Author: Wendt, Gunna
Date: 2016-04-26T22:00:00+00:00
Description: Eine schillernde Dynastie in den Wirren ihrer Zeit Als Carl Bechstein Mitte des 19. Jahrhunderts ein Liszt-Klavierkonzert besucht, wird er Zeuge, wie der Furor des Pianisten den Flügel nach und nach in seine Einzelteile zerlegt. Von da an ist es das Ziel des jungen Klavierbauers, Instrumente zu erschaffen, die das gesamte Spektrum von lyrischen bis dramatischen Tonfolgen bewältigen. Es wird der Beginn eines märchenhaften Aufstiegs. Doch es folgt auch ein dunkles Kapitel: Eine Schwiegertochter Carls, Helene, ist eine frühe Verehrerin Adolf Hitlers. Sie führt ihn in ihren einflussreichen Berline
Publisher: Aufbau Digital

Informationen zum Buch

Eine schillernde Dynastie in den Wirren ihrer Zeit

Als Carl Bechstein Mitte des 19. Jahrhunderts ein Liszt-Klavierkonzert besucht, wird er Zeuge, wie der Furor des Pianisten den Flügel nach und nach in seine Einzelteile zerlegt. Von da an ist es das Ziel des jungen Klavierbauers, Instrumente zu erschaffen, die das gesamte Spektrum von lyrischen bis dramatischen Tonfolgen bewältigen. Es wird der Beginn eines märchenhaften Aufstiegs. Doch es folgt auch ein dunkles Kapitel: Eine Schwiegertochter Carls, Helene, ist eine frühe Verehrerin Adolf Hitlers. Sie führt ihn in ihren einflussreichen Berliner Salon ein und fördert seinen Aufstieg in der Reichshauptstadt entscheidend.

Die wechselvollen Geschicke dieser bedeutenden Familie erschließen zugleich anschaulich ein zuweilen provokantes Kapitel deutscher Geschichte.

Gunna Wendt

Die Bechsteins

Eine Familiengeschichte

Inhaltsübersicht

Informationen zum Buch

Bechstein und Bechstein

Bechstein – mehr als ein Klavier

Von einem, der auszog, das Glück zu suchen

Revolutions- und Flügeljahre

Künstler und Revolutionäre

In kreativer Balance

Intermezzo 1: Denys Proshayev – Denken mit den Fingern

Lisztomanie

Intermezzo 2: Kit Armstrong – Klänge, die man nicht vergisst

Selfmademan in Berlin

Klaviermagie

Intermezzo 3: Moritz Eggert – Ein Flügel ist ein Flügel

Klavierfieber

Intermezzo 4: Gerrit Zitterbart – Fünf Flügel mit Persönlichkeit

Tusculum in Erkner

Frauenklavierfieber

Intermezzo 5: Ulrike Haage – Reichlich weiblich

Brieffreunde

Wagner, München und der König

Der Beflügler

Das Erbe

Vier Jahreszeiten

Unterweisungen im Salon

Die Weggefährtinnen

Von Landsberg nach Bayreuth

Bechstein gegen Bechstein

Obersalzberg

Ein mutiger Aufbruch

Familiengeschichten

Anhang

Quellen

Dank

Bildnachweis

Über Gunna Wendt

Impressum

Wem dieses Buch gefallen hat, der liest auch gerne …

Bechstein und Bechstein

Ich ging noch nicht zur Schule, als ich zum ersten Mal auf den Namen Bechstein stieß – und das gleich zweimal zur selben Zeit: als Aufschrift auf einem Klavier und als Name eines Verfassers von Märchen und Sagen, die ich vorgelesen bekam, zuerst von meiner Tante und später von meiner Freundin Sybille. Sie war fünf Jahre älter als ich. Als wir uns kennenlernten, konnte sie längst lesen, worum ich sie beneidete. Ihre Familie gehörte nicht zu den Alteingesessenen im Dorf, sondern zu den Flüchtlingen, denen nach dem Zweiten Weltkrieg überall auf dem Land Wohnungen zugewiesen wurden. Die Familie bestand aus meiner Freundin, ihrer viel älteren Schwester und ihrer Mutter – alleinerziehend, von irgendwo »aus dem Osten« kommend. Woher genau sie stammten und warum sie sich gerade in unserem kleinen Dorf angesiedelt hatten, weiß ich nicht mehr. Auch nicht, wo sie vorher gelebt hatten. Eine Zwischenstation war Hannover gewesen. Dort arbeitete Sybilles Schwester, wohnte zur Untermiete und kam immer nur am Wochenende in die kleine Wohnung.

Wenn ein Kind von fünf Jahren eine fremde Wohnung betritt, ist dort alles neu und selbstverständlich zugleich. Mir kam es damals nicht ärmlich vor, wie Sybille und ihre Mutter lebten. Im Gegenteil, sie besaßen ein großes schönes Radio mit Leuchtschrift, auf dem viel mehr Sender zu finden waren als auf unserem. Wenn Sybilles Mutter nicht gerade die Nachrichten eingeschaltet hatte, was sie regelmäßig tat, hörte sie Musik. Klassische Musik. Nie Gesang, fast immer Klavier. Und in dem kleinen Flur, der die Wohnküche vom Schlafzimmer, in dem es drei Betten gab, trennte, stand ein Klavier. Als ich zu Hause davon erzählte, wollte man mir nicht glauben. Auch nicht, dass Sybille Klavierunterricht nahm und für mein Empfinden wunderschön spielte. Da konnten die Nachbarn noch so sehr klopfen, wenn sie übte, und ihr Missfallen über den Lärm äußern. Als Sybille sich einmal weigerte, mir etwas vorzuspielen, weil die Nachbarn mit ihr geschimpft hatten, wurde ich so wütend, dass ich die Treppe hinunterlief, klingelte und, lauthals und mit dem Fuß aufstampfend, meinem Zorn freien Lauf ließ. Der Ausbruch des fünfjährigen erbosten Kindes wirkte: Eine Zeitlang ließen sie Sybille in Ruhe.

Auf dem Klavier stand ein Schriftzug mit einer kleinen Krone. »Bechstein«, las mir Sybille vor – das sei die Marke des Instruments. Fast zur selben Zeit entschied meine Tante, von »Grimms Märchen«, die ich auswendig kannte, auf »Bechsteins Märchen und Sagen« umzusteigen. Das dicke Buch enthielt viele Zeichnungen, die mich sofort in ihren Bann zogen. Vor manchen hatte ich Angst. Meine Tante hatte mir den Unterschied von Sagen und Märchen erklärt, daher wusste ich, dass Sagen einen Wahrheitsgehalt hatten und nicht nur ausgedacht waren. Rübezahl zum Beispiel: Sybilles Mutter hatte uns von diesem launischen Berggeist aus ihrer Heimat erzählt, der den Menschen manchmal half und Gutes tat, sie jedoch ein andermal an der Nase herumführte und sogar streng bestrafte. In Bechsteins Märchen-und-Sagen-Buch sah man ihn nur von der Seite, das Gesicht abgewandt, zielstrebig des Weges schreitend – mit rotem Bart, kräftigen nackten Beinen und einer schweren Keule über der Schulter. Es gab im Buch auch noch einen anderen Riesen mit rundem grimmigem Gesicht und rotem Haar, das in seinen ebenso roten Bart überging. Er war so groß, dass er, auf ein Hausdach gelehnt, ins Dorf hineinschaute – unbemerkt von seinen Bewohnern.

Das kleine Mädchen, das auf dem Cover des Buches abgebildet war, blickte ebenfalls in eine Miniaturwelt, wurde jedoch von deren Einwohnern wahrgenommen. Mit weitgeöffneten Armen betrachtete sie das Treiben der Däumlinge und Däumelinchen. Mit ihren blonden Zöpfen sah sie Sybille so ähnlich, als habe diese der Zeichnerin Modell gesessen. Weil das Buch zu Hause an seinem Platz bleiben musste, löste ich einfach den Umschlag ab, steckte ihn ein und zeigte ihn Sybille. In meiner Erinnerung war es der Tag, als sie mir verriet, dass der Schriftzug auf dem Klavier »Bechstein« lautete. Seither ist all das eng miteinander verbunden: die Märchen und Sagen Ludwig Bechsteins mit Wahrheitsgehalt, das Klavier von Bechstein mit der kleinen Krone und Sybille, die eines Tages nicht mehr da war. Während ich mit meinen Eltern in den Urlaub gefahren war, hatte sie mit ihrer Mutter das Dorf verlassen. Keiner wusste genau, wo sie hingegangen waren. Kurz danach kam ich in die Schule und konnte bald selber lesen und schreiben. Da war ich wütend auf Sybille. Warum hatte sie sich nie bei mir gemeldet – ich hätte ihr so gern geschrieben. In meinen Träumen tauchte sie noch lange auf als das kleine blonde Mädchen vom Cover der Märchensammlung, das in einem schäbigen Hausflur auf einem prächtigen gekrönten Klavier für mich spielt.

Bechstein – mehr als ein Klavier

Als Ideal schwebt mir vor, wenn ich über einem Autor sitze, nichts zu schreiben, was ihn traurig machen könnte. Man sollte an den Autor denken, über den man schreibt. Man sollte so fest an ihn denken, dass er kein Objekt mehr sein kann und man selbst sich nicht mehr mit ihm identifizieren kann. Zu vermeiden ist eine zweifache Schändlichkeit: das Gelehrtenhafte und das Familiäre. Man sollte dem jeweiligen Autor ein wenig von der Freude, der Kraft, dem politischen und amourösen Leben zurückgeben, die er selbst sich auszudenken und zu vermitteln vermochte.

Gilles Deleuze/Claire Parnet

Dialoge

Während meiner Arbeit an diesem Buch haben mich Gilles Deleuzes Sätze begleitet wie so oft bei meinen Biographien. Natürlich musste ich das Wort »Autor« jeweils ersetzen, denn es waren nicht immer Schriftsteller, über die ich geschrieben habe. Diesmal ist es eine ganze Familie – noch dazu eine der besonderen Art. Doch den Anfang macht auch hier ein Einzelner: Carl Bechstein, der Klavierbauer, Firmengründer und Patriarch. Was ihn auszeichnet, ist die Zurückhaltung, wenn es um seine eigene Person geht. Sie steht in deutlichem Gegensatz zu seiner Begeisterung für seine Arbeit und deren Produkte: die Instrumente, die er schuf und von Anfang an auf professionelle und moderne Art und Weise vermarktete. Im Vordergrund standen für ihn stets das Klavier und die Musik. Treffend wurde er von seinem Freund Hans von Bülow als »Beflügler« bezeichnet. Er beflügelte die Welt – indem er Instrumente baute und indem er der Welt zeigte, dass ein Leben ohne Musik nicht nur wertlos, sondern sinnlos war.

Seine Lebensgeschichte führt in das Revolutionsjahr 1848, in die glanzvollen europäischen Metropolen der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, in denen ein Klavierfieber ausgebrochen war – nach Berlin, Paris, London. Zu seinen – künstlerischen – Weggefährten und Gesprächspartnern: Hans von Bülow, Richard Wagner, Franz Liszt, die als schillernde Gestalten die damalige Musikwelt, in der sich der bodenständige Carl Bechstein geschickt, aber nicht als Frontmann bewegte, greifbar machen. Und zeigt den märchenhaften Aufstieg eines Unternehmers, der seine Familie wie seine Firma mit viel Zuneigung und Persönlichkeit prägte und förderte, während sich die Institution Familie und die Rolle der Frauen wandelte, was sich nicht zuletzt in einem weiteren wichtigen Protagonisten spiegelt: dem Klavier als Kulturgut der deutschen Gesellschaft.

Doch es gibt auch ein dunkles Kapitel in der Lebens- und Wirkungsgeschichte der Dynastie: Carls Schwiegertochter Helene war eine frühe Verehrerin Adolf Hitlers. Sie führte ihn in ihren einflussreichen Berliner Salon ein und förderte seinen Aufstieg in der Reichshauptstadt entscheidend. Ihr Engagement schadete der Firma, als die zweite Generation das Unternehmen leitete, und die Entnazifizierung verzögerte den Wiederaufbau.

Ende der 1960er Jahre aber begann eine neue Ära, deren nachhaltigen Erfolg uns die großen Stars des 20. und 21. Jahrhunderts eindrücklich vor Augen führen: Freddie Mercury spielte die Aufnahmen für das Queen-Album »A Night at the Opera« auf einem Bechstein-Flügel, die Beatles nahmen »Hey Jude« und viele Songs ihres »White Album« auf einem Bechstein-Flügel auf. Bob Dylan setzte sich in Martin Scorceses Film »No Direction Home« an ein Bechstein-Klavier, um seine »Ballad of a Thin Man« zu begleiten. David Bowie, Elton John, Chick Corea, Joni Mitchell, Annie Lennox, Billie Joel schwärmten von Bechstein wie seinerzeit Franz Liszt, Hans von Bülow, Claude Debussy und Ferruccio Busoni. Und auch die heutigen Stars schätzen den Bechstein-Flügel, wie ich in fünf Interviews mit großen zeitgenössischen Pianisten erfahren durfte.

Die Geschichte dieser schillernden Dynastie, deren Klavierbaukunst die Musikwelt bis heute nachhaltig prägt, spiegelt nicht nur die Wirren ihrer Zeit, sondern reicht direkt bis in die Gegenwart.

Von einem, der auszog, das Glück zu suchen

Carl Bechstein, der als Klavierbauer und Gründer der Berliner Pianoforte-Fabrik C. Bechstein Geschichte schrieb, könnte eine Figur aus der Feder seines Verwandten, des Märchen- und Sagen-Sammlers Ludwig Bechstein, sein. Die beiden Männer, deren Altersunterschied 25 Jahre betrug, waren allerdings nur entfernt miteinander verwandt: Carls Vater und Ludwig waren Cousins. Ob sich Carl und Ludwig je begegnet sind, ist nicht bekannt.

Beliebter Protagonist zahlreicher Märchen und Mythen ist ein junger Mann – damals nannte man ihn Jüngling –, der sein Elternhaus, seine vertraute Umgebung, seine Heimat verlässt, um die Welt, das Leben und vor allem sich selbst kennenzulernen. Erzählt wird von seinen unterschiedlichen Erfahrungen und den Abenteuern, die er zu bestehen hat. Dieses Motiv des Glückssuchers taucht nicht nur in den Märchen aus aller Welt auf, sondern hat darüber hinaus ein ganzes literarisches Genre begründet: den Entwicklungsroman. Als solcher könnte die Lebensgeschichte des Klavierbauers Carl Bechstein zu lesen sein, den sein Weg schon früh von zu Hause fort in die Metropolen Europas führte.

1 Carl Bechsteins Geburtshaus in Gotha

Er wurde als Friedrich Carl Wilhelm Bechstein am 1. Juni 1826 in der Siebleberstraße in Gotha geboren. Im Geburts- und Taufregister der Kirche St. Margareten heißt es: »Carl Friedrich Wilhelm, 3. Kind, erster Sohn des weiland Herrn Friedrich Wilhelm August Bechstein, Bürgers und Friseurs hier, und dessen Ehefrau, weiland Christiane Ernestine Auguste, geborene Reißing, ist den ersten Juni, früh vier Uhr 1826 geboren und am achten Juni desselben Jahres getauft.«

In der Ahnenliste der Familie Bechstein findet man Berufe wie Hoffriseur und Perückenmacher, Schullehrer, Bäcker, Anspänner, Schäfer, Lakai, Tischler, Lehrer, Schmied, Tagelöhner, Schlosser, Fuhrmann, Müller. Carls Vorfahren stammen aus der Gegend zwischen Erfurt und Eisenach, die damals zum Herzogtum Sachsen-Gotha-Altenburg gehörte. »Am Fuße des Inselberges in den Dörfern Laucha und Langenhain und in den Städten Waltershausen und Ohrdruf sitzen die Bechsteins als Ackerbauern und Handwerker seit mehreren Jahrhunderten. Alle sind ausgezeichnet durch einen hohen Grad von Intelligenz, einen ernsten Sinn und das Streben, sich emporzuarbeiten. Angeboren ist ihnen ein außerordentliches musikalisches Talent, und dies wurde die Veranlassung, dass viele von ihnen den Lehrerberuf ergriffen«, schreibt der Studienrat Max Berbig am 27. Mai 1926 im Gothaischen Tageblatt anlässlich des 100. Geburtstags von Carl Bechstein. In diesem Landstrich zwischen Unstrut und Thüringer Wald war auch die wohl bedeutendste deutsche Musikerdynastie, die Familie Bach, beheimatet. So wurde der Urururgroßvater Johann Sebastian Bachs, Hans Bach, 1550 in Wechmar geboren.

Auch Ludwig, der Spross der anderen Bechstein-Familie, der ein Werk hinterlässt, das bis heute präsent ist, hatte sowohl literarische als auch pädagogische Ambitionen. Er wollte zur Förderung der nationalen Einheit Deutschlands beitragen, indem er identitätsstiftende Mythen sammelte, darunter auch die Sage »Vom edlen Ritter Tannhäuser«, die Richard Wagner in den 1840er Jahren zu einer seiner bekanntesten Opern inspirierte. Ludwig Bechstein wurde am 24. November 1801 in Weimar als unehelicher Sohn der Johanna Carolina Dorothea Bechstein und des französischen Emigranten Louis Hubert Dupontreau geboren. Zunächst trug er den Namen Louis Dupontreau. »Ich war ein armes Kind, das keinen Vater hatte, und das die Mutter in zartester Jugend in Miethlingshände gab«, berichtet Ludwig Bechstein in seiner unvollendeten autobiografischen Skizze »Summa Summarum«, die im Tonfall an die von ihm herausgegebenen Märchen und Sagen angelehnt ist.

2 Ludwig Bechstein, Zeichnung von Ferdinand Diez, 1843

Nachdem ihn sein Onkel Johann Matthäus Bechstein 1810 adoptiert hatte, erhielt er auch dessen Namen und hieß von nun an Ludwig Bechstein. Er absolvierte eine Apothekerlehre und studierte anschließend mit einem Stipendium des Herzogs Bernhard von Sachsen-Meiningen Geschichte, Philosophie und Literatur – zunächst in Leipzig und ab 1830 in München. Anschließend bekam er eine Anstellung als Bibliothekar und später als Archivar in Meiningen. Er war zu Lebzeiten ein vielgelesener Autor von Balladen, Novellen, Erzählungen und historischen Romanen. Sein Nachlass umfasst rund 20000 Manuskriptseiten. Er starb am 14. Mai 1860 in Meiningen, erlebte also den Aufstieg seines entfernten Verwandten zum führenden Klavierbauer seiner Zeit nicht mehr.

Zurück zu Carls direkten Vorfahren: Sein Großvater, Dieter Johann Christoph Bechstein, stand über zwanzig Jahre lang als Kammerdiener im Dienst des Prinzen August von Sachsen-Gotha-Altenburg. In seine Zuständigkeit fiel auch die »Pflege der Musik«. Er war vielseitig gebildet und trat, nachdem er den Fürstenhof verlassen hatte, eine Anstellung als Lehrer in Laucha an, die er zehn Jahre lang, bis zu seinem Tod, innehatte. Am 10. August 1789 wurde sein Sohn Friedrich Wilhelm August geboren, Carl Bechsteins Vater. Bereits im Alter von 14 Jahren musste dieser sein Elternhaus verlassen und selbst für seinen Unterhalt aufkommen – das Schicksal der Söhne kinderreicher Familien der unteren Schichten. Er arbeitete als selbständiger Friseur und Perückenmacher und konnte schließlich in der Siebleber Straße in Gotha ein eigenes Geschäft eröffnen. Doch sein Beruf erfüllte ihn nicht. Wann immer er konnte, spielte er auf seinem Spinett. Er war ein großer Bewunderer Mozarts und Beethovens und gab die Liebe zur Musik an seine Kinder weiter: an die 1822 geborene Cäcilie, die 1824 geborene Emilie und den 1826 geborenen Carl. Die vorerst glückliche Kindheit der drei Geschwister nahm bald ein zunächst schleichendes, später gewaltsames Ende: Kurze Zeit nach Carls Geburt erkrankte der Vater und starb 1831 mit 42 Jahren. Da war Carl fünf Jahre alt. Es muss für die Familie schlimm gewesen sein, hilflos mit anzusehen, wie der einst so unternehmungslustige Ehemann und Vater immer schwächer wurde. Man kann davon ausgehen, dass Carl ihn nur als kranken Mann gekannt hat, der sich nicht um ihn kümmern konnte, so dass er nahezu vaterlos aufwuchs.

Drei Jahre später heiratete die Mutter, Christine Ernestine Auguste Bechstein – sie war die Tochter des herzoglichen Kaffeekochs Reißing –, einen langjährigen Freund des Hauses, den Lehrer und Kantor Agthe aus Dietzendorf. Dessen Vorname wird nirgends genannt, stattdessen wird sein Nachname, wie es damals üblich war, mit der Amtsbezeichnung Kantor kombiniert. Zu den Aufgaben eines Kantors gehörten das Orgelspiel im Gottesdienst, die Leitung des Kirchen-, Kinder- und Posaunenchors sowie anderer Musikgruppen. Er war für alles, was die musikalische Gestaltung des Gottesdienstes betraf, zuständig. Seine Ausbildung bestand in einem Kirchenmusikstudium; er war oft gleichzeitig der Lehrer der Gemeinde. Einige Kantoren sind als Komponisten berühmt geworden, allen voran Johann Sebastian Bach, der von 1723 bis zu seinem Tod im Jahre 1750 als Thomaskantor in Leipzig tätig war.

Carl Bechsteins Mutter, die sich von der Eheschließung mit Kantor Agthe eine Erleichterung ihrer familiären Situation erhofft hatte, wurde bald enttäuscht. Ihr neuer Ehemann war pedantisch und jähzornig. Unter seinen Wutausbrüchen hatte nicht nur die junge Witwe, sondern die ganze Familie zu leiden. Der Stiefvater erwies sich als Tyrann. Im Märchen gehört die böse Stiefmutter zur Standardbesetzung, während der böse Stiefvater so gut wie nie vorkommt – auch bei Ludwig Bechstein nicht. Immer ist es die neue Mutter, die die fremden Kinder schlecht behandelt und das vor dem leiblichen Vater zu verbergen sucht. Für Carl war Kantor Agthe die erste Vaterfigur, mit der er sich auseinandersetzen musste. Im Märchen seines Lebens spielte Agthe sowohl die Rolle des Unterdrückers als auch die des Unterstützers. Sein Verhältnis zu ihm war von Anfang an ambivalent. Als professioneller Musiker und großer Musikliebhaber erkannte der Kantor früh die Begabung seines Stiefsohns und förderte sie, so gut er konnte. Carl war sich darüber im Klaren, dass er seine musikalische Ausbildung dem Stiefvater zu verdanken hatte, was aus den wenigen Aussagen hervorgeht, die von ihm übermittelt sind. Agthe war besonders beeindruckt von Carls hervorragendem Gehör und übernahm die Unterrichtung im Klavier-, Geigen- und Cellospiel. Er hielt seinen Zögling zur Ernsthaftigkeit im Üben an und unterstützte ihn mit einer Mischung aus Begeisterung und Strenge mit gelegentlichen heftigen Schlägen. Die damalige Kindererziehung war autoritär und stand ganz im Zeichen des Gehorsams gegenüber den Eltern und anderen Erziehungsberechtigten. In allen gesellschaftlichen Schichten, den untersten wie den höchsten, gaben die Erwachsenen den Ton an, Kinder zählten nicht. Es bestand eine Kluft zwischen der Welt der Erwachsenen und der Welt der Kinder, und wenn sie zusammenfanden, dominierten die Eltern. In dieser Hinsicht bildete die Familie Bechstein-Agthe jedoch eine Ausnahme: Carl, seine Schwestern und die Mutter waren durch die schweren Zeiten, die sie während der Krankheit des Vaters gemeinsam durchlebt hatten, eng miteinander verbunden. Besonders zwischen Mutter und Sohn hatte sich eine symbiotische Beziehung entwickelt: Carl war ihr Jüngster, der beschützt werden und dem sie den Vater ersetzen musste. Für ihn war sie Mutter und Vater zugleich. Wenn er das Wort Eltern benutzte, meinte er seine Mutter. Dieser zeitlebens bestehenden Nähe gegenüber war der Stiefvater machtlos. Weil es ihm nicht gelang, in diese enge Verbindung einzudringen, übertrieb er die Erziehungsmaßnahmen, etwa das unbedingte Redeverbot bei Tisch. Gerade sitzen, manierlich essen, alles essen und vor allem alles aufessen lautete die Devise. Wer die Gebote nicht befolgte, wurde als Übeltäter an den Katzentisch oder ins Kinderzimmer verbannt. Oft gab es Prügel. Die Ohrfeige für harmlose Vergehen war üblich, beinahe selbstverständlich. Ab und zu wurden die Mahlzeiten von Agthe zu Unterrichtskontrollen umfunktioniert. Dann prüfte er, was die Kinder in der Schule gelernt hatten. Ungefragt durften sie bei Tisch nicht sprechen, wohl aber, wenn der Stiefvater sie examinierte: Dann mussten sie Rede und Antwort stehen.

Damals waren Zärtlichkeiten unter männlichen Familienmitgliedern wie unter Männern überhaupt verpönt, der Umgangston war rau, kühl, distanziert. Und Agthe übertrieb dieses Verhalten noch, wenn er die Rolle des Familienoberhaupts spielte, dessen Pflicht es war, den Sohn oder Stiefsohn zu männlichem Verhalten zu erziehen. Männlichkeit war das Ideal, dem die Kindlichkeit untergeordnet wurde – ein Ideal, das in allen gesellschaftlichen Schichten bestimmend war.

Der Unterschied zu den gehobenen Kreisen war marginal. Dort waren die Wohnungen eleganter, die Kinderzimmer üppiger ausgestattet, die Mahlzeiten erlesener und die Ausbildungsmöglichkeiten differenzierter, doch die Ziele und Prinzipien waren die gleichen: Unterordnung unter die Autorität, absoluter Gehorsam, Pflichtbewusstsein, Bildung – am besten ein voller Stundenplan.

So berichtet der Historiker Karl Theodor von Heigel 1893 über die Erziehung Ludwigs II. und seines Bruders Otto: »Man ließ die Prinzen niemals ohne Aufsicht; sie mussten früh aufstehen, fleißig lernen, bekamen schmale Kost und wurden unnachsichtig bestraft, wenn sie Strafe verdienten.« Körperliche Züchtigungen waren auch hier an der Tagesordnung. Ludwig II., der Märchenkönig, dem Carl Bechstein viele Jahre später einen Flügel schenkte, charakterisierte das Verhältnis zu seinem Vater, König Maximilian II., als kühl und distanziert: »Meine Kindheit war eine Kette demütigender Peinigungen. Ich war gezwungen, mich dem Willen von plumpen, gefühllosen Lehrern zu unterwerfen. Was ich lernen sollte, erschien mir albern, dumpf und wertlos.«

Für Bauernkinder, Mädchen wie Jungen, war es damals üblich, früh auf dem Hof und auf dem Feld mitzuarbeiten. Regelmäßige Landarbeit war an der Tagesordnung, regelmäßiger Schulbesuch die Ausnahme. Auch hier wurden harte körperliche Strafen verhängt, wenn die Arbeit nicht zur Zufriedenheit ausgeführt wurde. Kinderarbeit war eine Selbstverständlichkeit, auch in den Arbeiterfamilien war sie üblich. Erst 1903 wurde das Deutsche Kinderschutzgesetz wirksam, das verbot, Kinder unter zwölf Jahren arbeiten zu lassen.

In den Lehrer- und Handwerkerfamilien, zu denen die Familie Bechstein-Agthe zählte, bestand ein großer Unterschied in der Erziehung der Geschlechter. Während die Mädchen im Haushalt helfen mussten und so in die Rolle der Hausfrau hineinwachsen sollten, wurden die Jungen sich selbst überlassen, bis sie alt genug waren, eine Lehre anzutreten. Wenn sie nicht bei ihrem Vater lernten, verließen sie ihr Elternhaus und waren im Haushalt des ausbildenden Handwerksmeisters dessen Befehlsgewalt unterstellt. Auch hier gehörten Prügel zum normalen Arbeitsalltag. Gehorsam, Fleiß und Leistung wurden gefordert und honoriert, jegliche Abweichung oder Verweigerung rigoros geahndet.

Carl Bechstein hatte schon früh erkannt, dass er mit Widerstand und Auflehnung gegen autoritäre Übermacht – weder gegen die des Stiefvaters noch gegen die des späteren Lehrherrn – nichts ausrichten würde, und entschloss sich, das Beste aus seiner jeweiligen Lebenssituation zu machen. Im Haus des Kantors Agthe war es das vielfältige kulturelle Angebot, das ihn mit der Freudlosigkeit des täglichen Umgangs versöhnte. »Außer der Pflege der Musik war er sodann ein nimmermüder Leser«, heißt es in einem zeitgenössischen Bericht. »Die kleine Bibliothek seines Stiefvaters studierte er immer aufs Neue durch – Wissensdurst war ein Charakterzug aller Bechsteins.« Carl hatte die Bildung als Fluchtlinie für sich entdeckt. Bildung war Voraussetzung für Unabhängigkeit und Selbständigkeit. Sie würde ihn befreien und ihm neue Wege weisen, an die er sonst womöglich nie gedacht hätte. Was er sich selbst angeeignet und erarbeitet hatte, konnte ihm keiner nehmen – das hatte er aus einem der Bücher Agthes gelernt, das er mehrfach gelesen hatte: 1838/39 war die deutsche Übersetzung von Charles Dickens’ »Oliver Twist« erschienen und erfreute sich nicht nur bei dem jungen Carl großer Beliebtheit. Neben diesen Vernunftgründen war es vor allem die Neugier, die ihn antrieb. Er war einfach neugierig auf die Welt mit ihren großen und kleinen Wundern. Davon nur zu lesen reichte ihm nicht. Was es außerhalb seiner unmittelbaren Umgebung gab, das zu erforschen war sein Ziel.

3 Der junge Carl Bechstein

Carl Schwestern wollten so schnell wie möglich das (stief-)väterliche Haus in Dietzendorf verlassen, was für eine junge Frau zur damaligen Zeit nur durch Heirat möglich war. Emilie verlobte sich bei der erstbesten Gelegenheit, die sich ihr bot. Ihr Auserwählter war der Klavierbauer Johann Gleitz, der in Erfurt ein Geschäft betrieb. Agthe ergriff sofort die Chance, seinen musikalischen Stiefsohn professionell ausbilden zu lassen. Er entschied, Carl nach der Konfirmation zu seinem zukünftigen Schwager – Johann und Emilie heirateten 1844 – in die Lehre zu schicken. Die Lehre in einem Handwerksbetrieb war für den Auszubildenden damit verbunden, im Haus des Lehrherrn zu wohnen – bei freier Kost und Logis. Wie die meisten Familienoberhäupter war auch Agthe froh, auf diese Weise einen Esser weniger durchfüttern zu müssen, auch wenn im Vordergrund sein Wunsch stand, die musikalische Begabung des Stiefsohns zu fördern. Dass sich dieses Anliegen mit einem angesehenen Handwerksberuf verbinden ließ, empfand er als großes Glück. Wusste er doch nur zu gut um die Unsicherheit eines Lebens als Berufsmusiker, weshalb er die Laufbahn eines Kantors und Lehrers eingeschlagen hatte. Sie garantierte ihm zwar eine gewisse Sicherheit, ließ aber seine musikalischen Fähigkeiten stagnieren, Monotonie und Langeweile machten sich breit. Der Beruf eines Klavierbauers schien ihm plötzlich verlockend: die ideale Verbindung zwischen Kunst und Handwerk. Das Schicksal schien es gut mit Carl zu meinen.

1840, im Alter von 14 Jahren, begann Carl die Ausbildung bei Johann Gleitz in der Erfurter Johannesstraße. Kurz vorher war er konfirmiert worden. Die Konfirmation bedeutete einen wichtigen Einschnitt im Leben eines jungen Menschen, den Übergang von der Kindheit ins Erwachsenenleben. Ziemlich abrupt änderte sich die Kleidung: Stehkragen, Frack, schwarze Schuhe, schwarzseidene Strümpfe, Glacéhandschuhe, Zylinder waren bei festlichen Anlässen üblich. Vor allem aber bedeutete das Ende der Kindheit den Eintritt in die Arbeitswelt. Der Arbeitsalltag begann für Carl früh um 5 Uhr und dauerte bis 19 Uhr, dabei wurde kein Unterschied gemacht zwischen den Lehrlingen und den ausgebildeten Fachkräften. Die Entlohnung bestand in einem kargen Taschengeld.

Johann Gleitz stammte aus einer angesehenen Familie und hatte sich durch seinen Fleiß einen guten Namen als Klavierbauer erworben. Allerdings war er dem Alkohol verfallen, und die Familie hatte unter seiner Trunksucht zu leiden. Unzuverlässigkeit, Launenhaftigkeit, Labilität waren die Charakterzüge, mit denen sich seine Umgebung konfrontiert sah. Carl und seine Schwester waren also vom Regen in die Traufe gekommen: dem einen Tyrannen entronnen, um nun die Launen des anderen zu ertragen.

Doch Carl hatte längst Übung im Umgang mit gewalttätigen Autoritätspersonen. Das Leben im Haus des Stiefvaters war eine harte Schule gewesen, aus der er gestärkt hervorgegangen war. Sein oberstes Ziel war es gewesen, sich nicht unterkriegen zu lassen. Dabei war ihm der Londoner Waisenjunge Oliver Twist immer wieder ein Vorbild, der sich unter widrigsten Umständen behauptet – dagegen war Carls eigenes Leben nahezu rosig gewesen. Er bewunderte den Jungen grenzenlos. Zwar hätte er sich manchmal anders verhalten, aber trotzdem diente ihm dieser als Vorbild in Sachen Widerstandskraft. Er handelt nicht als »lonesome hero«, sondern als aktives kommunikatives Mitglied der Gesellschaft, das allen negativen Erfahrungen zum Trotz das Vertrauen in die Menschen nicht verloren hat. Dabei lässt ihn seine Menschenkenntnis so manches Mal im Stich – in diesem Punkt nahm sich Carl vor, an sich zu arbeiten, und bemühte sich um eine möglichst gerechte und differenzierte Einschätzung der Menschen, die ihm begegneten. Wichtig war ihm, dass er sich zu keinem Zeitpunkt als passives Objekt oder gar Opfer fühlte, sondern immer als Mitgestalter einer Beziehung oder Situation.

Auf diese Weise entwickelte er eigene Strategien, um sich vor der Willkür und Unberechenbarkeit seines Schwagers und Lehrherrn zu schützen. Er wahrte Distanz zu ihm, versuchte Verständnis für ihn aufzubringen, ergriff die Chance, von ihm zu lernen, und konzentrierte sich vor allem auf sich selbst. In Abendkursen an einer Handwerkerschule bildete er sich zusätzlich weiter und verbrachte die Wochenenden bei seiner geliebten Mutter in Dietzendorf, die ihm gerade in dieser Zeit den notwendigen Halt bot – und umgekehrt. Was ihr der zweite Ehemann nicht geben konnte – Liebe und Verständnis –, wurde ihr von ihrem Sohn zuteil. Ihr zuliebe stand er die unerfreuliche Lehrzeit durch. Doch nach ihrem Tod im Jahr 1844 gab es für ihn keinen Grund mehr, in Erfurt zu bleiben. Er ging nach Dresden und nahm eine Stelle bei der renommierten Pianofabrik Pleyel an, einer Dependance der in Paris ansässigen Firma. Damit begannen seine Wanderjahre, von denen er hoffte, die negativen Erlebnisse und Erfahrungen hinter sich lassen zu können – ganz wie Goethes Wilhelm Meister, der den Vorsatz formulierte, er wolle bei seiner Wanderung in die Welt auch von jeder unangenehmen Erinnerung frei sein. Wie dieser und die anderen Helden der Entwicklungsromane, die er gelesen hatte, wollte Carl sich selbst kennenlernen und ausprobieren, worin seine Fähigkeiten bestanden. Die eigene Selbstfindung stand im Vordergrund, von Karriere war nicht die Rede. Sein Ziel: »Mich selbst, ganz wie ich da bin, auszubilden, das war dunkel von Jugend an mein Wunsch und meine Absicht.« Dass ihm das Glück nicht in den Schoß fallen würde, wusste Carl Bechstein genauso gut wie Goethes Wilhelm Meister: »Jeder hat sein eigen Glück unter den Händen, wie der Künstler eine rohe Materie, die er zu einer Gestalt umbilden will. Aber es ist mit dieser Kunst wie mit allen; nur die Fähigkeit dazu wird uns angeboren, sie will gelernt und sorgfältig ausgeübt sein.«

Im Revolutionsjahr 1848 trat Carl Bechstein seine erste Anstellung in der Firma des Klavierbauers Gottfried Perau am zentral gelegenen Hausvogteiplatz in Berlin an und wurde schon im selben Jahr Werkstattleiter – ein bemerkenswerter Aufstieg des erst 22-Jährigen, der zeigt, wie ernst er es mit seiner Ausbildung genommen hatte. Die Firma Perau genoss einen guten Ruf, sie galt als solide, wenn auch nicht unbedingt als experimentierfreudig, schien aber doch Neuerungen gegenüber aufgeschlossen, sonst hätte sie vermutlich keinem so jungen Mann eine derart verantwortungsvolle Aufgabe übertragen.

Kein Geringerer als Franz Liszt hatte Gottfried Perau am 1. April 1844 aus Hannover geschrieben: »Ich danke Ihnen, lieber Herr Perau, für die ausgezeichneten Instrumente, die Sie mir allseitig zu meinen Concerten geliefert haben, hiermit schriftlich, da ich nicht mehr die Freude hatte Sie persönlich zu sehen. Nochmals besten Dank, da alle Ihre Instrumente zu meiner ganzen Zufriedenheit waren.«

War es sein Instinkt, der Carl an diesen Platz geleitet hatte, oder einfach das Zusammentreffen glücklicher Umstände? In jedem Fall trug sein gesundes Selbstvertrauen dazu bei. Es ließ ihn auch nicht um jeden Preis an dem Platz verharren, an dem er das bekam, was er vorher – sowohl zu Hause als auch bei seinem Lehrherrn – vermisst hatte: Anerkennung. Zwar hatte er gespürt, dass beide, Agthe und Gleitz, ihn schätzten, manchmal sogar bewunderten, aber sie hatten stets vermieden, es ihm deutlich zu zeigen. Bescheidenheit galt als Tugend, Stolz als negative Charaktereigenschaft. Wie für jeden Menschen war Anerkennung wichtig für ihn und seine Entwicklung, aber sie führte nicht zu Selbstzufriedenheit und Stillstand, auch nicht zu einer engen Bindung an Gottfried Perau, von dem er sie erstmals offen erfuhr. Im Gegenteil: Sie erzeugte bei ihm so viel Selbstvertrauen, dass er sich hinauswagte. Sie war der sichere Hafen, von dem aus er Expeditionen unternehmen konnte. Sie verlieh ihm Mut.

Perau hätte es gern gesehen, wenn Carl Bechstein in seiner Firma geblieben wäre, denn er schätzte den jungen Mann, der in hohem Maße über Musikalität, Sensibilität und zugleich handwerkliches Geschick verfügte, genau die – seltene – Mischung, die ihn für den Beruf des Klavierbauers prädestinierte. Doch Carl wollte mehr: mehr lernen und mehr von der Welt sehen. Für die Sesshaftigkeit fühlte er sich noch zu jung.

In Ludwig Bechsteins Märchen findet sich diese Haltung häufig wieder, da sind zum Beispiel »Die vier klugen Gesellen«. Zufällig haben sie sich unterwegs getroffen: ein Königssohn, ein Edelmann, ein Kaufmann und ein Handarbeiter. Da allen vieren das Geld ausgegangen ist und sie nicht mehr besitzen als das, was sie am Leibe tragen, unterscheiden sie sich kaum noch voneinander. Der Gegensatz von Arm und Reich spielt plötzlich keine Rolle mehr. Alle vier haben Hunger und wissen nicht, wo sie etwas zu essen herbekommen können. Der Königssohn ist der Ansicht: »Wir mögen ratschlagen, wie wir wollen, so geht es doch allein den Weg, den Gott geordnet hat, und wer an Gott hängt mit getreuer Hoffnung, der wird nicht verlassen.« Der Edelmann zeigt Selbstbewusstsein: »Eine kräftige wohlgestalte Jugend ist noch mehr wert.« Der Kaufmann wird konkreter: »Vorsichtigkeit mit Vernunft gepaart geht über alles.« Der Handarbeiter, der auf Wanderschaft ist, ergänzt: »Sorgsamkeit mit Übung ist das Beste.« Das Gottvertrauen des Königssohns wird nicht enttäuscht. Er besteigt den Thron und sorgt dafür, dass seine drei treuen Gefährten angemessen belohnt werden. Ende gut, alles gut: »Den Edelmann machte er zu einem Herrn am Hofe, den Kaufmann setzte er über die Einkünfte des Reiches, und den Handarbeiter machte er zum Oberaufseher der Gewerbe, und so war durch Verstand, Vernunft, Klugheit und Gottvertrauen ihrer aller Glück begründet«, lautet der Schluss des Märchens. Für Carl Bechstein stand der weitere Lebensweg noch weit offen.

Im Herbst 1849 verließ Carl Bechstein Berlin, ging zunächst nach London und kurze Zeit später nach Paris. In diesen beiden Städten waren die Weltmarken des Klavierbaus ansässig: Broadwood und Érard. Bereits in Dresden hatte er Französisch gelernt, jede freie Minute genutzt, sich die fremde Sprache des Landes anzueignen, in dem er seine Zukunft sah. Die Firma Érard, die mittlerweile von Pierre Érard, dem Neffen des legendären Klavierbauers und Firmengründers Sébastien Érard, geführt wurde, baute die Instrumente, die von der Crème de la Crème der Pianisten bevorzugt wurden. Érard war damals Kult – weit über die Musikszene hinaus – und fand sogar Eingang in die Literatur, etwa in die Glosse »Der verrückt gewordene Flügel« des Komponisten und Musikessayisten Hector Berlioz. Sébastien Érard war 1752 in Straßburg als Sebastian Ehrhardt geboren worden. Zu Weltruhm gelangte das Unternehmen erst nach seinem Tod, Mitte des 19. Jahrhunderts. Zunächst versuchte er sich als Harfenbauer, zeigte großes Talent und wurde von einer reichen Aristokratin gefördert. Sie richtete ihm eine Werkstatt in ihrer Villa ein und verhalf ihm zu einer königlichen Sondergenehmigung, mit der er auch ohne klassische Ausbildung und trotz erheblichen Widerstands seiner Kollegen ein Geschäft eröffnen konnte. Mit der Erfindung der Doppelpedalmechanik sorgte er dafür, dass die Harfe eine Renaissance erlebte. Hector Berlioz war einer der Komponisten, die in ihren Werken die neuen Möglichkeiten des Instruments ausschöpften.

Das Unternehmen Érard wuchs, Sébastien erfuhr Unterstützung durch seinen älteren Bruder Jean-Baptiste. Während der Französischen Revolution verließ Sébastien Érard Frankreich, ging nach London, wo er eine weitere Fabrik für den Bau von Harfen und Klavieren eröffnete und so reich wurde, dass er sich in Paris am Bois de Boulogne ein Schloss kaufen konnte. Nach seinem Tod im Jahr 1831 übernahm sein Neffe Pierre, der Sohn seines älteren Bruders, die Leitung des Unternehmens.

Sébastien Érards Weltruhm gründete auf der Erfindung des »double échappement«, der doppelten Repetition am Hammerklavier, einem Meilenstein in der Entwicklung des Instruments und einer der wichtigsten Neuerungen der Klavierbaugeschichte. Sie ermöglicht eine viel schnellere Anschlagswiederholung, die das Spiel der Pianisten veränderte und die Komponisten inspirierte. 1803 schenkte Érard Ludwig van Beethoven einen seiner Flügel. Das Instrument befindet sich heute im Oberösterreichischen Landesmuseum in Linz. Unter den Pianisten war es besonders der junge Franz Liszt, der von den neuen Möglichkeiten fasziniert war und sie bei seinen Konzerten nutzte. Damals, im ersten Drittel des 19. Jahrhunderts, hatte er begonnen, auf Tournee zu gehen und nebenbei für Érard zu werben – was bewirkte, dass der bis dahin führende englische Klavierbauer John Broadwood & Sons entthront und von Érard abgelöst wurde.

Carl Bechsteins Lehrmeister in Paris waren der aus Sarstedt bei Hannover stammende Jean-Henri (Johann-Heinrich) Pape und der Elsässer Jean-Georges Kriegelstein. Beide ergänzten sich hervorragend: Pape war ein großer Erneuerer und Erfinder, 120 Patente hatte er angemeldet. Von Kriegelstein konnte Carl viel über moderne Unternehmenspolitik und Geschäftspraktiken lernen, was ihm sein Lehrmeister Gleitz nicht beigebracht und auch Perau ihn nur ansatzweise gelehrt hatte. Carl begriff sofort, wie wichtig diese Fächer für seine Zukunft waren, und ließ sich gern darin unterrichten. Damals wurde schon deutlich, dass er sich weniger als Künstler, sondern mehr als Handwerker und Geschäftsmann verstand.

Nach drei Jahren Lehr- und Wanderzeit kehrte er zurück nach Berlin und wurde 1852 Geschäftsführer bei Perau. Doch kurze Zeit später zog es ihn erneut nach Paris, wo er Werkführer bei Kriegelstein wurde, allerdings kam er schon nach wenigen Monaten wieder zu Perau, diesmal nicht »nur« als Geschäftsführer, sondern mit der Erlaubnis, sich parallel dazu eine eigene Werkstatt aufzubauen. Sie war in Berlin-Mitte in der Behrenstraße 56 gelegen, eine Etage über dem Magazin von Perau, und sollte den Grundstein seiner zukünftigen Firma bilden.

Revolutions- und Flügeljahre

Am 1. Oktober 1853 gründete Carl Bechstein in Berlin seine erste eigene Werkstatt. Ein mutiger Entschluss – er war zu diesem Zeitpunkt 27 Jahre alt. Dass Berlin genau der richtig Ort für ihn war, hatte er sofort gespürt: eine Stadt des Aufbruchs, der Veränderung, in der jeder nach seiner Façon selig werden konnte. Tradition spielte eine untergeordnete Rolle, Berlin war beweglich und bewegte sich.

Der zielstrebige junge Mann ließ sich vom Neuen mitreißen, »beflügeln« – und behielt dabei seine Bodenhaftung. Dass er früh auf sich allein gestellt war, kein wirkliches väterliches Vorbild hatte, höchstens Ersatzväter, gegen die er sich durchsetzen musste, hatte bei ihm zu der Erkenntnis geführt, dass er die Dinge, die er tun wollte, selbst anpacken musste. Es war lange her, dass ihn jemand – der frühverstorbene Vater – fürsorglich an die Hand genommen hatte. Die Hände der Ersatzväter – Agthe und Gleitz – hoben sich meistens, um Schläge auszuteilen. Der kleine Carl entwickelte eigene Strategien, um sich dagegen zur Wehr zu setzen. Eine bestand darin, so bald wie möglich eine Fluchtlinie zu suchen und ihr auch zu folgen. Er wollte den Ort, an dem er leben, und die Menschen, mit denen er arbeiten wollte, selbst wählen. Vermutlich war Gottfried Perau das Ideal einer Vaterfigur. Er hatte dem jungen Mann Vertrauen entgegengebracht, indem er ihm schon sehr früh die Leitung seiner Werkstatt anvertraute, und es ihm nicht nachgetragen, dass er diese exponierte Stelle wieder aufgab, um sich in Frankreich weiter auszubilden. Nach seiner Rückkehr nahm ihn Perau wieder in seine Firma auf – ohne Vorhaltungen und Bedingungen. Er glaubte einfach an Carl Bechstein und sah in ihm seinen geeigneten Nachfolger.

1853 gründeten drei renommierte Klavierbauer ihre Firmen: Steinway in New York, Bechstein in Berlin und Blüthner in Leipzig. Diese noch heute berühmten Marken sind also Kinder desselben Jahres. Aber auch vor und nach der Mitte des 19. Jahrhunderts etablierten sich Klavierfirmen, die bis heute existieren:

1828

Bösendorfer in Wien

1834

Thürmer in Meißen (heute in Bochum)

1835

Steinweg in Braunschweig (seit 1865 Grotrian-Steinweg)

1845

Rönisch in Dresden (heute in Leipzig)

1846

Sauter in Spaichingen

1849

Seiler in Liegnitz (heute in Kitzingen)

1851

Feurich in Leipzig (heute in Gunzenhausen)

1852

Steingraeber in Bayreuth

1853

Bechstein in Berlin

1853

Blüthner in Leipzig

1853

Steinway New York

1859

Förster in Löbau

1862

Pfeiffer in Stuttgart

1862

Baldwin in Cincinnati/USA

1875

Euterpe in Berlin (gehört heute zu Bechstein)

1880

Steinway in Hamburg

1885

Schimmel bei Leipzig (heute in Braunschweig)

Die Gründung der Klavierfirmen fiel in eine Epoche, die als Gründerzeit in die Geschichte eingegangen ist. Es war die Hochphase des Liberalismus in Europa, das Bürgertum gab kulturell den Ton an. Festgeschriebene soziale Strukturen wurden aufgehoben, bisherige Standesgrenzen überwunden. Die Gründerzeit begann mit der Industrialisierung und endete mit dem Börsenkrach von 1873, also den Anfangsjahren des Deutschen Kaiserreichs. Ihre Auswirkungen auf Kultur und Architektur reichten allerdings noch bis ins 20. Jahrhundert hinein. Die Bezeichnung »Gründerzeit« geht zurück auf die forcierte wirtschaftliche Entwicklung in der Mitte des 19. Jahrhunderts, die viele Unternehmer in kurzer Zeit zu Reichtum gelangen ließ. Zu den entscheidenden Faktoren des Booms zählte der Eisenbahnbau mit seinen Auswirkungen auf andere Industriezweige wie die Kohle- und die Stahlindustrie. Das Transportwesen und damit der Vertrieb und die Kommunikation nahmen innerhalb weniger Jahre einen rasanten Aufschwung. Viele Menschen wechselten den Wohnort, ländliche Unterschichten suchten ihr Glück in der Stadt. Die großen Metropolen wie Berlin wurden von dieser Urbanisierung besonders stark geprägt.

»Wenn es ein annus mirabilis in der Geschichte des Pianofortes gibt, dann muss es 1853 gewesen sein«, schreibt der englische Sozialwissenschaftler und Musikhistoriker Cyril Ehrlich, »als Steinway (New York), Bechstein (Berlin) und Blüthner (Leipzig) alle ihre Geschäfte aufnahmen.« Für den Schriftsteller Dieter Hildebrandt, der unter dem Titel »Pianoforte« den »Roman des Klaviers im 19. Jahrhundert« verfasste, steht außer Zweifel, »dass zwischen Bechstein, Blüthner, Steinway nicht die mindeste Verabredung vorgelegen haben kann«. Doch das heiße nicht, dass diese »Triplizität der Gründungen« bloßer Zufall war. Es handle sich dabei um »die Spitzen unter Hunderten von Klavierfabriken«, die sich Mitte des 19. Jahrhunderts etablierten. Es gibt bei den drei Marken, die bis heute aus der Menge herausragen, eine weitere verblüffende Gemeinsamkeit, die das »Wunderjahr« zum »Plausibilitätsjahr« macht: die geografische Nähe der Geburtsorte der drei Gründer, wie auch Hildebrandt betont: Engelhard Steinweg stammte aus Wolfshagen im Harz (Niedersachsen) und Julius Ferdinand Blüthner aus Falkenhain bei Merseburg (Sachsen-Anhalt), beide kamen also wie Bechstein aus dem Teil Deutschlands, wo der Instrumentenbau Tradition hat.

Ein Unterschied bestand jedoch im Alter: Während Heinrich Engelhard Steinweg 1853 mit seinen 56 Jahren bereits zur Vätergeneration gehörte, waren Bechstein und Blüthner erst Mitte zwanzig – wie Charles Steinway, der widerständige Sohn, der unmittelbar nach der Niederschlagung der Märzrevolution nach Amerika ausgewandert war.

Heinrich Engelhard Steinweg, 1797 geboren, absolvierte in Goslar eine Ausbildung zum Instrumentenbauer. 1836 konstruierte er seinen ersten Flügel in einer alten Waschküche in Seesen, die er sich als Werkstatt eingerichtet hatte. Die Unruhen der Märzrevolution ließen ihn dann den Entschluss fassen, nach Amerika auszuwandern. 1850 emigrierte er, zusammen mit seiner Frau, drei Töchtern und vier Söhnen, nach New York. Ein weiterer Sohn blieb in Deutschland und übernahm das väterliche Geschäft in Braunschweig. In Amerika arbeiteten Steinweg und seine Söhne zunächst als Angestellte in Klavierfabriken, bis sie sich 1853 selbständig machten. 1854 anglisierte Heinrich Engelhard Steinweg seinen Namen in Henry E. Steinway und nannte die Firma Steinway and Sons. Bereits mit dem ersten Flügel, der 1856 gebaut wurde, begann die bis heute anhaltende Erfolgsgeschichte der Firma. Der erste Steinweg, der sich für ein Leben in der neuen Welt entschieden hatte, war der zweitälteste Sohn, Christian Carl Gottlieb, der sich später Charles nannte. Im Alter von zwanzig Jahren hatte er sich der Revolution angeschlossen und war gleich nach ihrem Scheitern nach Amerika ausgewandert.

Mitte des 19. Jahrhunderts blickte man in Deutschland also zurück auf bewegte Jahre. Die Revolution war zwar niedergeschlagen worden, aber ihr Geist war damit nicht vertrieben. Viele Künstler hatten zu den Revolutionären gehört und glaubten nach wie vor an die Veränderbarkeit der politischen, ökonomischen und sozialen Verhältnisse. Zumindest in einigen Kreisen blieb das Klima des Aufbegehrens und des Aufbruchs erhalten.

Was war 1848 geschehen? Vom Geist der französischen Februarrevolution, die zur Absetzung des Königs Louis Philippe und zur Ausrufung der Zweiten Republik geführt hatte, waren Baden, Preußen, Sachsen und Bayern angesteckt worden. Liberale und Demokraten schlossen sich zusammen, ihre zentralen Ziele waren die Schaffung eines Nationalstaats, die Demokratisierung der politischen Herrschaftssysteme und die Neuordnung der Sozialverfassungen. Am radikalsten in seinen Forderungen war das Land Baden. Die Revolutionäre Friedrich Hecker und Gustav Struve forderten die Volkssouveränität einschließlich der Abschaffung aller Privilegien des Adels. Am 27. Februar 1848 beriefen sie in Mannheim eine Volksversammlung ein und proklamierten am 12. April 1848 in Konstanz die Republik. Zu den »Märzforderungen«, die von Baden aus auf andere deutsche Staaten übergriffen, gehörten Versammlungs-, Rede- und Pressefreiheit, allgemeine Volksbewaffnung, unabhängige Justiz, politische Gleichberechtigung aller Staatsbürger, Verfassungseid des Heeres und die Einberufung einer Nationalversammlung. Vor allem das liberale Bürgertum stritt für die nationale Einheit und eine freiheitliche Gesamtverfassung. Handwerker, Bauern, Arbeiter und Tagelöhner forderten eine Lösung ihrer sozialen und wirtschaftlichen Probleme.

Nachdem König Friedrich Wilhelm IV. von Preußen, der »Romantiker auf dem Thron«, anfangs Zugeständnisse gemacht hatte, ließ er am 18. März 1848 in Berlin auf die Aufständischen schießen. Zu diesem Zeitpunkt hatte Carl Bechstein gerade seine Stelle bei Perau angetreten, war Werkstattleiter geworden und hätte dort seine steile Karriere fortsetzen können. Stattdessen zog es ihn schon im nächsten Jahr nach Paris. Ob diese »Flucht« nach Frankreich etwas mit den revolutionären Ereignissen zu tun hatte, ist nicht bekannt.

Die blutigen Barrikaden- und Straßenkämpfe forderten in Berlin 300 Menschenleben. Nach gewalttätigen Auseinandersetzungen zwischen den Aufständischen und dem Militär gab der König schließlich nach und setzte am 29. März 1848 ein »Märzministerium« ein. Seine Proklamation »An mein Volk und an die Deutsche Nation«, in der es hieß, »Preußen geht fortan in Deutschland auf«, weckte die Hoffnung auf die Realisierung der deutschen Einheit und die Einführung einer konstitutionellen Monarchie in Preußen. Am 1. Mai 1948 wurde das Versprechen des Königs vom April, Neuwahlen abzuhalten, eingelöst. Mit der Frankfurter Nationalversammlung in der Paulskirche, der ersten frei gewählten Volksvertretung, wurde am 18. Mai 1848 über die Märzministerien hinaus ein nationales Vorparlament eingerichtet. Zur Nationalversammlung gehörten etwa 600 Abgeordnete aus allen Staaten des Deutschen Bundes. Da es noch keine Parteien gab – diese organisierten sich in Deutschland erst in den 1860er Jahren –, bildeten sich Fraktionen mit unterschiedlichen politischen Zielen. Von Anfang an wurde heftig gestritten und hitzig debattiert, was bald zu einer Spaltung von Liberalen und Demokraten führte. Der Grundrechtekatalog, im Dezember 1848 vom Paulskirchenparlament als das politische Fundament des neuen Nationalstaats verabschiedet, wurde jedoch von allen Fraktionen akzeptiert: Gleichheit vor dem Gesetz, Presse-, Meinungs-, Versammlungs- und Glaubensfreiheit, Unverletzlichkeit der Person und des Eigentums sowie Schutz vor staatlicher Willkür. Die Grundrechte wurden Bestandteil der am 27. März 1849 von der Nationalversammlung verabschiedeten »Verfassung des Deutschen Reiches«. Sie befürwortete einen kleindeutschen Nationalstaat mit konstitutionellem System und einem Kaiser an der Spitze. Dazu wurde am 28. März 1849 mit knapper Mehrheit Friedrich Wilhelm IV. gewählt. Doch der König von Preußen lehnte es ab, »Kaiser der Deutschen« zu werden, weil der Kaiserkrone der »Ludergeruch der Revolution« anhaftete. Österreich, Preußen, Bayern, Hannover, Sachsen und andere Staaten erkannten die »revolutionäre« Reichsverfassung nicht an. Der Versuch, einen konstitutionell verfassten Nationalstaat auf parlamentarischem Weg zu gründen, war gescheitert. Statt einer liberalen Verfassung gab es nun ein Dreiklassenwahlrecht. Es ging weiter mit der Kleinstaaterei und den damit verbundenen Schwierigkeiten der Binnenwirtschaft. Hohe Zölle erschwerten den Handel. Die Revolutionäre gaben sich damit nicht zufrieden. In Baden, Sachsen und in der Pfalz kam es erneut zu Aufständen, die jedoch militärisch niedergeschlagen wurden. Den inzwischen wieder fest installierten monarchischen Regierungen gelang es rasch, überall die »Reichsverfassungskampagne« gewaltsam zu beenden. An der Spitze des preußischen Regiments, das am 23. Juli 1849 die badischen Revolutionäre in der Festung Rastatt zur Kapitulation zwang, stand der Bruder von König Friedrich Wilhelm IV., der spätere Kaiser Wilhelm I. Er ließ viele Aufständische standrechtlich erschießen und wurde mit dem Beinamen »Kartätschenprinz« bedacht.

Künstler und Revolutionäre

Während sich Carl Bechstein ganz auf seinen beruflichen Werdegang konzentrierte, waren einige seiner späteren Weggefährten in das revolutionäre Geschehen involviert, darunter Richard Wagner. In Dresden kämpfte der Komponist gemeinsam mit seinem Freund, dem Architekten Gottfried Semper, für die bürgerlichen Grundrechte. Sie waren überzeugte Republikaner. Semper ließ als Angehöriger der Dresdner Kommunalgarde Barrikaden so umbauen, dass sie wirksamer verteidigt werden konnten. Nach dem Scheitern des Aufstands im Mai 1849 floh er über Pirna und Zwickau nach Würzburg. Die neue Regierung erließ einen Steckbrief gegen ihn als »Demokraten I. Klasse« und »Haupträdelsführer«. Während seine Familie in Dresden blieb, flüchtete er zunächst nach Paris und von dort aus nach London.

Richard Wagner fühlte sich den radikalen Theoretikern seiner Zeit verwandt und las die frühsozialistischen und religionskritischen Autoren, darunter Pierre-Joseph Proudhon, Ludwig Feuerbach, Wilhelm Weitling und Max Stirner. In einem anonymen Artikel kündigte er die »Zerstörung der bestehenden Ordnung der Dinge« durch die »erhabene Göttin Revolution« an. Doch letztlich blieb Wagners Auflehnung unpolitisch und voller unreflektierter Ressentiments gegen die Kräfte, in denen er die Ursache sozialer Missstände sah: die Industrialisierung, die Geldwirtschaft, den Kapitalismus und »das Judenthum«.

Dabei waren es gerade zwei Juden, die ihn in seiner Pariser Zeit inspirierten und unterstützten: der Dichter Heinrich Heine und der Komponist Giacomo Meyerbeer. Heines Schriften hatte er schon 1831 kennengelernt, im selben Jahr, als der Dichter nach Frankreich emigriert war. Zwanzig Jahre später gestand Wagner im Rückblick, er habe seine Sehnsucht in seinem Leben nicht stillen können, wohl aber in den »Schriften Heines und anderer Glieder des damaligen Literaturdeutschlands«. In Heines 1834 erschienener Erzählung »Aus den Memoiren des Herren von Schnabelewopski« spielt die Sage des Fliegenden Holländers eine zentrale Rolle. Wagner hatte sich mit diesem Werk während seiner Zeit als Kapellmeister in Riga Ende der 1830er Jahre beschäftigt, wie er in seinem 1851 publizierten Text »Eine Mittheilung an meine Freunde« berichtete: »In dieser Zeit lernte ich bereits den Stoff des ›fliegenden Holländers‹ kennen; Heine erzählte ihn gelegentlich einmal, als er einer Aufführung gedenkt, der er von einem aus diesem Stoffe gemachten Theaterstücke in Amsterdam – wie ich glaube – beiwohnte. Dieser Gegenstand reizte mich, und prägte sich mir unauslöschlich ein: noch aber gewann er nicht die Kraft zu seiner nothwendigen Wiedergeburt in mir.«

Die Geschichte des zum ruhelosen Herumirren auf den Meeren Verurteilten gehört auch zu Ludwig Bechsteins Sagen-Repertoire, doch verortet er das Geschehen zunächst auf Schloss Falkenberg in Limburg. Vor 600 Jahren wohnen dort zwei Brüder, die beide dieselbe Frau namens Alix lieben. Sie entscheidet sich für Waleram und feiert mit ihm Hochzeit. Der verschmähte Reginald ist so tief verletzt, dass er das Paar im Brautbett ermordet und sich in eine nahe gelegene Einsiedelei flüchtet. Auf seinem Gesicht ist der Abdruck der blutigen Hand seines getöteten Bruders zu sehen, deren Spur sich unauslöschlich eingebrannt hat. Von Reue geplagt, gesteht Reginald dem Einsiedler seine Tat, worauf dieser ihn in die nahe gelegene Kapelle führt und die ganze Nacht mit ihm betet. Am nächsten Morgen fordert der Einsiedler Reginald auf, Richtung Norden zu pilgern, immer weiter, bis er keine Erde mehr unter seinen Füßen verspürt. Gott werde ihm den Weg weisen und ein Zeichen geben, was dann zu tun sei. Auf seinem Weg gesellen sich zwei Gestalten zu ihm: eine weiße, die ihn im Büßen und Beten bestärkt, eine schwarze, die ihn auffordert, damit aufzuhören und sich weltlichen Freuden hinzugeben. Sie kämpfen um seine Seele, und er trägt den Kampf in seinem Herzen aus. Als er am Ende der Welt anlangt und keinen festen Grund mehr unter seinen Füßen spürt, tut sich vor ihm ein Ozean auf. Mit einem Boot wird er samt seinen zwei Begleitern von einem fremden Mann zu einem großen Schiff gefahren, das schon die Segel gesetzt und die Flaggen gehisst hat. Es ist jedoch keine Besatzung zu sehen, auch der Bootsmann verschwindet. Das Schiff setzt sich in Bewegung, Reginald und seine beiden Reisegefährten nehmen unter Deck an einer Tafel Platz, und die schwarze und die weiße Gestalt beginnen um seine Seele zu würfeln. »Und das tun sie noch heute, ohne Ruder und ohne Steuer fährt das Schiff durch den Ozean im Norden, zur Nacht wabern Flammen auf seinen Masten und tanzen auf den Rahen«, heißt es bei Ludwig Bechstein. »Seine Segel sind grau wie Erde, und seine Flaggen sind fahl wie abgebleichte Bänder an Totenkränzen. Sein Bord ist leer, und am Steuer steht kein Steuermann. Sein Gang ist Flug, und sein Begegnen ist Fluch, Unheil verheißend dem Fahrzeug, dem es begegnet. Mancher Schiffer hat es schon gesehen, und es hat ihm Grausen erregt. Selbst bei Windstille fliegt es wie ein Pfeil über die Meeresglätte. Und sie nennen es den fliegenden Holländer.«

Weil er selbst zum ständigen Unterwegssein verurteilt war, war der Mythos vom Fliegenden Holländer für Richard Wagner von existentieller Bedeutung. 1839 hatte er Riga überstürzt verlassen müssen, hochverschuldet und auf der Flucht vor seinen Gläubigern. Nach einer aufregenden Seereise über Norwegen und London gelangte er nach Paris, wo er gleich Kontakt mit Heinrich Heine und Giacomo Meyerbeer aufnahm. Meyerbeer stammte aus Berlin, war berühmt und verfügte über hervorragende Kontakte. Von beiden erhoffte sich Wagner Unterstützung bei seinem Versuch, in Paris als Komponist Fuß zu fassen. Wagner vertonte das Heine-Gedicht »Die Grenadiere« und begann mit der Arbeit am Libretto zum »Fliegenden Holländer«. Ein erster Entwurf entstand, über den er sich mit Heine verständigte. Doch einen Kompositionsauftrag erhielt er trotz Meyerbeers Fürsprache nicht. Um Geld zu verdienen, verkaufte er seinen Entwurf an die Pariser Oper, die ihn von zwei französischen Librettisten ausarbeiten und von ihrem Hauskomponisten vertonen ließ – sehr zum Missfallen von Heinrich Heine, der eine anonyme Rezension in der Augsburger Allgemeinen veröffentlichte: »Ich habe diese Oper nicht gehört; nur das Libretto kam mir zu Gesicht und mit Widerwillen sah ich, wie die schöne Fabel, die ein bekannter deutscher Schriftsteller fast mundgerecht für die Bühne ersonnen, in dem französischen Text verhunzt worden.«

Nachdem Wagner in Paris nicht hatte reüssieren können, erreichten ihn gute Nachrichten aus Dresden: Die Hofoper wollte sein Werk »Rienzi« aufführen. Wagner zog nach Dresden und konnte endlich erste Erfolge mit »Rienzi« und dem »Fliegenden Holländer« verbuchen. Dessen Uraufführung fand am 2. Januar 1843 an der Hofoper statt. Im selben Jahr wurde Wagner als Nachfolger seines Jugendvorbildes Carl Maria von Weber zum Königlich-Sächsischen Hofkapellmeister ernannt.

In dieser Zeit begann Wagner politische Schriften zu verfassen. Die blutige Niederschlagung des schlesischen Weberaufstands und das gewaltsame Vorgehen der sächsischen Truppen gegen die Leipziger Demonstranten, die dem Kronprinzen nicht huldigten, weckten seine Empörung und seinen Widerstandsgeist. Neben den gesellschaftlichen Veränderungen, für die er sich starkmachte, war es vor allem das Theater, das er revolutionieren wollte. Er lernte den russischen Anarchisten Michail Bakunin kennen und nahm mit ihm 1849 am Dresdner Maiaufstand teil.

In Wagners Erinnerungen, die er 1872 publizierte, nehmen die Schilderungen der Tage in Dresden während der Revolution einen großen Raum ein: Er berichtet von der Turmbesteigung der Kreuzkirche, bei der er einen Lehrer namens Berthold kennenlernte, einen »ruhigen, sanften, aber überzeugungsvollen, entschlossenen Menschen«, mit dem er sofort in ernsthafte philosophische Diskussionen eintrat. »Zugleich war er aber mit völlig häuslicher Sorgfalt darauf bedacht, uns durch geschickte Platzierung und Befestigung einer dem Türmer abgewonnenen Strohmatratze gegen die Spitzkugeln der preußischen Scharfschützen zu bewahren, welche, auf dem entfernteren Turme der Frauenkirche postiert, die von uns okkupierte feindliche Höhe sich zum Zielpunkt erkoren hatten.« Es sei ihm unmöglich gewesen, seinen »interessanten Zufluchtsort« zu verlassen und nach Hause zu gehen. Eine der merkwürdigsten Nächte seines Lebens habe er »in der unmittelbaren Nähe der schrecklich dröhnenden Turmglocke und unter beständigem Anprallen der preußischen Kugeln gegen die Mauer des Turmes« verbracht und sich mit Berthold beim Wachehalten abgewechselt.

Genau wie Semper wurde auch Wagner steckbrieflich gesucht. Man bezeichnete ihn als »Schriftführer der Revolutionsregierung« und warf ihm vor, als Beschaffer der Semper’schen »Barrikadenarchitektur« fungiert zu haben. Mit Hilfe von Franz Liszt, den er während seines Pariser Aufenthalts kennengelernt hatte, floh er nach Zürich.

Während sich Richard Wagner und Franz Liszt politisch engagierten oder zumindest großen Anteil am politischen Geschehen nahmen, beobachtete Carl Bechstein das Geschehen in seiner Heimat aus der Ferne von Frankreich aus. Als Revolutionär verstand er sich zu keinem Zeitpunkt, weder was die Politik noch sein Metier betraf. Er war ein Mann der Kompromisse, als Reformer immer auch Realist. Seine Kämpfe fanden in seinem Inneren statt und äußerten sich in Beharrlichkeit und Stärke. Auf die Barrikaden ging er nicht – weder als Jugendlicher noch als Erwachsener. Er hatte gelernt, zu warten und die Zeit für sich und seine Pläne arbeiten zu lassen. Dass er dabei nicht untätig war, versteht sich von selbst. Er bildete sich weiter und las. Aus den Büchern lernte er. Hatte nicht auch Oliver Twist gewusst, wann Widerstand zwecklos war, und sich zurückgehalten, ohne seine Prinzipien aufzugeben? Und hatten nicht die vier klugen Gesellen im Märchen mit ihrer speziellen Mischung aus Gottvertrauen, Vorsicht, Vernunft, Sorgsamkeit und Übung letztendlich ihr Glück gefunden? Waren das nicht genau die Haltungen, die er für sich selbst als vorbildlich erkannt hatte und mit denen er bisher erfolgreich gewesen war? Insofern stand er allem Revolutionären skeptisch gegenüber.

4 Steckbrief Richard Wagner, 1849

Doch obwohl der Aufstand gescheitert war, wirkte er nach. Ohne die Märzrevolution sind die erstarkende Arbeiterbewegung und die Gründung von Parteien nicht denkbar. Am 3. September 1848 war die »Allgemeine deutsche Arbeitsverbrüderung« gegründet worden, aus der sich später die Gewerkschaften entwickelten. Die Aufhebung der Pressezensur ermöglichte es, dass Karl Marx von 1848 bis 1849 in Köln die »Neue Rheinische Zeitung. Organ der Demokratie« herausgab, an der auch Friedrich Engels als Redakteur mitarbeitete. Ihr »Kommunistisches Manifest« hatten sie um die Jahreswende 1847/48 verfasst. Es erschien am 21. Februar 1848 in London. Am 12. Mai 1849 wurde die erste »Frauenzeitung« von Louise Otto-Peters ins Leben gerufen. Trotz der Niederschlagung der Revolution blieb die Aufbruchsstimmung erhalten. Viele Menschen, die für sich keine Chance einer beruflichen Existenz sahen, wanderten nach Amerika aus – wie die Familie Steinweg und der badische Revolutionär Friedrich Hecker, der im Sezessionskrieg Anfang der 1860er Jahre als Offizier in der Armee der Nordstaaten kämpfte.

In kreativer Balance

Für Carl Bechsteins Rückkehr nach Berlin im Jahr 1852 gab es neben den beruflichen auch private Gründe: Er hatte sich in Louise Döring aus Strausberg bei Berlin verliebt und plante die Gründung einer Familie. Auf den ersten Schritt, die Einrichtung eines eigenen Magazins, folgte 1853 der zweite: die Gründung der eigenen Firma. 1856 heirateten Carl und Louise. Im selben Jahr baute Carl seinen ersten Flügel und erhielt die offizielle Niederlassungsgenehmigung für seine Firma.

Über Louise Emilie Döring und ihre Herkunft ist wenig bekannt. Geboren wurde sie am 4. April 1828. Ihr Vater sei Maurer, ihre Mutter »Soldatentochter« gewesen, berichtet Max Berbig in seiner Hommage an Carl Bechstein im Gothaischen Tageblatt vom 27. Mai 1926 und betont, dass Louise ihrem Ehemann als verlässliche Gefährtin zur Seite stand, »deren unverwüstliche Kraft und Gesundheit ihm eine unentbehrliche Stütze in der Zeit des schweren unternehmerischen Ringens war. Während er hämmerte und hobelte und die einzelnen Teile einsetzte, stand seine junge Frau am Herd und kochte den Leim.« Vier Kinder wurden geboren: Edwin 1859, Carl jr. 1860, Katharina 1861, Hans 1863.

5 Grabstätte des Ehepaars Bechstein auf dem Sophien-Friedhof, Berlin 2015

Die monumentale Grabstätte des Ehepaars Bechstein auf dem Friedhof der Sophiengemeinde in Berlin, die 2015 restauriert wurde, hat das besondere Verhältnis der beiden für die Ewigkeit festgehalten: Carl und Louise schauen sich an. Auf großen runden Bronzereliefs sind ihre Porträts im Profil zu sehen, einander zugewandt – für immer.

Louise Döring gehörte nicht zu den höheren Töchtern, die eine beträchtliche Aussteuer in die Ehe einbrachten und ihre Familien mit dem Klavierspiel erfreuten. Sie war eine Frau, die neben der Kindererziehung und der Haushaltsführung etwas Sinnvolles tun wollte. Durch die Einführung der allgemeinen Schulpflicht waren zwar einige Erziehungs- und Ausbildungsaufgaben von der Familie auf die Bildungsinstitutionen übertragen worden, doch Louise fühlte sich trotzdem als Hauptverantwortliche für ihre Kinder. Sie sollten etwas werden – das war ihre Maxime, und die Familie sollte dafür die Voraussetzungen schaffen. Für ein romantisierendes Familienbild, wie es in den beliebten Zeitschriften beschworen wurde, hatte sie keinen Sinn. »Die Gartenlaube« war der Titel des damals populären »Illustrierten Familienblatts«, dessen Auflage innerhalb von 25 Jahren auf 375000 stieg – gegründet worden war es im selben Jahr wie die Firma Bechstein. »Harmonie« und »Gemüt« waren die Schlüsselworte des Magazins – genau wie die der damals viel gelesenen Romane von E. Marlitt, für die ein Happy End selbstverständlich war. Nicht so für Louise Bechstein. Mit einem Blick entlarvte sie den schönen Schein, der in vielen Familien aufrechterhalten wurde. Mit ihrem Mann war sie sich darin einig, dass man dafür etwas tun musste. Beide waren immun gegen Ideologien.

Louise passte in kein Schema. Das damals vorherrschende Lebensmodell für eine Bürgersfrau, geprägt durch die drei großen Ks – Kinder, Küche, Kirche –, verneinte sie zwar nicht, modifizierte es aber: Neben ihrer Rolle als Mutter nahm sie die Rolle als Ehefrau besonders ernst. Sie stand ihrem Mann von Anfang an zur Seite und unterstützte ihn in seiner Arbeit, die sowohl großes Engagement als auch Geduld erforderte, was sie durchaus nicht abschreckte. Sie machte den Ehrgeiz ihres Mannes zu ihrem eigenen und verstand sich vor allem als seine Kameradin, der es nicht reichte, ihren häuslichen Pflichten nachzukommen. Ohne tiefer in sein Metier einzusteigen, agierte sie als seine Partnerin, die ihn aufrichtete und ermutigte, wenn es Durststrecken gab. Carl Bechstein war sich der Besonderheit dieser Beziehung bewusst und dankbar, wie aus seinem späteren Briefwechsel mit Hans von Bülow hervorgeht. Bülow konnte darüber nur staunen, hatte er in seiner Ehe doch ganz andere Erfahrungen gemacht.

Carl Bechstein baute seine ersten beiden Klaviere in seinen ersten eigenen Produktionsräumen – mit eigenen Händen und ohne fremde Hilfe, da er kein Geld hatte, Arbeitslöhne zu bezahlen. Ein Dreivierteljahr schwere Arbeit – Pionierarbeit in nahezu jeder Hinsicht –, täglich von frühmorgens bis spätabends. Zwar verfügte er über viel Erfahrung – er hatte sein Handwerk schließlich bei den Besten seines Fachs gelernt –, aber es ging ihm nicht nur darum, das Erlernte anzuwenden, er wollte darüber hinaus etwas Neues entwickeln. So exzellent die Produkte seiner berühmten Lehrmeister auch waren, bisher hatte keins den Anforderungen eines Virtuosen genügt, der mit ganzem körperlichen Einsatz spielte, die Tasten malträtierte und dem Instrument keine Schonung gönnte. Woran es den Instrumenten bisher fehlte, wusste er. Was an Materialeigenschaften erforderlich war, um ihre Mängel zu beheben, ebenso. Nun galt es, seine Pläne praktisch umzusetzen. Sein Name sollte einmal neben dem von Perau stehen, vielleicht sogar von Érard, aber diesen Gedanken schob er rasch beiseite: Er war zu sehr Realist, Träumerei oder gar Größenwahn waren ihm fremd, auch wenn er über ein ausgeprägtes Selbstbewusstsein verfügte.

Von Anfang an wusste er, wie wichtig es war, die eigene Arbeit so bald wie möglich der Öffentlichkeit zu präsentieren, für sie zu werben oder im besten Falle Fürsprecher und Multiplikatoren zu finden. Kriegelstein in Paris war ein guter Lehrmeister gewesen. Und die Atmosphäre der Stadt Berlin begünstigte seine Bestrebungen. Die ständig wachsende Metropole, in der jeder damit beschäftigt war, die eigene Existenz zu sichern, ließ bei allen Aktivitäten die Frage nach dem Nutzen und der Verwertbarkeit in den Vordergrund treten. So auch in der Kunst und den mit ihr verbundenen Tätigkeiten.

Für Carl Bechstein war es selbstverständlich, dass seine Arbeit seine Familie ernährte, ja mehr noch, er wollte, dass sie im Wohlstand lebte. Nicht im Reichtum – er war kein Mensch, der dem Luxus frönte oder sich mit dessen Attributen schmücken wollte –, aber doch in Verhältnissen, in denen seine Kinder sorglos aufwachsen und ihre eigenen Interessen entwickeln konnten. Sie sollten Sprachen lernen, Bildung erwerben. Er wollte nicht, dass sie sich die Zeit dazu stehlen mussten – wie er im Haus des Stiefvaters. Allerdings war er nicht weniger streng als dieser und erzog seine Kinder – die drei Söhne genauso wie die einzige Tochter – zu Pflichtbewusstsein, Fleiß, Ordnung, Gehorsam und Pünktlichkeit. Dass er als Vater die oberste Autorität innerhalb der Familie darstellte, stand für ihn außer Zweifel. Wenn er in die Stube trat, erhoben sich die Kinder. Er nahm am Tisch den Ehrenplatz ein. Die Kinder hatten »artig« zu sein, besonders bei den Mahlzeiten, wenn die ganze Familie zusammenkam. Das elterliche Vorbild sollte ihnen Wohlverhalten vermitteln. Zu Tisch hatten alle pünktlich zu erscheinen. Wer nicht zur festgelegten Zeit auf seinem Stuhl saß, bekam nichts mehr zu essen und musste während der Mahlzeit draußen bleiben. Besonderer Wert wurde auf ordentliche Kleidung gelegt. Der Matrosenanzug war gerade in Mode gekommen, für Jungen wie für Mädchen. Eigentlich der Arbeiterklasse entlehnt, repräsentierte er im selbstbewussten Bürgertum Freiheit, Natürlichkeit und Gleichheit. Er blieb bis ins nächste Jahrhundert ein beliebtes Kleidungsstück und ist in den Beschreibungen der Thomas-Mann-Kinder Klaus und Erika genauso zu finden wie bei Franziska zu Reventlow. Erst nach dem Ersten Weltkrieg wurde der Matrosenanzug zunehmend kritischer gesehen, geriet sogar in Verruf, denn es waren die Matrosen gewesen, die im Revolutionsjahr 1918 eine exponierte Rolle gespielt hatten.

Die Spielsachen hatten ihren festen Platz im Kinderzimmer: Holzpferde, Wagen, Gewehre der Jungen wie die Puppenstube des Mädchens. Aufräumen gehörte zu den alltäglichen Selbstverständlichkeiten genauso wie frühes Aufstehen. »Ordnung ist das halbe Leben« und »Ohne Fleiß kein Preis«, das wussten Vater und Mutter nur zu gut und gaben diese Maximen an ihre Kinder weiter. Notfalls mit Gewalt, denn Schläge waren damals an der Tagesordnung – sowohl in der Schule als auch zu Hause. Sie wurden von den Kindern als normaler Teil der Erziehung aufgefasst. Die Lehrer verfügten über die geeigneten Utensilien: Stöcke und kleine Lederpeitschen. Carl Bechstein wandte diese Mittel allerdings äußerst selten an, allenfalls bei groben Vergehen. Er hatte willkürliche Züchtigungen am eigenen Leib durch seinen Stiefvater und als Augenzeuge bei seinem Schwager erlebt. Jetzt, in der Rolle des Strafenden, war ihm nicht wohl dabei, denn er hatte erfahren, dass das Resultat dieser Maßnahmen vor allem darin bestand, Furcht zu verbreiten. Und die war kein günstiger Ausgangspunkt für das Lernen und sich Weiterentwickeln. Also vermied er nach Möglichkeit diese Art der Zurechtweisung seiner Kinder. Es genügte, wenn sie in der Schule Eselsohren aus Notenpapier tragen mussten, wenn sie Fehler gemacht hatten. Zu Hause sollten sie sich so unbeschwert wie möglich fühlen, vorausgesetzt, sie hielten sich an die Gebote, die er aussprach.

Auch bei den Bechsteins waren die Welt der Erwachsenen und die Welt der Kinder innerhalb der Wohnung voneinander getrennt: Die Zimmer der Kinder lagen im Hoftrakt und waren in erster Linie Schlafräume. Gespielt wurde in der guten Stube, die den Mittelpunkt der Wohnung bildete. Unbeaufsichtigt herumtoben konnten die Kinder in den langen Gängen des Treppenhauses. Hier spielten sie Fangen, Verstecken und Seilspringen.

Für Carl Bechstein war seine Familie von großer Wichtigkeit, angefangen bei der Beziehung zu seiner Ehefrau. Sie bedeutete ebenso einen Haltepunkt für ihn wie seinerzeit die Beziehung zu seiner Mutter. Allerdings war Louise ein ganz anderer Typ Frau. Sie hätte sich eine Behandlung, wie sie die Mutter durch ihren zweiten Ehemann Agthe erfuhr, niemals gefallen lassen. Gutmütig und streitbar zugleich, stand sie Carl zur Seite, war Unterstützerin und Kritikerin gleichermaßen. Jeden Mittag ging er von der Fabrik in die nahe gelegene Wohnung zum Essen. Er wollte möglichst viel am Familienleben teilnehmen und seine Kinder so früh wie möglich mit seiner Arbeit vertraut machen. Schließlich würden sie die Firma einmal übernehmen. Aber das lag noch in weiter Ferne. Jetzt war es erst einmal an ihm, den Namen Bechstein in der Musikwelt bekanntzumachen und zu etablieren.

Einer der Ersten, die die Bechstein’schen Instrumente lobten, war der Berliner Pianist, Komponist und Klavierlehrer Theodor Kullak. 1850 hatte er, zusammen mit Julius Stern und Adolf Bernhard Marx, das Stern’sche Konservatorium ins Leben gerufen, das er fünf Jahre später verließ, um die Neue Akademie der Tonkunst zu gründen, die sich rasch zum größten deutschen Privatinstitut für Musikerziehung entwickelte. Sie war spezialisiert auf die Pianistenausbildung. Theodor Kullak machte Carl Bechstein mit einem jungen Pianisten aus Dresden bekannt, einem Schüler von Franz Liszt, der damals gerade am Anfang seiner Karriere stand: Hans von Bülow. Damals ahnte keiner der beiden – weder Bechstein noch Bülow –, dass es sich um eine schicksalhafte Begegnung handelte, die am Beginn einer lebenslangen Verbundenheit stand. Zwei Männer, die Großes vorhatten, an sich glaubten und Mitte des 19. Jahrhunderts ihre Laufbahn konsequent begannen. Noch trat Hans von Bülow meistens in halbprivatem Rahmen in Adelshäusern auf, aber es kamen schon mehr und mehr Konzerte in größeren Städten dazu. Um sich nicht immer wieder Geld von seiner Mutter leihen zu müssen, nahm er 1855 in Berlin eine Stelle als Klavierlehrer an und wurde Kullaks Nachfolger am Stern’schen Konservatorium.

Hans von Bülow war als Pianist vor allem ein Perfektionist. Im April 1855 beklagte er sich in einem Brief an Franz Liszt über den »absoluten Mangel an passablen Klavieren« in Berlin. Als das »Abscheulichste auf der Welt« bezeichnete er die Instrumente des Berliner Klavierbauers Theodor Stöcker, die derzeit in Mode seien und die Theodor Kullak als Agent vertrete. Die besten Flügel liefere die Firma Perau. Er berichtete Liszt weiter, er habe für sein Konzert im Gustav-Adolph-Verein wählen können zwischen einem »guten Perau« aus Berlin und einem »exzellenten Flügel von Klemm« aus Düsseldorf. Bechstein erwähnte er mit keinem Wort. Vermutlich lernte er ihn erst kurze Zeit später durch Perau kennen. Damit begann eine erfolgreiche Zusammenarbeit, die von Anfang an auf gegenseitigem Austausch basierte. Carl Bechstein hatte sich früh zum kommunikativen Menschen entwickelt. Er war neugierig in die Welt gezogen und hatte Menschen gefunden, die ihn unterstützten und förderten.

Auf der einen Seite ein Kommunikator und Netzwerker, auf der anderen Seite ein Handwerker und Tüftler – bei Carl Bechstein verbanden sich diese beiden Seiten seines Charakters in einer kreativen Balance. Zu seinen Gesprächspartnern zählten Künstler, Komponisten, Interpreten – allen voran Hans von Bülow, Carl Tausig, Franz Liszt und Richard Wagner. In der Korrespondenz mit ihnen verschmolzen persönliche Belange mit geschäftlichen Interessen. Carl Bechstein war klug genug, zu wissen, wie wichtig der Ideen- und Erfahrungsaustausch mit den Nutzern seiner Instrumente war. Er diskutierte mit ihnen über bestimmte Instrumententypen, über musikalische Probleme, neue Auftrittsorte und freute sich, wenn neue Interessenten gewonnen werden konnten. Sie machten ihn mit ihren Bedürfnissen bekannt, äußerten Kritik und Lob. All das floss in Bechsteins Vision ein, neue moderne Instrumente zu bauen. Er glaubte an sein Produkt: das Klavier. Er verstand das Musizieren als elementares menschliches Bedürfnis, etwas Selbstverständliches. Ein Leben ohne Musik war für ihn undenkbar.

6 Der Klavierbauer Carl Bechstein

Er hatte seine Firma in einer Zeit gegründet, in der sich alles im Umbruch befand. Nur die Musik war eine verlässliche Konstante. Er wollte die Verbreitung des Klaviers fördern und ging dabei sehr geschickt vor, indem er genau die gesellschaftlichen Kreise ansprach, in denen er Multiplikatoren vermutete. Seine Bodenständigkeit und die Vertrautheit mit den Lebensverhältnissen seiner Heimat kamen ihm dabei ebenso zugute wie die Jahre im Ausland, in denen er noch viel dazugelernt hatte. Er war zwar ein anerkannter Spezialist auf seinem Gebiet, aber das hinderte ihn nicht, über den eigenen Tellerrand hinauszuschauen. Gerade diese Weitsicht war es, die seine Umgebung faszinierte. Er baute auf der Tradition auf, hielt sie in Ehren und war gleichzeitig ein Erneuerer. Aufgrund eigener Erfahrungen und der Gespräche mit Künstlern entschloss er sich, die positiven Eigenschaften der Instrumente führender Klavierbauer, die er studiert hatte, miteinander zu kombinieren. Von der Bostoner Klavierbaufirma Chickering übernahm er den gusseisernen Rahmen, von Érard die englische Mechanik, die er weiterentwickelte, und von Steinway die kreuzsaitige Bespannung. Bald erkannte die Musikwelt das Besondere dieser Instrumente: ihre enorme Stabilität bei gleichzeitiger Differenziertheit des Klangs.

Intermezzo 1
Denys Proshayev – Denken mit den Fingern

Je mehr ich über Carl Bechsteins Freude am Gespräch mit Künstlern lese, desto stärker wird mein Wunsch, es ihm gleichzutun. Zufällig erfahre ich, dass Denys Proshayev, den ich schon einige Male im Konzert erlebt habe und von dessen CD mit Werken Jean-Philippe Rameaus ich fasziniert bin, eine große Vorliebe für Bechstein hat. Wir treffen uns an einem Vormittag im April 2015 in Hannover in der traditionsreichen Holländischen Kakaostube zum Gespräch.

Denys Proshayev wurde 1978 in Brest in Weißrussland geboren. Er studierte zuerst in Kiew, später bei Vladimir Krainev an der Hochschule für Musik, Theater und Medien in Hannover und ließ sich bei Eiji Oue zum Kapellmeister ausbilden. Nach vielen Erfolgen bei renommierten Wettbewerben, darunter der Clara-Has–kil-Wettbewerb in Vevey und der Vladimir-Horowitz-Wettbewerb in Kiew, gelang Proshayev der internationale Durchbruch mit dem ersten Preis beim Internationalen Musikwettbewerb der ARD 2002. Als »Klangmagier« und »brillanter Virtuose von ganz großem Format« wurde er von der Musikkritik gefeiert. Proshayev erhielt Einladungen von zahlreichen namhaften Orchestern und trat in allen großen Konzertsälen auf. 2011 ernannte ihn das Philharmonische Orchester Lemberg zu seinem Ersten Gastdirigenten. Seit 2008 unterrichtet er Klavier an der Hochschule für Musik Franz Liszt in Weimar.

7 Denys Proshayev

Herr Proshayev, was ist für Sie als Pianist das Besondere an Bechstein-Flügeln? Wie lässt sich das beschreiben?

Denys Proshayev: Man spricht nicht zufällig vom Denken mit den Fingern, weil das motorische Wohlgefühl beim Pianisten aus einer ganzen Reihe subjektiver wie objektiver Gründe am meisten favorisiert wird. Bechstein folgt bewusst einer Anschlagkultur, die weniger vom Perkussiven und mehr vom Gesanglichen bestimmt ist. Dadurch können vielfältige Nuancen entstehen, sowohl hinsichtlich der Dynamik wie der Artikulation.

Wie, wann und wo haben Sie Instrumente von Bechstein kennengelernt?

Wenn man aus Russland kommt, ist der Name Bechstein zuerst einmal verbunden mit Erinnerung und Erfahrung. In St. Petersburg stehen noch überall die alten großen Bechstein-Flügel vom 19. und beginnenden 20. Jahrhundert – sie wurden ja zum Teil dem Zarenhof geschenkt. Sie haben alle einen ganz besonderen, warmen und doch sehr nuancenreichen Klang. Viele Pianisten aus meiner Generation sind damit aufgewachsen. Die Liebe zu Bechstein ist nicht zuletzt dadurch begründet. Sie basiert auf der Erfahrung der jungen Leute, die damals noch Kinder waren, mit diesen schönen alten Instrumenten.

Zur Zeit des Firmengründers Carl Bechstein war die Verbindung zwischen ihm und einigen Künstlern sehr eng. Sie lobten und kritisierten seine Instrumente. Gibt es heute diese Art wechselseitig inspirierender Kommunikation?

Glücklicherweise ist die Firma Bechstein bis heute diesem Ansatz treu geblieben. Ich selbst bekam auf diese Weise die Möglichkeit, den Klavierbau in seiner Komplexität und Vielfalt näher kennenzulernen und schließlich besser zu verstehen. Es ist ein langwieriger und sehr komplexer Prozess. Die Klavierbauer sind nicht nur mit dem Verstand und ihren handwerklichen Fähigkeiten dabei, sondern auch mit ihrer Seele. Es ist fast eine geistige Arbeit. Ein Instrument ist das Ergebnis von reicher Erfahrung. Viele Menschen haben daran gearbeitet: an der Entwicklung, an den Entwürfen. Jedes Instrument hat seinen ganz eigenen Charakter. Es ist wirklich wie ein lebendes Wesen. Das hab ich bei Bechstein hautnah erlebt. Sie arbeiten sehr, sehr intensiv, sie widmen sich der Sache absolut. Und das ist das Wichtigste.

Diese Einstellung kommt Ihrer eigenen künstlerischen Arbeit sehr nahe.

Genau. Es basiert alles auf einer Überzeugung und auf einer Passion, die letztendlich jemanden so stark mitnimmt, dass er ohne diese Leidenschaft für die Kunst oder Musik oder Literatur nicht mehr leben kann. Ich glaube, bei Bechstein wird dieser Zugang oder diese Arbeitsweise weiter gepflegt und entwickelt. Und das ist in unserer Zeit sehr selten. Wenn bestimmte handwerkliche Fertigkeiten von Maschinen ersetzt werden, wie es heute aus Kostengründen oft geschieht, dann gehen Fähigkeiten und Fertigkeiten ziemlich schnell verloren, die Verbindung zu dem Material zum Beispiel, mit dem man arbeitet. Jede menschliche Tätigkeit hat immer eine seelische, eine geistige Seite. Wenn diese fehlt, spürt man das genau.

Lisztomanie

Am 8. Oktober 1860 wurde Carl Bechsteins jungem Unternehmen eine große Ehre zuteil: Der berühmteste lebende Pianist, Franz Liszt, kaufte seinen ersten Bechstein-Flügel. Das Instrument war mit der Produktionsnummer 247 versehen. Im Ausgangsbuch der Firma wird als Käufer genannt: »Kapellmeister Liszt in Weimar«.

Anfangs nummerierte und registrierte Carl Bechstein selbst die Instrumente, die bei ihm bestellt wurden und die er verkaufte. In den Auftragsbüchern ist seit 1855 jedes ausgelieferte Instrument vermerkt. Die drei großformatigen dicken Bände sind Geschichtsbücher der besonderen Art. Jede Seite ist eng beschrieben und in sechs Rubriken unterteilt: Laufende Nr., Gattung, Eingangs-Datum, Ausgangs-Datum, Name, Wohnort. Alle Eintragungen sind handschriftlich erfolgt.

Auf einer willkürlich aufgeschlagenen Seite des ersten Bandes liest man in der Rubrik Wohnort München, Moskau, Bielefeld, Wien, Riga, Hamburg, Scarboro, Barmen. Auf einer anderen Seite St. Petersburg, Straßburg, Edinburgh, London, Shanghai, Budapest, Rio de Janeiro. Bei Reparaturanfragen waren die Auftragsbücher äußerst hilfreich. Heute sind vor allem Zeit und Ort wichtige Eckpunkte, um die Geschichte des jeweiligen Instruments zu rekonstruieren. Manche Flügel sind fast ein Jahrhundert am selben Ort geblieben, wurden von einer Generation an die nächste weitergegeben, andere haben eine lange Reise hinter sich. Da konnte es vorkommen, dass der Reparaturauftrag eines nach St. Petersburg gelieferten Flügels aus Nicaragua eintraf.

Als Franz Liszt seinen Flügel kaufte, befand er sich auf dem Höhepunkt seines Erfolgs: Er war nicht nur Dirigent oder »Kapellmeister«, wie es im Haus Bechstein vermerkt worden war, sondern ein Klaviervirtuose, ein Superstar, der die Konzertsäle füllte. Und – was lange Zeit im Hintergrund stand – ein unermüdlicher Komponist und Wegbereiter der sinfonischen Dichtung, wie er eine neue Gattung der Orchestermusik nannte. Sie zeichnete sich dadurch aus, dass sie literarische Themen, Bilder und Gedanken klanglich nachbildete. Was er beabsichtigte, war eine »Erneuerung der Musik durch ihre innigere Verbindung mit der Dichtkunst«. Seine erste sinfonische Dichtung, sozusagen das Schlüsselwerk, war die 1850 entstandene »Bergsinfonie«, angeregt durch Hector Berlioz’ Programmsinfonien, darunter die »Symphonie fantastique« von 1830.

8 Auftragsbuch der Firma Bechstein

Bis 1847 war Liszt als Klaviervirtuose rastlos durch ganz Europa getourt und in den großen Städten genauso aufgetreten wie in der Provinz. Vor allem das weibliche Publikum lag ihm zu Füßen. Heinrich Heine prägte dafür den Begriff »lisztomanisch«. Mit der Anstellung als Hofkapellmeister in Weimar traten die Konzertauftritte in den Hintergrund, und er konzentrierte sich auf die Arbeit als Dirigent und Komponist. 123 Klavierwerke, 77 Lieder, 25 Orchesterwerke, 65 geistliche und 28 weltliche Chorwerke sowie zahlreiche Arrangements, Orgel- und andere Werke sind die Bilanz seines musikalischen Schaffens.

Franz Liszt wurde am 22. Oktober 1811 in Raiding im Burgenland geboren, das damals zum ungarischen Teil des österreichischen Kaiserreichs gehörte. Sein Vater, Adam Liszt, war Verwaltungsbeamter im Dienst des Fürsten Esterházy, seine Mutter Anna, geborene Lager, arbeitete als Stubenmädchen. Der musikbegeisterte Adam Liszt spielte zeitlebens Cello, unter anderem in dem von Joseph Haydn geleiteten Orchester in Eisenstadt. Für seinen Sohn hatte er ehrgeizige Pläne und erteilte ihm früh Klavierunterricht. Mit neun Jahren trat Franz Liszt zum ersten Mal öffentlich auf. Die Städtische Preßburger Zeitung berichtete am 28. November 1820, dem jungen Pianisten sei die Ehre zuteilgeworden, »sich vor einer zahlreichen Versammlung des hiesigen hohen Adels und mehrerer Kunstfreunde, in der Wohnung des hochgeborenen Herrn Grafen Michael Eszterházy, auf dem Clavier zu produciren. Die außerordentliche Fertigkeit dieses Künstlers, so wie auch dessen schneller Überblick im Lösen der schwersten Stücke, indem er alles, was man ihm vorlegte, vom Blatt wegspielte, erregte allgemeine Bewunderung, und berechtigt zu den herrlichsten Erwartungen.«

Die Erwartungen, mit denen sich der junge Franz Liszt konfrontiert sah, waren für ihn alles andere als herrlich, sondern erzeugten einen enormen Druck, besonders von Seiten des Vaters. Dieser machte es sich zur Lebensaufgabe, das Talent seines Sohnes zu fördern – um jeden Preis. Er ließ ihn in Wien von Carl Czerny und Antonio Salieri unterrichten, kündigte seine Stelle beim Fürsten Esterházy, reiste mit der Familie nach Ungarn und über Wien schließlich 1823 nach Paris, wo dem Sohn zwar als Ausländer der Besuch des Konservatoriums verwehrt blieb, jedoch seine steile Virtuosenkarriere begann. Man bezeichnete ihn sogar als wiedergeborenen Mozart. Laut Aussagen seines Vaters komponierte Franz Liszt auch schon als Jugendlicher.

Der frühe Tod des Vaters im Jahr 1827 bedeutete für den 15-Jährigen einen tiefen Einschnitt und löste Gefühle der Verlassenheit und Orientierungslosigkeit aus. Er stürzte sich in die Arbeit, lernte Frédéric Chopin, Hector Berlioz und Felix Mendelssohn Bartholdy kennen, ließ sich inspirieren, motivieren und schrieb im Mai 1832 an einen Freund, er befinde sich seit 14 Tagen in der Gesellschaft von Homer, Platon, Locke, Byron, Victor Hugo, Beethoven, Bach, Hummel, Mozart, Weber. »Ich studiere sie, betrachte sie, verschlinge sie mit Feuereifer, überdies übe ich 4 bis 5 Stunden.« Dass er selbst die konzentrierte Beschäftigung mit solchen Größen der Geistes- und Musikwelt nicht für ungefährlich hielt, beweist der Nachsatz: »Sollte ich nicht verrückt werden, wirst du einen Künstler wiederfinden!«

Nun begann die Zeit des permanenten Unterwegsseins in Europa. Berühmtheiten der Politik gehörten zu den Bewunderern Franz Liszts, darunter Louis Philippe, der Bürgerkönig von Paris (dem er schon vorgespielt hatte, als dieser noch Herzog von Orléans war), Zar Nikolaus I., Friedrich Wilhelm IV., König von Preußen, und Queen Victoria. Dichter wie Honoré de Balzac, Victor Hugo, Alexandre Dumas, George Sand, Heinrich Heine, Hans Christian Andersen, Emanuel Geibel und Adolf Glaßbrenner besuchten seine Konzerte ebenso häufig wie die Musiker Giacomo Meyerbeer, Felix Mendelssohn Bartholdy, Clara Wieck, Robert Schumann, Louis Spohr, Hector Berlioz und sein Lehrer Carl Czerny.

Liszts Wanderjahre sollten – anders als bei Bechstein – nie wirklich enden. Während Carl Bechstein sesshaft wurde, war für Franz Liszt der Weg das Ziel geworden: die nie endende Tournee, wie sie heute vor allem von einigen Rockstars wie Bob Dylan mit seiner »never ending tour« praktiziert wird.

Parallel zu seiner steilen Karriere gründete Liszt eine Familie. Er heiratete die sechs Jahre ältere Marie d’Agoult und bekam mit ihr drei Kinder: Blandine, Cosima und Daniel. 1843 trennte er sich von seiner Frau und gewann den von ihm angestrengten Sorgerechtsstreit um die gemeinsamen Kinder. Sie wuchsen bei seiner Mutter in Paris auf.

Während seiner Zeit als Kapellmeister in Weimar, die 1843 begann, freundete sich Liszt mit dem zwei Jahre jüngeren Richard Wagner an, den er in Paris kennengelernt hatte. Als dieser 1865 eine Liebesbeziehung zu seiner damals mit Hans von Bülow verheirateten Tochter Cosima einging, brach der erboste Vater den Kontakt mit dem Liebespaar ab. Doch Anfang der 1870er Jahre kam es zur Versöhnung. In die Weimarer Zeit fiel auch die Bekanntschaft mit Carl Bechstein.

Franz Liszt war in jeder Hinsicht ein Erneuerer, nicht nur in kompositorischer und interpretatorischer, sondern auch in klaviertechnischer Hinsicht. Seine Spielweise hatte zu einer »pianistischen Revolution« geführt. Er machte die virtuosen Elemente, durch die sich sein Klavierspiel auszeichnete, zu einem integralen Bestandteil seiner Kompositionen. Das bedeutete eine hohe Anforderung an die Stabilität seiner Instrumente. Besonders beansprucht wurde der Rahmen, der die Saiten hält.

Der Klavierbauer Karl Schulze, der heutige Chef der Fima Bechstein, gibt zu bedenken, dass das Klavierspiel Mitte der 1850er Jahre einen »Quantensprung« in der Virtuosität gemacht hat. Bis zu diesem Zeitpunkt diente das Klavier vor allem als Begleitinstrument romantischer Lieder, etwa von Franz Schubert, Robert Schumann und Johannes Brahms. Als Franz Liszt mit seinen Kompositionen und seinem Spiel die Konzertsäle eroberte, schien ein ganz neues Instrument entdeckt worden zu sein. Seine legendäre h-Moll-Sonate war nicht nur für den Pianisten, sondern auch für das Instrument eine Herausforderung. Liszt hatte das technisch anspruchsvolle Werk 1852 vollendet und Robert Schumann gewidmet. Die Uraufführung fand erst fünf Jahre später statt, am 22. Januar 1857 in Berlin. Hans von Bülow war der Interpret und das Instrument war ein Bechstein-Flügel.

Liszts Exaltiertheit, seine Rastlosigkeit und sein dramatisches Spiel waren legendär: So gab er beispielsweise in der Zeit vom 27. Dezember 1841 bis zum 2. März 1842 21 Konzerte in Berlin, die vom Publikum begeistert aufgenommen wurden. Bei jedem Konzert schaffte er es, mindestens einen, oft sogar mehrere Flügel zu ruinieren. »Ein Konzert war immer zugleich Wettkampfarena für die untereinander konkurrierenden Klavierbaufirmen, und der Ausgang des ›Kampfes‹ hatte oft nicht zu unterschätzende wirtschaftliche Konsequenzen«, berichtet die Musikwissenschaftlerin Gesine Haase in ihrer Studie über den Berliner Pianofortebau.

Und ihre Kollegin Ulrike Schröder erklärt in ihrem Aufsatz über die »Wechselbeziehungen zwischen Kompositionstechnik und Klavierbau«, Franz Liszts Spiel- und Kompositionsweise fordere jeden Pianisten durch die »neuartige Spieltechnik« und die »in die Extreme gehenden musikalischen Auffassungen« heraus, galt gar als unspielbar. Während Liszt so die Möglichkeiten des Klaviers als Erster voll ausschöpfte, stellte er zugleich neue Anforderungen an die Belastbarkeit und die klangliche Differenzierung der Instrumente. Diese Anforderungen zeigten sich auf sehr drastische Weise, wenn Liszt und seine Kollegen die Saiten zum Reißen brachten und die Mechanik aufs äußerste strapazierten. Das »Zerstören« der Instrumente war also keineswegs eine Erfindung der Rockgeneration: Das, womit The Who und Jimi Hendrix das Publikum schockierten, hatte schon hundert Jahre vorher zum Repertoire eines Superstars gehört.

Der Musikkritiker Ludwig Rellstab konstatierte in den 1850er Jahren: »Offenbar wird Liszt’s Klavierspiel auch hier eine umgestaltende Einwirkung üben; man wird von der Mechanik der Instrumente mehr verlangen, weil mehr damit zu leisten ist, und man durch ihn das Maß für eine andere Kraft in der Benutzung gewonnen hat, die auch in gewisser Weise nicht zu Unrecht nachgeahmt werden kann.« Die Potsdamer Klavierbaufirma Kisting habe bereits reagiert, in dem sie »wenigstens für die Concert-Instrumente« eine veränderte Mechanik konstruierte, um diese hohen Stabilitätsansprüche zu garantieren. Mit seiner Prophezeiung »Mutmaßlich werden andere Instrumentenmacher Ähnliches tun!« sollte er recht behalten, vor allem was Carl Bechstein betraf. Hervorragend ausgebildet, war er in der Lage, Altbewährtes mit Neuentdecktem zu kombinieren und somit zum »Klavierarchitekten par excellence« zu werden, wie ihn Hans von Bülow nannte.

1856 hatte Carl Bechstein mit ansehen müssen, wie Liszt bei einem Konzert in Berlin den Flügel, den ihm die Firma Érard zur Verfügung gestellt hatte, im Laufe des Abends ruinierte. Eine Saite nach der anderen hielt der Belastung durch den Virtuosen, der die gesamte physische Kraft seiner Hände und Arme einsetzte, nicht länger stand. An diesem Abend fasste Bechstein den Entschluss, die Herausforderung, die Liszts Spielweise für den Klavierbauer bedeutete, anzunehmen und Instrumente zu konstruieren, die dem »Angriff« gewachsen waren. Für Bechstein geriet Liszts Performance zum Schlüsselerlebnis und ließ ihn ein Ziel formulieren: Er würde dem Maestro zu dem Instrument verhelfen, das er brauchte, um seine Kompositionen adäquat zu spielen. Dieser sollte sich weder in seiner Spielgewalt bremsen müssen noch weiterhin zerstörte Flügel zurücklassen. Carl Bechstein konnte es nur schwer mit ansehen, wie das wunderbare Instrument seines geschätzten Kollegen Érard zertrümmert wurde. Selbstbewusst ernannte er sich zum zukünftigen Retter.

Weil Liszts Spielweise besonders den Rahmen des Instruments beanspruchte, entschied sich Bechstein nicht etwa, wie einige seiner Kollegen, den Holzrahmen mit Metallplatten zu verstärken, sondern setzte gleich auf einen gusseisernen Rahmen. Dabei war es wichtig, ungewollte Klangvariationen zu vermeiden und das Kräfteverhältnis von Saitenspannung, Rahmen, Steg und Stimmwirbeln auszubalancieren. Dass er sein Ziel erreicht hatte, bestätigte ihm Hans von Bülow am 4.3.1865 in einem Brief: »Ihr Flügel hat himmlisch geklungen und prächtig gehalten.«

Den Flügel, den Franz Liszt 1862 von Bechstein bekam, kann man heute noch bewundern. Man wird von ihm empfangen, wenn man die Ausstellungsräume der Firma Bechstein im Berliner Stilwerk betritt. Sein Klang ist ganz anders als der, den Konzertflügel heute aufweisen: dunkler, wärmer und singender. Auch optisch ist sofort ein Unterschied zu den modernen Instrumenten zu entdecken: Der Liszt-Flügel ist kleiner und wirkt zierlicher. Kaum vorstellbar, dass er zu den ersten Instrumenten gehörte, die dem kraftvollen Spiel Franz Liszts standhielten. Was die Bauweise betraf, war er damals eine vollkommene Novität. Alle Saiten waren parallel angeordnet. Noch verwendete Carl Bechstein keine komplette gusseiserne Platte, sondern einen Anhang aus Metall, auf den einzelne Streben aufgeschraubt wurden.

Die Zusammenarbeit von Pianist und Klavierbauer war eine äußerst produktive, wie man an diesem Beispiel deutlich sieht. Auch andere Klavierbauer begannen verstärkt, die Bedürfnisse der Komponisten und Pianisten zu berücksichtigen, die sich wiederum von den Neuerungen im Instrumentenbau inspirieren ließen. Während die Komponisten die Grenzen des Instruments ausloteten, ließen sich die Klavierbauer immer Neues einfallen, um diese Grenzen auszureizen und schließlich zu überschreiten. Mal waren die einen die vorwärtstreibende Kraft, dann wieder die anderen. Beide Seiten profitierten von der experimentierfreudigen Atmosphäre. Den Anfang hatten Liszt und Bechstein gemacht.

9 Franz Liszts Bechstein-Flügel von 1862

Um Liszts Spielen zu charakterisieren, bemühte sein Kollege Robert Schumann den Bereich des Übersinnlichen: »Nun rührt der Dämon seine Kräfte; als ob er das Publikum prüfen wollte, spielte er gleichsam mit ihm, gab ihm das Tiefsinnigere zu hören, bis er mit seiner Kunst gleichsam jeden einzelnen umsponnen hatte und nun das Ganze hob und schob, wie er eben wollte.« Neben Liszt gäbe es nur einen Künstler, der über die Fähigkeit, »ein Publikum sich zu unterjochen, es zu heben, tragen und fallen zu lassen«, in ähnlich hohem Maße verfügt habe: den Geigenvirtuosen Niccolò Paganini. Besonders betont Schumann die optische Wirkung, die Liszt mit seinem Spiel entfacht habe. »Aber man muss das hören und auch sehen, Liszt dürfte durchaus nicht hinter den Kulissen spielen; ein großes Stück Poesie ginge dadurch verloren.«

Auch der dänische Märchendichter und Reisende Hans Christian Andersen konstatierte die dämonische Wirkung Liszts in seinem Buch »Eines Dichters Basar«: »Wie ein elektrischer Schlag fuhr es durch den Saal, als Liszt hereintrat, die Mehrzahl der Damen erhob sich, und ein Sonnenglanz verbreitete sich auf jedem Gesicht, so als begrüßten alle Augen einen lieben, teuren Freund.« Allein Liszts Äußeres und seine Art, sich zu bewegen, hätten keinen Zweifel darüber aufkommen lassen, dass es sich bei ihm um eine außergewöhnliche Persönlichkeit handelte, die sofort alle Aufmerksamkeit auf sich zog, »die Hand des Göttlichen hat ihnen einen besonderen Stempel aufgedrückt, der sie unter Tausenden kenntlich macht. Wie Liszt da vor dem Pianoforte saß, wirkte seine Persönlichkeit, dieser Ausdruck starker Leidenschaften in dem bleichen Gesicht, auf mich zuallererst dämonisch. Er schien an das Instrument genagelt, aus dem die Töne strömten, sie kamen aus seinem Blut, aus seinen Gedanken; er war ein Dämon, der seine Seele freispielen musste.«

Die Pianistin Clara Wieck war voller Bewunderung für ihren Kollegen: »Er erregt Schrecken und Staunen und ist ein sehr liebenswürdiger Künstler. Seine Erscheinung am Clavier ist unbeschreiblich, er geht unter beim Clavier. Seine Leidenschaft kennt keine Grenzen. Im Anfang sprengt er drei Messingsaiten auf dem Conrad Graf. Wer kann es beschreiben? Dieser fehlende Basston genierte ihn nicht – er muss es gewohnt sein. Er zieht Einen in sich hinein – man geht mit ihm unter.« Jeder andere Pianist wäre vermutlich irritiert gewesen, wenn ihm bestimmte Töne gefehlt hätten, nicht so Liszt.

Heinrich Heine, der Liszt über einen langen Zeitraum hinweg immer wieder auf der Bühne erlebt hatte, staunte über die Entwicklung des Pianisten: Wenn dieser früher mit seinem Spiel begann, »sahen wir die Blitze über sein eigenes Gesicht dahinzucken, wie von Sturmwind schlotterten seine Glieder, und seine langen Haarzöpfe träufelten gleichsam vom dargestellten Platzregen«. Anfangs war Liszt also Teil seines eigenen Spiels, ging darin ein und manchmal sogar darin unter. Im Laufe der Jahre hatte sich das geändert: »Wenn er jetzt auch das stärkste Donnerwetter spielt, so ragt er doch selber darüber empor, wie der Reisende, der auf der Spitze einer Alpe steht, während es im Thal gewittert: die Wolken lagen tief unter ihm, die Blitze ringeln wie Schlangen zu seinen Füßen, das Haupt erhebt er lächelnd in den reinen Aether.«

Wie reagierte ein bodenständiger Mensch wie Carl Bechstein, dem Schwärmerei, Schwelgerei und Ausflüge ins Dämonische fremd waren, auf den berühmten Pianisten und Komponisten? Ganz einfach: handfest und praktisch. Er nahm es als Ansporn. Beeindruckt hatte ihn das gewalttätige Spiel Liszts, aber nicht eingeschüchtert oder entmutigt. Im Gegenteil, es ließ ihn aktiv werden und überlegen, wie er die Ausdruckskraft des Virtuosen mit seinen Fähigkeiten unterstützen konnte. Die Begegnung mit Liszt bedeutete für Bechstein zuallererst eine Herausforderung für seine eigene Handwerkskunst. An einer Intensivierung des Kontaktes über das Berufliche hinaus schien er jedoch zu keinem Zeitpunkt besonderes Interesse gehabt zu haben. Hans von Bülow war jahrelang bestrebt, die beiden von ihm aus unterschiedlichen Gründen so bewunderten Männer zusammenzuführen. In seinen Briefen schlug er Verabredungen vor, aber Bechstein zeigte sich ablehnend. An der Person Liszt war ihm nicht weiter gelegen.

Wenn Liszt selbst über Liszt sprach, vermied er es, sich in Sphären des Göttlichen oder Dämonischen zu begeben. Bereits 1833, also in einem frühen Stadium seiner Karriere, erklärte er Marie d’Agoult, die er gerade bei einem Hauskonzert kennengelernt hatte, in einem Brief: »Ich bin die große Mode. Sie können nicht glauben, wie schwierig es für mich ist, eine Viertelstunde allein zu bleiben. Ich kann meine Tür noch so sehr schließen, ein großes, vom Arzt unterschriebenes Plakat unten an der Tür anbringen, es nützt alles nichts, mein Zimmer ist immer überfüllt, es ist nicht zum Aushalten.« Dabei sei sein Leben »fabelhaft eintönig«, er werde bewundert, angebetet, gefeiert – doch die Schmeichelei berühre ihn nicht. »In 24 Stunden sind fünfzig Exemplare meines Porträts verkauft worden. Sie tun mir doch nicht die Kränkung an, dass das den geringsten Eindruck auf mich macht.«

Es gab allerdings einen Künstler, der großen Eindruck auf ihn machte und mit dem er sich nicht ungern in einem Atemzug nennen ließ: der bereits von Robert Schumann erwähnte Niccolò Paganini. Immer wieder taucht der Vergleich mit Paganini auf. »Man betrachte nur einmal das fast düstere und dabei doch kindlich gemütliche Antlitz – diese bedeutsamen scharf ausgeprägten Züge, durch Analogie an Paganini gemahnend«, fordert ein Kritiker auf, nachdem er Liszt vorher einen »wunderbar Eigentümlichen« genannt hat, »welchen der Aberglaube entschwundener Jahrhunderte, befangen von dem Irrwahn, dass Ähnliches, ohne durch Pakt mit dem Bösen im Bunde zu stehen, nimmermehr geleistet werden könne, ganz sicherlich ohne Gnade und Barmherzigkeit zum Scheiterhaufen verdammt sehen würde«.

Für Liszt war Paganini am Anfang seiner Karriere ein Idol gewesen. Er hatte früh eine Seelenverwandtschaft zu diesem großen Performer verspürt und sich dann aber zunehmend von ihm zu befreien versucht. In seinem Nachruf auf Paganini im Jahr 1840 holte Liszt zu einem letzten Befreiungsschlag aus: »Fremd blieb er jeder Neigung, fremd jeder Leidenschaft, fremd selbst dem eigenen Genius; denn was ist der Genius anderes als die der Menschenseele ihren Gott offenbarende Priestermacht? – und Paganinis Gott ist nie ein anderer gewesen als allein sein düster trauriges Ich!« Hier schwingt eine Mischung aus Selbstkritik und Warnung mit: Noch ist es für ihn selbst Zeit, seinen eigenen mephistophelischen Pakt – wenn es ihn denn gegeben hat – aufzulösen. Er fährt fort mit einer Mischung aus Vorsatz und Mahnung: »Die Kunst nicht als bequemes Mittel für egoistische Vorteile und unfruchtbare Berühmtheit auffassen, sondern als eine sympathische Macht, welche die Menschen vereint und einander verbindet, das eigene Leben auszubilden zu jener Würde, die dem Talent als Ideal vorschwebt.« Darin bestehe die Aufgabe des Künstlers, »der sich noch kraftvoll genug fühlt, Paganinis Erbe zu erstreben. Möge der Künstler der Zukunft mit freudigem Herzen auf eine eitle, egoistische Rolle verzichten, welche, wie wir hoffen, in Paganini ihren letzten glänzenden Vertreter gefunden; möge er sein Ziel in und nicht außer sich setzen und ihm die Virtuosität Mittel, nie Zweck sein. Génie oblige!«

Diese Auffassung stimmte mit der überein, die Carl Bechstein gegenüber Hans von Bülow äußerte: Achtung vor der Kunst? Ja. Achtung vor dem Werk? Ja, aber keinesfalls irgendeine Form von Anbetung des Künstlers. Die empfand er als Götzenanbetung.

Im Frühjahr 1881 fanden die Berliner Liszt-Tage statt. Der Komponist selbst und Hans von Bülow spielten an diesem Abend vor einem geladenen Publikum. Es war das Jahr, in dem Liszt seinen 70. Geburtstag feiern würde. Am 30. April 1881, ein halbes Jahr vor seinem Ehrentag, hatte der Musikkritiker Max Goldstein in der Musik-Welt unter dem Titel »Franz Liszt in Berlin« geschrieben: »Liszt hat sich seit zehn Jahren scheinbar wenig geändert. Sieht man ihn aber ganz in der Nähe, dann muss man doch bemerken, dass die Wangen mehr eingefallen, die Falten und Furchen auf der Stirn und um die Augen tiefer, die Haare recht weiß sind und dass die Haltung weniger fest ist. Nur Eines an ihm ist unverändert geblieben; das tausendfältige, nimmer rastende Spiel der Mienen – und der Finger.«

Im Mittelpunkt der Berliner Liszt-Tage stand ein Konzert Hans von Bülows am 27. April 1881. Goldstein beglückwünscht den Komponisten dazu, für diesen Abend einen solchen Interpreten und ein solches Instrument gefunden zu haben: »Der Bechstein-Flügel, den Bülow benutzte, ist ein Elite-Instrument; es hat die kostbarsten Eigenschaften eines Concertflügels und gab auch das Letzte willig her, was der Spieler aus ihm zu holen beabsichtigte. Gleich beim Beginn des Concertes, bei den ersten Tönen der Sonate, war die Kraft und der Wohllaut seines Basses allgemein aufgefallen.«

Intermezzo 2
Kit Armstrong – Klänge, die man nicht vergisst

Bevor ich Kit Armstrong persönliche treffe – ich besuche am 21. Juni 2015 sein Konzert im Bosco Kulturzentrum in Gauting bei München, bei dem er unter anderem Ludwig van Beethovens Klaviersonate Nr. 29, B-Dur, op. 106 »Große Sonate für das Hammerklavier«, spielt –, telefoniere ich mit ihm. Beethoven selbst hatte seine Hammerklaviersonate als unspielbar klassifiziert. Erst 1836 wurde sie von Liszt uraufgeführt. Als ich Kit Armstrong darauf anspreche, erzählt er mir, er habe vor einigen Jahren in Weimar ein Konzert auf einem alten Bechstein-Flügel gegeben:

Kit Armstrong: Es war tatsächlich der Flügel von Franz Liszt. Das Konzert auf Liszts Bechstein-Flügel bleibt mir als etwas sehr Schönes in Erinnerung. Nicht nur aus historischen Gründen, sondern weil es wirklich ein wunderbares Instrument war oder geworden ist.

Obwohl ich vorher erfahren hatte, dass er Deutsch spricht, war ich verblüfft über seine exzellente differenzierte Ausdrucksweise. Ein weiterer Beweis für das Prädikat »Wunderkind«, mit dem ihn sein berühmter Mentor bedacht hat. Alfred Brendel nannte ihn die »größte Begabung, der ich in meinem ganzen Leben begegnet bin«. Geboren wurde Kit Armstrong am 5. März 1992 in Los Angeles als Sohn einer aus Taiwan stammenden Investmentbankerin. Er wuchs ohne Vater auf und zeigte von frühester Kindheit an außergewöhnliche Begabungen in Sprachen, Naturwissenschaften und vor allem Mathematik. Weil seine Mutter befürchtete, er würde als Mathematiker eines Tages das Leben eines einsamen Sonderlings führen, kaufte sie ihm ein Klavier. Im Alter von fünf Jahren begann er Klavier und Komposition zu studieren und war mit sieben Jahren der jüngste Student, der jemals als Stipendiat an der Chapman University of California aufgenommen wurde. Später besuchte er das Curtis Institute of Music in Philadelphia, die Royal Academy of Music sowie das Imperial College in London und erhielt darüber hinaus Unterricht von Alfred Brendel. Seit seinem Konzertdebüt im Alter von acht Jahren hat Kit Armstrong zahlreiche Konzerte gegeben.

10 Bechstein-Flügel im Liszt-Haus Weimar

Herr Armstrong, seit wann spielen Sie auf Bechstein-Instrumenten?

Eines meiner ersten Konzerte in Deutschland fand im Bechstein-Zentrum in Berlin statt. Für mich persönlich war das natürlich ein wichtiger Moment, der für meine Karriere eine ziemliche Bedeutung hatte.

Was ist das Besondere eines Bechstein-Flügels?

Er hat einen charakteristischen perlenden Klang, einen singenden Klang im Diskant-Bereich, der sich unterscheidet von der brillanten, kraftvollen Einstellung, die man sonst von einem modernen Flügel erwartet. Es gibt im tiefen Tenor-Bereich eine gewisse Klarheit, die für den Bechstein-Flügel typisch ist. Ich empfinde es als Gesang. Manchmal wird behauptet, das moderne Klavier sei eher ausgeglichen. So etwas schätze ich nicht. Ich will schon, dass jeder Bereich, fast jeder Ton einen eigenständigen Charakter hat, und das ist bei Bechstein sehr oft der Fall.

Also Ausgeglichenheit ist kein Prädikat, das erstrebenswert ist.

Jeder Ton sollte möglichst viel Charakter haben. Eigentlich stelle ich mir meine Aufgabe so vor, dass ich versuche, die schönsten Klänge oder die Klänge, die man nicht vergisst, aus dem Flügel herauszuholen.

Kann man sagen, dass Sie einen Dialog mit dem jeweiligen Instrument eingehen, wenn Sie spielen?

Genauso empfinde ich das beim Konzert. Man muss auswählen, wo man etwas Besonderes hervorrufen will, wo man einen besonders schönen oder – im besten Sinne – besonders merkwürdigen Klang einsetzen will, um den Ausdruck der Musik zur Geltung zu bringen.

Es gibt Instrumente mit einem sehr aktiven Charakter, das muss man dann versuchen auszunutzen.

11 Kit Armstrong

Selfmademan in Berlin

Carl Bechstein war immer up to date, doch trat er mit eigenen technischen Erfindungen nicht an die Öffentlichkeit. In den Unterlagen des Kaiserlichen Patentamtes Berlin taucht die Firma Bechstein nicht unter den Betrieben auf, die Patente angemeldet haben. Hagen von Lippe-Weißenfeld deutet das in seiner Dissertation »Das Klavier als Mittel gesellschaftspolitischer Distinktion« dahin gehend, »dass Bechstein mehr auf ›Verbesserungsentscheidungen‹ im Sinne einer Präzision des Bestehenden als auf ›Innovationen‹ bei der Anfertigung von Instrumenten achtete«. Er habe seinen Betrieb auf die damals führende Technik Sébastien Érards aufgebaut, die er in Paris studierte und nach Berlin mitbrachte. »Auf der Basis der eigenen Erfahrungen baute und verbesserte er die Instrumente mit einer so hohen Meisterschaft, dass sie sich sehr bald auf dem internationalen Markt durchsetzten und von der starken Konkurrenz nur schwer erreicht werden konnten.«

12 Preisliste der Pianoforte-Fabrik C. Bechstein, 1865

Neben der ausgezeichneten Qualität seiner Instrumente spielte auch die Persönlichkeit des Klavierbauers eine entscheidende Rolle: Praktisches Arbeiten war ihm ebenso vertraut wie theoretisches, das Handhaben des Werkzeugs genauso wie das Entwerfen, Konzipieren, Diskutieren. In seiner Firma war – unter seiner Führung – Teamarbeit angesagt. Der funktionierende Familienbetrieb war sein Ideal. Die familiären und beruflichen Verhältnisse, die er als Kind und Jugendlicher hatte ertragen müssen, hatten seine Vision einer anderen Form von Familien- und Arbeitszusammenhang nicht zerstören können. Die Pflichten eines Familienvaters, Fürsorge und Verantwortung für seine Frau und seine Kinder zu übernehmen, übertrug er auch auf seine Firma. Seine Angestellten sollten sich wohlfühlen, Vertrauen zu ihm haben, ihm aber auch gehorchen. Er bot ihnen einen sicheren Arbeitsplatz in einem soliden Familienunternehmen. Sogar als die Anzahl seiner Angestellten schon erheblich – auf mehrere Hunderte – gestiegen war, hatte er sich zum Ziel gesetzt, jeden Einzelnen beim Namen zu kennen. Mehr noch: Er wusste auch über die jeweiligen Familienverhältnisse Bescheid und nahm daran Anteil. Er verfügte nicht nur über ein hervorragendes Gedächtnis, sondern über eine ebensolche Menschenkenntnis und wusste, wer in welcher Position richtig besetzt war, worin die jeweiligen Stärken und Schwächen lagen. Seine Angestellten fühlten sich ernst genommen und in ihrem Engagement wertgeschätzt. Treue zur Firma wurde von ihm honoriert: Beim 25-jährigen Dienstjubiläum gab es als Geschenk eine goldene Uhr. Carl Bechstein erfreute sich in seinem Betrieb großer Beliebtheit. Es war ihm gelungen, was er von Anfang an angestrebt hatte: Er wurde wie ein Vater verehrt. Wie ein strenger Vater allerdings, der sparsam statt großzügig war. So verweigerte er die Einrichtung einer Betriebskrankenkasse, wie sie in anderen Unternehmen üblich war. Bei dem ersten und einzigen Streik seiner Belegschaft teilte er den Arbeitsverweigerern in einem Brief mit, »dass er die diesjährigen Forderungen noch bewillige, für die Folge aber, da der Bogen jetzt auf’s Höchste gespannt sei, lieber seine Fabrik schließen, als nur noch einen Pfennig zulegen werde«. Hier zeigte sich, gepaart mit gutem Willen, einmal mehr seine Konsequenz und Durchsetzungsfähigkeit. Die hatte er sich von klein auf angeeignet, um seinen Weg gehen zu können. Immer wieder steckte er sich ehrgeizige Ziele, denen letztlich alles andere untergeordnet wurde. Auch das hatte er sich selbst beigebracht: sich nicht hindern oder aufhalten zu lassen, sondern unbeirrbar an seinen eigenen Ideen festzuhalten und für ihre Realisierung einzutreten. Ohne viele Worte zu machen, tat er, was er für richtig hielt. Er wusste, dass er sich auf seine Kraft und Hartnäckigkeit verlassen konnte, und glaubte an die nahezu unbegrenzten Möglichkeiten des Einzelnen. Er vertrat die Ansicht, dass es in erster Linie vom Einzelnen selbst und nicht von seiner sozialen Herkunft abhänge, wie weit er es im Leben bringt. Der Mythos des Selfmademan war sein Credo, und die Hilfsmittel bei der Umsetzung seines Lebensplans waren neben Tugenden wie Fleiß und Hartnäckigkeit vor allem Selbstdisziplin und -organisation, Willensstärke und Durchhaltevermögen. All das galt es zu beherzigen, dann würde sich der Erfolg früher oder später einstellen – da war er sich sicher und wurde durch die eigenen Erfahrungen in dieser Auffassung schon früh bestärkt. Als unerlässlichen Faktor für seinen Erfolg betrachtete er seine Unabhängigkeit. Die brauchte er unbedingt, um sich und seine Arbeit weiterzuentwickeln. Sie war eine Voraussetzung für Kreativität.

Mit dem Expandieren seines Unternehmens wuchs auch Carl Bechsteins Verantwortungs- und Autoritätsbewusstsein. Gerade jungen Mitarbeitern wollte er seine Arbeitsmoral vermitteln. Daher übernahm er die Lehrlingsausbildung selbst. Sein Büro war so gelegen, dass er alles im Blick hatte. Sobald er einen Fehler oder ein Fehlverhalten gewahrte, sei er wütend aus seinem Büro herausgeschossen, um die Übeltäter auf frischer Tat zu ertappen, so wird es kolportiert. Bis heute hat der Firmengründer in den Erzählungen der Angestellten überlebt, ist Protagonist zahlreicher Anekdoten und schließlich zur Legende geworden. Pünktlichkeit war für ihn unerlässlich. Dazu erzog er nicht nur seine Kinder, sondern auch seine Angestellten. Morgens 7 Uhr war Arbeitsbeginn. Danach wurde das Eingangstor zugeschlossen. Erst nach 9 Uhr wurde es wieder geöffnet. Zuspätkommende büßten also 2 Stunden Arbeitszeit ein, die natürlich nicht entlohnt wurden. Klavier spielen während der Arbeitszeit war strengstens untersagt. Konnte jemand der Versuchung nicht widerstehen und tat es trotzdem, machte ihn der Chef darauf aufmerksam, dass er zum Arbeiten und nicht zum Klavierspielen angestellt sei. »Wenn ich Klavier spielen hören will, engagiere ich einen Künstler«, lautete Bechsteins lakonische Begründung.

Den notwendigen Rückhalt bei seinem Aufstieg bot ihm die Familie, die natürlich auch davon profitierte. Wie damals in Unternehmerkreisen üblich, waren Firma und Haushalt zwar räumlich voneinander getrennt, aber personell durch die Person des Unternehmers und Familienvaters eng miteinander verbunden. So früh wie möglich bezog Carl Bechstein seine drei Söhne in Firmenangelegenheiten ein – damit sie einmal in den Betrieb einsteigen könnten. Alles, was sie dafür brauchten, würde er ihnen, bis es so weit war, beigebracht haben: Pflichterfüllung, Ordnung, Pünktlichkeit, Selbständigkeit, Verantwortungsbewusstsein.

Für Carl Bechstein war es wichtig, einem verwandten und vertrauten Kreis von Menschen anzugehören. Dabei richtete sich sein Blick nicht nur auf die Gegenwart, sondern bezog Vergangenheit und Zukunft, Vorfahren und Nachkommen mit ein. Dieses Zusammengehörigkeitsgefühl, das in bürgerlichen Familien vorhanden war, wurde kultiviert, nicht nur ideell, auch praktisch. So unterstützte Carl seine Schwester Emilie nach dem Tod ihres Mannes finanziell, bezahlte ihr eine Wohnung und sorgte dafür, dass sie ein Auskommen fand. Außerdem stellte er seinen um neun Jahre jüngeren Stiefbruder Oskar Agthe als Betriebsleiter ein.

Die Behrenstraße 56, in der Carl Bechstein am 1. Oktober 1853 sein erstes eigenes Magazin über dem Magazin Peraus einrichtete, befand sich in der Berliner Luisenstadt. Gelegen zwischen Spree, Zollmauer und der Friedrichstadt, wurde die Luisenstadt im 18. Jahrhundert »Cöllnische Vorstadt« genannt. Erst zu Beginn des 19. Jahrhunderts fand die Umbenennung statt. Sie geht zurück auf die preußische Königin Luise von Mecklenburg-Strelitz, die Ehefrau König Friedrich Wilhelms III.

13 Carl Bechstein, Firmengründer und Familienoberhaupt

Zur Zeit der Firmengründung war Carl Bechstein noch unverheiratet und kinderlos. Die Luisenstadt war für ihn eine vertraute Umgebung, die er durch seine Arbeit bei Perau seit fünf Jahren kannte. Die Behrenstraße lag verkehrsgünstig in der Nähe der großen Straßenachsen: der Friedrichstraße als Nord-Süd-Achse und Unter den Linden als Ost-West-Achse. Es fuhren Straßenbahnlinien in unmittelbarer Nähe, zu Fuß war man in einer Viertelstunde am Bahnhof Friedrichstraße, von wo aus die Stadt- und die Fernzüge fuhren. Nach Westen: Frankfurt am Main, Hannover, Köln, Brüssel und Paris. Nach Osten: Frankfurt an der Oder, Breslau, Wien, Danzig, Königsberg, Petersburg. Für Bechsteins Vorhaben war die exzellente Verkehrsanbindung von großer Wichtigkeit, schließlich sollten seine Instrumente in die Welt hinausgeschickt werden.

Die Einwohnerschaft der Luisenstadt setzte sich zusammen aus Franzosen und Deutschen, Stadtbauern, Handwerkern und Soldaten. Im Westen wohnten die Beamten, im Osten standen Scheunen. Mitte des 19. Jahrhunderts hatte sich daraus die sogenannte »Kreuzberger Mischung« entwickelt. Es gab Wohn- wie auch Gewerberaum. Bürger, Handwerker, Arbeiter und Lumpenproletarier lebten auf relativ engem Raum zusammen. Neue Wohnblöcke wurden nur so aus dem Boden gestampft. In den Vorderhäusern wohnten die besser Situierten, die Arbeiter in den Hinterhöfen. So entstand eine eigenständige Stadt in der Stadt, jedoch ohne ausgewiesenes Zentrum, mit vielen kleinen Knotenpunkten. Die Luisenstadt zählte zu den am dichtesten besiedelten Berliner Vierteln. Innerhalb der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts verdoppelte sich ihre Einwohnerzahl von knapp 150000 im Jahr 1867 auf etwas über 300000 im Jahr 1910. Rund um den Moritzplatz siedelten sich Mitte des 19. Jahrhunderts hochspezialisierte feinmechanische Betriebe an, in denen gutausgebildete Fachkräfte arbeiteten. Im Zuge dieser Entwicklung entstanden auch einige Klavierfabriken. Neue Veranstaltungsstätten, Konzertsäle, Cafés und Restaurants sorgten für eine lebendige Kultur- und Kneipenszene.

14 Die Fabrikanlage in der Johannisstraße, 1872

1862 starb Gottfried Perau, kurz nachdem er seine Fabrik aufgegeben hatte, und Carl Bechstein, mittlerweile Familienvater, kaufte in Berlin-Mitte zwei weitere Grundstücke, die sich zusammenhängend von der Ziegelstraße bis zur Johannisstraße 5–7 erstreckten. Dort stand ein altes Druckereigebäude, das verkehrstechnisch ebenfalls günstig lag – im Karree Johanneum zwischen Friedrichstraße und Oranienburger Straße –, sowohl was den Stadtverkehr als auch den Fernverkehr betraf: Es war weder weit zum Bahnhof Friedrichstraße noch zum Stettiner Bahnhof. Dort fuhren die Züge ab nach Norden: Stralsund, Stettin, Danzig, Rostock, Lübeck und Kiel.

Bechstein ließ die alte Druckerei zur Pianofabrik umbauen, die jedoch kurze Zeit später, durch einen Brand völlig zerstört, durch einen Neubau ersetzt werden musste. Das neue Gebäude hatte drei Stockwerke und ein ausgebautes Dach. In der Mitte der Fassade war in großen Lettern der Name C. BECHSTEIN angebracht. Hinter dem Haupthaus lagen die Produktionsgebäude, teilweise fünfstöckig und ineinander verschachtelt. Ein finanziell aufwendiges Unternehmen. Woher Carl Bechstein das Geld für diese Investition hatte, ist nicht bekannt. Er muss von wohlhabenden Förderern unterstützt worden sein. Dazu gehörte zu diesem Zeitpunkt der Berliner Konzertveranstalter Hermann Wolff, der sich schon früh von Bechsteins Instrumenten begeistert zeigte und Vertrauen in ihn setzte. Auch Hans von Bülow scheint ihm geholfen zu haben. In seinen Briefen erwähnt er hin und wieder die Summe von 2000 Talern, die bei seinem Freund Bechstein in den besten Händen seien. Am 24. August 1866 schrieb er ihm aus Luzern: »Meine 2000 brauche ich jetzt nicht. Ums Himmels willen bewahren Sie diese Summe, benutzen Sie sie wie, wann immer bis der Teufel wieder losgeht.« Es war eine stattliche Geldsumme, die Bülow seinem »Beflügler« geliehen hatte: Laut einer Preisliste von 1865 kostete ein Konzertflügel 700 Preußische Taler. Der Preis für einen Stutzflügel lag bei 450 Talern, ein Pianino kostete zwischen 230 und 280 Talern.

Der rasche Erfolg Bechstein’scher Instrumente bestand darin, dass sie, professionell vermarktet, die neuesten Errungenschaften der modernen Klaviertechnik verwendeten und so gebaut waren, dass sie, wie eine damalige Werbung versprach, »selbst der kräftigsten Behandlung Widerstand leisten dürften«.

Klaviermagie

Nachdem der Pianist immer expressiver wurde, war es auch für seinen musikalischen Dialogpartner – das Klavier – zunehmend wichtig geworden, flexibel darauf zu reagieren. Die Stunde der Virtuosen hatte die Stunde der Klavierbauer evoziert. Doch während man, um die Kunst der Pianisten zu beschreiben, nicht davor zurückschreckte, sich in diabolische Bereiche zu begeben und sogar einen Pakt mit dem Teufel zu unterstellen, mussten die Klavierbaumeister auf der Erde bleiben. Ihre Kunst bedurfte vor allem der Handfestigkeit und Bodenhaftung. Weil sie dabei jedoch mitunter Unfassbares erreichten und dem Instrument eine Art eigene Lebendigkeit verliehen, rankten sich allmählich auch darum Legenden. Manche Flügel schienen ein Eigenleben entwickelt zu haben. Konnte das mit rechten Dingen zugehen – oder war da Magie im Spiel? Nicht nur in der Familiengeschichte der Bechsteins avancierte das Instrument zu einem vitalen Protagonisten.

Denys Proshayev spricht vom Klavierbau als geistiger Arbeit, die auf langjähriger Erfahrung beruhe und am Ende ein Instrument mit einem individuellen Charakter erzeuge – »wie ein lebendes Wesen«. Für Karl Schulze ist die spezielle Mischung von Kunst und Handwerk das Faszinierende an dem Beruf, den er, angeregt durch seinen Großvater, der auch Klavierbauer war, gelernt hat: »Heute kann ich in jedem Bereich das Optimum anpeilen. Ich kann mit Spezialisten, mit Top-Fachleuten arbeiten – im akustischen, im tonlichen Bereich – mit Ingenieuren und Kunsthandwerkern. Ich kann mich mit internationalen Künstlern austauschen, ihre Wünsche erfüllen, ihre Anregungen integrieren. Die Kunst besteht in der intelligenten und realisierbaren Verknüpfung.«

Realisierbarkeit ist ein Begriff, der zu Carl Bechsteins Zeiten noch nicht üblich war, aber für ihn und seinen Weg eine wichtige Rolle spielte. Er interessierte sich für die Träume und Visionen der Pianisten und Komponisten, um sie dann auf ihre Realisierbarkeit hin zu überprüfen. Vielleicht hätte sich Carl Bechstein also ähnlich geäußert wie Karl Schulze. Mit der Liebe zur Musik war er aufgewachsen, sogar in liebloser Zeit im Haus des Stiefvaters. Sie war nach dem Tod der Mutter eine der wenigen Konstanten in seinem Leben geworden. Ob er jemals davon geträumt hatte, Pianist zu werden, ist nicht bekannt, aber eher unwahrscheinlich, war er doch jemand, der seine Träume nicht so leicht aufgab. Ausgestattet mit viel Phantasie und Einfühlungsvermögen, behielt er dennoch stets beide Beine auf der Erde. Kein Hans im Glück, der seine Gaben wahllos verschleudert, um schließlich mit leeren Händen dazustehen, sondern auch in dieser Hinsicht ein Wilhelm Meister, der weiß, dass alles – das Handwerk wie die Kunst – erlernt werden muss, auch dann oder sogar besonders dann, wenn man über großes Talent verfügt. Doch die handfesten rationalen Erklärungen eines magischen Phänomens genügten nicht allen Musikliebhabern.

Im Jahr 1851, anlässlich der Londoner Weltausstellung, auf der Érard einen neuen Flügel präsentierte, widmete der Komponist und Dirigent Hector Berlioz, der auch Texte zur Musik verfasste, dem französischen Klavierbauer eine Glosse mit dem Titel »Der verrückt gewordene Flügel«. Die Virtuosen verdankten Sébastien Érard die Erfindung eines Mechanismus, der eine bestimmte Spielsituation begünstigte: die Repetitionsmechanik, die schnelle Wiederholung eines Tons, zum Teil viele Male hintereinander, etwa in Beethovens 1821 entstandener Klaviersonate Nr. 31 As-Dur, op. 110: Hier erklingt ein und derselbe Ton 27-mal in bebender Abfolge. Auch Franz Liszts Campanella-Etüde in gis-Moll, Claude Debussys »Étude 9 pour les notes répétées« und Maurice Ravels »Alborada del gracioso« aus dem Zyklus »Miroirs« zählen zu den Werken, die ohne die Érard’sche Erfindung so gut wie unspielbar wären. War dieser Effekt auf dem Clavichord – dem ältesten besaiteten Tasteninstrument, das seit Beginn des 15. Jahrhunderts als Hausmusikinstrument Verwendung fand – noch mühelos zu erreichen, wurde dies auf dem Pianoforte zum Problem, was mit der Funktionsweise des Klavierhammers zu tun hatte, über den die Saiten angeschlagen werden. Sébastien Érard schließlich erfand das »double échappement«, indem er einen »Repetierhebel« hinzufügte, mit dessen Hilfe der Hammer schneller in seine Ausgangslage zurückgelangte und zu einem neuen Anschlag bereit war.

In seiner Glosse lässt Hector Berlioz den Pedell eines Konservatoriums von einer Klavierprüfung erzählen, an der 31 Bewerber teilnehmen. 18 Pianistinnen und 13 Pianisten sollen an einem Tag hintereinander dasselbe Stück darbieten, das g-Moll-Konzert von Felix Mendelssohn Bartholdy, und zwar alle auf demselben Instrument der Firma Érard. Es handelt sich um den neuen »prachtvollen Flügel«, den Pierre Érard anschließend auf der Weltausstellung in London präsentieren will und der sich durch eine »herrliche Tonfülle« mit einer »noch nie gehörten Gewalt der Bässe« auszeichnet. Das einzige Manko: »Die Tasten gingen ein bisschen schwer, aber gerade deshalb hat er ihn uns geschickt. Érard hatte sich gesagt: Wenn die 31 Schüler ihr Konzert heruntertrommeln, werden sie die Tasten meines Flügels schon aufmuntern, und das kann ihm nur guttun.« Zunächst verläuft alles nach Plan: Die ersten Pianisten klagen, »dass der Flügel ziemlich schwer geht«, und hauen daher kräftig in die Tasten. Ein Lob erhält das Instrument vom siebten Schüler. Er findet es »ausgezeichnet, in jeder Hinsicht vollkommen«. Derselben Ansicht sind die Spieler bis Nummer 25, wobei einige nun sogar anmerken, dass der Anschlag etwas zu leichtgängig sei. Die Pianistin mit der Nummer 26 spielt dann auch so leichtfingerig, dass sie den Wettbewerb gewinnt, allerdings zusammen mit zwei Kolleginnen, denen die Klaviatur ebenfalls entgegenkommt, »sie fing sich schon zu bewegen an, wenn man sie bloß anhauchte«. Niemand kann sich daran erinnern, so etwas bei einem Flügel je erlebt zu haben. Doch es kommt noch schlimmer: Nr. 29, ein junger Pianist, zittert am ganzen Leib und gibt zu, sich zu fürchten, weil sich die Tasten von selbst bewegen, »wie wenn jemand drin säße, der die Hämmer anstößt«. Nr. 30 hält das für Unsinn und spielt sein Konzert herunter, ohne die Tasten genauer anzusehen. Doch kaum hat er geendet und sich nach dem letzten Akkord erhoben, da beginnt der Flügel von allein zu spielen. Zunächst steht Nr. 30 wie versteinert da, um dann jedoch umso schneller aus dem Saal zu rennen. Unterdessen spielt der Flügel immer weiter und lässt sich weder vom verstörten Publikum noch von einem Preisrichter stoppen, der wegen der großen Entfernung seiner Loge zur Bühne zunächst nicht realisiert, dass das Instrument eigenmächtig agiert. Erst nachdem man ihm zugerufen hat, der Flügel habe sich an das Mendelssohn’sche Konzert gewöhnt und trage es allein vor, erkennt er die Absurdität der Situation. Endlich ist das Konzert beendet, doch da fängt der Flügel schon wieder von neuem an. Auch sein Schöpfer, Herr Érard, den man endlich ausfindig gemacht hat, kann ihn nicht stoppen, »der Flügel, der ganz von Sinnen ist, will sich auch seiner nicht entsinnen«. Érard schickt nach Weihwasser, besprengt die Tasten – ohne Erfolg, aber zumindest der Beweis, dass keine Zauberei im Spiel ist, »sondern dass es eine natürliche Folge der dreißig Wiederholungen ein und desselben Konzertes« ist. Nun weiß man sich keinen anderen Rat mehr, als das Instrument auseinanderzunehmen, die sich weiter auf und ab bewegende Klaviatur herauszuheben und auf Geheiß des wütenden Érard auf dem Hof mit einem Beil zu zerschlagen. Doch dadurch wird alles nur noch schlimmer, »jedes Stück tanzte, hüpfte, zappelte für sich, auf den Pflastersteinen, zwischen unseren Beinen hindurch, an der Mauer empor, überall und so toll, dass endlich der Schlosser der Gerätekammer die ganz verrückt gewordene Mechanik zusammenraffte und sie in sein Schmiedefeuer warf, um der Sache ein Ende zu machen«. Berlioz beendet seine Glosse mit den Sätzen: »Armer Érard! Ein so schönes Instrument! Es schnitt uns allen ins Herz.«

Mitte des 19. Jahrhunderts experimentierte man mit der Automatisierung: Aus Faszination an der Technik wurde schnell Mystifizierung. In vielen Märchen und Sagen, die von Ludwig Bechstein festgehalten wurden, spielen Gegenstände, die ein Eigenleben entwickeln, eine zentrale Rolle – allen voran das Märchen vom »Tischlein deck dich«, das sich auch in der Sammlung der Brüder Grimm befindet. Beseelte Gegenstände und die beseelte Natur waren beliebte Themen der Romantik: Bei E.T.A. Hoffmann können Tiere sprechen, künstliche Puppen werden zum Leben erweckt. Fast immer steckt die Problematik des Goethe’schen Zauberlehrlings in den Erzählungen: ein Gegenstand, der sich zunächst in den Dienst des Menschen stellt, macht sich irgendwann selbständig, was seinen Herrn vor die – unlösbare – Aufgabe stellt, ihm Einhalt zu gebieten. Nur wenn man das richtige Zauberwort weiß, findet alles in die gewohnte Ordnung zurück – so Ludwig Bechstein in »Tischlein deck dich«. Goethes ratloser Zauberlehrling kann von diesem Dilemma ein Lied singen: »Stock, der du gewesen, / Steh doch wieder still! / Willst’s am Ende / Gar nicht lassen? / Will dich fassen, / Will dich halten / Und das alte Holz behende / Mit dem scharfen Beile spalten.« Doch mit Gewalt lässt sich der Zauber nicht besiegen – wie auch Berlioz in seiner Érard-Hommage weiß, in der die Zerstörung des eigenmächtigen Flügels der letzte hilf- und erfolglose Versuch bleibt.

Auch der russische Dichter Boris Pasternak, der Schöpfer des »Doktor Schiwago«, hatte einen widerständigen Flügel mit Eigenleben – einen Bechstein-Flügel. 1958 wurde Pasternak der Nobelpreis für Literatur zugesprochen. Er lehnte ihn auf Druck der sowjetischen Regierung zwei Tage nach der Bekanntgabe, am 12. Dezember 1958, ab und wurde dennoch wegen »antisowjetischer Stellungnahme« aus dem Schriftstellerverband ausgeschlossen. Seine Ehefrau Sinaida Pasternak berichtet in ihren »Erinnerungen«, wie sie 1984 – 24 Jahre nach dem Tod des »Landesverräters« – ihr Haus in Peredelkino räumen musste, wobei »der gesamte Hausrat durch die Fenster auf die Straße geworfen« wurde. Dem Bechstein-Flügel blieb dieses Schicksal allein wegen seiner Größe erspart. Der Versuch der Transporteure, den Flügel über den Aufgang nach unten zu katapultieren, schlug fehl: Das Instrument stürzte die Treppe hinunter und »brachte dabei ein lautes Stöhnen hervor«, das in der ganzen Stadt zu hören gewesen sei: »In den westlichen Medien wurde das Stöhnen des Bechstein-Flügels zum Symbol der damaligen geistigen Diktatur stilisiert. Den Flügel ließ man fürs Erste in dem leeren Haus stehen.«

Freunde Pasternaks sorgten dafür, dass das Instrument, das aus dem Jahr 1910/11 stammte, in den Werkstätten des Bolschoi-Theaters repariert wurde. Die Reparatur zog sich zweieinhalb Jahre hin, weil man nicht wusste, wo der Flügel anschließend untergebracht werden sollte. Auf keinen Fall durfte er in die falschen Hände geraten. Nach Pasternaks Rehabilitierung in der Ära Gorbatschow wurde das Haus in Peredelkino in ein Museum umgewandelt. Die Eröffnung erfolgte 1990, dreißig Jahre nach Pasternaks Tod.

Signora Fufú, die Protagonistin in Alberto Savinios Erzählung »Die Flügelin«, die in dem Band »Tutta la vita« enthalten ist, entdeckt während einer Zugfahrt eine herumliegende Ausgabe des Messaggero, die ihre Neugier weckt. Kaum hat sie die Zeitung aufgeschlagen, da springt ihr eine Annonce ins Auge. »Günstigste Gelegenheitskäufe: Casa del Pianoforte. Flügel und Pianinos der besten Marken: Blüthner, Bechstein, Steinway …« Allein die Namensnennung der drei großen Klaviermarken hat auf sie eine magische Wirkung: Sie findet »in der Anzeige der zu verkaufenden Klaviere dieselbe goldene Atmosphäre« wieder, von der sie sich am Vortag während einer Aufführung von Mozarts »Don Giovanni« umgeben fühlte. »Sie könnte nicht genau sagen, was sie gehört hat, aber sie erlebt dennoch die klare Enthüllung eines Lebens, das ganz Reinheit und Schönheit, ganz Glückseligkeit und Harmonie ist und aus dem die Hässlichkeit, der Schmerz und der Tod verbannt sind.«

Savinio liefert hier eine originelle Definition des mythischen Symbols. Zudem werden drei Namen genannt: Blüthner, Bechstein, Steinway. Sie transportieren und evozieren eine Vielzahl von Assoziationen, die weit über das hinausweisen, was sie eigentlich bezeichnen. Signorina Fufú sieht sich allein durch das Lesen der drei Namen plötzlich wieder in die Opernaufführung versetzt, die sie am Vortag besucht hat.

Am nächsten Morgen begibt sie sich gleich in das Klaviergeschäft und wird von der Frage, die ihr der Verkäufer stellt, überrascht: »Ein Männchen oder ein Weibchen?« Seine Erklärung: Wünschen Sie ein Pianino oder einen Flügel? Sie gehen durch einige Säle, in denen die Klaviere wie »friedliche, stille Tiere« stehen. Das günstige, zu ihr passende Angebot, das er ihr präsentiert, »war ein Flügel, von der Länge eines Wales, doch niedrig mit kurzen, stämmigen Beinen«.

Ihre Erwartungen werden nicht enttäuscht: Gleich bei der ersten Begegnung mit dem empfohlenen Instrument erlebt sie den erhofften magic moment: Beim Berühren der Tastatur fühlt sie sich wieder in die Aufführung von Mozarts »Don Giovanni« zurückversetzt. Zutiefst glücklich, lässt sie den Flügel in ihre Wohnung transportieren, wo er nun im Salon »das Leben ganz in Reinheit und Schönheit« verwandeln und »mit seiner goldenen Stimme die Hässlichkeit, den Schmerz und den Tod« vertreiben soll.

Als sie, nachdem die Möbelpacker gegangen sind, allein mit dem Instrument ist und zwei Töne anschlägt, »um das Gold und die Harmonie wiederzufinden«, erlebte sie eine Überraschung: Die Tasten sind warm und weich. Das Instrument scheint Fieber zu haben. Außerdem kommt es ihr viel größer und dicker vor als im Geschäft. Nach einer unruhigen Nacht, in der sie kaum Schlaf findet, macht Signorina Fufú eine Entdeckung, die ihr den Atem stocken lässt: Um den Flügel herum »krochen viele kleine Klaviere, Pianinos und Flügel, und gaben leise goldene Töne von sich«. Der Verkäufer im Klaviergeschäft räumt ein Versehen ein. Man habe ihr das falsche Instrument geliefert, »eine Flügelin, die die Fabrikanten für die Reproduktion im Werk behalten« wollten. Doch Signorina Fufú entschließt sich, das Instrument und seine Kinder zu behalten, sie zu pflegen und großzuziehen.

Intermezzo 3
Moritz Eggert – Ein Flügel ist ein Flügel

Begleiter und Dialogpartner für den Komponisten und Pianisten Moritz Eggert war viele Jahre ein Bechstein-Flügel, den er auf einem Dachboden fand, wie er mir erzählt, als ich ihn auf dem 13. Münchner aDevantgarde-Festival treffe. Die Veranstaltungsreihe für Neue Musik hat er 1991 zusammen mit dem Komponisten Sandeep Bhagwati ins Leben gerufen: Zeitgenössische Komponisten präsentieren ihre Werke, gewähren Einblick in ihre kompositorische Arbeit und beteiligen sich aktiv an der Aufführungsform. So wird der »rote Faden« von der Idee der Musikschöpfer bis hin zur Darbietung deutlich.

Moritz Eggert: Mein erster Flügel war ein kleinerer Blüthner. Als ich dann nach München umzog, brauchte ich einen neuen Flügel, und das war dann ein Bechstein von 1913, der aus ungeklärten Gründen jahrzehntelang unbenutzt auf einem Dachboden herumstand und sehr billig zu haben war. Dieser Flügel blieb mir fast dreißig Jahre lang erhalten und war mein treuer Begleiter bei vielen Umzügen. Natürlich musste ich sehr viel daran machen – die Mechanik war etwas zu leichtgängig, immer wieder rissen Saiten, die trockene Luft beeinträchtigte den Resonanzboden. Aber er hat sehr viel ausgehalten, und ich spielte ihn immer gerne.

15 Moritz Eggert

Moritz Eggert wurde 1965 in Heidelberg geboren. Er studierte zunächst Komposition und Klavier an Dr. Hoch’s Konservatorium in Frankfurt, anschließend an den Musikhochschulen in Frankfurt und München, wo er die Meisterklasse bei Wilhelm Killmayer und Hans-Jürgen von Bose besuchte. Ein Postgraduiertenstudium absolvierte er an der Guildhall School for Music and Drama in London. Von Anfang an arbeitete Moritz Eggert in allen musikalischen Genres. Sein Werkverzeichnis von inzwischen mehr als 230 Stücken enthält nicht nur 11 abendfüllende Opern, sondern auch mehrere Ballette und Arbeiten für Tanz- und Musiktheater, Orchestermusik, Kammer- und Ensemblemusik, Vokal- und Chormusik, Kirchenmusik, experimentelle und elektronische Musik, Instrumentalkonzerte, Musik für Kinder und Jugendliche, Film- und Radiomusik sowie Hörspiele und Open-Air-Aufführungen. Seine Musik wird weltweit aufgeführt, sein Zyklus für Klavier solo »Hämmerklavier« gehört zu den meistgespielten Klavierwerken der Gegenwart. Er schrieb ein «Fußballoratorium« sowie die Musik für die Eröffnungszeremonie der FIFA-WM 2006 in Deutschland, die von über einer Milliarde Menschen verfolgt wurde. Als Komponist wurde Moritz Eggert vielfach ausgezeichnet, als Pianist arbeitet er mit zahlreichen Künstlern zusammen, sowohl als Solist mit Orchestern, als Kammermusikpartner in diversen Formationen wie auch als gefragter Liedbegleiter. Seit Oktober 2010 hat er eine Kompositionsprofessur an der Hochschule für Musik und Theater München inne.

Herr Eggert, was fällt Ihnen spontan zu Bechstein ein?

Es ist auf jeden Fall ein Name, der für mich immer einen guten Klang hatte. Es gibt sehr alte Flügel, die sich einen Rest von Würde bewahren im Vielgebrauch, und dazu gehörten immer Bechsteins.

Wie lässt sich das Besondere an Bechstein-Flügeln beschreiben?

Bechsteins waren schon immer bekannt für einen sehr angenehmen Klang, vor allem in der Mittellage. Andere Flügel trumpfen mit wummerigen Bässen oder brillantem Diskant auf, aber der Bechstein-Klang in der Mittellage ist sehr speziell, den erkennt man.

Worin besteht der Unterschied zu anderen Flügeln?

Steinways sind vor allem deswegen so berühmt, weil sie einen bestimmten Qualitätsstandard über einen sehr langen Zeitraum gehalten haben. Die Geschichte der Bechsteins ist etwas wechselhafter, aber gerade am Anfang des letzten Jahrhunderts konnten sie den Steinways nicht nur das Wasser reichen, sondern sie oft übertreffen. Deswegen sind alte Bechsteins nach wie vor sehr gesucht. Für mich ist es ein Wunder und eine große Freude, dass der traditionsreiche Name immer noch Bestand hat. Wenn ich auf einem Bechstein spiele, stehe ich in direktem Kontakt mit der großartigen Musiktradition Europas und all den Größen, die auf Bechsteins gespielt haben. Deswegen wünsche ich mir auch, dass es in der Zukunft noch möglichst lange Bechsteins geben wird, denn durch Bechsteins bleibt diese Musik lebendig.

Klavierfieber

Carl Bechsteins Unterstützer, Hans von Bülow, und der Konzertagent Hermann Wolff ermutigten den jungen Klavierbauer, seine Instrumente 1862 auf der Londoner Industrie- und Kunstausstellung zu präsentieren, wo er sogleich mit einer Silbermedaille ausgezeichnet wurde. In der Begründung hieß es: »C. Bechstein, Hoflieferant Sr. Majestät des Königs, dessen Geschäft erst im August 1856 gegründet wurde, aber in der kurzen Zeit von sechs Jahren sich zu einer solchen Höhe emporgeschwungen hat, dass er mit 90 Arbeitern gegen 300 Instrumente, darunter allein 140 Flügel, jährlich fabriziert und nach Amerika, Asien, England und Russland ausführt, hatte 2 ganz ausgezeichnete Flügel geschickt. Die Instrumente Bechsteins zeichnen sich durch eine eminente Frische und Freiheit des Tones, Annehmlichkeit der Spielart und Gleichheit der verschiedenen Register aus und dürften selbst der kräftigsten Behandlung Widerstand leisten. Wir berichten mit Freuden, dass seine Flügel eine große Anzahl von Freunden in London gefunden haben, und glauben hoffen zu dürfen, dass sie in England Verbreitung finden. Die Übereinanderlegung der Saiten an dem einen Flügel ist nach Steinwayschem Modell mit Vortheil ausgeführt.« Weiter heißt es, der Bechstein’sche Flügel sei »günstig der Schule Liszts«, die damals tonangebend war. Carls Plan, Instrumente zu bauen, die Liszts Spielweise unterstützen – infolge des legendären Konzerts des »Tastenzertrümmerers«, das für Carl zum Schlüsselerlebnis wurde –, war aufgegangen.

Nach dem Gewinn der Silbermedaille expandierte die Firma Bechstein. Schon ein Jahr später war die Anzahl der Mitarbeiter auf 130 und die Anzahl der Instrumente auf 400 gestiegen. Der Erfolg setzte sich in der nahen Zukunft fort: 1868 waren es 200 Mitarbeiter, die 500 Instrumente bauten, davon 300 Flügel. 1870 musste die Produktionsstätte erweitert werden, was auf dem vorsorglich groß gewählten Grundstück kein Problem darstellte. Die jährliche Produktion belief sich nun auf weit über 600 Instrumente, davon 400 Flügel. Für das Jahr 1877 wurde ein Umsatz von 1000000 Mark verzeichnet. Carl Bechsteins Jahreseinkommen betrug 80000 Mark.

Wie in der Geschichte Savinios vermehrten sich die Instrumente – im Unternehmen Bechstein allerdings nicht auf wundersame oder geheimnisvolle, sondern auf planvolle Weise. Carl Bechstein rührte die Werbetrommel und erweiterte seine Angebotspalette. So forderte er beispielsweise die potentiellen Käufer dazu auf, ihren Flügel oder ihr Klavier nach eigenen Wünschen zu gestalten – ein Versuch, die repräsentative Funktion des Instruments als Möbelstück in den Vordergrund zu rücken. Damit hoffte er die Frauen zu erreichen.

Schon 1865, zwölf Jahre nach der Firmengründung, bot er »Concert- und Salonflügel, Stutzflügel und Pianinos« an. Außerdem empfahl er: »Harmoniums in verschiedenen Gattungen stehen zu jeder Zeit zur gefälligen Ansicht; auf Verlangen übernehme ich die Ausschmückung von Instrumenten in jedem beliebigen Styl, für sämtliche Instrumente wird mehrjährige Garantie übernommen.«

1879 erfüllte sich Carl Bechstein einen Traum und eröffnete in London die ersten ausländischen Verkaufsräume. »Bechstein’s Agency« befand sich im Branch House in der Oxford Street. Dreißig Jahre zuvor, 1849, war er zum ersten Mal für längere Zeit in der englischen Metropole gewesen – im Alter von 23 Jahren. Er hatte sie in der Zwischenzeit zwar mehrfach besucht, aber immer nur für kurze Zeit, etwa anlässlich der Industrie- und Kunstausstellung.

Vieles war beim Alten geblieben: Immer noch war es ratsam, den Fahrpreis vor Fahrtantritt mit den Droschkenkutschern auszuhandeln. Das populärste Londoner Fortbewegungsmittel der damaligen Zeit, der Pferdeomnibus, den er aus Berlin kannte, hatte allerdings Konkurrenz bekommen: die »Underground«. Die älteste Untergrundbahn der Welt war schon 1863 eröffnet worden, also ein Jahr nach der bedeutenden Industrie- und Kunstausstellung, die für Carl Bechstein ein einzigartiger Karrierebeschleuniger gewesen war. Bei seinen anschließenden kurzen London-Aufenthalten war er beinahe ausschließlich mit der Droschke unterwegs gewesen, aber jetzt hatte er genügend Zeit, sich dem Abenteuer Untergrund zu stellen und sich in die Eingeweide Londons zu begeben. Darauf hatte er sich schon zu Hause gefreut, zeigte er sich doch allen technischen Neuerungen gegenüber aufgeschlossen. Er war gespannt auf dieses ihm bisher unbekannte großstädtische Verkehrsmittel.

Doch nicht nur an der Technik war er interessiert, sondern vor allem an den Menschen, an dem großen bunten Spektrum der Mitfahrenden. Nahezu alle Gesellschaftsschichten nutzten die London Underground: Arbeiter und Angestellte befanden sich zwar in der Mehrzahl, aber auch die sogenannten feinen Leute fuhren mit: Industrielle, Adlige und Geistliche. Natürlich fehlten auch die Armen der Armen nicht: Stadtstreicher, Bettler, Prostituierte. Aufgeteilt war die Bahn in drei Klassen. Doch weil alles immer schnell gehen musste, wurden die Grenzen nicht so streng eingehalten. Tempo lautete das Motto. Bewegung und Stillstand wechselten sich rasant ab. Über mehrere Treppen in der Tiefe angelangt, wartete man zunächst auf dem Bahnsteig. Die Ankunft der Untergrundbahn kündigte sich durch ein Rumpeln an, das immer stärker anschwoll. Sobald die Bahn in der Station einlief, musste man sofort vom Perron in einen der – überfüllten – Waggons springen. Carl Bechstein war jedes Mal froh, wenn er einen Sitzplatz fand, auch wenn ihm die Enge der doppelten Reihen nicht sonderlich behagte. Genauso wenig wie die schlechte Luft: Asche, Rauch und sogar Ruß wurden durch die geöffneten Fenster in den Waggon hereingeweht. Doch das alles nahm er nur am Rande wahr, denn er war vollauf damit beschäftigt, seine Haltestelle nicht zu verpassen. Der Zug raste durch die dunklen Schächte, rumpelte, ruckelte, stoppte nach wenigen Minuten, fuhr wieder an, und dann begann alles von vorn. Auf diese Weise legte die Underground lange Strecken zurück. Von Ruhe und Entspannung wie beim Eisenbahnfahren konnte nicht die Rede sein: Fast bei jeder Fahrt war es notwendig, die Linie zu wechseln, also umzusteigen. Carl Bechstein lief treppauf, treppab und durch lange schmale Gänge, im Gleichschritt mit dem Passagierstrom. Denn Carl Bechstein hatte in London viel zu erledigen: Im Zuge der Zweigniederlassung galt es, ein international operierendes Vertreternetz zu installieren.

Nachdem er ein paarmal mit der Underground gefahren war, hatte er jedoch genug vom Rennen, Springen und Hasten – dafür fühlte er sich zu alt. Wahrscheinlich würde es nicht lange dauern, bis auch Berlin eine Untergrundbahn bekäme. Eine Hochbahn mit Elektromotor war unlängst eröffnet worden. Aber das kümmerte ihn nicht weiter, zu Hause fuhr er am liebsten mit seiner eigenen Kutsche oder im Winter mit dem Schlitten. Für seine Pferde hatte er auf dem Firmengelände Ställe gebaut. Nachdem er in London das Abenteuer Underground mit Bravour bestanden hatte – er war immerhin jedes Mal an seinem Zielbahnhof ohne Schwierigkeiten oder nennenswerte Zwischenfälle angekommen –, entschied er, von nun an Droschke oder Omnibus zu fahren. Wie in Berlin genossen auch in London die Omnibuskutscher seine Bewunderung: Souverän übten sie ihren Beruf aus: von hoch oben, mit viel Überblick. Sicher lenkten sie ihr Gefährt durch das Verkehrsgewimmel. Unfälle, Zusammenstöße waren sehr selten – die Kutscher beherrschten ihr Handwerk, was er sehr schätzte.

Kurz nach seiner Rückkehr eröffnete er weitere Standorte in Berlin: 1880 eine Zweigstelle in der Grünauer Straße 38/39 (der heutigen Kreuzberger Ohlauer Straße in einer der beliebtesten Wohngegenden der Stadt), infrastrukturell und verkehrstechnisch ebenfalls in hervorragender Lage. Das Gelände war so ausgewählt, dass die Fabrik problemlos erweitert werden konnte, und lag im Karree von Grünauer Straße, Wiener und Reichenberger Straße. Im Vorjahr war die elektrische Hochbahn eingeweiht worden. Die Haltestellen Cottbuser Tor und Oranienstraße befanden sich in Fußnähe. Direkt vor dem Fabriktor an der Grünauer Straße gab es eine Straßenbahnhaltestelle. Für den Transport über das Straßennetz boten sich die Skalitzer Straße als Ost-West-Verbindung und die Wiener Straße an, für den Transport mit der Eisenbahn der nahe gelegene Görlitzer Bahnhof.

Carl Bechstein war nicht nur ein Tüftler, genialer Handwerker im Detail, er hatte immer auch das große Ganze und die Logistik im Auge. Auf dem neuen Grundstück gab es – neben dem vierstöckigen Gebäude – einen großen Holzlagerplatz und weitere Freiflächen für Zulieferungsmaterial und eigene Dampfmaschinen. 1886 kamen Räumlichkeiten in der Wiener Straße 25 dazu. Die Expansion, die in wenigen Jahren erfolgte, schlug sich auch in Bechsteins Jahreseinkommen nieder, das 1884 bei 110000 Mark lag.

1885 gründete er eigenständige Filialen in London und St. Petersburg. Die Präsenz der Fima Bechstein in London hatte, ähnlich wie in Berlin, mit der Einrichtung eines Magazins begonnen. Die Niederlassung war ein wichtiger Stützpunkt für die Betreuung des angelsächsischen Marktes, während die Firma im Allgemeinen expandierte und ihre Angebotspalette erweiterte. Sogar Queen Victoria erwarb einen prunkvollen Bechstein-Flügel: ein Kunstwerk in Weiß mit viel Gold. Die Königin war von dem Instrument derart inspiriert, dass sie seine freien Flächen eigenhändig mit Miniaturen bemalte. Als Kunstwerk lässt sich auch die Londoner Filiale bezeichnen: Sie war von imposanter Größe (35 mal 65 Meter). Der Ausstellungsraum befand sich im ersten Stock, seine Fenster waren mit Glasmalereien verziert und zeigten die Wappen der bedeutendsten deutschen Adelshäuser.

1892 wurde in der Linkstraße 42 nahe dem Potsdamer Platz der »Bechstein-Saal« eröffnet. Auftraggeber war die Konzertdirektion Wolff. Entworfen und gebaut wurde er von dem Königlichen Baurat Franz Schwechten, der unter anderem als Baumeister der Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche bekannt war. Die Neue Zeitschrift für Musik beschreibt den neuen Veranstaltungsort mit den Worten: »Es ist kein Riesensaal; er umfasst nur 500 und einige Plätze und soll – wie der Prophet besagt – hauptsächlich für Concerte intimen Charakters, das ist Clavier-, Kammermusik-, Lieder-Concerte, dann auch für Vorträge dienen. Dass er damit einem Bedürfnis des Berliner Musiklebens entgegenkommt, ist nicht zu bezweifeln.« Nicht nur ästhetisch, sondern auch »akustisch vortrefflich gelungen«, bedeute der Saal eine Bereicherung für die Stadt. Dem Baurat »scheint unser Singacademie-Saal als Muster vorgeschwebt zu haben, man hat beim Betreten des Salles Bechstein zunächst den Eindruck, als sähe man die Singacademie in verjüngtem Maßstabe vor sich«.

Die Einweihung des im italienischen Renaissancestil weiß und golden gehaltenen Bechstein-Saals wurde mit geladenen Gästen und Vortragenden gefeiert, unter ihnen bedeutende Wissenschaftler und die Crème de la Crème der Musikwelt: Anton Rubinstein, Hans von Bülow, Johannes Brahms und das Joachim-Quartett.

Im Vorbericht der Allgemeinen Musikzeitung hieß es: »Die Eröffnung des Saales Bechstein wird sich zu einem dreitägigen Musikfest gestalten. Am 4. Oktober wird als Erster Herr Dr. von Bülow als Pianist sich hören lassen, am 5. Oktober wird das Joachim’sche Streichquartett unter Mitwirkung von Johannes Brahms ein Streichquartett, das Klarinettenquintett und eine Violin-Klaviersonate des Wiener Meisters zur Aufführung bringen, und am 6. Oktober wird Anton Rubinstein spielen und sein Sextett für Blasinstrumente, eines seiner besten Werke, zur Aufführung bringen.«

Hans von Bülow war seit 1887 Dirigent der Berliner Philharmoniker und wegen seiner geistreichen Kommentare als »Konzertredner« sehr beliebt. Seine Auftritte als Pianist waren in den letzten Jahren in den Hintergrund getreten. Der Grund dafür lag in gesundheitlichen Problemen, in die nur wenige eingeweiht waren. Carl Bechstein als langjähriger Freund gehörte dazu. Er versuchte, den exaltierten Musiker so gut wie möglich zu unterstützen. Eine Zeitlang schienen sein Zuspruch und sein unermüdlicher Beistand Wirkung zu tun, doch bald verschlechterte sich Bülows Zustand. Der berühmte Arzt Professor Ernst Schweninger verordnete ihm heiße Kopfbäder. Anstatt zu lindern, verschlimmerten sie die Schmerzen zunächst, während Bülow die Befürchtung beschlich, sein Erinnerungsvermögen zu verlieren. Die Befürchtung wuchs sich zu einer Angst aus, die ihn überhaupt nicht mehr verließ, wie seine zweite Frau Marie berichtete. Am Tag des Eröffnungskonzerts für den Bechstein-Saal sei es besonders schlimm gewesen. Er habe vorher stundenlang Klavier gespielt, um seine Angst im Zaum zu halten. »Es war ein Tag wie in Agonie. Beim Verlassen des Zimmers vor dem Concert rief er: ›Wer mir jetzt eine Kugel durch den Kopf schösse, wäre mein Freund.‹«

Von alldem ahnte das begeisterte Publikum nichts und feierte einmal mehr den grandiosen Pianisten, der seinem Freund Carl Bechstein zu Ehren seine Kunst darbot. Es sollte ein Abschied für immer werden, sein »Schwanengesang«, wie Marie von Bülow schrieb: »Nie wieder sollten Hans von Bülows Hände die Tasten berühren inmitten einer andachtsvollen Menge; der große Lehrmeister am Flügel, der zuerst ihr offenbart, was sie besaß an höchsten Geistesschätzen – nach jenem Abende verstummte er auf ewig.« Dass sich der zutiefst Erschöpfte noch einmal zusammennahm, um ihm eine Freude zu bereiten, rührte ihn sehr.

Carl Bechstein befand sich auf dem Zenit seines Erfolgs. Die Branche florierte. Nicht nur in Berlin, auch in anderen großen Städten wuchs die Zahl der Klavierbauer und damit auch die Klavierproduktion stetig, was zwangsläufig zu genaueren Überlegungen führte, wer die Käufer der Instrumente seien. Der aus Schlesien stammende Musikkritiker Max Goldstein, der von 1874 bis 1880 in New York lebte und die New Yorker Musik-Zeitung herausgab, kehrte anschließend nach Berlin zurück und gründete die Zeitschrift Musik-Welt, in der am 1. Oktober 1881 zu lesen war: »Erfreulich für die Musikpflege und für unsere Industrie zugleich sind die imposanten Neubauten, welche die erste deutsche Pianofabrik, Bechstein in Berlin, vor dem Görlitzer Thore zur Vergrößerung ihrer Leistungsfähigkeit aufführen lässt.« – »Wo gehen alle die Pianos hin?« Diese Frage sei »nicht so schwer zu beantworten, wenn man nur einen kleinen Augenblick den Gedanken an die verwöhnten Hauptstädte der Welt aufgibt und dafür mit Kopf und Herz eine Minute bei den Hunderttausenden von Menschen in allen Ländern der Erde verweilt, deren sehnlichster und oft noch unerreichbarer Wunsch der Besitz eines Claviers ist«, so Max Goldstein. Zum Schluss macht er auf eine Entwicklung aufmerksam: »Übrigens vergrößern im Augenblicke auch mehrere andere deutsche Pianofabriken ihre Etablissements, namentlich behufs der Importation von Instrumenten.«

Heinrich Heine, der nach zehn Berliner Jahren 1831 nach Paris ging, konstatierte für die Metropole ein regelrechtes Klavierfieber. Er nannte Berlin einen Ort, an dem sich »Menschen von Geist« versammelten, denen der Ort eigentlich gleichgültig sei. Berlin war für ihn in erster Linie der Ort »der geistigen Begegnung, des Gesprächs, der gemeinsamen wissenschaftlichen und künstlerischen Arbeit, der ungezwungenen Geselligkeit« und damit ein »Ideal großstädtischer Existenz«, das zumindest in Ansätzen Realität geworden war.

Berlin im 19. Jahrhundert wuchs von der königlich-preußischen Residenzstadt zur weltoffenen modernen Metropole heran. Im Zuge dieser Entwicklung zogen viele Künstler nach Berlin, vor allem Pianisten aus den Ländern der Habsburger Monarchie, aus Russland, Polen und Amerika. Die Nachfrage nach Instrumenten war entsprechend groß – im Konzertbetrieb wie in den Privathaushalten. Es gab zur Zeit der Firmengründung Bechsteins etwa hundert Spielstätten, darunter den Saal der Singakademie, den Saal im Königlichen Opernhaus und den Saal im Königlichen Schauspielhaus, die alle über Plätze für 1200 bis 1300 Zuhörer verfügten. Daneben existierten die Säle im Königsstädtischen Theater, im Urania-Theater, im Hotel Stadt Paris, im Hotel de Russie sowie in Kirchen, Kaffeehäusern, Restaurants, öffentlichen Institutionen und Versammlungshäusern.

Auch Orchester, die den Pianisten begleiteten, gab es in Berlin zahlreiche. Am bekanntesten war das Orchester der Königlichen Hofoper. Damals wurde das Abonnementkonzert »erfunden« und damit ein Publikum, das regelmäßig in den Genuss von Musikveranstaltungen kam. Ab 1842 veranstaltete die Hofoper Symphonie-Soireen, die fast vier Jahrzehnte von dem Pianisten und Komponisten Wilhelm Taubert, dem Musikdirektor der Königlichen Hofoper, geleitet wurden. Außerdem gab es viele Privatorchester.

Eine Sonderstellung nahm das Orchester von Benjamin Bilse ein. Der aus Liegnitz in Schlesien stammende Kapellmeister, der in Wien ausgebildet worden war, hatte die Bilse’sche Kapelle gegründet, die ab 1867 im Berliner Concerthaus an der Leipziger Straße auftrat. Die Bilse-Konzerte waren schon bald legendär und fanden mehr als 3000-mal statt.

Der Maler Adolph von Menzel hat ein solches Konzert 1871 in seinem Ölgemälde »Bilsekonzert« festgehalten. Das Bild ist dreigeteilt – ein senkrechtes Triptychon: Das oberste Drittel widmet sich ausgiebig der Ausstattung des hohen Raumes: Skulpturen und runde Reliefs schmücken die Wand hinter der Bühne des Berliner Concerthauses. Im mittleren Drittel agiert das Orchester. Vier Bassisten dominieren. Aufrecht stehend, scheinen sie mit ihren Instrumenten zu tanzen. Vor ihnen, genau in der Mitte, befindet sich der Dirigent, der sich allerdings weniger seinem Orchester als dem Publikum zuwendet: It’s Showtime! Gleichzeitig hält er die Musiker zu seiner Rechten und zu seiner Linken in Schach. Das Publikum im unteren Drittel des Bildes genießt die ausgelassene Stimmung. Es gibt keine feste Bestuhlung wie heute üblicherweise in Konzertsälen, die Besucher sitzen an kleinen Tischen, rauchen und trinken Bier aus großen Gläsern. Die Frauen tragen bunte Kleider und modische kleine Hüte. Ein distinguierter Kellner serviert dampfende Speisen, ein Blumenmädchen schlängelt sich durch das Gewirr. Alles befindet sich in Bewegung, alles amüsiert sich: das Orchester beim Musizieren, das Publikum beim Zuhören. Hier musste nicht still und andächtig gelauscht werden wie sonst im Konzert, hier wurde geredet, gegessen, getrunken, geflirtet. Der prächtige Raum und die hervorragend gespielte Musik bilden eine einzigartige Kulisse. Benjamin Bilse achtete auf Qualität und wusste, was beim Publikum ankam. Neben klassischen Werken spielte die Kapelle auch viele neue Stücke, die von der Hofkapelle nicht zu hören waren: Berlioz, Wagner Liszt, Saint-Saëns, Tschaikowski, Brahms. Das Orchester ging auf Europa-Tournee und feierte auch in St. Petersburg, Riga, Warschau, Amsterdam, Wien und Paris Erfolge. Als es 1882 zu einem Streit kam, verließen 54 Musiker das Bilse-Orchester und gründeten das Berliner Philharmonische Orchester, die späteren Berliner Philharmoniker.

Doch nicht alle Musikliebhaber waren Neuerungen dieser Art gegenüber aufgeschlossen. Der Berliner Musikfeuilletonist Max Chop empfand die musikalische Vielfalt, die Berlin zu bieten hatte, nicht nur als Geschenk: »Im Gegensatz zu anderen deutschen Städten hat das Berliner Musikleben den etwas zweifelhaften Vorzug, sich mehr als Betrieb denn als kulturfördernder Faktor zu sehen.« Zwar fehle ihm nicht das »Größzügige, Erhebende und Bedeutsame«, doch das »Gemisch der fragwürdigen, schwankenden Gestalten« lasse es zu einer »charakterlosen Erscheinung« werden. Er wählt den Vergleich mit einer Messe oder einem Trödelmarkt, die auch von Wahllosigkeit bestimmt seien: wahllosem Angebot und wahlloser Nachfrage. Die Millionenstadt, »deren internationale Prägung von Woche zu Woche an Schärfe zunimmt«, entwickle sich so zu einem »Weltmarkt mit Massen-Umsatz«. Für Carl Bechstein hieß das: Er befand sich am richtigen Platz. Sein Instinkt hatte ihn nicht im Stich gelassen. Anders als Paris und London war Berlin ein Ort, an dem die Tradition eine Nebenrolle spielte. Neue Projekte wurden nicht nur geduldet, sondern gefordert. Woher ihre Schöpfer kamen, spielte keine Rolle. Das Hier und Jetzt stand im Vordergrund. Die Stunde der Autodidakten hatte geschlagen.

Berlin hatte sich nicht nur zum Zentrum der Musik, sondern damit einhergehend auch zum Zentrum des deutschen Klavierbaus entwickelt und die bisher in dieser Handwerkskunst führenden Städte Leipzig, Dresden und Stuttgart überflügelt. Die günstige Verkehrslage Berlins hatte nicht unerheblich dazu beigetragen. Mit dem hohen Stellenwert, der der Musik im kulturellen Leben der Stadt zukam, wuchs sich der Musikbetrieb schnell zum Wirtschaftszweig aus, und es entstand eine Szene, in der plötzlich völlig neue Tätigkeitsfelder und Berufsbilder ins Leben gerufen wurden, so der Beruf des Konzertagenten. Einer der namhaftesten, der seine Geschäfte kurz nach der Firmengründung Bechsteins eröffnete, war der bereits erwähnte Hermann Wolff. Er hatte ein wirkungsvolles Netzwerk aufgebaut und war bekannt mit allen bedeutenden Musikern – Komponisten, Dirigenten, Solisten – seiner Zeit. Bald verband ihn auch eine enge Freundschaft mit Carl Bechstein, den er von Anfang an förderte und für den zu Ehren er schließlich den Bechstein-Saal bauen ließ.

Seine Tochter, Edith Stargardt-Wolff, berichtet in ihren Erinnerungen unter dem Titel »Wegbereiter großer Musiker« über die Freundschaft zwischen ihren Eltern und Carl Bechstein: »Sein ganzes Leben lang ist dieser mit natürlichem Humor begabte Mann mit meinen Eltern in aufrichtiger Freundschaft verbunden gewesen. Er fragte sie in allen für sein Haus wichtigen Fragen um Rat und vertraute ihnen bedingungslos.« Sie selbst war besonders beeindruckt vom Humor des honorigen Mannes: »Im Jahre 1892 beauftragte er meinen Vater, die Eingangsworte für einen neu herauszugebenden illustrierten Katalog der Firma Bechstein zu schreiben. ›Soeben höre ich‹, schrieb Bechstein, ›Sie verreisen dieser Tage nach Paris. Ich frage daher, ob Sie Zeit finden, mir die Sache zu machen. Um Ihrem Gedächtnis zu Hilfe zu kommen, erwähne ich nur, dass es eine geschickte Selbstlobhudelei sein muss, worin die neue Fabrik die größte und leistungsfähigste ist, zugleich, dass meine Flügel von fast allen ersten Künstlern zu Konzerten benutzt werden, und zwar in Sibirien sowohl wie in Australien.‹«

Der Konzertagent war zugleich Unternehmer, Geschäftsmann, Karrierebeschleuniger, Betreuer, Seelsorger, Therapeut. Der gebürtige Kölner Hermann Wolff war 1855 im Alter von zehn Jahren nach Berlin gekommen. Neben einer kaufmännischen Ausbildung absolvierte er ein Klavierstudium, so dass er vor seinen Zöglingen auch fachlich bestehen konnte. Er galt als sehr guter Pianist.

1878 übernahm Hermann Wolff die Leitung der Neuen Berliner Musikzeitung, in der Carl Bechstein mit Annoncen für seine neuen Produkte warb. 1880 gründete er seine Konzertdirektion, zwei Jahre später war er an der Gründung des Berliner Philharmonischen Orchesters und der Philharmonischen Gesellschaft beteiligt. Damit waren die Voraussetzungen für große Musikereignisse geschaffen, die Berlin zum Musikzentrum werden ließen.

Ein weiterer neuer Beruf, den der Musikbetrieb initiierte, war der des Musikkritikers. Damit verbunden war die Etablierung von Musikzeitschriften: Die wichtigste Berliner Musikzeitschrift war die Berliner Musikalische Zeitung. Sie wurde von Karl Gaillard herausgegeben und erschien von 1844 bis 1847 im Verlag Bote & Koch. Abgelöst wurde sie von der Neuen Berliner Musikzeitung, die bis 1896 auf dem Markt war und von Gustav Bock herausgeben wurde. Dieses Blatt berichtete nicht nur über Berlin, sondern auch über das musikalische Geschehen in anderen deutschen und europäischen Städten. Der Verleger Adolph Martin Schlesinger gab in Berlin die Musikzeitschrift Echo heraus, die von 1851 bis 1879 erschien. Er war mit vielen Komponisten bekannt – darunter Beethoven, Meyerbeer und Liszt – und publizierte ihre Werke.

In Leipzig beheimatet waren die Allgemeine Musikalische Zeitung, die schon 1798 von dem Komponisten und Musikschriftsteller Friedrich Rochlitz und dem Musikverleger Gottfried Christoph Härtel ins Leben gerufen wurde und im Verlag Breitkopf und Härtel erschien. 1834 gründete der Komponist Robert Schumann zusammen mit seinem späteren Schwiegervater, dem Musikpädagogen Friedrich Wieck, und den Pianisten Julius Knorr und Ludwig Schuncke ebenfalls in Leipzig die Neue Zeitschrift für Musik, die zuerst Neue Leipziger Zeitschrift für Musik hieß.

Im Laufe der Jahre kamen immer mehr Verlage dazu. Während es am Anfang des 19. Jahrhunderts gerade einmal vier im deutschsprachigen Raum gab, waren es 1850 bereits 17 und 1879 sogar 23 Musikverlage.

Berlin war auch die Stadt, in der sich der Großteil der Unterrichtsstätten für Musik und besonders für das Instrument Klavier befanden: Das Königliche Institut für Kirchenmusik wurde 1822 auf Anregung von Carl Friedrich Zelter gegründet, der als einer der ersten Dozenten in Deutschland eine Musikprofessur erhielt. Ein halbes Jahrhundert lang wurde es von dem Komponisten und Klavierpädagogen Albert Loeschhorn geleitet. An diesem Institut wurden Organisten, Kantoren und Lehrer an unterschiedlichen Schulen ausgebildet. Dabei stand das Klavierspiel im Mittelpunkt. 1875 wurde es als »Unterrichtsanstalt« der Berliner Akademie der Künste angegliedert.

Das Stern’sche Konservatorium für Musik wurde 1850 als Städtisches Konservatorium für Musik in Berlin von Julius Stern, Theodor Kullak und Adolf Bernhard Marx gegründet. Von Anfang an kam es ohne staatliche Subvention, Stiftungsmittel oder einen Trägerverein aus. Der Klavierunterricht war ein wesentlicher Bestandteil des Lehrplans, denn die Nachfrage, vor allem in den Familien des Bürgertums, war groß. Das Institut genoss einen ausgezeichneten Ruf, konnte mit dem renommierten Leipziger Konservatorium mithalten und lockte zahlreiche Musiker und Musikbegeisterte nach Berlin. Fünf Jahre nach der Eröffnung machte sich Kullak selbständig und rief die Neue Akademie der Tonkunst ins Leben. Der junge Hans von Bülow wurde daraufhin als »erster Klavierlehrer« eingestellt. Das Stern’sche Konservatorium war fast zwanzig Jahre lang die führende Ausbildungsstätte für Musikberufe in Berlin. Erst die Gründung der Königlich Akademischen Hochschule für ausübende Tonkunst im Jahr 1869 bedeutete eine gewisse Konkurrenz.

Die Neue Akademie der Tonkunst, die Theodor Kullak 1855 gegründet hatte, war für die Firma Bechstein von existentieller Bedeutung, denn in ihr nahm das Klavierfach die zentrale Stelle ein. Indem sie das Klavier in den Mittelpunkt ihres Ausbildungsangebots stellten, trugen Institutionen wie diese erheblich zu seiner Popularität bei. Sie kauften Instrumente für den Unterricht, regten ihre Absolventen zum Kauf an und hatten eine große Breitenwirkung. Gerade die Neue Akademie der Tonkunst erfreute sich in Musikerkreisen dank ihres Gründers großer Beliebtheit, die Anzahl ihrer Schüler übertraf anfangs sogar das Stern’sche Konservatorium. Nach Kullaks Tod im Jahr 1882 übernahmen seine Söhne zunächst die Leitung, entschlossen sich aber 1890 zur Schließung des Instituts, weil sie sich der Aufgabe nicht gewachsen sahen.

Die Königlich Akademische Hochschule für ausübende Tonkunst wurde 1869 im Vorgängerbau des Deutschen Reichstags, dem heutigen Sitz des Deutschen Bundestags am Platz der Republik, eröffnet. Zu den Gründern gehörten der Violinist Joseph Joachim und der Pianist Ernst Rudorff. Auch an dieser Lehranstalt konnte Klavierspiel im Hauptfach belegt werden und war daneben obligatorisches Nebenfach für alle Studiengänge. Nach Joachims Tod im Jahr 1907 wurde die Hochschule unter der Leitung des Musikwissenschaftlers Hermann Kretzschmar zunächst einigen Reformen unterzogen, um in der Weimarer Republik radikal erneuert und in Staatliche akademische Hochschule für Musik umbenannt zu werden.

Intermezzo 4
Gerrit Zitterbart – Fünf Flügel mit Persönlichkeit

Der Pianist Gerrit Zitterbart lehrt Klavier an der Hochschule für Musik, Theater und Medien Hannover. 1993 hat er eine originelle Idee realisiert: In einem »friedlichen Wettstreit der stahlbesaiteten Diven« – so nannte es die Frankfurter Allgemeine Zeitung – vergleicht er fünf Flügel miteinander. Daraus entstand unter Mitwirkung des Tonmeisters Andreas Spreer die CD »What about this, Mr. Clementi?«. Im ersten Teil spielt er die »Trois pièces pour piano« des deutsch-baltischen Komponisten Boris Blacher nacheinander auf einem Bechstein, Bösendorfer, Fazioli, Steinway und Yamaha. Er habe lange nach einem Stück gesucht, »das überall angemessen erklingen kann, so kurz ist, um auch beim fünften Hören noch unterhaltsam zu sein, und das möglichst breite klangliche Anforderungen stellt«. Im zweiten Teil stehen Werke von Claude Debussy, Igor Strawinsky, Alexander Scrjabin, Alban Berg und Karlheinz Stockhausen auf dem Programm, für die Gerrit Zitterbart den jeweils passenden Flügel auswählt. Die Zuordnungen lauten: Debussy/Yamaha, Strawinsky/Steinway, Scrjabin/Fazioli, Berg/Bösendorfer und Stockhausen/Bechstein. Dabei geht es ihm nicht darum, dass ein Instrument das andere »überflügelt«, sondern dass jedes Instrument seine Besonderheiten und Vorzüge präsentiert. Die Aufnahmen fanden im März 1993 in der Festeburgkirche in Frankfurt am Main statt.

16 CD »What about this, Mr. Clementi?«

Gerrit Zitterbart wurde 1952 in Göttingen geboren und erhielt seine Ausbildung in Hannover, Salzburg, Freiburg und Bonn. In seiner Laufbahn hat er sich gleichermaßen als Solist wie als Kammermusiker profilieren können. Sein Solo-Repertoire umfasst Kompositionen von Scarlatti bis Stockhausen und ist umfangreich auf CD dokumentiert, die Aufnahme mit frühen Klavierkonzerten Mozarts wurde in Frankreich mit dem »Choc« (Le Monde de la musique) ausgezeichnet. 1976 gründete er mit Ulrich Beetz und Birgit Erichson das Abegg Trio und ging mit ihm weltweit auf Tournee. Eine besondere Liebe verbindet Gerrit Zitterbart mit historischen Tasteninstrumenten: Seit 2003 gibt er Konzerte auf Hammerflügeln der Baujahre zwischen 1750 und 1900. Er gründete den Verein »Clavier e.V.«, der es sich zum Ziel gesetzt hat, jungen Musikern den Zugang zu historischen Spielweisen und Instrumenten zu vermitteln und dem Publikum deren Klänge näherzubringen.

Im Restaurant Paganini nahe der Musikhochschule Hannover treffe ich Gerrit Zitterbart und frage ihn, ob es beim Flügelwettstreit »What about this, Mr. Clementi?« Überraschungen gegeben habe.

Gerrit Zitterbart: Ja, und zwar bei Bechstein. Ich hatte vor, Debussys »L’isle joyeuse« auf dem Bechstein-Flügel zu spielen, aber als ich begann, empfand ich ihn grell, laut und obertonreich, so dass ich umdisponieren musste. Ich habe Debussy dann auf dem Yamaha gespielt, der so weich klang, wie ich es eigentlich vom Bechstein erwartet hatte, und Stockhausens Klavierstück IX auf dem Bechstein. Das klang toll, war aber aus der Not geboren.

Wann sind Sie das erste Mal mit einem Bechstein-Flügel in Berührung gekommen?

Das muss 1973 gewesen, und es war ein Instrument aus der Hochschule in Hannover. Daran habe ich aber keine genaue Erinnerung, denn es war einfach Zufall. Ich hatte mehrere solcher Zufallsbegegnungen: dass irgendwo in einem Saal eben ein Bechstein stand. Die ersten Eindrücke, an die ich mich erinnern kann, waren: heller und leichter im Klang als Steinway. Ich denke, es war immer ein kleiner Klangunterschied, wobei diese Unterschiede bei den modernen Flügeln längst nicht mehr so groß sind wie bei den historischen.

Seither habe ich viele Erfahrungen mit Bechstein gesammelt – zunächst einmal durch meine Beschäftigung mit alten Instrumenten. Bei Bechstein in Berlin steht ein alter Flügel mit ganz merkwürdiger Rahmenkonstruktion – ich glaube von 1870. Auf dem hat Kit Armstrong einmal ein Konzert gegeben. Es war phänomenal. Der Flügel klang phantastisch. Ja, und dann habe ich ein Konzert gegeben im Rathaus von Erkner, Carl Bechsteins ehemaligem Landsitz. Dort steht ein Flügel von 1908, der perfekt restauriert ist.

Vor kurzem habe ich mir – wieder einmal durch Zufall – einen Bechstein-Flügel (etwa von 1890) an Land gezogen, der gerade restauriert wird. Es handelt sich um das ganz normale Modell der damaligen Zeit. Ich weiß noch nicht, wie er wird, denn noch befindet er sich sozusagen im Rohzustand. Er war kein richtiges Wrack, musste aber von Grund auf neu aufgebaut werden. Es könnte sein – wenn das Instrument richtig schön wird –, dass es in meinem Claviersalon plötzlich als »moderner Flügel« auftaucht.

Tusculum in Erkner

Während Carl Bechstein 1880 die zweite Produktionsstätte in der Grünauer Straße errichtete, erfüllte er sich parallel einen privaten Traum und baute sich am Dämeritzsee in Erkner eine Neorenaissance-Villa, die heute als Rathaus genutzt wird. Der Ort liegt 35 Kilometer südöstlich von der damals so genannten »russischen Seite Berlins« an der Strecke nach Frankfurt/Oder im Seengebiet der Spree. In einem Reiseführer von 1884 ist die Rede von einer »stolzen Villa mit prachtvollem Parke jenes bekannten Herrn, dessen Namen kein Konzertprogramm verschweigt, wenn es ›Flügel Bechstein‹ melden darf«. Zu diesem Zeitpunkt erzielte die renommierte Pianofortefabrik bereits beachtliche Gewinne, die es ihrem Besitzer erlaubten, für sich und seine Familie einen solchen schlossähnlichen Landsitz zu erwerben.

Auf drei berühmte Künstler verweist die Kleinstadt im Landkreis Oder-Spree heute in ihrer Chronik: auf die Schriftstellerin Helga M. Novak, den Dichter Gerhart Hauptmann und den Klavierbaumeister Carl Bechstein. Die gebürtige Berlinerin Helga M. Novak wuchs in den 1940er und 1950er Jahren in Erkner auf und verbrachte auch ihre letzten Lebensjahre an dem Ort ihrer Kindheit, der in ihren Werken eine zentrale Rolle spielt.

17 Bechsteins Produktionsstätte in der Grünauer Straße, 1880

Gerhart Hauptmann lebte von 1885 bis 1889 in Erkner. Er schrieb hier die Novellen »Fasching« und »Bahnwärter Thiel« sowie sein erstes Drama »Vor Sonnenaufgang«. Seine Stücke »Der Biberpelz« aus dem Jahr 1893 und »Der rote Hahn« von 1901 sind von seinem Erkner-Aufenthalt inspiriert: Vorbild für die Mutter Wolffen im »Biberpelz« war die Waschfrau und Haushaltshilfe Marie Heinze aus Erkner, die alles andere als erfreut war über diese Art der Berühmtheit. Auch andere Bürger des Ortes, die sich in Hauptmanns Figuren wiederzuerkennen glaubten, waren eher irritiert als geschmeichelt.

Gerhart Hauptmann schätzte die »große Einfachheit« des Ortes und seiner Umgebung, einer »weiten, bewaldeten, mit Seen und Dörfern durchsetzten Ebene«, und charakterisierte sie als »phrasenlos, sachlich, elementar«. Er habe sich mit der märkischen Landschaft »aufs innigste verbunden« gefühlt und auf seinen »Produktivspaziergängen« viel von ihr gelernt – für seine Kunst. Die vier Jahre dort seien die »vier Ecksteine« für sein Werk geworden, schrieb er 1936 in einem Brief an die Gemeinde. Auch für sein Leben war die Zeit in Erkner prägend: Seine drei Söhne wurden hier geboren.

Zwischen den Familien Bechstein und Hauptmann gab es fast keine Berührungspunkte, zu unterschiedlich waren die jeweiligen Lebenssituationen und Auffassungen. Gerhart Hauptmann, der sich damals dem Sozialismus und Kommunismus nahefühlte, sozialdemokratische Zeitungen und Schriften las und sich von den »Ortsbehörden« beobachtet fühlte, die nach Verstößen gegen das damals herrschende »Gesetz gegen die gemeingefährlichen Bestrebungen der Sozialdemokratie«, kurz, Sozialistengesetz, suchten, sah in Carl Bechstein einen typischen Repräsentanten der herrschenden Klasse. Hauptmanns Interesse galt nicht der sogenannten Elite, der besseren Gesellschaft Erkners, sondern den kleinen Leuten, und genau die sind auch in seinen Stücken und Novellen anzutreffen: Förster, Fischer, Bahnwärter, Waschfrauen. Diese Menschen und ihre Schicksale regten ihn zu einigen seiner Werke an.

Da gab es die reale Tragödie der Familie eines Segelmachers, die auf dem Flakensee ins Eis einbrach und ertrank. Und das Unglück des Bahnwärters Thiel, dessen Kind vom Zug überfahren wurde. Haben ihn diese Begebenheiten zunächst erschüttert, haben sie ihn schließlich »produktiv gemacht«, wie der Dichter es beschrieb. So entstanden 1887 die Novellen »Fasching« und »Bahnwärter Thiel«.

Einen gemeinsamen Bekannten aber hatten Carl Bechstein und Gerhart Hauptmann: den Komponisten Eugen d’Albert, der in den 1880er Jahren eine Zeitlang auf Bechsteins Einladung hin bei ihm wohnte und arbeitete: Auf einem Flügel dort vollendete er sein Klavierkonzert Nr. 1 h-Moll. Und d’Albert revanchierte sich: Er widmete seinem Gastgeber zum 60. Geburtstag zwei Lieder nach Gedichten von Emanuel Geibel und Nikolaus Lenau. Gerhart Hauptmann wiederum hatte vor, ein Libretto zu schreiben, das der von ihm geschätzte Komponist vertonen sollte. Thema war der Selbstmord eines kleinen Jungen, der die Verleumdungen, denen er sich ausgesetzt sah, nicht länger ertragen konnte und sich in einem der Seen ertränkte. Diese Geschichte lastete Hauptmann schwer auf der Seele, doch die Oper wurde nicht realisiert.

Finanzielle Not, Versicherungsbetrügereien und rätselhafte Brandstiftungen machte er in seinen Stücken »Der Biberpelz« und »Der rote Hahn« zum Thema. Für ihn war die hektische Metropole Berlin auch in Erkner noch spürbar und äußerte sich in Verzweiflungstaten Einzelner: Die Selbstmordrate war in seiner Zeit auffällig rasch angestiegen: Erhängen, Ertränken, Erschießen, Vergiften wurden als Todesarten in den Polizeiberichten protokolliert. Meist waren es Menschen aus der Großstadt, die sich zum Sterben in einsamere Gegenden wie diese zurückzogen. Hauptmann konstatiert »Elend und Jammer«, die in Erkner ans Ufer gespült wurden, und mindestens einmal im Sommer »ein von Fliegen umsummter, behoster Leichnam«.

Doch auch die Natur zeigte sich den Menschen gegenüber nicht immer freundlich: Es konnte in Erkner bitterkalt sein, die Eisdecke des Dämeritzsees und des Flakensees betrug im Winter manchmal 45 Zentimeter, wie es Hauptmann gleich in seinem ersten Winter 1885/86 erlebte.

Carl Bechstein hatte sich bereits 1874 das bebaute Grundstück in Erkner gekauft. Anfangs war es ihm nur um ein »kleines bescheidenes Häuschen« gegangen, in dem er mit seiner Familie während der Sommermonate Ferien machen konnte. Seine Kinder sollten nicht nur in der Großstadt aufwachsen: Der älteste Sohn, Edwin, war 15, der jüngste, Hans, elf Jahre alt. Zunächst hatte sich Carl Bechstein das Domizil mit dem Berliner Opernsänger August Ludwig Fricke geteilt. Doch mehr und mehr entstand der Wunsch, es nach eigenen Vorstellungen zu vergrößern und entsprechende Umbauten vorzunehmen, so dass er Fricke dessen Anteil schließlich abkaufte. Ob es sich bei dem ursprünglichen Sommerhaus um den kleinen Fachwerkbau gehandelt hat, der auf alten Fotos neben der Villa steht, kann nicht mit Bestimmtheit gesagt werden. In den Erkneraner Heften zitiert Bernd Rühle aus einer zeitgenössischen Chronik: »Allmählich wuchs aus dem Boden ein umfangreicher und stolzer Sommerpalast heraus mit vielen Wohn- und Gesellschaftszimmern, die mit feinem Geschmack eingerichtet waren, einer breiten Terrasse, von der man einen reizenden Ausblick auf die weite Wasserfläche genoss, und einem großen Garten, der sich bis zum Uferrand erstreckte. Etwa die Hälfte davon war durch Erdaufschüttung dem See abgewonnen, und auf dem ursprünglich sumpfigen Boden konnte man sich zwischen einer Fülle von Nutz- und Zierpflanzen auf saubergehaltenen Wegen und grünen Rasenflächen ergehen.«

18 Bechsteins Villa in Erkner, Radierung von Bruno Bielefeld

Der Park, der von der Villa zum Seeufer reichte, verfügte über wertvollen alten Baumbestand und war liebevoll gestaltet: als eine eigene kleine Landschaft mit Blumenbeeten, Gartenkunst, seltenen Pflanzen und Aussichtspunkten, von denen man weit über den See blicken konnte. Zum Strand und zum Badehaus führten schattige Laubengänge. Im Gewächshaus konnte man tropische Pflanzen bestaunen. Für die Kinder gab es einen Spielplatz. Der Hausherr, der ein passionierter Jäger war, genoss es, die Wochenenden draußen zu verbringen und sich von seinem Alltag in Berlin zu erholen. Als Firmeninhaber zeigte er immer Präsenz, arbeitete zeit seines Lebens von früh bis spät: Es stand für ihn außer Frage, zentrale Aufgaben – wie Verkaufsgespräche mit wichtigen Kunden – zu delegieren.

Noch heute wird die Erinnerung an Carl Bechstein in Erkner am Leben gehalten. Es gibt in Erkner einen Carl-Bechstein-Weg, ein Carl Bechstein Gymnasium und ein Café namens Bechsteins, in dem Bilder aus der Firmengeschichte ausgestellt sind.

Neben dem Heimatmuseum und dem Gerhart-Hauptmann-Museum gehört das Rathaus zu den exponierten Gebäuden des Ortes. Eine Tafel verweist darauf, dass es als Sommersitz des Klavierbauers Carl Bechstein erbaut wurde. Für die evangelische Genezareth-Kirche stiftete Bechstein nicht nur das Grundstück, sondern auch drei Glocken, die er seinen drei Söhnen widmete.

In Anlehnung an Ciceros Villa Tusculanum nannte Carl Bechstein den Landsitz in Erkner sein »Tusculum« und spielte gleichzeitig auf Vergils »Goldenes Zeitalter« an. Offensiv präsentierte er sich als unabhängigen selbstbewussten Autodidakten, der weniger auf seine humanistische Bildung als solche, sondern auf die Tatsache stolz war, dass er sie sich selbst angeeignet hatte. In sein »Tusculum« lud er Künstler, Weggefährten, »Bekannte und Geschäftsfreunde des Hauses Bechstein aus aller Herren Länder« ein – seine Gastfreundschaft war legendär. Edith Stargardt-Wolff berichtet: »An Sommertagen fanden sich stets unangemeldet viele in seinem schönen Landhaus in Erkner bei Berlin ein. Man ging in dem lieblichen großen Park spazieren, ruderte auf dem weiten See und plauderte mit dem Hausherrn, einem Mann mit freundlichem, konziliantem Wesen.« Nicht nur die klassischen Ruder- und Paddelboote waren auf dem See zu sehen, sondern auch die damals noch seltenen Elektroboote – ein Spaß für den technikbegeisterten Carl Bechstein. Die Verbindung scheinbarer Widersprüche war ein Element seines Erfolgsrezepts: Tradition und Innovation, Sparsamkeit und Großzügigkeit, Bescheidenheit und Luxus. Er schätzte beide Pole des jeweiligen Gegensatzpaars und hätte nicht gewusst, warum sie einander ausschließen sollten.

Hundertdreißig Jahre später ist von den schattigen Laubengängen im heutigen Rathauspark nichts mehr zu finden, der Spielplatz und das Gewächshaus wurden abgerissen, der alte Baumbestand und die Blumenbeete sind verschwunden, das Gelände ist nahezu kahl. Kaum mehr vorstellbar, dass es einmal von fröhlichen Sommergästen bevölkert wurde, so verlassen und leblos wirkt der Park heute, genauso der See. Die Wasseroberfläche glänzt und zeigt keinerlei Bewegung – bis plötzlich drei Schwäne langsam, aber zielstrebig von der Mitte des Gewässers Richtung Parkufer gleiten. In ihrem Gefieder schimmern ab und zu graubraune Federn – ein Zeichen ihrer Jugend. In Ufernähe angekommen, beginnen sie nebeneinander ihre Kreise zu ziehen und scheinen auf etwas zu warten. In Ludwig Bechsteins Märchen sind es sieben Brüder, die in Schwäne verwandelt worden sind und nur für begrenzte Zeit ihre menschliche Gestalt annehmen dürfen. Erlösung ist nur durch ihre Schwester möglich, auf die sie jeden Tag an einem See warten. Es wird ein glückliches Ende nehmen: Prüfungen müssen bestanden, Hindernisse überwunden werden, bis das Gute siegt. Hier werden Treue und Tugend belohnt.

Fast jedes Sommerwochenende verbrachten Carl und Louise Bechstein mit ihren drei Söhnen und ihrer Tochter in ihrem märkischen Tusculum.

Sosehr Carl Bechstein die Rolle des Gastgebers, Vermittlers und Förderers auch liebte, war ihm der Kult um seine eigene Person fremd. Wichtig war stets die Arbeit und das Produkt dieser Arbeit, das Klavier. Um dafür zu werben, scheute er keine Kosten und Mühen. Was ihn selbst anging, blieb er eher sparsam, mit seinem »Tusculum« als Ausnahme. Er erzählte gern, dass er als junger Mann barfuß von Dresden nach Berlin gewandert sei und seine Schuhe über der Schulter getragen habe, um sie zu schonen. Auch mit seiner Zeit ging er ökonomisch um: Müßiggang kannte er nicht, in seiner Freizeit bildete er sich weiter. Auf diese Eigeninitiative war er zeitlebens stolz.

Im Allgemeinen Anzeiger von Erkner erinnerte sich 1938 rückblickend ein Augenzeuge an eine Begegnung mit dem »Geheimen Kommerzienrat Bechstein«, der »mit Büchse und Jagdtasche, von seinem treuen Hunde begleitet, namentlich gern in Schilf und Rohr den Enten nachstellte«. Der »alte Vater Kroll« erzählt: »Der alte Kommerzienrat Bechstein war ein honetter Mann, und ebenso sein Sohn, der gleichfalls Carl hieß. Der Sohn wohnte in dem Nebenhaus. Oft packte die Bechsteins die Jagdlust, und um Enten zu schießen, ließen sie sich im Kahn hinausrudern. Mein Bruder war bei dem Bechstein-Gärtner Erdmann in Stellung. Er musste den Kahn fahren, aber lieber fuhren Bechsteins mit Albert Plinder oder mit mir. ›Kroll, was fahren Sie ruhig!‹ rief Bechstein oft, ›sonst wackelt immer der Kahn, und man trifft keine Ente!‹«

Carl Bechstein habe oft schon frühmorgens nach ihm rufen lassen, heißt es weiter, so auch an diesem Tag: »Der junge Bechstein stand am Fenster, noch im Hemde. ›Kroll‹, rief er, ›hat ihnen mein Papa auch ordentlich Zigarren gegeben?‹« Kaum habe er geantwortet: »Ick hab den Jeheimrat noch garnich jesehn«, sei ihm schon ein ganzes Bündel schönster Zigarren als Morgengabe aus dem Fenster des jungen Bechstein entgegengeflogen. »Aber sagen Sie meinem Papa nichts; dass er Ihnen noch welche gibt!«, habe der junge Mann empfohlen. Das ließ sich der alte Kroll nicht zweimal sagen, denn er bevorzugte die Zigarren des Seniors: »Die waren sogar so dick, det man an eener jenug hatte den janzen Vormittag.«

Am 1. Juni 1896 feierte Carl Bechstein in Erkner seinen 70. Geburtstag – ein ausgelassenes Fest, von dem noch lange geschwärmt wurde. Das Geburtstagskind erhielt ein Album mit Schubert-Liedern, die allerdings von Hermann Wolff umgedichtet worden waren – zu Ehren des Jubilars.

So hieß es in dem Lied »Ungeduld« (»Ich schnitt es gern in alle Rinden ein …«):

Den Morgenwinden möchte ich’s hauchen ein,
auch Abendwinde dürften’s schlimmstens sein,
wir wollen’s singen, klimpern, trinken, schrein
von Erkner aus in alle Welt hinein:

den Bechstein wollen aufs Panier wir schreiben,
wir sind ihm treu und wollen’s ewig, ewig bleiben.

Zur Melodie des »Heiderösleins« sang man:

Sah ein Knab ’nen Flügel stehn

Bechstein ersten Ranges,
lief er schnell, ihn nah zu sehn,
freut sich seines Klanges.

Auch das Lied »Wohin?« (»Ich hört’ ein Bächlein rauschen«) wurde von Hermann Wolff umgedichtet:

Ich hör’ den Bechstein rauschen
wohl in der Singakademie …

Ich weiß, warum’s ihm glücke
und wer den Rat ihm gab,
drum muss ich heut nach Erkner
mit unserem ganzen Stab.

Für Carl Bechstein war Erkner nicht nur ein Ort, an dem er seine Wochenenden und Ferien verbrachte, dessen Bewohner ihn jedoch nicht weiter scherten. Von Anfang an interessierte er sich für die Belange der kleinen Gemeinde. Erkner hatte damals 3000 Einwohner. Kurz nachdem er seine Sommerresidenz bezogen hatte, stiftete er der Volksschule ein Harmonium. In der Schulchronik von 1879 heißt es: »Prediger Jahnke, der schon im Jahre 1878 die Grundsteinlegung [zum Neubau des Schulhauses, heute ältester Teil des Gymnasiums] durch eine Feier verherrlicht hatte, weihte das neue Haus um Ostern herum (1879) ein. Bei der Feier ertönte zum ersten Male ein vom Hof-Pianoforte-Fabrikanten Bechstein geschenktes Harmonium.«

In alten Akten im Gemeindearchiv ist weiterhin vermerkt, dass »der Commerzienrath Bechstein in Berlin der Gemeinde Erkner 1893 zum Bau einer Kirche ein Grundstück zum Werthe von 10000 M und ein Kapital von 5000 M schenkungsweise überlassen« hat, woraufhin dem großzügigen Spender von der Gemeinde die Ehrenbürgerschaft verliehen wurde. Er wurde zur Grundsteinlegung eingeladen und wohnte zusammen mit 23 weiteren hochrangigen Ehrengästen den drei traditionellen Hammerschlägen bei der Vermauerung des Grundsteins bei. Auch an der feierlichen Einweihung der Genezareth-Kirche durch Kaiserin Auguste Viktoria und Prinz Friedrich Heinrich am 24. Oktober 1897 nahm er teil. Für seine Verdienste am Bau und an der Ausstattung der Kirche verlieh ihm die Kaiserin den Kronenorden 3. Klasse.

1897 stiftete er den Glockenstuhl und besagte drei Glocken, die vom Bochumer Verein für Gussstahlproduktion gegossen wurden. Sie erhielten die Namen seiner drei Söhne und erklingen bis heute. Die größte Glocke wiegt 2600 Kilo, hat den Ton a, trägt den Namen Edwin (des Ältesten), die Inschrift »Ehre sei Gott in der Höhe« und »Gest. v. C. Bechstein«. Die mittlere mit dem Ton e wiegt 1000 Kilo, trägt den Namen Carl (des Mittleren) und die Inschrift »Friede auf Erden«. Die kleinste Glocke erklingt in fis, wiegt 700 Kilo, trägt den Namen Johannes (des Jüngsten) und die Inschrift »Den Menschen ein Wohlgefallen«.

Frauenklavierfieber

Noch heute sind die Namen Edwin, Carl und Johannes (eigentlich Hans) in den Glocken der Genezareth-Kirche zu lesen. Den Namen der 1861 geborenen Tochter Katharina sucht man vergebens. Vermutlich fiel das damals niemandem auf, spielten doch die weiblichen Familienmitglieder eine untergeordnete Rolle in der Öffentlichkeit, während sie innerhalb der Familie zweifellos die meiste Arbeit leisteten. Dass sie als einzige Tochter neben den drei Brüdern bestehen musste, hinderte Katharina nicht daran, einen eigenwilligen, für Frauen ihrer Generation ungewöhnlichen Lebensweg einzuschlagen. Katharina Bechstein heiratete dreimal. 1883 fand die Hochzeit mit Max Conrad statt. Aus dieser Ehe gingen ein Sohn und zwei Töchter hervor. Conrad war Oberleutnant im Ersten Garde-Regiment zu Fuß und starb 1891. Zwei Jahre später heiratete sie zur Freude ihres Vaters, der Hans von Bülow in seinen Briefen zuerst ihre Verlobung und später ihre Vermählung ankündigte, den aus Böhmen stammenden Berliner Hofopernsänger Rudolf Krasa, dessen Schwester Maria mit Carl Bechstein jr. verheiratet war. 1911 ließ sie sich von ihm scheiden und nahm wieder ihren Mädchennamen Bechstein an. Nur zwei Jahre später entschloss sie sich zu einer dritten Eheschließung: Der gebürtige Ingolstädter Karl Besl war Königlicher Kapellmeister in Berlin-Charlottenburg. Bis zu ihrem Tod im Jahr 1928 blieb sie mit dem elf Jahre jüngeren Mann zusammen. Carl Bechstein, der bereits 1900 starb, hat weder die Scheidung noch die dritte Heirat seiner Tochter erlebt. Vermutlich hätte ihn ihr Lebenswandel befremdet. Er war in dieser Hinsicht ein Kind seiner Zeit und ließ seinen Söhnen wie selbstverständlich den Vorrang vor der Tochter. Gleichzeitig wusste er es zu schätzen, mit einer überaus selbständigen Frau verheiratet zu sein, die sich und ihre Interessen durchzusetzen vermochte – notfalls auch gegen ihn. Katharina scheint von ihrer Mutter gelernt zu haben. Vielleicht waren es seine Ehefrau und seine Tochter, die Carl darauf aufmerksam machten, dass die Firma Bechstein die Frauen nicht länger vernachlässigen durfte. Es war höchste Zeit, ihre Gunst zu gewinnen.

»Schöne Frau! Ganz besonders dir gelten diese Seiten!« Mit dieser Anrede wandte sich die Firma Bechstein in einer Werbebroschüre an das »schöne Geschlecht«. Der Ton, angefangen bei dem vertraulichen Du, suggerierte Nähe, Verständnis, Einfühlungsvermögen und gipfelte in der Gewissheit: »Dir ist der Flügel mehr als ein Musikinstrument.«

Vom Klavierfieber erfasst waren im 19. Jahrhundert besonders die Frauen – Frauen, die einer bestimmten Gesellschaftsschicht angehörten: die höheren Töchter und die Salondamen. Für die Haustöchter des gehobenen Bürgertums gehörte es zum guten Ton, Klavier zu spielen. Nicht virtuos oder gar als Beruf, sondern um die Familie und vor allem ihren – zukünftigen – Ehemann zu erfreuen. Die Frau sollte daheim eine Welt der Wärme, Schönheit und Harmonie schaffen, in der sich der Mann vom kalten, rationalen Geschäftsleben erholen konnte. Das Klavierspiel wurde als ein probates Mittel erachtet.

Genaue Anweisungen für »klavierspielende Damen« erteilte 1851 die amerikanische Zeitschrift Harper’s Magazine: »Setzen Sie sich in einer schlichten, anmutigen, unverkrampften Haltung nieder. – Schlagen Sie nie die Augen auf oder drehen Sie den Körper herum. – Wie laut auch immer Sie spielen wollen, dreschen Sie nicht. – Suchen Sie, mehr zu gefallen, als zu verblüffen. – Langweilen Sie die Leute nie mit hässlicher Musik, nur weil sie das Werk irgendeines berühmten Komponisten ist, und achten Sie darauf, dass die Stücke, die Sie vor Leuten vortragen, die nicht ausgesprochen musikalisches Interesse haben, nicht zu lang sind.«

Es ging nicht um Interpretation und schon gar nicht um Perfektion – die war sogar verpönt –, sondern um Zerstreuung, Unterhaltung, Zeitvertreib, Verfeinerung des Familien- und gesellschaftlichen Lebens. Und um die Aufwertung der Wohnung, wie die eingangs erwähnte Annonce der Firma Bechstein offenbart, die ganz besonders der »schönen Frau« gilt, weil sie »dem Heim den Hauch des Schönen und Persönlichen« gibt und weil ihr »der Flügel mehr als ein Musikinstrument« bedeutet. »Du weißt, dass, auch wenn du nicht selbst musizierst, der Flügel um deiner Gäste willen in dein Heim gehört, und empfindest seine künstlerische Raumwirkung, die ihn zu einem Teil des Ganzen, zum Schmuck des Heims werden lässt.«

Mit dieser Annonce sprach die Firma Bechstein die Frau als Hausherrin, Gastgeberin, Salondame und Innenarchitektin direkt an. Sie war eine wichtige Komplizin bei dem Projekt, das Klavier populär zu machen. Dafür musste sie selbst nicht spielen können, ihre Fähigkeit lag vielmehr in der Raumgestaltung. Appelliert wurde also an ihr ästhetisches Gespür. Ein schönes Möbelstück mit Innenleben und Außenwirkung, das darüber hinaus bestimmte Signale aussandte: Es zeugte von Wohlstand und Kultiviertheit sowie von der Zugehörigkeit zu einer gehobenen Gesellschaftsschicht.

Der Musikwissenschaftler Adolf Bernhard Marx, Mitbegründer des Stern’schen Konservatoriums, schrieb 1855 in seinem Buch »Die Musik des neunzehnten Jahrhunderts und ihre Pflege«: »Kaum darf man noch fragen: wer ist musikalisch? Sondern: wer ist es nicht? In den sogenannten höheren und gebildeten Kreisen galt Musik längst als unerlässlicher Theil der Bildung; jede Familie forderte ihn, wo möglich für alle Angehörigen, ohne sonderliche Rücksicht auf Talent und Lust.«

Das Klavierspiel stand innerhalb der weiblichen Bildung in einer Reihe mit dem Zeichnen und der mehrsprachigen Konversation. Dass diese Fertigkeiten nicht über den Amateurstatus hinausgehen durften, war ungeschriebenes Gesetz. Dabei war das weibliche Klavierspiel nicht bloße Liebhaberei, sondern unterlag einem gewisser Zwang, wie auch Monica Steegmann und Eva Rieger in ihrem Band »Frauen mit Flügel« betonen. So bemerkte der Stuttgarter Kammermusiker Carl Debuysère um 1900 in seinem Aufsatz »Die Klavier-Dilettanten. Beitrag zur Lösung der Dilettantenfrage«: »Alle Männer sind militärpflichtig, und fast alle Töchter sind heutzutage klavierpflichtig.« Nicht mit Ironie, sondern voller Sorge schrieb der Komponist und Musikpädagoge Ernst Rudorff in seiner Funktion als Stellvertretender Direktor der Königlich Akademischen Hochschule für ausübende Tonkunst an seinen Vorgesetzten Joseph Joachim, das »Hineinpfuschen der Frauen in alle möglichen Gebiete, in die sie nicht hineingehören«, sei leider mittlerweile an der Tageordnung, »die Musik haben sie schon fast in allen Theilen in Beschlag genommen; man sollte wenigstens Sorge tragen, dass nicht in Zukunft unsere Orchester gar aus Männern und Weibern zusammengesetzt werden«. Immer mehr junge Frauen ließen sich an Musikhochschulen zu Klavierlehrerinnen ausbilden. Lange bevor die Frauen zum Studium an den Universitäten zugelassen wurden, begannen sie Kurse an privaten Instituten zu belegen, an privaten Mal- und Musikschulen. So bestand für sie immerhin die Möglichkeit, ihren Lebensunterhalt selbst zu bestreiten für den Fall, dass sie nicht heirateten.

Über klavierspielende höhere Töchter und ihre Klavierlehrerinnen und -lehrer wird in den literarischen Werken der damaligen Zeit mit großer Selbstverständlichkeit berichtet: Effi Briest zum Beispiel, Theodor Fontanes Protagonistin, spielt während ihres Kuraufenthaltes in Bad Ems »dann und wann eine Sonate« auf dem Palisanderflügel im Salon. Ihre Begleiterin, die Geheimrätin Zwicker, ist »ganz und gar unmusikalisch«, doch das hindert sie nicht daran, ab und an einen Walzer zu spielen. Als die Nachrichten ihres Mannes ausbleiben, ist Effi beunruhigt. Endlich trifft ein Brief ihrer Eltern ein, den sie langsam öffnet, und ihr wird schlagartig klar, dass sich ihr Leben fundamental geändert und sie alles, was ihr lieb und teuer gewesen ist, verloren hat: Während ihrer Abwesenheit von zu Hause ist ihre bereits beendete Affäre mit Major Krampas ans Tageslicht gekommen, ihr Mann hat den ehemaligen Liebhaber zum Duell aufgefordert und erschossen. »Und nun erhob sie sich und trat in den Salon zurück, wo sie sichtlich froh war, einen Halt gewinnen und sich an dem Palisanderflügel entlangfühlen zu können. So kam sie bis an ihr nach rechts hin gelegenes Zimmer, und als sie hier, tappend und suchend, die Tür geöffnet und das Bett an der Wand gegenüber erreicht hatte, brach sie ohnmächtig zusammen.«

Ottilie, eine der Protagonistinnen in Goethes »Wahlverwandtschaften«, hat heimlich auf dem Klavier geübt – nicht weil es ihr solche Freude bereitet, sondern um Eduard zu gefallen. An einem Abend, an dem die Freunde in kleinem Kreis zusammensitzen, schlägt Eduard vor zu musizieren. Er spielt Flöte und wird normalerweise von seiner Frau Charlotte begleitet, doch diesmal kann sie die Noten zu den Sonaten nicht finden. Nach einigem Zögern gesteht Ottilie, das Gesuchte mit auf ihr Zimmer genommen zu haben. Auf Eduards Frage: »Und Sie können, Sie wollen mich auf dem Flügel begleiten?«, die er mit vor Freude glänzenden Auge stellt, antwortet Ottilie vorsichtig, sie glaube, dass es ihr gelingen werde. Sie holt die Noten, setzt sich ans Klavier und beginnt. Zur großen Überraschung der Zuhörer spielt sie das Musikstück nicht nur mit Bravour, sondern hat ihre Spielweise vollkommen der Eduards angepasst. »Sie hatte seine Mängel so zu den ihrigen gemacht, dass daraus wieder eine Art von lebendigem Ganzen entsprang, das sich zwar nicht taktgemäß bewegte, aber doch höchst angenehm und gefällig lautete. Der Komponist selbst hätte seine Freude daran gehabt, sein Werk auf eine so liebevolle Weise entstellt zu sehen.«

Ottilie benutzte das Klavier als Kommunikationsmittel, Gefühlsverstärker, Nähebeschleuniger. Ähnlich gebraucht Emma Bovary das Klavier für ihre Zwecke. Sie heuchelt Interesse an dem Instrument, so dass ihr Ehemann Charles vorschlägt, sie solle wieder Unterricht nehmen. Emma stimmt zu und gibt vor, einmal die Woche zu ihrem Klavierlehrer zu gehen. Stattdessen aber trifft sie ihren Geliebten. Ein geschickter, wenn auch etwas perfider Schachzug, denn das Klavierspiel hat in ihrer Ehe eine besondere Bedeutung, vor allem für Charles. »Wenn sie am Klavier saß, war sein Entzücken umso größer, je geschwinder ihre Hände über die Tasten sprangen. Dann trommelte sie ordentlich auf dem Klavier herum und machte ein Höllenkonzert.« Als Emma in ihrer Ehe immer unzufriedener wird, gibt sie das Spielen auf und weiß, dass sie Charles damit wehtut. Das geschlossene stumme Instrument wird zum Sinnbild ihrer Gefühle.

»Und so kam es schließlich dahin, dass sie von ihrem Gatten die Erlaubnis erhielt, jede Woche einmal in die Stadt zu fahren, um den Geliebten zu besuchen. Schon nach vier Wochen fand man, sie habe bedeutende Fortschritte gemacht.«

Eifersucht auf den Mann, mit dem seine Frau musiziert, und auf das Instrument, das sie bei ihrem Treuebruch unterstützt, treibt Posdnyschew, den Protagonisten der »Kreutzersonate«, sogar zum Mord. Der Ich-Erzähler aus Tolstois Erzählung beobachtet argwöhnisch die Veränderung, die in seiner Frau vorgeht, wenn sie mit dem Geiger Truchatschewski spielt. »Meine Frau schien sich nur für die Musik zu interessieren und gab sich sehr einfach und natürlich. Ich stellte mich, als sei ich ganz von der Musik in Anspruch genommen, in Wirklichkeit jedoch wurde ich den ganzen Abend von Eifersuchtsqualen gepeinigt.« Die anfängliche Konversation mit den Mitreisenden auf einer Zugfahrt wird zur Lebensbeichte: »Es heißt, die Musik erhebe die Seele – Unsinn, Lüge! Sie wirkt überaus stark, gewiss – ich spreche von mir –, doch von einer seelischen Erhebung ist bei ihrer Wirkung nicht im geringsten die Rede; sie wirkt auf die Seele weder erhebend noch niederdrückend, sondern erregend.« Posdnyschew ersticht seine Frau nicht so sehr aus Eifersucht auf den vermeintlichen Nebenbuhler, sondern aus Eifersucht auf die Musik und das Instrument, das sie zum Klingen bringt, das Klavier.

Die klavierspielenden Frauen der Literatur haben in ihrer Umgebung – nicht nur bei den Männern – Irritation, Ablehnung und Aggression ausgelöst. Den realen klavierspielenden Frauen des 19. Jahrhunderts ging es nicht anders, vor allem dann nicht, wenn sie eine eigene Beziehung zu dem Instrument entwickelten. Das stand ihnen in den Augen vieler männlicher Kollegen nicht zu.

Der Pianist Anton Rubinstein hatte eine eindeutige Einstellung zu seinen Kolleginnen und war damit nicht allein. Er wurde 1829 in Moskau geboren, wuchs dort auf und gab im Alter von neun Jahren sein erstes Konzert. In Paris wurde er mit Franz Liszt bekannt, der ihn förderte. In Berlin lernte er Felix Mendelssohn Bartholdy kennen. 1848 ging er zurück nach Russland und war 1862 Mitbegründer und später Direktor des St. Petersburger Konservatoriums. 1890 nannte er in seinem Aufsatz »Die Musik und ihre Meister. Eine Unterredung« die »Überhandnahme der Frauen in der Musikkunst«, die er für die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts konstatierte, ein Zeichen für den Verfall der Kunst. Er zählte sowohl die Instrumentalistinnen als auch die Komponistinnen dazu; einzig den Gesang betrachtete er als Ausnahme, »das Feld, auf welchem sie seit jeher Bedeutendes geleistet haben«. Er nennt die Gründe für die weibliche Unfähigkeit: »Es fehlen den Frauen zwei Haupteigenschaften sowohl für ausübende Kunst als auch fürs Schaffen – Subjektivität und Initiative. – Sie können im Ausüben sich nicht über Objektivität (Nachahmung) erheben, zur Subjektivität fehlt ihnen der Mut und die Überzeugung. – Zum musikalischen Schaffen fehlt ihnen die Vertiefung, die Konzentration, die Denkkraft, die Weite der Gefühlshorizonte, die Freiheit des Striches usw.« Es sei ihm ein Rätsel, dass die Musik, »das Edelste, Schönste, Feinste, Seelischste, Herzlichste, was des Menschen Geist geschaffen, der Frau, die ja doch aus allen diesen Eigenschaften zusammengesetzt ist, so unerreichbar ist«.

Clara Wieck kritisierte Rubinsteins Urteil früh. Schon 1857 hatte sie in ihrem Tagebuch festgehalten, dass er sie in London besucht und ihr einige seiner Kompositionen vorgespielt habe. Talent gesteht sie ihm zu, jedoch fehle ihm, genau wie seinem Spiel, die Anmut. »Beim ersten Griff auf’s Clavier entsetzte ich mich gleich über seinen harten Anschlag, und dann gefiel mir sein Präludieren gar nicht; es kam mir so unkünstlerisch vor, sogleich über das Clavier hinwegzufahren in Sexten und Terzenläufen.«

1868 besuchte sie in Breslau ein Konzert des Pianisten und geriet außer sich, »denn das war kein Spiel mehr, sondern entweder ein unsinniges Gepauke oder ein Verschiebungs-Geflüster, und so etwas lässt sich ein gebildet sein wollendes Publicum vormachen«.1893, drei Jahre nachdem Rubinstein seine obengenannte Schrift veröffentlicht hatte, notierte sie zu seinem Abschiedskonzert in Bonn: »Heute gibt Rubinstein in Bonn für das Beethovenhaus einen Beethoven-Abend mit 4 Sonaten. Ich möchte wohl wissen, was Mendelssohn und Robert dazu gesagt hätten? Mir scheint es unkünstlerisch. Zu einer Sonate von Beethoven braucht man doch seine ganze Seele, aber kann man vier Sonaten hintereinander mit ganzer Seele spielen?«

Nach wie vor sind Frauen in der Musik unterrepräsentiert wie in keiner anderen Kunstsparte. Auch in der Geschichte der Bechsteins spielen sie nur Nebenrollen – mit Ausnahme von Helene Bechstein, die eine Zeitlang die Aufmerksamkeit auf sich zog, allerdings nicht im Musikfach, sondern in der Politik.

Intermezzo 5
Ulrike Haage – Reichlich weiblich

Ulrike Haages musikalisches Spektrum fasziniert mich, seit ich sie durch die Rainbirds kennengelernt habe. Die Komponistin, Pianistin und Klangkünstlerin arbeitet gerade an der Filmmusik für den neuen Film der Regisseurin Doris Dörrie »Grüße aus Fukushima«, der in Japan spielt – einem Land, zu dem Ulrike Haage eine besondere Nähe verspürt und das sie vor einigen Jahren »erwandert« hat. Über ihre aktuelle Arbeit berichtet sie mir im Juni 2015 bei einem Telefonat:

Ulrike Haage: Für diese Komposition, die größtenteils auf einem Flügel, auch in seiner Erweiterung als Perkussionsinstrument, entstehen wird, ist mir die Frage wichtig, welcher Flügelklang zum Stil der Komposition und zum Film, der in Schwarzweiß gedreht wird, passen wird.

Ulrike Haage wurde 1957 in Kassel geboren und wuchs im Ruhrgebiet auf. Über die Jazzplattensammlung ihrer Eltern fand sie zur Musik und übte Klavier mit Aufnahmen von Bill Evans und Thelonious Monk. Später studierte sie an der Hochschule für Musik und Darstellende Kunst in Hamburg und unterrichtete dort einige Jahre das Fach Orchesterleitung und Improvisation. Ihre Karriere begann sie als Pianistin in der Frauen-Big-Band »Reichlich weiblich«, bevor sie als Keyboarderin zusammen mit Katharina Franck die Band Rainbirds Phase II gründete und einem größeren Publikum bekannt wurde. Ulrike Haage widmete sich seitdem gemeinsam mit Musikern wie Alfred Harth, FM Einheit und Phil Minton genreübergreifenden experimentellen Projekten und war an Theaterproduktionen in Zürich, Düsseldorf, Hamburg, München und Berlin beteiligt. Seit 2006 arbeitet sie regelmäßig mit dem Schlagzeuger Eric Schaefer zusammen. Ulrike Haage komponiert und leitet zeitgenössische Projekte in Film und Radio. 2004 erschien ihre CD »SÉlavy«, 2006 »Weißes Land«, 2011 »In:finitum«. 2003 wurde sie mit dem Deutschen Jazzpreis (Albert-Mangelsdorff-Preis) für das »vielseitige und sich immer um noch eine Facette neu erfindende Lebenswerk« ausgezeichnet.

19 Ulrike Haage

In einen C.-Bechstein-Flügel, genauer, in den D 282, habe ich mich 2010 verliebt, als wir die Aufnahmen zu »In:finitum« gemacht haben. Ich habe mich im Studio sechs Stunden lang eingespielt und immer wieder mit dem Klaviertechniker Rücksprache gehalten. Der Diskant war mir etwas zu obertonreich und kristallin, die Bässe wollten erst erwärmt werden. Aber die gleichmäßige Leichtgängigkeit und ein wunderbar tragender Nachklang haben mich sofort gefesselt. Für das Konzept dieses Albums passte der Flügel ausgezeichnet: Basstöne, die ich mit Stimmkeilen abgedämpft habe, und darüberfließende Improvisationen, experimentelle Intervalle über die ganze Tastatur und das Spiel mit den Obertonresonanzen sowie Perkussion auf den Spreizen des Gussrahmens. So kam es, dass wir auch für mein neuestes Album »Maelstrom« wieder auf einem C. Bechstein D 282 aufgenommen haben. Es hat sich über mehrere Jahre ein persönliches Verhältnis zum Bechstein Centrum in Berlin entwickelt und vor allem großes Vertrauen zu dem Klaviertechniker Torben Garlin. Und jedes Mal, wenn ich bei C. Bechstein bin, probiere ich die dortigen Flügel aus und entdecke immer wieder eine Perle unter ihnen. Denn jedes Instrument spricht anders an und muss erst mit eigenem Einsatz »gezähmt« werden.

Wie wichtig ist der »richtige« Flügel fürs Komponieren?

Für mich ist entscheidend: Geht ein Flügel mit, lebt er und hat er einen soliden Grund, der mich trägt und meine Klanghandschrift fördert? Als ich 2014 für einen vierwöchigen Kompositionsrückzug in Görlitz die Möglichkeit hatte, in der ehemaligen Kirchenmusikschule an drei verschiedenen Flügeln zu arbeiten, stellte ich erstaunt fest, dass es für das Ausarbeiten von Kompositionen sehr wohl wichtig ist, was für ein Instrument mich dabei begleitet. Es muss für mich Formbarkeit besitzen und auf Dynamik und Anschlag reagieren. Ein Flügel muss zum Komponieren möglichst stimmungsstabil sein und der Charakteristik des Spielenden standhalten.

Brieffreunde

»Geehrter Herr und Freund« lautet die Anrede Hans von Bülows in dem ersten erhaltenen Brief an Carl Bechstein, datiert vom 20. Dezember 1859. Darin bittet er ihn, ein Gespräch mit einem gemeinsamen Bekannten zu vermitteln. Anliegen dieser Art werden in den folgenden Jahren immer wieder von ihm geäußert oder Wünsche wie dieser: Der Freund möge ihm für ein anstehendes Konzert einen Flügel zur Verfügung stellen. »Für die 3. Soiree 6. Januar (Freitag) bitte ich selbstverständlich um einen Bechstein.«

Die Briefe Hans von Bülows an Carl Bechstein – ihre Gegenstücke, die Briefe in die andere Richtung, sind leider nicht erhalten – erzählen die Geschichte einer Freundschaft zweier kreativer Männer, die ihren eigenen Weg gingen und in ihrem Fach berühmt wurden. Sie versammeln außerdem zeitgenössische Stimmen zu den Bechstein-Instrumenten wie zu ihren klanglichen Besonderheiten, vermitteln Lob und Tadel, liefern Einblicke in das Verhältnis der Musiker zu den Konstrukteuren der Instrumente.

Zu Beginn der Korrespondenz ist Carl Bechstein 33 Jahre alt, Firmenchef und junger Familienvater. Hans von Bülow ist 29 und seit zwei Jahren verheiratet mit Franz Liszts Tochter Cosima. In dem Buch »Pianisten in Berlin. Klavierspiel und Klavierausbildung seit dem 19. Jahrhundert« nennen die Autoren, der Musikwissenschaftler Wolfgang Rathert und der Historiker Dietmar Schenk, Hans von Bülow einen »großen Katalysator der Musikgeschichte«, der entscheidenden Einfluss als Interpret, Organisator und Polemiker auf die Entwicklung der Komposition in Deutschland hatte. Er war ein intellektueller Musiker – Pianist, Dirigent und Komponist –, der neue Typus des »modernen«, historisch und musiktheoretisch reflektierenden Künstlers, der dem Virtuosentum kritisch gegenüberstand, obwohl er zweifellos selbst einer war. Vielleicht bedeutete seine vehemente Ablehnung vor allem eine Auflehnung gegen seinen Schwiegervater Franz Liszt.

Hans von Bülow wollte sich als Mittler zwischen Komponisten und Publikum verstanden wissen, dessen Aufgabe es war, Letzterem die musikalischen Meisterwerke nahezubringen und seine Sensibilität zu schulen, und sah sich als Erzieher und Netzwerker. Geboren wurde er am 8. Januar 1830 in Dresden als Sohn des Schriftstellers Karl Eduard von Bülow und seiner Frau Franziska, geborene Stoll. Sie war die Schwägerin des angesehenen Bankiers Christian Gottlob Frege. Als Kind und Jugendlicher war Hans von Bülow oft bei seiner Leipziger Verwandtschaft zu Besuch und erhielt dort seine erste pianistische Ausbildung von Friedrich Wieck, später, um 1844, wurde er Schüler von Franz Liszt. In Leipzig lernte er auch Clara Schumann, Wiecks Tochter, sowie Felix Mendelssohn Bartholdy und Albert Lortzing kennen. Als Zwölfjähriger kam er erstmals mit dem Werk Richard Wagners in Berührung: Er sah in Dresden die Oper »Rienzi« und wurde sofort zum großen Bewunderer des Komponisten. »Es wurde mir klar, dass ich ein Geisteigner dieses Mannes sein könnte, sein Schüler, sein Apostel zu werden vermöchte, und mit einem solchen Streben, einem solchen Ziele schien mir das Leben lebenswert«, berichtete er rückblickend am 26. Januar 1851. Fünf Jahre zuvor hatte er sein Idol persönlich kennengelernt, und die Familie von Bülow war nach Stuttgart gezogen.

20 Hans von Bülow, um 1890

Hans von Bülows Vater hatte andere Pläne für seinen Sohn als eine musikalische Laufbahn. Er drängte ihn zur Juristerei. Bülow zeigte sich zunächst kompromissbereit. Neben dem Jurastudium in Leipzig nahm er bei Moritz Hauptmann Unterricht in Musiktheorie. 1850 brachte ihn ein musikalisches Großereignis jedoch dazu, sich endgültig für die künstlerische Laufbahn zu entscheiden: die Premiere der Wagner-Oper »Lohengrin« in Weimar unter der Leitung Franz Liszts.

Nachdem sich seine Eltern getrennt hatten, zog Hans von Bülow zu seinem Vater in die Schweiz, wo er Wagner begegnete, der ihm eine Anstellung als Theaterkapellmeister in Zürich und St. Gallen vermittelte. 1853, im Jahr der Firmengründung Carl Bechsteins, konzentrierte sich Hans von Bülow schon ganz auf seine Karriere als Pianist. Er gab zahlreiche Konzerte und war viel auf Reisen. Am 18. August 1857 heiratete er Liszts Tochter Cosima.

Bevor Carl Bechstein und Hans von Bülow ihren regen Briefwechsel Ende der 1850er Jahre begannen, kannten sie sich schon eine Weile. Zum ersten Mal begegnet sind sie sich wahrscheinlich bei Bechsteins Arbeitgeber Perau. 1855 hatte sich Bülow bei seinem Lehrer und späteren Schwiegervater Liszt beklagt, wie schwer es für einen Pianisten in Berlin sei, ein passendes Instrument zu finden. Perau sei noch am ehesten akzeptabel. Bechstein wird, zwei Jahre nachdem er seine Firma gegründet hat, noch nicht erwähnt.

Seinen ersten Konzertflügel baute Carl Bechstein 1856 und versah ihn mit der Fabrikationsnummer 100. Doch es ist unwahrscheinlich, dass er bis zu diesem Zeitpunkt tatsächlich schon 99 Klaviere angefertigt hatte, wenn man sich die Kapazität der Werkstatt und die Lieferzahlen anschaut. Bis 1859 lieferte Bechstein 176 Instrumente – Klaviere und Flügel – aus. Vermutlich wählte er für seinen ersten Flügel, wie wir heute sagen würden, aus PR-Gründen eine eindrückliche wie einprägsame Zahl und arbeitete anschließend die fehlenden Fabrikationsnummern ab. So war ihm mit dem ersten Flügel ein fulminanter Einstand sicher.

Hans von Bülow war fasziniert von den extrem stabil gebauten Instrumenten aus der Werkstatt des jungen Klavierbauers und verzeichnete von Anfang an als Pianist große Erfolge damit. Nach seinen Angaben gab er im Januar 1857 zum ersten Mal ein Konzert auf einem Bechstein-Flügel. Dieser Flügel bedeutete für die Berliner Musikwelt eine Sensation. Bülow schrieb an Franz Liszt, er habe das Instrument eines »gewissen Bechstein« gespielt, das er höher einschätze als die Instrumente Érards, die bis zu diesem Zeitpunkt das Maß aller Dinge gewesen waren. In die Musikgeschichte eingegangen ist das Konzert vom 22. Januar 1857, bei dem er ein gemischtes Programm darbot, in dessen Mittelpunkt Liszts Klaviersonate in h-Moll stand. Es war die Uraufführung dieses Werkes, das drei Jahre zuvor geschrieben worden war und das nicht nur an die Virtuosität des Pianisten, sondern auch an die Stabilität des Instruments höchste Anforderungen stellt – besonders dann, wenn man wie Bülow als ein Vertreter der authentischen Liszt-Schule die direkte Kraft seiner Hände und Arme einsetzte.

Hans von Bülow war ein fleißiger, leidenschaftlicher Briefschreiber mit einem kindlichen Mitteilungsbedürfnis, das manchmal an Geschwätzigkeit grenzte. Kindlich war er auch in seiner Begeisterungsfähigkeit, mit der er für seinen neuen Freund und dessen Instrumente warb.

An den Geiger und Komponisten Alexander Ritter schrieb er Ende November 1857: »Als ich zu Bechstein, der nach meiner Ansicht der bedeutendste Flügelmann in Deutschland ist, obwohl er erst deren drei gebaut hat, eilte, hatte der sein Instrument schon auf den Chemin de fer geschafft, und so wartet denn selbiges auf dem Stettiner Bahnhofe.«

Dem Pianisten und Musikpädagogen Karl Klindworth berichtete er Anfang Mai 1862: »Unser preußischer Érard, ›Bechstein‹ (seit kurzem auch Hoffabrikant) begibt sich nach London, wohin er schon vor einigen Wochen Ausstellungsflügel gesendet hat, die ich mir erlaube, Deiner Aufmerksamkeit zu empfehlen. Gewiss wirst Du mir zustimmen, dass in Deutschland bis dato nichts ähnlich Ausgezeichnetes im Flügelbau geliefert worden ist und dass ich recht gehabt habe, den Mann nach Kräften zu poussieren, der im Anfange seines Etablissements mit Hindernissen aller Art zu kämpfen hatte. Sein erster Flügel wurde im Herbst 1856 durch mich mit Liszts H moll Sonate eingeweiht. Unser Meister, dem Bechstein vor einem Jahr einen süperben Flügel nach Weimar geschickt hat, war ungemein zufrieden damit.« Der Pianist Carl Tausig sei nicht nur von Bechsteins Instrumenten »entzückt«, sondern habe auch Gefallen an der Persönlichkeit des Klavierbauers gefunden. Daher sei es höchste Zeit, dass auch Klindworth sich des »sehr ehrenwerten, musikalisch und anderweitig gebildeten Flügelmannes« annehme und ein eigenes Urteil bilde. Er schließt den Brief mit der Bitte: »Nun, sei mir nicht böse über meine Chikanierung durch Bechstein, der mir hoffentlich eine Zeile von Dir zurückbringt.«

Bei Jessie Laussot, einer Geliebten Richard Wagners, erkundigte er sich Anfang September 1863: »Den einen Auftrag, den Sie im freundlichen Interesse für meinen Protégé, den Claviervater Bechstein – jetzt bedarf er dieser Protection in Deutschland gar nicht mehr – mir gütigst gegeben, hoffe ich erträglich besorgt zu haben.« Sechseinhalb Jahre später, im April 1870, wird er ihr erklären: »Aber – ich bin krank, muss wenigstens das Zimmer hüten, bis mich meine böse Grippe und der zwar unschuldige, aber fatale Hautausschlag (Nesselfieber) verlassen hat, der mich bald nach meiner Ankunft in meiner überaus comfortablen Gastwohnung bei meinem prächtigen Freunde Bechstein, ohne den ich’s nicht vierundzwanzig Tage hier aushielte, befallen.«

Carl Bechstein war überwältigt von der überschwänglichen Fürsprache des berühmten Mannes, die Reaktionen teilweise noch berühmterer Männer nach sich zog. Damit hatte er nicht gerechnet, davon hätte er nicht einmal zu träumen gewagt. Seine einzige überlieferte Aussage über Hans von Bülow stammt vom 2. Dezember 1868: »Die Freundschaft eines so hervorragenden Mannes und weltberühmten Künstlers sollte mich fast stolz machen, wenn ich mir nicht in Demuth gestehen müsste, dass ich dieselbe in Wirklichkeit nicht verdient; ich habe nur das fabelhafte Glück gehabt, dass beim Beginn meiner Laufbahn ein Gott an meinem Werktisch stand, unter dessen Schutz ich das geworden, was ich gegenwärtig bin.«

Aus seinen Worten spricht nicht nur Bescheidenheit, sondern auch Weisheit: Carl Bechstein wusste, dass ein bestimmtes Quäntchen Glück notwendig war, um weiterzukommen. Intensive Arbeit war zwar die Voraussetzung, reichte aber nicht. Erfolg setzte sich zusammen aus eben dieser harten Arbeit, kombiniert mit Beharrlichkeit, Geduld, Mut und eben Glück. Wie gut, dass er Louise an seiner Seite hatte, die ihn darin bestärkte und daran erinnerte, wenn er selbst einmal ungeduldig oder mutlos war, was äußerst selten vorkam. Zu seiner schönen, lebensklugen und tatkräftigen Frau hatte sich nun ein weiterer Unterstützer gestellt, auf den er sich verlassen konnte. Die beiden ergänzten sich hervorragend: Louise sorgte dafür, dass er am Boden blieb, Hans von Bülow lehrte ihn, nach den Sternen zu greifen.

Dabei hatte es Carl Bechstein nicht immer leicht mit dem exzentrischen Freund, der seinen Stimmungen rettungslos ausgeliefert war. Dem Konzertagenten Hermann Wolff gelingt in einem Brief an seine Frau eine treffende Charakteristik Bülows: »Es gehört Geduld, Überwindung, Kenntnis seines Charakters und – Mitleid dazu, längere Zeit an seiner selbst mir nicht immer grünen Seite zu weilen. Rasch in der Liebe …, rasch im Hass, ebenso vorurteilsvoll wie -los, ist er einer der merkwürdigsten selbstlos-egoistischen Charaktere, die die Natur, diese originellste aller Erfinderinnen, bisher vielleicht geschaffen hat.« Für Carl Bechstein war dieser Umgang weniger Belastung als Bereicherung. Er hatte Verständnis für den ruhelosen Virtuosen, der mitunter pausenlos unterwegs war. Die von Wolff angesprochene Widersprüchlichkeit, die Bülows Wesens auszeichnete, betrachtete er mit Gelassenheit. Er verstand es, dem Freund ein Gefühl von Nähe zu vermitteln und gleichzeitig die Distanz zu wahren, die er im Kontakt mit anderen Menschen schätzte. So würden sie im Laufe ihrer langjährigen Freundschaft stets beim Sie bleiben – und Bülow versprach, mit Bechsteins »Freundschaftsdienstanerbietungen« keinen Missbrauch zu treiben.

Hermann Wolff kannte Hans von Bülow aus der Berliner Musikszene, in der beide vielseitig involviert waren: So hatte der Konzertagent Programmhefte und Kommentare zu den musikalischen Veranstaltungen initiiert, während Hans von Bülow als der erste Konzertredner galt. Bülows Scharfzüngigkeit machte ihm viele zu Feinden und führte sogar einmal zum Hausverbot in der Königlichen Oper.

Wenn Carl Bechstein einen Brief mit dem Absender »Hans von Bülow« erhielt, zögerte er meist, bevor er ihn öffnete. Dann las er zuerst nur die Anrede, an der er den Tenor des Briefes erkennen konnte: freundlich, voll des Lobes oder niedergedrückt, voller Vorwürfe. Letzteres konnte er nicht zu jeder Zeit ertragen. Dann legte er den Brief beiseite, um ihn zu einem Zeitpunkt zu lesen, da es ihm leichter fiel, mit den trüben oder aggressiven Stimmungen des Freundes umzugehen. Bülows Befehle, umgehend zu antworten, lernte er schnell zu ignorieren. Sein Freund war eben ein ungeduldiger Mensch und konnte diese Ungeduld nicht im Zaum halten. Immer wieder bezichtigte Bülow den Freund der Schreibfaulheit und forderte ihn auf, »schmierfleißig« zu sein: »Unter zwei Bögen dürfen Sie mir jetzt nicht kommen«, forderte er in seinen Zeilen zum Jahreswechsel 1864/65. Doch das ließ Carl Bechstein kalt, wie Bülow bald erkannte: »Ich glaube, Sie lesen ebenso ungerne längere Briefe, als Sie sie schreiben. Und mit Recht.« Selbstkritisch räumte er ein, oft zu ungeduldig zu sein: »Gestern schrieb ich Ihnen einen lamentablen Brief, und lieh meinem Kummer über ihr langwöchentliches Schweigen allerlei Worte und Redensarten. Heute früh kommt nun IHR Brief an, der die Gründe meiner gestrigen Federhaltung totschlägt.«

Vermisste Bülow manchmal eine Reaktion des Brieffreundes aufs schmerzlichste, so war er sich doch meistens der freundschaftlichen Zuneigung Carl Bechsteins bewusst. Mit den Worten »Sie sind einer der nobelsten und liebenswürdigsten Menschen, die ich kennen gelernt und die also wohl überhaupt existieren, denn wie unglaublich viel Menschen habe ich in meinem Leben schon kennen und nicht-lieben gelernt«, beginnt er am 24. August 1866 in Luzern einen Brief, in dem er den Freund herzlich umarmt für seinen Brief und »all die erquickenden tatsächlichen Teilnahmsbezeugungen, die er enthält«.

Am Anfang ihrer Freundschaft stand das Fachliche im Vordergrund – wie in Bülows Brief vom 6. Mai 1860 aus Paris. Darin erläutert er dem Klavierbauer dezidiert die Beweggründe für seine Wünsche nach einem Bechstein-Instrument: »Als ich Ihnen durch meine Frau den Vorschlag machen ließ, mir zu meinem Auftreten im philharmonischen Conzert vom 25. März in Wien einen Ihrer schönen Concertflügel liefern zu wollen, geschah dies weniger aus dem egoistischen Grunde, dass ich hoffte, auf einem ›Bechstein‹ glänzenderen Effekt zu machen, als auf einem ›Bösendorfer‹ oder ›Streicher‹, als aus einer allerdings noch nicht von Ihnen vorher genehmigten Ambition für Sie, für den Namen und Ruf, den sie rechtgemäß mit Ihren ausgezeichneten Arbeiten sich auch auswärts allmählich erwerben sollten.«

Es war eine gewagte PR-Aktion, die Hans von Bülow eigenmächtig unternahm. Damals war Bösendorfer der führende Instrumentenbauer in Wien, und auch Streicher genoss einen guten Ruf. Ignaz Bösendorfer, der die Firma 1828 gegründet hatte, war 1839 zum »k.u.k. Hof-Claviermacher« und 1858 zum Kammerlieferanten des Kaisers ernannt worden. Als er ein Jahr später starb, trat sein Sohn Ludwig in seine Fußstapfen. Der aus Stuttgart stammende Andreas Streicher war schon Ende des 18. Jahrhunderts zusammen mit seiner Frau Nannette nach Wien gegangen und hatte sich dort den Ruf eines innovativen Klavierbauers erworben. Das Ehepaar arbeitete eng mit bedeutenden Komponisten und Musikern zusammen und gehörte zu den Gründern der Gesellschaft der Musikfreunde in Wien.

Mit der Einleitung »Erlauben Sie mir ganz offen zu reden« meinte Bülow, dass er zwar sein »geringes Talent« am besten auf einem Bechstein-Flügel zur Geltung bringe, wies aber sogleich auf die Gefahr hin, dass er sich »zu andern Feinden, deren ich in Wien bereits eine genügende Anzahl besitze, die ganz Meute sämtlicher Pianofabrikanten des östr. Kaiserstaates auf den Hals hetzen würde«. Doch darauf, so versicherte er dem Freund, wolle er keine Rücksicht nehmen, wichtiger sei ihm die Verwirklichung seiner Idee: »Meine Idee war Ihnen behilflich zu sein zur Erringung eines Rufes in ganz Deutschland, wie ihn vor einigen Dezennien das Hanns Streicher besessen oder das Haus Érard in der ganzen Welt.«

Anscheinend hatte Carl Bechstein gezögert, ihm ein Instrument zur Verfügung zu stellen. Die Transport- und Steuerkosten ins Ausland waren hoch. Mitunter erschien ihm das, was Bülow plante, vorschlug und anregte, zu aufwendig, unvernünftig. Bülow sah sich daraufhin im Zwiespalt. Er hatte kein Verständnis für die Zurückhaltung des Unternehmers. Er räumte ein, dass die pekuniären Nachteile zunächst größer schienen als der Nutzen, er selbst aber würde die Investition nicht scheuen, wenn er über die finanziellen Mittel verfügte. Freimütig bekannte er seinen Ärger über die Hindernisse, die sich ihm in den Weg stellten: »Mein Plan war die preußische Suprematie wenigstens in einem Punkte zur unbestrittenen Darlegung zu bringen, im Punkte der Pianofabrikation.« Doch sein Ärger würde ihn nicht davon abhalten, »meiner alten Hochschätzung Ihrer Leistungen die alte treue Freundschaft zu bewahren«. Nachtragend waren sie beide nicht, wie der schnelle Stimmungswechsel von Brief zu Brief zeigt. War Kritik erst einmal ausgesprochen, so war man wieder frei für neue gemeinsame Unternehmungen.

Am 20. September 1860 lud Hans von Bülow Carl Bechstein zu sich ein, er habe nämlich Besuch von seinem Schwiegervater Franz Liszt. Dieser war durch die Uraufführung der Klaviersonate in h-Moll auf den jungen Klavierbauer aufmerksam geworden. Ob Bechstein der Einladung Folge leistete, ist nicht bekannt. Doch kurze Zeit später, am 8. Oktober 1860, kaufte Liszt seinen ersten Bechstein-Flügel. Im Firmen-Ausgangsbuch findet sich zu dem Käufer die schlichte Eintragung: »Kapellmeister Liszt in Weimar«. Franz Liszt sollte fünf Jahre später im Vorwort des Bandes der Gesamtausgabe seiner Werke, der sich seinen Klavierbearbeitungen widmete, schreiben: »Infolge, durch die Ausdehnung, welche das Pianoforte in der neueren Zeit zufolge der Fortschritte in der technischen Fertigkeit und in der mechanischen Verbesserung gewonnen hat, wird es jetzt möglich, mehr und besseres zu leisten, als bisher geleistet worden ist. Durch die unermessliche Entwicklung seiner harmonischen Gewalt sucht das Pianoforte sich immer mehr und mehr Orchesterkompositionen anzueignen. In dem Umfange seiner sieben Oktaven vermag es, mit wenigen Ausnahmen, alle Züge, alle Kombinationen, alle Gestaltungen der gründlichsten und tiefsten Tonschöpfungen wiederzugeben, und lässt dem Orchester keine anderen Vorzüge, als die Verschiedenheit der Klangfarben und die massenhaften Effekte – Vorzüge, freilich, die ungeheuer sind.« Zwar erwähnt er keine Namen, aber seine Bechstein-Erfahrung dürfte in den Text eingeflossen sein.

Und 1880 wird er an Carl Bechstein schreiben: »Eine Beurteilung Ihrer Instrumente kann nur eine vollkommene sein. Seit 28 Jahren habe ich nun Ihre Instrumente gespielt, und sie haben ihren Vorrang aufrechterhalten.«

Hans von Bülow fuhr mit seinen Empfehlungen und Bekenntnissen fort. Nachdem er sein von der Gesellschaft der Musikfreunde in Wien veranstaltetes Konzert auf einem Steinway gespielt hatte, sah er sich zu einer Richtigstellung veranlasst, als die Firma Steinway mit seinem Namen warb. Er spricht von »allerlei Reklamen«, die dazu führen könnten, »die öffentliche Meinung über mein persönliches Urteil in Verwirrung zu bringen«. Seine Erklärung trägt den Titel »Zur Abwehr«. Darin heißt es: »Meine Vorliebe für die Instrumente des kön. Preuß. Hoflieferanten Herrn Carl Bechstein in Berlin dürfte genugsam bekannt sein. Sie gründet sich auf die durch vielseitige Erfahrungen und Vergleiche erprobte Überzeugung, dass besagte Fabrik den Pianofortebau zu einer Höhe gebracht hat, die mit dem französischen technischen Ausdruck als ›hors de concours‹ zu bezeichnen ist und in der ich eine unantastbare Eroberung der preußischen Industrie begrüße, deren Anerkennung auf dem Weltmarkte nicht lange mehr ausbleiben wird.« Das schließe zwar Interesse und Wertschätzung anderer Fabrikate, in diesem Fall Steinways, nicht aus. Dass er von dem »ehrenwerten und tüchtigen industriellen Streben« des Herrn Steinway angetan sei, bedeute aber lange nicht, dass man daraus »Tendenzschlüsse« ziehen dürfe. Gegen Vereinnahmungsversuche jeglicher Art verwahrte er sich entschieden.

In seinem Brief vom 23. November 1864 aus dem Hotel Marienbad in München verwendete Hans von Bülow erstmals eine der originellen Anreden für seinen Briefpartner, auf die noch viele weitere folgen sollten: »Flügeladjutant«. Er teilte ihm mit, dass Richard Wagners Oper »Der fliegende Holländer« am 4. Dezember 1864 in München aufgeführt würde, und forderte ihn auf, die Vorstellung zu besuchen, »auch W. würde sich sehr freuen«. Wagners Oper, 1843 in Dresden uraufgeführt, wurde im Rahmen der Münchener »Mustervorstellungen« gezeigt, die von König Ludwig II. initiiert worden waren. Ludwig II., der am 10. März 1864 im Alter von 18 Jahren den Thron bestiegen hatte, erwies sich von Anfang an als Bewunderer und Förderer Wagners. Die »Mustervorstellungen« sollten Vorbildcharakter haben und wurden mit großem Aufwand produziert. Der junge König formulierte sein Ziel in einem Brief vom 8. November 1864 an den Schöpfer der Oper. Er wolle »das Münchener Publikum durch Vorführung ernster, bedeutender Werke, wie die des Shakespeare, Calderon, Goethe, Schiller, Beethoven, Mozart, Gluck, Weber in eine gehobene, gesammeltere Stimmung« versetzen. Wenn es ihm gelänge, die Werke »bedeutender Männer« auf die Bühne zu bringen, hoffte er, das Publikum allmählich von den »gemeinen, frivolen Tendenzstücken zu entwöhnen«, die sich damals großer Beliebtheit erfreuten. Doch zum Leidwesen Hans von Bülows fand auch dieses musikalische Ereignis ohne Carl Bechstein statt.

Wagner, München und der König

Richard Wagner war im Mai 1864 von Wien nach München geflohen, wie immer in seinem Leben aus Geldnot. Dabei hatte es für ihn in der österreichischen Metropole vielversprechend begonnen. Die Wiener Erstaufführung seiner Oper »Tannhäuser« (1857) war ein großer Erfolg gewesen. Auch ein Jahr später wurde er anlässlich der Aufführung von »Lohengrin« vom Publikum begeistert gefeiert. All das gab ihm Anlass zu der Hoffnung, dass die Uraufführung seines gerade fertiggestellten Werkes »Tristan und Isolde« auch dort stattfinden könnte. Doch nach 77 Proben in eineinhalb Jahren brach die Wiener Hofoper das Projekt ab. Die Oper »Tristan und Isolde« sollte erst in Wagners Todesjahr, 1883, ihre Wiener Erstaufführung erleben.

1863 war Wagner in eine vornehme Villa im Wiener Vorort Penzing gezogen, die seine finanziellen Verhältnisse überstieg. Sein Hang zum Luxus, der sich auch in extravaganter Kleidung widerspiegelte, wurde zum Stadtgespräch. Er arbeitete zu dieser Zeit an einem neuen Opernprojekt, den »Meistersingern von Nürnberg«. Seine immer größer werdenden Geldprobleme, die er als »ein Versinken in wirklicher Verzweiflung« bezeichnete, behinderten ihn jedoch in seiner künstlerischen Arbeit, zumal ihm wegen seiner Schulden sogar ein Haftbefehl drohte. Fluchtartig verließ er Wien am 23. März 1864. Unterwegs verfasste er in einer Mischung aus Selbstmitleid und Selbstironie seine Grabinschrift: »Hier liegt Wagner, der nichts geworden, nicht einmal Ritter vom lumpigsten Orden; nicht einen Hund hinterm Ofen entlockt’ er, Universitäten nicht mal ’nen Dokter.«

Erst nachdem er Wien verlassen und in Stuttgart Station gemacht hatte, erreichte ihn eine erlösende Nachricht aus Bayern: König Ludwig II., der gerade den Thron bestiegen hatte, lud ihn zu sich ein und bot ihm an, seine finanziellen Angelegenheiten in Ordnung zu bringen. Am 3. Mai reiste Wagner nach München und wurde gleich am nächsten Tag von Ludwig II. empfangen. Der König war tief beeindruckt von der Kunst Wagners. »Lohengrin« war die erste Oper gewesen, die er im Alter von 15 Jahren gesehen hatte. Es war ein einschneidendes Erlebnis: Ludwig lernte das Libretto auswendig und las danach alle anderen Textbücher Wagners: »Tannhäuser«, »Tristan und Isolde« und den »Ring des Nibelungen«. Er setzte es sich zum Ziel, Wagner die Vollendung seiner Werke zu ermöglichen. Nachdem er dessen Schulden beglichen hatte, bot er ihm das Landhaus Pellet in der Nähe von Schloss Berg am Starnberger See als Wohnsitz an. Gemeinsam schmiedeten sie große Pläne. Dazu gehörte der Bau eines eigenen Festspielhauses.

Zu Wagners 51. Geburtstag am 22. Mai 1864 traf aus Berlin ein Bechstein-Flügel ein. Der Komponist hatte ihn sich durch Bülow vermitteln lassen: »Also – einen Bechstein – so schnell als möglich! Hörst Du? Kannst Du Herrn Bechstein zu einem Berliner Wunder bereden, mir ihn zu verehren, so soll er dafür geehrt und gepriesen werden, und ich verspreche ihm in Bayern Propaganda«, hatte er Bülow am 12. Mai geschrieben.

Drei Tage nach seinem Geburtstag bedankte sich Wagner bei dem Klavierbaumeister: »Als ich vor drei Jahren zum ersten Male aus dem Exil nach Deutschland zurückkehrte und kurze Zeit bei meinem Freunde Liszt in Weimar verweilte, gerieth ich eines Tages zufällig über ein Instrument, das mich durch seinen krystalligen, wonnigen Ton der Maaßen freute und fesselte, dass ich meinem theuren Hans von Bülow, der mir bei einem traurigen Abschiede eine trostreiche Hoffnung erwecken wollte, den begeisterten Gedanken eingab, dafür Sorge tragen zu wollen, dass ein gleiches Instrument mich, wo ich weilen werde, erheitern solle.«

Carl Bechstein war beglückt über die anerkennenden Worte aus berufenem Mund: Nach dem Klaviermagier Franz Liszt zollte ihm nun der moderne Komponist, über den die europäische Musikwelt staunte und von dem noch Großes auf der Opernbühne zu erwarten war, Beifall. Dass es wieder einmal Hans von Bülow war, der diese Verbindung hergestellt hatte, war ihm durchaus bewusst, während er die Zeilen zum wiederholten Male las. Er würde den Brief gut aufbewahren und in Ehren halten.

Im Sommer 1864 lud Richard Wagner Hans von Bülow mit seiner Frau Cosima und den Töchtern Daniela und Blandine in sein neues Domizil ein. Bülow fühlte sich Wagner zu Dank verpflichtet, weil dieser ihn seinerzeit, gemeinsam mit Franz Liszt, ermutigt hatte, das Jurastudium abzubrechen und stattdessen eine musikalische Laufbahn einzuschlagen. Was er noch nicht wusste, als Wagner die Einladung aussprach: Cosima und der Komponist hatten sich ineinander verliebt – schon vor einigen Jahren, als Bülow und Cosima gerade jung verheiratet waren und Wagner in Zürich besucht hatten. Während einer Spazierfahrt in Berlin am 28. November 1863 schließlich gestanden sie sich ihre Liebe, wie Wagner in seinen Erinnerungen »Mein Leben« festhält: »Unter Tränen und Schluchzen besiegelten wir das Bekenntnis, uns einzig gegenseitig anzugehören.« Cosima reiste am 29. Juni 1864 zunächst allein mit ihren Töchtern an den Starnberger See. Ihr Mann traf eine Woche später ein. In den kommenden Jahren lebten sie in einer Dreiecksbeziehung.

Die Familie von Bülow ging im November 1864 nach München. Hans von Bülow wurde Hofkapellmeister und dirigierte die Uraufführungen der Wagner-Opern »Tristan und Isolde« (1865) und »Die Meistersinger von Nürnberg« (1868).

Im Oktober 1864 bezog Wagner die Villa Jochmus in der Brienner Straße in München und arbeitete am »Ring des Nibelungen«. Daneben leitete er die Münchner Erstaufführung des »Fliegenden Holländers« und bereitete die Uraufführung von »Tristan und Isolde« unter der Leitung von Hans von Bülow vor. Cosima versuchte Wagner so viel wie möglich zu unterstützen, übernahm Sekretariatsaufgaben und erledigte die Korrespondenz. Wagners Position in München stabilisierte sich mehr und mehr. »Tristan und Isolde« hatte den König bis ins Tiefste bewegt. Mit jedem weiteren Werk des Komponisten steigerte sich dessen Begeisterung – mehr noch, er fühlte sich dem großen Künstler verwandt und wartete gespannt auf dessen nächstes Werk, den »Parsifal«. Schon im August 1865 verfasste Wagner einen ersten Entwurf. Allerdings ging ihm die Arbeit nicht leicht von der Hand, denn er vermisste Cosima, die zwischen ihm und ihrem Ehemann Bülow hin- und herpendelte. In einem Brief gestand er ihr, dass sie ihm sein Werk »aus der Seele« locke. »Ach, aber! Gieb mir Ruhe dazu! Bleibe bei mir, geh’ nicht wieder. Sag’s dem armen Hans offen, dass ohne Dich es mit mir nicht mehr geht. O Himmel, könntest Du ruhig vor der Welt mein Weib sein!« Wagner drängte Cosima zur Scheidung. Sein Ruf in bürgerlichen Kreisen war längst ruiniert wegen seiner frühen anarchistischen Aktivitäten, vor allem aber wegen seines aufwendigen Lebensstils, der ihn wiederholt zur Flucht bei Nacht und Nebel vom jeweiligen Ort der Schulden genötigt hatte.

Eine Scheidung war damals etwas Außergewöhnliches und Ungeheuerliches. So hoffte Bülow eine Zeitlang, seine Frau werde diesen Schritt nicht wagen. Er war bereit, ihre Liebesbeziehung mit Wagner zu tolerieren, solange er sie nicht ganz verlor. Den »Meister« verehrte er grenzenlos und gestand ihm sogar in dieser Hinsicht ein unkonventionelles Verhalten zu. Außerdem lenkten ihn seine eigenen Aktivitäten, die Tourneen, das häufige Unterwegssein von seinen Eheproblemen ab.

Ende 1864 erwartete Hans von Bülow zwei Flügel von Carl Bechstein, einen kleinen »in Eiche« und einen großen »wunderbar schönen«. Noch bevor die Instrumente eintrafen, schrieb Bülow am 23. November 1864 an den Klavierbauer ein aufschlussreiches Notabene: »Der König kommt anfangs nächsten Monats. Das erste, was Wagner und ich ihm zu oktroyieren vorhaben, ist natürlich ein ›Bechstein‹!«

Carl Bechstein verlor für kurze Zeit seine Gelassenheit: zuerst Liszt, dann Wagner und jetzt sogar der König! Als er den Brief las, in dem ihn Bülow über seine Pläne unterrichtete, wurde ihm ein wenig schwindlig. Doch als er seiner Frau davon erzählte, hatte er seine Fassung bereits wiedererlangt. Louise zeigte sich erfreut und stolz. Überrascht war sie nicht: Sie hatte von Anfang an gewusst, dass ihr geliebter Mann Großes leisten würde – schon damals, als er zu Hause hämmerte und hobelte und die ersten Instrumente zusammensetzte und sie am Herd stand und den Leim rührte, mit dem er die Hölzer verklebte.

Der Klavierbauer griff Bülows Ankündigung, Ludwig II. einen Bechstein zu »oktroyieren«, beherzt auf. Wieder einmal erwies er sich als Mann der Tat, der Pläne, wenn sie ihm vielversprechend und sinnvoll erschienen, sofort umsetzte. Ende 1864 kündigte er an, dem König einen Flügel schenken zu wollen. Bülow antwortete am 2. Dezember 1864 seinem »liebenswürdigsten Freund«: »Also – dem König wollen Sie einen Flügel schenken? Das ist kühn, originell, neu – aber eben deshalb hat die Sache meinen entschiedenen Beifall.« Enttäuscht zeigt er sich jedoch davon, dass Bechstein nicht zur Aufführung des »Fliegenden Holländers« nach München kommen wollte. »Wie schade, dass Sie so ein ungenialer Mensch sind. Gerade diese erste Vorstellung würde Ihnen einen seltenen Eindruck und Genuss verschaffen! Wer weiß, ob Wagner die späteren Vorstellungen dirigieren wird!« Die Proben versprächen eine »Prachtvorstellung«. Bülow geriet ins Schwärmen über das ausgezeichnete Orchester und die hervorragenden Sänger, die vom »besten Geist beseelt« seien und sich gegenseitig auf ein »ausnahmsweises Niveau« heben würden. »Wagner ist trotz Unwohlseins trefflicher Laune über das Gelingen.« Im Laufe seines Schreibens versuchte Bülow noch einmal, den Freund zum Kommen zu verführen. Dabei rechnete er sich nicht allzu große Chancen aus, wie er mit gespielter Bescheidenheit bedauerte: »Beredsamkeit und Überredungskunst ist nicht meine Stärke.« Bevor er jedoch vor Bechsteins Eigensinn resignierte, erinnerte er ihn an eine gemeinsame Reise nach Holland, zu der er ihn auch überreden musste, und fragte schließlich: »Warum wollen Sie sich nicht die Erfrischung gönnen, solch seltenen Schauspielen beizuwohnen?«

Bestimmte Verhaltensweisen Bechsteins blieben Bülow ein Rätsel: Wusste dieser denn nicht, wann und wo ein persönliches Erscheinen, ein »Auftritt«, unerlässlich war? Noch dazu, wenn sich die Gelegenheit bot – eine Chance, um die ihn jeder andere beneidet hätte. Er wurde nie müde, den Freund aus der Reserve zu locken. Am 20. Dezember äußerte er die Hoffnung, Bechstein werde doch wohl wenigstens sein Geschenk für Ludwig II., den »Königsflügel«, begleiten. Vorher hatte er sich für die Zusendung der zwei Flügel bedankt: »Sie sind da, der Kleine seit beinahe vierzehn Tagen, der Große, wunderbar Schöne seit heute Vormittag. Herzlichsten Dank! An den Flügeln liegt’s nicht, wenn ich nicht fliegen kann.« Nicht nur Bülow, auch Wagner und der König seien »leidend«. Er vermutete, »die schöne junge Majestät« nehme »das Regierungsvergnügen gar zu ernst und eifrig – strengt sich an, reibt sich auf«. In Bechsteins Brief an den König entdeckte er »Ungenügendheiten«, die er erwähnte, damit sie beim nächsten Mal nicht mehr vorkämen: Die Anrede müsse heißen: »Aller durchlauchtigster großmütigster König! Allergnädigster König und Herr!«, der übliche Schlusssatz »verharre in tiefster Ehrfurcht S.M. alleruntertänigst gehorsamster XY«.

Als Bülow Mitte März 1865 von einer großen Konzertreise nach München zurückkam, stand seine Frau einen Monat vor der Entbindung. In den Briefen an Bechstein ist davon nichts zu lesen. Er schien sich in dieser Zeit für ihr Wohlbefinden nicht verantwortlich zu fühlen, sondern lebte seine Aggressionen ungebremst aus. In Cosimas Tagebuch heißt es: »Wagner gedenkt der Scenen, denen er beigewohnt, wo Hans mich geschlagen, und sagt, er sei entsetzt gewesen über die gleichgültige Ruhe, mit welcher ich dies ertragen hätte.« Sie hatte schwere Zeiten hinter sich: Hans von Bülow war ein tyrannischer Ehemann, der ihre primäre Aufgabe darin sah, ihn zu unterstützen. Seine Einsicht und Reue kamen zu spät, auch wenn es bis zur endgültigen Trennung noch einige Zeit dauern sollte: »Seitdem du von mir gingst, fehlt mir die einzige Stütze im Leben und im Kampf. Dein Herz, dein Geist, deine Freundschaft, deine Geduld, deine Ratschläge – vor allem aber deine Gegenwart, deine Nachsicht, deine Sympathie, deine Ermutigungen, dein Blick, dein Wort – all dies bildete und bestimmte die Basis meines Lebens. Der Verlust diese höchsten Gutes, dessen Wert ich erst erkenne, seit ich es verlor, hat mich sowohl moralisch als auch künstlerisch gefährdet, und ich sehe – ich bin ein Bankrotteur. Du hast es vorgezogen, dein Leben und die Schätze deines Geistes und deines Herzens einem Wesen zu weihen, das in jeder Beziehung überragend ist – und ich werde dir deswegen keine Vorwürfe machen, sondern billige in jeder Hinsicht deinen Schritt und gebe dir vollkommen recht. Ich schwöre dir, der einzige tröstende Gedanke, der zuweilen wohltätig in das innere Dunkel und in meine äußeren Qualen hinein gedrungen ist, war der: wenigstens Cosima ist glücklich«, bekannte er in einem undatierten Brief an sie.

Carl Bechstein gegenüber zwang er sich am 21. Mai 1871 in Florenz zu einer Einschätzung, die einer gewissen Bitterkeit nicht entbehrte: »Desgleichen war es mir sehr wohltuend von Ihnen zu hören, dass Frau Wagners Gesundheitszustand ein ersichtlich erfreulicher ist. Welches Glück für diese ihrem ersten Manne gegenüber viel zu bedeutende Frau von ihm getrennt zu sein und die erste traurige Hälfte ihres Daseins durch eine zweite besser – was der Himmel gebe! – korrigieren zu können!« Vielleicht kam es tatsächlich von Herzen, denn bereits kurz nach seiner Hochzeit mit Cosima hatte er der Schriftstellerin Eliza Wille geschrieben: »Und keinen Augenblick würde ich zögern, die mir soeben angetraute Gattin hinzugeben, wenn es sich darum handelte, Meister Richard zu inspirieren.«

In seiner Korrespondenz mit Carl Bechstein wurde Hans von Bülow nicht müde, dessen famose Klavierbaukunst zu loben. »Wagner und meine Frau waren ganz entzückt von Ihrem Instrumente. Letztere behauptet nie ein so gutes von Ihnen gehört zu haben.« – »Nun, – Ihr Flügel hat famos geklungen, hell, deutlich, voll. Alles darüber einig, dass man solche Pianos in München noch nie gehört. Steinweg kann diesmal niemanden gegen Sie bestechen.« Für ihn selbst hatte die Qualität der Instrumente sogar existentielle Bedeutung: »Weiß Gott, wenn ich nicht alle Lust am Klimpern verliere, Sie sind dran schuld, Sie verführen mich immer wieder zum Spielen. Sie verderben und verschließen mir jede andere Karriere.«

Am 10. April 1865 wurde Isolde, das erste gemeinsame Kind von Cosima von Bülow und Richard Wagner, in München geboren. Im Taufregister wurde sie als »eheliche Tochter von Hans und Cosima von Bülow« registriert. Seine Frau sei am Vormittag von einer dritten Tochter »rasch, und wie es sich anlässt, glücklich entbunden worden«, teilte Bülow Carl Bechstein in aller Kürze mit. »Mutter und Kind flößen keine Besorgnisse ein.« Rasch wandte er sich wieder seiner eigenen Arbeit zu, den Orchesterproben für »Tristan und Isolde«. Die Uraufführung in München, die er dirigieren sollte, würde am 10. Juni 1865 stattfinden. »Es wird prachtvoll, musterhaft gehen.«

Nicht nur für Hans von Bülow, auch für Richard Wagner stand das eigene Werk stets im Vordergrund ihres Denkens und Handelns. Der Komponist versuchte zunehmend Einfluss auf die Kulturpolitik des Königs zu nehmen, der ihn nach wie vor glühend verehrte, und nutzte dessen »kindliche Dankbarkeit« und »unglaubliche Naivität« aus. Er schreckte nicht davor zurück, seine eigene revolutionäre Vergangenheit zu bagatellisieren, indem er sie als nur dem »äußeren Schein der Umstände« nach als politisch bezeichnete. In seiner 1864 erschienenen Schrift »Über Staat und Religion« plädierte er für die Stabilität des Staates, die nur durch einen Monarch garantiert werden könne. Unter der Fragestellung »Was ist deutsch?« bezeichnete er 1865 die Revolution von 1848, bei der er selbst auf die Barrikaden gegangen und steckbrieflich gesucht worden war, und die Demokratie – die »übersetzte französisch-jüdisch-deutsche Demokratie« – als »undeutsch«. Deutsch sei das Schöne und Edle, das »nicht um des Vortheils, ja selbst nicht um des Ruhmes und der Anerkennung willen in die Welt tritt«.

Doch in München konnte er damit nicht reüssieren. Es ging nicht an, dass ein Künstler, auch wenn es ein noch so großer war, Einfluss auf das Staatswesen gewann. Darüber hinaus nahm man Anstoß an seiner Verschwendungssucht und seiner unmoralischen Lebensweise – sein Verhältnis mit Cosima von Bülow hatte er nicht geheimhalten können.

Im Neuen Bayerischen Courier hieß es über Wagner: »Das geringste Übel, das dieser Fremdling über unser Land bringt, lässt sich in Bezug auf seinen unersättlichen Appetit nur mit monatelang die Sonne verfinsternden Heuschreckenschwärmen vergleichen. Dieses schreckliche Bild einer Landplage aus pharaonischen Zeiten ist aber noch gar nichts gegen das Unheil, welches dieser sich maßlos überschätzende Mensch anstiften muss, wenn er statt Zukunftsmusik auch noch Zukunftspolitik treiben kann.«

Auch Hans von Bülow erfreute sich dank seines rauen Umgangstons und seiner Rücksichtslosigkeit keiner größeren Beliebtheit: Einmal verlangte er, dass die Bühne erweitert und dafür eine Sitzreihe des Parketts geopfert werden solle. Den Einwand eines Theatermitarbeiters, dadurch gingen dreißig Plätze verloren, schmetterte er mit der Bemerkung ab, es sei doch egal, »ob 30 Schweinehunde mehr oder weniger hineingehen«. Verbale Ausfälle dieser Art waren bei Bülow an der Tagesordnung. Er berichtete Bechstein, »die Feindseligkeit, d.h. die stille Opposition ist in schönster Blüte«. In den Vorzimmern würden sich »die frechsten Intriguen« spinnen. Doch bagatellisierte er die Anschuldigungen als Vorurteile und »alberne Gerüchte«.

Wagner erbat immer höhere Darlehen vom König, die dieser ihm gewährte, ohne über die Rückzahlungsmodalitäten zu sprechen. »Ich richte mir dann einen vollständigen Hof ein«, hielt der Komponist im Sommer 1865 in seinem Notizbuch fest. Er sollte sich täuschen: Die Stimmung gegen ihn nahm zu, selbst der König diagnostizierte ihm eine »seltsame Überschätzung seiner Kräfte«. Wagners Hybris schien grenzenlos. Doch als er den König aufforderte, das Kabinett umzubilden, hatte dieser endgültig genug und forderte ihn im Dezember 1865 auf, Bayern zu verlassen, immerhin mit der Zusicherung eines künftigen Jahresgehalts von stattlicher Höhe.

Als Hans von Bülow erfuhr, dass auch er in München in Ungnade gefallen war, wandte er sich mit einer Bitte an Carl Bechstein, obwohl er seine Freunde für »derlei Dinge nicht gerne brandschatze, wo es sich am Ende nur um meine egoistische Person handelt«, wie er entschuldigend hinzufügt. Doch könne es »nicht schaden, wenn das schlechte Volk in München erführe, dass ich nicht eine ganz wertlose Ware ohne alle Nachfrage bin, man mich nicht eben aus Berlin hinausgeschmissen hat, sondern vielmehr nicht unzufrieden sein würde, wenn ich zurückkehrte«. Er wusste, dass er sich auf die Loyalität und Unterstützung des Klavierbauers verlassen konnte – ob es nun darum ging, ihm eine Unterkunft in Berlin »unweit des Bechsteinschen Magazins in der Behrenstraße« zu verschaffen oder Cosima mit einer »hausfräulichen Angelegenheit« zu dessen Frau zu schicken. Bechstein war durchaus bereit, seinem Freund zu helfen, ließ sich jedoch nicht instrumentalisieren. Manchmal war die Grenze zwischen dem einen und dem anderen hauchdünn, aber er hatte ein untrügliches Gespür dafür, wann Bülow zu weit ging. Dieser erkundigte sich äußerst selten nach Bechsteins Befinden. Ab und an schloss er seine Briefe mit Fragen: »Was machen Sie?« – »Wie geht’s mit Ihrer Gesundheit?« – »Wie geht es den Ihrigen?« – »Was macht die Fabrik?« Bechstein scheint auf Bülows Bitte in diesem Fall nicht eingegangen zu sein, denn dieser beginnt sein nächstes Schreiben mit der Anrede »Schweigsamer Freund« und endet mit »Leben Sie wohl oder übel – je nach Ihrem Entschlusse«.

Der Beflügler

Im Februar 1866 äußert Hans von Bülow erstmals massive Kritik an einem Bechstein-Instrument. Er habe mit ihm ein »Hühnchen zu pflücken«, kündigte er dem Brieffreund an, denn das Piano, das er in Barmen-Elberfeld vorgefunden habe, sei zwar sehr schön gewesen, aber im Konzert habe er damit »wahre Torturen« ausgestanden: »Schwerfällig, unelastisch, schlechte Repetition in allen Fortegraden«, lauten die Kritikpunkte. Im Weiteren versteigt er sich in persönliche Vorwürfe: »Sie werden schrecklich egoistisch – damit’s dem Publikum weich und gefälliger klinge, wird die Individualität des Musikstückes und des Spielers vernichtet. Jahrelang überlegte Auffassung muss ich plötzlich verwandeln, abdanken, und sich der Laune der Klaviermechanik fügen – nachdem man Herr der Komposition geworden, soll man Knecht des Instruments werden. Schönen Dank!«

Großmütig räumt er dem Freund ein, er dürfe sein »Unrecht« gegen ihn wiedergutmachen, indem er ihm Pianos nach seinem eigenen Gusto zu den künftigen Auftrittsorten Düsseldorf, Barmen und Köln schicken möge. Bechsteins umgehende Antwort zeugt von Souveränität und Eigenständigkeit: Er kündigt an, Bülows Instrumentenwunsch zu entsprechen, er selbst werde den Konzerten allerdings nicht beiwohnen können. Die Kritik des Pianisten nimmt er ernst, doch einen Bußgang tritt er deshalb nicht an.

»Durch den Mangel an Verkehr mit mir werden Sie selbst noch ganz verphilistert werden«, drohte ihm Bülow und berichtete im selben Brief, seine Frau für zwei Wochen zu Wagner nach Genf geschickt zu haben: »Der arme große Einsame hat ein wenig Trost und Freundschaft nötig.« Bülow hielt die Ehe lange Zeit nach außen hin aufrecht und lebte weiter mit Cosima zusammen, die zwischen den beiden Männern hin- und herpendelte.

Doch auch der bayerische König hatte den von ihm nach wie vor bewunderten Komponisten nicht vergessen und sich 1867 ein besonderes Geburtstagsgeschenk für ihn ausgedacht: »Das Wagnerklavier (wir sind sehr erfreut, dass es fertig ist) ist eine offiziell Allerhöchste Bestellung zum 22. Mai, nur durch meine Frau vermittelt«, verkündete Bülow. Es handelte sich um einen »Piano-Sekretär«, ein Klavier, das zugleich Schreibtisch und damit zum Komponieren geeignet war.

Das Entwerfen eines solchen musikalischen Möbelstücks verstand Carl Bechstein als Herausforderung. Etwas Vergleichbares hatte noch nie jemand von ihm verlangt, und auch er selbst war bisher noch nicht auf eine ähnliche Idee gekommen. Er versuchte, sich in den Komponisten hineinzuversetzen und sich dessen Arbeitsweise vorzustellen: imaginieren, spielen, probieren, schreiben, notieren, fixieren. Und das Experiment gelang. Hans von Bülow teilte ihm Wagners Begeisterung umgehend mit: »Ihr Piano-Sekretär – himmlisch – hat dem verehrten Meister große, große Freude bereitet! Haben Sie das Gegengeschenk seiner Büste empfangen? Ferner (hierüber bitte ich nur positive Auskunft) hat Ihnen das Hofsekretariat Ihr Kunstwerk honoriert? Wenn noch nicht, so schreiben Sie mir’s gleich – weil ich dann sofort mahnen werde – und mit Erfolg.«

21 Das Wagnerklavier, 1867

Wenige Monate später klingen die Briefe Bülows immer resignierter. Er hat endlich den Gedanken zugelassen, dass seine Ehe am Ende ist. Im Februar 1867 war Eva, die zweite gemeinsame Tochter von Cosima und Wagner, geboren worden. Offiziell fungierte Cosima immer noch als Sekretärin des Komponisten. Bülow ergeht sich in nebulösen Andeutungen über seinen eigenen Zustand: So erwähnt er im August 1868, er habe das Pistolenschießen gelernt. Im April 1869 offenbart er sich seinem Freund: »Mehr als je bedarf ich freundschaftlichen Zuspruches – ich habe viel Böses erleiden müssen und bin nahe daran, einem sehr acuten Lebensüberdrusse zu verfallen.« Er äußert Fluchtgedanken: »Es ist hier meines Bleibens nicht und der Bechsteinspieler geht unter anderem hier auch zu Grunde.« Er will seine finanziellen Verhältnisse regeln und bittet Bechstein um das Geld, das er ihm vor einigen Jahren geliehen hat: »Hoffentlich geniert es sie nicht, wenn Sie mir diese Summe im Laufe des nächsten Jahres in Raten zurückerstatten. Denn in dieser Zeit wird es für mich keine Einnahmen, sondern nur Ausgaben geben«, kündigt er am 3. Juli 1869 an. »Ich besitze von Ihnen einen Schuldschein über 2000 Taler vom 29. Juni 1866. Soll ich Ihnen denselben erst nach vollständiger Rückzahlung remittieren – oder wie wollen wir’s (in der bequemsten Weise) damit halten?« Er sei ein »völliger Ignorant in allen Geschäftssachen«, wolle unbedingt vermeiden, dass dem Freund dadurch Nachteile entstünden, und lasse sich daher gern belehren.

Am 31. Juli 1869 spricht er endlich deutlich aus, was sein Leben in den vergangenen Monaten beschwert hat: »Ich muss, bevor ich Deutschland verlasse, die Scheidung meiner Ehe (auf möglichst glattem Wege, aber schleunigst) zu erlangen suchen.« Ein Schritt, den er seinem Schwiegervater Franz Liszt gern erspart hätte. Doch er sieht keine andere Möglichkeit und bittet Bechstein, ihm umgehend eine Ausgabe des preußischen Ehescheidungsgesetzes zu senden. Sein Brief klingt wie ein Hilfeschrei: »Es ist Gefahr für mich in Verzuge«, erklärt er dem Freund und fragt, ob dieser ihm einen »zuverlässigen, grundgescheiten Sachverwalter in Berlin« empfehlen könne. »Ach, liebster Bechstein – es bricht alles in mir zusammen! Und es hat so kommen müssen!«

Der in einer stabilen, liebevollen Partnerschaft lebende Carl Bechstein steht Bülow fest zur Seite. Er hatte stets darauf geachtet, sich nur so weit auf die Boheme einzulassen, wie es seinem eigenen Leben zuträglich war. Auch in dieser Hinsicht bewährte sich sein Bemühen um Distanz. Weder verspürte er Sehnsucht nach den unkonventionellen Lebensformen und Liebesverhältnissen seiner Künstlerfreunde noch Verachtung für ihre Libertinage. Jeder sollte nach seiner Façon selig werden.

Auf den Brief des Freundes vom 31. Juli reagiert Bechstein umgehend, schickt ihm die gewünschten Unterlagen und lädt ihn ein, in Berlin bei ihm zu wohnen. Nur durch die »gastliche Freundschaft«, »liebevolle Teilnahme« und »brüderliche Pflege« sei diese Reise für ihn überhaupt zu bewältigen gewesen, bekennt Bülow anschließend. »Ihre treue Freundschaft hat sie mir erträglich gemacht, mir darüber hinweggeholfen, mir gewissermaßen aufgeschwatzt, dass, wer solchen Freund wie Sie noch besitzt, dem Untergange nicht völlig geweiht sein kann.« Um ihn aufzumuntern und ihm eine Zukunftsperspektive zu bieten, schmiedet Bechstein Reisepläne mit dem Unglücklichen: 1870, zum 100. Geburtstag Ludwig van Beethovens, wollen sie gemeinsam nach Amerika fahren, um die Neue Welt »als Beethovenspieler auszubeuten«. Doch dazu sollte es nicht kommen. Vorerst weilte Bülow in einem Wechselbad der Gefühle in Florenz: Er schwärmt für die Stadt, die man gesehen haben muss – andernfalls würde man es noch im Grabe bereuen –, und erwägt doch im selben Absatz, sich in die Fluten des Arno zu stürzen.

Immer wieder sucht er Halt bei Bechstein, auch wenn der Freund ihm den Wunsch nicht erfüllt, ihn im Süden zu besuchen. Doch seine Briefzurückhaltung gibt Bechstein in dieser Phase auf: »Was sind Sie für ein prächtiger Mann! Ihr Brief hat mich recht a tempo erquickt«, jubelt Bülow. Bechstein hat ihm offensichtlich detailliert aus seinem eigenen Leben berichtet, so dass Bülow zu dem Schluss gelangt: »Sie und die Ihrigen sind doch eigentlich recht glückliche Menschen und könnten einen mit deutschen Familienzuständen versöhnen.« Carl Bechstein gelingt es, Bülow aufzumuntern und zu ermutigen, ohne ihn zu bevormunden. Auch der Scheidungsprozess scheint sich in Bülows Sinn zu entwickeln, so dass er allmählich wieder Zuversicht, inneres Gleichgewicht und Interesse an Frauen gewinnt und seine Freiheit in Italien unter den »verführerischsten Zweifüßlerinnen der Welt« zu genießen beginnt. Bechstein kann aufatmen. Der Freund scheint vorerst gerettet und nimmt in den kommenden Jahren sein umfangreiches Tourneeprogramm wieder auf, bis er schließlich 1877 eine feste Stelle als Hofkapellmeister des Königlichen Hoftheaters in Hannover antritt.

Hatte Bülow am 29. September 1878 noch geschwärmt: »Hannover wird Musikweltstadt!«, wozu er selbst und Bechsteins »schönes Pianino«, das so schwer war, dass es den Zimmerboden seiner Wohnung spürbar senkte, maßgeblich beitrügen, so fragte er ein gutes Jahr später, am 13. Oktober 1879, bei Bechstein an, ob er ihm für kurze Zeit Asyl gewähren könne. Er habe vor, Hannover in Kürze zu verlassen, um sich nicht länger dem »Leberfraß« auszusetzen. »Rettung ist für mich nur in der Flucht.« Auf Bechsteins Frage nach dem Grund seiner Verstimmung antwortete er kurz: »Zerbrechen Sie sich nicht den Kopf über die Ursachen.«

Doch damit gab sich der Freund nicht zufrieden. Er hatte erkannt, dass der Hilferuf diesmal wirklich ernst war und nicht nur Ausdruck der Überspanntheit des exaltierten Musikers, mit der er über die Jahre gelernt hatte, gelassen umzugehen. Himmelhoch jauchzend, zu Tode betrübt – die schnell wechselnden Gemütszustände von Manie und Depression kannte er von seinem Freund zur Genüge. Sie erinnerten ihn an seinen Stiefvater. Agthe hatte sich ebenfalls sprichwörtlich aus heiterem Himmel in Wutanfälle steigern können, deren Gründe für die anderen Anwesenden nicht nachvollziehbar waren. Eben noch eine muntere Melodie auf der Geige gespielt, ein paar freundliche Worte mit seiner Frau gewechselt – und plötzlich verfärbte sich Agthes Gesicht, seine Stimme überschlug sich und aus seinem Mund quollen wüste Beschimpfungen. Carls Mutter schaute schuldbewusst zu Boden, die Schwestern verließen den Raum, einzig Carl hielt dem zornigen Blick des Stiefvaters stand – fassungslos, stoisch. In diesem Moment hasste er den Stiefvater, doch nie für lange Zeit. Schließlich kannte er ihn auch von einer ganz anderen Seite, die vor allem dann zutage trat, wenn Agthe mit ihm über Musik sprach. Mit diesen Überlegungen konnten sich Furcht und Wut verflüchtigen. Sie hatten einer besonderen Art von Verständnis Platz gemacht und die Rollen vertauscht: Der Junge übernahm die väterlichen Aufgaben – brachte Verständnis und Verantwortungsbewusstsein auf – und ließ den Stiefvater gewähren, denn je weniger man darauf einging, desto eher beruhigte sich der Tobende. So geschah es immer wieder. Damit war das Verhaltensmuster für viele Beziehungen, die Carl Bechstein in seinem Leben eingehen würde, bereits angelegt: Menschen mit extremen Stimmungsschwankungen konnten ihn nicht verunsichern, nicht einmal irritieren, denn er wusste, dass er selbst nicht die Ursache dafür war.

Das Fehlen jeglichen Schuldgefühls und die Kunst, sich nicht provozieren zu lassen, gehörten zu Carl Bechsteins in früher Jugend erworbenen Charaktereigenschaften. Darüber hinaus hatte er eine Technik entwickelt, sich so weit aus dem Geschehen herauszuziehen, dass er die Realität wie eine Filmszene betrachtete. Er konnte sich in die Zuschauerposition begeben. All diese Fähigkeiten kamen ihm gerade im Umgang mit exaltierten Künstlern zugute, allen voran Hans von Bülow, aber auch Liszt, Wagner, d’Albert.

Wichtig für sein seelisches Gleichgewicht war es, den Grad der Nähe selbst zu bestimmen – genauer gesagt, den Grad der Distanz und Unabhängigkeit. Das befähigte ihn, großzügige Geschenke zu machen, nach Wunsch spezielle Flügel anzufertigen, Wohn- und Arbeitsräume zur Verfügung zu stellen, Einladungen auszusprechen. Immer und immer wieder beklagte Bülow in seinen Briefen das vermeintliche Desinteresse des Freundes. Er warf ihm vor, Chancen zu verpassen, Gelegenheiten zu verspielen, die gewisse Begegnungen ihm verschafft hätten. Doch Bechstein blieb ungerührt und setzte eigene Prioritäten. Er ließ sich zu keiner Zeit vorschreiben, wann er auf einen Brief zu antworten habe, da mochte Bülow noch so sehr drängen, drohen oder schmeicheln. Bechstein mag manches Mal den Kopf darüber geschüttelt haben, machte solche Angelegenheiten jedoch nie zum Thema einer Auseinandersetzung. Dazu nahm er sie nicht ernst genug.

Doch das sollte sich mit zwei Briefen, die er Mitte November 1879 erhielt, schlagartig ändern. Das genaue Datum ist nicht bekannt, nur dass Bülow sie an einem Sonntag am Mittag beziehungsweise Nachmittag schrieb. Der erste begann mit der Ankündigung: »Meine Verzweiflung ist zu der Unmännlichkeit geschritten – einen Rettungsruf an Sie zu richten.« Was dann folgte, beunruhigte Carl Bechstein: »Gebe der Himmel mir Kraft – oder die tiefe Verzweiflung vielmehr wird’s tun – dasjenige auszuführen, was im Jahre 1869 aus rein moralischen Gründen Ehrenpflicht war.« Damit spielte Bülow offensichtlich auf seine Scheidung an. Weiter hieß es: »Preisen Sie mich glücklich, sobald Sie erfahren haben werden, dass es vorbei ist mit mir.« Darauf folgte die Bitte: »Schützen Sie mein Andenken, ich bitte Sie, so weit Sie können.« Larmoyant fuhr er fort: »Ich bin mir selbst so zum Ekel, so zur Last – dass ich – verurteilt habe ich mich ja schon lange – als einzig mögliche Pflichterfüllung übrig sehe, meine Existenz anderen zu ersparen.« Eine Einladung Bechsteins lehnte er nicht nur heftig ab, sondern bezeichnete sie als Zumutung: »Wie können Sie glauben, ich würde in diesem Zustande, der mir noch schimpflicher als elend erscheint, die von Ihnen so oft genossene Gastfreundschaft annehmen, Ihr Haus durch meine Gegenwart entweihen!« So schlecht und gewissenlos sei er selbst mit seinem »geistig schon zerschmetterten Gehirn« nicht, versicherte er und bezeichnete den Lebenstrieb, der ihn »wie einen Ertrinkenden nach Rettung schreien« ließ, als »verbrecherisch«. Dafür schäme er sich »blutig«.

Als Carl Bechstein diese Sätze las, wusste er, dass es höchste Zeit war, tätig zu werden. Durch die Formulierung »sich blutig schämen« war es Bülow gelungen, seinen Lebensüberdruss, die Autoaggression und den Horror in einem Begriff zu bündeln, der den Freund mitten ins Herz traf, wie Richard Graf Du Moulin-Eckart, der Herausgeber der Bülow-Briefe, betont. Auf einmal sah sich Bechstein selbst von bedrängenden Bildern und Fragen überfallen: Was hatten Bülows Worte zu bedeuten? Scham empfindet man für sich allein, Scham ist leise, Scham isoliert und führt zum Rückzug – aber in der Kombination mit Blut hat das Wort Signalwirkung. Und der Empfänger erkennt den Hilfeschrei des Freundes, reagiert sofort und macht sich auf den Weg nach Hannover.

Wenige Stunden später – der Mittagsbrief ist längst abgeschickt – revidierte Bülow seine Aufforderung, der Freund möge sich nicht mehr um ihn kümmern, ihn nicht betrauern, sondern »wohl und glücklich« leben. Hatte er ihn zuvor noch aus der Freundespflicht entlassen, so enthielt der Nachmittagsbrief einen erneuten Hilferuf, diesmal einen konkreten. Die Konfusion war verschwunden. Er entschuldigte sich dafür, das »heute Morgen gegebene Wort« nicht halten zu können.

Er scheint ein inneres Zwiegespräch mit Carl Bechstein geführt und sich an dessen Hilfsangebote erinnert zu haben: konkrete handfeste Angebote. Nachdem er sie am Morgen noch für zwecklos hielt, war er nun bereit, sie anzunehmen. Beim Schreiben an den Freund war ihm dieser wohl präsent geworden: seine Ruhe, sein Verständnis, seine Fähigkeit, eskalierende Gefühle und Situationen zu entspannen: »Die Einbildung, als ob Rettung noch möglich sei, gewinnt die Oberhand.« Er bat den Freund, ihn so bald als möglich abzuholen, ungeachtet jedweder gegenteiliger Nachrichten.

Wahrscheinlich befürchtete er, diesem Brief einen weiteren folgen zu lassen, in dem er seine Bitte widerrufen würde. Er traute sich selbst nicht, wusste nicht, wohin ihn sein Zustand, den er als »dem Wahnsinn so nahe« empfand, noch führen würde. Daher forderte er den Freund inständig auf, den möglicherweise folgenden Nachrichten keine Beachtung mehr zu schenken, sondern zu ihm zu kommen und ihn nach Berlin oder Erkner mitzunehmen.

Als diese Zeilen in Berlin eintrafen, war Carl Bechstein längst auf dem Weg. Louise hatte ihn in seinem Vorhaben, sofort nach Hannover aufzubrechen, rückhaltlos bestärkt. Sie mochte den zerrissenen, sich selbst ausgelieferten Freund ihres Mannes, obwohl sie ihn nicht verstand, weder seine Besessenheit noch seine Rastlosigkeit noch seine Niedergeschlagenheit. Noch weniger verstand sie dessen geschiedene Frau. Wie hatte Cosima ihn nur verlassen und sich stattdessen mit einem Mann wie Wagner zusammentun können? Eine Frau und Mutter. Dass Bülow nicht der Vater aller ihrer Kinder war, machte es für sie nicht akzeptabler. Es ging ihr weniger um die Moral als um die Solidarität. Man ließ den Partner nicht im Stich – vor allem nicht, wenn es ihm schlechtging. Frau Cosimas Verhalten widersprach ganz und gar ihrem Verständnis von Ehe, das geprägt war von Fürsorge und Verantwortung. Natürlich musste Carl seinem Freund helfen.

Auf dem Weg nach Hannover fragte sich Bechstein, warum Bülow gerade jetzt diesen furchtbaren Zusammenbruch erlitt, zu einem Zeitpunkt, wo alles, was die gescheiterte Ehe betraf, erledigt war. 1870, also bereits vor neun Jahren, war die Scheidung erfolgt. Im selben Jahr war Cosima auch offiziell und rechtlich Richard Wagners Frau geworden. Alle Bekannten, auch entfernte, hatten es lange vorher gewusst. Bülow hatte zwar ab und zu versucht, Carl Bechstein in seine familiäre Situation einzuweihen, es aber letztlich bei Andeutungen belassen. Die Ehe des Freundes war ihm ein unerreichtes Vorbild. Er war überzeugt davon, dass sich Carl Bechstein bisher noch nicht gefragt hatte, ob er ohne seine Frau leben könnte und wie so ein Leben aussehen würde. Und er hatte recht damit. Das Einzige, was man nicht ausschließen konnte, war, dass einer von ihnen erkrankte und starb. Carl war sich absolut sicher: Wenn Louise vor ihm starb, würde er ihr innerhalb kürzester Zeit folgen. Er vertrieb diese düsteren Vorstellungen, sich selbst und seine Frau betreffend, und konzentrierte seine Gedanken wieder auf den bedauernswerten Freund. Hoffentlich käme er nicht zu spät.

Seine Sorgen verwandelten sich für kurze Zeit in Wut: Die wenigen Male, die Bechstein Bülow und Cosima zusammen gesehen hatte, waren immer in einen von Bülows Wutausbrüchen gemündet, die zwar nicht lange dauerten, die Atmosphäre aber nachhaltig vergifteten.

Bülows Wutausbrüche fanden auch auf dem Papier statt – wie Bechstein mehrfach erfahren hatte –, wo sie mitunter eine unfreiwillig komische Wirkung erzeugten allein durch den Zeitfaktor, dem sie unterworfen waren: Schließlich las der Empfänger die Briefe mit mindestens einem Tag Verspätung, und das rasche Nachfolgeschreiben, für das Bülow bekannt war, warf ein völlig anderes Licht auf die ursprüngliche Klage.

Doch diesmal gelang es Bechstein nicht, sich mit derartigen Gedanken zu beruhigen. Diesmal war alles anders. Kurz bevor er in Hannover eintraf, erkannte er die eigentliche Tragödie Bülows: Es war gar nicht so sehr der Verlust Cosimas, der ihn verzweifeln ließ, sondern der Verlust Wagners. Ihn hatte er schließlich wie einen Gott verehrt. Für Bülow war der Gott nun vom Sockel gestürzt. Es hatte so kommen müssen.

Carl Bechstein fand den Freund, wie Richard Graf Du Moulin-Eckart weiter berichtet, erst nach längerem Suchen in seiner Gartenlaube. Als er den kleinen niedrigen Raum betrat, blickte ihn Bülow an, schien jedoch durch ihn hindurchzusehen. Er war bleich wie ein Vampir, die Augen traten noch stärker hervor als sonst und schienen unbeweglich zu sein. Ein Starren in zwei Richtungen: vor sich hin und in sich hinein. Vor ihm auf dem Tisch lag ein Revolver. War es der gleiche, den er ihm vor zwei Jahren gezeigt hatte, als er sich schon einmal in erbarmungswürdiger Verfassung befunden und von seinem Schießunterricht erzählt hatte? Ohne es zu wollen, fixierte Bechstein die Waffe. Bülow folgte seinem Blick, nahm den Revolver in die Hand und richtete die Mündung an seine Schläfe. Jetzt galt es einzugreifen. Mit dem schnellen präzisen Griff des Handwerkers entriss ihm Bechstein die Waffe und sicherte sie. Bülow leistete keine Gegenwehr und protestierte nicht. Im Gegenteil, er lächelte, schien den Freund endlich wahrzunehmen und sagte leise: »Nehmen Sie mich mit.« Carl Bechstein habe »dem Verzweifelten nicht nur den Revolver aus der Hand gewunden« und ihn beruhigt und getröstet, schlussfolgert Richard Graf Du Moulin-Eckart anerkennend. Darüber hinaus habe er ihn »im vollsten Sinne dem Leben, und zwar auch dem künstlerischen Leben, wiederzugewinnen gewusst«.

Hans von Bülow sollte erst 15 Jahre später sterben, am 12. Februar 1894 in Kairo, wo er sich für längere Zeit aufhielt, um eine Lungenkrankheit auszukurieren. In Hannover hatte er es nach seinem Zusammenbruch nur noch ein Jahr ausgehalten. Von 1880 bis 1885 war er Hofmusikintendant des Herzogs von Meiningen und sorgte dafür, dass sich die Meininger Hofkapelle zu einem international renommierten Orchester entwickelte. Der Tod Wagners im Jahr 1883 löste noch einmal eine schwer psychische Krise bei ihm aus. Seine zweite Frau, die österreichische Schauspielerin Marie Schanzer, die er in Meiningen kennengelernt und 1887 geheiratete hatte, berichtete, Bülow habe sich nach Wagners Tod gefühlt, »als sei sein Geist mit diesem Feuergeist nun auch gestorben, nur ein Fragment seines Körpers wandere noch umher«. Von 1887 bis 1893 war Bülow Chefdirigent des Berliner Philharmonischen Orchesters. Hier wandte er sich verstärkt Beethoven und Brahms zu. Nach seinem Tod kümmerte sich seine fast dreißig Jahre jüngere Frau um seinen Nachlass und veröffentlichte seine Briefe und Schriften. Es wird kolportiert, Bülow habe auf die Frage, warum er nie in Bayreuth dirigiert habe, geantwortet: »Ich hatte Angst, dass Wagner mir die zweite Frau auch noch wegnimmt – und die erste zurückgibt.«

Für Carl Bechstein bedeutete der Tod Hans von Bülows einen großen Verlust. Er verlor einen Weggefährten, der ihm von Anfang an zur Seite gestanden, wesentlich zum Erfolg seiner Firma beigetragen hatte und drei Jahrzehnte lang ein guter, wenn auch schwieriger Freund gewesen war.

Das Erbe

An der Ecke Reichenberger Straße/Ohlauer Straße (früher Grünauer Straße) erinnert noch heute der »piano forte Hof« an das Traditionsunternehmen Bechstein, das dort bis 1988 ansässig war. 1897 hatte Carl Bechstein in »seinem« Kreuzberger Straßenkarree eine weitere Fabrik errichtet. Ins Auge fallen die Backsteinfassaden mit ihren strengen Segmentbogenfenstern sowie der metallverkleidete Schornstein des ehemaligen Heizhauses. An dem fünfstöckigen Hauptgebäude ist immer noch der Schriftzug C. Bechstein zu lesen. Das Gelände ist denkmalgeschützt und beherbergt heute kleine Gewerbebetriebe.

Als Carl Bechstein seine letzte Erweiterung des Unternehmens vornahm, lag die Jahresproduktion bei über 3500 Instrumenten. Er hatte die Firma endgültig zu einer Weltmarke gemacht, die von den bedeutenden Pianisten und Komponisten seiner Zeit gleichermaßen geschätzt wurde. Er hatte nur noch einen Traum: die Einrichtung eines Konzertsaals in London.

Die Eröffnung der Bechstein Hall – später Wigmore Hall – in der Wigmore Street Nummer 36 am 31. Mai 1901 sollte er jedoch nicht mehr erleben: Carl Bechstein starb am 6. März 1900 im Alter von 73 Jahren in Berlin – drei Monate nach dem Tod seiner Frau. Er hatte also mit seiner Ahnung recht behalten, dass er ihr rasch nachfolgen würde: Ihr Todestag war der 7. Dezember 1899. Louise und Carl wurden im Bechstein’schen Familiengrab auf dem Friedhof der Sophiengemeinde an der Berliner Bergstraße beigesetzt.

22 Anzeige Berlin – Paris – London, 1903

Die 115 Jahre alte monumentale Grabstätte, die von dem Berliner Bildhauer und Architekten Georg Roensch gestaltet wurde, ist 2015 restauriert worden. Dabei wurde die einsturzgefährdete Gruft mit ihrem sarkophagartigen Deckstein von den Fundamenten aus gesichert. Auch die halbovale Grabwand und die an den Seiten abschließenden Pfeiler wurden erneuert. Sie bilden den Rahmen der vierzig Quadratmeter großen Grabstätte und sind jeweils mit einem runden Bronzerelief versehen: rechts Carl Bechstein, links Louise Bechstein – beide Porträts im Profil, einander zugewandt. In der Mitte der Anlage befindet sich eine große Statue aus Bronze. Sie stellt eine trauernde Muse dar, die in ihren Händen einen Palmwedel und einen Kranz hält.

Am 16. September 2015 präsentierten Landeskonservator Professor Dr. Jörg Haspel und Gregor Willmes von der Carl Bechstein Stiftung die restaurierte Grabstelle der Öffentlichkeit. Der 13-jährige Ron Maxim Huang, erster Preisträger des »Jugend musiziert«-Wettbewerbs 2014, gab aus diesem Anlass ein ungewöhnliches Open-Air-Konzert. Dazu war eigens ein Konzertflügel auf den Friedhof gebracht worden. Er thronte auf der grünen Wiese, und der junge Pianist spielte, begleitet von Vogelgezwitscher, Werke von Johann Sebastian Bach und Sergej Prokofjew.

Nach dem Tod des Firmengründers, Familienvorstands und Patriarchen verteilte sich die Verantwortlichkeit für den Familienbetrieb auf mehrere Schultern: auf seine Söhne Edwin, Carl jr. und Hans, die alle um die vierzig Jahre alt waren. Die drei Brüder standen nun einem Weltunternehmen vor, das 800 Mitarbeiter beschäftigte. Es traf sie nicht unvorbereitet, sie waren bereits seit 1894 Mitglieder der Geschäftsleitung.

23 Einblick in die Werkstatt

Nach Hans Bechsteins frühem Tod 1905 – er wurde 42 Jahre alt – veränderten seine beiden Brüder die Geschäftsform und gründeten eine Offene Handelsgesellschaft. Hans Bechstein hinterließ eine Frau, einen Sohn und eine Tochter. 1894 hatte er Marie Rose Corbeel in ihrer Heimatstadt Paris geheiratet. Ihre beiden Kinder, Walter und Yvonne, waren neun und sechs Jahre alt, als der Vater starb.

Carl Bechstein jr., der Klavierbauer, war wie sein Vater handwerklich hervorragend begabt und für die Produktion zuständig. Er sorgte für die Kontinuität in der Qualität der Instrumente, so dass der gute Ruf erhalten blieb. Edwin Bechstein übernahm die kaufmännische Leitung.

Nach der Jahrhundertwende herrschte in Deutschland allgemein eine optimistische Stimmung: Das Kaiserreich stand in voller Blüte, man befand sich in der Gründerzeit. Speziell für das Unternehmen Bechstein gab es etwas zu feiern: 1903 bestand die Firma fünfzig Jahre. Im Jubiläumsjahr wurde in Paris in der Rue Saint-Honoré eine Dépendance gegründet. Die Bilanz des Unternehmens war beachtlich: Seit der Firmengründung waren 65000 Instrumente – Klaviere und Flügel – gebaut worden. Mittlerweile setzte sich das Unternehmen aus vier Fabriken zusammen und produzierte im Jahr 4500 Instrumente.

Der Blick der jungen Unternehmer richtete sich im neuen Jahrhundert zunehmend über die Grenzen des Kaiserreichs hinaus. 1901 war in London die Bechstein Hall in der Wigmore Street eröffnet worden – dort, wo sich seit 16 Jahren die Londoner Bechstein-Niederlassung befand. Carl Bechstein hatte das Londoner Konzerthaus geplant in einer Zeit, in der das allgemeine Musikinteresse groß war und weiterhin zu wachsen versprach. Von 1904 bis 1914 leitete Katharina Bechsteins Schwiegersohn Erich Klinckerfuss als Head of Sales die Londoner Bechstein Dépendance. Er war der Ehemann von Katharina Bechsteins Tochter Ella, die aus ihrer ersten Ehe mit Max Conrad stammte.

Das Klavier erlebte um die Jahrhundertwende in England eine Hochphase. In London hatte sich zwischen den Stadtvierteln West End und Oxford Circus ein reges Konzertleben entwickelt. Bereits neun Jahre vor der Eröffnung der Bechstein Hall waren in der nahe gelegenen Straße Langham Place die Queen’s Hall und in der Piccadilly Street die St James’ Hall errichtet worden. Bechsteins Konzerthalle war im Londoner Regierungsbezirk Westminster gelegen und hatte die Postadresse 36–40 Wigmore Street, London W. Der Architekt war Thomas Edward Collcutt, der das berühmte Londoner Savoy Hotel entworfen hatte. Die Kosten beliefen sich auf 100000 Pfund.

Die Bechstein Hall galt von Anfang an ästhetisch und akustisch als Schmuckstück und wird bis heute als einer der besten Konzertsäle der Welt geschätzt. Mit einer Länge von 23 Metern, einer Breite von 12,5 Metern und einer Höhe von 10 Metern bot der Saal 550 Zuhörern Platz und gehörte zu den »shoe-boxes«. So nannte man eine Reihe von europäischen Konzerthallen, die am Ende des 19. Jahrhunderts gebaut wurden, darunter der Große Musikvereinssaal in Wien, das Neue Gewandhaus in Leipzig, das Concertgebouw in Amsterdam und der Große Tonhallensaal in Zürich. Ihnen gemeinsam war die glänzende, ausgefeilte Akustik, die durch räumliche Besonderheiten erreicht wurde. Im Fall der Bechstein Hall war es die Decke in Form eines Tonnengewölbes. Über der Bühne befand sich im Halbrund der Kuppel aus gewölbtem Marmor ein monumentales Gemälde nach einem Entwurf des berühmten viktorianischen Malers Gerald Moira, das Lynn Jenkins ausgeführt hatte. Die zentrale Figur, ein Frauenakt, symbolisiert die Seele der Musik vor dem Genius der Harmonie, einem Ball aus ewigem Feuer. Die gegenüberliegende Wandmalerei zeigt Psyche als Symbol der menschlichen Seele, die einen Komponisten inspiriert, der Noten auf eine Papierrolle schreibt. Die Wände des Konzertsaals waren mit spanischen Holzverkleidungen aus Mahagoni getäfelt, die Wände des Foyers mit Alabaster und rotem Marmor ausgestattet, der Fußboden und das Treppenhaus mit schwarz-weißem sizilianischem Marmor. Ein rotes Marmorgeländer führte zu den Rängen hinauf. Zur feierlichen Eröffnung spielten am 31. Mai 1901 der Pianist Ferruccio Busoni und der Geiger Eugène Ysaÿe.

24 Bechstein Hall in London, Wigmore Street, 1901

Carl Bechstein hatte mit William John Kirby Pearson einen versierten Geschäftsmann eingestellt, der zugleich ein begabter Netzwerker und ein guter Kaufmann war. Als Ehemann der Sängerin Louise Kirby Lunn war er auch ein beliebter Ansprechpartner für künstlerische Belange. Davon profitierte nun die neue Geschäftsleitung der Firma, allen voran Carl jr., der eng mit Pearson zusammenarbeitete. Es gelang ihnen, die Musikgrößen ihrer Zeit für Auftritte in der Bechstein Hall zu gewinnen, darunter Carl Flesch, Eugen d’Albert sowie die jungen Pianisten Artur Schnabel und Artur Rubinstein, die dort ihre Debütkonzerte gaben. Pro Jahr wurden durchschnittlich zweihundert Konzerte – manchmal Nachmittags- und Abendvorstellungen – veranstaltet. Die Eintrittspreise waren vergleichsweise niedrig. Die Bechstein Hall galt sowohl unter den Künstlern als auch beim Publikum als »the best place for intimate music making« und war offen für neue Musikströmungen, innovative Kompositionen und musikalische Experimente. So entwickelte sich der Saal zum musikalischen Zentrum Londons, das eine kreative Workshop-Atmosphäre ausstrahlte – bei gleichzeitig hoher Professionalität und musikalischer Qualität. Ein Zentrum zeitgenössischer Musik, das auch zu deren Weiterentwicklung beitrug.

Im Ersten Weltkrieg wurde die Bechstein Hall enteignet, zwangsversteigert und in Wigmore Hall umbenannt. Alle Träume, alle Pläne und – schlimmer noch – alles, was längst realisiert worden war, wurde zunichtegemacht: Die deutschen Niederlassungen im Commonwealth wurden zwangsliquidiert. Der Parlamentarier James Boyton ersteigerte auf einer Auktion für die ebenfalls in der Wigmore Street gelegene Firma Debenham Ltd. die gesamte Bechstein-Dépendance inklusive Inventar für 56500 Pfund (das entsprach 1,1 Millionen Mark). Das Ganze geschah innerhalb von vier Minuten. Beim Inventar handelte es sich um über hundert Flügel und dreißig Pianos, deren Gesamtwert ungefähr 350000 Pfund betrug. Erstaunlicherweise wurden die Adels- und Wappenfenster nicht vernichtet – heute stehen sie unter Denkmalschutz.

Auf die Firma Bechstein wie auf die gesamte deutsche Wirtschaft hatte der Erste Weltkrieg eine katastrophale Wirkung. Nicht nur die Londoner, auch die Pariser Filiale wurde enteignet. Kurz vorher hatte es noch den Anschein gehabt, als würde es unbegrenzt aufwärtsgehen: Das Unternehmen hatte vor Kriegsbeginn 1100 Mitarbeiter beschäftigt und pro Jahr 5000 Instrumente gebaut. Nun wurde die Aufwärtsbewegung jäh gestoppt. Zwischen Edwin und Carl jr. Bechstein gab es zunehmend Spannungen. 1916 ließ sich Edwin auszahlen, um den Streitigkeiten ein Ende zu bereiten. 1920, zwei Jahre nach Kriegsende und ein Jahr nach Beginn der Inflation, stiegen die Preise in absurde Höhen. Nun kostete ein Konzertflügel 25000 Mark. Die Firma Bechstein stellte ein solches Modell »zur kostenfreien Benutzung leihweise bis auf Widerruf« Herrn Dr. Emil von Sauer aus Dresden, dem Sohn des gleichnamigen Pianisten und Komponisten, zur Verfügung. Und es sollte noch schlimmer kommen: 1922 betrug der Preis für ein einfaches Klavier bereits 30000 Mark. Es gab so gut wie niemanden, der das bezahlen konnte. Um überhaupt weiterzumachen, lieferte die Firma Bechstein vorerst ohne Bezahlung.

Nachdem sein Bruder Edwin aus der Firma ausgestiegen war, holte Carl jr. einige andere Familienmitglieder in die Geschäftsführung: Er hatte mit seiner Ehefrau Maria, geborene Krasa, drei Kinder: Hans Edwin Karl (Carl III.) war 1893, Margarete 1894 und Ilse 1897 geboren. Die neue Firmenspitze bestand nun aus Carl jr., seinem Erstgeborenen, Carl III., Margaretes Ehemann Hans-Joachim Gravenstein und Erich Klinckerfuss, Katharina Bechsteins Schwiegersohn.

Doch Edwin Bechstein hatte das Interesse an der Firma nicht verloren. Als die Firma 1923 in eine Aktiengesellschaft umgewandelt wurde, kaufte er sich, zusammen mit seiner Frau Helene, wieder in den Betrieb ein. Helene Bechstein, geboren am 21. Mai 1876 in Düsseldorf als Helene Capito, war seit 1905 mit dem 17 Jahre älteren Edwin Bechstein verheiratet. Das Ehepaar hatte zwei Kinder: Edwin jr. wurde 1901, Luise Elisabeth Charlotte, genannt Lotte, 1907 geboren. Helene trat zunehmend in der Öffentlichkeit auf – allerdings weniger im Dienste des Familienunternehmens, sondern für einen jungen Mann, der Politiker werden wollte: Adolf Hitler.

Vier Jahreszeiten

Beim »Tee mit Magda« in der Magda Bittner-Simmet Stiftung in München erzähle ich meiner Gastgeberin Verena Walterspiel, die den Nachlass der Münchner Künstlerin Magda Bittner-Simmet betreut, von meinem Buch über die Bechsteins. Ich erwähne Helene Bechstein, die regelmäßig im Hotel Vier Jahreszeiten oder im Hotel Bayerischer Hof abgestiegen ist. Da die Informationen abweichen, habe ich vor, beide Hotels aufzusuchen und nachzufragen. Meine Gastgeberin horcht auf, um mir dann zu eröffnen, dass ihr Vater im Hotel Vier Jahreszeiten aufgewachsen sei und ihr und ihren Geschwistern oft von Helene Bechstein erzählt habe, der er als kleiner Junge persönlich begegnet sei. Ich kann es kaum glauben, dass ich tatsächlich auf einen Zeitzeugen gestoßen bin – noch dazu an einem Ort und in einem Zusammenhang, der so gar nichts mit der Geschichte der Bechsteins zu tun zu haben scheint.

Kurze Zeit später, Ende Mai 2015, besuche ich Otto Walterspiel, der unter dem Titel »Ein offenes Haus« 2013 ein Buch über seine Kindheit in dem berühmten Münchner Hotel Vier Jahreszeiten geschrieben hat. Es war eine Kindheit voller Kontraste: Er wuchs auf in einer bescheidenen Dachwohnung in einem luxuriösen Grandhotel in München. Beides gehörte für ihn von Anfang an zusammen und war »normal«. Genau wie der Kontakt mit Prominenten, mit reichen Leuten, einflussreichen Leuten, hochgestellten Leuten, der sogenannten Crème de la Crème, der besseren Gesellschaft. Die Wohnung, in der er mit seiner Familie lebte, bestand aus einer Ansammlung kleiner Gästezimmer im sechsten Stock des Gebäudes. Otto Walterspiel und seine Geschwister – zwei Jungen und zwei Mädchen – wuchsen sehr frei auf, bis auf wenige Ausnahmen: Wenn sich zum Beispiel ein gewisser Rudolf Heß ankündigte, verschlechterte sich die Laune der Kinder von einem Moment zum anderen. Denn dieser mysteriöse Herr mietete meistens alle Zimmer im fünften Stock – direkt unter ihrer Wohnung –, verlangte dunkle Vorhänge, die er tagsüber geschlossen hielt, und absolute Ruhe. Ohne ihn zu kennen, verspürten die Kinder eine tiefe Abneigung, weil der eigenartige Gast ihre Freiheit und ihren Bewegungsdrang einschränkte. Anders Helene Bechstein, wie mir Otto Walterspiel berichtet, als ich ihn frage, woran er sich bei ihr zuallererst erinnert.

Otto Walterspiel: An eine für mich sonst ungewohnte übertriebene Herzlichkeit. Jedes Mal, wenn sie kam, verteilte sie Geschenke an uns Kinder, und zwar Geschenke, die für mein sonstiges Umfeld überdimensioniert waren. Insofern war es wirklich ungewohnt, aber nicht unbedingt angenehm ungewohnt. Meine Eltern mussten ja sehr sparen. Aber es wurde nicht darüber gesprochen, dass gespart werden musste, es war einfach so. Wir lebten in jeder Weise bescheiden. Und da war es natürlich für meine Eltern, die uns sehr geliebt haben, peinlich, dass jemand kam und solche Geschenke machte, die sie nie machen wollten und vor allem nie machen konnten. Das haben wir Kinder natürlich gespürt.

Als Kind ist man Seismograf. Man merkt ganz genau, wie die Eltern auf andere Leute reagieren. Und meine Mutter hat da anders reagiert als sonst, ohne genau zu sagen, was sie störte. Bei der Mutter haben wir die Vorbehalte mehr verspürt als beim Vater, obwohl sie eine freundliche Distanz bewahrte. Er hatte als Hotelier eine verbindliche Art, und Frau Bechstein war ja auch Gast. Nun ist ein Hotelier auch nur ein Mensch, und es ist ganz logisch, dass ihm manche Gäste sympathisch sind und andere weniger. Aber den Unsympathischen darf er es nicht zeigen, dass sie ihm unsympathisch sind, solange sie sich ordentlich benehmen.

Helene Bechstein habe ihre Zuneigung zu seinem Vater unverhohlen gezeigt, erinnert sich Otto Walterspiel. Dieser sei einerseits souverän damit umgegangen, habe aber doch ein etwas vertrauteres Verhalten ihr gegenüber an den Tag gelegt, als es die Familie sonst gegenüber Gästen von ihm kannte. Von einigen Begebenheiten weiß Otto Walterspiel allerdings auch nur aus zweiter Hand. Er erklärt:

Mein Vater hat, durch den Ersten Weltkrieg bedingt, spät geheiratet: 1922, da war er schon 38 und meine Mutter 29. Sie waren neun Jahre auseinander. Und nun kam das große Verhängnis für beide, dass sie fünf Jahre auf Kindersegen warten mussten. Ich war das älteste lebendgeborene Kind. Die Heirat meines Vaters und dann die junge Ehe ohne Kinder, das hat Frau Bechstein miterlebt. Dann die Riesenfreude, als ich 1927 endlich da war. Meine Mutter hat mir erzählt, ich hätte kaum im Körbchen gelegen, da sei sie schon aufgetaucht – sie kam immer gleich in unsere Wohnung, wenn sie in München war, und das war sie oft. Frau Bechstein hätte sich sofort über mein Körbchen gebeugt und mich herzen wollen, aber ich hätte wie am Spieß geschrien. Es scheint mir so etwas wie ein Urerlebnis zu sein.

25 Edwin und Helene Bechsteins Glückwunsch-Telegramm zur Geburt von Otto Walterspiel, 1927

Er selbst habe Helene Bechstein über einen längeren Zeitraum hinweg immer wieder unterschiedlich erlebt, als Zweijähriger und als Vierjähriger natürlich anders als später im Alter von zehn Jahren. Eine Sache sei ihm besonders im Gedächtnis geblieben: Sein Vater habe einen bequemen Lehnstuhl gehabt, in dem er gerne saß und Zeitung las. Niemand wäre auf die Idee gekommen, sich in diesen Stuhl zu setzen, auch die Mutter nicht. Es war ein unausgesprochenes Tabu. Das habe Helene Bechstein nicht interessiert. Jedes Mal, nachdem sie den Raum betreten hatte, habe sie sofort mit großer Selbstverständlichkeit im Lehnstuhl Platz genommen. Die Kinder glaubten ihren Augen nicht zu trauen. Die Autorität des Vaters war damals so groß, dass keins von ihnen auch nur gewagt hätte, sich auf seinen Stuhl am Esstisch zu setzen.

Frau Bechstein kam hereingestürmt und setzte sich gleich dort hinein. Für ein Kind sind solche Kleinigkeiten bemerkenswert. Das hat uns Geschwister befremdet. Ja, und dann saß sie da und erzählte. Sie hat natürlich viel mit meinen Eltern besprochen, wenn wir nicht dabei waren, davon haben die Eltern nie erzählt.

Otto Walterspiels Schwestern nahmen Helene Bechstein anders wahr als er. Die kleine Schwester Barbara äußerste sich unmissverständlich: »Für mich war die ein Graus.« Als eher empfindsames, schüchternes Kind fürchtete sie sich regelrecht vor der dominanten Frau, von der sie ironisch »die Philosophin« genannt wurde. Ganz anders Otto Walterspiels ältere Schwester Ursula, die sehr lebhaft war. Sie habe sich von niemandem in den Hintergrund drängen lassen, sondern ihre Position von klein auf behauptet.

Eigentlich besuchten uns nur enge Freunde meiner Eltern in unserer Wohnung, keine Hotelgäste. Das hatten sich mein Vater und mein Onkel Alfred zum Prinzip gemacht. Sie wollten ihre Frauen und ihre Kinder vom Geschäft fernhalten. Jeder respektierte das, ohne darüber zu diskutieren. Mit Ausnahme von Helene Bechstein. Sie ließ sich einfach nicht aufhalten. Sie kam hereingerauscht, war einfach da. Sie verspürte eine enge Beziehung zu meinen Eltern und meinem Onkel und dachte wahrscheinlich, das müsse gegenseitig sein.

Alfred und Otto Walterspiel stammten aus einer kinderreichen Familie in Steinbach im Schwarzwald. Ihre Eltern betrieben ein Textilgeschäft und eine Landwirtschaft mit Wein- und Obstanbau. Während Otto ein Architekturstudium begann, lernte Alfred Koch und Konditor und arbeitete in vielen Weltstädten – Paris, Petersburg, London – als Küchenchef. Zuletzt in Berlin im Kaiserhof. 1910 kaufte er in Berlin das Restaurant Hiller Unter den Linden von Lorenz Adlon und überredete seinen Bruder Otto, bei diesem Projekt mitzumachen. Ihre Zusammenarbeit sollte fast fünfzig Jahre dauern. Schon von ihrer Anfangszeit, also den Jahren vor dem Ersten Weltkrieg, datiert die Verbindung der beiden Brüder zu Helene Bechstein.

Bechsteins waren ja wer in Berlin. Er allemal und sie auch. Schon vor dem Ersten Weltkrieg. Und Berlin vor dem Ersten Weltkrieg muss etwas ganz Besonderes gewesen sein – mein Vater hat immer nur davon geschwärmt, obwohl er kein Berliner war. Er war damals Junggeselle, kam vom badischen Land nach Berlin zu seinem Bruder und erlebte als 26-Jähriger diesen Reichtum, den die Großstadt bot. Mein Onkel war drei Jahre älter, auch noch Junggeselle, und sie waren natürlich keine Kinder von Traurigkeit. Ja, und da kam sie – Helene Bechstein – mit ihrem Mann ins Restaurant und traf auf diese zwei jungen Herren – da war sie Feuer und Flamme. Damals entstand schon die – wie soll ich es nennen, Freundschaft ist zu viel gesagt – sehr enge Bekanntschaft. Und die blieb.

Nachdem das Restaurant Hiller 1917 zwangsgeschlossen worden war, fassten Alfred und Otto Walterspiel den Entschluss, nach München zu gehen, und erhielten die Lizenz, um dort ein Restaurant zu betreiben – unter der Auflage, auch ein Hotel zu übernehmen. Obwohl sie keine Hoteliers werden wollten, kauften sie das Hotel Drei Löwen in der Schillerstraße. Ihr eigentliches Interesse jedoch galt dem von ihnen gegründeten Restaurant Walterspiel in der Fürstenstraße. Am 1. Februar 1922 wurde es eröffnet. Es avancierte innerhalb kürzester Zeit zur ersten Adresse in München. Gäste aus der Berliner Zeit fanden sich selbstverständlich dort ein, wenn sie in München weilten. Waren Edwin und Helene Bechstein in Berlin Stammgäste des Restaurant Hiller gewesen, so wurden sie in München zunächst Stammgäste des Restaurant Walterspiel und nach dessen Umzug ins Hotel Vier Jahreszeiten auch dort. Wenn Helene Bechstein und ihr Mann in München eintrafen, führte sie ihr erster Weg meistens ins Restaurant der Brüder Walterspiel. Das Ehepaar lud manchmal Gäste zum Essen ein, darunter auch Adolf Hitler.

Das war in der Zeit, in der mein Onkel nicht in München war. Mein Onkel ist 1922 mit seiner ganzen Familie nach Buenos Aires gegangen und hat dort ein Restaurant aufgemacht, das er bis 1925 betrieb. Während dieser Zeit hat mein Vater das Restaurant in München allein geleitet. Er hat immer die Gäste begrüßt, jeden persönlich, von Anfang an. Dadurch kannte er natürlich auch jeden Einzelnen. Eines Tages kamen die Bechsteins, und mein Vater ging wie immer zu ihnen an den Tisch. Dort fand er einen jungen Mann vor, der aufstand, als Frau Bechstein sagte: »Darf ich Ihnen den Herrn Hitler vorstellen, unseren Freund.« Damals wusste mein Vater schon, wer Hitler war, denn es war nach der Festungshaft. So hat es uns mein Vater erzählt: »Ein freundlicher schüchterner Mann – so hab ich ihn kennengelernt.« Dann haben ihn die Bechsteins immer wieder eingeladen. Ich weiß, dass ich ihm zweimal begegnet bin.

26 Hotel Vier Jahreszeiten, Restaurant Walterspiel, München 1931

Ernst Hanfstaengl, Sohn des Verlegers Edgar Hanfstaengl und politischer Weggefährte Hitlers, berichtet in seinen Erinnerungen »15 Jahre mit Hitler. Zwischen Weißem und Braunem Haus«, wie tief beeindruckt Hitler von Helene Bechsteins Einladungen gewesen sei. Er habe geschwärmt: »Stellen Sie sich vor, Frau Bechstein in großer Abendtoilette, Herr Bechstein in Smoking und Livree. Sie können sich denken, wie schrecklich deplaziert ich mir in meinem blauen Anzug vorkam. Und getrunken wurde während des ganzen Abends nur Champagner. Und erst das Badezimmer – Herrgott, diese Pracht! Sogar die Wassertemperatur konnte man regeln.«

Das Hotel Vier Jahreszeiten war einmal Gästeresidenz des bayerischen Königshauses gewesen, hatte mehr und mehr an Glanz verloren und galt Anfang der 1920er Jahre als ziemlich abgewirtschaftet. An seine Stelle als führendes Luxushotel waren das Hotel Continental, das Hotel Regina und vor allem das Hotel Bayerischer Hof getreten. 1924 wurde das Vier Jahreszeiten von der Stadt München gekauft, doch die Stadt wollte es nicht behalten, sondern suchte einen interessierten Hotelier. Weil sich die Walterspiels mit ihrem Restaurant einen guten Namen gemacht hatten, wurden sie empfohlen und übernahmen 1926 das Hotel. Allmählich setzte sich nicht nur das neue Restaurant Walterspiel, sondern auch das Hotel Vier Jahreszeiten als erste Adresse bei den internationalen Gästen durch.

Von da an haben die Bechsteins immer in den Jahreszeiten gewohnt und nicht mehr im Bayerischen Hof. Frau Bechstein erwartete, dass wir alle – nicht nur mein Vater, sondern auch meine Mutter und wir Kinder – in ihr Appartement kamen und sie begrüßten. Das war außergewöhnlich, aber bei den Bechsteins die Regel. Sie haben dann auch – das muss ich sagen –, als es dem Hotel 1931, 1932 sehr schlecht ging, treu zu meinem Vater und meinem Onkel gehalten. Sie haben ihnen Finanzierungen vermittelt.

An Edwin und Helene Bechsteins Kinder kann sich Otto Walterspiel heute nicht mehr erinnern, obwohl die Tochter, Lotte, viel mit ihrer Mutter zusammen war und sogar in den Briefen seines Vaters erwähnt wird. Auch die Erinnerung an Edwin Bechstein ist blass. Als er 1934 starb, war Otto Walterspiel sechs Jahr alt.

Er war ein sehr zurückhaltender freundlicher Herr, der von seiner temperamentvollen Ehefrau in den Hintergrund gedrängt wurde und der neben ihr regelrecht verschwand.

Eine andere Erinnerung ist allerdings bis heute sehr präsent:

Es muss zu Beginn des Krieges gewesen sein: Da gab es einen Besuch von Frau Bechstein, bei dem sie plötzlich über »den Wolf« hergezogen hat. Ich kann mich nicht erinnern, dass sie uns danach noch mal besucht hat. 1939 hat sich ja viel geändert. Und ich hab sie nie wiedergesehen, und ich bezweifle sogar, dass mein Vater sie je wiedergesehen hat.

Als das Hotel 1949 wiedereröffnet wurde, seien zwar einige Gäste wiedergekommen, die er von früher kannte, aber Helene Bechstein sei nicht darunter gewesen. Dass sie eine überzeugte Nationalsozialistin war, glaubt Otto Walterspiel bis heute nicht.

Frau Bechstein war ganz bestimmt keine Freundin der Partei. Überhaupt nicht. Sie hat den Hitler verehrt, »den Wolf« – auf ihre eigene, irgendwie überspannte und exaltierte Weise. Wenn sie bei uns war, hat sie nicht politisch geredet. Ich kann mich jedenfalls nicht daran erinnern. Aber ihr »der Wolf, der Wolf, der Wolf« – das hör ich noch heute. Was »der Wolf« wieder Großartiges gemacht hat und »der Wolf und der Wolf und der Wolf«. Er war ihr Ziehkind, das kann man sagen.

Helene Bechstein und Adolf Hitler kannten sich seit Beginn der 1920er Jahre. Für Hitler war diese Bekanntschaft eine willkommene Gelegenheit, in die Welt der Reichen und der Vornehmen vorzudringen. Er gab sich gern kunstsinnig und weltläufig – da boten die Restaurants der Walterspiels den idealen Schauplatz.

Darüber hinaus schätzte er das hervorragende Essen, das mein Onkel anbot. Onkel Alfred hat gern improvisiert und unsere Stammgäste, also auch die Bechsteins und ihren jungen Gast, mit seinen Kreationen beeindruckt. Hitler war ja Vegetarier und von der üblichen deftigen bayerischen Kost nicht begeistert. Umso mehr von den Kochkünsten meines Onkels.

Später habe sich das Verhältnis der Bechsteins, vor allem das von Helene Bechstein, zu Hitler merklich abgekühlt.

Der Hitler der frühen 1930er Jahre war doch ein anderer als der von 1939. Und damit auch alles, was um ihn herum war. Eine Frau Bechstein 1940 neben Hitler kann man sich nicht vorstellen. Unmöglich! Undenkbar! Weil sich das extrem auseinanderentwickelt hat. Die Bechsteins waren vornehme Leute, die hätten mit solchen Rabauken überhaupt nie auch nur gesprochen. Ich bin überzeugt, für Helene Bechstein war Hitler die größte Enttäuschung ihres Lebens, und zwar ganz tiefgehend. Das sage ich jetzt aus meinem heutigen Wissen und mit heutiger Reflexion. Sie hatte auf den Menschen gesetzt und musste dann erleben, dass er ein furchtbarer Verbrecher war in Dimensionen, die auch für sie unvorstellbar waren. Und sie war allein. Ihr Mann war schon tot und sie abserviert – das muss man auch bedenken.

Während ihres letzten Besuchs im Hotel Vier Jahreszeiten habe Helene Bechstein ununterbrochen geredet. Ihr Zögling, der »Führer«, fühle sich wohl als etwas Besseres. Früher habe sie uneingeschränkt Zugang zu ihm gehabt, jetzt werde sie nicht mehr empfangen. »Es war der dramatische Auftritt einer gekränkten Diva«, kommentiert Otto Walterspiel. Da Frau Bechstein, wie es ihre Art war, unangemeldet in die Walterspiel’sche Wohnung gestürmt war, hatte man die Kinder nicht schnell genug wegschicken können, so dass sie alles mitbekamen. Sie lauschten der empörten Tirade, ohne zu verstehen, worum es eigentlich ging. Ihre Eltern hatten ihnen eingeschärft, in Gegenwart von Frau Bechstein niemals ein Wort über Hitler oder die Partei zu sagen und keine Fragen zu stellen. Anschließend sprachen sie ihre Eltern natürlich darauf an und erhielten die Antwort: »Vergesst es einfach. Das ist Frau Bechsteins Privatangelegenheit, das geht uns nichts an.«

Unterweisungen im Salon

Friedelind Wagner, Enkelin Richard Wagners und Tochter von Siegfried und Winifred Wagner, berichtete Mitte der 1940er Jahre in einem Interview mit dem amerikanischen Psychoanalytiker Walter Charles Langer, Helene Bechstein habe Hitler nach 1933 immer stärker kritisiert. Während sie ihn am Anfang finanziell unterstützte und seinen gesellschaftlichen Aufstieg initiierte, habe sich das Blatt nach der Machtübernahme spürbar gewendet. Er habe sie früher ständig zu Hause aufgesucht, und für sie habe festgestanden, dass er »ein Genie und Retter Deutschlands« sei. Als er Kanzler wurde, änderte sie ihre Meinung und bezeichnete ihn nach Aussage Ernst Hanfstaengls sogar als »schäbige Sorte von Reichskanzler«. Sie sei der einzige Mensch gewesen, der in Gegenwart Hitlers endlose Monologe hielt. Sonst war es immer er, der pausenlos redete, von anderen duldete er es nicht. Helene Bechstein sei zudem die Einzige gewesen, die es gewagt habe, ihm zu widersprechen, ihn zu kritisieren, ihm zu sagen, was sie dachte. Und er habe es geduldet. Mehr noch: »Wenn ihre heftige Schelte auf ihn niederprasselte, stand Hitler wie ein beschämter Schuljunge da, der sich eines Vergehens schuldig gemacht hat.« Die Anrede »Wolf« und das vertraute Du behielt sie bis zum Schluss bei. Ob sie es war, die diese Anrede erfunden hat, oder die Verlegergattin Elsa Bruckmann, die mit ihr um seine Gunst konkurrierte, ist nicht klar.

In ihrem Buch »Nacht über Bayreuth« erinnert sich Friedelind Wagner genau an den 23. Juli 1933: Hitler sei beim Mittagessen sehr aufgeregt gewesen, weil ihm am Nachmittag etwas Unangenehmes bevorstand. Das Ehepaar Bechstein war in Bayreuth angekommen und hatte seine Adresse hinterlassen, was die unmissverständliche Aufforderung und »Ehrenpflicht für ihren Schützling« bedeutete, sie dort aufzusuchen. Frau Bechstein sei inzwischen »die heftigste Kritikerin seiner Taten nach der Machtübernahme geworden«. Von seinen Adjutanten sei sie als »Schrecken der Partei« bezeichnet worden. »Die Aussicht, eine heftige Lektion von dieser gewaltigen Walküre zu erhalten, ging über seine Kraft. Während des Essens versuchte er uns Kinder zu überreden, ihn bei seinem Besuch zu begleiten und Frau Bechsteins Zorn abzulenken, doch der Gedanke, dass Wolf vor ihr zitterte, amüsierte uns so, dass wir uns weigerten, mit ihm zu gehen.« Hitler habe seinen Adjutanten beauftragt, rote Rosen zu besorgen, und sei dann so spät wie möglich, »die Arme mit Rosen beladen«, zu seiner Gönnerin gefahren.

Kennengelernt hatten sich Hitler und Helene Bechstein durch den aus Bayern stammenden Publizisten Dietrich Eckart, der nach einigen mehr oder weniger erfolgreichen Jahren als Dramaturg in Berlin seit 1915 wieder in München lebte. Er verkehrte in beiden Städten in völkisch-nationalen Kreisen. Im Frühjahr 1920 war er mit Hitler nach Berlin geflogen und hatte diesen in die Berliner völkisch-nationale Szene eingeführt, zu der unter anderen General Erich Ludendorff, Kapitänleutnant a.D. Graf Ernst zu Reventlow (ein Bruder der Schwabinger Kultfigur Franziska zu Reventlow) sowie einige Militärs und Industrielle gehörten. Ob es bei diesem Anlass bereits zu einer Begegnung mit dem Ehepaar Bechstein kam, ist nicht bekannt.

Als Hitler am 29. Mai und am 5. Juni 1922 eingeladen war, im Alldeutschen Berliner Nationalen Club Vorträge zu halten, verweigerte ihm das Hotel Excelsior, in dem er logieren wollte, die Aufnahme. Als das Ehepaar Edwin und Helene Bechstein davon hörte, lud es ihn ein, bei ihnen zu wohnen.

Helene Bechstein berichtet, sie habe Hitler und Dietrich Eckart ab 1921, also bereits vor dem Hitlerputsch, in ihrer Villa in der Johannisstraße empfangen, wo sie einen Salon führte. Es handelte sich um ihr großbürgerliches Wohnhaus, das mitten auf dem Gelände der Klavierfabrik stand und an das Stammhaus der Firma Bechstein aus den 1870er Jahren angrenzte. Der Historiker Anton Joachimsthaler berichtet, sie habe den jungen Österreicher »als eine Art von exotischer Eroberung aus den national gesinnten Arbeiterschichten« vorgestellt. Seine merkwürdige Schüchternheit zog sie genauso an wie seine Verehrung Richard Wagners, angefangen bei der Musik bis hin zur Tradition des Hauses Wagner, mit der sie sich durch die eigene Familie eng verbunden fühlte.

27 In der Wohnung des Fotografen Heinrich Hoffmann, 1929; stehend: Rudolf Heß, Martin Mutschmann, Heinrich Himmler, sitzend: Dr. Joseph Goebbels, Sekretärin, Adolf Hitler, Helene Bechstein, Edwin Bechstein, Hans Schemm, Franz Pfeffer von Salomon (v.l.n.r.)

Winifred Wagner, die 1915 im Alter von 18 Jahren den 46-jährigen Siegfried Wagner, Richard und Cosima Wagners Sohn, heiratete, kannte die Familie Bechstein schon seit ihrer Kindheit. Sie schwärmte, es sei für sie immer etwas ganz Besonderes gewesen, wenn sie mit ihren Adoptiveltern dort eingeladen war. Das englische Waisenkind Winifred Marjorie Williams war im Alter von neun Jahren von entfernten Verwandten ihrer Mutter aufgenommen worden, dem in Berlin lebenden Ehepaar Klindworth. Karl Klindworth war ein Schüler Franz Liszts und ein Freund Richard Wagners. Der Pianist und Klavierlehrer hatte das Karl-Klindworth-Musikkonservatorium in Berlin gegründet. Die kleine Adoptivtochter führte er früh an das Werk Wagners heran, den er »den edelsten Menschen aller Zeiten« nannte. Sie fand schon als junges Mädchen Gefallen an der Musik und war froh, nach den traumatischen Erlebnissen in verschiedenen Waisenhäusern und kurzen Aufenthalten in diversen Pflegefamilien bei den mittlerweile schon über 70-jährigen »Großeltern«, wie sie das Ehepaar Klindworth nannte, ein Zuhause gefunden zu haben. Es war ein bescheidenes: eine Berliner Mietwohnung. Umso mehr freute sie sich über Einladungen der reichen Familie Bechstein. In deren Villa in Berlin-Mitte gab es ein großes Treppenhaus mit einer mächtigen weißen Marmortreppe. Im Hochparterre befanden sich die Vorführräume für die Klaviere. Im ersten Stock waren die 36 Privaträume gelegen, alle holzgetäfelt, ausgestattet mit teuren Teppichen und kostbaren Möbeln. Unter den wertvollen Gemälden befand sich sogar ein Velázquez. Winifred war besonders beeindruckt von dem riesigen Esszimmer: Edwin und Helene Bechsteins Kinder Edwin und Lotte, die etwas jünger waren als Winifred, liebten es, mit dem Fahrrad um den Esstisch herumzufahren.

Verschiedentlich wird berichtet – unter anderem von Friedelind Wagner –, Edwin Bechstein sei der Vormund ihrer Mutter Winifred gewesen, doch das lässt sich nicht belegen. Winifred selbst nannte William Kennard, einen Engländer, als ihren Vormund. Tatsache ist, dass ihre Berliner Pflegeeltern auf vertrautem Fuße mit den Bechsteins standen – sowohl mit Edwin und Helene als auch mit Edwins Vater. Professor Karl Klindworth war von Anfang an ein großer Verehrer der Klavierbaukunst Carl Bechsteins. Bei seinen Konzerten bevorzugte er dessen Flügel und warb öffentlich für sie – genau wie Bülow, Liszt und Wagner. Winifred freundete sich schon früh mit Edwin und Helene Bechsteins Kindern an. Die Freundschaft zu dem vier Jahre jüngeren Edwin jr. sollte bis an ihr Lebensende dauern.

Helene Bechsteins Saloneinladungen fanden in den prachtvollen Empfangsräumen ihrer Villa statt, die verschiedenfarbig ausgestattet waren. Sie lud Repräsentanten der Berliner Gesellschaft, Industrielle, Politiker und durchreisende oder in Berlin gastierende internationale Künstler ein. Der Salon galt als konservativ-deutschnational und zugleich weltoffen – schon aus geschäftlichen Interessen. Auch die Komponisten Ferruccio Busoni und Eugen d’Albert waren unter den Gästen.

Zu den Einladungen in Helene Bechsteins Haus gehörte für Hitler auch die Unterweisung durch die 13 Jahre ältere Gönnerin in Tischsitten und Dresscode, wie ihr Schwiegersohn, Rudolf Pfeiffer-Bechstein, der Historikerin Marta Schad berichtete. Sie habe ihn eingekleidet, ihm Tischmanieren beigebracht und dafür gesorgt, dass er sich nicht blamierte. Bei einem Krebs-Essen habe er ihr gestanden, er wisse nicht, wie diese Spezialität zu essen sei. Seine pragmatische Gönnerin, die an diesem Abend zugleich seine Tischdame war, empfahl ihm, ihr zuzuschauen – dann würde er es am besten lernen. Weil sie so sehr um das leibliche Wohl ihres Zöglings besorgt war, wurde sie von Hermann Göring gern herablassend als »Köchin« bezeichnet.

Zu Beginn der 1920er Jahre benötigte Hitler dringend Geld, um den Völkischen Beobachter halten zu können, den er 1920 zusammen mit einigen anderen Gleichgesinnten, darunter auch Dietrich Eckart, gekauft hatte. Der Verlag war hoch verschuldet, seine Existenz war ständig gefährdet. Eine der Unterstützerinnen war Helene Bechstein, wie im Oktober 1917 in der Volkszeitung zu lesen war: »Ein besonders wichtiger Geldgeber ist auch der Pianoforte-Fabrikant Bechstein – Berlin. Die Eheleute Bechstein sind mit Hitler freundschaftlich verbunden. So oft Hitler in Berlin war, speiste er bei Bechstein, wobei die Frau Hitler als ihren Adoptivsohn ausgab. Ihr Mann gab Hitler jeweils Geld, wenn er mit seinem Völkischen Beobachter in Schwierigkeiten war.« Helene Bechstein hatte sich bei einer Einvernahme der Bayerischen Politischen Polizei am 27. Mai 1924 zu ihrer Freundschaft mit Hitler bekannt. Als ihren Adoptivsohn habe sie ihn »fälschlich« ausgegeben, um ihn während seiner Haft in Landsberg besuchen zu dürfen. Andernfalls befürchtete sie, nicht vorgelassen zu werden. »Mein Mann hat Hitler wiederholt finanziell zur Stützung seines Zeitungsunternehmens unter die Arme gegriffen. Dies geschah gewöhnlich, wenn Hitler uns in Berlin aufsuchte und bei dieser Gelegenheit zu erkennen gab, dass er sich mit dem Völkischen Beobachter in Schwierigkeiten befinde. Wie hoch die Beträge waren, weiß ich nicht, weil ich mich um Geldsachen grundsätzlich nicht kümmere. Persönlich habe ich Hitler in der Weise unterstützt, dass ich ihm Kunstgegenstände übergab, mit dem Bemerken, er könne damit machen, was er wolle. Es handelte sich um solche von höherem Wert.«

Ernst Hanfstaengl, ein weiterer Unterstützer Hitlers, der sich 1923 am Hitlerputsch beteiligte und in den 1930er Jahren Auslandspressechef der NSDAP war, berichtet von einem Empfang im Hause Bechstein, zu dem ihn Hitler mitgenommen hatte – »in einem der hochherrschaftlichen Villenkästen der inneren Stadt, wie sie sich die Berliner Haute-Bourgeoisie mit ebenso luxuriösen Interieurs in den Gründerjahren hatte erbauen und einrichten lassen«. Hitler sei auf die finanzielle Misere der Partei zu sprechen gekommen. Doch diesmal lehnte das Ehepaar Bechstein jegliche Hilfe ab. Eine Spende für die Parteikasse sei ihnen zu diesem Zeitpunkt unmöglich, da sie kaum wüssten, wie sie den dringendsten Verpflichtungen in ihrem eigenen Unternehmen nachkommen sollten. Hanfstaengl fiel der Gegensatz zwischen dieser Aussage und dem üppigem Schmuck auf, »den kirschkerngroßen Diamanten, die an Frau Bechsteins Hals, Ohren und Handgelenken klirrten«. Durch diese »funkelnde Pracht« habe er sich zu der Bemerkung hinreißen lassen, »dass allein schon eine Teilbeleihung dieser herrlichen Pretiosen den finanziellen Status der Partei für viele Monate intakt halten würde«. Zwar sei dieser Vorstoß Hanfstaengls von seinen Gastgebern nicht gerade freundlich aufgenommen worden, doch habe Helene Bechstein wenige Wochen später tatsächlich einen Teil ihrer Juwelen beliehen, um die Parteikasse aufzufüllen. Unter den Schmuckstücken, die Hitler durch den Geschäftsführer der Partei, Max Amann, als Sicherheit für ein Darlehen hinterlegen ließ, waren ein Smaragdanhänger mit Platin und Brillanten mit Platinkettchen, ein Rubinring in Platin mit Brillanten, ein Saphirring in Platin mit Brillanten, ein Brillantring-Solitaire, ein 14-Karat-Goldring, in Silber gefasste Brillanten, eine rotseidene spanische Flügeldecke mit Goldstickerei und eine handgenähte venezianischer Reliefspitze aus dem 17. Jahrhundert.

Die Weggefährtinnen

Helene Bechstein war nicht die einzige Frau aus der sogenannten besseren Gesellschaft, die sich für den um einige Jahre jüngeren Hitler engagierte, sondern stand in einer Reihe mit Hermine Hoffmann, Elsa Bruckmann, Winifred Wagner und Leni Riefenstahl.

Der Psychotherapeut Helm Stierlin vermutet »in der Hypertrophie von Hitlers öffentlichem Selbst und der Verkümmerung seines privaten Selbst ein Element seiner Anziehungskraft«. Offensichtlich war es das Bestreben der Frauen, an etwas Großem, Überwältigendem und Bedeutendem teilzuhaben. Im Fall von Winifred Wagner galt das gleich in doppelter Hinsicht: sowohl bezogen auf ihren angebeteten Schwiegervater Richard Wagner als auch auf dessen großen Bewunderer Adolf Hitler. Und Leni Riefenstahl suchte die – ästhetische – Verknüpfung mit dem Führer und seiner Bewegung durch ihren Film »Triumph des Willens«, in dem sie die Nürnberger Parteitage mit Opernelementen mythisch verklärte.

Winifred Wagner und Leni Riefenstahl wollten selbst in der Öffentlichkeit stehen, während das bei den anderen Gönnerinnen nicht der Fall war. Sie halfen sozusagen im Stillen. War es das Ziel, die beiden gegensätzlichen Aspekte seines Selbst, von denen Helm Stierlin spricht, miteinander zu versöhnen, was in ihnen die Retterin aktiv werden ließ? Eine Retterin, die spielerisch mit den Mitteln der Verführung und Eroberung umging. Als knapp Zwanzigjähriger habe Hitler bei älteren Frauen nicht nur mütterliche Gefühle ausgelöst, berichtet ein Jugendfreund aus der frühen Wiener Zeit und führt als Beispiel einen gemeinsamen Opernbesuch an: »Trotz seiner bescheidenen Kleidung, seines zurückhaltenden und kühlen Wesens in der Gesellschaft gefiel Adolf den vorbeipromenierenden Damen so sehr, dass mitunter sogar die eine oder die andere den Kopf nach ihm umwandte, ein Verhalten, das nach der strengen, in der Hofoper geltenden Etikette als ungehörig galt.« Es habe ihn umso mehr gewundert, als sein Freund dieses Verhalten weder herausgefordert noch darauf reagiert habe.

Wolfgang Martynkewicz geht in seinem Buch »Salon Deutschland. Geist und Macht 1900–1945« der Frage nach, »wie Geist und Macht Komplizen wurden«. Den Münchner Salon Bruckmann, den das Verlegerehepaar Hugo und Elsa Bruckmann über vierzig Jahre lang von 1899 bis 1941 führte, nennt er »ein Skandalon«. 1898 hatte der Münchner Verleger die 1865 im österreichischen Traundorf bei Gmunden geborene Prinzessin Elsa Cantacuzène geheiratet. Sie entstammte einer rumänischen Adelsfamilie. Ihr Vater war der Ulanenoffizier Fürst Theodor Cantacuzène. Im Palais der Bruckmanns am Karolinenplatz 5 trafen sich Künstler der verschiedensten Sparten, Wissenschaftler, Intellektuelle und – wie man damals sagte – Gelehrte sowie schließlich die Repräsentanten der Macht. Adolf Hitler gab am 23. Dezember 1924 sein Debüt. Zu dieser Zeit verkehrten dort noch der Dichter Hugo von Hofmannsthal, der Kulturphilosoph Rudolf Kassner sowie der Industrielle, Kunstsammler und Bonvivant Harry Graf Kessler. Wenig Jahre vorher hatte Rainer Maria Rilke in der Villa Bruckmann seine Gedichte vorgetragen. Andere illustre Gäste waren der Architekt Richard Riemerschmidt, der Dichter Stefan George, der jüdische Privatgelehrte Karl Wolfskehl, der Graphologe und Schriftsteller Ludwig Klages. Der Schweizer Kunsttheoretiker Heinrich Wölfflin war ein enger Freund der Familie und ein ebenso gerngesehener Gast wie der Industrielle, Schriftsteller und Politiker Walther Rathenau, ein Repräsentant des deutsch-jüdischen Großbürgertums. Vor dem Ersten Weltkrieg waren auch Thomas Mann, der Kunstkritiker Julius Meier-Graefe und die Gründer der literarischen Zeitschrift Die Insel, Alfred Walter Heymel, Rudolf Alexander Schröder, Otto Julius Bierbaum, zu Gast im Salon Bruckmann.

»Mit dem Auftritt Adolf Hitlers wurde der Salon zum Schauplatz, an dem das Unvereinbare zusammenkam: eine hochgeistige und kunstsinnige Elite und die radikale Rechte«, konstatiert Wolfgang Martynkewicz. Die Bruckmanns hätten Hitler im wahrsten Sinne des Wortes salonfähig gemacht. Doch es war nicht nur der etablierte Münchner Salon Elsa Bruckmanns, sondern auch der improvisierte Helene Bechsteins, den sie spontan im Restaurant Walterspiel installierte, die Hitler Ansehen in gesellschaftlichen Kreisen verschafften, die ihn ohne die beiden konkurrierenden Salonièren niemals wahrgenommen hätten.

Dämonie, gepaart mit Schüchternheit, Verlorenheit, gepaart mit Entschlossenheit – das ergab eine Unberechenbarkeit, die anscheinend erotisch wirkte und einige Frauen zu eigenartigen Geschenken inspirierte: So bekam Hitler gleich drei Reitpeitschen geschenkt, ein bezeichnendes Accessoire seiner grotesken Erscheinung: die erste von Helene Bechstein, die zweite, mit silbernem Knauf und Initialen, von Elsa Bruckmann, die dritte, aus Nilpferdleder gefertigt, von Elisabeth Büchner, der Wirtin der Pension Moritz auf dem Obersalzberg. Es wird kolportiert, keine der drei Frauen habe von der Gabe der anderen gewusst. Sie waren also davon ausgegangen, er besitze nur eine einzige, »ihre« Peitsche, und in diesem Glauben habe er sie gelassen. Obwohl einige Autoren die Peitsche als Verteidigungswaffe betrachten, ist die sexuelle Konnotation unübersehbar – vor allem als Geschenk dreier Frauen.

Dagegen waren Hitlers Geschenke deutlich harmloser, wie »Hitlers Liste« zeigt, die von Anton Joachimsthaler publiziert wurde. Sie verzeichnet die Geschenke, die Hitler seinen Mitarbeitern, Freunden, Anhängern und vor allem Anhängerinnen gemacht hat. Zu den Beschenkten zählten »nicht nur die engsten Mitarbeiter Hitlers und deren Frauen oder von ihm verehrte Künstler und Künstlerinnen, sondern auch Bekannte sowie Freunde aus der Kampfzeit. Vor allem gehörten dazu auch die Frauen, mit denen er vor der Machtübernahme befreundet war«. Hitlers Adjutant, Julius Schaub, ergänzte: »Hitler hatte eine ›Liste‹, die darüber Buch führte, welche Geschenke die Freunde bereits erhalten hatten, um Duplikate zu vermeiden.« Die meisten Listen wurden vernichtet, doch Anton Joachimsthaler fand noch ein Exemplar von 1935/36 im Bundesarchiv Koblenz. Danach war Frau Helene Bechstein 1935 mit dem Buch »Jugend Berge Freiheit« und 1936 mit einem nicht näher spezifizierten »Bild« bedacht worden. Frau Elsa Bruckmann erhielt ein Buch und ein Bild, Frau Rektor Hoffmann zweimal Buch und Schnaps.

Hermine Hoffmann, geboren 1857 in München als Hermine Jahn, heiratete 1875 den Oberstudiendirektor Karl Hoffmann. Nachdem sie Hitler erstmals 1920 bei einer Veranstaltung in einer Münchner Gaststätte im Tal und in der Folge im Hofbräuhaus erlebt hatte, war sie davon überzeugt, den Schöpfer eines neuen Deutschlands vor sich zu haben. Sie nahm Kontakt zu ihm auf, lud ihn häufig in ihr Haus in München-Solln ein und hielt ihm laut Ernst Hanfstaengl »die eine oder andere Strafpredigt«. Besonders in Fragen der Religion wichen ihre Meinungen voneinander ab. Als er einmal drohte, ihr Haus zu verlassen, wenn sie nicht aufhörte, ihn wegen seines Kampfes gegen die Kirche anzugreifen, forderte sie ihn auf zu gehen. Doch ihre Streitigkeiten waren bald beigelegt. Als er in Landsberg inhaftiert war, erhielt sie vom Justizministerium die Erlaubnis, ihn einmal im Monat in seiner Festungshaft zu besuchen. »Frau Oberstudienrat Dr. H. Hoffmann, Solln« ist mehrfach zwischen April und September 1924 in der Besucherliste der Haftanstalt eingetragen. Bei diesen Besuchen habe er ihr von seiner depressiven Stimmung erzählt und als einen Grund genannt, keine Mutter zu haben. Von diesem Augenblick an übernahm Hermine Hoffmann diese Rolle, nannte ihn »mein Adolf« und ließ sich von ihm als »Mutterl« anreden. Sie sei immer zur Stelle gewesen, wenn der Führer sie gebraucht habe, beteuerte die kleine zierliche Frau, die sich als Oberstudiendirektor-Witwe bezeichnete und im Völkischen Beobachter als Frau Direktor Hoffmann tituliert wurde. So habe sie an den Nürnberger Parteitagen und an sämtlichen Versammlungen in München teilgenommen und bei der Hofbräuhausschlacht als Vorletzte den Raum verlassen. Hitler pflegte Hermine Hoffmann immer zum Geburtstag zu besuchen und ihr gelbe Rosen zu bringen, mit der die alte tiefreligiöse Dame anschließend die Sollner Kirche schmückte. Im Völkischen Beobachter vom 14. Juli 1937 ist ein Foto von ihrem 80. Geburtstag abgedruckt. Im folgenden Jahr notierte der SS-Untersturmführer Max Wünsche in seinen täglichen Aufzeichnungen: »Der Führer besucht Frau Rektor Hoffmann, Solln, zum 81. Geburtstag (Blumen und Likör).«

Hermine Hoffmann, Elsa Bruckmann, Helene Bechstein – drei gestandene Frauen, wie sie wohl unterschiedlicher kaum hätten sein können und deren Wege sich vermutlich nie gekreuzt hätten, trafen sich in ihrer Zuneigung zu einem jungen Mann, dem sie ihre Unterstützung gewähren wollten, weil sie zu fühlen meinten, von ihm sei Großes zu erwarten. Die Weltgeschichte hätte nach ihm und demzufolge nach ihnen gerufen, wobei sie einer der ersten Wege in die Festungshaftanstalt Landsberg führte.

Von Landsberg nach Bayreuth

Elsa Bruckmann lernte Hitler im Gefängnis kennen. Obwohl sie ihn vor seiner Haft noch nicht persönlich kannte, besuchte sie ihn in Landsberg und schildert diese erste Begegnung in einem Bericht, den sie 1933 verfasste und der heute im Bundesarchiv in Koblenz verwahrt wird. Ein Jahr später überreichte sie Hitler diesen Text mit der Widmung: »Dem Führer von seiner alten Kampf-Gefährtin – Elsa Bruckmann, 24.9.34. – Meine erste Fahrt zum Führer«.

»Im Mai 1924 war es – da fuhr ich zum Führer, fuhr in die Festung nach Landsberg, um ihn, den ich so oft und oft gehört, dessen Reden mir einen Glauben gegeben, mir eine neue deutsche Welt aufgebaut hatten – zum ersten Mal das Bekenntnis der Zugehörigkeit zu ihm und zu seinem Werk zu bringen.« Sie empfand es als ungerecht, dass draußen in der Natur der Frühling lachte und derjenige, der seinem Volk den Frühling bringen wollte, hinter Gittern eingesperrt war – »wie ein Verbrecher abgeschlossen von der lenzbewegten Welt«. Allein im Abteil der heruntergekommenen Lokalbahn, lässt sie während der endlos scheinenden Zugfahrt die Ereignisse der vergangenen vier Jahre an sich vorbeiziehen und erwähnt dabei ausdrücklich den Putschversuch: Sie denkt »an den heißen Abend des 9. November 1923 mit seinem hoffnungsgeschwellten kraftvollen Aufschäumen zum Sprengen der Fesseln« und »an den grausig grauen Morgen des tödlichen Verrats«. Sie ist aufgeregt, nun endlich dem Mann gegenüberzustehen, »der mich und so Viele geweckt hatte und aus dem Dunkel uns wieder Licht gezeigt und den Weg, der zum Licht führen sollte«. Dafür will sie ihm danken. Dass Landsberg nicht das Ende bedeuten würde, wusste sie »fest und stolz und klar in lichtvoller unbrechbarer Gewissheit«. Er würde »der Führer« bleiben – »ob frei oder gefesselt, ob in raschem steilen Aufstieg oder aufwärts durch mühselige Hindernisse«. Drei Stunden dauerte die Fahrt, zwei Stunden musste sie in dem öden Gefängnisgang warten, um schließlich zwölf Minuten Besuchszeit gewährt zu bekommen. Eine Verlängerung wurde mit der Begründung abgelehnt, den gefangenen Kommunisten sei das auch nicht gestattet. Der Moment der ersten Begegnung sei für sie entscheidend geworden: Er sei ihr »schlicht und ruhig, einfach und weitblickend, tapfer und ungebrochen« erschienen. In der Gewissheit, dass er »die schicksalsbestimmte Aufgabe lösen würde«, verabschiedete sie sich von ihm voller Zuversicht.

Laut Besucherliste hat sie ihn am 27. August 1924 noch einmal besucht. Sie selbst spricht in ihrem Text von zwei weiteren Besuchen, bei denen sie »immerhin längere Stunden« miteinander verbrachten »und die er wundersam füllte«.

Von ihrer Konkurrentin Helene Bechstein wurde sie bei weitem übertroffen: »Hitlers Liste« gibt darüber Auskunft, dass Helene Bechstein den einsitzenden Adolf Hitler in der Zeit von Mai bis August 1924 auffallend häufig besuchte. Die Eintragungen bezüglich der Familie Bechstein lauten: »Herr und Frau Bechstein mit Tochter, Berlin« am 15. Mai, »Frau Helene Bechstein, Berlin« am 17., 20., 24., 28., 31. Mai sowie am 2., 5., 13., 19. und 21. August 1924. Hitlers Adjutant Julius Schaub berichtet: »Frau Bechstein nahm 1924 bei Hitlers Prozess als Zuhörerin teil. Sie hat ihn auch des öfteren auf der Festung Landsberg besucht und schickte ihm und den übrigen Inhaftierten des Prozesses Liebesgaben.« Dabei handelte es sich um Lebensmittel und ein Grammophon. Der Mitgefangene Rudolf Heß berichtete am 14. Oktober 1924 in einem Brief an eine Freundin: »Und heut kam von Bechsteins ein Grammophon, ein weiches gedämpftes. Militärmärsche, dass es einen reißt! Walzer, die durch u. durch gehen. Eine herrliche Stimme singt Schubert ›Du bist die Ruh‹ und Richard Wagners ›Schmerzen‹. Wenn man die Augen schließt, kann man für ein paar Minuten vergessen, wo man wirklich ist, und sich ganz ernstlich wo anders hinversetzen.«

In Berichten der Anstaltsleitung vom 18. September und 13. November 1924 heißt es nach »Hitlers Liste« weiter: »Die Zahl der Besucher, die sich hier bei Hitler einfanden, war außerordentlich groß. Es kamen Bittsteller, Stellungssuchende, Freunde, Gläubiger, Neugierige, Rechtsanwälte, Verleger. Die meisten Besucher kamen ohne Hitlers Zutun hierher. Viele wurden mit und ohne Hitlers Zustimmung von der Anstaltsleitung zurückgewiesen.« Fast alle Besuche fanden unter Aufsicht statt – es gab nur wenige Ausnahmen, »Trotz der anfangs sehr großen Zahl der Besucher wurde die zulässige Besuchszeit von 6 Stunden in der Woche im Durchschnitt nicht überschritten.« Ernst Hanfstaengl besuchte Hitler am 22. April 1924 nach dessen 35. Geburtstag und berichtet, ein Raum habe nicht ausgereicht für all die Blumen und Geschenke. Man habe sich des Eindrucks nicht erwehren können, »in einen Delikatessenladen geraten zu sein. Es gab Früchte und Blumen, Weine und andere Alkoholika, Schinken, Würste, Kuchen, Pralinenschachteln und vieles andere mehr. Zu seinen freigiebigsten Gönnerinnen, die ihn auch in Landsberg nicht vergaßen, zählten natürlich nach wie vor die Damen Bechstein, Bruckmann.« Fast 500 Personen waren es, die Hitler in der Zeit vom 3. April 1924 bis zum 27. August 1924 in Landsberg empfing.

Helene Bechstein behauptete, sie habe damals Teile von Hitlers »Mein Kampf«-Manuskript aus dem Gefängnis geschmuggelt. Doch Wolfgang Martynkewicz gibt zu bedenken, dass dafür gar kein Grund bestand, weil die Gefängnisleitung »über das Buchprojekt bestens informiert« war und offenbar keine Einwände hatte. Tatsache ist, dass ihr Hitler 1926 das Originalmanuskript des ersten Bandes mit seinen Korrekturen schenkte – aus Dankbarkeit für ihre moralische und finanzielle Unterstützung: Sie hatte die Druckkosten übernommen.

Als Hitler am 20. Dezember 1924 vorzeitig entlassen wurde, kümmerten sich die Bruckmanns, die Hanfstaengls und der Fotograf Heinrich Hoffmann um ihn und luden ihn abwechselnd zu den Feiertagen ein. Obwohl er damals kein Geld hatte, kaufte er sich einen 20000 Mark teuren Mercedes mit Hilfe eines Bankkredits, den ihm Edwin Bechstein vermittelt hatte. Er verdiene es, den schönsten Wagen zu haben, den es überhaupt gibt, habe Helene Bechstein geschwärmt. Edwin Bechstein zahlte den größten Teil der Gesamtsumme von 45000 Mark zurück. Bis 1929 ließ sich Hitler von seinem Chauffeur in diesem Luxusauto durch Deutschland kutschieren.

Nachdem Hitler am 4. Januar 1925 dem bayerischen Ministerpräsidenten Heinrich Held zugesagt hatte, in Zukunft verfassungskonform zu agieren, wurde die NSDAP nach dem Verbot 1923 bereits am 16. Februar 1925 in Bayern wieder zugelassen. Zwei Wochen später, am 27. Februar, sprach Hitler auf einer großen Versammlung vor 4000 Anhängern im Bürgerbräukeller, also an dem Ort, an dem der Hitlerputsch am 8. November 1923 gescheitert war. Er setzte große Hoffnung in die Neugründung der NSDAP, die den politischen Kampf ermöglichte, und war sich der finanziellen Unterstützung durch mindestens vier einflussreiche hochangesehene Familien sicher: die Bruckmanns und die Hanfstaengls in München, die Wagners in Bayreuth und die Bechsteins in Berlin. Auf seine Brandreden erfolgte ein Redeverbot, das die bayerische Regierung am 9. März 1925 gegen den auf Bewährung aus der Haft Entlassenen erließ. Es wurde erst zwei Jahre später wieder aufgehoben.

In dieser Zeit der erzwungenen öffentlichen Untätigkeit, im Sommer 1925, lernte Hitler den Obersalzberg lieben. Zum ersten Mal war er im Frühling 1923 dort gewesen. Nun zog es ihn wieder in die Pension der Familie Büchner, um seinen Plan zu realisieren: »Ich muss diktieren, ich muss ganz Ruhe haben, und ich bin in das kleine Häusl rein und habe da gearbeitet.« Er beendete dort das Manuskript des ersten Bandes seines Buches »Mein Kampf«, das er in der Landsberger Haft zwar begonnen, aber nicht abgeschlossen hatte. Das Schreibpapier war ihm seinerzeit von Winifred Wagner ins Gefängnis geschickt worden, wie sie berichtete: »Ich hatte gefragt, was er brauchte, und da hatte er mir zum Beispiel gesagt, ja, Schreibpapier wäre ihm so wichtig, und da hab ich massenhaft Schreibpapier geschickt.«

In die Zeit des Redeverbots fiel Hitlers erster Besuch der Bayreuther Festspiele, den er zusammen mit den Bechsteins unternahm. Die Festspiele fanden 1924 nach zehnjähriger Pause zum ersten Mal wieder statt. Siegfried Wagner hatte sich unermüdlich für die Wiederaufnahme eingesetzt, war in der Welt herumgereist und schließlich erfolgreich gewesen.

Hitler hörte damals zum ersten Mal den ganzen »Ring des Nibelungen« und traf nach den Vorstellungen die Sänger im Hotel Anker. Durch die gemeinsamen Musikerlebnisse intensivierte sich der Kontakt zwischen ihm und den Bechsteins sowie der Familie Wagner. Helene Bechstein war schon früh bestrebt gewesen, Hitler in das Wagner’sche Haus Wahnfried einzuführen. Als er am 30. September 1923 in Bayreuth eine Rede zum »Deutschen Tag« hielt, lud sie anschließend zu einem Empfang ins Hotel Anker ein, bei dem auch Winifred Wagner anwesend war. Diese berichtete dem Filmemacher Hans-Jürgen Syberberg anlässlich seines Films »Winifred Wagner und die Geschichte des Hauses Wahnfried 1914–1975«: »Ich habe ihn durch Herrn und Frau Bechstein, das Ehepaar Bechstein, kennen gelernt, und ich muss gestehen, dass ich sofort einen sehr großen und tiefen Eindruck von dem Mann hatte als Persönlichkeit. Das Auge war vor allen Dingen ungeheuer anziehend, ganz blau, und ein großes, ausdrucksvolles Auge.« Sie habe ihn aufgefordert, nach Wahnfried zu kommen, weil sie sein ungeheures Interesse an allem, was Wagner betraf, spürte: Wagners Wohnhaus, Wagners Ruhestätte – er wollte alles sehen.

Die Verbindung mit dem Haus Wagner war erfolgreich hergestellt. Ein anderes Vorhaben Helene Bechsteins jedoch sollte scheitern: Sie hatte es sich in den Kopf gesetzt, ihre Tochter Lotte mit Hitler zu verheiraten. Doch die beiden spielten nicht mit. Lotte lieferte später die lapidare Begründung, er habe nicht küssen können.

Für Hitler waren seine ersten Bayreuther Festspiele ein unvergessliches Erlebnis, wie in Hitlers »Monologen im Führerhauptquartier« deutlich wird: »1925 hatten mich Bechsteins zu sich eingeladen nach Bayreuth […]. Ich wollte eigentlich nicht hin, ich sagte mir, die Schwierigkeiten würden für Siegfried Wagner dadurch nur noch größer werden, er war ein bisschen in der Hand der Juden. Ich kam in Bayreuth an um 11 Uhr abends. Die Lotte war noch auf, die alten Bechsteins haben schon geschlafen.«

Gemeinsam wohnten die Bechsteins und Hitler dem kulturellen Ereignis bei und verbrachten die Sommertage in der fränkischen Idylle. »Es war eine sonnige Zeit, ich war sechsunddreißig Jahre alt, kannte noch keine Sorgen, und der Himmel hing voller Geigen! Ich hatte jenes angenehme Maß an Popularität, dass alle Leute gut zu mir waren, ohne dass man etwas von mir wollte, man hat mich in Ruhe gelassen. Tagsüber ging ich in der kurzen Wichs, zu den Festspielen kam ich im Smoking oder Frack.« Einziger Wermutstropfen war die Besetzung des Wotan. Dass »der Jude« Friedrich Schnorr diese Rolle sang, missfiel Hitler zutiefst. Im Nachhinein bezeichnete er es als »Rassenschande«.

Anschließend bat Siegfried Wagner Hitler, die Bayreuther Festspiele »offiziell« nicht mehr zu besuchen – aus »politischen Erwägungen«, denn öffentliche Auftritte waren dem NSDAP-Führer untersagt. Siegfried Wagner war froh, endlich die Wiederaufnahme der Festspiele erreicht zu haben, und wollte diese Leistung nicht gefährden. Im Gegensatz dazu bekannte sich Winifred Wagner uneingeschränkt zu Hitler und lud ihn häufig privat ein. Erst 1933, als Reichskanzler, zählte Hitler wieder zu den offiziellen Gästen. Die Bechsteins besuchten die Festspiele jedes Jahr.

Als Hitler, der die Tantiemen für sein Buch erst am Jahresende erwartete, wieder einmal in Geldnot war, schenkte ihm Helene Bechstein ein Ölgemälde von Jan Breughel d.J. aus ihrem Besitz, für dessen Transport von Berlin nach München er seinen Boten, Emil Maurice, genau instruierte. Hitler war sich des Wertes dieser Gabe bewusst und befahl, das Paket mit dem kostbaren Inhalt während der Zugfahrt nicht aus den Augen zu lassen und es, in München angekommen, nur ihm selbst zu übergeben.

Bechstein gegen Bechstein

Bereits in der Zeit des Ersten Weltkriegs gab es Zerwürfnisse zwischen den Brüdern Edwin und Carl jr. Bechstein, die 1916 schließlich dazu geführt hatten, dass Edwin ausgezahlt worden war. Als der Familienbetrieb 1923 in eine Aktiengesellschaft umgewandelt wurde und Edwin und Helene sich wieder in das Unternehmen einkauften, kam es erneut zu Streitigkeiten.

Die enge Beziehung Helene und Edwin Bechsteins zu Adolf Hitler wurde in der Klavierfirma C. Bechstein nicht gern gesehen. Das Unbehagen verstärkte sich ab Mitte der 1920er Jahre. Hitlers aggressiver Antisemitismus gab den Ausschlag, damit wollte das hochangesehene Unternehmen nicht in Verbindung gebracht werden. Nach den Inflationsjahren war kurz Hoffnung aufgeflammt, wieder stärker international tätig zu werden, doch der Markt in Großbritannien blieb der Firma Bechstein wegen der hohen Zölle und Steuern versperrt. In der Sowjetunion bestand sogar ein Einfuhrverbot. Verbindungen zu den Vereinigten Staaten wurden erst 1928 aufgenommen. Am 18. Dezember 1928 erschien in der Reihe »New Yorker Spaziergänge« der deutschsprachigen New Yorker Zeitung Herold ein Artikel über das berühmte Luxuskaufhaus Wanamaker’s: »Wenn ein Haus vom Range des Wanamaker’schen öffentlich erklärt, dass es sich dadurch geehrt fühlt, einen bestimmten Artikel in New York vertreten und ihn allein vertreten zu dürfen, so weiß es sicher, was es nun sagt – und jeder, der diese Worte liest, ist überzeugt, dass es sich nur um etwas ganz Besonderes handeln könne. So ging es auch dem Spaziergänger – und daher war er hoch erfreut, in jenem Artikel einen heißgeliebten Bekannten wieder zu begrüßen, den einzigen Genossen vieler unvergesslicher Stunden: den Bechsteinflügel.« Die Ankunft des Flügels, der die Seefahrt bestens überstanden hatte – sogar die »Stimmung« hatte gehalten –, wurde von Wanamaker’s in New York mit einer Pressekonferenz und einem exklusiven Empfang gefeiert.

28 Ein Bechstein-Flügel wird per Zeppelin nach Amerika transportiert

Einige Bechstein-Instrumente fanden in dieser Hochphase der Atlantikschifffahrt ihren Wirkungskreis auf hoher See. Luxusliner wie die »Bremen« boten ihren reichen Passagieren ein erlesenes Kulturprogramm, zu dem auch Klavierkonzerte gehörten. Und auch im Salon von Deutschlands größtem Ozeanriesen, dem Lloyd-Dampfer »Columbus«, stand ein Bechstein-Salonflügel. Berühmt und begehrt waren damals weißlackierte Bechstein-Flügel – sogar auf russischen Panzerkreuzern.

Ende der 1920er Jahre erregte ein anderes Transportmittel große Aufmerksamkeit: der Zeppelin. Das Luftschiff aus Friedrichshafen am Bodensee transportierte im Mai 1929 einen vergoldeten Flügel, der mit Malereien im Stil Watteaus verziert war, zur Weltausstellung nach Barcelona.

Doch es war weniger diesen exponierten Transporten zu verdanken, dass die Marke Bechstein in den 1920er Jahren weiterhin ihren hervorragenden Ruf behielt, als den Pianisten, die ihr treu blieben, darunter Eugen d’Albert, Ferruccio Busoni, Artur Schnabel, Wilhelm Backhaus, Alfred Cortot, Emil von Sauer. Sie wussten, dass sie sich auf die Qualität der Bechstein-Instrumente verlassen konnten, und schätzten gleichzeitig die ungebrochene Innovationsfreudigkeit der Firma. Bechstein interessierte sich auch für die aufkommenden neuen Medien wie den Stummfilm. Damals wurden die bewegten Bilder von sogenannten »Kinoerzählern« kommentiert – mit Wort und Klang. In vielen Lichtspielhäusern stand ein Bechstein-Klavier und war unverzichtbarer Begleiter des Leinwandgeschehens.

1926 drehte die Firma Bechstein einen eigenen Film mit dem Titel »Vom Werden eines Flügels«. Die Intention dieses Kulturfilms bestand darin, »das Interesse für das Klavier im Allgemeinen« zu fördern. Damit diente er »der gesamten musikalischen Welt und unserer Industrie«. Es gab verschiedene Fassungen, die längste dauerte vierzig Minuten. Eine aktuell kommentierte Kurzfassung ist auf YouTube zu sehen.

29 Kulturfilm »Vom Werden eines Flügels«, 1926

Am 18. Mail 1925 wird in der Firmenchronik ein neuer Flügel gefeiert, der sogenannte »Liliput-Flügel«. Es heißt darin: »Das erste Brüderpaar (es werden stets zwei Instrumente zusammen angefertigt) des neuen Flügelmodells ›Liliput‹ ist fertiggestellt und geprüft worden. Die Instrumente, entworfen und gebaut von dem Sohne des Gründers, Herrn Carl Bechstein sen., sind im ›ersten Guss‹ so hervorragend gelungen, dass wir dem Schöpfer, der sich in Bad Mergentheim zur Kur aufhält, unser Glückwunschtelegramm senden konnten. Das Modell wird nun in die Produktion übernommen; mit dem Jahre 1926 wird auch der Liliput-Bechstein (7¼ Oktaven, von A bis c. Länge: 1,65 m, Breite: 1,47 m) seinen Siegeszug in die Welt antreten.«

30 Das Bechstein-Moór-Doppelklavier, 1929

Auch Experimente mit der Automatik reizten Carl Bechstein jr., der, vor allem was Innovationen und die Zusammenarbeit mit Künstlern betraf, in die Fußstapfen seines Vaters getreten war. Im Sommer 1925 wird das Pianino-7-Modell erwähnt, das einen selbstspielenden Einbau der Firma M. Welte & Söhne in Freiburg – eine Papierrollen-Automatik, die den Pianisten ersetzt – enthielt. Bekannt wurde es als das Welte-Mignon-System.

Zu den Experimenten, für die Carl Bechstein jr. offen war, zählte das »Bechstein-Moór-Doppelklavier« aus dem Jahr 1929, benannt nach dem ungarischen Pianisten und Erfinder Emánuel Moór, der seine Kreation als ideales Instrument für die Interpretation der Werke Johann Sebastian Bachs bezeichnete. Die Neuerung: zwei gekoppelte Manuale (Klaviaturen) wie bei einer Orgel, das obere eine Oktave höher.

Die Chronik berichtet ferner vom »sogenannten Neo-Bechstein-Flügel« oder Siemens-Nernst-Flügel, der 1931 in Zusammenarbeit mit der Firma Siemens & Halske und nach den Patenten der Physiker Walther Nernst und Hans Driescher gebaut wurde. Nernst war 1920 mit dem Nobelpreis für Chemie ausgezeichnet worden und gilt als einer der Begründer der physikalischen Chemie. Unter anderem formulierte er den 3. Hauptsatz der Thermodynamik und entwickelte die Nernstlampe, die ein nahezu weißes Licht erzeugt. Zur Konstruktion des Neo-Bechsteins heißt es in der Firmenchronik: »Die elektromagnetisch schwachen Saiten – von besonderen Mikrohämmern erzeugt – wurden bei diesem Instrument durch variable elektrische Verstärkung oder Siebung oder Dämpfung, je nach dem gewünschten Klangcharakter, im Lautsprecher zu Gehör gebracht.« Außerdem wurden ein Radioapparat und ein Schallplattenspieler eingebaut, die mit einem Verstärker und Lautsprecher verbunden waren.

Der Akustiker Fritz Wilhelm Winckel, der 1907 in Bregenz geboren wurde und als einer der Pioniere der elektronischen Musik gilt, publizierte 1931 im Magazin »Die Umschau. Illustrierte Wochenschrift über die Fortschritte in Wissenschaft und Technik« einen emphatischen Aufsatz über das Radio-Klavier von Bechstein-Siemens-Nernst unter dem Titel »Klangfarben auf Bestellung«. Darin heißt es: »Der Laie ist leicht geneigt, elektrische Musik als mechanisiert und seelenlos in jedem Fall abzulehnen; dazu ist Folgendes zu sagen: Die Anschlagstechnik ist im Prinzip unverändert geblieben, die Ausbildung des Mikrohammers ist eine Verbesserung, die auch für normale Flügel von Vorteil wäre. Die Eigenart des künstlerischen Anschlags bleibt daher gewahrt. Ferner ist der typische Klavierton erhalten. Die Qualität der Wiedergabe ist wesentlich vom Lautsprecher abhängig; erst seine heutige Vollkommenheit hat die elektrische Musik möglich gemacht. Er besitzt einen Frequenzbereich bis 10000 Schwingungen pro Sek.; eine weitere Verbesserung wird also dem Radioflügel sehr zustattenkommen. Ferner sind die dynamischen Unterschiede von laut bis leise beschränkt, da sonst der Verstärker verzerrt wird. Aber vielleicht ist das künstlerisch ein Vorteil, da man von den dynamischen Effekten auf eine musikalische Vertiefung zurückgeführt wird. Der wesentlichste Fortschritt des Flügels besteht jedoch darin, dass der Künstler durch die neuen Möglichkeiten das Instrument in hohem Grade seinen individuellen Bedürfnissen anpassen kann und dadurch sein schöpferisches Gestalten mehr zur Geltung zu bringen vermag. Die elektrische Musik, die an so vielen Stellen zugleich entstanden ist, entspringt dem Bedürfnis unserer Zeit und ist dazu berufen, einen Ausgleich gegen das passive Musikhören im Rundfunk zu schaffen.«

31 Werbematerial Bechstein-Siemens-Nernst-Flügel, 1931

Der Bechstein-Siemens-Nernst- oder Neo-Bechstein-Flügel wurde am 25. August 1931 im Berliner Bechstein-Haus am Zoo geladenen Gästen vorgeführt. Sensationell – lautete das allgemeine Urteil über dieses Instrument, das Sprechmaschine und Radio in einem war, aber die Nachfrage blieb aus. Offenbar war der Neo-Bechstein seiner Zeit voraus, seine Produktion wurde wenige Jahre später eingestellt. Dem Vernehmen nach baute Bechstein 150 Exemplare, von denen heute noch zwei funktionierende existieren, eins im Technischen Museum Wien und eins in Berlin.

Schon seit langem war die Firmenfamilie Bechstein in sich gespalten. Der seit 1916 bestehende Vorstand um Carl jr. mit seinem ältesten Sohn Carl III, seinem Schwiegersohn Hans-Joachim Gravenstein und Erich Klinckerfuss sowie dem Schwiegersohn seiner Schwester Katharina stand Edwin, der sich 1923 wieder in die Firma eingekauft hatte, von Anfang an ablehnend gegenüber. Carl jr., der Klavierbauer, hatte die Entwicklung der Produkte vorangetrieben, während Edwin, der Kaufmann, und vor allem seine Frau Helene Kontakte geknüpft hatten, mit denen sich die Firmenleitung nicht einverstanden erklärte. Edwin wiederum hielt nichts von den Plänen seines Bruders, in das »Haus am Zoo« an der Ecke Kurfürstendamm/Hardenbergstraße, gegenüber der Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche, einzuziehen. Gebaut von dem berühmten Architekten Hans Poelzig, galt das Haus als erste Adresse, entsprechend hoch war die Miete. Edwin sprach sich strikt dagegen aus, konnte sich aber nicht durchsetzen.

32 Die Bechstein-Filiale im Haus am Zoo, 1928

Währenddessen wurde die Kritik innerhalb der Firma an Edwin und Helene Bechsteins Nähe zur nationalsozialistischen Bewegung und besonders an ihrer Unterstützung Adolf Hitlers immer lauter. Ein ausführlicher Artikel in der Presse über die »Fraternisierung« Edwin Bechsteins mit Hitler tat ein Übriges. Die anderen Vorstandsmitglieder fanden, Edwin müsse den Aufsichtsrat verlassen, und legten es ihm nahe. Ohne Angabe von Gründen gab das Unternehmen öffentlich bekannt, Edwin Bechstein sei aus dem Aufsichtsrat ausgeschieden.

Das Berliner Tageblatt veröffentlichte am 18. August 1926 einen Artikel unter dem Titel »Der völkische Seniorchef«, in dem es hieß: »Zu unseren Mitteilungen über die Pläne Hitlers und die Rolle, die der ›Seniorchef‹ der Pianofortefirma Bechstein als einer der eifrigsten Förderer Hitlers spiele, teilte uns die C. Bechstein Pianofortefabrik Aktiengesellschaft mit, dass sie ein politisch vollkommen neutrales Unternehmen sei. Da die Erwähnung der Firma in dem vorliegenden Zusammenhang geeignet sei, ihre Geschäftsinteressen schwerwiegend zu schädigen, so legt sie Wert auf die Feststellung, dass Herr Edwin Bechstein in der letzten Zeit seinen gesamten Besitz an der Firma verkauft habe, aus dem Aufsichtsrat ausgeschieden sei und mit der Firma in keinerlei Zusammenhang stehe.«

Am 17. März 1927 war im Bayerischen Kurier zu lesen: »Die Firma ließ darauf erklären, dass jener Träger des Namens Bechstein, der mit Herrn Hitler befreundet war, nicht mehr der Firma angehört.« In der sozialdemokratischen Zeitung Vorwärts war am 14. April 1927 zu lesen: »Jetzt teilt die Firma C. Bechstein dem Vorwärts mit, dass der völkische Herr Edwin Bechstein vor längerer Zeit wegen seiner politischen Tätigkeit aus dem Geschäft ›abgefunden‹, d.h. herausgesetzt worden ist.«

Pragmatisch reagierte auf die Nachricht vom Ausscheiden der Bechsteins aus der Klavierfabrik Winifred Wagner in einem Brief an eine Jugendfreundin vom 15. August 1926: »Bechsteins sind jetzt ganz draus aus der Firma, sind ausbezahlt worden. Ich glaube, sie haben 3 Millionen gekriegt. Wenn das so ist, dann freue ich mich für Hitler, denn der kriegt natürlich sofort was davon ab.«

Obersalzberg

Einen großen Teil seiner durch das Redeverbot verursachten unfreiwilligen Freizeit verbrachte Hitler auf dem Obersalzberg. Zunächst wohnte er bei Bruno und Elisabeth Büchner in der Pension Moritz und zog im Sommer 1926 in das Hotel Antenberg, das seit dem Ersten Weltkrieg als Marinegenesungsheim diente. Es war ihm von den Bechsteins empfohlen worden. »Die Bechsteins waren da und hatten mich gebeten, ihnen Gesellschaft zu leisten. Aber es war unerträglich. Die Bechsteins sagten es selbst, und sie waren doch wirklich Weltleute. So etwas Gespreiztes und Unnatürliches«, erinnerte er sich. Nachdem er im Deutschen Haus in Berchtesgaden logiert und dort den zweiten Band von »Mein Kampf« vollendet hatte, bemühte er sich, am Obersalzberg ein Haus zu mieten: »Die Bechsteins wollten, dass ich das Sonnenköpfl nehme.« Er entschied sich jedoch dafür, das Haus Wachenfeld, ein einfaches Landhaus, mit Vorkaufsrecht anzumieten. Eigentümerin war Margarete Winter, die Witwe eines Lederfabrikanten aus Buxtehude. Fünf Jahre nachdem er dort als Mieter eingezogen war, im Juni 1933, kaufte er das Haus und ließ sich von seinen Gönnerinnen beim Einrichten beraten. Nach einigen Umbauten ging Hitler dann das Großprojekt Berghof an: Der Bau, der dreißig Räume enthielt, wurde im Juli 1936 fertiggestellt. Haus Wachenfeld wurde in das Anwesen integriert.

Hitler schwärmte so sehr für den Obersalzberg, dass er die Bechsteins, die mittlerweile keine unternehmerischen Verpflichtungen mehr erfüllen mussten, damit ansteckte und sie ebenfalls in Erwägung zogen, sich um einen adäquaten Landsitz zu bemühen. Sie wollten nicht länger nur Hotelgäste sein. Im Februar 1927 kauften sie ihre Villa Bechstein, das Haus des Fabrikbesitzerehepaars Tiegel aus Fürth.

In dieser Villa am Obersalzberg starb Edwin Bechstein am 15. September 1934 und wurde auf dem Friedhof der Sophiengemeinde an der Bergstraße in Berlin unweit der Ruhestätte seiner Eltern beigesetzt. Sein Grab ist heute allerdings nicht mehr vorhanden. An der Trauerfeier nahm auch Adolf Hitler teil. Helene Bechstein, die schwer erkrankt war, fehlte. Wie ein Foto belegt, war auch ein anderer enger Freund der Bechsteins bei dem Begräbnis zugegen: der deutsche Heeresoffizier General Kurt von Hammerstein-Equord, der später zum militärischen Widerstand gegen das Dritte Reich gehörte. Es ist das einzige Foto, das ihn und Hitler zusammen zeigt. Kennengelernt hatten sich die beiden Männer »bereits im Winter 1924/25 im Haus des Klavierfabrikanten Edwin Bechstein«, wie Hans Magnus Enzensberger auf der ersten Seite seines Buchs »Hammerstein oder der Eigensinn« schreibt, bei einem der üblichen Abendessen. Hammerstein habe Hitler nach dieser ersten Begegnung als »Wirrkopf« bezeichnet, »allerdings als geschickten Wirrkopf«. Kurt von Hammerstein und seine Frau Maria waren schon seit 1912 mit Edwin und Helene Bechstein befreundet und hatten sich oft gegenseitig besucht.

33 Beisetzung von Edwin Bechstein: Reichsinnenminister Wilhelm Frick am Grab, in der ersten Reihe Adolf Hitler, links neben ihm Lotte Bechstein, 19.9.1934

Im Todesjahr ihres Mannes verlieh Adolf Hitler Helene Bechstein das Goldene Parteiabzeichen, obwohl sie nicht Mitglied der NSDAP war. In einem Schreiben der Reichsleitung der NSDAP hieß es: »Der Führer hat am 20. September 1934 Frau Bechstein, wohnhaft in Berlin, Johannisstraße 6, das Goldene Ehrenzeichen der NSDAP verliehen. Mit der Verleihung des Goldenen Ehrenzeichens ist die Mitgliedschaft zur Partei verbunden. Aufgenommen wird Frau Bechstein mit Wirkung vom 1. Dezember 1934 als dem Ersten desjenigen Monats, in welchem die Verleihung durch den Führer vorgenommen wurde.« Doch das Aufnahmeverfahren zog sich fast zehn Jahre hin und wurde durch den Krieg hinfällig, so dass Helene Bechstein niemals Parteimitglied wurde.

Im Gegensatz dazu hatten sich ihre Kinder schon früh um eine Mitgliedschaft bemüht: Lotte gehörte der Partei seit dem 1. Januar 1932 an. Edwin jr. bemühte sich sogar, seinen Eintritt in die Partei vorzudatieren, um – wie alle Mitglieder mit einer Mitgliedsnummer unter 100000 – das Goldene Parteiabzeichen zu erhalten. Er schrieb am 4. Februar 1937 an Hitlers Adjutanten, Fritz Wiedemann, er und seine Schwester hätten 1925, als die Partei wieder erlaubt gewesen sei, sofort eintreten wollen. Sogar die Aufnahmepapiere hätte sich Lotte bei einem Besuch in München aushändigen lassen. »Ich entsinne mich deutlich, und meine Mutter und meine Schwester können dies bezeugen, dass der Führer an unserem Tisch erklärte, er wünsche nicht, dass ein Mitglied der Familie Bechstein offizielles Mitglied der Partei würde.« Er habe diesen Wunsch respektiert, sei also »aus Feigheit nicht in die Partei eingetreten«. Am Tag nach der Beerdigung seines Vaters habe er mit seiner Schwester beim Führer vorgesprochen und gebeten, den Parteieintritt nachholen zu dürfen, was ihm der Führer gestattet habe. Für ihn sei es nun wichtig, eine niedrige Mitgliedsnummer zu bekommen, um das Goldene Parteiabzeichen tragen zu dürfen. Ob seinem Wunsch nach Vordatierung entsprochen wurde, ist nicht bekannt.

Im Herbst 1934 beauftragte Hitler seinen Vertrauten Martin Bormann mit dem Aufbau der Verwaltung Obersalzberg. Das Areal um das Haus Wachenfeld sollte erweitert werden, indem er das gesamte Gebiet aufkaufte, »um Ruhe und Ordnung zu schaffen«. Seit Anfang der 1930 Jahre war es damit vorbei, denn täglich pilgerten Tausende Hitler-Anhänger zum Obersalzberg, um den Führer zu sehen oder einen Blick von ihm zu erhaschen. Die Zeiten, als er die ländliche Idylle zum konzentrierten Arbeiten und Bücherschreiben nutzen konnte, waren längst Vergangenheit – der Rückzugsort war laut Bormann zu einem »Wallfahrtsort des deutschen Volkes« – an manchen Tagen waren es 5000 Menschen – geworden. Zuerst wurde mit Hilfe von hohen Drahtzäunen ein sogenanntes »Führer-Sperrgebiet« geschaffen. Dann wurden die Häuser und Grundstücke der nächsten Umgebung aufgekauft – innerhalb von drei Jahren mehr als fünfzig Häuser. Auch das Bechstein-Haus lag innerhalb des Sperrgebiets, und so stimmte Helene Bechstein im September 1935 nach anfänglichem Widerstand zu, das Anwesen an den Treuhänder Martin Bormann zu verkaufen. Sie erhielt dafür 170000 Reichsmark und Wohnrecht im ersten Stock des Nebengebäudes. Das Bechstein-Haus ließ Hitler nicht wie viele andere abreißen, sondern zum Gästehaus umbauen. Einige Staatsgäste, darunter auch Mussolini, logierten hier. In einer Aktennotiz des Reichsfinanzministeriums wurde am 19. Mai 1943 vermerkt: »Frau Bechstein hat ihr in Berchtesgaden gelegenes Haus dem Führer für den Obersalzberg als Gästehaus zur Verfügung gestellt. Der Führer hat Frau Bechstein versprochen, ihr ein entsprechendes Haus in einer anderen Gegend zu verschaffen. Frau Bechstein wünscht ein Haus mit etwa fünf bis sechs Zimmern und Zentralheizung in der näheren Umgebung von Berlin oder am Starnberger See oder am Tegernsee. Reichsleiter Bormann fragt an, ob ein solches Haus aus Judenvermögen zur Verfügung gestellt werden kann.« Doch das lehnte Helene Bechstein ab. »Meine Schwiegermutter war böse mit Hitler und hat nichts herausgenommen. Kein Bild, keine Tasse, keinen Teppich, kein Garnichts. Sie hat auch kein Äquivalent angenommen. Sie hat keinen jüdischen Besitz genommen, weil sie das als besonders schäbig gefunden hätte«, erzählte Pfeiffer-Bechstein der Historikerin Martha Schad. Es kam zu keinerlei Entschädigung. Helene Bechsteins ehemaliges Haus wurde am 25. April 1945 bei einem Bombenangriff zerstört.

Vor dem Zweiten Weltkrieg hielt sich Lotte Bechstein häufig in London auf, wo sich die größte ausländische Niederlassung der Firma Bechstein und die berühmte Konzerthalle in der Wigmore Street befanden. So auch im August 1939, als nach dem deutschen Überfall auf Polen die Kriegserklärung Englands an Deutschland erfolgte. Man verweigerte ihr die Ausreise nach Berlin, mehr noch, sie wurde der Spionage beschuldigt und verhaftet. Da man ihr in dem gegen sie angestrengten Prozess nichts nachweisen konnte, erfolgte bald ein Freispruch. Doch damit war nicht, wie erwartet, die Ausreisegenehmigung verbunden. Ihr späterer Ehemann, Rudolf Pfeiffer-Bechstein, den sie 1967 heiratete, gab an, sie sei als feindliche Ausländerin vier Jahre auf der Isle of Man interniert worden. Helene Bechstein setzte alle Hebel in Bewegung, um ihre Tochter nach Berlin zurückzuholen. Hitler sorgte schließlich dafür, dass sie 1944 gegen einen englischen Offizier ausgetauscht wurde. Pfeiffer-Bechstein berichtet, der deutsche Botschafter, der den Austausch vornahm, habe Lotte gefragt, was sie sich als Erstes wünsche. Sie habe ohne zu zögern geantwortet: »Eine Schachtel Zigaretten und eine Flasche Whisky.« Über Paris sei sie nach Berlin gekommen und von ihrer Mutter am Anhalter Bahnhof in Empfang genommen worden – mitten im Bombenhagel. Lotte Bechstein blieb nicht in Berlin, sondern reiste weiter nach Berchtesgaden, wo sie von Hitler in den Berghof eingeladen wurde. Sie bedankte sich für seinen Einsatz um ihre Freilassung. Während er wissen wollte, wie es ihr in englischer Haft ergangen sei, galt ihr Interesse viel mehr der Frage, ob er wisse, wie es in Berlin aussehe, und schilderte ihm, wie sie ihre Ankunft inmitten von Trümmern erlebt hatte. Hitler vermied es, darauf einzugehen. Gespräche dieser Art lehnte er ab.

Lottes Elternhaus, die Villa Bechstein in Berlin, wurde 1944 zerstört und schließlich von deutschen Truppen gesprengt, um freies Schussfeld zu haben. Helene Bechstein verbrachte das letzte Kriegsjahr in Bad Brambach im Vogtland und zog dann nach Berchtesgaden, wo sie am 20. April 1951 – Hitlers 62. Geburtstag – starb und auch ihre letzte Ruhestätte fand. Sie wurde 74 Jahre alt.

Sieben Jahre nach ihrem Tod, am 3. April 1958, kam es in Berlin zu einer öffentlichen Verhandlung »gegen den Nachlass der 1951 verstorbenen Witwe des Klavierfabrikanten Edwin Bechstein«. Diese hatte sich 1934, nach dem Tod ihres Mannes, erneut in die Firma, der es finanziell schlechtging, einkaufen können. Im Dezember 1955 beschloss das Berliner Abgeordnetenhaus das zweite Gesetz zum Abschluss der Entnazifizierung, das dem Berliner Innensenator ermöglichen sollte, »auch jene Hauptschuldigen zu gerechter Sühne heranzuziehen«, die nach den bisherigen Bestimmungen nicht belangt werden konnten. Dazu zählten die verstorbene Helene Bechstein und ihre Erben, der Sohn Edwin und die Tochter Charlotte.

Die dpa-Meldung vom 4. April 1958 lautete: »Eine Sühnegeldstrafe von 30000 DM verhängte die Spruchkammer gestern gegen den Nachlass der vor sieben Jahren verstorbenen Witwe Helene des Klavierfabrikanten Edwin Bechstein. Der Sühnebeitrag soll dem in Berlin noch vorhandenen Vermögen in Höhe von rund 300000 DM entnommen werden.« Die Urteilsbegründung lautete, es sei erwiesen, dass das Ehepaar Bechstein Hitler bereits viele Jahre vor der Machtergreifung mit namhaften Geldzuwendungen unterstützt habe. Auch die Bürgschaft für den Kredit an die NSDAP in Höhe von 45000 RM wurde angeführt. Doch die Anschuldigungen gingen weit über das Faktische hinaus, wie dpa weiter ausführte: »Das Ehepaar Bechstein habe Hitler durch gesellschaftliche Veranstaltungen ermöglicht, mit kapitalkräftigen Industriekreisen Kontakt aufzunehmen. Insbesondere Frau Bechstein habe eine große mütterliche Zuneigung zu Hitler gehabt, den sie auch unter der falschen Angabe, seine Adoptivmutter zu sein, in der Festung Landsberg besuchte. Sie habe dafür gesorgt, dass von Hitler materielle Sorgen ferngehalten wurden, damit er sich ganz seinen politischen Bestrebungen widmen konnte.«

Die Sühnegeldstrafe wurde dem Vermögen der Bechstein A.G. in Berlin entnommen, das die Erben Edwin und Lotte Bechstein und eine Bank besaßen. 1961 verkaufte Charlotte Bechstein ihren Aktienanteil von 53% an das amerikanische Unternehmen D. H. Baldwin Company, Cincinatti/Ohio. Ihr Bruder verkaufte seinen Anteil 1974 an dieselbe Firma.

Ein mutiger Aufbruch

Von der engen Verbindung zu Hitler hatte die Firma Bechstein während der nationalsozialistischen Herrschaft nicht profitiert. In den 1930er Jahren ging es dem Unternehmen genauso schlecht wie allen anderen deutschen Klavierbauern, hinzu kam, dass die dubiose Liaison der zwei Familienmitglieder mit der Macht das Missfallen vieler Künstler erregt hatte. Doch es waren vor allem die Kriegsgräuel, Vertreibung, Deportation und Ermordung jüdischer Bürger, die dazu führten, dass Bechstein einen wichtigen Teil seiner Kundschaft verlor. Das wohlhabende jüdische Bildungsbürgertum hatte einst eine besondere Vorliebe für Instrumente aus dem Haus Bechstein gehabt.

1931 erlitt das Unternehmen zudem einen schweren firmeninternen Schlag: Carl jr. starb im Alter von 71 Jahren, was einen großen Verlust bedeutete: Sein handwerkliches Können, seine Phantasie, seine Innovationsfreudigkeit konnten die anderen Vorstandsmitglieder kaum ersetzen.

Auch der amerikanische Konkurrent Steinway, der eine Dépendance in Hamburg betrieb, hatte versucht, mit den Nationalsozialisten zu kooperieren. In den 1930er Jahren strengte die Firma den Nachweis an, dass die Familie Steinweg-Steinway keine jüdischen Wurzeln hatte. Mit Hilfe von Geburts- und Taufurkunden erbrachten sie ihn schließlich. Der Betriebsleiter ihres Hamburger Werks, Carl Koch, war Mitglied der NSDAP und darauf bedacht, dass die Belegschaft während der Arbeitszeit Hitlers Reden im Radio anhörte. Darüber hinaus wurde in der Hauszeitschrift der Firma Steinway über Hitlers Besuch der Bayreuther Festspiele berichtet, und das Berliner Steinway-Haus bot einer Dienststelle der Nationalsozialisten Quartier. In seiner Geschäftskorrespondenz betonte das deutsche Werk seine Unabhängigkeit vom amerikanischen Unternehmen und dass es »keine Nicht-Arier als Teilhaber oder Aktionäre« gebe. Dennoch wurde das Hamburger Werk 1941 nach der Kriegserklärung Deutschlands an Amerika als amerikanisches Feindvermögen beschlagnahmt. Die Firma musste hölzerne Flugzeugattrappen für militärische Scheinanlagen, Betten für Luftschutzräume bauen und ihr hochwertiges Holz für Gewehrschäfte zur Verfügung stellen.

Der Firma Bechstein erging es kaum anders. Auch sie war gezwungen, ihre Produktion umzustellen: Während des Zweiten Weltkriegs musste sie eine Abteilung gründen, in der für Flugzeugpropeller hergestellt wurden.

Mit den Kämpfen um Berlin von Mitte April bis Anfang Mai 1945 und der bedingungslosen Kapitulation der Wehrmacht am 7./8. Mai 1945 endete der Zweite Weltkrieg. Sämtliche Fabrikanlagen der Firma Bechstein waren größtenteils zerstört. Die US-Administration beschlagnahmte das Unternehmen, das unter der alliierten Militärverwaltung im amerikanischen Sektor lag. Aus den verbliebenen wertvollen Holzvorräten wurden nun Särge gezimmert.

34 Carl Bechstein jr., 1928

In den ersten Nachkriegsjahren waren sehr viel Energie, Phantasie und Optimismus erforderlich, um sich überhaupt einen Wiederaufbau vorstellen zu können. Berlin lag in Trümmern. Das Verkehrsnetz war zerstört, es fuhren keine öffentlichen Verkehrsmittel mehr. Man musste zu Fuß oder per Fahrrad die Stadt durchqueren. Nur wenige Stunden am Tag gab es elektrischen Strom. Nach außen war die Stadt abgeriegelt, daher war es für viele Firmen schwierig, notwendige Werkzeuge und Ersatzteile zu besorgen.

Erst im Dezember 1951, nachdem die amerikanische Treuhänderschaft aufgehoben worden war, waren die Voraussetzungen für einen Neustart geschaffen. Bechstein nahm wieder eine Fabrik mit 8000 Quadratmetern Fläche in der Reichenberger Straße in Betrieb. »Es geht wieder los!«, verkündete eine Annonce, auf der ein Engel mit Bechstein-Krone einen Konzertflügel hinter sich herzieht. Zwei Jahre später, 1953, feierte die Firma ihren 100. Geburtstag: Im überfüllten Titania-Palast, dem damaligen Konzertsaal der Berliner Philharmoniker mit ihrem Chefdirigenten Wilhelm Furtwängler, spielte der Pianist Wilhelm Backhaus am 21. November ein reines Beethoven-Programm. Weil es im geteilten Berlin an qualifizierten Arbeitskräften mangelte, entstanden neue Bechstein-Produktionsstätten in Karlsruhe und Eschelbronn bei Heidelberg. Die Jahresproduktion lag mittlerweile wieder bei 1000 Instrumenten.

35 Die zerstörte Bechstein-Fabrik in der Reichenberger Straße

1963 übernahm der amerikanische Konzern Baldwin die Bechstein-Anteile, das Unternehmen wurde von den USA aus gesteuert. Allmählich interessierten sich die Künstler wieder verstärkt für die Traditionsmarke. Der amerikanische Pianist Leonard Bernstein spielte 1971 bei seiner Deutschlandtournee mit den Wiener Philharmonikern Ravels G-Dur-Klavierkonzert auf einem Bechstein. Der Dirigent Sergiu Celibidache und der Pianist Wilhelm Kempff sprachen sich für Bechstein aus. Das Unternehmen reagierte auf die immer größer werdenden Veranstaltungsorte mit einem neuen Konzertflügel, von dem auch Jazzpianisten wie Duke Ellington, Oscar Peterson und David Brubeck begeistert waren. 1978 wurde das 125. Bechstein-Firmenjubiläum begangen.

37 Bechstein-Werbung, 1952

1986 kaufte der damals 38-jährige Unternehmer und Klavierbaumeister Karl Schulze der Firma Baldwin die Marke Bechstein ab und begann sofort mit der Reorganisation des Unternehmens in Deutschland. Bereits 1968 hatte er zum ersten Mal bei Bechstein in Berlin gearbeitet. Außerdem gewann er im Rahmen der Philharmonie-Konzerte, der Jazz-Tage und anderer Berliner Musikveranstaltungen Einblicke in den Bereich der professionellen Konzertbetreuung. In diesem Zusammenhang begleitete er unter anderem den großen Pianisten Wilhelm Backhaus auf seiner letzten dreimonatigen Konzertreise. Seine erste Zusammenarbeit mit der Firma Bechstein dauerte nur zwei Jahre.

36 Die Bechstein-Fabrik in der Reichenberger Straße, 1950er Jahre

Als 1970 sein Großvater starb, der eine kleine Klavierwerkstatt in Oldenburg betrieb, ging Karl Schulze zurück in seine Heimat und baute dort ein Klaviergeschäft auf. Wie vor mehr als hundert Jahren Carl Bechstein nutzte auch er seine Freizeit, um sich weiterzubilden. Er legte die Meisterprüfung ab und begann ein Studium der Betriebswirtschaft mit dem Nebenfach Jura.

1985 bot ihm der damalige Bechstein-Eigentümer Baldwin an, ins Management bei Bechstein einzusteigen. Konnte er diesem ersten Angebot noch widerstehen, weil er nicht für eine amerikanische Firma arbeiten wollte, so ließ ihn die zweite Anfrage aktiv werden. Die Firma teilte ihm mit, dass sie vorhätten, das Unternehmen zu verkaufen, wenn sie kein geeignetes Management etablieren könnten. Obwohl er nicht wusste, woher er das Geld nehmen sollte, signalisierte er Interesse. Die Aufgabe war einfach zu reizvoll, und so übernahm er im Mai 1986 die Firma Bechstein.

Von Anfang an fühlte er sich dem legendären Namen verpflichtet.

Karl Schulze: Diese Verpflichtung war zugleich der Anreiz. Mit dem Kauf der Firma war ja erst einmal nur ein kleiner Teil des »Lebensziels« erreicht. Nun ging es darum, meine Pläne langsam in eine Struktur für das Unternehmen Bechstein umzusetzen und diesem Produkt, dieser Marke wieder zu einem Zukunftsbild mit einem gewissen Glanz zu verhelfen.

Er entschloss sich, die drei Betriebe, die Bechstein damals unterhielt – den Stammbetrieb in Berlin und die Zweigniederlassungen in Karlsruhe und in Eschelbronn bei Heidelberg –, zu vereinen und zum Zeichen der Erneuerung einen neuen Standort zu wählen: den Moritzplatz in Berlin-Kreuzberg. Heute befindet sich dort in der Prinzenstraße 85 das Aufbau Haus, ein modernes Kreativzentrum, das die Aufbau Verlagsgruppe beherbergt, den Anbieter für Architektur- & Künstlerbedarf Modulor, die design akademie berlin, das Theater im Aufbau Haus (TAK), den Kindergarten Wildfang, die Galerie Kai Dikhas mit Ausstellungen zeitgenössischer Roma- und Sinti-Künstler sowie verschiedene Cafés, Clubs und Restaurants. Von der Anwesenheit der Firma Bechstein zeugt noch ein großes Wandmosaik, das den Schriftzug C. Bechstein und einen schwarzglänzenden Flügel auf goldglitzerndem Hintergrund zeigt.

Nachdem Karl Schulze innerhalb von drei Jahren aus drei Betrieben einen geschmiedet hatte, wurde die erfolgreiche Entwicklung durch die politischen Veränderungen zunächst einmal gebremst: Der Fall der Berliner Mauer im Spätherbst 1989 führte letztlich dazu, dass die Firma mit unerwartet harten wirtschaftlichen Bedingungen zu kämpfen hatte.

Ich blicke mit einem lachenden und einem weinenden Auge zurück: Im November fiel die Mauer. Unser Betriebsgebäude lag direkt am Grenzübergang Heinrich-Heine-Straße, das heißt, ich habe alles hautnah miterleben dürfen. Ein phantastisches Ereignis. Doch damit waren auf einmal neue Akzente gesetzt worden: Bechstein als Produktionsbetrieb mit voller Fertigungstiefe lag jetzt nahe der historischen Mitte. Wie war das vertretbar, wie war das haltbar?

In den folgenden Jahren tauchten unverhofft Schwierigkeiten auf, zum Beispiel mit dem Geräuschpegel: In unmittelbarer Nachbarschaft befand sich das Landesamt für Arbeitsschutz. Dessen Bedienstete fühlten sich gestört, wenn beim Stimmen der Instrumente die Töne nach draußen drangen. Karl Schulze informierte sich daraufhin über alle Klavierbau-Betriebe, die zu DDR-Zeiten unter dem Begriff Piano-Union zusammengefasst worden waren, und entschied 1992, die sächsische Pianofortefabrik in Seifhennersdorf zu übernehmen und zu einer Produktionsstätte auszubauen, in der die Spitzenprodukte der Marke hergestellt werden. Seit fast hundert Jahren war die sächsische Pianofortefabrik die Fertigungsstätte der Marke Zimmermann gewesen.

Wir fanden dort also eine erprobte und trainierte Mannschaft und einen sicherlich nicht nur in die Jahre, sondern auch etwas heruntergekommenen Betrieb, in den wir 1992 unter sehr moderaten Bedingungen eingestiegen sind: Wir mussten hundert Mitarbeiter übernehmen. Wir mussten einen Fünfjahresplan für die Beschäftigung der Mitarbeiter aufstellen und 5 Millionen DM investieren. Heute, nach 25 Jahren, kann ich sagen, wir haben sogar 20 Millionen investiert, aber nicht DM, sondern Euro.

Zu diesem Zeitpunkt trat Berenice Küpper in das Unternehmen ein. Die ausgebildete Konzertpianistin erhielt 1992 einen Lehrauftrag an der Hochschule für Musik Hanns Eisler in Berlin. Parallel dazu absolvierte sie ihr viertes Studium: Kulturmanagement. Sie traf Karl Schulze, und dieser bat sie, die Firma Bechstein im Bereich Marketing und PR zu unterstützen.

Berenice Küpper: Als Pianistin hatte ich natürlich schon früh eine Beziehung zu Bechstein. Es gibt ja eine Zweifaltigkeit in Deutschland: Bechstein und Steinway – zwei große Marken. Ich habe mich schon sehr früh für Bechstein interessiert, weil die Instrumente dieser Marke einen besonderen Klangcharakter, eine spezielle Spielart und eine Eigenständigkeit haben. Das hat mich immer stärker fasziniert. Mit der neuen Aufgabe habe ich mich in den Klang und das Potential, das dieses Instrument zu bieten hat, richtiggehend verliebt. Den Glanz dieser Marke wieder aufleben zu lassen – Bechstein war ja eine Zeitlang so gut wie nicht präsent –, das sah ich als wichtige Aufgabe an. Die hat mich sofort gepackt.

Wie der Firmengründer Carl Bechstein suchte sie von Anfang an den Austausch mit den Künstlern, der eine Zeitlang in Vergessenheit geratene war – als Pianistin war sie für diese Aufgabe prädestiniert.

Der Klangcharakter sollte bewahrt werden, aber der Zeitgeist – wie heute Musik gemacht werden will, was Tonart und Spielart betrifft – musste in die Zukunft geführt werden. Gleichzeitig sollte die Verbindung zu Künstlern hergestellt werden und ein Bewusstsein für das spezielle Klangprofil unserer Instrumente erweckt werden.

Bei Künstlern und Publikum ins Bewusstsein zu rufen, was Bechstein an Besonderem zu bieten hat, war von Anfang an Beatrice Küppers Ziel. Auf meine Nachfrage nannte sie »ein Mehr an eigenständigem Klang, an Nuancierbarkeit, an Feinfühligkeit, an Musikalität« als charakteristisch für Bechstein-Instrumente.

Also nicht nur das Bombastische, Metallische, Durchdringende, sondern das Singende – und dabei gleichzeitig die Anforderung zu erfüllen, in einem großen Orchester zu bestehen. Denn durch die immer stärker werdenden Orchester hatten sich andere Klangvorstellungen etabliert – ich sag mal: höher, weiter schneller! Noch unterstützt wurde das durch die Digitalisierung des Klangs, durch die Perfektion der Aufnahme und so fort. Da musste man Schritt halten.

Als ich sie in den Bechstein-Räumen im Berliner Stilwerk traf, hatte sich kurz vorher ein prominenter Besucher verabschiedet: Daniel Barenboim war zufällig im Stilwerk vorbeigekommen, wie Berenice Küpper berichtete: »Er sah die vier D-Flügel [Konzertflügel der Spitzenklasse, Anm. d. Autorin], die in unserem Ausstellungsraum standen, und sagte: ›Oh, die würde ich alle vier kaufen.‹ So etwas als Feedback zu bekommen, das ist toll. Davon kann man eigentlich nur träumen.«

Träume spielen in der langen Firmengeschichte immer wieder eine entscheidende Rolle: als Wunscherfüller, Phantasieanreger und Motivator. Ein Traum, der aktuell verwirklicht wird, ist die Neuauflage historischer Flügel. Da die technischen Vorlagen nicht mehr vorhanden sind, bieten Bilder die einzige Orientierung. Im Frühjahr 2015 ist ein einzigartiges Instrument, der »Sphinx Flügel«, unter großem Medieninteresse der Öffentlichkeit vorgestellt worden: Binnen 1600 Arbeitsstunden wurde er als Replik eines Instruments, das 1886 für eine Londoner Ausstellung gebaut wurde, auf der Grundlage eines einzigen Fotos nachgebaut. Die modernen Technologien leisteten Hilfestellung. Um etwas zu schaffen, was vor 130 Jahren in Carl Bechsteins Werkstatt gebaut wurde, war es notwendig, Restauratoren zu Rate zu ziehen und auf alte Handwerkskünste wie Schnitzen, Vergolden, Proportionieren zurückzugreifen. Auf diese Weise verbinden sich Tradition und Innovation, Mythos und Vision.

1993, kurz nachdem Beatrice Küpper ihre Arbeit aufgenommen hatte, geriet die Firma in eine finanziell kritische Situation, die sich entspannte, als der Berliner Senat das Firmengebäude am Moritzplatz zurückkaufte. So konnte ein Konkursantrag abgewendet werden.

1996 erfolgte die Umwandlung in eine Aktiengesellschaft, 1999 zog die Firma vom Moritzplatz in Kreuzberg nach Charlottenburg ins Stilwerk in der Kantstraße. Nach sorgfältigen Erwägungen für die Zukunftsplanung des Unternehmens ging Bechstein 2003 eine Partnerschaft in Form eines gegenseitigen Investments mit dem koreanischen Musikinstrumentenhersteller Samick ein. In Seoul wurde ein weiteres Bechstein Centrum eröffnet.

Im selben Jahr wurde das 150-jährige Firmenjubiläum in der Berliner Philharmonie gefeiert. Große Konzerthäuser wie die Berliner Philharmonie und Hochschulen wie die Royal Academy in London oder das Conservatoire national supérieur in Paris interessierten sich wieder für Bechstein und kauften Instrumente der Firma.

2006 übernahm das Ehepaar Karl Schulze und Berenice Küpper mehr als die Hälfte der Anteile von Samick an Bechstein und verzeichnete steigende Umsatzzahlen. Im selben Jahr wurde im Ruhrgebiet in Zusammenarbeit mit der Folkwang Hochschule der Erste Internationale Carl Bechstein Klavierwettbewerb Ruhr ausgetragen. Schirmherr war der Pianist und Dirigent Vladimir Ashkenazy. Die Beteiligung war überwältigend: Es meldeten sich 250 junge Pianisten und Pianistinnen aus 55 Ländern an. Fünfzig Teilnehmer wurden zugelassen, der Wettbewerb dauerte zehn Tage, bis das Preisträgerkonzert in der Essener Philharmonie mit dem Sieger Evgeni Bozhanov aus Bulgarien stattfand. Von Anfang an hatte sich diese neu ins Leben gerufene Veranstaltung ihren festen Platz innerhalb der internationalen Wettbewerbsszene sichern können.

2008 traf Bechstein die Entscheidung, ausschließlich Instrumente und Marken aus eigener europäischer Fertigung zu verkaufen. Infolge von Kapitalerhöhungen gab die Firma Samick ihre Bechstein-Anteile komplett ab. Großaktionäre waren von diesem Zeitpunkt an Karl Schulze, seine Frau Berenice Küpper sowie die Arnold Kuthe GmbH, vertreten durch Stefan Freymuth. Sie bilden mittlerweile die neue »Bechstein-Familie«, die an die Ideale des Firmengründers Carl Bechstein anknüpft.

38 Der Sphinx-Flügel, 2015

Schulze: In den fast dreißig Jahren, die ich dabei bin, haben wir etwas geschaffen, bei dem wir in erster Linie dem Gründer Carl Bechstein in seiner Philosophie, seiner Vision und seinen Zielen gefolgt sind. Das war ein wesentlicher Beweggrund und eine gefühlte Verpflichtung.

Für ihn bedeutete das nicht, sich mit dem großen Namen der Marke zu schmücken oder sie für eigene Zwecke zu instrumentalisieren, sondern vielmehr ihre Tradition zu bewahren und weiterzuentwickeln, damit ihr Fortbestand gesichert ist.

Wir stellen etwas her, was nicht universell ist, sondern eine Eigenständigkeit hat, schon aufgrund der Stabilität und aufgrund der Auswahl der Materialien – angefangen bei der Frage: Wie nutze ich welches Material. Wir haben beispielsweise minimale Verschnittquoten im Holz. Das heißt, wir sorgen erst einmal dafür, dass dieses Material ausgenutzt werden kann.

Die Qualität hat oberste Priorität vor der Geschwindigkeit. »Null-Fehler-Qualität« nennt Karl Schulze seine Maxime. Diese beinhaltet, dass ein Produkt in jeder Phase seiner Fertigung der Qualitätskontrolle standhält und erst nach Erfüllen der Kriterien in die nächste Stufe aufsteigt. Auf der einen Seite wird entschleunigt und vielleicht sogar ein wenig altmodisch agiert, auf der anderen Seite wird die modernste Technik für die Grundfertigung der Holz- und Metallprodukte verwendet, weil computergesteuerte Maschinen viel genauer arbeiten können als die menschliche Hand oder das menschliche Auge. Um die Qualität der Spielart des Instruments bestmöglich zu verfeinern, wird so viel Zeit investiert wie nötig. Der künstlerische Anspruch ist von Anfang an Teil des Ganzen und beginnt bereits mit der Auswahl des Materials.

Eigentlich beginnt er schon bei der Auswahl der Mitarbeiter für die jeweiligen Schritte. Es ist ein langwieriger Prozess. Genauso wenig wie es uns gelingt, in wenigen Stunden oder in wenigen Tagen oder in wenigen Wochen ein Instrument zu bauen – es dauert ein Jahr und länger –, genauso wenig gelingt es uns, bei der Ausbildung unseren Mitarbeitern nach kürzester Frist unsere Herstellungs- oder Fertigungsmethode einzupflanzen. Es dauert seine Zeit, bis sie das vollständig verstanden und verinnerlicht haben.

Wie einst für den Firmengründer Carl Bechstein ist für Karl Schulze der Ausbildungsbereich von zentraler Bedeutung. Der Senior hatte zeitlebens darauf bestanden, wesentliche Teile der Lehrlingsausbildung selbst zu übernehmen. Auch Karl Schulze achtet darauf, dass bei den jungen Menschen, die Klavierbau erlernen wollen, von Anfang an das Verständnis für die Prinzipien des Unternehmens sensibilisiert und erweitert wird. Selbständigkeit und Eigeninitiative werden bei ihm großgeschrieben. Nur wenn man sich selbst einbringen kann, ist so etwas wie Verantwortung für oder Stolz auf das Produkt möglich – so hat er es selbst in seinem Werdegang erlebt. Und wie in jeder intakten Familie will er diese Erkenntnisse und Erfahrungen an die nächste Generation weitergeben.

Familiengeschichten

Seit 2008 sind Karl Schulze, seine Frau Berenice Küpper und Stefan Freymuth als Großaktionäre für die Geschicke der Firma Bechstein verantwortlich. Die Art und Weise, wie sie mit dieser Chance und Verantwortung umgehen, ist die Handlungsweise einer Familie. Alle drei verbinden damit Verpflichtungen gegenüber der Tradition, Visionen, Lebensentwürfe, Zukunftsperspektiven.

Schulze: Für mich war Bechstein immer ein Traum. Weil diese Marke so viel ausdrückte und mittransportierte. Es war nicht nur so, dass ich damit etwas anfangen konnte, sondern viel mehr: Ich konnte mich daran orientieren. Als ich die Möglichkeit bekam, die Firma zu übernehmen, war mir sofort klar, dass sich mir eine Lebenschance bot. Wann bekommen Sie im Leben wesentliche Chancen? Oft passiert das nicht und wenn, dann haben Sie meistens nur sehr wenig Zeit zu überlegen, ob und wie Sie diese Chance nutzen wollen. Also muss man schnell und effektiv in der Konzeption sein. Und bereit, das eigene Leben zu verändern – angefangen beim Wohnort. Ich glaube, fast jeder kann von sich sagen, er habe im Laufe des Lebens diese und jene Chance bekommen und abgewogen, ob er die Verantwortung annehmen soll oder nicht. Was man jedoch nicht vergessen darf: Neben allem Mut und aller Arbeit, die es erfordert, gehören fünfzig Prozent Glück dazu.

Eine Einstellung, die mit der des Firmengründers Carl Bechstein korrespondiert, der selbst in schweren Zeiten auf sein Glück vertraute, ohne außer Acht zu lassen, dass es vor allem sein Engagement war, das zählte. Glück bedeutete es für Karl Schulze und Berenice Küpper, mit Stefan Freymuth einen zukünftigen Nachfolger zu finden, der die Firma in ihrem Sinne weiterführen will. Stefan Freymuth spricht nicht von Glück, sondern bezeichnet es – nüchterner – als Zufall. Bei seiner Begegnung mit der Firma Bechstein haben viele Zufälle eine Rolle gespielt.

Stefan Freymuth: An einem Geburtstag, ich muss ungefähr zehn Jahre alt gewesen sein, stand auf einmal ein gebrauchter Bechstein-Flügel bei mir zu Hause. Der hatte eine lange Reise hinter sich: Vor vielen Jahren war er mal nach Hamburg gegangen, ist dann von einem Geschäftsfreund meines Vaters nach Berlin zurückgeholt worden und schließlich bei uns im Wohnzimmer gelandet. So kam ich das erste Mal mit dem Namen Bechstein in Verbindung. Seitdem durfte ich darauf üben. Es waren also anfangs nicht nur glückliche Stunden, die ich mit dem Flügel verbrachte, sondern manchmal sogar ärgerliche, aber ich habe es im Großen und Ganzen sehr genossen. Seitdem begleiten mich dieses Instrument und der Name Bechstein.

Das Klavierspiel blieb für ihn allerdings ein Hobby. Nach dem Bauingenieurstudium trat er in die Baufirma seines Vaters ein und machte eigene Erfahrungen mit dem Thema Familienunternehmen. Nachdem er 15 Jahre im väterlichen Betrieb gearbeitet hatte, wuchs bei ihm immer mehr der Wunsch, sich in anderen Bereichen zu engagieren, und eine Jugenderinnerung wurde lebendig: Er begann seine Jugendliebe, die Firma Bechstein, zu beobachten – ob sich vielleicht einmal Möglichkeiten ergeben würden, dort einzusteigen.

Als Ingenieur hat mich natürlich zunächst einmal das Technische interessiert. Nach wie vor fasziniert mich, wie das Technische und das Musische im Klavierbau zusammenkommen. Auch als Bauingenieur schafft man zwar bleibende Werte, aber beim Instrumentenbau kam eben noch eine besondere Dimension und Ästhetik dazu, die mich gereizt haben.

Als ihm zu Ohren kam, dass sich die koreanische Firma Samick aus dem Unternehmen zurückziehen wolle, witterte er seine Chance und wählte den einfachsten Weg: Er kaufte sich einige Aktien der Firma Bechstein. Damit durfte er, ohne einen nennenswerten Stimmenanteil zu haben, die Hauptversammlungen besuchen. Besonders beeindruckte ihn, dass die Firma Bechstein weiterhin eigenständig bleiben wollte. Er schrieb einen Brief an den Vorstand und fragte, ob Interesse an einer Zusammenarbeit bestünde. Ausschlaggebend war für ihn weiter, dass es sich bei Bechstein um ein überschaubares Unternehmen, keinen Großkonzern handelte und um eine Firma, in der ein direkter Austausch gepflegt wurde. Sein Brief wurde relativ schnell mit einer Einladung ins Stilwerk beantwortet. Nach dem ersten Treffen zu dritt waren sich Karl Schulze, Berenice Küpper und Stefan Freymuth einig, dass die Chemie zwischen ihnen stimmte.

Also bin ich finanziell mit einem nennenswerten Anteil eingestiegen. Kurz darauf wollte der koreanische Anteilseigner sein Engagement ganz einstellen, und so ergab sich die Möglichkeit, noch einen weiteren Anteil zu erwerben. Das ging alles zügig vonstatten. Ich glaube, innerhalb von einem halben Jahr war die Sache erledigt. Wir haben uns im September oder Oktober getroffen, im November kam es dann zu der Kapitalerhöhung, und im Dezember war die Firma Kuthe schon ein großer Gesellschafter der Firma Bechstein.

Auf einmal war er schon Mehrheitsgesellschafter, der direkt in die Firmengeschicke eingebunden wurde, besonders wenn Entscheidungen getroffen werden mussten. Am Anfang war das selbst für Karl Schulze und Berenice Küpper überraschend.

Schulze: Stefan Freymuths Eintreten ins Unternehmen war ja nicht geplant. Keiner von uns in der Firma hätte gedacht, dass es einen Menschen gibt, der so tickt. Das ist wie das Finden eines weißen Ritters. Berenice Küpper und ich hatten irgendwann begonnen, die Nachfolge zu bedenken. Keiner von uns hat ein unendliches Leben. Wir wussten, wir müssen jemanden finden, der bereit ist, sozusagen mit uns mitzuticken. Der das nicht nur aus Renditegründen tut, sondern ganz klar auch aus ideellen Gründen. Wenn dann auch noch die Rendite stimmt, dann ist das natürlich rundherum ein gelungenes Geschäft. Aber erst einmal bewegt man sich ins Ungewisse. Darum muss jemand Blut lecken an diesem Produkt, in dem eigentlich kein Blut drin ist.

Karl Schulze hält an dem Glücksbegriff fest, wenn es darum geht, die Zukunft der Firma Bechstein zu entwerfen und die Nachfolge zu regeln.

Wir hatten mehr Glück als Verstand, dass wir einen Weg gefunden haben, der für das Unternehmen eine Verlässlichkeit und für die Mitarbeiter eine Orientierung bedeutet. Wir ticken und denken in diesem Unternehmen als Team und versuchen jeden an- und einzubinden. Ein Mitarbeiter, der in der Fabrikation tätig ist oder in der Manufaktur den Gabelstapler fährt, ist letztlich genauso wichtig wie ein Ingenieur. Alles muss zum richtigen Zeitpunkt in der richtigen Form passieren. Dadurch hat sich in der gesamten Mannschaft eine Haltung herausgebildet, die auch nach außen deutlich sichtbar wird.

Auch Stefan Freymuth begreift die »Familie« als Team – so wie er es im väterlichen Betrieb praktisch erfahren hat. Er besteht darauf, dass alle wichtigen Entscheidungen in Absprache und im Einvernehmen mit Karl Schulze und Berenice Küpper getroffen werden, und ist bestrebt, unnötige Konflikte zu vermeiden. Keinesfalls dürfe es Streitigkeiten um Richtungen, Entwicklungen oder Anteile geben, die letztlich zum Kampf um die Firma führten. Er kennt einige Beispiele dafür, dass Auseinandersetzungen auf engstem Terrain ausgetragen werden – auch oder gerade innerhalb einer Familie –, was letztlich immer zu Lasten der Sache selbst und des Unternehmens geht.

Freymuth: Zu solchen Kämpfen hatte ich absolut keine Lust, weil ich wusste, dass sie nur schädlich sind und negativ ausgehen können. Es ist uns gelungen, alles, was die Nachfolge, also die Zukunft betrifft, miteinander abzustimmen. Zufällig passte es eben genau zusammen. Wir betreiben eine Menge Forschung und Entwicklung. Es handelt sich beim Klavier ja im Grunde um ein sehr altmodisches Instrument, das vor mehr als 150 Jahren in der Form, wie es jetzt produziert wird, erfunden wurde.

Stefan Freymuth hat es sich zum Ziel gesetzt, dieses Instrument weiterzuentwickeln und für die zukünftigen Generationen attraktiv zu machen. Vorbild ist einmal mehr Carl Bechstein – obwohl die gesellschaftliche Situation in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts eine völlig andere war, das Berliner »Klavierfieber« von damals herrscht heute nicht mehr, wie Karl Schulze illusionslos einräumt.

Schulze: Kein Mensch braucht ein Klavier oder einen Flügel. Wenn ich ein solches Instrument dennoch haben und spielen möchte, dann muss es mir etwas geben, was mein Leben reicher macht. Das hat nichts mit Monetärem zu tun, sondern mit Gefühlen und mit einem Erlebnis. Ich glaube, das ist ein ganz wesentlicher Punkt: Begehrenswert ist nicht, was teuer ist, begehrenswert ist, was mich froh macht, was mir guttut und was mein Leben ideell bereichert. Unsere Aufgabe besteht darin, etwas zu schaffen, bei dem der Mensch sagt: Ja, das ist der Klang oder der Ton oder die Musik, nach dem oder nach der ich gesucht habe und die mich begeistert. Wir werden heute überflutet von Angeboten und Möglichkeiten, uns abzulenken und zu zerstreuen. Was den meisten fehlt, ist ein Maß an Hungrigkeit – nicht in Bezug auf Essen, sondern auf all die anderen Dinge, die das Leben zu bieten hat. Wir brauchen ein Maß an Bereitschaft, etwas in das eigene Leben zu implementieren, was uns nachhaltig etwas gibt.

Ende 2012 wurde die Carl Bechstein Stiftung von Karl Schulze, Berenice Küpper und Stefan Freymuth ins Leben gerufen. Als erster Stiftungszweck wird die Förderung der Klaviermusik und des Klavierspiels auf breiter Ebene genannt. Unterstützt werden Projekte und Institutionen, die Kinder und Jugendliche frühzeitig – auch bereits im Grundschulalter – an das Klavier heranführen und nachhaltig zum Klavierspielen motivieren. In einer Welt, in der die neuen Medien über Jahrhunderte gewachsene Werte beiseitedrängen, soll damit ein Gegengewicht geschaffen werden. »Die Carl Bechstein Stiftung möchte helfen, die Bedeutsamkeit der Musik zu betonen und das Klavierspielen zu fördern«, heißt es in ihren Statuten.

Schulze: Klassik ist in Deutschland, wie wir alle wissen, bei jungen Leuten nicht gerade auf dem Höhepunkt der Beliebtheit angelangt, sondern eher beschränkt auf die Generation 50 plus. Daher haben wir uns entschlossen, Kinder und Jugendliche anzusprechen. Das Wichtigste ist, Kindern – und damit meinen wir Volksschüler oder Kindergartenkinder – den Zugang zu einem Tasteninstrument und damit zur Musik zu ermöglichen. Wer einmal kreativ war, weil er etwas gespielt hat, was nicht unbedingt die Noten auf dem Blatt bedeutet, sondern auch eine Harmoniefolge nach Gehör sein kann, dessen Innenleben hat eine Bereicherung erfahren, die weit über die musikalische hinausgeht.

Am Anfang der Stiftungsarbeit standen die Fragen: Was passiert in den Grundschulen? Kommen Kinder überhaupt mit Musikinstrumenten, speziell mit dem Klavier, in Berührung? Das Ergebnis der Kontaktaufnahme mit den Unterrichtsstätten war niederschmetternd: Beinahe überall ließ sich ein Bildungsnotstand in Sachen Musik diagnostizieren. Deshalb entschlossen sich die Stifter sofort, praktisch tätig zu werden und geeignete Instrumente für den Schulbetrieb und für den Übe- und Erstzugang zur Verfügung zu stellen. Der nächste Schritt bestand darin, mit Hilfe kleinerer Wettbewerbe einen Spielanreiz für die Kinder zu schaffen. Nun war es nicht mehr weit zur Begabtenförderung, die jungen talentierten Klavierspielern einen Zugang zu dem Instrument ermöglicht, das für ihr Weiterkommen notwendig ist. Über hundert Instrumente sind mittlerweile in Berliner Schulen geliefert worden.

Schulze: Wir haben den Anspruch, jeden, der sich für das Klavier oder für den Flügel interessiert, zu unterstützen und mitzunehmen. Bei uns kann jemand mit einem ganz kleinen Budget für 40 Euro im Monat ein Klavier mieten. Wir sind bereit, Miet- und Finanzierungsprozesse mit zu begleiten. Für uns zählt nicht, wer am meisten Kohle, sondern wer echtes Interesse hat. Ich glaube, das ist das Schönste an der Geschichte: Sich nicht nur an dem Größten, dem Höchsten und dem Besten zu orientieren, sondern die Aufbaustufen einzubeziehen. Es kann nicht jeder Interessierte 10000 oder 12000 Euro für ein Bechstein-Klavier ausgeben.

Der Carl Bechstein Stiftung geht es nicht nur um die Breitenförderung, sondern auch um die Unterstützung einzelner herausragender Talente. In der Stiftungsverfassung heißt es: »Es existiert heute ein riesiger und stetig wachsender Schatz an Werken für oder mit Klavier, der immer wieder gedeutet werden kann, der bei jeder Aufführung erneut die Menschen begeistert und bewegt, sie kognitiv wie emotional anspricht. Daher unterstützt die Carl Bechstein Stiftung gezielt hochbegabte junge Pianisten, die sich diesem Schatz verschrieben haben, die sich viele Jahre intensiv mit ihrem Instrument und der Klaviermusik beschäftigen, um sie ihrem Publikum auf höchstem Niveau nahebringen zu können.«

Schulze: Demnächst begleiten wir einen Bechstein-Wettbewerb in Kiew in der Ukraine. Wir gehen über die Grenzen Deutschlands hinaus. Wir gehen überall dorthin und sind überall dabei, wo Menschen sich unter den Begriffen Musik und Klavierspiel zusammenfinden. Diese Sprache versteht jeder. Mit dem Klavier lassen sich viele Musikrichtungen und viele Stile realisieren. Es kommt nicht darauf an, kleine Pianisten zu züchten, sondern wir wollen den Menschen an die Hand nehmen und ihm ein Instrument bieten, das das Leben reicher macht.

39 Beim zweiten Carl-Bechstein-Wettbewerb 2015: Karl Schulze und Berenice Küpper (Mitte), Stefan Freymuth (rechts)

Idealismus und Realismus, Tradition und Innovation, Heimatverbundenheit und Weltläufigkeit – die Kombination von Gegensätzen, die sich befruchten, zieht sich durch die Geschichte der Familie und der Firma Bechstein, angefangen beim Firmengründer Carl Bechstein. Nach seinem Tod zu Beginn des 20. Jahrhunderts führten zunächst seine Söhne Edwin und Carl jr. das Unternehmen. An ihre Seite gesellten sich Carl III. und Hans-Joachim Gravenstein, Sohn und Schwiegersohn von Carl jr., sowie Katharinas Schwiegersohn Erich Klinckerfuss. Carl jr. starb 1931, Edwin 1934. Edwins Kinder, Edwin und Lotte, behielten ihre Aktienanteile bis Anfang der 1960er bzw. Mitte der 1970er Jahre.

Die heutige »Stellvertreterfamilie« Schulze-Küpper-Freymuth hatte sich eine Zeitlang vergeblich bemüht, Kontakt mit Bechstein-Nachkommen aufzunehmen. Ein Familienarchiv existiert nicht, und auch das Firmenarchiv weist nur wenige aussagekräftige Dokumente auf. Viele Unterlagen sind in den Kriegs- und Nachkriegswirren zerstört worden oder verlorengegangen. Doch einzelne Spuren lassen sich weiterverfolgen. Zunächst war Berlin der Schauplatz, von dem alles ausging, bald zerstreuten sich die Lebenswege und führten in verschiedene Regionen Deutschlands und in die USA. Unter den Enkeln, Urenkeln und Ururenkeln Carl Bechsteins befinden sich Landwirte, Militärs, ein Bergwerksdirektor, ein Kaffeeplantagenbesitzer und eine Schauspielerin, die in Hollywood Karriere machte.

Ingeborg Greta Katerina Marie-Rose Klinckerfuss wurde am 6.4.1918 in Berlin als Tochter von Ella und Erich Klinckerfuss (und Enkelin Katharina Bechsteins) geboren. Ihre Lebensgeschichte enthält viele Elemente der Märchen, die Ludwig Bechstein in verschiedenen Variationen erzählt hat: Aufbruch, Fluchtlinie, Glückssuche. Heute würde man es auf die Formel bringen: Sie hat sich selbst erfunden.

Sie begann ihre Laufbahn als Schauspielerin am Preußischen Staatstheater Berlin, heiratete im Alter von 17 Jahren den Bandleader Arthur Young und brachte 1937 ihren Sohn Alastair zur Welt. 1938 ging sie nach England, nannte sich Catherine Young und spielte 1939 zum ersten Mal in einem Film mit: »Ten Days in Paris« mit Rex Harrison. 1940 emigrierte sie nach Hollywood, wo sie ein Jahr später bei den Dreharbeiten zu »Agenten der Nacht« Humphrey Bogart und Peter Lorre kennenlernte. Mittlerweile hatte sie einen Künstlernamen für sich erfunden: Kareen Verne. Sie wirkte in weiteren Hollywood-Produktionen mit, so 1944 in Fred Zinnemanns »Das siebte Kreuz« nach dem berühmten Roman von Anna Seghers.

Im Mai 1945 setzte sie die Scheidung von Arthur Young durch, um ihre große Liebe, Peter Lorre, zu heiraten. Er war 14 Jahre älter als sie und hatte als Charakterdarsteller, vor allem durch die Rolle des Kindermörders in Fritz Langs »M«, internationale Berühmtheit erlangt. Geboren als László Loewenstein in Rosenberg im damaligen Österreich-Ungarn, war der aus einer jüdischen Familie stammende Lorre 1933 in die USA geflohen. Die Ehe bestand nur fünf Jahre: 1950 ließen sich Kareen Verne und Peter Lorre scheiden. Sie blieben jedoch weiter in Verbindung. Zusammen mit ihrem dritten Mann, dem Filmhistoriker und -kritiker James Powers, adoptierte Kareen Verne nach Peter Lorres Tod dessen Tochter Catherine.

Bis sie am 23.12.1967 in Hollywood starb, wirkte Kareen Verne weiter in zahlreichen amerikanischen Kino- und Fernsehfilmen mit. Einen ihrer letzten Auftritte hatte sie in Stanley Kramers »Das Narrenschiff« neben Vivien Leigh, Simone Signoret, Lee Marvin und Oscar Werner – einem Film, der nach dem gleichnamigen Roman von Katherine Anne Porter entstand und die Lebensgeschichten der Passagiere eines Linienschiffs auf der Überfahrt von Vera Cruz nach Bremerhaven im Jahre 1933 erzählt. Katharina Bechsteins Enkelin ist unter dem Namen Karen Powers auf dem Calvary Cemetery in St. Paul, Minnesota, begraben.

Das Unternehmen ihres Urgroßvaters existiert bis heute fort.

Anhang

Quellen

Das Bechstein Bilderbuch, Berlin 1927.

C. Bechstein Pianofortefabrik (Hg.): Eine Chronik des Hauses Bechstein – Festschrift zum 125. Jubiläum im Jahre 1978, Berlin 1978.

C. Bechstein Pianofortefabrik und Küpper, Berenice (Hg.): Klavierwelten. Faszination eines Instruments, Berlin 2003.

C. Bechstein Pianofortefabrik (Hg.): Der kostbare Klang, Berlin 2012.

Andersen, Hans Christian: Eines Dichters Basar. Herausgegeben und übersetzt von Gisela Perlet, Leipzig/Weimar 1973.

Bechstein, Ludwig: Deutsches Sagenbuch, Meersburg/Leipzig 1930.

Bechstein, Ludwig: Die schönsten Märchen, München 1991.

Bechstein, Ludwig: Märchen und Sagen, München/Zürich 1954.

Berbig, Max: Carl Bechstein und sein Werk, Gotha 1926.

Berlioz, Hector: Der verrücktgewordene Flügel, in: Karl Storck, Musik und Musiker in der Karikatur, Oldenburg 1911.

Bülow, Hans von: Ausgewählte Schriften 1850–1892. Herausgegeben von Marie von Bülow, Leipzig 1896.

Bülow, Hans von: Briefe 1864–1872. Herausgegeben von Marie von Bülow, Leipzig 1900.

Bülow, Hans von: Neue Briefe. Herausgegeben und eingeleitet von Richard Graf Du Moulin-Eckart, München 1927.

Burde, Wolfgang: Eine Chronik des Hauses Bechstein – 1853 bis zur Gegenwart, Berlin 1978.

Erkneraner Hefte. Beiträge zur Stadtgeschichte, Nr. 3, Bernd Rühle: Carl Bechstein (1826–1900). Über Leben und Lebenswerk eines großen Klavierbauers und seine Spuren in Erkner, Heimatverein Erkner 2001.

Erkneraner Hefte. Beiträge zur Stadtgeschichte Nr. 5, »Rundgänge durch Erkner um 1900« aus dem »Allgemeinen Anzeiger« 1936–1940, Heimatverein Erkner 2003.

Erkneraner Hefte. Beiträge zur Stadtgeschichte, Nr. 11, Stefan Rohlfs: Erkner im Leben und Werk Gerhart Hauptmanns, Heimatverein Erkner 2008.

Flaubert, Gustave: Madame Bovary. Übersetzt von Arthur Schurig, Frankfurt a.M. 1976.

Fontane, Theodor: Effi Briest, Ditzingen 1986.

Goethe, Johann Wolfgang: Die Wahlverwandtschaften, Ditzingen 1986.

Goethe, Johann Wolfgang: Gedichte, Ditzingen 2008.

Goethe, Johann Wolfgang: Wilhelm Meisters Lehrjahre, Ditzingen 1986.

Haase, Gesine: Der Berliner Pianofortebau, Berlin 1987.

Hamann, Brigitte: Winifred Wagner oder Hitlers Bayreuth, München 2002.

Hanfstaengl, Ernst: 15 Jahre mit Hitler. Zwischen Weißem und Braunem Haus, München/Zürich 1980.

Heine, Heinrich: Berichte über Politik, Kunst und Volksleben, in: Sämtliche Schriften, Band 9, München 1976.

Hildebrandt, Dieter: Pianoforte. Der Roman des Klaviers im 19. Jahrhundert, München 2010.

Hitler, Adolf: Monologe im Führerhauptquartier 1941–1944, aufgezeichnet von Heinrich Heim, hg. von Werner Jochmann, München 2000

Joachimsthaler, Anton: Hitlers Liste. Ein Dokument persönlicher Beziehungen, München 2003.

Knopp, Guido: Geheimnisse des »Dritten Reichs«, München 2012.

KreuzbergMuseum (Hg.): Made in Kreuzberg. Produkte aus Handwerk und Industrie, Berlin 1996.

Krogmann, Richard T.: Der Klavierbauer Carl Bechstein und sein privates Umfeld, Hamburg 2001.

Leutheusser, Ulrike (Hg.): Hitler und die Frauen, München 2003.

Lieberman, Richard K.: Steinway & Sons. Eine Familiengeschichte um Macht und Musik, München 1996.

Lippe-Weißenfeld, Hagen W.: Das Klavier als Mittel gesellschaftspolitischer Distinktion, Frankfurt a.M. 2007.

Liszt, Franz: Briefe an Marie Gräfin d’Agoult, Berlin 1933.

Martynkewicz, Wolfgang: Salon Deutschland. Geist und Macht 1900–1945, Berlin 2009.

Pasternak, Sinaida: Erinnerungen, Berlin 1994.

Rellstab, Ludwig: Berlin und seine Umgebung um die Mitte des 19. Jahrhunderts, Darmstadt 1854.

Ribbe, Wolfgang: Geschichte Berlins. Band 2: Von der Märzrevolution bis zur Gegenwart, München 1987.

Rubinstein, Anton: Die Musik und ihre Meister, Berlin/Leipzig 1890.

Sabin, Stefana: Frauen am Klavier. Skizze einer Kulturgeschichte, Frankfurt a.M./Leipzig 1998.

Savinio, Alberto: Tutta la vita. Übersetzt von Joachim A. Frank, Frankfurt a.M. 1991.

Schad, Martha: Sie liebten den Führer. Wie Frauen Hitler verehrten, München 2009.

Scheffler, Karl: Berlin – ein Stadtschicksal. Hg. von Florian Illies, Berlin 2015.

Schröder, Ulrike: Wechselbeziehungen zwischen Kompositionstechnik und Klavierbau am Beispiel der Komponisten Franz Liszt, Claude Debussy, Ferruccio Busoni und der Klavierbaufirma C. Bechstein, Berlin 2000.

Schumann, Clara, und Brahms, Johannes: Briefe aus den Jahren 1853–1896, Leipzig 1927.

Schumann, Clara, und Schumann, Robert: Briefwechsel. Kritische Gesamtausgabe, 2 Bände. Herausgegeben von Eva Weissweiler, Basel/Frankfurt a.M. 1984/1987.

Stargardt-Wolff, Edith: Wegbereiter großer Musiker, Berlin/Wiesbaden 1954.

Steegmann, Monika, und Rieger, Eva: Frauen mit Flügel, Frankfurt a.M./Leipzig 1996.

Tolstoi, Leo: Die Kreutzersonate. Übersetzt von August Scholz, Berlin 1930.

Walterspiel, Otto: Ein offenes Haus. Meine Kindheit im Hotel Vier Jahreszeiten, Köln 2013.

Zulauf, Silvia: Unternehmen und Mythos. Der unsichtbare Erfolgsfaktor, Wiesbaden 2009.

Mythos Bechstein: Text Norbert Ely, http://bechstein.com

C. Bechstein – Klavierbau gestern: Vom Werden eines Flügels, Imagefilm von 1926, YouTube http://www.pian-e-forte.de/piano/history.htm

Gespräche mit:

Denys Proshayev, 20.4.2015

Kit Armstrong, 12.6.2015

Ulrike Haage, 14.6.2015

Moritz Eggert, 6.7.2015

Gerrit Zitterbart, 21.4.2015

Beatrice Küpper, 13.4. 2015, 15.5.2015

Karl Schulze, 15.5.2015

Stefan Freymuth, 15.5.2015

Otto Walterspiel, 27.5.2015

Dank

Zuallererst möchte ich mich herzlich bei meinen Interviewpartnern für die inspirierenden Gespräche bedanken: Kit Armstrong, Moritz Eggert, Ulrike Haage, Denys Proshayev, Gerrit Zitterbart, Otto Walterspiel, Berenice Küpper, Karl Schulze, Stefan Freymuth.

Für ihre Unterstützung bei der Realisierung des Projekts danke ich den Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern der Bibliothek der Hochschule für Musik, Theater und Medien Hannover, besonders Wiebke Fleck und Gisela Simon.

Für Anregungen, wertvolle Hinweise, konstruktive Impulse und Unterstützung vielfältiger Art danke ich May Armstrong, Michael Berger-Pfeiffer, Sandeep Bhagwati, Elke Fröhlich-Broszat, Aenne Glienke, Franziska Günther, Nele Holdack, Franz Klug, Anna Leube, Carl Wilhelm Macke, Jutta Müller, Christiane von Nordenskjöld, Eva Philippon, Anne Rademacher, Arete Riedl, Rüdiger Rohrbach, Esther Sophia Sünderhauf, Verena Walterspiel, Tina Wendt, Gregor Willmes und Sascha Ziegler.

Bildnachweis

Bayerisches Staatsarchiv 27

C. Bechstein Archiv 1, 3, 6–10, 12–14, 17, 18, 21–24, 28–32, 35–39

Gunna Wendt (Privatarchiv) 2, 4, 5, 9, 26

Mara Eggert 15

Nede Novaee 11

Otto Walterspiel 25
ullstein bild – histopics 20
ullstein bild – Süddeutsche Zeitung Photo / Scherl 33, 34

Tacet 16

Thomas Nitz 19

Über Gunna Wendt

Gunna Wendt, geb. 1953, lebt als freie Schriftstellerin und Ausstellungsmacherin in München. Neben ihren Arbeiten für Theater und Rundfunk veröffentlichte sie Kurzgeschichten, Essays und Biographien, u. a. über Maria Callas, Helmut Qualtinger, Clara Rilke-Westhoff, Paula Modersohn-Becker und Liesl Karlstadt. Bei Aufbau veröffentlichte sie die Biographie »Franziska zu Reventlow. Die anmutige Rebellin«.

Impressum

Mit 39 Abbildungen

ISBN 978-3-8412-1007-4

Aufbau Digital,
veröffentlicht im Aufbau Verlag, Berlin, Mai 2016

© Aufbau Verlag GmbH & Co. KG, Berlin

Die Originalausgabe erschien 2016 bei Aufbau, einer Marke der Aufbau Verlag GmbH & Co. KG

Dieses Werk ist urheberrechtlich geschützt. Jegliche Vervielfältigung und Verwertung ist nur mit Zustimmung des Verlages zulässig. Das gilt insbesondere für Übersetzungen, die Einspeicherung und Verarbeitung in elektronischen Systemen sowie für das öffentliche Zugänglichmachen z.B. über das Internet.

Schutzumschlaggestaltung ZERO Werbeagentur, München
unter Verwendung eines Motivs von FinePic®, München

E-Book Konvertierung: le-tex publishing services GmbH,
www.le-tex.de
www.aufbau-verlag.de

Wem dieses Buch gefallen hat, der liest auch gerne …

Voigt, Jutta

Stierblutjahre

Zwischen Distanz, Skepsis und Hedonismus: »Die Boheme des Ostens«

Ein neues Meisterwerk der brillanten Feuilletonistin Jutta Voigt: Klug und unterhaltsam erzählt sie von der Sehnsucht nach einem anderen Leben in der DDR. Künstler, Bohemiens, am realexistierenden Sozialismus Gescheiterte – sie alle suchten das richtige Sein außerhalb der Kontrolle des falschen Systems.

Im Mittelpunkt des neuen Buches von Jutta Voigt steht eine Boheme, die ein elementares Interesse verfolgte: das andere Leben. In den frühen DDR-Jahren mit rebellischem Elitebewusstsein und Aufbruchspathos, zunehmend kritisch und reformerisch in den 70ern, distanziert bis gleichgültig in den 80ern. Die Künstler – von Brecht bis Müller, von Hacks bis Wawerzinek, von Berlau bis Krug, von Thalbach bis Schlesinger – wollten nur eins: als Individuen existieren, unkontrolliert sie selber sein dürfen. Besonders in den zerfallenden Mietshäusern des Prenzlauer Berg in Berlin, aber auch in Leipzig, in Dresden-Loschwitz und in der Altstadt von Halle entwickelte sich eine subkulturelle Szene zwischen Distanz, Skepsis und Hedonismus. Jutta Voigt wird in diesem Meisterwerk zur Chronistin derer, die das richtige Leben suchten. Radikal, humorvoll, oft betrunken und immer leidenschaftlich.

***

Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter

Carleton, Verna B.

Zurück in Berlin

»Zurück in Berlin« Ein großer verschollener Nachkriegsroman

Zwischen Stunde null und Wirtschaftswunder: Ein jüdischer Exilant kehrt nach Berlin zurück, um sich seiner Vergangenheit zu stellen. In der zerstörten, doch lebendigen Stadt erwartet ihn eine Aufgabe, mit der er nicht im Geringsten gerechnet hat.

Der Londoner Eric Devon heißt eigentlich Erich Dalburg und wuchs in Berlin-Grunewald auf. Während des Zweiten Weltkriegs musste der junge jüdische Widerständler alles zurücklassen. Nur seine Frau Nora, eine Britin, und eine befreundete amerikanische Journalistin wissen von seinen deutschen Wurzeln. Sie überzeugen ihn, gemeinsam nach Berlin zu fahren. Zögerlich lässt sich Eric auf die Reise ein, und schon bald stehen die drei vor seinem Elternhaus. Bewohnt wird es von einer Tante, die Eric für mitschuldig am Tod seines Vaters hält. Doch er muss sein Bild von der Vergangenheit revidieren und sich eigene Fehler eingestehen. Geschenkt wird ihm ein neuer Anfang dort, wo er ihn am wenigsten erwartet hätte: in seiner Familie, in Berlin.

»Welch eine Reise in die Zeit: dieser amerikanische Blick auf das westliche wie östliche Berlin der späten 50er Jahre. So aufmerksam und klug, dass uns unsere eigene Geschichte zwischen Trümmer- und Wirtschaftswunderzeit mit ihren Nöten, Freuden und Möglichkeiten neu entgegenkommt. Frisch. Jenseits der deutschen Klischees. Bereichernd. Ein Gewinn.« Ulrike Draesner

***

Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter