Lieder eines Sommers
Author: Cath Crowley
Date: 2014-07-22T00:00:00+00:00
Keywords: Juvenile Fiction; Intermediate; Love & Romance; Readers
Description: Jeden Sommer verbringt Charlie bei ihrem Großvater auf dem Land. Jeden Sommer versucht sie vergeblich, die Freundschaft der mürrischen Rose und deren Freunden Luke und Dave zu gewinnen - besonders die von Dave. Und jeden Sommer verbringt sie stattdessen mit ihrer Gitarre, übt und schreibt neue Lieder. Aber dieses Jahr ist es anders: Zum ersten Mal schwimmen sie und Rose zusammen, reden, lachen. Und auch mit Dave kommt sie sich immer näher – Dave, der so ist wie ein Song in Dur. Aber will Rose wirklich Charlies Freundschaft oder hat sie ein ganz anderes Ziel im Blick? **
Publisher: Carlsen
Rights: Dieses Epub basiert auf der 1. Auflage (2014) Alle Rechte vorbehalten. Unbefugte Nutzungen, wie etwa Vervielfältigung, Verbreitung, Speicherung oder Übertragung, können zivil- oder strafrechtlich verfolgt werden. In diesem E-Book befinden sich Verlinkungen zu Webseiten Dritter. Bitte haben Sie Verständnis dafür, dass sich die Carlsen Verlag GmbH die Inhalte Dritter nicht zu eigen macht, für die Inhalte nicht verantwortlich ist und keine Haftung übernimmt. Impressum Alle deutschen Rechte bei CARLSEN Verlag GmbH, Hamburg 2014 Originalcopyright © 2005 by Cath Crowley Originally published

Außerdem von Cath Crowley bei CARLSEN:
Graffiti Moon

Carlsen-Newsletter
Tolle neue Lesetipps kostenlos per E-Mail!
www.carlsen.de

Alle Rechte vorbehalten.
Unbefugte Nutzungen, wie etwa Vervielfältigung, Verbreitung, Speicherung oder Übertragung, können zivil- oder strafrechtlich verfolgt werden.

In diesem E-Book befinden sich Verlinkungen zu Webseiten Dritter. Bitte haben Sie Verständnis dafür, dass sich die Carlsen Verlag GmbH die Inhalte Dritter nicht zu eigen macht, für die Inhalte nicht verantwortlich ist und keine Haftung übernimmt.

Impressum

Alle deutschen Rechte bei CARLSEN Verlag GmbH, Hamburg 2014
Originalcopyright © 2005 by Cath Crowley
Originally published in different form in Australia by Pan Macmillan Australia 2005 under the title CHASING CHARLIE DUSKIN
Published in the USA under the title A LITTLE WANTING SONG
Umschlaggestaltung: Suse Kopp
Umschlagschriften »Monbijoux« und »Angel Tears« von Billy Argel
Aus dem Englischen von Henning Ahrens
Lektorat: Franziska Leuchtenberger
Satz und E-Book-Umsetzung: Dörlemann Satz, Lemförde
ISBN: 978-3-646-92671-2

Alle Bücher im Internet unter
www.carlsen.de

Für Nancy und Joe Davis
und für Jessie und Tom Crowley –
meine wunderbaren Großeltern

Der Morgen graut, als Dad und ich aus der Stadt verschwinden. Es ist der zweite Sonntag in den Ferien, und wir laden unsere Sommersachen in das alte blaue Auto und brechen auf. Es ist noch so früh, dass sich Dad jede Menge Schlaf aus den Augenwinkeln wischt. Ich wische ein paar Tränen weg. Sie kleben und laufen in salzigen Bahnen, die ich bis zum Stadtrand schmecken kann, über meine Wangen. Dies ist unser erstes Weihnachten auf dem Land nach Grans Tod.

Um sechs Uhr geht die Sonne auf und hüllt das Auto in ihr Licht. Blendend hell. Dad hat die Brille auf und behält blinzelnd die Straße im Blick, aber ich? Ich schließe die Augen. Ich nehme die Welt lieber mit den Ohren wahr. Auf dieser Welt hat alles eine Stimme; die meisten Menschen hören nicht gut genug hin. Der Sonnenaufgang klingt wie die trägen Akkorde, die ich heute Morgen auf meiner Gitarre gespielt habe. Traurige Akkorde in h-Moll.

»Augen auf, Charlie«, flüstert Mum. »Sonst verpasst du den Tag, Liebes.« Aber was soll ich schon verpassen? In letzter Zeit sind meine Tage irgendwie dahingestolpert. Wie eine immer atemloser werdende Stimme. Wie eine Hand, die den Blues spielt. Wie jemand, der, wenn wir schon mal beim Thema sind, auf Jeremy Magdens Party zum Abschluss der zehnten Klasse sein Bikinitop im Pool verlor. Mum meint, das Glas sei immer halb voll. Na gut, dann war ich eben halb nackt.

Das Schlimmste an der Sache war, dass die Party richtig gut begann. Ich redete und riss Witze, und ich war super drauf und dachte: Geschafft – endlich bin ich so, wie die meisten anderen Leute sind. Wie die meisten anderen sind, kann ich allerdings nicht genau sagen.

»Wirf mal ein Auge auf Alex, denn der wirft gerade ein Auge auf dich«, sagte Dahlia, und wir lachten. Ich hatte ein gutes Gefühl, denn sie war offenbar nicht mehr sauer. Außerdem warf endlich mal ein Typ ein Auge auf mich, anstatt einfach nur durch mich hindurchzusehen. Ich spürte diesen Rhythmus unter der Haut, einen leisen Disco-Beat, der in mir pulsierte. So fühle ich mich immer, wenn ich allein Gitarre spiele, aber in Gesellschaft nie.

An dem Tag aber schon. Ich hatte die erste Zeile eines neuen Songs im Kopf. Ein Song über einen Typen und eine Party und ein Lächeln. Die Wörter lagen mir auf der Zunge, und die Melodie kreiste in meinem Blut, und sie kam mir so laut vor, dass ich dachte: Wenn Alex mich küssen würde, könnte er sie durch meine Haut hören.

Und ich wollte, dass er sie hörte. Weil ich an den meisten Tagen allein und ohne Gesang spiele, und weil sein Grinsen wie ein Stromstoß durch meine Knochen ging. Weil Dahlias neue Freunde mich vielleicht mögen würden, wenn ich bei der Partynachlese bei Louise Spatula nicht nur über Musik redete.

»Du siehst gut aus. Die Sonnenbrille bringt’s. Du schaffst das«, sagte Dahlia zu mir. Und ich glaubte ihr. Ich war zuversichtlich. Ich war bereit.

»Und nicht vergessen«, sagte Louise, »sogar eine aufblasbare Puppe könnte Alex rumkriegen.«

Das war gemein. »Danke. Das vergesse ich ganz sicher.« Aber ich vergaß es nicht. Wenn es schieflief, würde Louise das überall herumerzählen, und ich wäre für den Rest meiner Highschool-Zeit noch weniger wert als eine Plastikpuppe. Dahlia ging mit Louise rein, damit es keine Gaffer gab, nur tat sie es leider zu spät. Der Disco-Rhythmus in meinem Inneren verstummte. Und als ich zu Alex ging, summte ich einen Song, den ich »Fuck« nannte, weil er nur aus diesem einen Wort bestand.

Ich hatte die ganze Zeit den Refrain im Kopf und war so mit Summen beschäftigt, dass ich das Footballspiel gar nicht wahrnahm. Ich latschte mitten hinein. David Amar warf den Ball; Joseph Ryan rannte los, um ihn sich zu schnappen, und ich kam ihm in die Quere. Ich lief ein paar Sekunden vor ihm her, wich dann aus und purzelte in den Pool. Eher unerwartet, aber nicht ganz uncool.

Es war irgendwie komisch. Bis mir bewusst wurde, dass sich mein Bikinitop durch den Sturz ins Wasser gelöst hatte und wegen des wilden Getobes um mich herum nicht mehr wiederzufinden war.

Ich schwamm dicht am Grund entlang, riss die Augen auf, suchte zwischen den Beinen der anderen. Zu dem Zeitpunkt hätte ich vielleicht noch etwas Originelles aus zwei Chipstüten und einem Blatt basteln können, aber ich hatte nichts zur Hand. Einfach gar nichts. Da war nur diese leise Stimme in meinem Inneren, die nach einer normalen Begegnung mit einem Jungen schrie, einer einzigen. Meinetwegen auch nach einer unnormalen, aber bitte schön mit Klamotten.

Am besten, dachte ich, wäre es wohl, wenn ich mich langsam bewegte, damit niemand auf mich aufmerksam wurde. Da ich auf Partys sowieso meist unsichtbar war, erwartete ich damit schließlich kein Wunder. Ich kam aus dem Wasser und ging zu meinem Handtuch. Louise war wieder draußen, aber sie bemerkte mich nicht, ich war wie Hintergrundmusik für sie. Ich glaubte schon, noch mal Schwein gehabt zu haben.

Bis ich sah, dass auf dem Stuhl nicht mein Handtuch, sondern eine Packung Taschentücher lag. Eine bescheuerte Packung mit Taschentüchern. Aber ich bin durchaus optimistisch. Ich nahm ein paar Taschentücher. Aus meinen Haaren tropfte Wasser, und eine Sekunde später lösten sich die Tücher in meinen Händen auf. »Fuck« ist offenbar ein Song für jede Gelegenheit.

»Oh, mein Gott, Charlie, deine Titten gucken raus!«

»Ach wirklich, Louise«, sagte ich, als jeder Junge in Jeremys Garten seinen Jäger-und-Sammler-Blick aktivierte und ihn auf meine Brust heftete. »Titten« ist ein Wort wie »Feuer« oder »Waffe« oder auch »Geld ohne Gegenleistung«. Man muss einfach hingucken.

Und Alex guckte hin.

Jason Tyler lachte quiekend wie immer, und Louise stimmte ein, und dann lachten alle. »Du hättest mir diesen Bikini im Laden zeigen sollen«, sagte Louise, als sie ihr Handtuch zurechtrückte. »Ich hätte dir vom Kauf abgeraten.«

Und das war’s. Ich wurde in Louise Spatulas Zeitmaschine gesogen und fand mich in der dritten Klasse wieder. Damals hatte ich Mitschülern Kleingeld gegeben, weil sie ihnen eingeredet hatte, ich müsste dafür blechen, um mit ihnen befreundet zu sein. Und mir fiel ein, dass Dahlia in der Fünften zu mir gesagt hatte: »Ab jetzt bezahlen sie dich.«

Genau dies sagte auch ihr Blick, als sie mir auf Jeremys Party ein Handtuch reichte. Ich ging mit meinen Sachen ins Bad. Ich starrte eine Weile in den Spiegel. Dann wandte ich mich ab und wirbelte wieder herum, als wollte ich mich selbst überraschen. Oder herausfinden, wie die anderen mich sahen. Wie mich jemand namens Alex sah. Mein Anblick war nicht umwerfend. Aber auch nicht ganz übel.

Ich zog mich an und kehrte zum Pool zurück, mit der Haltung: Scheiß auf euch. Ihr habt meine Haut gesehen, na toll. Was für eine Sensation. Eure Haut hat auch schon jemand gesehen, außer, ihr seid mit Designerjeans und T-Shirt auf die Welt gekommen. Genau das wollte ich sagen, aber Louise kam mir zuvor. »Schön, dass du wieder da bist, Vierauge.«

Das war atemberaubend, und zwar auf die übelste Art: Mir blieb die Spucke weg. Jason lachte noch einmal quiekend, und Dahlia rutschte mit ihrem Handtuch näher an Louise heran und sagte: »Deine Haare tropfen, Charlie.« Ich sagte, ich wolle gehen, und sie sagte Tschüs. Nicht bis morgen oder bis später. Nur Tschüs. Ein flacher, harter Ausklang.

Dahlia kam einige Wochen nach dem Beginn der fünften Klasse an meine Schule, und wir verstanden uns auf Anhieb. Bis dahin hatte ich mich noch nie mit jemandem auf Anhieb verstanden. Keine Ahnung, warum nicht. Vielleicht, weil die Zahl der Schüler in der Klasse immer ungerade war und ich zu schüchtern gewesen war, um mich mit jemandem zusammenzutun.

Vor der vierten Klasse war es nicht so schlimm gewesen, allein zu sein. Ein Vorteil hatte darin bestanden, dass ich mein Mittagessen nicht hatte teilen müssen, das immer superlecker war, weil mein Dad es jeden Tag machte, und er ist Chefkoch. Aber nach den Sommerferien wünschte ich mir verzweifelt eine Freundin.

Dahlia hörte in der großen Pause, wie ich Gitarre spielte. Ich saß vor dem Klassenzimmer auf der Treppe und spielte die Coverversion eines Songs von Johnny Cash, den meine Mum mir beigebracht hatte. »Warum sitzt du hier ganz allein?«, hatte sie gefragt.

Ich sagte: »Nur so.« Und wechselte zu einem Song, den sie vermutlich kannte, und sie blieb. Dahlia konnte kein Instrument spielen, aber richtig laut mitsingen.

Und sie futterte den Schokoladenkuchen meines Dads so schnell, wie ich es noch nie erlebt hatte. »Pass auf«, sagte sie damals am ersten Tag. »Ich kann zugleich essen und singen.« Sie stopfte sich ein faustgroßes Kuchenstück in den Mund und sang etwas, das nach Madonna klang. Wir lachten so laut, dass sich die Kinder nach uns umdrehten. Was die anderen über mich dachten, war ihr egal. »Charlie ist lustig«, sagte sie. »Und ihr seid alle stinklangweilig.«

Manchmal übernachtete sie bei mir, und dann drehten wir das Radio auf und sangen mit, bis wir heiser waren. Wir fanden erst ein Ende, wenn Dad um drei Uhr nachts heimkam. Dann erstarrte Dahlia, in ihrem Superwoman-Pyjama und mit einer Haarbürste als Mikro. Sie sagte: »Sie können sich ein Lied wünschen, Mr Duskin!« Sie packte das Schweigen, das in unserem Haus herrschte, und schlug es in Stücke.

Alles war super, bis Louise auf der Bildfläche erschien. Der Lehrer hatte für die neunte Klasse einen Sitzplan erstellt, auf dem sie neben Dahlia saß, und von jenem Tag an nahm die Sache ihren Lauf. Dahlia meint immer, Louise sei netter, als man denkt, aber Umfragen besagen das Gegenteil: Besser tot, als sie zur Feindin zu haben. Andrew Moshdon kann ein Lied davon singen.

Im letzten Schuljahr fragte Louise eines Nachmittags im Bus: »Kannst du bitte den Platz tauschen, Andrew? Ich will neben Dahlia sitzen.«

»Hast du eine Reservierung?« Er drehte sich zum Fenster um. Ringsumher hatten es alle gehört. Greg Forego pfiff leise. Andrew war ein toter Mann.

Eine Woche später, so wurde erzählt, pinkelte er während der Schulsportwettkämpfe ins Schwimmbecken. Nur war er gar nicht in der Nähe des Wassers gewesen, sondern hatte den ganzen Tag neben mir am Tisch der Zeitnehmer gesessen, über meine Witze gelacht und mir seine Mütze geliehen. Die Jungen begannen, ihn Pisser zu nennen, und die Mädchen nannten ihn Schwein. Bei den meisten Jungen hätte kein Hahn danach gekräht, aber Andrew war anders. Andrew las während der großen Pause in der Bücherei. Er hasste Fußball. Er war auf die Hilfe von Charlie Duskin angewiesen.

Nachdem diese Gerüchte aufgekommen waren, sprach er mich im Flur an. »Ich habe dich überall gesucht. Du musst den Leuten die Wahrheit über den Wettkampftag erzählen.« Er klang, als könnte ich ihn retten.

Ich sah ihm ins Gesicht und ahnte, wie er sich fühlte, und ich sagte: »Ich war auch nicht den ganzen Tag ununterbrochen mit dir zusammen, Andrew.« Er wirkte verwirrt, aber nur kurz.

Später in der neunten Klasse wurde er zu dem Jungen, der im Unterricht furzte. In der Zehnten war er der Typ, der beim Sprechen spuckte. Ich hätte diesem Gerede selbst dann kein Ende setzen können, wenn ich ihn in Schutz genommen hätte, und wenn ich ihn in Schutz genommen hätte, hätte ich Louise gegen mich aufgebracht und Dahlia verloren.

Aber ich verlor sie sowieso.

Nach Jeremys Pool-Party machte ich mich zu Fuß auf den langen Heimweg. Ich ließ mir Zeit, weil ich hoffte, dass dann zu Hause eine Nachricht auf mich warten würde. Vor einem Jahr hätte Dahlia ganz sicher angerufen und gesagt: »Ich muss es wissen, im Namen der Wissenschaft: Wie fühlt man sich, wenn man nackt vor einem Typen steht?«

Ich hätte etwas erwidert wie: »Schwer zu sagen, aber um der romantischen Liebe willen kann ich nur hoffen, dass es sich besser anfühlt, als nackt vor fünfzig Jungen zu stehen.«

Es kam keine Nachricht. Ich war jahrelang Dahlias zweite Hälfte gewesen. Aber manche Dinge scheinen sich so schleichend zu verändern, dass man es nicht bemerkt. Man spielt einen H-Dur-Septakkord mit einem D als Basston, und dann verfliegt das Dis, und übrig bleibt nur h-Moll. Das klingt ziemlich traurig.

Also holte ich meinen Gitarrenkasten heraus, huckelig und kalt wie eine Apfelsinenschale. Ich übe fast täglich mehrere Stunden, und wenn ich traurig bin, übe ich noch länger. Ich lasse die Verschlüsse aufschnappen und öffne den Deckel, und darunter schlummert etwas Süßes. Ich spiele, bis der Klang mich ausfüllt, üppig, golden und warm wie das Holz. Das hier ist meine Stimme: geschmeidig und ebenmäßig. Ich singe nur, wenn ich allein bin. Ich singe schön und sauber. Ein Jammer, dass ich meine Gitarre am Pool nicht dabeihatte; ich hätte mich dahinter verstecken können.

Nach der Party saß ich da, sang ein paar Lieder und dachte daran, wie ich Andrew Moshdon im letzten Jahr behandelt hatte. Ich suchte seine Nummer im Telefonbuch und starrte sie eine Ewigkeit an, fragte mich, was man zu einem Typen sagte, den man im Regen hatte stehenlassen, weil er erledigt gewesen war, und an den man sich erst über ein Jahr später wieder erinnerte. Da ich die richtigen Worte nicht fand, improvisierte ich.

»Hey, Andrew. Hier ist Charlie«, sagte ich, hörte als Antwort aber nur ein Atmen. »Charlie Duskin.«

»Ich weiß, wer du bist.«

»Tja. Na ja, du warst heute nicht bei der Pool-Party.«

»Guter Witz, Charlie. Ich platze gleich vor Lachen.«

»Ich wollte nicht … Ich weiß, dass du das im letzten Jahr nicht getan hast.« Ich war fest davon überzeugt, dass er nicht ins Schwimmbecken gepinkelt hatte, aber wie sollte ich ihm das glaubhaft machen?

»Ich muss los.«

»Wenn du einen guten Witz willst«, sagte ich, bevor er auflegen konnte, »dann verlier mal vor fast allen Jungen des zehnten Jahrgangs dein Bikinitop.«

Ein kurzes Schweigen, und dann sagte er: »Ich trage keine Bikinis.«

»Da hast du Glück.«

Und ich erzählte ihm alles, über Alex und den Beat unter meiner Haut, über das Footballspiel und die Taschentücher und Louise. Ich sang ihm sogar meinen Song mit dem Titel »Fuck« vor. Ich hatte ganz vergessen, dass Andrew so cool lachen konnte.

Wir erfanden zusammen einen neuen Song. Einen über Louise. Wie sich herausstellte, reimen sich mehr Wörter auf Spatula, als man denkt. »Manchmal fühlt man sich gleich besser, wenn man singt«, sagte ich vor dem Auflegen.

»Ich finde, du solltest ihr den Song vorsingen.«

»Ja«, sagte ich in einem Ton, der mehrere Bedeutungen haben konnte.

Jeremys Party ist eine Woche her, und Dahlia hat seither kein einziges Mal angerufen. Ich schaue auf mein Handy, als wir auf den Freeway fahren. Immer noch nichts. Dad fädelt sich viel zu langsam in den Verkehr ein, und ich glaube kurz, dass unser letztes Stündlein geschlagen hat, aber dann räumen die anderen Autos eine Spur für uns, und Dad kann fahren, wie er will, ohne dass die Leute hupen. Das Schild verrät mir, dass es noch dauern wird, bis wir da sind. Dreihundert Kilometer. Laut Vorhersage ist es in ganz Australien heute glühend heiß. Die Hitze, Dads Fahrstil und die Tatsache, dass ich keine einzige Nachricht auf dem Handy habe, geben mir das Gefühl, dass wir noch tausend Kilometer vor uns haben. Mindestens.

Sonntagmorgens ist dieser Ort so still wie eine Geisterstadt. Ich sitze seit der siebten Klasse immer wieder allein am Freeway, um dem Verkehr zuzuschauen. Man hört nur die Vögel und den Wind und die vorbeibrausenden Autos. Alle rasen auf dem Weg von einem Ort zum anderen hier durch. Niemand bleibt.

Ich kann es den Leuten nicht verübeln. Ich hätte an allen möglichen Orten auf diesem Planeten geboren werden können, aber ich habe die Welthauptstadt der Pinkelstopps und Getränkepausen erwischt. Luke, mein Freund, sagt immer, er findet das total ätzend. Und ich finde es auch ätzend. Es gibt Tage, da bin ich so genervt, dass ich die Autos mit Steinen bewerfe, weil sie hier wegkommen und ich nicht.

»Wenn du wirklich von hier fortwillst, schaffst du das auch, Rose«, sagte Mrs Wesson, die unsere zehnte Klasse in Naturwissenschaften unterrichtet. Aber man braucht einen starken Willen, um aus einem solchen Ort zu verschwinden. Man muss es so sehr wollen, dass man an nichts anderes mehr denkt, von nichts anderem mehr träumt oder redet. Und an manchen Tagen habe ich das Gefühl, diese Willensstärke nicht zu besitzen.

Das Dumme ist, ich hätte eigentlich tatsächlich an einem anderen Ort geboren werden sollen. Kurz bevor Mum zu ihrer lange geplanten Auslandsreise aufbrach, schlief sie mit Dad hinten in dessen Auto. Ich befand mich also schon in einem Flugzeug nach London, als mein Herz noch gar nicht zu schlagen begonnen hatte. Ich war hier weg. Und dann brachte sie mich wieder mit zurück.

Dieses unglaublich wichtige Detail erfuhr ich erst zu Beginn dieses Jahres. Ich hatte gerade den Führerschein gemacht und ließ mich auf der Rückfahrt von der Prüfung darüber aus, wie neidisch Luke und Dave sein würden, da sagte Mum wie aus heiterem Himmel: »Hast du gewusst, dass ich hinten in einem Auto schwanger geworden bin?« Ich wäre fast mit einem entgegenkommenden Lkw zusammengestoßen.

»Sei still, Mum.« Wer will sich seine Eltern schon beim Sex vorstellen?

»Ich möchte nur, dass du keine Dummheiten machst, Rosie«, sagte sie, und ich schaltete die Scheibenwischer ein, obwohl es seit Wochen nicht mehr geregnet hatte.

»Habe ich nicht vor.« Ich klammerte mich an das Lenkrad. Die einzigen Fahrten, die mir vorschwebten, führten in die Großstadt. Das Auto füllte sich mit Stille, und ich nahm die Abkürzung nach Hause.

Sobald wir dort waren, ging ich in mein Zimmer. Ich wollte nicht über das reden, was Mum erzählt hatte, aber sie schlich sich etwas später herein. Sie legte ihren Kopf auf das Kissen neben mir, und ihr Atem raubte der Nacht die Kühle. Ich kniff die Augen zusammen und stellte mich schlafend.

»Du warst kein Unfall«, sagte sie, bevor sie die Tür hinter sich schloss. Aber das stimmte nicht. Ihr Leben wäre anders verlaufen, wenn sie weitergezogen und nicht in dieses Nest zurückgekehrt wäre, in dieses Kaff, in dem die ganze Zeit tote Hose herrscht. Und mein Leben wäre dann vielleicht auch anders verlaufen.

Als ich klein war, sorgten Mum und Dad immer für Aufregung. Sie waren unternehmungslustig. Sie sahen sich oft den Sonnenaufgang an. Wenn wir durch das Dunkel liefen, nahm Mum mich fest bei der Hand, und Dads Mantel streifte meine Knie. Die Welt dämmerte vor sich hin und wir drei waren als Einzige wach, und jede Menge Möglichkeiten schienen in der Luft zu liegen. Ich wusste, dass die Sonne jeden Moment aufgehen und den Himmel mit ihren Farben erfüllen würde. Diese Spaziergänge nahmen ein Ende, als ich sechs war. »Wir sind müde, Liebes. Wie wäre es, wenn wir uns alle noch ein bisschen zusammenkuscheln?«

Einmal hörte ich, wie Mum zu ihren Freundinnen sagte: »Ich war in dem Alter genau wie Rose.« Ist doch Blödsinn, hätte ich am liebsten gebrüllt. Ich will nicht so werden wie du. Ich will mir nicht weismachen, das große Los gezogen zu haben, weil ich mich von einer Campingplatzputze zur Leiterin des Campingplatzes hochgearbeitet habe. Ich will das Bücherlesen nicht durch die Lektüre von Supermarktprospekten ersetzen.

In der siebten Klasse begann ich Miss Cantrell, die uns in Naturwissenschaften unterrichtete, von den Büchern zu erzählen, die ich gelesen hatte. Sie war es auch, die mir das Buch über Kormorane in Brasilien lieh, lange, schwarze Formationen, die über die Flüsse hinwegzogen, meisterhafte Flieger.

Am Rand des Pazifiks, hieß es in dem Buch, gebe es noch eine andere Kormoranart. Diese Vögel seien identisch mit jenen in Brasilien, nur hätten sie verlernt, ihre Flügel zu benutzen. »Wie konnten sie das verlernen?«, fragte ich im Unterricht.

»Das ist die Evolution, Rose«, antwortete Miss Cantrell. »Ihre Körper haben sich allmählich verändert. Sie müssen nicht fliegen, um Nahrung zu suchen oder wärmere Klimazonen zu erreichen, also tun sie es auch nicht.«

Miss Cantrell kehrte nach meinem siebten Schuljahr in die Großstadt zurück. Ich glaubte, dass sie diesen Ort genauso unerträglich fand wie ich. »Nein, das ist nicht der Grund, Rose«, sagte sie, als sie ihre Sachen packte. »Ich war sehr gern hier. Aber es ist an der Zeit, dass ich weiterziehe. Wer weiß – vielleicht komme ich eines Tages wieder.« Ich nahm das Buch über die Kormorane und zog die schwarzen Umrisse der Flügel mit dem Finger nach. »Behalt das Buch«, sagte sie und schloss ihre Tasche.

Nachdem sie fort war, beobachtete ich die Sonnenaufgänge auf eigene Faust. Ich radelte jeden Sonntag zum Freeway und hielt Ausschau nach ihrem alten gelben Holden. Wenn ich ein gelbes Auto auf mich zukommen sah, erwachte meine Hoffnung, und wenn es vorbeisauste, erstarb sie wieder. Ich fuhr weiter zum Freeway, obwohl ich wusste, dass Miss Cantrell nicht zurückkehren würde, und ich bewunderte auch weiter die farbenprächtigen Sonnenaufgänge, obwohl ich irgendwann wusste, dass die Farben nicht echt, sondern nur Lichtspiegelungen waren.

Ich hatte die Hoffnung auf eine Veränderung schon begraben. Aber dann, in diesem Jahr, riet Mrs Wesson mir, mich für ein Stipendium in Melbourne zu bewerben. »Der naturwissenschaftliche Unterricht an der betreffenden Schule hat einen hervorragenden Ruf, Rose. Es würde dir gefallen«, erzählte sie mir im Juni. Wenn ich das Stipendium bekommen würde, sagte sie, könnte ich dort im nächsten Jahr in die elfte Klasse gehen. »Ich glaube nicht, dass Mum und Dad das erlauben«, sagte ich. Das wusste ich genau, denn ich hatte sie im letzten Jahr gefragt, ob ich mich für einen Schüleraustausch nach Italien bewerben dürfe. »Du bist noch etwas jung dafür, Rosie«, erwiderte Mum und unterbrach ihre Arbeit nicht einmal, um einen Blick auf den Flyer zu werfen. Sie schnitt die Möhren weiter in Stifte, die alle gleich aussahen.

»Probier es einfach«, sagte Mrs Wesson. »Die Prüfung findet in einem Monat statt. Du müsstest sie dort in der Schule ablegen. Ich kann dich hinfahren, vorausgesetzt, deine Eltern willigen schriftlich ein.« Sie zog eine Schublade auf und gab mir das Einwilligungsformular und die Bewerbungsformulare für die Prüfung. »Du hast das Zeug dazu, Rose. Du gehörst zu meinen begabtesten Schülerinnen.«

Eine Woche nachdem Mrs Wesson mir die Formulare gegeben hatte, bat sie mich in ihr Büro. Die Wände waren mit Holzimitat vertäfelt und die Fenster zugenagelt, damit die Schüler nichts klauen konnten. Ihr Autoschlüssel lag in einer Glasschale auf dem Tisch. Wie sollte sie verstehen, wie ich mich in diesem Kaff fühlte? Sie konnte jederzeit von hier verschwinden, wenn sie wollte. Ich gab ihr die Bewerbung mit den gefälschten Unterschriften. »Sie müssen mich nicht fahren.«

Am Tag der Prüfung glaubten Dave und Luke, ich würde krank im Bett liegen. Mum und Dad glaubten, ich wäre in der Schule. Ich nahm zuerst den Bus und danach den Zug, und sobald ich die Schule, die Mädchen in ihren Uniformen, die riesige Bibliothek und die Computerräume sah, wusste ich, dass ich dorthin gehörte. Die Tische waren nicht mit blöden Sprüchen wie »Fick dich« beschmiert und die einzigen anatomischen Zeichnungen, die es gab, hingen an der Wand. An jenem Nachmittag saß ich am Bahnhof, fütterte kleine Vögel und träumte davon, in der Großstadt zu leben. Ich ließ drei Züge sausen, bevor ich endlich einstieg, um nach Hause zu fahren.

Im letzten Monat erfuhr ich dann, dass ich bestanden hatte. Mrs Wesson schwenkte die Ergebnisse und lachte glockenhell. »Deine Eltern werden stolz auf dich sein.« Es war wohl meine Miene, die sie veranlasste, ihre Stimme zu senken. »Wie bist du hingefahren, Rose?«, fragte sie. Ihre Hand lag schon auf dem Telefon. »Sieh mich an. Hast du ihre Unterschriften gefälscht?«

»Sie kennen sie nicht«, sagte ich und starrte aus dem Fenster auf die müden Bäume. Mrs Wesson folgte meinem Blick. »Ich bin auch hier groß geworden«, sagte sie. »Lass mich mit ihnen reden. Das Aufnahmegespräch findet in der fünften Woche der Sommerferien statt. Zu Beginn des Sommers fahre ich weg, aber ich kann dir vorher helfen, es ihnen zu sagen.«

»Wenn Sie das tun, ist der Ofen aus. Ich muss es ihnen selbst erklären.«

Nach der Schule ging ich zum Campingplatz. »Was würdest du sagen, wenn ich im nächsten Jahr mit einem Stipendium in die Stadt ziehen würde?«

»Ich würde sagen, dass du zu jung bist«, antwortete Mum. »Und wo willst du wohnen?«

»Ich könnte vielleicht eine Art Schüleraustausch organisieren oder mit jemandem zusammenziehen. Nächstes Jahr bin ich in der elften Klasse.«

»Du hattest in diesem Jahr mehr Ärger denn je, Rosie.«

»Wegen Luke.«

»In der Großstadt gibt es jede Menge Lukes. Und viele sind noch schlimmer als er.«

Ich starrte den Stapel mit Putzmitteln in der Ecke ihres Büros an, während sie unaufhörlich auf mich einredete. »Du wirst doch sowieso bald verschwinden. Noch zwei Jahre. Hab ein bisschen Geduld.«

Ich ließ meine Tasche gegen den Stapel knallen und blieb nicht da, um die Sachen aufzuheben. Fick dich, dachte ich, als sie mir etwas nachrief. Ich rannte über die Stellplätze zum Freeway. Ich schrie herum, warf mit Steinen und überlegte, wie ich das Stipendium ohne ihre Einwilligung wahrnehmen konnte. Ich hörte erst auf zu werfen, als ich meinen Namen hörte. »Rose.«

»Constable Ryan.«

Er brachte mich zurück zum Campingplatz und gab Mum eine Verwarnung.

»Ich sollte dich in die Stadt ziehen lassen. Genau das sollte ich tun«, sagte sie, nachdem er gegangen war, und stapelte die Putzmittel wütend wieder auf. »Nächstes Mal wird es nicht bei einer Verwarnung bleiben. Dann werde ich dich im Gefängnis besuchen. Dann werde ich einen besch…« Sie tat so, als würde sie jemanden erwürgen. »Einen Anwalt suchen müssen.«

»Einen beschissenen Anwalt, Mum. Das wolltest du sagen. Und du würdest mir ganz sicher nicht dabei helfen, von hier fortzukommen.«

»Wenn du weiter so redest, nimmt dich sowieso keine Privatschule.«

Da hätte ich ihr es fast erzählt. Ich hätte es ihr beinahe ins Gesicht gebrüllt: Sie haben mich ja schon genommen, und zwar, weil es ihnen gefällt, wie ich rede. Aber das hätte alles verdorben. Also hielt ich die Klappe, und wir schwiegen während der ganzen Heimfahrt. »Warum musst du immer so drängeln?«, fragte Mum und ging ins Haus.

Wenn ich in der Stadt jemanden kennen und keinen Ärger mehr machen würde, würde Mum ihre Meinung vielleicht noch ändern, dachte ich. Also rief ich vor Schulschluss im Sekretariat an und erkundigte mich nach der Nummer von Miss Cantrell, obwohl ich ahnte, dass das nicht besonders aussichtsreich war.

Man hatte seit ihrem Fortgang tatsächlich nichts mehr von Miss Cantrell gehört. Sie war kein einziges Mal zu Besuch gekommen, nachdem sie mich in der siebten Klasse in Naturwissenschaften unterrichtet hatte. Und wenn sie bis jetzt nicht zurückgekehrt war, würde sie nie mehr zurückkehren. Um das zu wissen, musste man kein Stipendium gewonnen haben. Es kommt kein rettender Engel, der mich hier herausholt. Also muss ich mich selbst retten, egal wie.

»Was Davie Robbie wohl so macht?«, fragt Mum. Das ist ihre Art, mir mitzuteilen, dass es trotz allem einen Lichtschein am Horizont gibt. Und es heitert mich tatsächlich auf. Klar, meine Gran wartet nicht mehr in der Tür, wenn wir ankommen. Klar, vielleicht steht mir ein öder Sommer bevor, ohne Freunde, mit denen ich mir die Zeit vertreiben kann. Aber so übel ist das Städtchen nun auch wieder nicht. Wenn Dave Robbie ein Song wäre, dann einer mit Akkorden in Dur.

Er hat dieses besondere Lächeln, das immer den Wunsch in mir weckt, ihn umzuwerfen und zu küssen. Mir ist natürlich klar, dass jemand, den ich vor einem Kuss erst umwerfen muss, auf keinen Fall der Richtige ist. Aber trotzdem. Man wird ja wohl träumen dürfen.

Mum gibt mir immer wieder durch die Blume zu verstehen, dass ich mich mit ihm verabreden soll, aber da ich nur ungern rede und noch weniger gern vor Publikum singe, bleiben mir nur Pantomime und Ausdruckstanz. Um Missverständnissen vorzubeugen, möchte ich hinzufügen, dass ich bestimmt eine tolle Pantomimin und Tänzerin wäre, nur fürchte ich, dass Dave mit so was nicht viel am Hut hat.

Immerhin redet er öfter mit mir als die anderen Jugendlichen dort. Seine besten Freunde, Rose und Luke, geben mir entweder das Gefühl, nur Luft zu sein, oder sie verhalten sich so, als wäre ich auf rätselhafte Weise für ihren gestörten Fernsehempfang verantwortlich. Rose Butler könnte als Louise Spatulas etwas weniger boshafte Zwillingsschwester durchgehen. Jedes Mal, wenn wir in der Stadt ankommen, hockt sie wie ein böses Omen auf dem Hügel. »Vielleicht ist sie einsam«, sagt Mum. Ja, vielleicht. Aber sie wartet in ihrer Einsamkeit bestimmt nicht auf mich.

Sie würde mir ganz aus dem Weg gehen, wenn sie könnte, aber Grandpa wohnt hinten im Laden, und sie wohnt gleich nebenan. Außerdem gibt es in diesem Nest nur zwei Orte, an denen man zu Mittag essen kann, und einer davon ist unser Laden. Wir verkaufen den üblichen Kram wie Lebensmittel und Zeitungen, aber Grandpa macht auch das beste Take-away-Essen in der ganzen Stadt. Draußen vor dem Laden stehen ein paar Tische und Plastikstühle. Und da er sich nie die Mühe macht, die Möbel reinzuholen, lungern Rose und Luke und Dave manchmal wie Geister vor dem Laden herum.

Im letzten Sommer kam Dave herein und bestellte Pommes für alle drei, während Luke und Rose draußen warteten. Er lächelte, und das war Grund genug, die doppelte Portion aufzutun, ohne dafür extra Geld zu verlangen. Sie bekamen von mir sogar ein paar Ketchuptütchen umsonst.

Als ich das Essen auf den Tisch stellte, würdigte Rose mich keines Blickes, und ich dachte: Scheiße, auf dem Land sind die Jugendlichen ja noch ätzender als in der Großstadt. Wenn man die doppelte Portion Pommes ohne Aufpreis serviert, sollte sich der Kunde doch wohl wenigstens ein Lächeln abringen.

»Willst du was?«, fragte Rose.

Klar, dachte ich. Etwas Dankbarkeit. Weltfrieden. Eine neue akustische Gitarre. Eine Bassgitarre und Hände, mit denen ich spielen kann wie Flea von den Red Hot Chili Peppers. Natalie Merchants und Gabriel Gordons unveröffentlichte Single Break Your Heart, die eine absolute Rarität ist. Unsere Wünsche gehen nicht immer in Erfüllung.

Aber das konnte ich nicht laut sagen. Nicht, während Luke, Rose und Dave und ein paar andere Jugendliche aus diesem Kaff mich anstarrten. Wenn ich etwas erwidert hätte, dann hätten sie bestimmt noch einen draufgesetzt, und wenn mir danach die Worte gefehlt hätten, wäre die Sache vielleicht aus dem Ruder gelaufen. Ich warf ihnen allerdings einen etwas herablassenden Blick zu. Ein bisschen wie Shirley Manson, die Sängerin von Garbage, damals, als sie sich auf der Bühne verhauen hat.

»Nervt mich total, wie sie glotzt, ohne ein Wort zu sagen«, bemerkte Rose, als ich ging.

»Jede Wette, dass du sie auch nervst, wenn du mal wieder rumzickst«, sagte Dave.

Ich ging hinein, suchte auf meinem iPod einen Song mit krachender Bassline und vielen Drums und ließ die Musik ein Loch in die Welt reißen, durch das ich eine Weile an einen anderen Ort verschwinden konnte.

Als ich an diesem anderen Ort den Kopf hob, sah ich, dass Dave mich durch die Scheibe betrachtete. Ich dachte: Dieser Typ ist etwas Dankbarkeit, Weltfrieden, eine neue akustische Gitarre, eine Bassgitarre, Hände, die wie Flea spielen können, und die Single Break Your Heart zusammengenommen. Er lächelte und winkte. Ich habe die Nase voll davon, das, was ich haben will, immer nur anzustarren, dachte ich. Ich würde alles geben, um es endlich in Händen zu halten.

An diesem Morgen bleibe ich am Freeway nicht lange allein. »Rose«, brüllt Luke vom Feldrand. »Heute, Rose.« Während der ersten Woche der Sommerferien sind er und Dave immer ganz aus dem Häuschen. Die Ferien dehnen sich vor ihnen aus wie ein langer Schlaf. Für mich sind sie wie ein Koma.

Luke zerreißt sich ständig das Maul darüber, dass ich so gern zur Schule gehe. Im Moment zerreißt er sich das Maul über alles Mögliche, aber was soll’s. Ich finde es toll zu wissen, warum dunkle Wolken am Ende eines fiebrig heißen Tages aufreißen. Ich finde es toll zu wissen, warum es regnet. Ich finde Mrs Wesson toll.

»Wieso müssen wir diesen ganzen Mist lesen?«, fragt Luke immer zehn Minuten nach dem Beginn der Stunde.

»Weil sie es will«, erwidere ich. »Und jetzt halt die Klappe. Ich versuche, mich zu konzentrieren.« Er wartet eine Weile, dann stibitzt er meinen Stift und stochert damit in meinen Haaren herum, bis ich schließlich aufstehe, das Fenster aufreiße und seine Bücher auf den Schulhof werfe.

»Das hätte ich nicht von dir erwartet«, sagt Mrs Wesson, wenn ich das tue, und ich fühle mich mies, denn ich will mich ihr gegenüber von meiner besten Seite zeigen. Also kehre ich an meinen Platz zurück und trete Luke gegen den Knöchel, und er brüllt so laut, dass ich eine Rüge kassiere.

»Sei froh, dass ich dich nicht weiter oben getreten habe«, zische ich. Dann rede ich während des ganzen Unterrichts kein Wort mehr mit ihm, und er ist so zerknirscht, dass er am Ende der Stunde zu Mrs Wesson geht und sagt: »Ich bin auch schuld daran, nicht nur Rose.« Und Dave erklärt sich auch für mitschuldig, weil er es blöd findet, dass wir allein nachsitzen sollen. Mrs Wesson seufzt. »Dann ist das Kleeblatt ja wieder beisammen.«

Wenn wir nachsitzen müssen, versucht Luke fast immer, früher abzuhauen. »Los, komm. Sie schaut nicht hin, lass uns verschwinden«, schreibt er auf einen Zettel, den er mir über den Tisch zuschiebt.

»Luke Holly. Ich kann nur hoffen, dass dieser Zettel mit dem Unterrichtsstoff zu tun hat«, sagt Mrs Wesson, ohne den Blick von ihrer Arbeit zu heben. Wir sind nur zu dritt im Klassenraum, du Genie. Und du glaubst, sie würde es nicht merken, wenn wir uns abseilen?

Luke hatte schon in der Grundschule den Ruf, den Lehrern ein Dorn im Auge zu sein. Er war ständig in Prügeleien verwickelt. Einmal verpasste er Daniel Mooper ein blaues Auge, weil der mich gefragt hatte, ob ich seine Tennispartnerin sein wolle. Mr Booth schrie, er werde Luke von der Schule werfen, und Luke brüllte: »Wieso denn? Er hat angefangen. Er weiß genau, dass ich ihr Partner bin und Dave der Ersatzmann.«

Wenn man erst einmal einen Ruf wie Luke weghat, schieben die Lehrer einem alles in die Schuhe. Luke hat mehr Rügen kassiert als Dave und ich zusammen, und wir hatten auch nicht ganz wenige. Seit der neunten Klasse wollen die Lehrer Luke von der Schule verweisen und versuchen, Gründe dafür zu finden. In unserer Stadt gehen viele Schüler nach der zehnten Klasse ab. Manche machen eine Ausbildung, andere arbeiten bei ihren Eltern.

Mrs Wesson versuchte wiederholt, Luke davon zu überzeugen, dass es zu seinem Besten sei, wenn er abgehen würde. »Ich bin doch kein lernschwacher Idiot«, erwiderte er, als sie ihm vorschlug, er solle statt der zwölften Klasse lieber eine Lehre machen. Sie sah ihn an und sagte: »Mein Mann ist Klempner. Er ist auch kein lernschwacher Idiot.« Das war das einzige Mal, dass ich Luke sprachlos erlebte. Mrs Wesson hält zu ihm. Damit steht sie unter den Lehrern so ziemlich allein da.

Luke macht immer wieder Dummheiten. So verkrümelte er sich Anfang des Jahres während der Exkursion zum Aquarium. Hätte das jemand anderer als Mrs Wesson gemerkt, dann wäre er todsicher vor den Schuldirektor zitiert worden.

»Los, Rosie«, sagte er, sobald wir im Aquarium waren, »hier sind mindestens fünfzig Schüler. Wir können problemlos in die Stadt verduften.«

»Spinnst du? Die Lehrer bringen uns um.«

»Blödsinn. Sie tun uns vielleicht ein bisschen weh, mehr aber nicht. Komm schon.«

»Nein.« Ich hatte mich schon lange auf diesen Tag gefreut. Ich wollte alles sehen, worüber wir im Unterricht gelesen hatten. Mir machte das Spaß, aber das kapierte Luke nicht.

»Mach doch, was du willst, Luke.«

»Werde ich auch«, sagte er.

»Idiot«, gab ich zurück. Es muss sehr schlecht um eine Beziehung stehen, wenn jedes Gespräch mit den Worten endet: Mach doch, was du willst. Werde ich auch. Idiot.

Ich sah zu, wie er sich in unserer Gruppe zurückfallen ließ und langsam von Mrs Wesson entfernte. Ich hoffte noch immer, dass er es nicht ernst meinte, denn ich wusste, dass Dave und ich ihm folgen würden, wenn er wirklich zur Tür hinausging.

»Wenn Luke sich von einer Klippe stürzt, dann würdest du hinterherspringen«, sagt Mum jedes Mal, wenn ich wegen ihm Ärger bekomme. Das stimmt, aber wenn Luke Blödsinn machen will, versuche ich eigentlich immer nur, ihn davon abzuhalten. Er lächelt, und ich tue alles, was er von mir verlangt.

Mir wurde übel, als ich ihn im Aquarium beobachtete. Er war ein Meister im Verkrümeln. Zuerst wurde er ganz still, dann ließ er die Schultern etwas absacken und schob die Hände in die Hosentaschen. Er ließ den Kopf hängen, bis er wie einer unserer Klassenstreber aussah. Niemandem fiel auf, dass er sich langsam von der Gruppe entfernte und hinter die Kinder stellte, die sich vor dem Becken mit den Babyhaien und Stachelrochen drängelten.

»Weiß jemand, wie sich die nordpazifischen Seesterne fortpflanzen?«, fragte unser Führer.

»Sie reißen sich entzwei«, antwortete ich. »Halbieren sich sozusagen.«

Er lächelte mich an. »Und warum tun sie das?«

»Vielleicht, weil ihnen ein zweiter Seestern zur Paarung fehlt?«, erwiderte ich. Luke ließ die Finger im Wasser des Beckens mit den kleinen Haien spielen. Vielleicht lag es auch daran, dass die zur Auswahl stehenden Seesterne allesamt Idioten waren.

»Aha. Du heißt Rose, oder?«, fragte er und ich nickte. »Aber es kostet viel Kraft, sich entzweizureißen. Eigentlich wäre es besser, sich einen anderen Seestern für die Fortpflanzung zu suchen.«

»Dies wäre genau der richtige Ort für ein Praktikum«, flüsterte Mrs Wesson, und ich erwiderte leise, dass ich auch daran gedacht hatte.

»Welche anderen Vorteile hätte es, sich mit einem anderen Seestern zu paaren, anstatt sich zu zerteilen?« Der Führer bombardierte uns mit Fragen, während Luke sich immer weiter entfernte. Wir hatten letzte Woche im Unterricht gelesen, dass die Seesterne durch das Zerteilen Nachwuchs bekommen, der ihnen haargenau gleicht. Und mir war der Gedanke gekommen, dass dies manche Elternseesterne bestimmt glücklich machte. Manchmal habe ich das Gefühl, dass Mum sich wünscht, ich wäre wie sie und würde auch für immer zu Hause bleiben und heiraten.

»Dave«, sagte ich und stieß ihm den Ellbogen in die Rippen. »Guck mal.« Er folgte meinem Blick und sah, wie Luke Schritt für Schritt zur Tür zurückwich.

»Ist er irre?«

»Ja«, sagte ich. »Ich glaube schon.«

»Was tun wir jetzt?«, fragte Dave.

»Uns von der Schule werfen lassen?«

»Gibt es da noch ein Problem, wenn man sich entzweireißt?«, fragte der Führer, als Dave und ich zum Ausgang schlichen. Ich fand es unfassbar, dass niemand die Antwort wusste. Es tut weh, wenn man sich zerreißt, ihr Idioten.

Luke erwartete uns draußen. Er hatte von Anfang an gewusst, dass ich ihm folgen würde. Ich packte sein Shirt. »Sie werden merken, dass wir weg sind. Glaubst du, die sind blöd?«

»Bleib locker, Rose.«

»Wir müssen zurück.«

»Auf keinen Fall. Es gibt einen McDonald’s am Bahnhof.« Luke war gefährlich, wenn er so drauf war. Ich sah auf die Uhr; sie würden die Gruppe bald durchzählen.

»Komm schon, Luke.«

»Warum kommt ihr nicht alle drei?«, fragte Mrs Wesson. Diese Frau hatte ein Talent dafür, uns auf frischer Tat zu ertappen. »Du kommst mit mir, Luke. Und ihr beiden, Rose und Dave, weicht für den Rest des Tages nicht von Mr Felders Seite.«

Nachmittags durften alle das Aquarium auf eigene Faust erkunden, aber ich musste hinter einem Lehrer hertrotten. »Erzähl mir von den Haien, Rosie«, sagte Dave, um mich aufzuheitern.

»Also, ihre Größe sagt nichts über ihre Gefährlichkeit aus. Das täuscht. Nicht alle großen Haie sind Fleischfresser.«

»Woran erkennt man die gefährlichen?«, fragte er.

»An den Zähnen.«

»Ach, ja? Man muss sie also bitten zu lächeln?«

»Wenn du so blöd bist, auf Tuchfühlung mit ihnen zu gehen, weil du ihr Lächeln sehen willst«, sagte ich und dachte dabei an Luke, »dann hast du die Folgen auch verdient.«

Mum erfuhr natürlich von dem Vorfall im Aquarium, weil in diesem Kaff alles sofort die Runde macht. »Wenn Luke sich von einer Klippe stürzt, dann würdest du hinterherspringen«, sagte sie wieder. Ich sah zu, wie sie ihre Schränke zuknallte. Und ich wusste, dass es sinnlos war, sie zu fragen, ob ich in der Stadt ein Praktikum machen durfte.

»Wirst du Gran vermissen?«, frage ich Dad, als wir den Stadtrand erreichen.

Er starrt weiter auf die Straße. »Meine Mutter war alt, und die Zeit war reif.« Wenn er nicht fahren würde, hätte er sicher seine Brieftasche gezückt. Wenn ihm die Worte fehlen, gibt er mir meist Geld für CDs. Meine Musiksammlung nimmt in meinem Zimmer eine ganze Wand ein. Alles, was gut ist, von Bach bis Veruca Salt.

Ich jobbe nach der Schule in Old Gus’ Laden für gebrauchte Platten und CDs, und deshalb kann ich mich immer als Erste bedienen, wenn etwas Gutes reinkommt. Gus gibt mir auch Gitarrenunterricht. Und wenn er zu beschäftigt ist, gibt mir Beth, seine Frau, manchmal Gesangstunden. Sie war es, die mir erklärte, welche Software und welches Keyboard ich brauchte, um eigene Songs aufzunehmen. Ich musste ewig lange sparen und Dad immer wieder Sachen sagen wie: »Lass uns über die Vögel und die Bienen reden«, aber am Ende hatte ich das Geld beisammen.

Heute Morgen packte ich alles in den Kofferraum. Computer, Keyboard, iPod, Dock, CDs, die ich aus Zeitmangel noch nicht hochladen konnte, den schicken, kleinen Plattenspieler, den ich auf dem Flohmarkt gefunden habe, meine Lieblingsplatten. »Hast du alles, Charlotte?«, fragte Dad, bevor er das Auto anließ. In letzter Zeit gebe ich gern bedeutungsvolle Sätze von mir, weil ich wissen will, ob er kapiert, was ich meine, und deshalb antwortete ich: »Alles, was ich habe, ist im Kofferraum.« Er nickte und startete den Motor, und ich dachte über ihn und mich nach. Mir gingen Wörter durch den Kopf wie bei einer Idee für einen Song. Wörter wie Rauch und Regen.

»Suchst du uns was Nettes im Radio?«, sagt Dad nach meiner Frage zu Gran.

Ich suche einen Sender. »Alles nur Mist.« Ich lege die CD mit den Songs ein, die ich für die Fahrt zusammengestellt habe.

Ich werde Gran so sehr vermissen, dass es für uns beide reicht. Wenn ich zu Besuch war, arbeitete sie immer etwas weniger im Laden. Ich spielte ihr Songs vor, während sie Wäsche aufhängte oder im Garten wühlte. Ich sang leise, während der Duft von Lavendel durch den Tag trieb. Grans Lieblingssong war meine Coverversion eines Stückes von Pink Daze, Smashed-Up World. Wenn ich sah, wie sie bei der sehr offenherzigen Version mitsang, fand ich immer, dass man im Alter nicht zwangsläufig seinen Schwung verlieren musste. Aber im letzten Jahr verlor sie ihn doch, und vor sieben Monaten ist sie dann gestorben.

In den meisten Jahren bleibe ich bis Mitte Januar auf dem Land. Dad kehrt nach Weihnachten in die Stadt zurück. »Ich muss arbeiten«, sagt er und lässt den Motor schon an, bevor er mir einen Abschiedskuss gibt. Ich sehe ihm nach, wenn er davonfährt, und ich habe den Geschmack des Schokoladenkuchens im Mund, den außer mir jetzt niemand mehr essen wird.

In diesem Jahr hat er sich über Weihnachten im Restaurant freigenommen, um Grandpa während der Hochsaison im Laden zu helfen. Wir werden also bis zum zwanzigsten Januar gemeinsam hier sein. Sechs Tage mehr sind eigentlich nicht viel, aber ohne Freunde oder Gran ist das in diesem Kaff eine Ewigkeit. Und es wird sich noch länger anfühlen, wenn Dahlia das Schweigen fortsetzt, mit dem sie mich seit letzter Woche bedenkt, und mich in diesem Sommer kein einziges Mal anruft oder mir simst.

»Wer ist das?«, fragt Dad, als auf meiner CD eine Melodie mit Ohrwurmqualität erklingt. Wir fahren gerade an dem Skelettbaum vorbei, der niemals Blätter treibt, zu keiner Jahreszeit. Kahle, graue Äste winken uns zu. »Kennst du sowieso nicht, Dad«, sage ich.

Das bin ich.

Luke lässt meinen Namen unaufhörlich über das hohe Gras hallen. Ich hasse es, am Freeway gestört zu werden. Ich will allein sein, um in Ruhe nachdenken zu können. Und ich muss im Moment über vieles nachdenken, zum Beispiel über die Frage, wie ich am Ende des Sommers von hier verschwinden kann. Ich werde Luke oder Dave ganz bestimmt nicht um Rat bitten. Dann könnte ich alles sofort begraben.

»Hör auf zu schreien, Luke. Ich habe dich schon beim ersten Mal gehört.«

Er schreit noch, als ich den staubigen blauen Ford auf mich zukommen sehe. Wieder ein langweiliger Sommer voller langweiliger Leute wie Charlie Duskin. Ich schaue zu, wie das Auto auf die Tankstelle am Stadtrand fährt. Sie kommt jedes Jahr mit dieser Gitarre, auf der sie nie spielt, sitzt die ganze Zeit mit iPod und Kopfhörern herum und zieht ein Gesicht wie sieben Tage Regenwetter. Ich würde alles dafür geben, um nach den Ferien aus diesem Kaff verschwinden zu können. Ich würde sogar die Wohnung mit ihr tauschen, wenn ich dadurch in der Großstadt zur Schule gehen könnte.

»Heute, Rose«, schreit Luke und wendet sein Fahrrad in die Richtung, aus der er gekommen ist. »An der Bushaltestelle vorm Laden.«

Ich stehe noch nicht auf. Ich schließe die Augen und stelle mir vor, nicht hier, sondern in dem blauen Ford zu sitzen. Zu wissen, dass ich nach den Ferien mit meinem Dad wieder von hier verschwinde. »Am Ende des Sommers haue ich ab.« Ich sage das laut, damit es endgültig klingt. Ich möchte, dass es Zeugen für meine Worte gibt, und seien es nur die Autos, die Straße und die Sonne. Und wenn ich plötzlich Angst vor der eigenen Courage bekomme, werde ich an die Kormorane denken. Ich werde mir in Erinnerung rufen, wie es ist, an einem Ort auf die Welt gekommen zu sein, an dem man seine Flügel nicht benutzen muss. Ich bleibe sitzen, bis Lukes Stimme von neuem erschallt. Dann öffne ich die Augen, hebe mein Fahrrad auf und kehre auf dem Weg zurück, auf dem ich gekommen bin. Wie an jedem Tag.

Rose hockt immer noch auf dem Hügel, als Dad auf die Tankstelle einbiegt. Luke und Dave radeln an mir vorbei. Dave fährt freihändig, damit er winken kann. Sie folgt ihnen etwas später, den Blick geradeaus gerichtet, beide Hände am Lenker.

Wenn ich früher den Sommer über hier war, habe ich ihnen oft zugeschaut. Sie spielten im Garten von Rose immer Kricket mit den anderen Kindern aus der Straße, und ich saß in Grans altem Pflaumenbaum, weil ich von dort alles im Blick hatte.

»Warum gehst du nicht rüber?«, fragte Gran einmal, nachdem sie mich entdeckt hatte. Weil Rose Haare wie rote Seide hatte. Weil ihr Lachen einer Fanfare glich, süß und zart wie eine Mango. Ihre besten Freunde waren zwei Jungen, und sie gab den Ton an. Wenn sie sagte: »Lasst uns zum Fluss fahren«, kamen Luke und Dave mit. Ich saß oben im Baum und träumte davon, auch jemanden zu haben, der mir so treu ergeben war. Und ich wäre auch gern von jemandem so angeschaut worden, wie Luke Rose anschaute.

Als ich in der siebten Klasse war, bekam ich mit, wie sie sich draußen vorm Laden unterhielten. »Verpiss dich, Luke«, sagte Rose, und er strich sich lächelnd die Haare aus dem Gesicht. Er folgte ihr wie die durch den Dreck schleifende Schleppe eines Kleides.

Wenn ich jemandem sage, dass er sich verpissen soll, dann tut er das auch. In der achten Klasse habe ich mal Ayden Smith angepampt, und danach sprach er nie wieder ein Wort mit mir. »Wieso hast du das gesagt?«, fragte Dahlia. »Du findest ihn doch ganz nett, oder?«

»Rose Butler macht das auch, und wenn es bei ihr klappt, müsste es bei mir doch auch klappen, oder?«, erwiderte ich, und Dahlia warf mir diesen ganz bestimmten Blick zu, der nur für mich reserviert war. Als wäre ich verrückt, was sie aber nicht weiter störte. »Tja, Rose Butler irrt sich. Es gibt Regeln für den Umgang mit Jungen, und eine lautet: Wenn du willst, dass sie in deiner Nähe bleiben, dann schick sie nicht in die Wüste.«

Das leuchtete ein, klar. Aber es war nicht das, was ich hören wollte. Ich wollte von ihr hören, dass ich ein Mädchen wie Rose sein konnte, eines, das sich nicht an Regeln hält. Nach der achten Klasse lud Gran sie und Luke und Dave ein. Sie machte Sandwichs und backte einen Kuchen, und wir saßen im Wohnzimmer. Rose aß nichts. Sie sprach nicht. Sie ließ die Hacken gegen die Stuhlbeine knallen und starrte aus dem Fenster.

Dave war der Einzige, der etwas zu mir sagte. »Vielen Dank für das Essen.« Draußen vor dem Tor drehte er sich noch einmal nach mir um. »Rose ist stinkig, weil sie es hasst, ihrer Mum gehorchen zu müssen!«, rief er und rannte den anderen dann auf der Straße hinterher.

Ich fand es schön, wie Dave mich anlächelte, bevor er loslief, wie seine Haare in seine Stirn fielen und die Augen fast verdeckten. Ich fand es toll, wie er sich im Sommer beim Kricket von Rose übertölpeln ließ und lachte, wenn die anderen Jungen ihn deshalb verspotteten. Er läuft hinter Luke und Rose her, als sei er der Backbeat eines Songs. Aber sie brauchen ihn; er ergänzt sie, und das weiß er genau.

Ich hätte nichts dagegen, an einem Tag, wenn der Himmel von einem trägen Blau ist, dicht neben Dave zu sitzen. Ich würde ihm gern einen Song vorsingen, dessen Backbeat im Vordergrund steht. Einen Song über ein Mädchen, das jahrelang sehr verschlossen war und endlich eine Möglichkeit findet, alles rauszulassen, was in ihr gärt.

»Alles klar?«, fragt Dad, als er wieder ins Auto steigt.

»Ja, alles klar.«

Mum versteht als Einzige, was ich wirklich meine, wenn ich so etwas sage. Ich weinte gemeinsam mit ihr, nachdem ich erfahren hatte, dass Gran krank war. Sie riet mir, Smashed-Up World zu singen, und zwar krachend laut. Und genau das tat ich. Ich schrie es heraus, bevor Dad nach Hause kam. Ich brüllte es der ganzen Welt ins Gesicht. Ich kreischte den Song, bis ich heiser war und keine Stimme mehr hatte. Mum behält so etwas für sich. Sie kann schweigen wie ein Grab. Was auch sonst.

Sie ist seit sieben Jahren tot.

Ich war neun, als es passierte. Als ich aus der Schule kam, saß nicht Mum im Auto, sondern Dad. Sonst holte sie mich immer ab. Vielleicht, dachte ich, will er sie mit irgendetwas überraschen. Ich kann mich noch an die Sonne und den strahlend blauen Himmel erinnern. Ich weiß noch, dass mir das Weiß der Wolken lauter vorkam als die Worte, die Dad sagte.

Wir fuhren nach Hause. Wir blieben in der Einfahrt im Auto sitzen. Ich wünschte mir, dass er den Moment vor dem Betreten des Hauses in die Länge ziehen, bis in alle Ewigkeit ausdehnen würde. Er löste den Sicherheitsgurt und ging hinein.

Ich blieb sitzen und dachte daran, wie Louise einmal alle möglichen Kinder zu ihrer Geburtstagsparty eingeladen hatte, nur nicht mich. Am Tag der Party lag ich traurig im Bett, und dann ertönte auf einmal diese Musik im Wohnzimmer. Ich ging hin und stellte fest, dass Mum und ihre Freundin Celia die Rolling Stones aufgelegt hatten. Damals hörte ich sie zum ersten Mal, und ich hatte das Gefühl, als würde dieser ganz bestimmte Gitarren-Riff aus meinem Inneren auftauchen. Mum und Celia tanzten wie wild zur Musik, und ich tanzte mit. Celia sagte: »Ich bin ja so scheißfroh, dass sie diesen Song geschrieben haben.«

Und Mum schrie: »Ich bin auch so scheißfroh, dass sie ihn geschrieben haben.« Ich hörte auf zu tanzen. Sie fluchte nie. »Manchmal muss man loslassen, Charlie«, rief sie, und da tat ich es auch. Ich schüttelte die Welt aus mir heraus, und ich schüttelte etwas anderes in mich hinein, und ich wusste, durch welchen Trick ich wieder fröhlich werden konnte, wenn ich bedrückt war.

Am Tag ihres Todes saß ich im Auto, bis die ganze Welt in Dunkel gehüllt war. Bis ich glaubte, die Stones zu hören. Ich rannte hinein, aber das einzige Geräusch war das Tropfen des Wasserhahns in der Waschküche.

Dad sprach nicht über den Unfall, weder an dem Abend noch bei einer anderen Gelegenheit. Gran war es, die mir erzählte, dass Mum beim Überqueren einer Straße gestorben war; ein Lkw-Fahrer hatte die rote Ampel übersehen und sie mitten auf der Kreuzung erwischt. Mum hatte Küchenmesser und Noten für die Gitarre bei sich gehabt. Der Fahrer hatte Ernteerzeugnisse vom Land geladen. Keiner von beiden hatte morgens beim Aufstehen geahnt, was passieren würde.

Dad reduzierte nach dem Unfall seine Arbeitszeit. Er stellte lauter Babysitter ein und arbeitete meist tagsüber im Restaurant, aber das änderte nichts. Im Haus war es still, so oder so.

Mum und ich unterhalten uns so oft, dass ich manchmal das Gefühl habe, sie hätte mich nie verlassen. Wenn ich über Weihnachten aufs Land fahre, kommt sie mit, und dann plaudert sie mehr denn je. Die meisten Menschen ahnen nicht, dass man auf Reisen sowohl innerlich als auch äußerlich von Geistern begleitet wird. Mum ist in meinem Kopf, aber sie ist auch im Wasser und in den Felsen und im Gras. Sie erzählt mir, wie es war, als sie und Dad sich ineinander verliebten. Wie sie ihre Eltern vermisste, nachdem diese nach Übersee gegangen waren. Wie sehr sie manchmal mit den Menschen fremdelte.

Dad hat fast alle Fotos weggepackt, auf denen sie zu sehen war, aber ich besitze noch zwei. Sie hat ihren Namen hinten auf das Bild geschrieben, das ich am liebsten mag: Arabella Charlotte Webb. Fast wie die Figur aus dem Buch. Auf dem Foto ist sie sechzehn, und sie sitzt lachend auf einem alten Reifen, der über den Fluss tanzt. Das war zwei Jahre vor meiner Geburt. Elf Jahre vor ihrem Tod. Sie ist hübsch. Sie ist hundert Mal hübscher als ich.

Ich bewahre mein zweitliebstes Foto in der Schublade mit den Strümpfen auf. Ich betrachte es nicht oft. Es zeigt Mum und mich an einem sonnigen Morgen vor unserem Haus. Es ist mein Geburtstag, und sie hält mein Fahrrad fest. Ich weiß noch, dass sie das Fahrrad ganz in buntes Papier gehüllt und vor meine Tür gestellt hatte. Seit ihrem Tod rostet es im Schuppen vor sich hin. Ich bin nie mehr damit gefahren.

Immer, wenn ich es probierte, hörte ich Mums Stimme im Surren der Räder. »Vermiss mich, vermiss mich, vermiss mich«, summten sie. Und das tat ich. Ich vermisste sie so sehr, dass sich alles falsch anfühlte. Es kommt mir vor, als würden wir einander suchen. Ich suche sie, weil ich mich wieder ganz fühlen möchte, und sie sucht mich, weil sie mir zeigen möchte, wie ich hätte sein sollen.

Die Menschen, mit denen ich am meisten rede, sind Gran und Mum. Die Toten können Geheimnisse für sich behalten. Sie bewahren sie an einem Ort auf, den niemand kennt und niemand findet. Sie wissen, wie sehr ich mich danach sehne, keine Außenseiterin mehr zu sein, wie gern ich einen Jungen kennenlernen würde, der sich nicht von einem improvisierten Sprung in den Pool oder der gelegentlichen Zurschaustellung nackter Haut abschrecken lässt.

An manchen Abenden ist meine Sehnsucht so groß, dass ich nicht schlafen kann. Dann vertreibe ich mir die Zeit, indem ich Gitarre übe. Ich bin schon ziemlich gut. Wenn ich im Unterricht gut war, sagt Old Gus immer: »Du bist ein Ass, Mädchen.« Er hat mich in letzter Zeit ziemlich oft als Ass bezeichnet. Er sagt auch: »Du könntest davon leben.« Aber er irrt sich. Außer, man kann davon leben, dem Dunkel etwas vorzusingen.

Im Dunkeln singe ich nämlich am besten, dann treibt meine Stimme durch die Luft, hüllt mich ein wie Seide. Wenn ich singe, bin ich halb mit der Tatsache versöhnt, dass Menschen sterben. »Sing, Charlie«, sagt Mum, und ich tue es. Ich singe den Geistern in meinem Kopf etwas vor.

Tage wie Katakomben

Der Himmel ist eine blaue Kuscheldecke

Die vielen Trauergäste

Die Wolken strahlend hell

Und rasend schnell

Der Wind duftet nach Rosen

Und etwas, das keiner kennt

Der Knall einer Fehlzündung, Kinder rennen

Sie isst kleine Sandwichs

Versucht, den Sinn der Sonne zu verstehen

Und was sie hier will

Sie irrt durch Tage wie Katakomben

Sie nimmt einen Geist mit auf die Fahrt

Sie scherzen darüber, nicht mehr am Leben zu sein

Und dass die Musik noch toter als die Toten war

Sie denkt an Wörter wie »Lebensgefahr«

Spricht sie aber nicht aus

Außerdem

Sind die Hände des Geistes warm

Und die Hände ihres Vaters sind aus Lehm

Der Geist fragt, woran sie gerade denkt

Aber sie denkt nur: Geschenkt.

Sie irrt durch Tage wie Katakomben

Sie fragt sich, ob sie zurückkehren wird

Wenn ihr niemand den Weg weist

Und dann sagt der Geist

Mit Blick aus dem Fenster:

Ich würde mein Leben

Gern hingeben

Um noch einmal

Kuchen, Brot und Wein zu schmecken

Und diese kleinen Zuckerkekse

Mit echter Zitronenschale darauf

Wäre ich doch noch aus Fleisch und Blut

Könnte ich doch wieder Finger auf der Haut spüren

Könnte ich mich noch einmal jemandem hingeben

Könnte ich mich doch wieder nach etwas sehnen

Der Geist fragt: »Sehnst du dich auch nach der Sehnsucht?«

Aber sie weiß nicht, ob sie das kann

Vielleicht irgendwann

Denn sie irrt durch Tage wie Katakomben

Ich radele an der Tankstelle und an Charlie vorbei und treffe Luke und Dave vor dem Laden. »Wegen dir haben wir den letzten Bus verpasst«, sagt Luke, und er wiederholt den Satz, bis ich seinen Mund am liebsten zukleben würde. »Wären wir etwas schneller gewesen, dann wären wir schon auf dem Weg zum Kino, aber nein, du musstest ja unbedingt noch irgendeinem Auto zuwinken.«

»Sie hat es kapiert, klar?«, sagt Dave, aber er ist auch genervt. Sonntags kann man sich die Zeit am besten im Kino vertreiben. Ich wusste ja nicht, dass Mrs Holly uns wieder nach Hause gefahren hätte, wenn wir im Bus hingefahren wären. »Wer hat gesagt, dass ihr auf mich warten müsst? Ihr hättet den Bus auch ohne mich nehmen können.«

»Gibt nicht mal Pommes.« Luke nickt in Richtung Laden. »Ist schon wieder zu. Ich fahre nach Hause. Kommst du mit?«, fragte er mich.

»Nein.«

»Heute fährt kein Bus mehr, Rose«, sagt er, und ich schreie insgeheim: Glaubst du, das wüsste ich nicht, Luke? Glaubst du, ich wüsste nicht, dass in diesem Kaff jeder Tag wie der andere ist?

»Gibt nichts mehr, worauf man noch warten kann«, sagte er. »Weder Busse noch Autos. Nichts.« Dieses Wort schleudert er mir regelrecht entgegen.

»Tja, Luke, dann bin ich sicher, dass man doch noch auf etwas warten kann, denn ich kenne dich seit sechzehn Jahren, und du hattest niemals, niemals Recht.«

»Dieses Mal habe ich Recht. Da kommt nichts mehr um die Ecke, und wenn du den ganzen Tag warten würdest.« Er beginnt, den Busfahrplan vorzulesen. »Zehn vor elf. Der letzte Bus am Sonntag.«

»Sei endlich still.«

»Nächster Bus am Montag, neun Uhr früh.« Ich trete ihm von hinten in die Kniekehle, und er macht einen Satz wie von der Tarantel gestochen. »Na gut, du hast es so gewollt«, brüllt er, und ich zögere eine Sekunde zu lange. Dave setzt sich kopfschüttelnd und schaut zu, wie Luke mich am T-Shirt zum Fahrplan zerrt. »Gib zu, dass ich Recht habe.« Er brüllt und lacht zugleich. »Los, Rosie, sag es. Sag ein einziges Mal: ›Ja, du hast Recht, Luke.‹« Er packt mein T-Shirt noch fester, und ich höre, wie er hinten im Mund Spucke sammelt. »Sag es, oder du wirst sehen, was passiert …«

Bevor ich nachgebe, knirschen Reifen auf dem Kies. Luke und ich heben den Kopf und sehen, wie der alte blaue Ford vor dem Laden hält. Charlie starrt uns durch die Scheibe an. Sie umklammert ihre Gitarre. »Was hast du gerade gesagt, Luke?«, frage ich.

»Hast du etwa auf diese Karre gewartet? Ist doch nur Charlie Dorkin. Sie ist wieder da. Ist offenbar Sommer.« Er bückt sich und streicht sich die Haare in die Stirn. »Wer bin ich?«, fragt er.

Ich öffne den Mund, um zu lachen, beherrsche mich aber im letzten Moment und schlucke das Lachen runter. »Halt den Mund, Luke.« Unfassbar, dass ich noch nie daran gedacht habe. Charlie kommt jedes Jahr zu Weihnachten und fährt nach zwei oder drei Wochen wieder weg. Mum findet sie ganz toll. Sie redet seit Jahren auf mich ein, ich solle mich mit Charlie anfreunden. Die Duskins sind vermutlich die einzigen Menschen, mit denen ich in die Stadt fahren dürfte. Wenn ich bei ihnen wohnen könnte, würden Mum und Dad vielleicht ihre Erlaubnis geben. Außerdem würde ich Charlie damit bestimmt einen Gefallen tun. Ich wäre vermutlich die einzige Freundin, die sie je hatte.

»Sie heißt Charlie Duskin«, sage ich.

»Ja und?«, fragt Luke. »Du bist doch diejenige, die immer gesagt hat, sie sei ein totaler Dork.«

»Das war früher.«

»Wann früher?«

»Bevor ich angefangen habe, sie mit dir zu vergleichen. Lass mein T-Shirt los, du Idiot.« Ich stoße ihn weg und lasse die beiden an der Bushaltestelle stehen. Ich laufe so dicht an Charlie vorbei, dass sie mein Lächeln sehen kann.

Als wir noch klein waren, fand ich ihre Augen verstörend. Das geht mir immer noch so. Ihr Blick ist so unergründlich, dass es fast wehtut. Wenn sie zu Besuch war, behielt sie Dave, Luke und mich die ganze Zeit im Auge. Einmal saß sie den ganzen Sommer oben im Pflaumenbaum ihrer Gran und beobachtete uns rund um die Uhr aus ihren glänzenden Opossumaugen. Sie fragte nie, ob sie mitspielen durfte; sie versteckte sich im Laub und schaute uns zu, leckte sich Saft von den Fingern.

»Charlie ist wirklich reizend, Rose, und sie ist immer ganz allein, wenn sie den Sommer über hier ist.« Mum sagte jedes Jahr mehr oder weniger das Gleiche.

»Sie will sich nicht mit uns anfreunden. Sie spioniert uns aus«, erwiderte ich einmal. »Wenn ich Leute ausspionieren würde, dann würdest du mich umbringen. Außerdem hat sie hier alle Freiheiten der Welt. Sie muss nicht im Haushalt helfen oder so. Sie hat keine Pflichten.«

Charlie saß immer neben ihrem Dad im Laden und aß, was sie wollte, und er wies sie kein einziges Mal darauf hin, dass es bald Abendessen gab. »Ich gehe zum Fluss«, sagte sie, und er schrieb ihr nie vor, wann sie wieder zurück sein musste.

»Dann lernst du es eben auf die harte Tour«, sagte Mum, und ich wusste, dass ich den Bogen überspannt hatte. Ich wünschte Mum ja nicht den Tod. Ich wollte nur sagen, dass Charlie nicht so schlimm dran war, wie alle glaubten.

Vor ein paar Jahren wurden Luke, Dave und ich von ihrer Gran eingeladen. Mum zwang mich hinzugehen. Sie steckte mich in ein kratziges Kleid und viel zu enge Schuhe, und ich war so genervt, dass ich Dave und Luke vor dem Betreten des Hauses das Versprechen abnahm, kein Wort mit Charlie zu reden. Ich wollte nicht mit ihr befreundet sein. Niemand konnte mich dazu zwingen.

Ich weiß noch, dass sie mal bei uns vorbeikam. Ich glaube, ich war in der Siebten. Ihre Gran hatte sie gebeten, meiner Mum eine Nachricht zu überbringen. Sie klopfte, und Dave, Luke und ich spazierten zur Tür hinaus. Ich sagte zu ihr, meine Mum sei drinnen, und dann gingen wir einfach weiter. Dave folgte uns nach kurzem Zögern. Es war sehr befriedigend, sie einfach vor der Tür stehenzulassen, denn ich fand es ätzend, wie verzweifelt gern sie zu uns gehört hätte. Vielleicht hätte ich sie lieber gemocht, wenn sie gesagt hätte, wir sollten uns verpissen.

Inzwischen spioniert sie uns nicht mehr nach. Sie läuft durch die Straßen und sieht aus, als wäre das hier der letzte Ort auf Erden, an dem sie sein will. Vielleicht haben wir doch etwas gemeinsam.

Vielleicht können wir uns gegenseitig benutzen, um das zu bekommen, wonach wir uns sehnen. Ich gebe ihr in diesem Sommer etwas von dem, was sie all die Jahre aus der Ferne angestarrt hat, und sie nimmt mich mit, wenn sie wieder wegfährt. Ich würde alles tun, um in die Großstadt zu kommen. Sogar mit Charlie Duskin abhängen.

Als wir in den Ort kommen, wirft Rose Butler mir einen tödlichen Blick zu. »Deine Freundin scheint sich zu freuen, dass du wieder da bist, Charlotte«, sagt Dad, der auch Louise für meine Freundin hält. Unfassbar, dass Restaurantkritiker immer wieder seinen Blick für das Detail loben. Dieser Mann übersieht fast alles.

Er trägt diese Brille aus den 1950er-Jahren mit winzigen, quadratischen Gläsern, die cool aussieht, aber nicht viel taugt. Ich habe sie mal ausprobiert, und die Welt war plötzlich wie weichgezeichnet und löste sich an den Rändern auf. »Mit diesem Ding auf der Nase fährst du Auto?«, fragte ich.

»Du wirst meine Augenprobleme erben, Charlotte«, sagte er ohne jede Spur von Humor und nahm mir die Brille ab. »Dann können wir gemeinsam darüber lachen.«

Rose ist schon im Haus verschwunden, als ich meine letzte Tasche aus dem Auto hole und neben die anderen auf die Stufe vor dem Laden stelle. Kurz darauf verkrümeln sich auch Luke und Dave. Die Straße ist leer, als ich die Klinke drücke und eine Schulter gegen die Scheibe ramme. »Abgeschlossen. Weiß er nicht, dass wir heute kommen?«

»Setz dich kurz hin«, sagt Dad, und ich sehe ihm an, dass ihn etwas ärgert, denn er hält den Kopf nicht gerade, sondern neigt ihn leicht zur Seite.

»Grandpa geht es doch gut, oder?«

Bevor Dad antworten kann, geht die Tür auf. »Immer hereinspaziert«, sagt Grandpa, und er klingt heiser. Ich gebe ihm einen Kuss auf die Wange. Er riecht, als hätte er in Suppe, getoasteten Sandwichs und in der Toilette gebadet. Im Haus riecht es nicht viel besser. Es ist kaum noch Essen da. Überall liegt Staub. Am Nachmittag putze ich mehr oder weniger ununterbrochen, während Grandpa schläft und Dad Bestellungen für den Laden schreibt.

Dad weckt Grandpa gegen achtzehn Uhr und macht dann Rührei. Beim Essen können wir hören, dass die Familie von Rose im Garten nebenan grillt. Grandpa geht früh zu Bett. Dad macht einen Spaziergang.

Ich gehe nach draußen und spiele ganz leise Gitarre, damit die Butlers mich nicht hören. »Ich heiße Sie alle herzlich willkommen; den ersten Song dieses Abends widme ich meinen Großeltern.« Ich dehne die Akkorde von Smashed-Up World, spiele es langsamer als üblich.

Gran wollte immer, dass ich vor Publikum singe. Sie drängte mich, am Talentwettbewerb teilzunehmen, der hier im Januar immer stattfindet. Ich habe mir vorgestellt, wie es wäre, dort zu spielen, aber näher kam ich der Sache nicht. In meiner Vorstellung singe ich auf der Bühne einen schnellen Song, und das Publikum kann es nicht erwarten, mir zu applaudieren.

Heute spiele ich nichts Schnelles. Ich stimme Ein kleines Sehnsuchtslied an. E-Moll. Leise und getragen. Sanft und traurig. Die alte Stimme der Gitarre steigt zum Mond auf, umschwebt und umtanzt mich.

Ein kleines Sehnsuchtslied

Dies ist nur ein kleines Sehnsuchtslied

Ein kurzes Lied mit leisem Beat

Das einfach sagt:

Ich sehne mich so sehr

Nach etwas mehr

»Hängst du bitte die Wäsche auf?«, fragt Mum, als ich zur Tür hereinkomme. Sie fragt nicht, wo ich gewesen oder warum ich so früh aufgestanden bin. Sie sagt nur: »Denk daran, die Sachen abzunehmen, wenn es regnet, Liebes. Ich habe Nachmittagsschicht auf dem Campingplatz.«

Früher hat sie sich nie Gedanken darüber gemacht, ob die Wäsche nass werden könnte. Stattdessen ging sie raus und tanzte im Regen. Jetzt fragt sie sich besorgt, ob die Buchführung stimmt und ob die Arbeiter die Transporter gründlich genug putzen.

Ich kann mir nicht mehr vorstellen, wie sie über die Stränge schlägt, ganz zu schweigen davon, dass sie mit Dad in einem Auto Sex hat. Wahrscheinlich hat jeder seine Geheimnisse. Ich habe Luke und Dave erzählt, dass Mum schon vor der Heirat schwanger war. Die beiden glotzten mich an, während ihre Hamburger auf halbem Weg zum Mund in der Luft hingen. »Unfassbar«, sagte Luke. »Sie haben es in einem Auto getrieben?«

»Und in was für einem Auto?«, fragte Dave.

»In einem Holden.«

»Ist ein gutes Auto, Rosie«, sagte er mit vollem Mund.

Für Dave war nur wichtig, dass sie in einem guten Auto Sex gehabt hatten. Für Luke war nur wichtig, dass sie überhaupt Sex gehabt hatten. Die Geheimnisse meiner besten Freunde stehen auf ihren T-Shirts.

Heute dauert es nicht lange, bis sie wieder hinten in unserem Garten stehen. Ich wollte sie abschütteln, aber sie folgen mir auf Schritt und Tritt. »Nimm den BH meiner Mutter vom Kopf, Dave. Entweder ihr helft, oder ihr verpisst euch.«

»Hör auf mit dem Quatsch, du Idiot. Sonst kommen wir nie mehr hier weg«, sagt Luke und wirft eine Wäscheklammer nach ihm.

Ich kenne Dave schon so lange, dass ich immer schon im Voraus weiß, was er als Nächstes tut. Falls es wen gibt, der weiß, was Luke als Nächstes tut, möchte ich demjenigen lieber nicht begegnen, denn er wäre bestimmt noch verrückter als Luke.

Wir wurden alle in demselben Krankenhaus geboren. Ich kam zuerst auf die Welt, danach Luke. »Dave hat sich verdammt viel Zeit gelassen«, erzählt seine Mum augenzwinkernd. Sie flucht immer, wenn sie von seiner Geburt erzählt. »Verfluchte vierundzwanzig Stunden«, sagt sie und drückt Dave an sich. Er tut nur so, als würde ihn das nerven. Es ist sein Dad, mit dem er sich immer wieder zofft.

Mr Robbie hat Dave herumkommandiert, solange ich zurückdenken kann. So zwang er ihn zum Beispiel, in die örtliche Footballmannschaft einzutreten. Die meisten Jungen aus dem Ort sind Mitglieder; im Winter kann man samstags kaum etwas anderes tun. Nur waren die meisten Siebtklässler nicht so klein wie Dave. Der Trainer ließ ihn nur auf den Platz, weil sein großer Bruder mitspielte. Wie auch schon Mr Robbie. Vor vielen Jahren. Dave hat niemand gefragt.

Vor seinem ersten Spiel ging ich zum Drahtzaun und stellte mich so dicht neben ihn wie möglich. »Du packst das«, sagte ich. Manchmal muss man einen Freund belügen.

Mr Robbie gab keinen Ton von sich, als Dave zum ersten Mal zu Boden ging. Er beobachtete seinen Sohn, der wie ein verängstigtes Kaninchen herumrannte, und zuckte mit keiner Wimper. Ich atmete genauso aufgeregt, wie Dave kreuz und quer über das Spielfeld hetzte. Dave sah nicht, wie Luke sich den Ball schnappte und zu einem Schuss ausholte. Er kam Luke in die Quere, der ihm versehentlich zwischen die Beine trat. Luke war ein richtig, richtig guter Spieler; sein Tritt war so heftig, dass Dave beinahe zwischen den Pfosten durchgeflogen wäre. Jeder Junge auf dem Spielfeld drückte mitfühlend die Beine zusammen. Alle anderen schlossen die Augen.

»Herrgott noch mal, steh wieder auf«, schrie sein Dad nach einer Weile. Ich hätte gern gesehen, wie schnell Mr Robbie aufgestanden wäre, wenn ich ihm mit voller Wucht in die Eier getreten hätte.

Nach dem Spiel stiegen Dave und sein Dad wortlos ins Auto. Ich hätte fast geheult, als ich ihn wegfahren sah, aber ich tröstete mich mit der Vorstellung, dass Mrs Robbie in der Tür auf ihn wartete.

Luke und ich saßen nach dem Spiel stundenlang am Fluss. »Das war keine Absicht«, sagte er immer wieder, und ich hatte das Gefühl, sowohl Dave getreten zu haben als auch getreten worden zu sein, beides auf einmal. Ich finde es ätzend, mir Sorgen um die beiden machen zu müssen.

Wenn Dave Ärger mit seinem Dad hat, läuft er abends immer durch die Stadt. Dann schlurft er durch den Dreck, die Arme fest um den Oberkörper geschlungen, als würde er sonst auseinanderfallen. Dann hat er keine Lust zu reden. Luke und ich wollten einmal mit ihm sprechen, aber er sagte nur, wir sollten uns verpissen.

In letzter Zeit mache ich mir oft Sorgen um Dave, denn jedes Mal, wenn Luke Mist baut, bekommt Dave auch Ärger, weil er ihm helfen will. Früher hing Luke immer nur mit uns ab, und wir passten auf ihn auf. Doch im letzten Jahr begann ich, als Babysitterin zu jobben, und Dave hatte über den Sommer einen Job in der Autowerkstatt. Was bedeutete, dass Luke viel allein war.

Er begann, seine Zeit mit Antony Barellan zu verbringen. Der Ort ist zweigeteilt, und die Barellans treiben sich im falschen Teil herum. Sie sitzen vor dem Fish-and-Chips-Laden in der Nähe der Abzweigung zur Henderson’s Road. Sie warten nicht darauf, dass etwas passiert. Sie warten darauf, dass sie etwas passieren lassen können.

An dem Tag, als Luke verhaftet wurde, waren Dave und ich bei der Arbeit. Ich konnte die Martinshörner quer durch den Ort hören. Die Jugendlichen, mit denen Luke zusammen gewesen war, waren so klug, sich rasch aus dem Staub zu machen.

Dave und ich saßen vor der Polizeiwache. Es wurde immer kälter, und es wurde immer später, aber wir harrten aus. Später fanden wir heraus, dass sie Luke nur festhielten, weil sie ihm Angst einjagen wollten. Aber das wussten wir damals nicht. Wir hatten die ganze Nacht Angst, ihn für immer zu verlieren. »Wieso baut er ständig Scheiße?«, fragte ich, während wir warteten.

»Er ist immer zur falschen Zeit am falschen Ort, und dann passiert etwas Falsches, und er denkt: Warum eigentlich nicht?«

»Willst du damit sagen, dass mein Freund ein Idiot ist?«

Es ist mir egal, wenn Dave über Luke lästert. Das hat er sich verdient, vielleicht noch mehr als ich.

»Wie kommt es, dass du immer nur dann Scheiße baust, wenn du mit ihm zusammen bist?«, fragte ich in jener Nacht.

»Mein Alter würde mich sonst umbringen, Rosie. Sogar ich bin klug genug, um das zu kapieren.«

So redet Dave immer über sich. Aber er ist kein Idiot. Er baut ein Auto in weniger als einer Stunde auseinander und wieder zusammen. »Dafür muss man kein Genie sein, Rosie.«

»Nicht jeder, der bei seinem ersten Footballspiel umgehauen wird, steht wieder auf und spielt weiter«, sagte ich einmal zu ihm.

»Die meisten Kinder in diesem Kaff werden gar nicht erst umgehauen.«

Ich hielt Daves Hand, als wir vor der Polizeiwache saßen. Er tut immer so, als würde er niemanden brauchen, aber er sucht genauso sehnsüchtig nach jemandem wie alle anderen; er weiß nur nicht, wie er das ausdrücken soll.

Solche Nächte führen mir vor Augen, wie sehr ich Luke und Dave vermissen werde, wenn ich von hier verschwinde. Ich denke daran, wie einfach es wäre, hierzubleiben. Dad fände es super, wenn ich ein Fernstudium absolvieren oder auf das College in der nächstgrößeren Stadt gehen und Teilzeit bei Mum auf dem Campingplatz arbeiten würde.

Aber dann stelle ich mir vor, wie es wäre, mein ganzes Leben mit Jungs zu verbringen, die Autozeitschriften lesen und allen Ernstes glauben, »Amöbe« wäre der Name einer Rockband. Ich stelle mir vor, wie es wäre, mein ganzes Leben lang auf Plastikstühlen zu sitzen und darauf zu warten, dass man mir Fish and Chips serviert. Solche Vorstellungen können echt tödlich sein.

Also denke ich stattdessen: Du musst hier weg, Rose. Du musst in der Antarktis die ewigen Nächte erleben. Sehen, wo die Welt ihren Anfang nahm.

Heute, hier in unserem Garten, habe ich tatsächlich das Gefühl zu sehen, wo die Welt ihren Anfang nahm. Dave rennt wie ein durchgeknallter Dinosaurier herum, den BH meiner Mum auf dem Kopf, was aussieht, als hätte er riesige Ohren. Luke jagt ihn, stellt ihm ein Bein und setzt sich auf seinen Bauch.

»Ich habe ihn, Rose. Was soll ich mit ihm machen?«

»Mit Dave?« Ich muss lachen. »Nichts. Gar nichts.«

Dave packt Luke bei den Fußknöcheln, und sie rollen durch den Dreck, brüllen sich so laut an, dass man es im ganzen Ort hören kann.

»Runter von mir, Luke«, schreit Dave. »Ich habe schon ein Prickeln im Schwanz!«

Luke reißt Dave die Hose runter. »Besser? Mann, Dave, wie willst du jemals ein Mädchen rumkriegen, wenn du solche Unterhosen trägst?«

»Wenn ihr vorhabt, den ganzen Nachmittag herumzualbern, dann solltet ihr besser abhauen. Ich habe nämlich zu tun.«

»Vorsicht, Dave.« Luke kommt wieder auf die Beine. »Sie hat sich innerhalb von sechs Sekunden von Rosie in eine Zicke verwandelt.«

»Dann pass auf«, sage ich und setze ihm nach. Ich renne, bis ich außer Atem bin, bis sich die Wolken über mir drehen, bis ich hinfalle. Dann legen wir uns zu dritt in den Schatten des großen, alten Baumes, der schon genauso lange hier ist wie wir. »Was hast du außer dem hier noch zu tun, Rosie?«, fragt Dave.

»Gar nichts.« Luke lacht.

»Tja, und du hast noch weniger als nichts«, sage ich und zeige auf seinen offenen Hosenstall. Über uns treiben die Wolken auf einmal wie in Zeitlupe dahin.

Ich sitze nachmittags auf einer Kiste hinter dem Tresen und mache eine Pause, als Luke und Rose in den Laden kommen. Dad trinkt in der Küche einen Kaffee. Wir haben seit sechs Uhr früh den Laden geputzt.

Sie können mich nicht sehen, aber ich sehe sie. Ich stehe nicht, weil ich den ganzen Vormittag auf den Beinen war. Außerdem ist dies mein kleiner Protest gegen Luke und Rose. Ich kann sie nicht bedienen, wenn ich nicht existiere. Sollen sie sich an diesem existenziellen Dilemma die Zähne ausbeißen.

Dann kommt Dave herein, aber ich esse weiter mein Mars und lausche, denn zum Aufstehen ist es sowieso zu spät. »Endlich hat der Laden wieder auf«, sagt Luke. »Dieser faule alte Knacker sollte das Ding verkaufen, wenn er keinen Bock mehr zum Arbeiten hat.«

»Dieser faule, alte Knacker hat gerade seine Frau verloren«, erwidert Dave. »Also hör auf zu meckern.«

Ich habe es schon öfter gedacht, und ich werde es immer wieder denken. Dave wäre es wert, dass man Songs über ihn schreibt.

»Wir sollten was klauen, solange er nicht hier ist«, sagt Luke.

Luke wäre es auch wert, dass man Songs über ihn schreibt, allerdings eine andere Art von Song. Er drückt immer wieder die Klingel auf dem Tresen. Ich esse mein Mars auf. Dad kommt aus der Küche und wirft mir einen kurzen Blick zu, dann schaut er zu Luke. »Gibt es hier einen Fast-Food-Notfall?«, fragt er in dem Ton, den er benutzt, wenn er komisch sein will. Wenn er nicht komisch ist, klingt er fast genauso.

»Ja«, sagt Luke. »Wir brauchen drei Portionen Pommes. Drei Burger, aber ohne Rote Beete. Drei Colas.«

Sie gehen nach draußen. Dad und ich gehen in die Küche. Er spricht mich nicht darauf an, dass ich mich hinter dem Tresen versteckt habe, sondern holt wortlos Fleisch und Brötchen, Pommes frites, Eier und Rote Beete hervor.

»Sie wollen keine Rote Beete.«

»Sie wissen gar nicht, was sie verpassen«, sagt er, und ich muss daran denken, wie er seine Spezialburger brutzelte, als Dahlia und ich in der sechsten Klasse waren. Wir hatten uns mit Typen angelegt, die immer an der Ecke ganz hinten in unserer Straße rumhingen. Sie beschimpften uns, wenn wir vorbeikamen, aber Dahlia weigerte sich, die Abkürzung zu nehmen, um ihnen auszuweichen. »Die Straße gehört nicht ihnen, Charlie.«

An dem Tag rief uns einer der älteren Jugendlichen das Wort »Versager« nach. »Vollidiot!«, schrie Dahlia. Sie rannte ihnen nach und beschimpfte sie weiter, während ich am Ende der Straße stehen blieb und ihr nachsah.

»Warum hast du dich nicht gewehrt?«, fragte sie, nachdem die Typen verschwunden waren. »Wieso hast du ihnen nicht gesagt, dass sie uns am Arsch lecken können?« Sie schaute todernst drein, und ich versuchte auch, ein ernstes Gesicht zu machen, aber ich fand das Wort »Arsch« einfach nur komisch. Ich musste lachen, und sie musste auch lachen, und wir konnten nicht mehr damit aufhören. Immer, wenn wir wieder Luft bekamen, sagte entweder Dahlia oder ich: »Leckt uns am Arsch. Leckt uns am Arsch«, und dann bekamen wir wieder einen Lachanfall.

Ich dachte mir diesen Song für die Gitarre aus, der eigentlich nur aus einem Vers bestand: »Leckt uns am Arsch.« Dazu spielte ich ein paar Akkorde. Dahlia schmetterte gerade: »Leckt, leckt, leckt uns am Arsch, Arsch, A…«, als Dad hereinkam.

»Hallo, ihr zwei. Darf ich fragen, wem dieser Song gewidmet ist?«

»Ein paar Jungs, die uns weiter unten in der Straße als Versager beschimpft haben, Mr Duskin.«

Er schob die Hände in die Hosentaschen und zog sie wieder heraus, starrte sie an, als würde er erwarten, dass eine Antwort daraufstand. Das war natürlich Fehlanzeige, und deshalb briet er uns zwei seiner Spezialburger. »Anfangs haben sie niemandem geschmeckt. Rote Beete mag nicht jeder.«

»Stimmt«, sagte Dahlia, nachdem sie aufgegessen hatte. »Ist anders, schmeckt aber gut.«

An dem Abend, kurz vor dem Einschlafen, spürte ich, wie Dad mir so sanft einen Kuss gab, dass ich glaubte, ich würde träumen. »Die einzig richtige Art zu leben besteht darin, anders zu sein«, sagte er. Als ich die Augen aufschlug, war er schon weg.

»Kannst du das Essen bitte rausbringen, Charlotte?«, fragt Dad, als er fertig ist. Mum ist hier irgendwo, sie summt den Song, den Dahlia und ich geschrieben haben. Ich summe mit, als ich durch die Tür gehe.

»Da ist Rote Beete drin«, sagt Luke, nachdem ich den Burger vor ihm auf den Tisch gestellt habe. »Ich hasse Rote Beete.« Er hebt die obere Hälfte des Brötchens ab und beschnüffelt den Burger.

»Du kannst einen neuen kriegen«, sage ich.

»Ich warte aber schon eine halbe Stunde.«

Ich stehe da, während Luke jedes einzelne Stückchen Rote Beete von seinem Burger zupft und vor meine Füße fallen lässt. Ein Vogel kommt vorbei, pickt aber nicht danach. »Siehst du?«, sagt er. »Nicht mal Vögel mögen diesen Scheiß.«

Du hast ja gar nicht probiert, denke ich. »Leck mich doch am Arsch.« Mist. Das wollte ich nicht laut sagen.

»Was hast du gesagt?«, fragt Luke und schiebt seinen Burger zur Seite.

Dave lacht. »Sie hat gesagt, du sollst sie am Arsch lecken, Alter.«

»Leck dich selbst am Arsch«, sagt Luke zu ihm.

»Komisch, aber ich bin gerade nicht in der Stimmung dafür.«

Luke wird immer stinkiger und lässt sich darüber aus, dass ich Kellnerin bin und der Kunde immer Recht hat, und Rose starrt mich währenddessen an, als würde sie mich am liebsten mit einem Schlag von hier bis zum anderen Ende der Straße befördern.

Aber sie sagt: »Halt die Klappe, Luke. Charlie hat doch gesagt, dass du einen neuen kriegen kannst.« Dann lächelt sie, und ich habe so eine Ahnung, dass ihre Rache aus etwas viel Schlimmerem als einem Schlag bestehen wird. »Arbeitest du hier den ganzen Tag?«, fragt sie.

»Nein.«

Rose Butler ist noch vorhersehbarer als die Texte von Wham!. Sie wird gleich etwas sagen wie: »Das solltest du aber, finde ich. Du hast doch sowieso nichts Besseres zu tun.«

»Hast du Lust, mit uns zum Fluss zu gehen, wenn du hier fertig bist?«, fragt sie. Luke starrt sie an, als hätte sie gerade zu einem Schoßhund gesprochen und würde erwarten, dass das Tierchen antwortet. Dave steht kurz der Mund offen, aber dann schaltet er auf ein Lächeln um. Ich denke an die größten Hits von Wham!.

»Charlie?«, fragt sie.

»Vielleicht.« Ich räume den Nebentisch ab, bevor ich wieder reingehe. Dave sagt zu Luke: »Hör auf zu motzen. Eines Tages wirst du merken, dass die Rote Beete das Leckerste an dem Burger ist.« Es überrascht mich nicht, dass Dave das sagt. Aber als Rose ihm zustimmt, bin ich doch verblüfft. Ich höre laut Musik auf meinem iPod, während ich sie durchs Fenster beobachte.

»Warum hast du gefragt, ob sie mitkommt?«, fragt Luke auf dem Weg zum Fluss zum fünfzehnten Mal, als würde ich meine Meinung ändern, wenn er mich ständig löchert.

»Sie kennt hier niemanden.«

»Sie hat hier nie jemanden gekannt. Früher warst du nicht so nett zu ihr.«

»Vielleicht tut sie mir ja leid. Außerdem macht es vielleicht Spaß, mal mit jemand Neuem abzuhängen.«

»Andere Frauen machen bloß Ärger.«

»Du kennst nur zwei Frauen, Luke. Eine bin ich, die andere ist deine Mutter.«

»Was soll das denn heißen?«

»Das soll heißen, dass du ab jetzt die Klappe hältst und nett zu Charlie bist, denn sonst hast du nur noch eine Frau zum Reden.« Ich muss nichts mehr hinzufügen, weil er den Fluss sieht und losrennt.

»Mal ehrlich«, fragt Dave, »warum hast du sie gefragt?«

»Keine Ahnung. Vielleicht ist es lustig mit ihr. Vielleicht wäre sie die Richtige für dich.«

»Dieses Jahr ist ihre Gran gestorben, Rose. Mach dich nicht lustig über sie.«

»Vielleicht ödet ihr mich ja an, du und Luke.«

»Wir haben dich immer mal wieder angeödet. Und du hast trotzdem nie mit Charlie geredet.«

»Ich habe sie doch nur zum Schwimmen eingeladen. Sie fühlt sich hier bestimmt ziemlich einsam.«

»Ja, wahrscheinlich«, sagt er. »Ich muss noch meine Sachen holen. Wir treffen uns unten am Fluss.«

Dave hatte schon Mitleid mit Charlie, da waren wir noch Kinder. Immer, wenn ich sie Charlie Dorkin nannte, senkte er den Blick, bis ich es seinließ. Und auch sonst ist er so. Wenn er mit meinem Dad angelt, behält er nie seinen Fang. »Zu klein«, sagt er, wenn ich sehe, wie er den Fisch in den Fluss wirft. Die Fische sind meist doppelt so groß wie seine Hand.

Ich habe auch Mitleid mit Charlie. Und deshalb wird das hier gut für sie sein. Sie wird eine Weile mit uns abhängen, und am Ende wird sie eine Freundin haben, mit der sie in die Stadt zurückfahren kann. Ich wette, ich werde ihre einzige Freundin dort sein. Seien wir ehrlich: Ich tue ihr einen Gefallen.

Der Plan ist absolut idiotensicher. Charlie Duskin. Sogar ihr Name klingt wie das Ende eines langen, heißen Tages oder wie der Anbruch der Nacht.

Ich frage Dad, ob ich für heute Schluss machen darf, und er sieht von den Tagesbilanzen auf, die er auf einen Nenner zu bringen versucht. »Ich dachte, du wärst schon seit Stunden weg«, sagt er und wendet sich wieder den Büchern zu. Auf dem Weg zur Tür lasse ich drei Mal die Glocke bimmeln und warte, bis ich hören kann, dass er angetrabt kommt. Vielleicht sollte ich mir auch eine Glocke zulegen.

Ich hole aber nicht meinen Badeanzug und renne zu Rose, denn ich werde ihre Einladung nicht annehmen. Ich habe den Verdacht, dass ein Mordkomplott dahintersteckt. Ich gehe zwar zum Fluss, suche mir aber einen Ort, der weit von der Badestelle der drei entfernt ist. Ich gehe dorthin, wo Mum immer gebadet hat.

Sie rät mir, mich mit den dreien zu treffen. Sie wirft mir vor, alles zu dramatisieren, und ich erwidere: »Das kann ich ja wohl nur von dir geerbt haben.« Mum weiß, dass ich dabei an die große Spendensammlung an unserer Schule denke. Jede Klasse musste etwas dazu beitragen, und wir beschlossen, dass unsere Eltern oder Großeltern ein Konzert für die Schüler geben sollten. Dad sagte mehrmals, dass er bei dem Konzert um keinen Preis mitmachen wolle, aber Mum blieb hart. Ich wollte das eigentlich auch nicht mit ansehen, denn Mum plante ein Duett, und Dad kann weder singen noch tanzen.

Schließlich traten sie auf die Bühne, und als die Musik begann, stand Dad nur stocksteif da. Seine Miene war wie erstarrt. Mum sah ihn an, und alle Kinder sahen ihn an, und mir wurde schlecht. Und dann legte Mum los. Sie war Diana Ross, und sie umtanzte einen einzigen Supreme, der sich vor Angst in die Hosen machte. Sie wirbelte so wild herum, dass es für beide reichte und aussah, als wäre es geplant, dass Dad wie versteinert dastand. Als er mit Singen an der Reihe war, öffnete sie seinen Mund und sang mit tiefer Stimme, und die Kinder lachten so laut, als hätten sie nie etwas Witzigeres erlebt. Sogar Louise lachte.

Heute lachen wir auch, während wir am Ufer entlanggehen. Mum zeigt mir Dinge, mit denen sie Erinnerungen verbindet, und ich stelle mir vor, wie es für sie war, in diesem Nest aufzuwachsen. Ich versuche zu verstehen, wie sie zu einer Frau werden konnte, der es vollkommen egal war, was die Leute dachten, wenn sie auf der Bühne stand.

»Hier hat dein Dad um meine Hand angehalten«, sagt sie wie immer. »Es war sehr romantisch. Als wir Kinder waren, hat er natürlich immer meinen Kopf unter Wasser gedrückt, bis ich fast ertrunken wäre.«

»Liebe ist irgendwie schräg«, sage ich, und wir denken eine Weile über diese Worte nach.

Nach einer Weile habe ich Lust zu schwimmen. Dass ich meinen Badeanzug nicht dabeihabe, ist mir egal. Alle anderen baden näher an der Stadt, deshalb kann mich hier keiner sehen. Ich wate bis zur Flussmitte, und die Strömung erfasst mein T-Shirt und lässt es wirbeln, als würde ich tanzen. Ich lasse mich etwas tiefer sinken, und meine Jeans saugt sich voll, und das Wasser bedeckt meine Ohren und verwandelt Klänge in Vibrationen. Ich halte die Augen geschlossen und stelle mir vor, dass die kreisenden Ringe auf dem Wasser von Mums altem Gummireifen stammen und die Vögel im Hintergrund dieselben sind, die vor all den Jahren über sie hinwegflogen. Ich stelle mir vor, wie sie lacht.

Vielleicht hat Mum sich auch ins Gras gelegt, nachdem das Foto im Reifen gemacht worden war, mit wirren, rings um ihren Kopf ausgebreiteten Locken. Ich steige aus dem Wasser und lege mich ans Ufer, und das Licht singt ein Schlaflied, und ich schließe die Augen. Vielleicht verbirgt sich etwas in mir, das so schön ist, wie Mum früher war.

Vielleicht auch nicht.

»Wieso badest du in deiner Jeans?« Dave Robbie ragt über mir auf, betrachtet meine zerzausten Haare und klitschnassen Klamotten. Das kommt überraschend. Ist mit einer lässigen Antwort aber durchaus wieder hinzubiegen. »Weil ich immer in Jeans bade.« Leider ist das keine wirklich lässige Antwort.

Er lacht. »Meinetwegen. Wir sind weiter flussaufwärts.« Ich gehe mit, weil mir keine Ausrede einfällt, und dann sagt er: »Du solltest die Jeans ausziehen.«

In meiner Vorstellung war dieser Augenblick immer viel romantischer. »Wie bitte?«

»Hast du darunter keinen Badeanzug an?«

»Nein.«

Er nickt und geht weiter. Nicht, dass es mir die Sprache verschlagen hätte. Ich bin gut mit Wörtern. Sogar super. Vorausgesetzt, ich bin allein. Im Dunkeln. Dann strömen sie auf mich ein. Manchmal finde ich keinen Schlaf, weil ich in einem Fluss von Wörtern schwimme.

Aber wenn ich mit anderen Leuten zusammen bin, scheint sich mein gesamter Wortschatz in den Urlaub verabschiedet zu haben. Wie auch jetzt, als Dave neben mir geht, mit einem alten, schwarzen Unterhemd, Bermudashorts und dem Tattoo eines Vogels auf dem Handgelenk. Bis auf »nein« und »hä« liegen alle meine Wörter irgendwo am Strand und schmoren in der Sonne.

»Willst du vorher noch deinen Badeanzug holen?«, fragt Dave.

Ja. Weil das schon einmal so gut funktioniert hat. »Nein.«

»Manchmal bist du irgendwie seltsam. Aber auf gute Art«, fügt er rasch hinzu.

»Es gibt eine gute Art, seltsam zu sein?«, frage ich. »Das eröffnet ja ganz neue Perspektiven.«

Er lacht, und irgendein Hebel wird umgelegt. Wie zu Beginn der Party am Pool. Ich weiß nicht, was es ist, und hinterfrage es auch nicht. »Eigentlich wollte ich gar nicht baden. Es war eine spontane Eingebung.«

»Ich bade in Unterhose, wenn ich eine spontane Eingebung dieser Art habe«, sagt Dave. »Du würdest das wohl nicht tun, wie?«

»Das habe ich zuletzt mit fünf getan.«

Wir nähern uns der Stadt. Ich denke über die Richtung nach, in die Dave unterwegs war, als er mich fand, und sie kommt mir etwas sonderbar vor. »Was hast du denn so weit flussabwärts gemacht?«, frage ich. Er zuckt grinsend mit den Schultern und reißt einen langen Grashalm für mich aus, damit ich die Fliegen von meinem Rücken scheuchen kann. »Ich habe mitbekommen, dass du dort oft badest«, sagt er. »Wieso eigentlich?«

»Nur so«, antworte ich und frage mich, wann er mich dort gesehen hat. Fremdartige Geräusche von Insekten, die ich nicht benennen kann, umschwirren uns, und mein Wortschatz macht wieder mal Ferien.

»Unterhose ist ein komisches Wort, oder?«, fragt Dave nach einer Weile.

»Ja, stimmt«, sage ich, und wir müssen beide lachen.

»Sieh mal, wen ich gefunden habe«, sagt Dave zu Rose, und sie lächelt mich wieder an. Er springt ins Wasser, und Luke schwingt sich an einem Seil über ihn hinweg, das an einem Baum am Ufer befestigt ist. Dann lässt er sich mit einem lauten Klatschen in den Fluss fallen.

Rose tastet unter der Oberfläche nach ihm. »Luke?«, ruft sie. »Lass den Quatsch, Luke.« Er schießt neben ihr aus dem Wasser und sein Lachen hallt von den Hängen wider, als er auf ihren Rücken springt und versucht, sie unterzutauchen. Sie kreischt und strampelte ihm mit den Füßen Wasser ins Gesicht. Ich sauge alles in mich auf. Sonnenschein. Lachen. Dave.

Ich kann meinen Blick nicht von Luke lösen, der durch das Gras rennt und nach Rose ruft. Wie würde wohl der Name »Charlie« klingen, wenn jemand ihn so laut in den Tag rufen würde, dass er von den Bergen widerhallt?

»Morgen Abend schauen wir DVDs bei mir, Charlie. Magst du kommen?« Rose sitzt am Ufer, bereit reinzuspringen. Wassertropfen laufen ihre Schultern herab.

Luke schleicht sich von hinten an und haucht mir zu: »Soll ich sie reinschubsen?« Sie dreht den Kopf unmerklich in seine Richtung, fragt mich mit den Augen, ob er da ist. Als ich nicke, gleitet sie zur Seite, so dass nicht sie, sondern Luke in das kalte Wasser fällt. Sie klatscht in die Hände und schüttelt ihr Haar aus, versprüht winzige Tränen, die sich in der Luft auflösen.

Ich denke lange über den Filmabend nach. Einerseits könnte ich dadurch mehr Zeit mit Dave verbringen. Andererseits frage ich mich, warum Luke und Rose auf einmal Empfangskomitee für mich spielen. Dahlia hat mir oft gesagt, dass ich sonderbar sei. »Wenn Louise dich besser kennen würde, fände sie dich super.« Ich habe bis heute nichts gesagt, was sie zum Lächeln gebracht hätte. Gut, dass ich sowieso nicht damit gerechnet habe.

Dave legt sich neben mich, um sich von der Sonne trocknen zu lassen, und er riecht nach Motoröl, Sonnencreme und Gras. Er lacht eine Weile über Luke und Rose, dann wendet er sich mir zu. »Käfer ist auch ein schräges Wort.« Er pflückt einen von meinem Arm. »Das ist ein Käfer, der tauchen kann. Er bleibt eine Ewigkeit unter Wasser. Hat eine Sauerstoffreserve unter den Flügeln.« Er hat auch einen auf dem Arm, aber ich lasse ihn dort sitzen.

Wir bleiben stundenlang am Fluss. Der Nachmittag ist warm, und meine Haut ist kalt, und mein Magen knurrt. Bald wird es Abend, und das Licht hat die Farbe einer süßen, gelben Birne.

Dave und Luke biegen in die Straße ein, die zu ihnen nach Hause führt, und Rose und ich gehen allein weiter. »Und? Kommst du morgen zum Filmegucken vorbei?«, fragt sie, als wir vor dem Tor ihres Hauses stehen. Ich sehe die Äste des Pflaumenbaums, die hinten im Garten über den Zaun ragen. Ich denke an Dave neben mir im Gras. Ich höre Mum, die mir rät, die Gelegenheit beim Schopf zu packen. »Na gut. Ich komme.«

Vor meiner Haustür endet das gelbe Licht. Die Vorhänge sind zugezogen und das Wohnzimmer ist dunkel. Als Gran noch lebte, hat sie jede einzelne Sekunde aus dem Tag gequetscht wie den letzten Tropfen aus einer leuchtend gelben Zitrone. Sie warf immer ihren Hut weg, wenn sie im Garten arbeitete. »Das blöde Ding rutscht«, sagte sie dann. »Behalt deinen auf, Charlie Brown, denn sonst sieht deine Haut aus wie eines dieser Bilder, auf denen man die Punkte miteinander verbinden soll.« Sie fand es furchtbar, wenn die Vorhänge vor Anbruch der Dunkelheit geschlossen wurden. »Ist ja wie in einem Bestattungsinstitut«, sagte sie einmal, als Grandpa die Vorhänge zu früh schließen wollte. Dad räusperte sich und sah mich an.

Später hörte ich, wie sie deshalb stritten. »Glaubst du, sie wüsste nicht, dass ihre Mutter tot ist, Joe?«, fragte Gran. »Ich frage mich allerdings manchmal, ob du es weißt.«

»Das geht dich nichts an.«

»Ja, vielleicht hast du Recht. Aber sie geht es etwas an. Es tut euch beiden nicht gut, so zu leben.«

»Das reicht!« Dad brüllte Stille in die Luft. Ich war erstaunt, dass er so laut werden konnte. Seither habe ich höllisch darauf geachtet, nie über Mum zu reden.

»Grandpa?«, rufe ich.

»Bin hier draußen, Charlie.«

Der Garten war immer Grans Domäne. Ich habe das Gefühl, sie könnte jede Sekunde um die Ecke schlurfen und uns wie so oft zurufen: »Albert, Charlie, da wächst eine Zitrone am Baum.« In ihre Stimme mischte sich das Summen der Insekten, das mit zunehmender Dunkelheit immer lauter wurde.

Ich erinnere mich noch an den Pfad, den sie für mich anlegte. »Er führt dich an einen ganz besonderen Ort«, sagte sie. Er schlängelte sich hinter ihren Beeten entlang und führte dann im Bogen bis zur Gartenmitte. Ich ging am Gemüsebeet und am Hühnerstall vorbei und gelangte ganz hinten in den Garten. Dort erblickte ich zwei unglaublich schöne Blumen, leuchtend rot vor all dem Grün. Ich bückte mich, um daran zu riechen, aber sie dufteten nicht und erinnerten mich an einen auf stumm gestellten Film.

»Charlie«, sagte Gran, die hinter mir auftauchte, »die meinte ich nicht. Schau mal.« Sie zeigte auf die hohen Berge, die in der Ferne hinter dem Gartenzaun aufragten und in Violett und Blau sangen. »Sind sie nicht wunderschön?«, fragte sie, und ich nickte, dachte dabei aber an die leuchtenden, stummen Blumen.

Als ich an diesem Abend in Grandpas Augen schaue, weiß ich, dass er die Berge nicht sieht. Der Pfad ist viel zu verkrautet. Wir sitzen eine Weile gemeinsam da, den Blick auf das Unkrautgewirr gerichtet. Er denkt an Gran und ich auch. Trotzdem schleicht sich der Fluss immer wieder in meine Gedanken. Ich habe den Anfang eines Songs im Kopf, der warm und voller Licht ist. Durchsetzt von Akkorden, die wie Wasser dahinströmen.

Als ich gegen neun Uhr abends den Müll rausbringe, sehe ich Dave auf der anderen Straßenseite vorbeitrotten, die Arme um den Oberkörper geschlungen und mit einem Gesicht, das der ganzen Welt den Krieg erklärt. Ich rufe meiner Mum zu, dass ich gleich wieder da bin, und laufe ihm nach.

Er sitzt auf der Bank unter der einsamen Lampe, die der Footballclub über Nacht anlässt, um Randalierer abzuschrecken, und starrt das Spielfeld an, als ich ihn einhole. »Folgst du mir etwa?«, fragt er.

»Nein«, sage ich. »Ich hänge hier jeden Abend allein rum.«

»Ich dachte, wir würden dich anöden, Luke und ich.«

»Habe ich denn eine Wahl?«

»Gibt ja noch Charlie«, sagt er.

»Wenn du sie so gernhast, dann raff dich auf und frag sie, ob sie mit dir ausgeht. Sie würde sofort Ja sagen.«

Luke und ich nerven Dave immer wieder damit, dass er keine Freundin hat, dabei könnte er mit jedem Mädchen zusammen sein, auf das er scharf ist. Nachdem er in der achten Klasse aus den Ferien zurückgekehrt war, lachten die Mädchen in unserer Klasse nicht mehr über ihn, sondern mit ihm.

Sie lachten sogar, wenn er gar nicht komisch war. Sie starrten ihn im Vorbeigehen an. Betrachteten seine Arme, die aus dem zerfransten, schwarzen Unterhemd ragten. Seine halb unter den Haaren verborgenen Augen. Sie räumten ihren Platz in der Schlange in der Schulkantine. »Unfassbar«, sagte Luke, als die Mädchen für ihn und Dave Platz machten. »Hast du das gesehen, Rosie? Die Mädchen stehen auf uns.«

»Nicht auf dich. Sondern auf Dave.«

»Auf Dave?«, fragte Dave.

»Ja, du Idiot«, sagte ich. »Auf dich.«

Das war mir eine Woche zuvor klar geworden, als wir zu dritt beim Essen saßen und Justine Morenci im Vorbeigehen ihren Kopf um glatte hundertachtzig Grad verdrehte. Justine Morenci würde auf einer Skala von fünf Punkten mindestens zehn Punkte bekommen. Man schaffte es nicht ohne weiteres auf ihren Schirm. Dave hatte etwas vollbracht, wovon die meisten Jungen nur träumen können: Er hatte einen Weg gefunden, seine Molekularstruktur umzukrempeln und jenes Gen zu verändern, das ihn für Mädchen wie Justine unsichtbar gemacht hatte. Und was fängt Dave mit dieser unglaublichen molekularen Evolution an? Er schraubt am Wochenende in der Werkstatt an Autos herum.

Nachdem Justine wochenlang vergeblich versucht hatte, ihn zu erobern, drängte sie mich in den Toiletten in die Ecke. Wahrscheinlich erlebte sie gerade selbst eine molekulare Transformation. Dave war zweifellos der erste Typ, der sie keines Blickes würdigte. »Weißt du, Rose, ich würde gern mit Dave zur Schulparty gehen. Glaubst du, er hätte Lust?«

»Klar«, antwortete ich lächelnd. »Wenn dir vier Räder und zwei Nummernschilder wachsen, fällt er sofort über dich her.«

Sie fragte Dave, und er kam mit, weil er nicht wusste, wie er aus der Nummer rauskommen sollte. Er stand die ganze Zeit am Rand, und als sie ihm vorschlug, gemeinsam vor die Hintertür zu gehen, zischte er schneller ab als die Autos, in die er so viel Zeit investierte.

»Hast du gehört, Dave?«, frage ich. »Mach dich an Charlie ran.«

»Du glaubst wohl, dass sie mit jedem ausgeht, nur weil sie anders drauf ist als du. Sie ist der Hammer. Der absolute Hammer. Aber das siehst du nicht, weil du schon viel zu lange in diesem Nest wohnst.«

»Nein, ich glaube nicht, dass sie für jeden zu haben ist«, sage ich nach einer Weile, weil es mir falsch vorkommt, stumm neben Dave zu sitzen.

»Dieses Kaff«, sagt er und wirft einen Stein auf die Lampe, die daraufhin erlischt.

Gus erzählt mir, dass er überall Drums gehört habe, als er Beth begegnet sei. »Drums in meinem Blut. Drums in meinem Schlaf. Ja, Kleine, als ich Beth begegnet bin, hallte die ganze Luft von Drums wider.«

»Wir haben uns bei einem Rockkonzert kennengelernt«, sagte sie später zu mir. »Die Luft erbebte förmlich vom Schlagzeug.«

Heute läuft Nina Simone im Hintergrund, aber nicht sie sorgt für das Kribbeln in meinen Adern. Nein, es ist der Gedanke, Dave heute Abend wiederzusehen. In meinem Inneren pulsiert ein leiser Beat. Die Uhr scheint jedes Mal rückwärtszulaufen, wenn ich einen Blick darauf werfe. Um vier Uhr betritt Rose endlich den Laden. Ich schnappe mir ein paar Chips von den Regalen. »Du hast echt Glück«, sagt sie. »Dein Dad erlaubt dir alles.«

»Klar, ich habe total Glück«, erwidere ich und lasse die Glocke auf dem Weg zur Tür mehrmals bimmeln.

Während ich Rose folge, kommt mir der Gedanke, dass ich die Antwort auf meine brennende Frage in den Händen halte. Sie und Luke sind scharf auf meine Gesellschaft, weil ich ihr Ticket für kostenloses Essen bin.

»Hast du je gemerkt, dass man unmöglich geradeaus gehen kann, wenn man es bewusst versucht?«, fragt Rose auf dem Weg zu ihrem Haus und breitet die Arme aus. Sie torkelt im Gras, fängt sich aber mühelos.

»Einmal war ich mit Dad im Zirkus, und der Seiltänzer ist mit verbundenen Augen quer durch das Zelt balanciert«, sage ich.

»Hatte er ein Netz?«

»Nein, nur das Stahlseil.«

Das war mein erster Zirkusbesuch seit Mums Tod. Dad und ich sahen jede Menge Akrobaten, aber ich träumte nur von diesem einen Typen. Er schwankte in meinen Träumen auf dem Seil, und wenn er stürzte, verwandelte er sich in mich und griff verzweifelt in die leere Luft.

»Ist alles eine Frage der Einstellung, oder?«, fragt Rose. »Sie stürzen nicht ab, weil sie fest daran glauben, dass es nicht passieren kann. Versuch es mal. Lauf mal mit geschlossenen Augen.«

Ich beobachte Rose, die sich mit den Zehen am Rand des Grases entlangtastet. Ich folge ihrem Beispiel, lasse meine Augen jedoch einen kleinen Spalt offen. Sie hat die Hände frei, aber ich trage die Chips und kann die Arme nicht benutzen, um das Gleichgewicht zu halten.

»Manchmal hätte ich lieber Unterricht als Ferien«, sagt Rose, deren Augen immer noch geschlossen sind. »Wie ist deine Schule so?«

»Ganz okay.«

»Mehr als okay, würde ich wetten. Wahrscheinlich habt ihr tausend AGs und macht jede Menge Ausflüge. Spielst du in einer Band?«

»Ich singe im großen Chor. Ich bin der kleine Punkt in der letzten Reihe.«

Bei solchen Gelegenheiten kann ich singen. Dann versinke ich in der Musik und löse mich auf. Dahlia drängte mich, beim diesjährigen Abschlusskonzert solo ein Lied zur Gitarre vorzutragen. Das ist ein wichtiges Ereignis. Man muss im November vorspielen, um teilnehmen zu dürfen, und das Konzert findet in der letzten Unterrichtswoche statt. »Du könntest einen deiner Songs vortragen«, sagte sie.

»Ist nicht mein Ding«, erwiderte ich. Unter der Dusche kann ich singen, klar. Ich kann ihr auch ein paar Songs vorspielen. Aber vor einem großen Publikum auftreten? Ich spürte schon, wie der Song unter meinen Fingern zerfiel.

»Doch, das ist dein Ding«, sagte Dahlia. »Das ist genau dein Ding, nur weiß das niemand. Du behauptest immer, dass die Leute dich nicht mögen, aber wie soll man etwas mögen, das nie in Erscheinung tritt?«

»Woran denkst du gerade?«, fragt Rose und starrt mich an.

Ich habe nicht gemerkt, dass sie die Augen geöffnet hat. »Ich denke daran, dass ich Hunger habe.«

»Ja«, sagt sie. »Ich auch. Aber bei uns zu Hause gibt es nichts.«

Ich halte die Chips hoch.

»Ein Glück, dass du da bist.« Sie lächelt.

Mrs Butler will gerade gehen, als wir das Haus betreten. Sie schiebt Rose einen vollen Wäschekorb hin. »Kannst du das bitte für mich aufhängen, Liebes? Und auf deine Cousins aufpassen? Ich komme erst spät von der Arbeit, und dein Dad schläft gerade.«

»Luke und Dave kommen vorbei.«

»Sie können morgen kommen. Jenny ist krank. Ich muss ihre Schicht übernehmen.«

Rose ruft Luke an. »Mum will, dass ich den Haushalt mache. Du kannst nicht kommen.« Sie legt auf, schnappt sich die Wäsche und knallt die Hintertür hinter sich zu.

»Schön, dich zu sehen, Charlie«, sagt Mrs Butler und knallt die Vordertür hinter sich zu.

»Gleichfalls.«

Zu ebener Erde sieht der Garten von Rose ganz anders aus. Als ich damals, vor vielen Sommern, das letzte Mal in Grans Pflaumenbaum saß, lag Rose allein im Garten. Sie rollte sich ab und zu auf den Rücken, aalte sich träge in der Sonne. Das war der Tag, an dem ich die Hoffnung begrub, dass sie mich je zu sich einladen würde. Sie brauchte niemanden, so viel stand fest. »Du musst nicht helfen«, sagt sie. »Guck lieber bei Luke den Film, zusammen mit Dave.«

Ich hänge Wäsche auf die Leine.

»Wenn man von einem Seil fallen würde, wäre das wenigstens aufregend«, sagt sie.

»Ganz kurz vielleicht. Vor dem Schmerz des Aufpralls.« Ich hänge die Wäsche sorgfältig auf, damit sie nicht vom Wind abgerissen werden kann.

»Der Schmerz eines Aufpralls ist besser als der Schmerz der Langeweile.« Sie sticht regelrecht mit den Klammern zu, als sie die Jeans ihrer Mum aufhängt, und schlägt dann gegen die Hosenbeine. »Würdest du nicht auch manchmal lieber etwas anderes tun als das, was du jeden Tag tust?«

»Ständig«, antworte ich, aber sie hört nicht hin. Sie redet ohne Punkt und Komma. »Dieses Teil nenne ich immer Mums Tauchanzug«, sagt sie und hält einen Body hoch. »Sie ist jedes Mal beleidigt und meint, eines Tages würde ich wissen, wie es ist, älter zu werden. Aber ein solches Teil würde ich nicht mal als Greisin tragen.«

Wäscheklammern fallen zu Boden. Sie lässt sie liegen und holt neue aus dem Korb. »Jede Wette, dass du froh bist, nicht für deine Cousins kochen zu müssen. Jede Wette, dass du denkst: Zum Glück muss ich nicht die Unterwäsche meiner Mum aufhängen. Zum Glück zwingt meine Mutter mich nicht dazu, die Wäsche vom Campingplatz aufzuhängen. Zum Glück befiehlt mir meine Mutter nicht, zu Hause zu bleiben, während sie bei der Arbeit ist.« Sie tritt auf eine Wäscheklammer und zerbricht sie.

Ich hänge ein Handtuch so auf, dass Rose verdeckt ist, aber sie redet dahinter weiter. »Ich habe immer das Gefühl, dass sie mir überhaupt nicht zuhört«, sagt Rose.

Ich hänge noch ein Handtuch auf.

»Ich habe das Gefühl, dass sie gar nicht anwesend ist.«

Und noch eines.

»Als ob …« Sie verstummt, scheint von ihren Worten eingeholt worden zu sein. In einem Garten weiter hinten in der Straße bellt ein Hund. Wir hängen schweigend die restliche Wäsche auf. Ich komme hinter meiner Schutzwand aus Handtüchern hervor und hebe die hingefallenen Klammern auf. »Ich gehe wohl besser nach Hause.«

»Nein, warte. Bleib hier. Ich koche uns etwas.«

»Warum tust du das?«, frage ich.

Der Schatten eines Vogels gleitet über ihr Gesicht. »Menschen verändern sich«, sagt sie. Schwer zu sagen, ob sie damit mich oder sich selbst meint. Ich bleibe trotzdem zum Essen.

Rose schaltet für ihre Cousins den Fernseher ein. Während sie kocht, gehe ich ihre CD-Sammlung durch. Ich habe kein Problem damit, im Musikladen mit Gus oder Beth oder Kunden zu sprechen, denn sie reden über Dinge, mit denen ich mich auskenne. Sie sagen so was wie: »Der Song ist von einer Sängerin, und er geht ungefähr so.«

Ich höre zu und sage: »Das klingt nach Luscious Jackson«, und dann suche ich die CD für sie heraus. Und außerdem ein paar andere Sachen, die ihnen vielleicht gefallen, und wenn ich sie beobachte, während sie in die Musik hineinhören, ist das immer wie ein kleiner Rausch. Sie denken: Dieser Song ist wie mein Leben. Aber haargenau. Die Musik entfaltet ihre Wirkung, gibt ihnen ein gutes Gefühl, und vielleicht ist die Welt für sie auf einmal ein besserer Ort als zuvor. Und wenn sie gegangen sind, sagt Gus: »Du lässt echt die Kasse klingeln, Kleine.« Aber er weiß, dass ich ihnen die Musik nicht wegen des Geldes heraussuche.

Die Sammlung von Rose besteht überwiegend aus Titeln aus den Charts. Dahlia steht auch auf so etwas. Schnelle, tanzbare Beats. Ich habe nichts gegen tanzbare Beats, nur gibt es viel bessere tanzbare Beats. Manche Songs können einen alles andere vergessen lassen.

»Essen ist fertig«, ruft Rose, und wir setzen uns vor Teller mit angebranntem Geschnetzelten und verkochten Kartoffeln. »Mann, das schmeckt ja ekelhaft. Tut mir leid«, sagt sie und spuckt ihren Bissen aus.

»Ich kann ziemlich gute Toasts machen. Mein Dad ist Koch.«

»Toast klingt super«, sagt sie und starrt etwas an, das in einem früheren Leben vielleicht ein Stück Fleisch war, nun jedoch bis zur Unkenntlichkeit verbrannt ist. »Toast klingt echt super.«

Während ich die Toasts mit Butter bestreiche, merke ich, dass mir die Geräuschkulisse in diesem Haus gefällt. Hier legen sich verschiedene Musikstränge übereinander, verbinden und verweben sich. Messer, die auf Tellern klirren, Stühle, die über den Boden schrammen, schreiende Kinder, das schlurfende Solo der Hausschuhe ihres Dads. »Kann man hier nicht mal in Ruhe schlafen?« Das hört sich an wie ein Songtitel. Und alles zusammen klingt wie eine kleine Küchensymphonie.

Mr Butler übernimmt das Babysitting, und wir setzen uns in das Zimmer von Rose. An einer Wand hängt dieses Bild mit winzigen Kirchen und Puppenhäusern, die in einem dunklen Ozean treiben. »Das sind Protisten«, erklärt sie. »Einzeller mit Gehäusen aus Kieselerde und Kalk. Wir haben sie in Bio durchgenommen.«

Vor dem heutigen Tag hätte ich mir nie vorstellen können, dass Rose ein Mädchen ist, das sich für den Schulunterricht interessiert. Ich dachte immer, sie wäre eine von denen, die ganz hinten auf dem Schulhof abhängen und rauchen. Man muss Menschen offenbar ganz genau zuhören, wenn man sie wirklich kennenlernen möchte. »Was sind Protisten?«, frage ich.

»Das sind winzige, im Meer lebende Organismen. Das menschliche Auge nimmt sie nur in zweitausendfacher Vergrößerung wahr. Andernfalls sieht man einfach durch sie hindurch«, sagt sie. »Eine unglaubliche Verschwendung, dass solche Wesen unsichtbar sind.«

Ich werfe einen genaueren Blick auf die schwebenden Häuser, die aussehen, als wären sie aus Glas. »Wenn ich sie anschaue, habe ich meine alte Spieldose im Ohr«, sage ich, ohne daran zu denken, dass das vielleicht idiotisch klingt.

»Als Kind wollte ich unbedingt wissen, wie man Musik in ein so kleines Ding sperren kann«, erzählt Rose. »Also habe ich es zerschlagen. Hast du das auch mal getan?«

Ich schüttele den Kopf. Die Spieldose war ein Geschenk von meiner Mum.

»Wie ist das Leben in der Großstadt so?«, fragt sie. »Was machst du, wenn du nicht in der Schule bist?«

»Ich spiele Gitarre und schreibe Songs. Ich jobbe in einem Musikgeschäft in der Acland Street, unten am Strand. Wir wohnen ganz in der Nähe, und dort gibt es viele Restaurants. Luna Park liegt dicht am Wasser. Wenn ich mit meiner Mum im Riesenrad saß, hatten wir auf der einen Seite den Blick auf das Meer und auf der anderen Seite den Blick auf die Stadt.«

»Ich war noch nie am Meer. Aber ich würde gern mal hin. Und in die Großstadt. An einen Ort, wo sich etwas bewegt.«

»Der Fluss bewegt sich auch«, sage ich.

»Ja, aber man kann nur bis zur nächsten Biegung sehen.«

Gran beschrieb mir immer den Verlauf des Flusses. Sie erzählte mir, wie sich ein kleiner Bach mit dem nächsten vereinigt und wie alle zusammen schließlich zur brausenden Flussmündung werden. Sie erzählte sehr gern von den Reisen, die sie mit Grandpa vor Dads Geburt gemacht hatte. »Meine Gran war an allen möglichen Orten. Sie hat gemeint, dieser Ort sei ebenso schön wie jeder andere, den sie gesehen hat.«

»Ja, aber wenigstens hat sie diese anderen Orte gesehen.«

»Du wirst sie auch sehen.«

»Wie kommst du darauf?«

Ich betrachte ihr Poster und denke kurz nach. »Weil du es willst.«

Unten im Flur schreit einer ihrer Cousins. »Ich hasse Kindergeschrei«, sagt Rose.

Ich verbinde meinen iPod mit ihrem Computer und spiele eine andere Mischung als die in ihrer Küche. Ich spiele ihr Songs vor, die ihr das Gefühl geben, an einem anderen Ort, einem besseren Ort zu sein.

Moloko läuft gerade mal eine Minute, da ist Rose schon auf den Beinen und tanzt. Ich habe immer nur mit Mum getanzt und manchmal mit Dahlia. Vor anderen Leuten tanze ich nie, weil ich so schlecht darin bin. Aber die herumspringende Rose ist auch nicht viel besser als ich. Sie erinnert mich an die auf meinem Bett hüpfende Dahlia. »Ab und zu muss man loslassen«, sagt Mum. Und nach fünf Minuten Moloko springe ich gemeinsam mit Rose auf der Schlafzimmertanzfläche herum. Ich bin an einem anderen Ort, einem besseren Ort.

Ich tanze zu Charlies Musik, drehe mich ununterbrochen und vergesse meine schreienden Cousins und meine nervende Mum und dieses ätzende Kaff. Sie lädt Songs auf mein Laptop, und genau das wünsche ich mir, dass sie mit mir befreundet sein will, aber gleichzeitig denke ich: Warum tust du das, Charlie, obwohl ich nachmittags im Garten diese blöden Sachen gesagt habe? Sie sind mir so herausgerutscht; ich wollte sie nicht verletzen, aber gesagt ist gesagt.

»Dies war der Lieblingssong meiner Gran«, sagt sie, und ich erwarte, dass ein alter Knacker zu singen beginnt. Stattdessen dröhnt aus den Lautsprechern: »I’m gonna smash up the world.« Charlie sagt: »Das haben wir bei der Beerdigung aber nicht gespielt.« Sie muss beinahe lachen.

Ich weigerte mich, zur Beerdigung ihrer Gran zu gehen, obwohl diese sozusagen gleich nebenan stattfand. »Ich kenne die Duskins ja kaum«, hatte ich zu Mum gesagt, und sie setzte mich zum ersten Mal nicht unter Druck. Ihr war klar, dass sie mich nicht zur Anteilnahme zwingen konnte. Dave ging mit seinen Eltern hin, und ich machte ihm wegen seines Anzugs die Hölle heiß.

Charlie und ihr Dad blieben ungefähr eine Woche. Dave und ich saßen an der Bushaltestelle, als sie wieder abfuhren. Wir warteten auf nichts; wir schlugen nur Zeit tot. Sie gab ihrem Grandpa einen Abschiedskuss. Er erwiderte den Kuss nur ganz flüchtig. Ich sah Dave an, weil ich etwas sagen wollte, aber er starrte auf seine Schuhe. »Komm, wir suchen Luke«, sagte er und marschierte los.

Der alte Mr Duskin betrieb den Laden weiter, nur konnte man dort nicht mehr viel kaufen. Ich sollte dort für Mum immer Konserven mit Tomaten und Ananas und so was besorgen, obwohl wir den Kram gar nicht brauchten. Ich begann, heimlich zum Supermarkt zu gehen, wenn ich einkaufen musste. Ich war nur noch im Laden der Duskins, wenn Dave dort etwas kaufen wollte. »Das gibt es auch im Supermarkt«, sagte ich zu ihm.

»Ich weiß«, sagte er und ging in den Laden und kaufte es bei Charlies Grandpa.

»Danke«, sage ich, bevor Charlie geht. »Für die Musik. Für die Gesellschaft.«

Sie tut so, als wäre das kein Ding. »Ich brenne dir noch was«, sagt sie.

»Vielleicht kannst du nächstes Mal deine Gitarre mitbringen und mir ein paar deiner Songs vorsingen.«

»Lieber nicht. Ich schreibe sie nur, um mich und Dahlia, meine beste Freundin, zum Lachen zu bringen.«

»Wenn Dahlia lacht, dann lache ich wahrscheinlich auch.«

»Dahlia zum Lachen zu bringen ist ziemlich einfach«, sagt sie. »Sie schüttet sich immer noch jedes Mal aus, wenn sie das Wort Arsch hört.«

Ich habe den Verdacht, dass Charlie lügt. Ich glaube, sie kann gar nicht Gitarre spielen. »Na, dann warte ich eben, bis du mal Lust dazu hast.«

Nachdem sie gegangen ist, höre ich die Musik, die sie mir dagelassen hat. Ich betrachte die winzigen Gehäuse der Einzeller und denke daran, dass sie zu mir sagte, ich würde von hier wegkommen. In diesem Licht erinnern die Einzeller an alte blaue Fords und Gitarren, die durch den Ozean treiben. Im letzten Song auf meinem Laptop geht es um eine mondlose Nacht. Die Stimme der Sängerin ist samtig und traurig. »Silver dots in the darkness«, singt sie. »She’s miles away from morning. Midnight blood is sick with longing.«

Ich schlafe fast, habe das Gefühl zu schweben. Die Stimme umschwebt mich, und dann umschwebt mich der Gedanke an Seidenraupen. Vor langer Zeit hat Mum mir ein paar gekauft. Sie spinnen die Seide zu einem Kokon, aber um an die Seide heranzukommen, muss man sie bei lebendigem Leib kochen, bevor sie schlüpfen. Das erzählte mir einer meiner Lehrer, und als ich wieder zu Hause war, fragte ich Mum, ob das stimme. Sie nickte. »Aber wir brauchen sie nicht wegen der Seide«, sagte sie. »Wir halten sie nur als Haustiere.« Ich strich über den rauen Kokon. Ich hätte die Seide so gern gesehen.

Die Sängerin wiederholt den Refrain ein letztes Mal.

An Heiligabend werde ich von sonnigen Tönen geweckt, die durch das offene Fenster hereinkommen. Außerdem befehlen mir zwei tote Frauen lautstark, ich solle mit Grandpa einen Baum aussuchen.

Aber das ist nicht so einfach. Er schläft meist bis zum späten Nachmittag. Dann steht er auf und schläft vor dem Fernseher weiter. Die Vorhänge bleiben zu, und die Glotze taucht ihn in dieses unheimliche bläuliche Licht. Wenn ich einen Soundtrack für das Leben schreiben müsste, das wir jetzt führen, dann würde er aus einem Ton bestehen, der träge aus einem Saxofon hallt.

Als ich am späten Vormittag in sein Schlafzimmer schaue, schläft er noch. Ich schüttele ihn an der Schulter, aber er wacht nicht auf. Also beuge ich mich tief über sein Gesicht, um nachzuprüfen, ob er noch atmet.

»Wo brennt es denn, Charlie?«

»Scheiße, Grandpa. Wegen dir hätte ich fast einen Herzinfarkt gehabt.«

»Sonderbar, aber genau das wollte ich auch gerade sagen. Was gibt’s?«

Jetzt, da ich ihn geweckt habe, kommt mir die Sache auf einmal nicht mehr so wichtig vor. »Wir müssen einen Weihnachtsbaum besorgen.«

»Ich habe noch einen alten aus Plastik. Er liegt in der Kammer unter der Treppe.« Er schließt die Augen, und wieder erklingt dieser träge Ton.

Ich lasse ihn schlafen. Ich kenne mich mit Geistern aus. Wenn man verhindern will, dass sie in einen eindringen, hat man nur eine Wahl: Man muss den ganzen Tag ununterbrochen an etwas anderes denken. Das ist ein ermüdender Kampf, und eigentlich ist er sinnlos. Denn die Geister bearbeiten einen, bis ein Riss entsteht, und bevor man sich’s versieht, sitzt ein Geist wie ein Hausbesetzer im Wohnzimmer. Es ist verflixt schwierig, ihn wieder rauszuwerfen. Schwierig, weil er sich sofort häuslich einrichtet. Schwierig, weil man seine Gesellschaft mag. Wenn Grandpa zu müde ist, um einen Baum zu besorgen, dann mache ich es eben allein. Wenigstens ein Mitglied dieser Familie sollte etwas vom weihnachtlichen Geist verbreiten, finde ich. »Schon komisch, Charlie«, sagt Mum. Aber ich bin ja auch ein komisches Mädchen.

Dad arbeitet im Laden. Ich gehe hinein und verkünde sehr bedeutungsvoll: »Unsere Familie braucht Lametta.« Er starrt mich an und sagt dann, das Lametta sei im dritten Gang. Ich mache mich allein auf die Suche nach einem Weihnachtsbaum.

Der Plan wäre super, wenn ich eine Landkarte und ein Handy dabeihätte. Aber ich habe beides zu Hause vergessen. Ich bin auf halbem Weg ins Nirgendwo, lege unter einem Baum eine kurze Pause ein und singe eine Punk-Version von »White Christmas«, um mich von der Hitze dieser absolut unweißen australischen Weihnacht abzulenken, als das Auto von Mrs Robbie neben mir hält.

Dave lehnt sich aus dem Beifahrerfenster. »Was tust du denn hier?«

Es ist wie ein Weihnachtswunder. Mein Wortschatz kehrt aus den Ferien zurück. »Ich genieße die Affenhitze dieses Tages.« Er grinst, und ich gehe zum Auto. »Wie hast du mich von der Straße aus erkannt?«

Er antwortet nicht, sondern lässt seinen Blick über Grandpas alte gelbe Gummistiefel gleiten, über meinen kurzen Rock und den Hut, über den Gus immer sagt, ich sähe damit aus, als würde bald die Revolution ausbrechen. Ich verstehe, was Dave damit meint. »Können wir dich mitnehmen?«, fragt er.

»Ich will zur Fichtenplantage, wir brauchen einen Weihnachtsbaum.«

»Diese Straße führt nicht zur Plantage. Eigentlich führt sie nirgendwohin.«

Ich öffne die Autotür. »In diesem Fall komme ich mit, egal, wohin ihr fahrt.«

»Hallo, Schätzchen«, sagt Mrs Robbie. »Komm mit zu uns. Du kannst einen unserer Bäume haben.«

Auf dem Weg zu Dave fahren wir am Skelettbaum vorbei. Er hat immer noch keine Blätter. Aber auf einem Zweig sitzt ein Vogel.

»Und? Welchen willst du?«, fragt Dave. Am Ende der Wiese neben dem Haus stehen Fichten, dicht an dicht und ungefähr so groß wie ich. »Mein Dad wollte mit diesen Bäumen an Weihnachten ein bisschen dazuverdienen.«

»Ich will den da.« Der Baum, auf den meine Wahl gefallen ist, verstößt gegen alle Weihnachtsregeln. Er ist krumm, und ein Zweig ist länger als alle anderen. »Er sieht aus, als würde er uns den Stinkefinger zeigen.«

»Ich wäre auch ziemlich sauer, wenn mich jemand abhacken, in einem Wohnzimmer aufstellen und am Neujahrstag wieder rauswerfen würde«, sagt Dave.

»Ich werde ihn schmücken.«

»Dann sollte er sich glücklich schätzen.« Er beginnt zu hacken. »Mum fährt dich nach dem Mittagessen nach Hause. Wenn wir wieder drinnen sind, kannst du anrufen.«

Ich sehe zu, wie der Baum fällt. »Dad und Grandpa merken sicher gar nicht, dass ich weg bin.«

Wir schleppen den Baum langsam auf den Hügel. Dave geht voran. »Wieso trägst du im Sommer Gummistiefel? Ist das so eine Mode aus der Metropole?«

»Genau, Dave. Gelbe Gummistiefel sind gerade der letzte Schrei.«

»Echt?«

»Eigentlich nicht. Aber ich finde Schlangen grässlich.«

»Sie haben mehr Angst vor dir als du vor ihnen«, sagt er.

»Das halte ich für unmöglich.«

»Bei diesen Stiefeln ist das sogar sehr gut möglich.«

»Bring mich nicht zum Lachen. Sonst lasse ich den Baum fallen.«

»Dieser Baum kann nur schöner werden, wenn du ihn fallen lässt. Du hast dir einen echt beschissenen Baum ausgesucht«, sagt er. Das ist eigentlich gar nicht so lustig, aber wir müssen beide lachen, und dann fühlt sich meine Hand plötzlich an wie Gummi und ich kann den Baum nicht mehr festhalten. »Halt. Warte mal kurz.«

Wir setzen uns in den Schatten und kommen wieder zu Atem. »Rose hat erzählt, dass du ein paar Songs für sie zusammengestellt hast.« Er lehnt sich auf den Ellbogen zurück. »Kannst du mir auch einen Musik-Mix machen?«

»Worauf stehst du denn? Thrash, Heavy Metal, Grunge?«

»Rose sagt, du hättest ein paar Gitarre spielende Mädchen für sie ausgesucht. Klingt, als könnte mir das auch gefallen.«

Ich habe fast das Gefühl, dass wir einen Code benutzen, also sage ich: »Ich stehe total auf Mädchen, die Gitarre spielen.« Ich lehne mich so zurück wie er. Cool. Entspannt. Aber dann dämmert mir, dass ich Dave, falls wir tatsächlich einen Code benutzen, gerade gesagt habe, dass ich total auf mich selbst stehe. Er lässt jedoch durch nichts erkennen, dass ich etwas Dummes gesagt habe. Er lächelt.

»Wieder fit?«

»Ja, ich bin fit.« Ich ändere meinen Namen amtlich zu Fit Duskin.

»Woran denkst du gerade?«, fragt Dave. »Du machst so ein seltsames Gesicht.«

»Aber auf gute Art seltsam, oder?«, frage ich und hebe den Baum an.

»Na klar. Ohne Frage.«

»Ich habe überlegt, meinen Namen zu ändern. Welchen Namen hättest du gern?«

»Ich bin ganz zufrieden mit Dave.«

»Und wenn du einen Künstlernamen bräuchtest, weil dir das einen Kick geben würde? Wie Flea von den Red Hot Chili Peppers.«

»Er hat seinen Namen zu Flea geändert?«

»Denke schon. Ich kann mir nicht vorstellen, dass seine Mum den Namen für ihn ausgesucht hat.« Das wäre ziemlich mutig gewesen. »Ich wäre Charlie Arabella Bird Duskin.«

»Bird, weil du singst«, sagt er. »Ist dein zweiter Vorname wirklich Arabella?«

»Ja. Meine Mum heißt Arabella Charlie. Und ich heiße Charlie Arabella. Sie hat immer gesagt, ich wäre genau wie sie, nur umgekehrt.«

»Ich könnte mich Dave Rolling Robbie nennen.«

»Nein, bitte nicht. Das wäre kein guter Name. So darfst du dich auf keinen Fall nennen.«

Sein Dad kommt aus dem Haus. »Du hast das Tor offen gelassen. Die Kühe könnten jetzt überall auf der Straße herumlaufen, du Idiot.«

Dave verstummt. Ich setze den Baum ab und schaue Dave an. »Idiot passt auch nicht so gut zu dir«, sage ich, und er muss lachen, als er ins Haus geht.

Bei Rose war das Essen ein Konzert aus Lachen und Lärm und Unordnung. Bei Dave ist das Essen stumm. Wenn ich den Teller mit dem Messer berühre, klingt das jedes Mal so laut, als wäre es auf den Boden gefallen. »Sie sind doch gar nicht abgehauen«, sagt Dave, als sein Vater wieder von den Kühen anfängt. Aber er lässt sich weiter darüber aus, bis Mrs Robbie ihn schließlich mit einem Betonblick anschaut und sagt: »Sie sind nicht abgehauen.«

Alle essen schnell. Daves Dad erzählt von der Arbeit und von Dingen, die noch erledigt werden müssen, von den Schlangen hinten auf der Wiese. Erst, nachdem er gegangen ist, merke ich, dass ich die ganze Zeit den Atem angehalten habe.

»Du bist deiner Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten, Charlie«, sagt Mrs Robbie, während Dave den Tisch abräumt und Wasser aufsetzt. »Gott, war sie schön.« Dann schiebt sie meine Hand von meinem Gesicht. »Lass das. Du hast ein wunderbares Lächeln.«

Mrs Robbie wartet im Auto, während Dave den Baum in unser Wohnzimmer trägt. Er verbringt eine Ewigkeit damit, ihn in einen Eimer zu setzen und mit Backsteinen abzustützen. »Das müsste halten.«

»Danke, Dave.«

»Wir gehen am Dreißigsten zusammen zelten. An Silvester sind wir zurück.« Er winkt mir und geht zur Tür hinaus.

Ich schaue ihm nach und versuche, mir die Melodie seines Songs in Erinnerung zu rufen. Wir gehen zusammen zelten. Wir gehen zusammen zelten. Wir gehen zusammen zelten. Damit könnte er eine Million Dinge gemeint haben. Oder auch gar nichts. »Vielleicht wollte er dich fragen, ob du mitkommst«, sagt Mum.

»Vielleicht wollte er zum Abschied auch nur noch irgendwas sagen«, erwidere ich.

»Vielleicht hättest du nicht nur zwei Geister als Freunde, wenn du weniger grübeln würdest«, sagt Gran. Das ist echt hart. Aber nicht ganz falsch. Ich beginne mit dem Lametta.

Ich beobachte, wie Dave einen Weihnachtsbaum in Charlies Haus schleppt. Sieht aus, als würde er endlich mal an etwas anderem arbeiten als an Autos.

»Hi«, rufe ich, als er wieder zum Vorschein kommt.

»Hi, Rosie. Ich habe Charlie erzählt, dass wir am Vorabend von Silvester zelten.«

Ich denke kurz darüber nach. »Hast du ihr nur davon erzählt oder hast du sie eingeladen mitzukommen?«

»Scheiße«, sagt er und gibt seiner Mutter durch einen Wink zu verstehen, dass es noch kurz dauert. Er geht zu ihrer Tür zurück, probt währenddessen seine Worte. Charlie öffnet, bevor er klopfen kann. Beide machen ein überraschtes Gesicht. Dave lacht, dann geht er hinein. Ich setze mich auf die Stufen vor unserem Haus und warte auf das Ergebnis. Wenig später kommt er grinsend wieder heraus.

»Frohe Weihnachten«, sage ich zu ihm.

»Weihnachten ist erst morgen, Rosie«, sagt er.

Klar ist Weihnachten erst morgen. Sieht so aus, als würde das diesjährige Silvester nicht halb so langweilig werden wie letztes Jahr.

Ich öffne die Tür, um frische Luft hereinzulassen, und habe plötzlich Dave vor der Nase. Wir zucken beide zurück.

»Entschuldigung. Ich wollte gerade klopfen. Kann ich noch mal einen Blick auf den Baum werfen?«

»Klar. Aber du bist erst fünf Minuten weg, und er hat sich nicht groß verändert, bis auf ein bisschen Lametta.« Ich gehe durch den Flur, und er folgt mir.

»Das bisschen Lametta hat eine große Wirkung«, sagt er.

»Ja, weil es so fachmännisch drapiert ist. Er steht natürlich immer noch etwas schief«, sage ich und neige den Kopf zur Seite, damit er nicht ganz so krumm aussieht.

»Ich finde es gut, dass er schief steht«, sagt er und starrt den Baum weiter an. »Tja, also, als ich vorhin gesagt habe, dass wir zelten gehen, meinte ich natürlich, dass du gern mitkommen kannst.«

»Gibt es dort Schlangen?«

»Im Busch gibt es immer Schlangen. Aber du wirst sie nicht zu Gesicht bekommen.«

»Das ist tröstlich.«

»Mit ein bisschen Krach kannst du sie leicht verscheuchen. Du kannst auch deine schicken Stiefel tragen«, sagt er.

»Gut. Okay. Ich komme mit.« Ich lächele. Ich bringe ihn zur Tür. Ich schließe sie.

Und dann lege ich eine CD von Spiderbait ein und stelle ganz laut. »You’re fucken awesome«, singe ich und werfe mit Lametta. »You’re fucken awesome.« Gran und Mum sind da und tanzen auch. Wir hüpfen durch den Flur. Ich bin zum ersten Mal von einem Jungen eingeladen worden und habe bald mein erstes Date, und das schreit nach Betätigung in der Küche. Ich singe die Texte lautstark mit und mache Toast, als Dad hereinkommt. »Sehr gut«, sagt er. »Du machst Abendessen.«

Ich glaube jedenfalls, dass er das gesagt hat, denn er hat die Musik nicht leiser gestellt, obwohl er durch das Wohnzimmer gegangen ist. »Das ist eigentlich nur als Snack gedacht«, sage ich.

»Wie bitte?«

»Ich hätte Lust auf eines deiner Nudelgerichte«, schreie ich.

Er geht zur Gefriertruhe und holt eine Packung heraus. »Das habe ich nicht gemeint, Dad.«

»Was hast du gesagt, Charlotte?«

»Warte kurz. Ich stelle die Musik aus.«

Er winkt ab. »Nicht nötig. Ich gehe heute aus. Wacht Grandpa bei dem Krach nicht auf?«

»Grandpa würde nicht mal aufwachen, wenn ein Lkw quer durch sein Schlafzimmer donnert.«

Ich weiß nicht, ob Dad mich bei dem Krach verstanden hat. Er überprüft, ob sein Hemd richtig zugeknöpft ist, was darauf schließen lässt, dass er nicht besonders froh über meine Worte ist. Wörter wie »Lkw« oder »tot« oder »Friedhof« nehmen wir nicht in den Mund. Nach der Beerdigung waren wir nie wieder beim Grab.

Er bückt sich, um mich auf den Kopf zu küssen, verfehlt aber das Ziel. »Bis morgen«, sagt er.

»Klar, morgen ist schließlich Weihnachten.« Er wirkt überrascht, obwohl der krumme Baum, der den Stinkefinger zeigt, eigentlich ein Wink mit dem Zaunpfahl sein müsste.

Nachdem er gegangen ist, stelle ich die Musik aus und esse die Gnocchi aus der Mikrowelle. Eines Abends, Mum war krank, saß ich im Restaurant in Dads Büro und beobachtete ihn durch die Scheibe. Alle waren laut, nur er nicht. Er hackte und briet und stellte Teller bereit und ging den Leuten zur Hand, ohne ein einziges Mal zu brüllen, sie seien zu langsam. Weil es so laut war, bemerkte niemand, dass die Pfanne eines Azubis zu brennen begann. Die Flammen schlugen hoch, doch Dad beugte sich vor und setzte wortlos einen Deckel darauf. Er merkte, dass ich zuschaute, und zwinkerte mir zu. Er war immer einer von der stillen Sorte, nur war es vor Mums Tod eine coole Art, still zu sein, eine, die andere Leute mochten. Er nahm alles wahr. Er nahm mich wahr. Ich weiß noch, wie ich bei der Beerdigung neben ihm saß. Ich wollte gar nicht, dass er etwas sagte. Ich wollte nur, dass er mich anschaute und mir zuzwinkerte.

Während des ersten Sommers nach Mums Tod besuchte er abends häufig einen Freund. Ich wartete auf Schritte, die seine Heimkehr verkündeten, und schlief darüber ein und träumte krauses Zeug, zum Beispiel, dass ich am Ufer stand und auf das opalblaue Meer starrte. Irgendwo dort war mein Dad, das wusste ich, er wurde vom Seetang unter Wasser festgehalten. Als ich erwachte, saß Gran neben meinem Bett.

»Was ist mit der CD, die du für Dave zusammenstellen willst?«, fragt Mum, und es ist gut, dass sie mich daran erinnert. Ich lasse einen kleinen Teller mit Gnocchi für Grandpa übrig, falls ein sehr lauter Lkw am späteren Abend einen Umweg durch sein Zimmer macht. Ich gehe in mein Zimmer und suche ein paar Songs aus. Und der erste ist von Spiderbait.

Am nächsten Morgen ist in der Küche nur das Brummen des Kühlschranks zu hören. Ich hatte gehofft, dass Dad dort vor sich hin summen würde, während er das Weihnachtsessen zubereitet, aber er scheint sehr spät nach Hause gekommen zu sein. Die Tür zu seinem Zimmer ist zu. Ich setze mich nach draußen. Es ist einer dieser Morgen, an denen der Mond noch am Himmel steht.

Nach einer Weile höre ich, wie Schranktüren klappern. Grandpa ist vor Dad aufgestanden, eine Premiere in diesem Sommer. »Du kochst?«, frage ich und schaue ihm von der Hintertür aus zu.

»Deine Gran hat mir im Traum befohlen, dass ich aufstehen und den Truthahn in den Ofen schieben soll.«

»Wir essen Truthahn?«

Er zeigt mir eine Packung aus der Tiefkühlabteilung seines Ladens. »Mit etwas Fantasie kann das alles sein, was du willst.«

Dad steht um elf Uhr auf. Er schenkt sich einen Kaffee ein und schaut uns beim Kochen zu. »Hattest du einen netten Abend?«, frage ich, und er nickt. »Wen hast du besucht?«

»Jen und Al Grace.«

»Sind die nicht schon vor Jahren in die Stadt gezogen?«, fragt Grandpa. »Ich bin mir ziemlich sicher.«

»Ist das Truthahn?«, fragt Dad.

»Steht jedenfalls auf der Packung.« Grandpa wirft ihm einen Blick zu. »Aber ich habe da so meine Zweifel.«

Ich decke den Tisch, wie Gran es getan hätte, mit Bonbons, Hütchen und Papierschlangen. Wir setzen uns hin und alles sieht aus, wie es sich gehört, bis auf den leeren Stuhl neben Grandpa und den leeren Stuhl neben Dad. Und bis auf Grandpa, der immer noch im Schlafanzug ist.

»Geschenke«, sage ich, sobald wir aufgegessen haben. Ich habe Grandpa etwas von Johnny Cash besorgt, Country-Musik eines Malochers für einen malochenden Mann vom Land. Bei Dad war ich ratlos. Am Ende entschied ich mich für ein Kochbuch von Nigella Lawson. Ich weiß, dass er manchmal ihre Kochshow sieht, und er tut das ganz sicher nicht nur wegen der Rezepte.

Er hält den Kopf gerade, was bedeutet, dass es ihm vielleicht gefällt. Er überreicht mir sein Geschenk, aber ich bin nicht besonders aufgeregt. Er kauft mir zu Weihnachten meist eine Uhr oder eine Halskette, die ich nie trage. Einmal schenkte er mir eine CD von Britney Spears, und damit lag er so meilenweit daneben, dass ich kurz weinte.

Ich reiße das Geschenkpapier auf und erblicke eine CD von den Waifs, dazu die Single von Natalie Merchant und Gabriel Gordon. »Vielen Dank, Dad. Das ist super. Vor allem die hier.« Ich hebe die Single. »Die wollte ich schon seit einer Ewigkeit haben.«

»Ich habe Ohren, Charlotte.«

»Wie hast du die aufgetrieben?«

»Gus hat mir geholfen.«

Ich hätte nicht gedacht, dass er Gus’ Namen kennt. »Ich spiele sie euch vor«, sage ich. »Da gibt es diese durchgehende Bläserstimme, die einen von innen heraus umkrempelt.« Er lauscht, und ich beobachte ihn, weil ich wissen möchte, ob er hört, was ich höre. Die Stimme der Sängerin erinnert mich irgendwie an Mum.

»Das ist sehr schön, Charlotte«, sagt er.

»Man hat das Gefühl, es schon einmal gehört zu haben, findest du nicht auch?«, frage ich.

»Gus hat es mir im Laden vorgespielt«, antwortet er, aber das ist nicht die Antwort, die ich gern hören wollte. »Das war ein schönes Essen. Wenn ihr nichts dagegen habt, drehe ich jetzt eine Runde. Ich möchte ein paar alte Freunde besuchen.« Das wollte ich noch weniger hören.

Er geht durch den Flur zur Haustür, und ich folge ihm. »Darf ich mitkommen? Ich bin auch ganz still. Du wirst gar nicht merken, dass ich da bin.«

»Dies ist kein einfacher Tag für deinen Grandpa«, sagte er. »Am besten, du leistest ihm Gesellschaft.« Der Baum zeigt mir den Stinkefinger, als ich wieder durch das Wohnzimmer gehe, und ich erwidere die Geste. Weihnachten ist nicht immer so, wie man es sich erhofft.

Nachdem Dad gegangen ist, essen Grandpa und ich Kuchen im Garten. »Kann der auch alles sein, was ich will? Wie der Truthahn?«, frage ich. »Dann will ich nämlich, dass der Kuchen nicht so fade ist. Ich stelle mir lieber vor, dass er wie einer von Dad schmeckt. Erinnerst du dich an Dads Kuchen?«

Er nickt. »Ich hinke bei den Bestellungen für den Laden ein wenig hinterher.«

»So viel Zeit ist noch gar nicht vergangen«, sage ich. »Seit Gran, meine ich.«

»Mehr als genug Zeit. Der Laden war ihr Baby.« Er füttert die Vögel mit seinem Kuchenstück. »Warum hast du deinem Dad keine Musik zu Weihnachten geschenkt?«

»Weil er sie sowieso nicht hört.«

»Früher schon. Ich kann mich noch daran erinnern, wie er deine Mutter zum ersten Mal die Gnossienne Nr. 1 spielen hörte. Bei einem Schulkonzert. Sie konnte wunderbar Klavier spielen.«

»Erik Satie«, sage ich. »Das wurde bei der Beerdigung gespielt.«

»Sie hat das Stück geliebt.«

»Ich hasse es.« Die Töne klingen wie fallendes Eis.

»Dein Vater war erst sechzehn, als er sie spielen hörte. Ein Junge vom Land. Bis dahin war ihm klassische Musik mit Sicherheit vollkommen fremd.«

Während Grandpa erzählt, kann ich hören, wie Mum dieses Stück spielt. Ich bat sie immer, aufzuhören; ich musste dabei schon damals, als sie noch lebte, an Geister denken. »Wird jetzt, nach Grans Tod, jedes Weihnachten so?«, frage ich.

»Es wird leichter werden. Wir werden neue Erinnerungen sammeln.«

Die Vögel, die Fliegen und die Wolken bewegen sich so langsam, als würden auch sie Mums geisterhafte Musik hören. »Und wenn wir keine neuen sammeln können?«

»Das müssen wir, Charlie«, sagt er. »Denn wenn man das nicht schafft, stirbt man.«

Grandpa schläft auf dem Sofa, als Rose am Nachmittag an die Tür klopft. Ich hatte neben ihm gesessen, mir gewünscht, er wäre wach, und versucht, Mums Geistermusik aus dem Kopf zu bekommen. »Hast du Lust zu baden?«, fragt Rose. Ich hole meine Sachen und die CD, die ich gebrannt habe, alles in Rekordzeit.

»Ich habe auch etwas für dich«, sagt sie, nachdem sie mein Geschenk ausgewickelt hat. Ich packe ein kleines, gerahmtes Bild von einem Protisten aus. »Das habe ich im Internet gefunden. Du kannst es mit nach Hause nehmen.«

»Danke.« Ich wickele es wieder ein, damit es nicht zerbricht.

»Dave hat mir erzählt, dass du für ihn auch eine CD zusammenstellst.«

»Kann etwas dauern.« Gestern Abend habe ich eine lange Liste geschrieben, aber noch keine Auswahl getroffen. Die Mischung muss gut überlegt sein. Sie soll einerseits zum Ausdruck bringen, dass ich cool genug bin, um altes Zeug zu hören, andererseits aber auf der Höhe der Zeit sein. Er muss beim Hören das Gefühl haben, dass er nur weiterleben kann, wenn er mich küsst. Die Zusammenstellung einer solchen CD kann Jahre dauern.

»Ohne deine Gran ist Weihnachten bestimmt ziemlich still«, sagt Rose.

»Ein bisschen. Was wir gegessen haben, war noch schlimmer als das, was du gestern gebrutzelt hast.«

»Ich dachte, dein Dad ist Koch.«

»Zu Hause kocht er kaum mehr. Aber vor dem Restaurant stehen die Leute für sein Essen Schlange. Ich bin mit Mum jeden Abend dorthin gegangen, bevor sie starb, und wir haben Nachspeisen gegessen, die er nach uns benannt hatte. Schokoladenkuchen Charlotte. Zitronenmousse Arabella. Mum sagte immer: ›Komm, wir futtern uns selbst.‹«

»Und nach ihrem Tod hast du dort nicht mehr gegessen?«

»Selten. Dad war schwer beschäftigt, und ich wurde älter.«

»Für Kuchen ist man nie zu alt«, sagt sie. »Oder für Mousse. Arabella ist ein cooler Name.«

Es gefällt mir, dass Rose so unverkrampft über Mum redet. Meine Klassenkameraden gingen mir nach dem Unfall aus dem Weg. Als könnten sie sich mit meinem Unglück anstecken. Nur Dahlia nicht. Sie kam erst im Jahr nach dem Unfall an unsere Schule und wusste von nichts. »Warum bekomme ich deine Mum nie zu Gesicht?«, fragte sie eines Tages.

»Weil sie tot ist.«

»Ich habe auch Angst, dass meine Mutter stirbt«, sagte sie und rutschte näher an mich heran.

»Wer zuerst am Fluss ist!« Rose rennt los, und ich laufe ihr nach, stolpere über Steine, durch Gras und Dreck. Sobald wir dort sind, wirft sie T-Shirt und Shorts auf den Boden und springt ins Wasser. »Komm schnell, es ist herrlich.«

Ich habe einen Bikini drunter und erinnere mich daran, dass Louise mich Vierauge genannt hat. Was Rose denkt, ist mir gleich. Aber ich mache mir Sorgen, dass Dave aus heiterem Himmel auftauchen könnte. Wenn er mich anschaut, habe ich das Gefühl, Clare Bowditch zu sein, die mit ihrer Band auf der Bühne steht und diese erdigen Songs singt, in denen es darum geht, was man will und wonach man sich sehnt. Und ich singe so sexy, dass mein Song ihn mitten in die Brust trifft und ihm das stiehlt, was er darin versteckt. Wenn er mich im Bikini sieht, könnte sich das Ganze ändern.

Ich verharre am Ufer, während Rose ein paar Züge unter Wasser schwimmt und wieder auftaucht. »Na los«, ruft sie, und es ist heiß, und ich denke: Ach, egal. Wen kümmert es schon, wie ich aussehe? Louise vielleicht, aber sie ist eine ganze Tagesreise entfernt. Also zwänge ich mich aus den Shorts und hüpfe ins Wasser. »Scheiße. Ist ja eiskalt.«

»Verdammt kalt«, sagt sie. »Du musst dich bewegen.«

Ich schwimme, bis ich Dad und Grandpa und Jeremys Party vergessen habe. Ich schwimme, bis ich die Musik, die bei Mums Beerdigung gespielt wurde, nicht mehr höre. Ich schwimme, bis die Geister in meinem Inneren verstummt sind.

Nachdem wir uns zum Trocknen ins Gras gelegt haben, sagt Rose: »Ich finde deinen Bikini super. Ich habe meinen schon seit Jahren. Luke mag ihn, weil er fast durchsichtig ist.«

Aus irgendeinem Grund kratzt mich heute vieles weniger als sonst. »Bei der Abschlussparty der zehnten Klasse bin ich in den Pool gefallen. Dabei habe ich vor aller Augen mein Top verloren.«

Sie richtet sich auf, stützt sich auf einen Arm. »Und?«

»Viel mehr gibt es nicht zu erzählen. Alle zehnten Klassen haben mich nackt gesehen.«

»Das ist echt übel. Aber ich wette, dass die Jungen nach deiner Rückkehr Schlange stehen, um mit dir auszugehen.«

»Wohl kaum. Ich habe mich ziemlich lächerlich gemacht.«

»Klar, aber du hast dich nackt lächerlich gemacht. Ich bin ständig mit zwei Jungen zusammen. Glaub mir: Dass du dich lächerlich gemacht hast, werden sie bald vergessen und sich nur noch daran erinnern, dass du nackt warst. Außerdem bist du hübsch. Und hübsche Mädchen können sich einiges erlauben.«

»Ich bin nicht hübsch.«

»In Daves Augen schon. Er sieht dich an, als hättest du vier Reifen und eine Windschutzscheibe. Er sieht dich an, als wärst du ein Porsche.«

Die Sonne sinkt langsam, aber die Luft bleibt warm. Jetzt, da Rose es erwähnt hat, fällt mir ein, dass ich mich auf der Party tatsächlich ein bisschen wie ein Porsche gefühlt habe. Jedenfalls vor dem Sturz in den Pool. Ich denke daran, dass Dahlia meinte, Alex habe ein Auge auf mich geworfen, und wie sie sich freute, weil ich endlich mal etwas wagte.

Sie war so glücklich, als ich ihr sagte, ich hätte beschlossen, doch für das Schulkonzert vorzuspielen, dass sie gegen einen Laternenpfahl rannte, und dann hatten wir einen Lachanfall wie in der guten, alten Zeit. Ich überkreuzte die Finger hinter dem Rücken.

Am Tag des Vorspielens stand ich draußen vor der Tür für den Fall, dass sie nach mir schauen würde. Ich lauschte den unglaublichen Stimmen, die an mir vorbeizogen, und ich war neidisch. Nicht, weil sie besser sangen als ich; so konnte ich auch singen. Sondern weil ich mich vor all den Leuten nicht traute.

Also verschwand ich, und als Dahlia wissen wollte, wie es gelaufen war, reckte ich den Daumen. »Aber es haben so viele Leute mitgemacht, dass ich bestimmt keine Chance habe.«

»Was hast du gesungen?«

»Einen Song von den Lemonheads.«

»Und wann bekommst du Bescheid?«

»In einigen Wochen, haben sie gesagt.«

»Kennst du das genaue Datum?«, fragte sie, und da wusste ich, dass sie es wusste. »Louise war da und hat sich alles angehört.«

»Das Miststück«, sagte ich.

»Kann sein, dass sie manchmal ein Miststück ist, Charlie. Aber sie belügt mich nicht.«

»Alles in Ordnung?«, fragt Rose. »Oder bist du traurig?«

Ich möchte Rose nicht von Dahlia erzählen, weil sich die Geräusche jenes Tages sonst mit denen dieses Tages mischen würden, und ich möchte, dass sie an unterschiedlichen Orten erklingen und wieder verstummen. Wenn Rose Butler mich wirklich mag, scheine ich endlich mal etwas richtig zu machen. »Alles bestens«, antworte ich und zupfe am Gras. »Und du? Bist du nie traurig?«

Sie zieht ihre Knie bis unter das Kinn. »Ich bin manchmal wütend. Das ist besser, als traurig zu sein.« Ich erinnere mich an die Beerdigungen und denke: Das ist die Kehrseite ein und derselben Medaille.

Wir bleiben sitzen, bis der Mond aufgeht. Groß und gelb. Er teilt sich das Licht mit der Sonne. Bei seinem Anblick muss ich an den Song über den Kanarienvogelmond denken, den Mum mir vor dem Einschlafen oft vorsang. Heute hätte ich Lust, ihn aus voller Kehle zu singen.

Charlie und ich bleiben am Fluss, bis es dunkel ist. Anfangs ist sie wie immer still, aber dann öffnet sie sich ein wenig. Sie erzählt davon, auf einer Party nackt gewesen zu sein, und scheint das Leben von der komischen Seite zu sehen. Ich sage zu ihr, dass sie hübsch ist und dass Dave das auch findet, und sie hat sofort Tränen in den Augen.

Mum tut immer so, als wäre Charlie aus Glas. »Wohin willst du?«, hat sie heute gefragt, bevor ich ging. »Zu Charlie«, antwortete ich. »Ich bringe ihr ein Geschenk.«

»Nett von dir.« Sie ließ ihre Teetasse langsam zwischen beiden Händen kreisen. »Wie kommt es, dass du sie auf einmal magst?«

Ich knallte die Hacken zusammen. »Ich habe wohl kapiert, dass du Recht hattest.«

»Ich bin nicht von gestern, Rose.« Das sagte sie ganz leise, als würde ihr Flüstern es besser machen, dass sie glaubt, ich würde sie belügen.

»Ich habe es satt, immer nur mit Jungen zusammen zu sein. Außerdem wohnt Charlie in der Großstadt. Das ist mal etwas anderes.«

»Das klingt schon überzeugender«, sagte Mum. »Und was schenkst du ihr?«

»Ein Bild von einem Protisten. Diese Einzeller, die man nicht sehen kann.«

»Sie hat eine schwere Zeit hinter sich, Rose. Bist du auch nett zu ihr?«

»Sie ist doch nicht aus Glas. Und ich gehe auch nicht mit einem Baseballschläger auf sie los.« Ich pickte die besten Truthahnstückchen heraus, um Mum nicht in die Augen schauen zu müssen.

Ich drehe mich zu Charlie um. »Alles in Ordnung? Oder bist du traurig?«

»Alles bestens«, sagt sie. Vielleicht besteht ihr Problem darin, dass man ihr ständig einreden will, sie wäre unglücklich, so wie Mum immer zu mir sagt, ich würde nur Ärger machen. Vielleicht wäre es nicht so unerträglich, ihr in die Augen zu schauen, wenn wir uns alle ein bisschen entspannen würden. Dann würden ihre Augen vielleicht blau aufleuchten.

»Und du? Bist du nie traurig?«, fragt sie.

»Ich bin manchmal wütend«, sage ich. »Das ist besser, als traurig zu sein.«

Wir betrachten eine Weile den Mond. Er ist beinahe rot. Die feurige Sonne schenkt ihm von ihrem Versteck aus ihr Licht, damit er leuchten kann.

Kanarienvogelmond

Sing, Kanarienvogelmond

Sing süße und gelbe Töne für mich

Lass sie kreisen am Himmelsrund

Ich fange die Töne mit dem Mund

Ich schlucke die Songs

Ich nehme sie auf

Ich fülle die Lunge, wie mit Sauerstoff

Und meinen Blutkreislauf

Sing, Kanarienvogelmond

Ich stehle dir eine Melodie

Dass sie dir fehlt, das merkst du nie

Und wenn mein Bauch voll ist

Dann zwitschere ich so gelb wie du

Dann zwitschere ich mit dir, Mond

Und alle Leute sehen mir zu

Aber das ist mir egal

Ja, das ist mir ganz egal

Dann singe ich dein gelbes Lied

Ich singe es sehnsuchtsvoll

Ich singe es laut und höre nicht auf

Ich singe es so, dass man es noch

Am anderen Ende der Welt hören kann

Sing, Kanarienvogelmond

Ich stehle dir eine Melodie

Dass sie dir fehlt, das merkst du nie

Rose und ich sitzen auf ihrer Veranda im Schatten und essen Eis. Es ist der 27. Dezember, aber in diesem Jahr zähle ich die Tage bis zur Abreise nicht, sondern würde am liebsten noch länger bleiben.

»Du vermisst bestimmt Dahlia«, sagt Rose.

»Ja, aber sie ruft mich oft an oder schreibt mir E-Mails. Am ersten Wochenende nach meiner Rückkehr übernachte ich bei ihr, und dann reden wir über den Sommer. Vielleicht gehen wir an dem Wochenende auch in ein Konzert.«

»Ich wünschte, ich wäre in der Großstadt geboren worden. Es wäre fast so gekommen. Meine Mum hat in London gemerkt, dass sie schwanger ist.«

»Ich weiß nicht, wo meine Mutter war, als sie das gemerkt hat«, sage ich.

»Ihr seht so ernst aus!«, ruft Dave, der etwas weiter weg auf der Straße steht. »Kopf hoch. Dreht lieber eine Runde mit mir.« Rose zeigt auf zwei Fahrräder, die auf dem Rasen liegen. Sie schnappt sich ihres und fährt immer rund um mich herum.

»Ich bin seit einer Ewigkeit nicht mehr gefahren. Am besten, ihr macht das allein. Vielleicht helfe ich Dad im Laden.« Seit mein Fahrrad im Schuppen verrostet ist, bin ich nicht mehr gefahren. »Höchste Zeit, dass du wieder auf ein Fahrrad steigst«, sagt Mum.

Rose steigt ab und reicht mir einen Helm. »Rauf mit dir.« Ich versuche, das Gleichgewicht zu halten, und immer, wenn ich ins Schwanken komme, ist Rose zur Stelle, um das Fahrrad hinten festzuhalten. Ich schleife sie fast über den Kies, doch sie bleibt auf den Beinen und rennt mit, bis ich Tempo und Takt schließlich selbst bestimme. Dann lässt sie los, und ich fahre allein weiter, fasziniert von den Schlangenlinien, die ich auf der Straße ziehe. »Du hast den Bogen raus!«, ruft sie.

Ich weiß nicht recht, welchen Bogen sie meint, denn ich fahre unablässig irgendwelche Bögen. Trotzdem bin ich begeistert. Von den Reifen, die genauso surren wie damals, als ich klein war. »Vermiss mich, vermiss mich, vermiss mich«, surren sie, klingen aber nicht traurig, sondern rasant, und im Hintergrund flirrt der blaue Himmel.

Während ich fahre, vermischen sich alle Geräusche des Tages miteinander: der Beifall von Dave und Rose, der in meinen Ohren singende Wind, das Lachen. Mein Lachen. »Du kannst es!«, ruft sie, als die Räder aufhören zu wackeln. »Super. Weiter so. Du hast den Bogen raus!«

»Was genau hat sie eigentlich?«, fragt Dave.

»Keine Ahnung, aber ich hoffe, es ist nicht ansteckend.«

Er hält sich die Augen zu. »Was macht sie da? Einen Wheelie?«

»Nicht mit Absicht. Sie ist lustig, oder?«

»Merkst du das jetzt erst?«, fragt er. Dave hat sie offenbar schon länger beobachtet als ich.

»Wir könnten mit ihr zum Wasserfall fahren.« Ich spreche die Worte mehr oder weniger gedankenlos aus. Der Wasserfall ist der einzige Ort in dieser Gegend, an dem keine Totenstille herrscht. Dave und Luke wissen nicht, dass ich manchmal allein dorthin fahre. Ich fahre hin, um zu brüllen. Ich brülle die Welt an, sie solle in all dem Wasser ersaufen. Ich bleibe dort, bis ich in etwas anderem als diesem Nest ertrinke.

»Warum dorthin, Rose?«, fragt Dave.

»Tja, keine Ahnung«, antworte ich, und das ist nicht gelogen. »Ich finde, sie sollte den Ort mal sehen.« Charlie kippt nach links, fängt sich jedoch im letzten Moment.

»Schau sie dir an: Wenn du mit ihr zum Wasserfall radelst, ist das ihr Tod«, sagt Dave.

»Entspann dich!«, rufe ich.

»Ich komme klar, Rose.« Sie nimmt eine Hand vom Lenker und winkt.

»Nicht den Lenker loslassen!«, schreie ich, aber es ist zu spät. Sie fährt gegen einen Stein und macht mit dem Fahrrad einen Satz, ohne sich festhalten zu können.

»Mayday, Mayday, sie stürzt«, sagt Dave lachend und wir kneifen die Augen zu. Ich mag nicht zusehen, wie Charlie sich überschlägt und auf den Asphalt knallt. »Wie wäre es, wenn sie auf meinem Lenker mitfährt?«, fragt er.

»Hervorragende Idee.«

»Warten wir auf Luke?« Er bückt sich, um den Luftdruck seiner Reifen zu prüfen. »Er ist in einer Stunde mit der Arbeit fertig.«

»Das ist zu spät, wenn wir vor dem Regen zurück sein wollen.« Wir radeln zu dritt durch die Felder. Dave bleibt stumm, während wir in einen, wie wir beide wissen, wolkenlosen Himmel fahren.

»Füße hoch, Charlie«, sagt der bergauf strampelnde Dave.

»Soll ich nicht lieber zu Fuß nachkommen?« Meine Stimme hüpft mit dem Fahrrad über Stock und Stein.

»Das würde zu lange dauern. Du musst nur darauf achten, dass deine Füße nicht den Boden berühren.« Ich will ihm zunicken und drehe mich um. »Scheiße, Charlie, lass das.« Er kommt vom Weg ab und rammt einen Stein. Einer meiner Arme schrammt mit der Außenseite über Kieselsteine, und meine Vorderzähne sinken in Haut.

»Alles in Ordnung, ihr beiden?«, ruft Rose über die Schulter.

»Ja, alles bestens«, sage ich und hieve meinen schmerzenden Hintern wieder auf die Lenkstange.

Auf halbem Weg den Hügel hinauf hat Dave eine Idee, wie er es schaffen kann, nicht umzukippen. Er versucht nicht mehr, einen geraden Kurs zu halten und aufrecht zu bleiben, sondern fährt zur Seite geneigt, in weit ausholenden Schlangenlinien. »Das klappt«, sagt er. »Tadellos.« Tadellos schief, könnte man sagen. Hängt wohl alles von der Sichtweise ab.

Nachdem wir ebenes Gelände erreicht haben, kommt er wieder zu Atem. »Und? Ist meine CD fertig?«, fragt er.

»So gut wie.«

»Du solltest mir zum Zeitvertreib einen der Songs vorsingen, die du aufgenommen hast.«

»Lieber nicht.«

»Du sagst Nein zu einem Typen, der sich den Arsch aufreißt, um dich auf einen Hügel zu befördern? Echt kaltherzig, Charlie.«

Ja, es ist kaltherzig, Dave etwas abzuschlagen. Er ist immer hilfsbereit, fährt Leute auf Hügel und schleppt Weihnachtsbäume. Er war sogar mit seinen Eltern bei Grans Beerdigung. Vor dem Beginn des Gottesdienstes drehte ich mich um und sah ihn dort sitzen. Im Gegensatz zu manchen anderen Typen zupfte er weder an der Krawatte noch kratzte er sich, weil es unter seinem Hemd juckte. Er saß still da, den Blick auf die Hände gesenkt. Hinterher stand er neben seinen Eltern und nickte, als sie uns ihr Beileid bekundeten.

»Ich warte«, sagt er zu mir.

»Sing du mir was vor.«

»Ich trete schon in die Pedale«, erwidert er, beginnt dann aber zu jaulen wie ein mondsüchtiger Hund.

»Okay. Halt. Ich singe.«

»Zu spät. Ich habe schon angefangen.«

»Du klingst, als hättest du Schmerzen.«

»Ich radele mit einem Mädchen auf der Lenkstange einen Hügel hinauf und singe dabei. Ich habe richtig beschissene Schmerzen. Nein, nicht lachen. Sonst kippen wir um. Lass das. Mist.«

Wir krachen wieder auf den Boden. »Wenn du so singst, muss ja was Schlimmes passieren«, sage ich.

»Da liegst du nicht ganz falsch. Ich glaube, ich habe mir die Achillessehne gezerrt. Wir sollten eine Pause einlegen, bevor wir zum Wasserfall raufklettern.«

»Klettern?«

Er zeigt auf eine Gestalt, die uns vom Rand des Hügels aus zuwinkt.

»Sie klettert auf eine Klippe?«

Ich versuche fünf Minuten lang, aufrecht zu gehen und einen Sicherheitsabstand zu Dave zu halten. Aber nach dem ersten Sturz geht jede Würde über Bord. Ich stolpere über Steine und Baumwurzeln. Dave beklagt sich nicht. Er fängt mich immer wieder auf und sagt, es sei nicht mehr weit. Als wir endlich oben stehen, sind wir von Kopf bis Fuß verdreckt.

Aber nicht lange. Ich stehe unter dem Wasserfall, der auf Felsen, Haut und Erinnerung hinabrauscht. Gus und Beth nehmen mich manchmal mit zu Konzerten, wenn Minderjährige Zutritt haben oder wenn sie die Leute kennen, die den Gig organisiert haben. Man kommt rein und die Musik ist so laut, dass die Welt in Stücke geht, und die Dinge, die zuvor keinen Sinn ergeben haben, ergeben zwar auch weiterhin keinen Sinn, aber das müssen sie auch nicht, solange man dort ist. Hier ist es ähnlich. Das Wasser verwandelt alles in Eis und lässt es zerspringen. Stückchen von mir selbst regnen auf mich herab. Dave und Rose kreischen, aber ich kann sie nicht hören. Ich brülle alle Sehnsüchte aus mir hinaus, die sich auf dieser Welt nicht erfüllen lassen. Das Wasser lässt mich frieren und Dave macht mich heiß und ich schreibe Songs, die auf Saiten aus Sonne und Eis und Honig gespielt werden.

»Das Beste kommt erst noch«, sagt Dave, nachdem wir aus dem Wasser geklettert sind. »Setz dich auf das Fahrrad und halt dich gut fest. Und nicht zu viele Gedanken machen.«

Wir rasen zu dritt den Hügel hinunter, Rose vorneweg und ich auf der Lenkstange von Daves Fahrrad. Auf der Fahrt bergab schreibe ich ein kleines Lied, dem ich den Titel Der kreischende Song gebe, weil es nur aus Kreischen besteht. »Wir fliegen!«, brüllt Dave in voller Fahrt. »Wir fliegen.«

Charlie kreischt unter dem Wasserfall, und Dave brüllt, und ich kann kein Wort verstehen, aber was soll’s. Ich will einfach nur loslassen. Scheiß auf die Langeweile. Scheiß drauf, mitten im Nirgendwo festzusitzen. Scheiß drauf, mit dem Aufdruck HINTEN IN EINEM HOLDEN GEZEUGT auf dem Rücken geboren worden zu sein. Scheiß auf Wiesen und Plastikstühle.

Ich lasse Charlie und Dave allein, stelle mich ins Gras und schüttele meine Haare aus, schaue zu, wie die letzten Tropfen des Wasserfalls durch die Luft fliegen. Gegen Ende des Schuljahres habe ich zusammen mit Luke und Dave einen Aufsatz über Wasser geschrieben. Obwohl ich die meiste Arbeit gemacht habe, motzte Luke ununterbrochen: »Was soll der Quatsch? Ich weiß schon alles über Wasser. Man trinkt es. Ende der Geschichte.«

»Manche benutzen es auch, um sich zu waschen, Luke«, sagte ich. »Nur als kleiner Tipp.« Aber dann versuchte ich doch, ihm zu erklären, warum mich das Thema so interessierte. »Wassermoleküle ziehen einander so stark an, dass sie so lange wie möglich verbunden bleiben. Sie halten sich gegenseitig fest, bis sie zu schwer werden, und dann brechen sie auseinander. Darum fällt Wasser immer in Tränen.« Ich wollte, dass er es kapierte. Ich wollte, dass er begriff, was dieses Thema mit ihm und mit mir zu tun hatte. »Weißt du, was, Rosie?«, sagte er. »Du schreibst das Ding zu Ende, und ich hole uns Fish and Chips.«

Ich fahre vor Charlie und Dave den Hügel hinab, und unterwegs fliegt das letzte Wasser davon. Diese Abfahrt ist fast so gut wie der Wasserfall, fast so gut wie die Vorstellung, von hier zu verschwinden.

Wir sind wieder trocken, als wir den Ort erreichen. Wir setzen Charlie zu Hause ab, danach radele ich mit Dave auf unseren Hof. Dort wartet Luke auf uns. »Wo seid ihr gewesen?«

»Wir haben Charlie den Wasserfall gezeigt. Ich glaube, Dave mag sie«, sage ich, und Dave wird rot.

»Aber klar. Sie hat meinen Lenker verbogen.«

»Höchste Zeit, dass mal ein Mädchen deinen Lenker verbiegt.«

»Klappe, Rose.«

»Vielleicht darfst du ja ihren Lenker verbiegen, wenn du nett zu ihr bist.«

»Kein Interesse.«

»Lügner. Hier. Sie hat ihren Sonnenhut bei mir vergessen.« Ich werfe ihn Dave zu. »Bring ihn ihr vorbei.«

»Warum habt ihr nicht auf mich gewartet?« Luke tritt nach dem Dreck. Zum Glück erzählt Dave nicht, dass ich gesagt habe, es würde Regen geben. Der Tag ist zu schön für eine Lüge. »Haben wir nicht dran gedacht. Ich wollte ihr unbedingt den Wasserfall zeigen. Ich konnte es nicht abwarten.«

»Ich kapiere nicht, wieso ihr beiden ein solches Trara wegen einem komischen Huhn aus der Großstadt macht«, sagt er und stürmt dann vom Hof.

»Was hat er denn? Er war doch schon eine Million Male beim Wasserfall.«

»Warst du je ohne ihn dort?«, fragt Dave.

Ich verschweige ihm, dass ich oft ohne ihn und Luke dort bin. »Es sah wirklich nach Regen aus.«

»Ich muss los, Rose«, sagt er. Wahrscheinlich will er nach Luke schauen. Sie werden nicht über mich herziehen, sondern am Computer spielen, bis Luke wieder lachen kann.

Die ersten Tropfen Sommerregen landen auf meinem Gesicht, aber er endet so rasch, wie er begonnen hat. »Ich habe nicht gelogen, siehst du?«, rufe ich, doch es ist zu spät. Ich bin schon allein.

Ich frage mich manchmal, warum ich Luke liebe, obwohl er mich immer wieder so wahnsinnig nervt. Aber dann fällt mir ein, wie es war, als er mich in der sechsten Klasse küsste. Er wiederholte es erst in der Achten, und auch nur, weil ich ihn dazu aufforderte.

Ich hatte eine Ewigkeit darauf gewartet, dass er mich fragte, ob ich ihn zur Schulparty begleiten wolle. »Und? Gehen wir zusammen hin?«

»Was? Keine Ahnung. Meinetwegen. Wir gehen doch überall zusammen hin.« Ich war hochgradig genervt. »Wenn du mich nicht fragst, gehe ich mit Michael Howsware.«

»Mach doch.«

»Das werde ich auch.« Idiot. Vollidiot. »Und ich werde mich auch von ihm küssen lassen.«

Luke knurrte. »Mach doch, was du willst.«

»Du siehst wunderschön aus, Rose«, sagte Mum, bevor ich an dem Abend aufbrach. Aber das war mir egal. Wenn ich mit Michael zur Party ging, was sollte das dann alles? Als wir ankamen, tanzte Luke so eng mit Andrea Cushifsky, wie die Lehrer es gerade eben erlaubten. Andrea Cushifsky.

Ich tanzte neben Luke und schmiegte mich dicht an Michael. Ich hielt durch, obwohl mir wegen des billigen Aftershaves fast übel wurde. Ich versuchte verzweifelt, mich daran zu erinnern, wie es gewesen war, als Luke mich geküsst hatte, denn ich wollte bei Michael das Gleiche fühlen. Aber er war nicht derjenige, der den ganzen Sonntag mit mir am Freeway saß. Er war nicht derjenige, der mir Spielzeugautos zu Weihnachten schenkte. »Sind doch nur Autos«, sagte Luke. »Kein Grund zur Aufregung.« Aber ich war aufgeregt, weil sich endlich mal jemand in mich hineinversetzt hatte.

Luke und Andrea verschwanden um halb neun. Die meisten Schüler verzogen sich im Laufe des Abends hinter den Schuppen für die Sportausrüstung, aber ich wollte nicht wahrhaben, dass Luke mit Andrea auch dorthin gehen würde.

Ich wartete, bis Michael auf Toilette musste, dann schlich ich mich nach draußen. Ich schaute vorsichtig um die Ecke, weil ich nicht entdeckt werden wollte. Und da waren die beiden. Sie saßen weit voneinander entfernt auf dem Zaun und starrten jeder für sich das Footballfeld an.

Luke war wirklich ein Idiot. Hätte ich nicht nachgeschaut, dann hätte er behauptet, Andrea geküsst zu haben und dass es toll gewesen sei. Ich beobachtete die beiden, bis sie die Geduld verlor und abzischte. Danach bog ich in meinem fantastischen Kleid um die Ecke und setzte mich ganz hinten auf den Zaun.

»Was tust du denn hier?«

»Ich warte auf Michael.« Ich lächelte. »Er kommt gleich.«

Luke sah total verletzt aus und ich verzieh ihm, dass er mir den ersten Tanz vermiest hatte. »Du Idiot«, sagte ich und rutschte auf dem Zaun näher an ihn heran, obwohl das Holz meine Strümpfe aufriss. Die Blätter wurden von den Bäumen geweht, und überall tanzten bunte Flecken. Im Licht der Turnhalle sahen sie aus wie kleine rosa Zungen.

Ich klettere auf den alten Baum. Das habe ich noch nie getan, obwohl ich auf den dicken Ästen problemlos sitzen kann. Von hier aus kann ich Charlies Garten überblicken. Ich hätte nicht gedacht, dass er so grün und verwildert ist. Charlie sitzt mit ihrer Gitarre draußen und lächelt. So entspannt habe ich sie noch nie gesehen.

»Rose?« Luke steht in der Hintertür. »Bist du da? Tut mir leid, dass ich sauer war.« Ich ziehe im Schutz des Laubes die Beine unter den Po und halte den Atem an. »Hier draußen ist sie nicht, Mrs Butler!«, ruft Luke, und ich bleibe still sitzen, bis ich höre, wie die Haustür zufällt.

»Rose?«, ruft Mum aus dem Wohnzimmer, als ich das Haus wieder betrete. »Luke hat dich gesucht. Er sagte, du wärst nicht im Garten.«

»Ich habe ihn nicht gehört. Muss wohl geträumt haben.«

Sie mustert mich kurz. »Sieh dich vor, Rosie. Menschen kann man leicht verletzen.«

»Wegen Luke musst du dir keine Sorgen machen.«

»Ihn habe ich nicht gemeint«, sagt sie.

Mum und ich führen im Moment jede Menge Fast-Gespräche. Sie hätte mich fast gefragt, ob irgendetwas nicht stimmt, und ich hätte es fast erzählt. Was würde ich sagen, wenn ich es ganz erzählen würde? Dass ich nicht weiß, was schlimmer ist – die Träume, in denen ich meine Eltern nicht finde, oder die, in denen ich heule, weil ich nicht von hier fortkomme?

»Du musst dir keine Sorgen um mich machen, Mum. Mir geht es gut«, sage ich. Und wir tun beide so, als würde das stimmen.

Nach unserer Rückkehr vom Wasserfall bringt Dave mich nach Hause. Dann radelt er mit Rose davon, und ich setze mich in den Garten und singe meinen Song über diesen Tag. Eine gute Stunde später kommt er noch mal vorbei. »Den hast du bei Rose vergessen«, sagt er und hält mir den Hut hin.

Er steht da, schiebt sein Fahrrad hin und her, und ich würde ihn gern reinbitten. Ich bin zwar eher schweigsam, aber Dave hätte ich komischerweise eine Menge zu erzählen. Nichts Wichtiges, sondern so Sachen wie mein Problem mit den Muppet Show-Zahnbürsten, die Grandpa mal für den Laden bestellt hat. Ich habe eine benutzt, obwohl sie eigentlich zu klein für mich war, denn ich mag Fossibär. Irgendwann hörte ich dann auf, mir damit die Zähne zu putzen, weil ich mich fragte, ob ich Fossibär auf diese Weise tatsächlich meinen Respekt erwies.

So etwas würde ich ihm gern erzählen, aber wir haben ja schon den ganzen Tag geredet, und Louise meint, Typen würden es nicht mögen, wenn man zu forsch tut. Ich tue nicht forsch, denke ich und betrachte Dave. Ich bin forsch. Louise sagt auch, dass man, wenn man nicht besonders hübsch ist, so tun soll, als wäre man schwer rumzukriegen. »Tu so, als wärst du schwer rumzukriegen, Charlie«, sagte sie einmal. »Spiel die Coole. Du darfst dich nicht so ranschmeißen.«

Also erzähle ich Dave nichts von meinem Fossibär-Zahnbürsten-Dilemma. Ich bedanke mich für den Hut und schließe die Tür. Ich würde sie am liebsten gleich wieder aufreißen und seinen Namen rufen, klar, aber ich tue es nicht. Ich ziehe eine Linie zwischen mir und uncool, die ich nicht überschreite.

Stattdessen lege ich eine CD von Fiona Apple ein und drehe voll auf. Irgendwann habe ich Gus erzählt, wie Louise mich behandelt, und er erwiderte: »Manche Menschen kann man nicht verstehen. Wichtig ist, dass du dich selbst verstehst.« Und er legte Fiona ein. »Das hört Beth an den Tagen, an denen sie genervt von mir ist.« Diese Musik faltete Louise zusammen und steckte sie in eine Schublade.

Ich tanze zu der lauten Musik. Oh, ja, ich bin rotzfrech, ich bin schwer rumzukriegen, genau das bin ich. Schwer. Rum. Zu. Kriegen. Cool. Ich gleite zum Kühlschrank, schnappe mir eine Cola. Ich gleite wieder zurück. »Was ist das denn für eine Veranstaltung?«, fragt Grandpa, der gerade in die Küche kommt.

»Ich bin rotzfrech. Schwer rumzukriegen. Cool. Ich schmeiße mich nicht ran.«

»Dave Robbie radelt vor unserer Tür auf und ab. Irgendeine Ahnung, warum?«

Für den Fall eines Brandes ist es gut zu wissen, dass man das Haus in weniger als fünf Sekunden verlassen kann. Ich hole tief Luft und öffne die Tür. »Hi. Hast du was vergessen?«

Er schüttelt den Kopf. »Habe nur keine Lust, schon nach Hause zu fahren.«

Scheiß auf cool. Cool ist überbewertet. »Willst du zum Essen bleiben?« Er lässt sein Fahrrad fallen und folgt mir ins Haus.

»Hi, Mr Duskin«, sagt er zu Grandpa. »Was läuft so?«

»Tja, du hast Charlies tollen Tanz knapp verpasst.«

»Er ist alt«, sage ich und hole die Nudeln heraus. »Er verliert langsam den Verstand.«

»Ich war es jedenfalls nicht, der hier wie wild getanzt hat. Und was gibt es Neues bei dir, Dave?«

»Wir waren heute Nachmittag beim Wasserfall.«

»So weit draußen? Erzähl das mal deinem Dad, Charlie. Er und deine Mutter haben dort als Teenager regelrecht gelebt. ›Nichts als Flausen im Kopf‹, hat deine Gran immer gesagt.«

Dad ist noch nicht zurück, als das Essen fertig ist, also sitzen wir zu dritt in Grans Garten. »Wie läuft das Geschäft, Mr Duskin?«, fragt Dave. Und dann unterhalten sich die beiden über Autos und die Dürre und Gran und Football. Dave hat eine coole Art, ohne es irgendwie heraushängen zu lassen.

Nach dem Essen schlurft Grandpa zum Fernsehen ins Haus. Dave hilft mir beim Abwaschen. Die Flügel des auf seinen Arm tätowierten Vogels schlagen gegen die Hautfalte an seinem Handgelenk. Gleiten auf und ab, während er spült. In meinem Inneren gleitet auch alles auf und ab. Ich denke an einen Song, den ich schreiben könnte, darüber, wie ich gemeinsam mit Dave und seinem Tattoo abwasche. Der Song wäre zum Teil schnell, denn so fühle ich mich, und zum Teil so langsam und still wie Dave, als er sich in aller Ruhe mit Grandpa unterhalten hat. Der Song hätte Flügel und Federn, die mich unter der Haut kitzeln und bis hinauf in die Kehle fliegen.

Dave wäscht den letzten Topf ab, und ich frage mich besorgt, was wir tun sollen, wenn wir fertig sind. Bisher gefielen mir nur ganz wenige Typen. Etwa Ayden Smith, zu dem ich gesagt habe, er solle sich verpissen. Oder Alex Martin, aber wie ich schon erzählt habe, endete die Geschichte auf dem Grund des Pools. Und dann noch Leo Gordon, einer der beliebten Jungs, mit denen Louise oft abhängt.

Gut möglich, dass Dahlia Louise gebeten hat, mich mit Leo zusammenzubringen. Ich weiß es nicht genau. Wir hatten nicht mal ein richtiges Date. Wir waren in einer Gruppe unterwegs, und ich wechselte vielleicht drei Worte mit ihm, die alle mit Musik zu tun hatten. Er erzählte mir, dass er The Clash mag, also brannte ich ihm einige Songs. Daraufhin meinte Louise, dass ich mich zu sehr ranschmeißen würde. Das war The Clash, hätte ich gern gebrüllt. Ich habe ihm ja nicht Céline Dion gebrannt.

Dave trocknet seine Hände ab. »Ziemlich still hier. Wo ist dein Dad?«

»Keine Ahnung. Abends besucht er meist Freunde.«

»Und was tust du so?«

»Ich höre Musik.«

»Dann spiel mir was vor.«

»Die Stereoanlage steht im Wohnzimmer. Grandpa schaut fern. Mein Laptop ist in meinem Zimmer.« Ich will ihn holen, aber Dave folgt mir. Er geht durch mein Zimmer und betrachtet meine Sachen. »Wer ist das?«, fragt er, den Blick auf das Poster über meinem Bett gerichtet.

»Der Bassist von The Clash. Paul Simonon.«

»Er zertrümmert seine Gitarre«, sagt Dave.

»Jimi Hendrix hat seine Gitarre verbrannt. Eine Fender Stratocaster.«

»Eine was?«

»Eine richtig coole Gitarre.«

»Warum hat er sie dann verbrannt?«

»Er meinte, man muss die Dinge opfern, die man liebt.«

Dave denkt kurz nach. »Ich liebe mein Auto. Ich habe einen alten Hummer gekauft, den ich in meiner Freizeit wieder auf Vordermann bringe. Ich würde ihn um keinen Preis der Welt in Brand setzen. Würdest du deine CDs verbrennen?«

»Nur, wenn ich dadurch etwas bekommen könnte, das ich mir noch sehnlicher wünsche. Aber das ist etwas anderes, glaube ich.«

»Gehst du in Konzerte? Tanzt du?«, fragt er.

»Ich kann nicht besonders gut tanzen.«

»Ich auch nicht. Wir haben manchmal diese Schulpartys, und ich gehe hin, weil Luke und Rose hingehen, aber ich stehe immer nur am Rand und komme mir vor wie ein Idiot.«

»Man kann auch halb tanzen«, sage ich. »Einfach dasitzen und im Takt mit den Händen fuchteln, weißt du?« Ich suche einen Song mit tanzbarem Beat aus und gebe ihm eine kleine Vorführung. Er setzt sich neben mich auf das Bett. »Wie bin ich?«, fragt er.

»Fast so gut wie beim Singen.«

»Ein Glück, dass ich den Text nicht kenne, was?« Er vollführt einige seltsam beeindruckende Bewegungen. Am Ende erzähle ich ihm doch nichts von der Fossibär-Zahnbürste. Wie sich herausstellt, ist es besser, einfach nur neben ihm zu sitzen und halb zu tanzen. Wir hören gerade die Stones, als Dad hereinschaut. Ich sitze mit einem Typen, der ein schwarzes Unterhemd und eine ausgewaschene Jeans trägt und ein Tattoo über dem Handgelenk hat, auf dem Bett und höre einen Song, in dem jemand nach Befriedigung schreit, aber Dad sagt lediglich: »Ich wollte nur sagen, dass ich wieder da bin.« Dann schließt er die Tür.

»Ich sollte wohl besser los«, sagt Dave.

Ich begleite ihn nach draußen, und er steigt auf sein Fahrrad. Er umkreist mich einige Male und tanzt dabei halb, und dann fährt er weg.

Ich gehe wieder hinein, ebenfalls halb tanzend, und bleibe vor Dads Tür stehen. Ich knipse die Lampen im Flur aus und hocke mich auf alle viere, um nachzuschauen, ob in seinem Zimmer noch Licht ist. Ich würde ihm gern erzählen, dass ich beim Wasserfall war, und hören, was er dazu sagt.

»Suchst du etwas, Charlie?«, fragt Grandpa hinter mir.

»Ja, schon länger«, sage ich und komme auf die Beine. »Ist aber nicht so wichtig.« Ich gebe ihm einen Gutenachtkuss. Dann lege ich mich auf mein Bett, betrachte das Poster von Paul Simonon und frage mich, wie es wäre, jemand zu sein, der Dinge zertrümmert.

Nach einer Weile erzählt Mum, dass sie mit Dad oft beim Wasserfall war. Das sei aufregend für sie gewesen, sagt sie, genauso aufregend wie für mich und Dave. Ich denke daran, wie er auf dem Bett halb getanzt hat, und Mum sagt: »Dieser Tag war eindeutig Zucker, Charlie.« Das sagte sie immer, wenn irgendwas für mich gut gelaufen war.

»Das war der zuckersüßeste Tag aller Zeiten«, erwidere ich, und dann singe ich darüber. Ich singe die Art von Song, die Dahlia und mich immer zum Lachen gebracht hat. Einen Song in Dur-Akkorden.

Tage wie Zucker

Müßige Tage

Und die süße Sonne scheint

Händchen zu halten wäre genau richtig

Und noch richtiger wäre es, dich zu küssen

Meine Haut und mein Blut wären wie Zucker

Und mein Mund wäre sonnengelbe Butter

Meine Stimme wie Milch

Mein Gehirn wie Mehl

Das du mit deinen Händen siebst

Ich bin ein Kuchen

Bitte küss mich, bis die Tage wie Zucker sind

Küss mich, bis ich Schokolade bin

Bis ich heiße Schokolade bin

Bis ich mich in Froot Loops verwandele, die du weiter aus
der Schachtel futterst, obwohl das Frühstück längst
vorbei ist

Bis ich Eis mit Schokosplittern bin

Dieses Eis, das irgendwie nach Pfefferminz schmeckt,
obwohl man das nie so genau weiß

Bitte küss mich noch weiter

Küss mich, bis ich ein Mars-Riegel bin

Küss mich, bis ich eine ganze Packung Mars-Riegel bin

Die auf einer weiteren Packung Mars-Riegel steht

Küss mich, bis ich einen Zuckerflash habe

Und fliege

Ich war schon hundert Mal auf unserem Zeltplatz, aber es ist immer das Gleiche – man verläuft sich jedes Mal auf dem Weg dorthin. Als wir kleiner waren, sagte Dad, wir sollten die Bäume an der Stelle, wo es von der Straße abgeht, mit Bändern markieren. »Dann könnt ihr einfach den Markierungen folgen«, sagte er. Er ahnte wohl, dass Luke uns irgendwann zu einer Dummheit anstiften oder zu einer Nachtwanderung überreden würde.

»Hast du die Bänder?«, fragte er heute, bevor ich aufbrach. Ich klopfte auf meine Tasche. Ich habe sie vor allem wegen Charlie eingepackt, denn sie kennt den Busch nicht.

Sie ist sprachlos, als wir um die Ecke biegen. Inmitten all dieser Trockenheit vergisst man, dass es solche Orte gibt. Der Fluss kommt urplötzlich in Sicht; hier ist er so breit wie nirgendwo sonst, und in stillen Nächten meint man, er würde in Scherben gehen, wenn man hineinspringt.

»Wahnsinn«, sagt Charlie. »Ich habe noch nie gezeltet.«

»Du warst doch jeden Sommer hier«, sagt Dave. »Ich hätte gedacht, dass du das schon tausend Mal gemacht hast.«

»Dad ist nie lange genug da, und außerdem muss irgendwer den Laden schmeißen.«

»Und wenn ihr Grandpa mit ihr zelten gehen würde, gäbe es weder Hamburger noch Pommes«, sagt Luke.

»Ist das alles, woran du denkst?«, fragt Dave. »Burger und Pommes?«

»Eigentlich denke ich meist an Sex.«

»Du bist ein Vollidiot.« Dave ist es offenbar peinlich, dass Luke in Charlies Gegenwart »Sex« sagt. Luke kann meinetwegen so oft »Sex« sagen, wie er will, aber da mache ich nicht mit. Nicht auf der Rückbank eines Autos. Nicht in einem Zelt. Nicht in einer Million Jahre.

Ich bin hier, um diesen Ort noch ein letztes Mal zu sehen, bevor ich Charlie bitte, mir zu helfen, in die Stadt zu gehen, bevor sich alles für immer ändert. Ich bin hier, damit ich mich nach meinem Fortgehen an diesen Ort erinnern kann.

»Warum ist es heute Abend so kalt?«, fragt Luke. Aber solche Abende gibt es auch im Sommer; es wird auf einmal windig, und am Himmel kommt alles in Bewegung, obwohl man eigentlich Ruhe erwartet hat.

Dave starrt Charlie an und rutscht näher zu ihr, und je näher er kommt, desto stiller sitzt sie da, sie wirkt fast so still wie der Fluss. Ich habe so eine Ahnung, dass es in ihrem Inneren ganz anders aussieht. Sie sagt, dass sie auf Toilette muss, und Dave springt sofort auf, um ihr den Weg zu zeigen.

»Dave ist also scharf auf die Dorkin«, sagt Luke, nachdem die beiden gegangen sind.

»Zieh nicht über sie her, Luke.«

»Ist mir da irgendwas entgangen? Ist Charlie jetzt deine beste Freundin?«

»Ich mag sie.«

»Früher hast du sie immer Charlie Dorkin genannt, weißt du noch?« Er zieht die Schultern hoch und streicht sich die Haare ins Gesicht.

Ich versuche, ein Lachen zu unterdrücken. »Hör auf damit.«

»Sie kann nicht selbstständig denken. Sie macht dich in allem nach.«

»Pssst …« Ich lege ihm eine Hand vor den Mund. Ich möchte nicht, dass er heute Abend sauer ist. Vielleicht zelten wir zum letzten Mal gemeinsam.

Dave ist vor Charlie wieder da. »Sie meint, dass sie allein zurückfindet.«

Luke schiebt meine Hand von seinem Mund. »Weißt du noch, wie sich Rose diesen Song über Charlie ausgedacht hat?«

»Ich habe ihn nie in ihrer Gegenwart gesungen.«

»Du hast ihn mal hinten im Garten gesungen.« Dave wirft einen Blick über die Schulter.

»Charlie Dorkin, Charlie Dorkin …«, singt Luke.

»Meint ihr, sie hat mich damals gehört?«, frage ich und muss lachen, weil Luke so eine alberne Grimasse schneidet.

»Wahrscheinlich«, sagt Dave. »Aber das ist jetzt auch egal, oder?«

Luke singt es noch einmal.

»Klappe. Sie kann jeden Moment kommen.« Dave lässt den Strahl der Taschenlampe über uns hinweggleiten. Das Licht zeichnet Ungeheuer aus Schatten auf unsere Haut.

Dave steht auf und streckt sich, und dann setzt er sich dichter neben mich. Das muss das fünfte Mal sein, und ich schätze, dass beim sechsten Mal kein Blatt Papier mehr zwischen uns passt. Ich habe Sterne in meinem Blut, die leuchtend hell unter der Haut brennen.

»Ich muss mal auf Toilette«, sage ich, und ich habe den Satz noch gar nicht ganz ausgesprochen, da steht Dave schon. Wir gehen dicht nebeneinander, fast ohne Abstand zwischen uns. Unsere Taschenlampen werfen ihre Lichtstrahlen aus, und wir folgen ihnen im Schatten. Dave ist der Geruch von Öl und Gras und das Geräusch zerbrechender Stöcke. Ich bin stolpernder Atem.

Über dem Toilettenhäuschen brennt eine kleine Funzel. Er tritt darunter von einem Fuß auf den anderen. »Findest du allein zurück?«, fragt er.

»Ich folge einfach den Markierungen. Schlangen schlafen nachts, oder?«

»Na klar«, sagt er, und ich weiß nicht, ob er die Wahrheit sagt oder lügt, um mich zu beruhigen.

Ich beeile mich, falls doch eine Schlange auftaucht und weil ich endlich den letzten Abstand zwischen uns überbrücken möchte. Vielleicht werden manche meiner Wünsche doch noch wahr. Ein Sommer mit Dave, mit Baden im Fluss, mit Ausflügen zum Wasserfall, mit Küssen.

Ich bleibe kurz zwischen den Bäumen am Rand des Zeltplatzes stehen, weil ich die Geräusche in mich aufnehmen möchte, um später darüber schreiben zu können. Zikaden und Moskitos. Nachtvögel. Das nahe Wasser. Das Lachen von Luke und Rose und Dave.

Der Name Dorkin trifft mich wie ein Geschoss. Durchdringt meine Kleider, bleibt in meiner Brust stecken. Luke singt ihn, aber das ist mir egal. Nicht egal ist mir, dass Rose lacht. »Sie kann jeden Moment kommen«, sagt Dave, und das verletzt mich noch mehr als Luke und Rose zusammen. Sie. Er hat nicht einmal meinen Namen benutzt.

Ich stehe in der Kälte, spüre, wie Zweige an meinen Beinen kratzen. Ich denke an unseren Besuch beim Wasserfall und wie er mit mir getanzt und mit meinem Grandpa geredet hat, und nichts von alledem ergibt einen Sinn. Warum tut ein Typ so etwas, nur um danach hinter meinem Rücken über mich zu lachen? War denn alles nur ein Witz? Ich stelle mir vor, was Louise dazu sagen würde. Er sitzt in deinem Schlafzimmer und macht nicht mal einen Annäherungsversuch? Woran liegt das deiner Meinung nach, Charlie? Hallo? Wach auf.

Ich bin wach. Hellwach. Wer tut jemandem so etwas an? »Hast du dich verlaufen, Charlie?«, ruft Dave in Richtung der Bäume. »Halt dich an die Markierungen von Rose.« Ich rühre mich nicht von der Stelle. Diese Markierungen führen an keinen Ort, an dem ich gerne sein möchte.

Wenn ich Gitarre spiele, bewegen sich meine Hände instinktiv. Ich denke nicht über Akkordwechsel nach, frage mich auch nicht, ob ich sie schnell genug hinbekomme. Ich tue es einfach. Und jetzt rät mir mein Instinkt, noch heute Nacht von hier zu verschwinden. Er rät mir, kurz beim Zelt vorbeizugehen, gerade lange genug, um zu sagen: Ihr seid doch alle Arschlöcher. Gerade lange genug, um Rose Butler in die Augen zu sehen und ihr zu sagen, dass sie ein Miststück ist.

Nur ist es stockfinster, und ich würde nicht allein zur Straße zurückfinden. Also bleibe ich stehen, bis ich Dave auf mich zukommen höre. Ich lasse mich von ihm zu den anderen führen. »Ich habe zu spät gemerkt, dass ich vom Weg abgekommen bin«, sage ich.

Während des restlichen Abends versorgt Dave mich mit Marshmallows. Es brennt kein Feuer, aber sie schmecken trotzdem wie Asche. Jedes Mal, wenn sie lachen, höre ich meinen Namen: Charlie Dorkin. Die Augen von Rose liegen im Schatten, aber ich stelle mir vor, wie gehässig sie jetzt aussieht und dass ihr Blick dicker Zitronenschale ähnelt: strahlend wie die Sonne und darunter sauer.

»Gute Nacht, Charlie«, sagt Rose. Luke schlägt ein Zeichen mit den Händen, und mein Gesicht brennt. Ich schaue zu, wie die beiden im Zelt verschwinden. Wir haben nicht darüber gesprochen, wo wir schlafen. Ich bin davon ausgegangen, mit Rose ein Zelt zu teilen. Darum haben sie mich also zum Zelten eingeladen. Der Plan sieht offenbar vor, dass Dave mir das Gefühl geben soll, eine Vollidiotin zu sein. Ja, hier gibt es Idioten, aber ich gehöre nicht dazu.

Ich wickele mich fester in meinen Pullover und rutsche von ihm fort. Wir sitzen lange schweigend da. Er sieht verwirrt aus, aber ich erkläre ihm nichts. Da musst du schon selbst drauf kommen, du Wichser.

»Ich haue mich aufs Ohr«, sagt Dave schließlich. »Hier.« Er wirft mir seine Jacke hin. »Die wirst du brauchen, wenn du noch länger hier sitzt.«

Ich starre auf meine Hände, bis ich höre, wie der Reißverschluss des Zelts zugezogen wird. Ich warte, bis die Kälte für die ganze restliche Nacht in mich einsinkt. Ich warte, bis ich glaube, dass Dave eingeschlafen ist, dann schlüpfe ich neben ihm in den Schlafsack. Ich versuche, mucksmäuschenstill zu sein, während die Zeltbahnen auf allen Seiten ein- und ausatmen.

»Stimmt was nicht?« Daves Stimme gleitet über meine Arme und Finger. Sein Atem riecht nach Marshmallows und Pommes frites, nach Öl und Gras und Warten. Das Warten auf jemanden, der zu mir gehört. Aber das ist eine Lüge. Dave mag mich gar nicht. Sinnlos, über seinen Atem nachzudenken. Dieser Atem hat mich nicht zu interessieren. Ebenso wenig sein Vogel-Tattoo oder seine Witze oder seine Art, halb zu tanzen.

»Ich wusste nichts von den Zelten«, sagt er. »Ich habe das nicht geplant.«

Schließlich beginnt es zu regnen, und Rinnsale perlen über die Zeltbahnen. »Gewitter ist ein komisches Wort«, sagt er, aber ich tue so, als würde ich schlafen. Hätte ich doch nur meine Gitarre. Nicht, um Dave etwas vorzusingen. Sondern um sie auf seinem Kopf zu zertrümmern.

Ein etwas längeres Sehnsuchtslied

Dies ist nur ein etwas längeres Sehnsuchtslied

Ein kleines Lied mit leisem Beat

Das sagt:

Ich sehne mich so sehr

Nach so viel mehr

Als in dem kurzen Lied vorher

Nach ihrer Rückkehr von der Toilette ist Charlie unruhig, stopft die Marshmallows in sich hinein, die Dave ihr reicht, sieht auf die Uhr, blickt in den Busch. Sie wartet auf etwas, und ich ahne, wie sie sich fühlt. Luke blendet mich mit der Taschenlampe, und ich schließe die Augen und sehe die Lichter der Großstadt. Als ich die Augen wieder öffne, starrt Charlie mich an. Ich lächele.

»Was hast du denn?«, fragt Luke. Ich küsse ihn und lache. Heute Abend beobachte ich keine Autos. Die Straße verläuft in meinem Inneren. Morgen wird Charlie berichten, was zwischen ihr und Dave gelaufen ist, und ich werde ihr von meinem Stipendium erzählen, und sie wird mir anbieten, bei ihr zu wohnen. Ich muss Ende Januar zu dem Gespräch in der Schule erscheinen. Wenn Charlie ihren Vater gleich nach Neujahr fragt und wenn meine Eltern einwilligen, bin ich vielleicht schon nächsten Monat weg. Ich küsse Luke noch einmal. »Gute Nacht«, sage ich. Luke macht eine eindeutig zweideutige Handbewegung in Richtung Dave und ich gebe ihm einen Stoß. Da soll noch einer sagen, dass ich immer diejenige bin, die Druck macht. Wir küssen uns im Zelt, wie ich es mir vorgestellt habe. Ja, ich will das, und gleichzeitig will ich von hier verschwinden. Seine Hände gleiten tiefer, und meine Haut knistert, und ich denke ständig daran, dass ich es mit Luke tun werde, wenn ich diesen Ort nicht bald verlasse. Ich werde es tun, und dann werde ich wie Mum sein. Werde wegen eines dummen Fehlers in diesem Kaff festsitzen. Ich schiebe seine Hände weg.

»Was denn?«

»Nichts. Ich bin müde.«

Ich kenne Luke. Ich weiß, wie er atmet, wenn er verwirrt ist. Ich weiß, wie er kurz vor dem Einschlafen atmet. Ich liege neben ihm und lausche seinem Schnarchen. Jetzt wird ihn nichts mehr wecken.

»Luke«, flüstere ich so leise, dass ich meine eigenen Worte kaum hören kann. Ich hauche sie regelrecht. Nicht, dass ich mogeln will, indem ich es ihm beichte, während er schläft. Ich übe nur; ich kann es ihm noch nicht ins Gesicht sagen, aber mit jedem Tag, an dem ich es verschweige, liegt es mir schwerer auf der Brust.

»Ich muss dir etwas sagen. Sei nicht sauer, aber ich werde am Ende des Sommers von hier verschwinden. Ich habe einen Test bestanden und ein Stipendium gewonnen. Mrs Wesson hatte mir davon erzählt. Ich kann die elfte und die zwölfte Klasse an einer ganz tollen Schule absolvieren. Und deshalb will ich nichts mit dir machen, was mich zum Bleiben zwingen könnte, verstehst du? So wie meine Mum mit meinem Dad. Sie wäre jetzt am anderen Ende der Welt, wenn sie nicht … Ich habe viel darüber nachgedacht. Wie ein einziger Fehler ihr ganzes Leben verändert hat, und …«

»Rosie?« Ich erstarre beim Klang seiner Stimme. »Ich schlafe nicht.«

Scheiße.

Er stützt sich auf einen Ellbogen und blinzelt kurz, um seine Augen an das Dunkel zu gewöhnen. »Wann hast du es erfahren?«

»Schon vor den Ferien. Ich wollte es dir sagen.«

»Und wieso hast du das nicht getan?«

»Keine Ahnung. Ich war mir nicht sicher, wie du reagieren würdest.«

»Ich wette, dass du es deiner neuen Freundin erzählt hast«, sagt er.

»Nein, habe ich nicht. Außerdem weiß ich nicht, ob Mum es erlaubt. Bitte behalt es noch für dich, Luke.«

Er schweigt eine Weile. Es beginnt zu regnen. »So ist das also. Du willst mit ihr verschwinden. Du benutzt sie.«

»Tue ich nicht. Ich mag Charlie.«

»Quatsch. Sie ist deine Eintrittskarte für die Großstadt.«

»Bitte erzähl es ihr noch nicht.«

Er dreht sich wortlos um. Ich habe das Gefühl, mit Luke auf einer Insel zu sein, die im Meer versinkt, und nichts dagegen tun zu können. Aber ich kann schwimmen. Wenn Luke es nicht kann, ist das sein Pech. Er hatte sechzehn Jahre Zeit, es zu lernen.

Auf dem Rückweg schweigen wir alle. Es ist später Nachmittag, und wir haben den ganzen Tag maximal fünf Worte gesprochen. Luke stapft voran. Charlie hält Abstand zu uns und bricht unterwegs immer wieder Zweige ab.

»Was hast du ihr getan, Dave?«, frage ich, nachdem sie in ihrem Haus verschwunden ist.

»Gar nichts. Sie wollte nicht mal mit mir reden.«

»Aber irgendjemand muss ihr etwas getan haben. Luke?«

»Und was ist mit dir, Rose?«, faucht Dave. »Warum musste ich ein Zelt mit ihr teilen? Fandest du das etwa lustig?«

»Nein. Ich dachte …«

»Ich glaube, du hast überhaupt nicht gedacht.«

Wir starren einander an, alle drei. Dave brüllt nie jemanden an. Und mich schon gar nicht. »Vergiss es einfach«, sagt er und geht davon.

»Da du jetzt von hier verschwindest, brauchst du uns wohl nicht mehr. Ist Dave dir auch egal?«, sagt Luke.

»Deine große Klappe möchte ich haben. Du bist es doch, der Dave immer Ärger mit seinem Dad einbrockt.«

»Und was hat das mit dir zu tun? Dave kann tun und lassen, was er will.« Er spuckt aus.

»Ist ja ekelhaft, Luke.«

»Nein, Rose«, sagt er. »Ekelhaft ist etwas anderes.«

Das Problem besteht nicht darin, dass es auf dieser Welt zu viele Lügner gibt; das Problem besteht darin, dass die Leute nicht glaubwürdig genug lügen. Wer sagt, dass Lügner unbeliebt sind? Ich mag Lügner. Lügner sind super. »Du bist so wunderschön, Charlie. Alle finden dich toll, Charlie Duskin.« Ein paar Lügen diese Art könnte ich gut gebrauchen.

Ich arbeite an ein paar neuen Songs. Ich schwanke zwischen Dave Robbie ist ein Totalversager/Schwachkopf/Wichser, Dave Robbie frisst seine Popel, Wo zum Teufel steckt Dad? und Leck mich am Arsch, Rose Butler. Den letzten Titel finde ich am besten. Ich spiele die Songs laut. Ich spiele, bis die Wände wackeln. Ich spiele sie lauter. Niemand kommt, um zu fragen, was mit mir los ist. Ich spiele noch lauter. Trotzdem kommt niemand. »Sind in diesem Haus alle taub?« Ich lasse es richtig krachen, aber sie scheinen tatsächlich mit Taubheit geschlagen zu sein.

Also gehe ich mit meiner Gitarre auf Tournee. Ich laufe mit ihr durch das Haus. Grandpa bittet auf einem Zettel darum, dass wir ihn wecken, wenn das Essen fertig ist. Dad hat auf einen Zettel geschrieben, er sei im Laden und wir sollten nicht mit dem Essen auf ihn warten. Wenn er im Laden ist, müsste er mich und meinen wütenden Song doch hören. Was würde ich auf einen Zettel schreiben? »Nehmt mich wahr, nehmt mich wahr, nehmt mich wahr.« Ich spiele dazu ein paar laute Akkorde. Welcher Vater braucht eine Notiz auf einem Zettel, um zu kapieren, was mit seiner Tochter los ist? Gus und Beth merken sofort, wenn mit mir etwas nicht stimmt, obwohl sie die wilden Sechzigerjahre mitgemacht haben.

Dahlia meinte immer, ich hätte einen Vater, von dem andere Kinder nur träumen könnten. »Er brüllt dich nie an, er merkt es nicht, wenn du dich aus dem Haus schleichst, und er backt den besten Schokoladenkuchen, den ich je gegessen habe. Was willst du mehr?«

Ich will viel mehr. Ich will jemanden, mit dem ich reden kann. Ich will jemanden, der kaputte Sachen repariert. Ich will jemanden, der atemlos vor Sorge in Hausschuhen durch den Flur gerannt kommt, wenn ich schreie.

Ich stimme noch eine Strophe von Dave Robbie ist ein Wichser an. Ich spiele sie, so laut ich kann, vor Grandpas Tür. Die Welt hat heute Bohnen in den Ohren. Ich brülle wie verrückt, und niemand kann mich hören.

»Charlie?«, ruft Rose und pocht an die Hintertür. Ich antworte nicht. Warum sollte ich, wenn sie sowieso nur lügt? Sie ruft weiter meinen Namen, während ich in den Laden gehe. Ich taufe mich um auf den Namen Charlie Wagemutig. Dave kann weiter Idiot Rolling Robbie heißen. Das passt zu ihm. Ich stürme auf Dad zu wie ein entlaufener Gitarren-Riff, der die Luft durchschneidet. Einen genauen Plan habe ich allerdings nicht. Den habe ich nie.

Ich klopfe eine Ewigkeit an Charlies Tür. Schließlich gebe ich auf und radele zu Dave. Ich sitze neben ihm am Küchentisch und fühle mich unwohl, weil keiner von uns beiden darüber redet, was beim Zelten passiert ist.

Als er sein Buch über die Formel-1-Rennen herausholt und mir die Bilder zeigt, weiß ich, dass er mir verziehen hat. »Sieh mal den Typen hier, Rosie. Er steht komplett in Flammen.«

»Dann fährt er wohl ziemlich schnell, wie?« Ich wünschte, Dave würde mit mir darüber sprechen, was seiner Meinung nach mit Charlie los ist, aber er redet die ganze Zeit nur über Autos.

»Hörst du mir überhaupt zu? Der Typ steht wortwörtlich in Flammen.« Dave hält mir das Buch wieder vor die Nase.

»Ich sehe keine Flammen.«

»Das ist ein ätherisches Feuer.«

»Du meinst wohl Ethanol, Dave. Das brennt mit durchsichtiger Flamme.«

»Wie auch immer. Er hat jedenfalls vor aller Augen gebrannt, und niemand hat es bemerkt.« Dave redet ununterbrochen weiter, aber ich kann mich nicht konzentrieren. Ich habe die ganze Zeit das Gesicht vor Augen, das Charlie auf dem Heimweg gemacht hat. Weiße Asche. Wenn Dave und Luke sie nicht verärgert haben, bleibe nur noch ich.

»Die Leute wollten nachschauen, was mit dem Mann los ist, und auf einmal standen sie auch in Flammen«, sagt Dave.

»Scheiße.«

»Ja, ich weiß. Er war tot, bevor irgendjemand kapiert hat, was los war.«

»Nein. Das meine ich nicht. Scheiße, ich muss Charlie finden.«

»Warum? Weißt du, was sie hat?«

»Sie hat uns gestern Abend gehört, Dave. Als wir sie Charlie Dorkin genannt haben.« Das muss der Grund sein. Und seither steht sie in Flammen. Nur hat ihr niemand genug Aufmerksamkeit geschenkt, um das zu erkennen.

Dad zählt gerade das Geld in der Kasse, als ich hereinstürme. Es dauert nur eine Sekunde, dann ist meine Wut verpufft. »Charlotte, da bist du ja wieder.« Positiv gesehen scheint ihm aufgefallen zu sein, dass ich fort war. »Wie war es beim Zelten?«

Ich würde ihm gern erzählen, wie ätzend es war und dass ich mitbekommen habe, wie sich alle über mich lustig gemacht haben. Du hast eine Dorkin großgezogen. Aber dann müsste ich ihm auch erklären, was eine Dorkin ist, und danach würde ich mich noch schlechter fühlen. Also sage ich nur: »Im Busch gibt es Tiere, Dad. Echt gefährliche Tiere.«

»Dann können wir ja von Glück reden, dass du in einem Stück zurückgekommen bist, Charlotte«, sagt er in seinem lustigen Tonfall.

Schau mal genauer hin, Dad, denke ich und drücke auf die Klingel. »Ich gehe draußen eine Cola trinken.«

Nach einer Weile setzt sich einer der Jugendlichen aus dem Ort neben mich. Ich habe ihn ab und zu gesehen, aber er kommt fast nie in den Laden. »Scheint dir nicht besonders gut zu gehen«, sagt er. »Ich bin Antony Barellan, ein Freund von Rose und Luke.«

»Ich bin Charlie.«

»Ich weiß. Das ist dein Dad, oder?« Er nickt in Richtung des Ladens.

»Hm-hm.«

»Schöner Mist, dass deine Gran gestorben ist. Meine Eltern kannten sie gut. Sie sagen, dass sie echt nett war.«

»Ja, sie war nett«, sage ich und betrachte die Kratzer auf meinen Händen, die ich beim Zelten bekommen habe. »Sehr nett.«

»Du bist nur den Sommer über hier, was?« Er tritt nach dem Stuhl und starrt auf die Straße. »Du hast es gut. Was tust du so in der Stadt, wenn du mal Spaß haben willst?«

Ich sitze allein da und spiele Gitarre für Geister, denke ich, als Rose auf uns zukommt. Beim Antonys Anblick verzieht sie das Gesicht. »Was hast du denn hier zu suchen?«

»Ich habe Charlie gerade erzählt, wie öde es hier ist.«

»Dann solltest du wohl besser abhauen, Antony.«

Er streicht mit dem Mittelfinger über seinen Nasenrücken. »Luke«, ruft er und schaut an Rose vorbei.

Luke ignoriert Rose. Er setzt sich zwischen Antony und mich und legt jedem von uns einen Arm um die Schultern. »Und? Was läuft so?«

»Nichts. Habe nicht mal Geld für Zigaretten.« Antony grinst mich an. »Kannst du vielleicht eine Schachtel von deinem Dad schnorren, Charlie?«

»Nein, kann sie nicht«, sagt Rose.

»Habe ich etwa dich gefragt?«

Sie kehrt ihm den Rücken zu. »Komm, Charlie.« Sie setzt sich in Bewegung, ohne darauf zu warten, dass ich aufstehe, als wäre ich ein Hund, den sie schon seit Jahren hat. »Ich besorge Zigaretten«, sage ich. Leck mich am Arsch, Rose Butler. Nicht jeder gehorcht dir aufs Wort.

»Super.« Antony grinst.

»Wir treffen uns am Fluss, wenn ich sie besorgt habe.« Und es wäre super, wenn du dafür sorgen würdest, dass ein Krankenwagen bereitsteht, denn ich glaube, ich bekomme gleich einen Herzinfarkt. Es stimmt. Rauchen ist wirklich tödlich.

Gran sagte immer, dass ich den Laden nach ihrem und nach Grandpas Tod erben würde. Genau genommen bin ich also keine Diebin. Ich verschenke nur etwas, und außerdem sind Ferien. Gewissensbisse sind überflüssig. Ich müsste mich eigentlich fühlen wie der Weihnachtsmann. »Der Weihnachtsmann stiehlt aber nicht«, sagt Mum. Manchmal könnte ich gut auf eine tote Mum verzichten, die mir ständig auf die Finger schaut.

Dad steht hinter der Kasse, direkt vor den Zigaretten. Ich muss ihn nur ablenken. Durch ein einfaches, idiotensicheres Ablenkungsmanöver. Aber ich gehöre leider zu den Leuten, die nicht wissen, wie man etwas Böses anstellt. Ich habe mal einen Kaugummi unter meinen Tisch im Klassenraum geklebt. Das war das größte Vergehen in meinem ganzen bisherigen Leben und nicht gerade etwas, das die Polizei auf den Plan ruft. Ich ziehe mich aus dem Laden zurück, will meine Karriere als Kriminelle gleich wieder beenden, aber Antony erwartet mich schon. Er legt mir eine Hand auf den Mund.

»Charlie …« Sein Atem ist warm und riecht nach Pommes. »Dachte mir, du könntest Hilfe gebrauchen.« Er drückt sich so kräftig gegen meinen Rücken, dass in meinem Inneren alles zu rasen beginnt. Jetzt brauche ich ganz bestimmt einen Krankenwagen. »Hör zu. Du lenkst ihn ab, und ich schnappe mir das Zeug.« Er gibt mir einen Schubs.

Ich gehe wieder hinein. »Charlotte?«, fragt Dad. »Was hast du denn, Charlotte?« Er tritt hinter dem Tresen hervor, kommt auf mich zu. Ich gehe quer durch den Laden bis in die Küche, und dann breche ich mit einer lebenslangen Angewohnheit und heule in seiner Gegenwart. Ich kann gar nicht mehr aufhören. Ich will, dass er diesen Schlamassel in Ordnung bringt, dass er Antony im Laden hört und ihn rauswirft. Aber er steht nur da, den Kopf zur Seite geneigt, und seine Arme hängen schlaff herunter.

»Alles wird gut«, sagt er immer wieder, und ich würde am liebsten brüllen: Schaff dir endlich eine neue Brille an, Dad. Ich bestehle dich. Wie soll das je wieder gut werden?

Ich vergieße Sturzbäche von Tränen. Über Dads Schulter sehe ich, wie sich Antony hinter den Tresen schleicht und Zigarettenschachteln in seinen Beutel regnen lässt. Würde Dad sich ein klein wenig umdrehen, dann würde er ihn auch sehen, aber er rührt sich nicht. Er starrt seine Hände an, als wüsste er nicht mehr, wozu sie gut sind. Antony tarnt die Lücke im Regal so gut wie möglich, und ich wünsche mir währenddessen mit jeder Faser meines Körpers, mich in Dads Armen verstecken zu können. Und als ich sehe, wie Antony den Daumen in meine Richtung reckt, muss ich noch heftiger weinen.

Während wir am Fluss auf Charlie und Antony warten, muss ich all meine Selbstbeherrschung aufbringen, um Luke nicht zu erwürgen. Er sieht so selbstzufrieden aus, als würde Weihnachten und Ostern auf diesen einen Tag fallen. Ich würde ihn am liebsten am Hemd packen und sagen: Hier geht es um mehr als nur dich, du Vollidiot. Ich denke dabei gar nicht an mein Stipendium. Sondern daran, dass ich Charlie so sehr verletzt habe.

Als die beiden endlich kommen, kann ich ihr ansehen, dass sie geweint hat. »Geht es dir gut?«, frage ich, aber sie ignoriert mich.

»Und was jetzt?« Luke zündet sich eine Zigarette an.

»Es ist Silvester«, sagt Antony. »Wir brauchen Alkohol.«

Da haben sie nur zwei Möglichkeiten: Entweder Luke klaut den Stoff bei seinen Eltern oder sie fahren zu Arthurs Laden am Rand des Ortes. Dort haben schon viele Jugendliche versucht zu klauen, und alle sind im Knast gelandet. Und sie sind sogar froh, hinter Gittern zu sitzen, nachdem Arthur ihnen mit seinen Hunden gedroht hat, die er an Tagen wie Silvester hungern lässt.

Von so etwas faselt Luke, wenn er den harten Macker markiert. »Ich könnte Arthur beklauen«, prahlt er dann, und ich lache jedes Mal.

»Träum weiter, Alter«, erwidert Dave dann immer. Aber heute befinden wir uns nicht in Lukes Träumen, sondern in meinem Albtraum. Antony ist mir egal, aber eines weiß ich genau – er wird das Zeug ganz sicher nicht selbst klauen. Er wird Luke und Charlie so lange bearbeiten, bis sie es tun.

»Lass das, Luke«, sage ich. »Du wirst garantiert erwischt.«

»Du kannst mir gar nichts befehlen«, erwidert er, und die drei stehen auf. Ich greife Charlie beim Arm. »Ich weiß, warum du sauer bist. Es tut mir leid.« Sie geht weg, ohne mich eines Blickes zu würdigen.

»Frohes neues Jahr, Rose«, sagt Antony.

»Freu dich nicht zu früh, Antony«, erwidere ich.

Und dann renne ich, so schnell ich kann, zu Dave. Zweige zerkratzen meine Beine und hinterlassen rote Schrammen, aber ich laufe weiter.

Ich hämmere gegen seine Tür, bis er endlich öffnet. »Du musst mitkommen.«

»Geht nicht. Mein Dad ist sauer, weil ich vor dem Zelten vergessen habe, die Wiese hinter dem Haus zu mähen. Ich habe ihm versprochen, es zu erledigen, bevor er und Mum zurückkommen.«

»Es geht um Luke und Charlie.« Er rührt sich immer noch nicht von der Stelle. »Und Antony Barellan.«

»Was haben sie vor?«, fragt Dave. Er scheint immer noch nicht zu wissen, ob er wegen dieser Sache einen Krach mit seinem Dad riskieren soll. Ich verpfeife Charlie nicht gern, aber dafür ist es wohl zu spät. »Sie hat Zigaretten geklaut.«

»Mein Dad bringt mich um, wenn ich die Wiese nicht vor heute Abend mähe, und außerdem dauert es etwas, bis sie Lungenkrebs bekommt. Ich finde also, sie sollte erst mal ein bisschen runterkommen.« Er geht zum Schuppen.

»Antony hat davon geredet, bei Arthur Alkohol zu klauen.«

»Okay, das ist etwas anderes«, sagt er, und wir rennen zum Tor.

Aber beim Spirituosenladen können wir keine Spur von den dreien entdecken. Am Fluss sind sie auch nicht. »Wo stecken sie deiner Meinung nach?«, frage ich.

»Sie haben bestimmt etwas zum Saufen organisiert, und die Nacht ist schön. Antony wird einen Ort suchen, an dem sie das Zeug trinken können.«

»Der Steinbruch?«, frage ich.

»Ohne Auto kommen sie dort nicht hin«, sagt Dave. »Ob sie so bescheuert sind, eines zu klauen? Was meinst du?« Eine Antwort auf diese Frage erübrigt sich. Schließlich reden wir hier von Luke Holly und Antony Barellan.

»Ich fahre hin und schaue nach«, sagt Dave. »Geh du lieber nach Hause.«

»Auf gar keinen Fall. Ich will diejenige sein, die Luke umbringt.«

»Ich kille Antony und schaffe Luke lebendig hierher. Dann kannst du ihn meinetwegen umbringen. Aber du musst Charlies Grandpa anrufen und ihm sagen, dass sie bei dir ist, sonst bekommt sie Ärger. Und du solltest zu Hause sein, falls er auf die Idee kommt, die Sache nachzuprüfen.«

»Finde sie, Dave.« Charlie hat ziemlich viel durchgemacht. Sie sollte nicht auch noch den Silvesterabend mit Antony Barellan verbringen müssen.

Scheiße. Ich sitze in der Klemme. Als ich mir gewünscht habe, wahrgenommen zu werden, dachte ich an ein Konzert, nicht an eine Gerichtsverhandlung. Immerhin hat Luke doch nichts aus dem Schnapsladen gestohlen. Beim Anblick der Hunde entschied er, lieber seine Eltern zu beklauen.

»Und wohin jetzt?«, frage ich.

»Zum alten Steinbruch«, sagt Antony. »Dort erwischt uns niemand.«

»Das sind mehrere Meilen. Da laufen wir die ganze Nacht.«

»Wir laufen ja nicht, Charlie.« Er zieht eine Spange aus meinen Haaren und fummelt damit am Schloss des Autos herum, vor dem wir stehen. Scheiße. Ich bin dem kriminellen Milieu doch näher als gedacht.

»Steig ein«, sagt Antony.

»Ich will nicht einsteigen. Ich will nach Hause.«

Auf einer Veranda geht das Licht an, und wir sind deutlich zu sehen. »Steig ein, verdammt.« Antony gibt mir einen Stoß. »Oder willst du erwischt werden?«

Luke steigt auch ein, und Antony schließt den Motor kurz. »Vergesst nicht, euch anzuschnallen.« Er lacht, und dann beschleunigt er das Auto innerhalb einer Minute von null auf hundert. Gleichzeitig schüttet er sich Bier in die Kehle.

»Entspann dich, Charlie.« Antony starrt mich im Rückspiegel an. »Du siehst aus, als würdest du dir gleich in die Hose machen.« Stimmt, aber nur, weil ich möchte, dass der Fahrer die Straße im Blick und beide Hände am Lenkrad hat, wenn er schon trinkt. »Dies ist nicht der Moment für Witze, Charlie«, sagt Mum.

»Ich weiß, ich weiß, ich weiß«, sage ich, und Antony fragt mich, was ich weiß, und ich denke: Ich weiß, dass du ein Vollidiot bist. »Nichts«, sage ich. »Ich weiß gar nichts.«

Ich beginne, insgeheim Wo zum Teufel steckt Dad? zu spielen. Ich habe von Vätern gehört, die spüren können, wenn ihre Töchter in der Klemme sitzen. Ich trommele mit den Fingern einen panischen Rhythmus auf die Autotür. Nach einer Weile ändere ich meinen Song zu Wen will ich hier eigentlich verarschen?. Mein Dad würde mich nicht einmal bemerken, wenn ich ihm ins Gesicht brüllen würde. Ich kann mich jetzt nur noch selbst retten. Und ich hätte brennend gern einen Plan.

Das Auto schlingert von einer Straßenseite zur anderen wie ein von Scheinwerfern geblendeter Vogel, und mein Magen fängt auch an zu schlingern. Es ist dunkel, und ich kann durch die Scheibe kaum etwas erkennen. Sogar, wenn es mir wider Erwarten gelingen würde, Antony zum Anhalten zu überreden, würde ich mich todsicher verlaufen.

In der Nähe des alten Steinbruchs geht er in die Bremsen, und das Auto schlittert durch den Dreck. »Da sind wir!«, brüllt er, als er die Tür öffnet und hinausspringt; seine Stimme prallt gegen die Felsen und geht in tausend Stücke. Grandpa hat mir diesen Ort immer verboten. »Du kannst überall hingehen, Charlie, aber der alte Steinbruch ist gefährlich. Dort kann dir jederzeit ein Stein auf den Kopf fallen.«

»Wuuhuu!« Antony brüllt noch lauter.

In welcher Welt begrüßt man einen finsteren Ort, an dem es nichts als Steine gibt, mit einem Wuuhuu? »Ich will nach Hause, Luke.«

»Bleib locker. Trink erst mal was.«

»Ich habe keinen Durst.«

»Darum geht es nicht.« Er leert seine Dose und greift nach der nächsten.

Ich schaue zum Auto. In dieser Gegend bin ich vermutlich die einzige Jugendliche, die älter als zehn Jahre ist und nicht fahren kann. Ich brauche einen rettenden Engel. Ich habe das Gefühl, hier schon stundenlang herumzuhocken. Ich umklammere meine Knie und schicke dem Stern, der über dem Horizont leuchtet, inbrünstige Wünsche. Währenddessen reden Luke und Antony davon, dass sie nach ihrer Rückkehr in den Ort irgendetwas demolieren wollen; ich beobachte den Stern am Horizont, der immer näher kommt. Ich habe noch nie einen waagerecht fallenden Stern gesehen.

»Bereit zur Rückfahrt?«, fragt Antony, und sein Atem stinkt nach verfaultem Obst. Wenn er jetzt noch fährt, bringt er uns garantiert um. »Entscheide dich, Charlie«, sagt Mum, und sie hat Recht. Dad musste schon zwei Mal eine Hiobsbotschaft am Telefon entgegennehmen, und eine dritte sollte ich ihm besser ersparen.

Antony und Luke torkeln zum Auto. Ich rühre mich nicht vom Fleck. Ich habe mir Mühe gegeben, mich anzupassen und mitzumachen, aber manchmal ist es eben besser, sein eigenes Ding durchzuziehen. Das Beste auf der Welt. »Ich gehe zu Fuß zurück«, sage ich. Die beiden sind so blau, dass sie nichts merken. Ich laufe ihnen hinterher. Wenn sie zu blau sind, um noch etwas zu merken, dann sind sie auch zu blau, um noch Auto zu fahren.

Ich schiebe meinen Fuß einen Zentimeter nach vorn. Antony stolpert darüber. Ich stelle auch Luke ein Bein, und es dauert eine ganze Weile, bis er kapiert hat, warum er auf dem Boden aufgeschlagen ist. »Und du nennst mich Charlie Dorkin«, sage ich und zerbreche mir den Kopf über den zweiten Teil meines Plans. Nur gibt es leider keinen zweiten Teil. Antony rappelt sich auf. Ich stelle ihm noch mal ein Bein. Das wird eine lange Nacht, denke ich. Aber dann ist der Stern so nahe, dass ich die Geräusche hören kann, die er von sich gibt. Gott sei Dank. Sterne ächzen nicht.

»Hey!«, ruft Dave, der auf dem Fahrrad auf uns zuschwankt. Er steigt ab und wirft einen Blick auf Luke und Antony, die beide flachliegen. Antony kommt auf die Beine. Ich sorge dafür, dass er wieder zu Boden geht. »Wie ich sehe, hast du alles unter Kontrolle«, sagt Dave.

»Ich könnte eine Mitfahrgelegenheit gebrauchen.« Das schuldet er mir – mindestens. Ich gehe zu seinem Fahrrad. Er schüttelt den Kopf, geht zum Auto und beugt sich über das Lenkrad. Wird das Kurzschließen von Autos hier in der Schule unterrichtet? Ich steige auf der Beifahrerseite ein, und Dave gibt Gas.

Wir schweigen, bis er hält und das Licht ausschaltet. »Hier hat der Wagen gestanden?«

»Genau.«

»Du hättest nicht mitfahren sollen, Charlie. Antony ist ein Schwachkopf.«

Tolle Erkenntnis. »Vielleicht bin ich mitgefahren, weil ich Charlie Dorkin bin, Dave. Charlie Dorkin, Charlie Dorkin.« Ich singe es ihm vor, nur zur Erinnerung. »Ich habe alles gehört.«

»Dann hast du falsch gehört.«

»Dorkin kann man nicht falsch hören.«

»Sie haben darüber geredet, dass sie dich früher so genannt haben.«

»Na super.«

»Du hast nie mit uns gesprochen. Du hast immer nur in dem Baum gesessen.«

»Weil ihr mich Charlie Dorkin genannt habt, verdammt.«

»Das wusstest du doch gar nicht. Außerdem habe ich immer wieder versucht, dich anzusprechen, aber eines Sommers bist du dann mit dem Walkman aufgekreuzt, und damit hatte sich die Sache. Du hast die Kopfhörer nie abgesetzt.«

»Ich kapiere nicht, warum es in diesem Sommer anders ist. Ich war doch immer noch das komische Huhn mit Walkman, als Rose mich eingeladen hat, mit zum Fluss zu kommen.«

»Das komische Huhn mit Walkman? So habe ich dich nie genannt.« Er lacht, aber mir ist nicht nach Lachen zu Mute. »Ich weiß nicht. Ich dachte, dass Rose dich verarschen will.«

»Echt super, diese brutale Ehrlichkeit.«

»Aber jetzt glaube ich das nicht mehr. Heute Abend hätte sie Luke am liebsten den Kopf abgerissen«, sagt er.

»Und du?«, frage ich und starre einen Himmel an, an dem weder Rauch noch die Lichter einer Stadt zu sehen sind.

»Glaubst du im Ernst, dass ich dich verarschen wollte, als ich bei dir war?«, fragt er, und ich begreife plötzlich, was Gus gemeint hat, als er sagte, die ganze Luft hätte von Drums widergehallt. Heute Nacht hallt die ganze Welt von Drums wider. Ich kurbele das Fenster runter.

»Ich weiß noch, wie du damals mit deiner Mum getanzt hast«, sagt Dave. »Sie hat in eine Ketchupflasche gesungen, und du hast Luftgitarre gespielt.«

»Da war ich acht.« Ich hatte geweint, weil ich wusste, dass Rose nicht mit mir schwimmen gehen wollte. »Muss ich sie wirklich fragen?«, hatte sie vor dem Laden zu ihrer Mutter gesagt, und ich ahnte, dass sie mich meinte.

»Charlie?«, hatte Mum gefragt, als ich wieder hineinkam. Ich kochte vor Wut, und sie war der einzige Mensch, an dem ich mich abreagieren konnte.

»Lass mich in Ruhe.« Ich wollte an ihr vorbei in mein Zimmer gehen, aber sie hielt mich auf.

»Manche Leute sind die Tränen nicht wert, Charlie.« Wir saßen lange im Laden auf dem Fußboden. Ich weiß noch, dass ich mich vor Erschöpfung kaum rühren konnte. Und dann stellte sie die Musik an.

»Nicht, Mum«, sagte ich. Aber es war so komisch, wie sie in die Flasche sang, und als das Gitarrensolo begann, zeigte sie auf mich, und da legte ich los. Für ein oder zwei Sekunden war es mir egal, was die Rose Butlers dieser Welt über mich dachten.

»Das war das letzte Weihnachten vor ihrem Tod.«

»Ich wette, es ist eine Weile her, dass du Luftgitarre gespielt hast«, sagt Dave lachend. Ich verrate ihm nicht, dass mir diese Erinnerung jedes Mal in den Sinn kommt, wenn ich einen Song spiele. Ich bin heilfroh, dass ich Mum an jenem Tag nicht allein habe tanzen lassen. Immer, wenn ich irgendwie gedemütigt werde, höre ich, wie sie mit dieser albernen Stimme ruft: »Luftgitarre, Charlie.« Ich stelle mir vor, wie sie damals war, wie sie ihre langen Haare über ihr Gesicht und mein Gesicht schüttelte und so schallend lachte, dass Dad aus seinem Nachmittagsschlaf aufwachte.

»Ich schätze, du musstest einfach ins Gleichgewicht kommen. Du warst gewissermaßen wie ein Auto ohne Spoiler.«

Ich habe keine Ahnung, was er damit meint, aber ich möchte, dass er weiterspricht. »Was ist ein Spoiler?«

»Er nutzt den Wind und drückt das Auto auf die Straße, damit es eine gute Bodenhaftung hat, wenn es in die Kurve geht. Ohne Spoiler würde ich glatt von der Straße fliegen.«

»Na ja, aber es ist doch gut, beim Autorennen zu fliegen, oder?«

»Fliegen ist gut für ein Flugzeug. Aber wenn man im Auto fliegt, kommt man von der Straße ab und explodiert. Tempo und Bodenhaftung müssen im Gleichgewicht sein.«

»Und du glaubst, ich hätte mein Gleichgewicht gefunden?«

Er grinst. »Manchmal.«

»Manchmal ist besser als nie, schätze ich.«

»Dann geht es dir also gut?«, fragt er, und in diesem Moment leuchtet jemand mit einer Taschenlampe durch das Fenster.

»Dave Robbie«, sagt der Polizist.

»Constable Ryan.«

»Das ist ja eine Überraschung: Autodiebstahl und Fahren ohne Führerschein. Und wen haben wir da?« Er richtet den schmalen Lichtstrahl auf mein Gesicht.

Und nun, meine sehr verehrten Damen und Herren, bitte einen Applaus für Charlie Duskin, das Mädchen, das kein Fettnäpfchen auslässt. Sie wird in Kürze ihre eigene Version des Jailhouse Blues zum Besten geben.

Mr Robbie und Grandpa treffen gleichzeitig ein. »Sie kommen mit einer Verwarnung davon«, sagt Constable Ryan. »Sie haben noch mal Glück gehabt.«

Ich bin aber keineswegs glücklich, als ich durch die Gitterstäbe Grandpa betrachte, der noch Hausschuhe trägt. Immerhin sitze ich weniger tief in der Klemme als gedacht, weil Dave für mich gelogen hat. Er warf mir einen langen, strengen Halt-ja-den-Mund-Blick zu und erzählte der Polizei, dass es seine Idee gewesen sei. »Charlie saß nur mit im Auto, weil sie mich davon abhalten wollte.«

Ich lasse es zu, dass er die Schuld auf sich nimmt. Ich halte sogar den Mund, als Mr Robbie dicht an Dave herantritt und eines seiner Ohrläppchen verdreht. »Keine Sorge, Bill«, sagt er. »Er hat bis in alle Ewigkeit Hausarrest.«

Auf dem Weg zum Auto sagt Grandpa kein Wort. Er steigt ein und schnallt sich an, und dann sitzt er da und starrt auf die Straße. »Anschnallen«, sagt er, und ich gehorche, aber er lässt den Motor nicht an.

»Ich muss ständig daran denken, was hätte passieren können«, sagt er. »Ein Autounfall, eine Irrfahrt. Oder noch Schlimmeres.«

Wahrscheinlich ist das nicht nett, aber es freut mich, dass er Angst um mich hat. Ich bin froh, dass er Hausschuhe trägt und nicht losfährt, weil seine Hände immer noch zittern.

»Ab jetzt will ich wissen, wo du hingehst und mit wem du unterwegs bist. Ich habe deinem Vater noch nichts davon erzählt. Er war nicht zu Hause, als die Polizei angerufen hat.«

Ich nicke.

»Ich hätte nicht gedacht, dass Dave so einer ist.«

»Er ist nicht so einer«, sage ich. »Ich bin mit Luke und Antony in ein Auto gestiegen, nachdem sie etwas getrunken hatten. Ich bin mit ihnen zum Steinbruch gefahren. Ich habe mich idiotisch verhalten, nicht Dave.«

»Und warum, Charlie?«

»Ich glaube, ich wurde als Idiotin geboren.«

»Ich will nicht wissen, warum du eine Idiotin bist. Wieso bist du in das Auto gestiegen?«

Weil es zu spät war, um Nein zu sagen. Weil ich die Nase voll davon habe, eine Außenseiterin zu sein. »Dad nimmt mich kaum wahr«, sage ich, und das kommt aus heiterem Himmel und hat sowohl nichts als auch alles mit dieser Nacht zu tun.

»Er vermisst immer noch deine Mutter.«

»Ich vermisse sie auch.«

»Ja, aber er vermisst sie auf eine andere Art. Du versuchst, dich zu erinnern, und er versucht, zu vergessen.«

»Er vergisst mich dabei aber auch.«

Er trommelt auf das Lenkrad. »Lass ihm Zeit.«

»Das geht seit sieben Jahren so.«

»Vielleicht solltest du ihm deinen neuen Song vorsingen. Wo zum Teufel steckt Dad«, summt er und lässt den Motor an.

»Du hättest Antonys Gesicht sehen sollen, als ich ihm vorhin ein Bein gestellt habe, um zu verhindern, dass er betrunken zurückfährt.«

»Das ist mein Mädchen«, sagt Grandpa und lacht. Ich lache auch, aber dann erinnere ich mich daran, wie Mr Robbie Dave das Ohr verdreht hat, und verstumme.

»Ich wollte ganz sicher nicht um sechs Uhr früh von deinem Geflüster geweckt werden, Dave.« Ich drücke das Telefon auf mein anderes Ohr und knipse die Lampe an.

Er flüstert noch etwas.

»Sprich lauter. Ich dachte einen Moment, dass du gerade Knast gesagt hast.«

»Ich habe ja auch Knast gesagt. Charlie und ich wurden erwischt, als wir das Auto zurückgebracht haben, das Luke und Antony geklaut hatten, um zum Steinbruch zu fahren.«

»Was?« Meine Stimme legt zehn Dezibel zu. »Dave? Bist du noch dran?«

»Tut mir leid. Konnte dich nicht hören. Ich glaube, ich bin gerade ertaubt.«

»Das ist nicht lustig.«

»Es gibt eine Gefängniszelle, in der jemand Dave war hier auf die Wand gekratzt hat. Ich weiß selbst, dass das nicht lustig ist.«

»Dein Dad ist bestimmt stinksauer.«

»Er hat es besser aufgenommen als gedacht. Ich habe nur bis zu meinem sechzigsten Lebensjahr Hausarrest.«

»Ist wenigstens irgendwas zwischen dir und Charlie gelaufen, bevor du kaltgestellt wurdest?«

»In einer Gefängniszelle mit einem Klo in der Ecke und vor den Augen von Constable Ryan? Sehr romantisch.«

»Ich besuche dich mit ihr, sobald sich der Ärger gelegt hat.«

»Sie ist ziemlich sauer auf dich, Rose. Sie glaubt, dass du ihre Freundin spielst, um sie zu verarschen.« Schweigen tritt ein, und ich weiß, dass Dave sich am Kopf kratzt und sich umsieht, als würde er in der Luft nach passenden Worten suchen. »Ich frage dich jetzt zum letzten Mal«, sagt er.

»Die Sache ist keine Verarschung«, erwidere ich. »Ich gehe bei ihr vorbei und bitte sie um Entschuldigung.«

»Schau mal nach, ob sie auch Ärger mit ihrem Alten hatte.«

»Echt typisch, dass Luke und Antony als Einzige ungeschoren davongekommen sind.«

»Tja, ich weiß nicht. Ich würde nicht so gern im Steinbruch aufwachen, verkatert und mit nichts als meinem Fahrrad für den Heimweg.«

»Mann, Dave, du bist umwerfend.«

»Schön, dass das wenigstens eine findet«, sagt er, während sein Dad Dinge brüllt, die ich nicht mit anhören will, und ihn anschreit, er solle auflegen.

Grandpa und Dad sind schon auf den Beinen, als ich die Augen öffne. Ich liege im Bett und lausche der Hintergrundmusik ihres Wortwechsels. Grandpa redet zuerst. »Sie fühlt sich nicht wohl, Joe. Sie ist die meiste Zeit allein.«

»Sie hat hier doch Freunde.«

Grandpa schnaubt, und mir stockt der Atem, aber er hält dicht. »Du bist die Hälfte der Zeit nicht da, und wenn du da bist, arbeitest du im Laden oder schläfst. Du verbringst überhaupt keine Zeit mit ihr, Joe.«

»Das geht dich nichts an, Dad.«

»Charlie geht mich sehr wohl etwas an. Und du gehst mich auch etwas an. Arabella würde sich im Grab umdrehen, wenn sie wüsste, wie du dich verhältst.« Grandpa klingt ungewöhnlich sanft. »Du konntest es ja nicht ahnen, Joe.«

Ich warte darauf, dass einer von beiden weiterspricht. Dass er mir verrät, was das bedeutet: Du konntest es ja nicht ahnen. Unter dem Dach huschen Opossums hin und her. Grandpa versucht gelegentlich, sie zu vertreiben, aber sie haben sich häuslich eingerichtet. »Ich will nicht, dass du von ihr sprichst«, sagt Dad und geht an meinem Zimmer vorbei. Er schließt die Tür mit einem so scharfen Klicken, dass die Opossums in Unruhe geraten.

Grandpa hat Dad nichts von letzter Nacht erzählt, und er brummt mir auch keinen Stubenarrest auf. Das ist natürlich cool. Aber auch nicht ganz fair. »Ich habe Mist gebaut. Ich habe zugelassen, dass Dave die Schuld auf sich nimmt«, erzähle ich Gran und Mum. »Ich war in einer Gefängniszelle.«

An diesem Morgen versuchen sie gar nicht erst, die Vorwürfe zu entkräften, die ich mir mache. Ich hole den kleinen Einkaufswagen und belade ihn im Lagerraum hinter der Küche mit Waren.

Als ich zum dritten Mal Waschpulver, Seife und Erbsen holen will, blickt Grandpa von den Abrechnungen auf. Er schaut sich im leeren Laden um. »Muss ich damit rechnen, dass der Laden von Kunden gestürmt wird, die einen Heißhunger auf Erbsen haben und sich dringend waschen müssen?«

»Man weiß nie.«

»Es ist ein schöner Tag. Rose war schon fünf Mal da.«

»Ich muss die Regale auffüllen.«

»Und wie lange noch?«

»Bis in alle Ewigkeit. Die Leute kommen und kaufen, und ich fülle auf.«

»Alles klar, Dante.«

»Wer?«, frage ich.

»Vergiss es.«

»Du könntest mir Hausarrest verpassen.«

»Diese Familie ist schon mehr als genug gestraft worden«, sagt er und senkt den Blick auf die Abrechnungen.

»Und, geht am Ende alles auf?«, frage ich.

»Das geht es nie, Charlie.«

Ich wende mich wieder den Erbsen zu. Nachdem ich eine halbe Stunde gestapelt habe, verschwindet Grandpa aus der Küche. »Rose hat schon wieder geklingelt.«

»Sag ihr, ich bin nicht da.« Ich starre die Regale an.

»Das kannst du ihr auch selbst sagen«, sagt Rose.

Ich hebe den Blick und sehe sie hinter Grandpa stehen. »Ich bin nicht da.«

»Ich wollte nur schauen, wie es dir geht«, sagt sie, und Grandpa lässt uns allein.

»Ich wurde verhaftet«, erwidere ich und stapele weiter.

»Ich weiß.«

»Dave ist wegen mir verhaftet worden.«

»Weiß ich auch.« Sie kommt näher und blickt auf mich herab. »Tut mir leid, dass du gehört hast, was wir beim Zelten gesagt haben.«

»Charlie Dorkin, Charlie Dorkin«, singe ich leise. »Mann, du musst mich wirklich gehasst haben.«

»Damals kannte ich dich noch nicht. Und du hast dich immer oben im Baum verkrochen und uns angestarrt.«

»Vielleicht wollte ich ja mitmachen«, erwidere ich.

»Vielleicht hättest du fragen sollen.«

»Ach, ja? Hätte das etwas geändert?« Ich schaue sie an, und sie wirkt nachdenklich. Sie scheint sich tatsächlich Gedanken zu machen. »Verschwinde. Auf Leute, die Freundschaft heucheln, kann ich verzichten.« Ich reiße die Folie einer Sammelpackung Waschpulver auf, während sie zögert. »Verschwinde, habe ich gesagt.« Sie hockt sich neben mich und stapelt Packungen.

»Ich heuchele nicht«, sagt sie nach einer Weile. »Du kannst wirklich lustig sein. Das hätte ich früher nie gedacht.«

Ich stapele weiter.

»Dave meint, ich hätte schon viel zu lange in diesem Nest gelebt.« Sie richtet die Etiketten nach vorne aus. »Vielleicht stimmt das. Ich wollte unbedingt andere Menschen kennenlernen als die Leute in diesem Kaff. Leute wie dich. Und dann, als wir uns begegnet sind, war ich fies zu dir, weil du irgendwie komisch warst.«

»Soll ich mich jetzt etwa besser fühlen?«

»Ich will damit sagen, dass ich jetzt gern deine Freundin bin.«

»Dann drückst du dich nicht besonders klar aus.«

»Manchmal habe ich das Gefühl, dass Luke und Dave mir nur zuhören, wenn ich über Autos oder Sex oder Fish and Chips rede. Mum hört mir nur zu, wenn ich mit ihr einer Meinung bin. Aber du hörst mir zu.«

Ich reiße eine Packung Klopapier auf, und wir stapeln die Rollen gemeinsam.

»Ich habe vor dem Einschlafen deine Musik gehört. Sie gibt mir das Gefühl, dass es auf der Welt noch andere Dinge als Plastikstühle vor einem Laden gibt.« Sie lehnt sich zurück und lässt ihren Blick über die Regalreihen gleiten. »Hast du vor, mir noch einmal zu verzeihen?«

»Das entscheide ich, wenn wir Grandpas Bestellung einsortiert haben. Es gibt noch mehr Klopapier, Windeln, Waschpulver und Bohnenkonserven. Für den Anfang.«

Sie geht in den Lagerraum und füllt den Wagen. Wir packen weiter aus und räumen ein. »Was gestern Abend passiert ist, war meine Schuld. Es tut mir leid.« Sie hockt sich hin und betrachtet die Konserven, das Klopapier, das Waschpulver, alles ordentlich gestapelt. »Dieses Kaff«, murmelt sie. »Bitte sag mir, dass es da draußen noch etwas anderes gibt.«

Ich drehe mich zu ihr um. Sie lässt die Schultern hängen und starrt die Ware an. Ich lasse den Blick über die Reihen aus immer gleichen, luftdicht versiegelten Erbsen gleiten. »Ja, es gibt da draußen noch etwas anderes«, sage ich.

Ich sortiere eine Erbsenkonserve und eine Klopapierrolle nach der anderen ein, und die kleinen Stapel kommen mir vor wie mein Leben. »Dieses Kaff«, sage ich zu Charlie. »Bitte sag mir, dass es da draußen noch etwas anderes gibt.«

Sie rät mir nicht zur Geduld. Sie sagt nicht, dass sich meine Wünsche mit den Jahren schon erfüllen werden. Sondern sie antwortet, was ich hören möchte, und sagt dann, ich soll mich nach draußen setzen. Sie macht mir Pommes und erklärt: »Wenn man sich ganz schrecklich nach etwas sehnt, das vielleicht niemals wahr wird, gibt es nur eins: Pommes essen. Entweder das oder Schokolade.« Und die bringt sie mir auch noch.

Sie stellt alles zwischen uns auf den Tisch und sagt: »Aber der letzte ist für mich. Solange wir Freundinnen sind, steht mir der letzte Pommes zu.«

»Das ist nur gerecht. Aber um die Schokolade werde ich kämpfen.«

Wir essen schweigend, und nach einer Weile sagt sie: »Ich glaube … Ich bin mir zwar nicht sicher, aber vielleicht … Vielleicht ist es nicht vollkommen verrückt, wenn ich sage, dass Dave mich irgendwie mag.«

Ich schaue sie an. »Willst du mich verarschen?«

»Na gut. Vielleicht ist es doch verrückt.«

»Nein. Ich meine – willst du mich verarschen? Natürlich mag er dich.«

»Vielleicht.«

»Vielleicht? In deiner Gegenwart bekommt er fast keine Luft mehr. Entweder er mag dich, oder er ist allergisch gegen das Aftershave, das er sich jetzt literweise ins Gesicht haut.«

Sie lacht, und in diesem Moment kommt ihr Dad auf uns zu. »Hey«, ruft Charlie. »Schöner Tag heute.«

Er nickt, als hätte ihn ein Kunde angesprochen. Er lässt Charlie nicht an der langen Leine, weil er ihr vertraut. Sondern weil er sie gar nicht wahrnimmt. Ich habe das Gefühl, ein Familienfoto zu betrachten, das durchgeschnitten wurde, so dass sie und ihr Dad auf jeweils einer Hälfte sind. Vielleicht ist das passiert, als ihre Mum aus dem Bild gerissen wurde. Vielleicht war es auch immer schon so.

Mum brüllt zwar meistens herum und den Rest der Zeit hört sie nicht richtig zu, aber wenn ich etwas sagen würde wie: »Schöner Tag heute«, dann würde sie ein kleines Tänzchen hinlegen. Und wenn sie nicht antworten würde, dann würde ich die Worte wiederholen, bis sie endlich reagiert. Charlie zuckt nur mit den Schultern, aber nicht so, wie andere Menschen das tun würden. Nein, sie scheint ihre Haut zu straffen. Ich schaue zu unserem Haus. Mein Dad steht vor dem Briefkasten. »Schöner Tag heute«, rufe ich ihm zu.

»Ja, stimmt, Rosie«, sagt er. »Gut, dass ich Nachtschicht habe. So kann ich ihn auch genießen.«

Ich tue das nicht aus Gemeinheit, sondern um Charlie vor Augen zu führen, wie es sein sollte. Die Sonne wandert zu ihr, und sie rutscht in den Schatten und schließt die Augen.

»Ist dein Dad immer so still?«, frage ich.

»Glaube schon.«

»Hat er sich jemals richtig mit dir unterhalten?« Das klingt brutal, aber genau das ist es ja auch.

»Vor Mums Tod war er auf andere Art still. Damals war es so eine frühmorgendliche Art von Stille.« Sie setzt sich gerade hin und streckt ihre Zehen in die Sonne. »Ich weiß noch, wie er mir beigebracht hat, Toast zu machen. Ich war sieben. Ich habe gesagt: ›Ist doch nur Toast, Dad‹, und er setzte mich auf den Küchentresen und erwiderte: ›Wenn es um Essen geht, gibt es kein nur. Man braucht gute Zutaten und gutes Brot. Nicht ungeduldig werden, Charlotte. Du musst das Brot toasten, bis es golden ist. Und danach mit echter Butter bestreichen.‹«

»Der Toast, den du neulich Abend gemacht hast, war echt lecker«, sage ich.

»Dad ist einer der zehn besten Köche in ganz Melbourne. Er hat es mir beigebracht. Aber ich kann nur Toast machen, sonst nichts. Wir hatten mal diesen Vater-und-Tochter-Tag. Ich glaube, das war in der dritten oder vierten Klasse. Jedes Kind musste etwas für seinen Vater machen. Also habe ich Kekse gebacken. Ich habe das Rezept studiert und den Teig angerührt. Weil sie süß sein sollten, habe ich doppelt so viel Zucker genommen. Mum hat mir geholfen, sie in den Ofen zu schieben.

Als wir dann morgens ins Auto gestiegen sind, habe ich einen Keks probiert und gemerkt, dass ich Salz statt Zucker genommen hatte. Dad meinte, er sei sehr gespannt auf mein Geschenk, aber ich konnte es ihm nicht sagen. Vor der Schule stieg er dann aus dem Auto, und ich erzählte es ganz schnell meiner Mum. Sie hielt sich eine Hand vor den Mund und versuchte, nicht zu lachen, weil sie merkte, wie panisch ich war. ›Ich bringe das in Ordnung, Charlie.‹

Sie begleitete uns in die Schule. Wir machten diese Vater-und-Tochter-Sachen, und danach mussten wir vor aller Augen unser Geschenk überreichen. Dad packte seines aus, und ich sagte immer wieder zu Mum: ›Er darf sie nicht essen. Tu doch was.‹

Aber sie hielt mich zurück, während er die Dose öffnete und einen Keks probierte. Er verzog nur ganz kurz das Gesicht. Dann lächelte er und aß weitere fünf Kekse. Ich musste mit Mum rausgehen, weil sie so schallend lachte. ›Er isst sie!‹, rief sie immer wieder. ›Er isst sie wirklich.‹ Mum hatte ein super Lachen. Ein mitreißendes Lachen.

Auf der Heimfahrt platzte sie immer noch vor Lachen. Dad sah mich im Rückspiegel an und sagte todernst: »Sie waren köstlich, Charlotte. Vielleicht sollte ich bei meinem Rezept etwas mehr Salz reintun.«

»Erinnerst du ihn manchmal an den Tag?«, frage ich.

»Er spricht nur ungern über meine Mum.«

»Und worüber redet ihr so, seit sie tot ist?«

Sie denkt nach und zuckt dann wieder mit den Schultern. »Wir reden manchmal über das Wetter.«

Ich schiebe ihr die Schokolade hin. »Das letzte Stück ist für dich«, sage ich.

»Halt dich von Charlie fern, Luke. Und komm ja nicht wieder auf die Idee, sie zum Klauen anzustiften.« Ich bin vom Laden direkt hier hergekommen. Während des Gesprächs mit Charlie hatte ich das Gefühl, in einem Sommergewitter zu sitzen. Duftendes Gras und Wind und eine leichte Kühle, die mir eine Gänsehaut gab. Ich will nicht, dass Luke ihr wehtut oder ihr von meinem Stipendium erzählt, was beides auf das Gleiche hinauslaufen würde.

»Ich habe sie nicht angestiftet. Außerdem klaut man nicht, wenn man etwas von seinem eigenen Dad nimmt.«

»Blödsinn, Luke. Du hast sie benutzt, und das weißt du ganz genau.«

»Das sagt die Richtige.«

»Bei mir ist das anders. Ich benutze Charlie nicht, um Zigaretten abzustauben. Genau genommen benutze ich sie gar nicht. Vielleicht erzähle ich ihr von dem Stipendium, vielleicht auch nicht, aber so oder so – ich bin jetzt ihre Freundin.«

»Aber sie gehört dir nicht«, sagt er, und ich habe das gleiche Gefühl wie damals, als ich ihn mit Andrea Cushifsky zusammensitzen sah.

»Was soll das heißen?«

»Das, was ich gesagt habe.«

Manchmal reden die Leute echten Mist. »Wirst du ihr von dem Stipendium erzählen?«

»Glaubst du, ich will dir alles verderben?«

»Keine Ahnung, Luke. Ich hätte auch nicht gedacht, dass du Charlies Leben aufs Spiel setzen würdest. Wie blöd muss man sein, um sich mit dem angetrunkenen Antony in ein Auto zu setzen? Du hättest auch umkommen können.«

»Wäre dir doch sowieso egal.«

»Bist du jetzt vollkommen verblödet? Natürlich wäre mir das nicht egal.«

»Tut mir leid, dass ich nicht so schlau bin wie du. Reicht nicht bei jedem für ein Stipendium.«

»Ich habe nicht gesagt, dass du nicht schlau bist. Ich habe gefragt, ob du verblödet bist.«

»Schön, dann bin ich offenbar zu blöd, um da einen Unterschied erkennen zu können.«

Wenn wir uns weiter so anbrüllen, werden wir einander am Ende Dinge an den Kopf werfen, die wir gar nicht so meinen. Wir werden uns gegenseitig zerfleischen. Ich bin stinksauer auf ihn, aber nur, weil er so riskante Sachen macht. Ihm wird noch mal was passieren, und dann werde ich nicht da sein, um ihn davor zu bewahren. Dann werde ich in der Stadt sein. »Ich finde, du solltest nicht mehr mit Antony rumhängen.«

»Willst du mir vorschreiben, mit wem ich befreundet sein darf?«

»Entweder er oder ich, Luke.« Das würde ich am liebsten gleich wieder zurücknehmen. Aber nun hängen die Worte in der Luft und entwickeln ein Eigenleben.

Ich habe Luke in die Ecke gedrängt. Sein Gesicht ist so spitz und bleich wie damals, als er Dave auf dem Footballfeld zwischen die Torpfosten getreten hat. »Dann entscheide ich mich für Antony.«

»Dann ist es aus«, sage ich, obwohl ich mir in Wahrheit wünsche, dass Luke mich bei der Hand nimmt und mit mir zum Fluss läuft. Ich möchte, dass es wie früher ist, als Luke mit mir durch dick und dünn ging. Bis ich dieses Nest verlasse, will ich ihn jede Sekunde bei mir haben. »Und du erzählst Charlie nichts von dem Stipendium?«

»Warum sollte ich? Dein Stipendium interessiert mich einen Scheißdreck«, sagt er und geht davon. So also fühlt sich das Wasser, kurz bevor es kein Halten mehr gibt und der Tropfen sich löst. So fühlt es sich an, kurz nachdem es losgelassen hat.

Als ich nach Hause komme, sieht Dad mich nur kurz an und sagt dann: »Zieh die Wanderstiefel an, Rosie. Wir drehen heute Nachmittag eine Runde.«

»Ich bin zu müde zum Wandern.«

»In fünf Minuten«, sagt er. »Na los.«

Er fährt zu meiner Lieblingsstelle, wo der Berg aussieht, als wäre er von den Hügeln ringsumher abgeschnitten worden. Seine Oberfläche ist zerklüftet und brüchig, und wenn man ihn auf dem Weg erklimmt, den das Wasser beim Abfließen nimmt, »kann man mit etwas Glück Fossilien finden«, erzählte Miss Cantrell in der siebten Klasse. Aber ich habe nie Fossilien entdeckt, obwohl ich im Laufe der Jahre oft auf den Gipfel gestiegen bin. »Die meisten Lebewesen hinterlassen nach ihrem Tod keine Spuren, sondern zerfallen einfach«, erzählte sie. »Aber wenn sie nahe am Wasser gelebt haben, dann besteht die Chance, dass sich ein winziger Teil von ihnen in die Erde eingraviert hat.«

»Du liest echt viel, was, Rosie?«, hat Luke immer gesagt, wenn ich es ihm erklären wollte. Trotzdem sucht er jedes Mal nach Fossilien, wenn wir auf den Berg steigen. Er sucht sie, weil er weiß, wie gern ich etwas finden würde.

»Alles klar?«, fragt Dad, während wir den von Mum eingepackten Proviant essen.

»Ja.«

»Luke war in letzter Zeit selten da. Alles in Ordnung mit euch beiden?« Ich nicke und siebe Steinchen. »Als deine Mutter damals nach London geflogen ist, dachte ich, ich hätte sie verloren. Sie musste fort, aber ich wäre fast gestorben, als ich Abschied von ihr nahm.«

»Luke und ich sind nicht wie du und Mum, Dad.« Luke und ich sind auseinander. Höchste Zeit, dass ich abhake, was ich verloren habe, und weiterziehe. Ich kann mich nicht mehr um ihn kümmern. Ich kann ihn nicht retten. Ich kann nicht mehr die Einzige sein, die ihm Glauben schenkt.

Ich weiß, dass Dad mir helfen will, aber dazu ist es etwas zu spät. Er hätte schon vor langer Zeit mit mir auf diesen Berg steigen sollen. Er hätte weiter gemeinsam mit mir die Sonnenaufgänge beobachten sollen.

»Kannst du noch laufen oder muss ich dich runtertragen?«, fragt Dad nach einer Weile.

»Ich bin fit«, sage ich und stehe auf. »Ich kann laufen.«

Vor dem Abstieg klopfe ich den Dreck von meiner Jeans. »Nimmst du keine Steine mit?«, fragt er.

»Nein.« Ich bin so oft an diesem Ort gewesen und weiß, dass man hier keine Zeugnisse der Geschichte findet. Man findet hier nichts, was es wert wäre, mitgenommen zu werden.

In dieser Woche ist Rose ziemlich schweigsam, aber das kann nicht an mir liegen. Außerdem ist sie anders schweigsam als Dahlia, nachdem Louise ihr erzählt hat, dass ich nicht vorgespielt habe. Um Dahlia versöhnlich zu stimmen, brachte ich ihr Kuchen mit und lud sie ein, wie früher bei mir zu übernachten. »Kann Louise mitkommen?«, fragte sie daraufhin. Ich sagte Ja, aber zögerte so lange mit der Antwort, dass sie wusste, ich meinte eigentlich Nein.

Rose kommt in den Laden, um mir zu sagen, dass sie heute Abend Dave besuchen will. »Fragst du deinen Grandpa, ob du mitkommen darfst?«

»Mr Robbie wird das bestimmt nicht gefallen.«

»Wir besuchen Dave. Sein Dad spielt keine Rolle.«

»Ich will nicht, dass er schon wieder Ärger bekommt.«

»Dave hat ständig Ärger mit seinem Dad«, sagt sie. »So ist das nun mal.«

Ich denke auf dem Weg darüber nach, frage mich, welcher Dad mir lieber wäre, meiner oder Daves. »Wie ist dein Dad denn so?«, frage ich Rose.

»Er ist gesprächiger als deiner. Aber er arbeitet viel. Seit er im Stahlwerk angefangen hat, ist er immer ziemlich müde. Meine Mum ist viel strenger als er. Im letzten Jahr wollte ich an einem Schüleraustausch teilnehmen, aber ich durfte nicht mal darüber reden. Sie meinte, dass ich irgendwann mächtig auf die Nase fallen werde, wenn ich nicht aufpasse. Und ich habe erwidert, sie sei doch selbst auf die Nase gefallen, weil sie damals nicht aufgepasst habe.«

»Echt? So redest du mit ihr?«

»Sie war sofort still.« Rose hält an, um zu verschnaufen. »Toller Sonnenuntergang, findest du nicht auch?«

Die ganze Welt ist in Rosa getaucht. »Hast du mal jemanden Cello spielen hören?«, frage ich.

»Weiß nicht genau. Wie klingt das?«

»Wie dieser Himmel.«

Sie nickt. »Dabei werde ich immer ganz sehnsüchtig.«

Ich weiß, was sie meint. Ein langer Bläserlauf oder ein tiefer, gedehnter Gesangston lösen das gleiche Gefühl in mir aus.

»Wir haben uns getrennt, Luke und ich.«

»Das tut mir leid«, sage ich und verstehe plötzlich besser, warum sie in der letzten Zeit so still war.

Sie geht weiter. »Ich wusste, dass es irgendwann passieren würde.«

»Ich habe mich noch nie von einem Jungen getrennt. Aber ich war natürlich auch noch nie mit einem zusammen.«

»Sei froh«, sagt sie. »Ich fühle mich total mies, dabei haben wir uns einvernehmlich getrennt. Stell dir vor, wie ich mich fühlen würde, wenn er mich verlassen hätte.«

»Ist wahrscheinlich nicht dasselbe, aber Dahlia redet seit kurz vor unserer Abreise nicht mehr mit mir.«

»Hast du nicht erzählt, sie würde dich ständig anrufen?«

»Ja, in früheren Sommern. In diesem aber nicht. Ich habe im letzten Jahr Mist gebaut. Ich habe sie angelogen.«

»Wieso?«

»Weil ich wollte, dass sie mich genauso toll findet wie ihre Freundin Louise Spatula. Diese Louise hasst mich wie die Pest.«

Rose nickt, und dann schweigt sie. Als wir Daves Grundstück erreichen, bleibt sie kurz stehen. »Louise Spatula ist ein selten dämlicher Name«, sagt sie, und dann gehen wir weiter.

»Dahlia redet seit kurz vor unserer Abreise nicht mehr mit mir«, sagt Charlie. »Ich habe im letzten Jahr Mist gebaut. Ich habe sie angelogen.« Ich lasse Charlie in Ruhe und hake nicht nach. Ich kann zwar durchaus hart sein, aber immer nur in kleinen Dosen. Also sage ich: »Louise Spatula ist ein selten dämlicher Name.« Wenn diese Louise Charlie nicht mag, dann muss sie in jeder Hinsicht dämlich sein. Ich kenne mich da aus. Man hat ja seine Erfahrungen.

Als wir Daves Grundstück erreichen, bitte ich Charlie, unter den Bäumen zu warten. Ich schleiche am Haus entlang, bis ich auf der Höhe von Daves Zimmer bin. Dann breche ich einen Zweig ab und klopfe damit gegen die Scheibe. Sekunden später kommt Daves Kopf zum Vorschein. »Da bist du ja endlich. Ich sitze hier schon wochenlang fest.«

»Seit fünf Tagen, Dave.«

»Kommt mir vor, als wären es Wochen. Hast du Charlie mitgebracht?«, fragt er und klettert aus dem Fenster.

Ich nicke. »Weißt du schon, dass Luke und ich uns getrennt haben?«

»Ja. Er war gestern hier, um sich dafür zu entschuldigen, dass er mir diesen Hausarrest eingebrockt hat.«

»Luke hat sich entschuldigt?«

»Er hat mir eine Autozeitschrift geschenkt. Das ist das Gleiche in Grün.«

Manchmal wäre ich gern ein Junge. Sie haben es viel einfacher im Leben.

»Machst du heute endlich was, Dave? Verabredest du dich mit Charlie?«

»Vielleicht.«

»Meinst du mit vielleicht, dass du sie nur anstarren und sonst keinen Finger rühren willst?«

»Ich weiß nicht, ob sie überhaupt Interesse an mir hat.«

»Sie lacht über jeden Witz, den du reißt, und seien wir ehrlich: Besonders witzig bist du nicht. Sie hört dir zu, wenn du wieder mal von deinen Autos erzählst. Sie lässt dich seit zehn Jahren nicht aus den Augen. Gib dir einen Ruck, Dave. Verabrede dich mit ihr.«

»Glaubst du, sie würde Ja sagen?«

Ich formuliere die Antwort so einfach wie möglich. »Sie wird auf jeden Fall Ja sagen, Dave. Die Frage ist nur: Wie soll sie das tun, wenn du sie nicht fragst?«

Wir gehen zu den Bäumen, zwischen denen sich Charlie versteckt, und Dave grinst, und sie grinst, und ich denke im Stillen, dass beide noch explodieren, wenn nicht bald irgendetwas zwischen ihnen läuft. Sie grinsen unaufhörlich, bis wir am Fluss sind.

»Ist das nicht Luke?«, fragt Dave und zeigt auf die Bäume am Ufer.

»Ja«, sage ich. »Und Antony Barellan. Was findet er nur an dem Typen?«

»Mit wem soll er sonst herumhängen, Rose? Komm, wir holen ihn.«

»Tu, was du nicht lassen kannst. Ich haue ab.« Ich gehe so schnell davon, dass Dave mich nicht mehr umstimmen kann. Luke hat sich für Antony Barellan entschieden. Soll er mit ihm rumhängen.

»Rose!«, ruft Charlie und rennt mir nach. »Warte.«

»Schon in Ordnung. Ich finde, du solltest bleiben. Vielleicht kannst du heute Abend deine Reize spielenlassen.«

»Ich habe keine Reize.«

»Du hast jede Menge Reize.« Ich betrachte sie von Kopf bis Fuß. »Nur hast du sie noch nie eingesetzt.«

Ich beobachte die beiden eine Weile. Sie wirken, als wollten sie einander berühren, aber dann tun sie es doch nicht. Das ist ein Bild, das mich irgendwie an den Abendhimmel erinnert – sie stehen kurz vor der Erfüllung ihrer Sehnsüchte.

Wir lassen Luke, Antony und Rose hinter uns und entfernen uns am Fluss entlang vom Ort. Heute Abend spüre ich wieder den Beat unter der Haut, nur ist es eher Motown als Disco. Mein Blut singt wie Barry White, und wenn ich mich jetzt nicht traue, bin ich wirklich ein absolut hoffnungsloser Fall.

»Wie hat dein Dad die Sache aufgenommen?«, fragt Dave.

»Grandpa hat ihm nichts davon erzählt.«

»Du klingst enttäuscht. Ich wünschte …« Er redet weiter, aber ich bin abgelenkt, weil ich vor uns im Dunkeln eine Gestalt sehe.

»Wer ist das?«

»Mein Dad«, sage ich. Seinen Schatten würde ich überall erkennen.

Wir folgen ihm leise. Dave fragt nicht, warum. Ich halte mich am Saum seines T-Shirts fest, während er mich durch das Gehölz führt. Ich kenne Dads Ziel; mir war sofort klar, wohin er will. Wir bleiben ihm dicht auf den Fersen, und ich halte Dave zurück, als Dad auf die Lichtung mit meiner Badestelle tritt.

Er wirkt winzig, als er am Flussufer steht. Wenn er ein Fremder wäre, würde ich glauben, dass er den Anblick der Landschaft genießt: den kugelrunden Mond und das silbrig glänzende Wasser. Aber er ist kein Fremder. Und dies ist kein beliebiger Ort.

Eigentlich müsste ich traurig sein, weil er so schmerzerfüllt und einsam dasteht und sicher daran denkt, dass Mum ihm hier ihre Liebe gestanden hat. Dass sie geglaubt haben, bis in alle Ewigkeit zusammen zu sein. Aber ich bin zu wütend, um traurig sein zu können; ich vermisse sie ebenso sehr wie er, und wenn er mich gefragt hätte, würde ich jetzt neben ihm sitzen, zwischen den Steinen und Felsen, dicht am Wasser, über dem ihr Geist schwebt.

Aber er will mich nicht bei sich haben. Er zieht Schuhe und Strümpfe aus und hängt die Füße ins Wasser. Er sammelt Steine und lässt sie über den Fluss springen. Er wühlt in der Erde, schwelgt in der Erinnerung an Mum, daran, wie es war, von ihr geliebt zu werden, an den Klang ihrer Stimme, ihren Duft. Alles Dinge, die ich allmählich vergesse. Dinge, nach denen es mich so sehr dürstet, dass ich den ganzen Fluss austrinken könnte.

Während ich ihn beobachte, vergesse ich die Zeit. Und als Dad schließlich geht, trete ich auf die Lichtung und setze mich neben den Abdruck, den er im Gras hinterlassen hat. »Komm mit«, sagt Dave nach einer Weile, »ich will dir etwas zeigen.«

Ich folge ihm, vorbei an der Stelle, von der aus wir Dad beobachtet haben, und immer weiter. »Da vorn gibt es ein super Versteck zwischen den Bäumen, so weit von der Straße entfernt, dass man die Scheinwerfer nicht mehr sieht«, sagt er. »Sogar Luke und Rose flippen hier ein bisschen aus.«

Wir gehen noch ein paar Schritte und lassen die Welt hinter uns. Ich warte darauf, dass meine Augen sich an das Dunkel gewöhnen, aber Fehlanzeige. Ich kann nicht mal meine eigene Haut erkennen. »Wie hast du diesen Ort entdeckt?«

»Im Busch gibt es viele solcher Orte. Abends laufe ich manchmal allein durch die Gegend«, sagt er. »Und in manchen Nächten zelte ich hier mit Luke und Rose.«

Er besteht jetzt nur noch aus seiner Stimme. Nur noch aus seinem Atem. »Und, wie ist dein Sommer so?«, fragt er.

»Super. Besonders toll fand ich meinen Zigarettendiebstahl.«

»Und die Autofahrt mit den zwei besoffenen Irren?«, fragt er.

»Die auch, und dass ich dafür gesorgt habe, dass du verhaftet wirst, und dass du auch noch die Schuld auf dich nimmst.«

»Ich habe das Auto zurückgeklaut, wenn du so willst. Ich bin gefahren«, sagt er, und seine Worte vermischen sich mit meinen. Wenn ich mich jetzt bewege, küssen wir uns, und ich will ihn auch küssen, nur weiß ich nicht, worauf das in diesem dunklen Versteck hinauslaufen würde.

»Du bist nur gefahren, weil ich es nicht kann.«

»Du kannst nicht fahren?«

»Ich bin erst sechzehn.«

»Ich etwa nicht? Wir sind alt genug, um mit einem Anfänger-Schild unterwegs zu sein.«

Ich platze fast vor Sehnsucht und frage mich, ob er schon mal jemanden geküsst hat und ob ich ihn dazu auffordern kann oder ob es da Regeln gibt, die ich nicht kenne. »Dave?«

»Ja?«

»So etwas habe ich noch nicht oft gemacht. Noch nie, um genau zu sein. Vorausgesetzt, wir tun jetzt das, was wir meiner Vermutung nach tun. Vorausgesetzt, wir stehen nicht nur … na ja … wir stehen nicht nur im Dunkeln herum.«

Er lacht, aber ich komme mir nicht dumm vor. Ich bin wie elektrisiert, denn jedes Mal, wenn er sich bewegt, habe ich das Gefühl, dass er mich gleich küsst. »Willst du gehen?«

»Nein«, antworte ich. »Ich möchte bleiben. Ich will, dass wir so stehen bleiben. Genau so.«

Also bleiben wir stehen. Unsere Lippen beben. Unsere Herzen pochen wie wild. Die Haut brennt. Nach einer Weile hole ich meinen iPod heraus und reiche ihm einen der Ohrstöpsel. Ich stelle auf Shuffle, und Stimmen umwirbeln uns, und ich habe ein echt seltsames Gefühl. Ich bin sowohl nirgendwo als auch ganz präsent. Der letzte Song, den wir hören, stammt von mir. Das weiß er nicht, und ich verrate es nicht. Ich habe ein noch seltsameres Gefühl. Als wären die Sängerin und ich zwei ganz verschiedene Menschen.

Auf dem Heimweg hält er meine Hand und erzählt mir von dem Auto, das er bei der Arbeit aufmöbelt, davon, wie dieses oder jenes Teil mit irgendeinem Dingsbums zusammenhängt. Ich habe nicht den blassesten Schimmer, was er meint, aber das ist mir egal. Hauptsache, er redet.

Vor meiner Tür grinst er mich an und verabschiedet sich. Als er am Tor steht, ruft er: »Hey, Charlie. Ich habe das auch noch nicht oft gemacht.«

»Hat sich aber nicht so angefühlt.«

»Vielleicht, weil ich es mir öfter vorgestellt habe als du«, sagt er. Heute Nacht tue ich bestimmt kein Auge zu. Sinnlos, es überhaupt zu versuchen. Ich hole meine Gitarre, setze mich nach draußen und schließe die Augen, so dass die ganze Welt im Dunkeln liegt.

Warte noch ein wenig

Wenn du noch ein wenig wartest

Rücke ich näher an dich heran

Ich bin dir schon ganz nahe

Rühr dich also bitte nicht vom Fleck

Ich habe dir vieles zu sagen

Und du wirst bald von mir hören

Ich bin nicht mehr weit weg

Rühr dich also bitte nicht vom Fleck

Ich schreibe fast verliebte Songs

Und bald sing ich sie dir vor

Sie sind so gut wie fertig

Rühr dich also bitte nicht vom Fleck

In den frühen Morgenstunden schlafe ich immer noch nicht. Ich stehe um sechs Uhr auf und warte in der Küche auf Dad. Um sieben Uhr kommt er herein, setzt Wasser auf und starrt aus dem Fenster, während es zu kochen beginnt. »Guten Morgen, Charlotte.« Er spricht mit seinem Spiegelbild.

»Und, welche Freunde hast du gestern Abend besucht?«, frage ich.

»Jessie und Tim Bell«, antwortet er, ohne sich umzudrehen.

»Den ganzen Abend?«

»Wir haben bis ein Uhr früh geredet, glaube ich.« Er schenkt sich Kaffee ein. »Hast du mit Grandpa einen Film gesehen?«

»Ich war mit Rose und Dave unterwegs. Wir waren am Fluss.«

Dad dreht sich zu mir um. Ich bin kurz davor, ihm alles zu sagen, als Grandpa hereinkommt. »Guten Morgen, ihr zwei. Ein Sommergewitter braut sich zusammen. Heute Abend ist es hier, und es wird sicher heftig. Sieh zu, dass du nicht im Freien davon überrascht wirst, Charlie.«

»Bestimmt nicht, Grandpa.«

»Ich muss los, um ein Ersatzteil für den Kühlschrank zu besorgen«, sagt er. »Das Ding hat eine Macke. In dieser Küche stimmt etwas nicht. Kann einer von euch den Laden öffnen?«

»Ich übernehme das. Dad scheint nicht in der Stimmung dafür zu sein.«

»Und? Was ist letzte Nacht passiert?«, frage ich und laufe durch den Laden, während Charlie das Geld in der Kasse zählt. »Hast du dich endlich an Dave rangemacht?«

»Irgendwie schon«, antwortet sie, ohne den Blick vom Geld zu lösen. »Wie bist du denn mit Luke zusammengekommen?«

»Er hat mich in der Sechsten geküsst. Einmal – zack! –, und dann war er wieder weg, als wäre es ein Abklatschspiel oder so. Als ich nach Hause kam, war mein Gesicht immer noch rot wie eine Tomate. Meine Mum glaubte, ich hätte die Grippe. Ich musste zwei Jahre warten, bis er mich wieder geküsst hat.«

»Warst du nervös?«

»Hast du nicht gehört? Ich habe zwei Jahre gewartet. Kann sein, dass es die Nerven waren, aber es hat sich eher wie Verzweiflung angefühlt.«

»Wie hast du ihn dazu gebracht, dich zu küssen?«

»Ich glaube, ich habe gesagt: ›Küss mich, du Idiot.‹«

»Gestern Abend war ich diejenige, die gezögert hat«, sagt sie. »Aber ich war ganz nahe dran. Die ausgeflippten Zikaden haben gesungen wie Barry White, und ich konnte es nicht tun.«

»Wer ist Barry White?«

»Ein Liebesgott. Ich spiele dir mal etwas von ihm vor«, sagt sie. »Wie schafft man es, die letzte Hürde zu nehmen?«

»Ich wiederhole: zwei Jahre.«

»Ich habe noch nie jemanden geküsst. Für mich sind es also sechzehn Jahre.«

Ich hatte nie ein Problem damit, die letzte Hürde zu nehmen, aber das ist wahrscheinlich kein Trost für sie. »Vielleicht solltest du es langsam angehen«, sage ich. »Schritt für Schritt.«

»Das hat Dave auch gesagt.«

»Dave ist ein guter Typ.«

»Dave ist ein Supertyp. Am besten wäre es, wenn ich stolpern und mit den Lippen auf seinem Gesicht landen würde.«

»Das wäre wahrscheinlich immer noch zu subtil für Dave«, erwidere ich, und dann lachen wir stumm und kriegen uns nicht mehr ein, weil wir uns vorstellen, wie Charlie Dave in den Pool stößt, nachdem sie ihr Bikinitop verloren hat, und er noch immer nichts begreift.

»Versöhnst du dich wieder mit Luke?«, fragt sie, nachdem wir uns beruhigt haben.

Ich greife nach einem Autoatlas und schlage den Stadtplan von Melbourne auf. »Ich will möglichst weit weg von ihm, und wenn ich dann weit weg bin, werde ich mich wohl fragen, was er gerade so treibt.«

»Und was tust du dann? Wirst du ihn suchen?«

»Ich brauche keine übersinnlichen Fähigkeiten, um zu wissen, dass er die meiste Zeit nur Mist baut.«

»Warum magst du ihn überhaupt?«

»Weil er den Rest der Zeit ganz der alte Luke ist. Er bringt mich zum Lachen und trägt ständig dieses ärmellose Shirt.«

»Ich habe dich immer darum beneidet, wie er dich anschaut.«

»Ich habe dich immer darum beneidet, dass du am Ende des Sommers von hier verschwinden kannst.«

»Man kann in andere Menschen eben nicht hineinschauen«, sagt sie. Ich nicke und lege den Atlas weg.

Rose muss babysitten, und ich lese in älteren Ausgaben des Rolling Stone, die ich mir über den Sommer von Gus geliehen habe. Ich umkringele gerade die Namen von Bands, die für Daves CD in Frage kommen, als Antony den Laden betritt.

Er nimmt Sachen in die Hand und legt sie wieder hin, nimmt sie dann wieder in die Hand. Er dreht sich nach mir um und leckt seine Lippen. Ich sitze hinter dem Tresen und umkringele weiter Namen von Bands, blicke gelegentlich auf, weil ich wissen will, ob er noch im Laden ist. Er schlängelt sich bis zur Kasse durch und ist mir am Ende so nahe, dass er mich beißen könnte. »Kann ich dir helfen?«, frage ich.

»Dir kann keiner helfen.« Er lacht. Das hat er bestimmt im Fernsehen aufgeschnappt und dann sein Leben lang darauf gewartet, es irgendwo anbringen zu können. Er hasst mich, das kann ich ihm ansehen. Und klar, ich könnte mir etwas vormachen und mir einreden, es würde daran liegen, dass ich ihm ein Bein gestellt habe, aber das ist nicht der wahre Grund. Nein, er behandelt mich so, weil er es sich erlauben kann. Antony hat mich sofort durchschaut, als er mich draußen vor dem Laden sitzen sah. Er sieht in mir einen Menschen, den er benutzen kann; und wenn das nicht mehr klappt, muss er auch nicht mehr nett zu mir sein. »Hast du mich gehört?«, fragt er.

»Ich habe dich gehört.« Ich blättere weiter in der Zeitschrift.

»Hier stinkt es irgendwie«, sagt er.

»Aber erst, seit du reingekommen bist«, erwidere ich. Ein alter Hut, aber ein guter Spruch.

»Ach, ja?«, fragt er, und das ist auch ein alter Hut, aber kein ganz so guter Spruch.

»Wenn du nichts kaufst, solltest du gehen, Antony«, sagt Grandpa, der hinten den Laden betritt. Das ist ein uralter Hut, aber zugleich der beste Spruch von allen.

Ich lese lächelnd in der Zeitschrift, die Füße auf dem Tresen, als Dave reinkommt. »Was machst du gerade?«, fragt er.

»Ich sitze hier herum und bilde mir ein, nicht ganz uncool zu sein.«

»Willst du das den ganzen Tag machen? Mein Dad ist den Nachmittag über weg. Mum hat mir wegen guter Führung freigegeben.«

»Und was willst du mit deiner freien Zeit anfangen?«, frage ich.

»Ich bringe Charlie Duskin das Autofahren bei.«

Autofahren sieht leicht aus, wenn jemand anderer fährt – man gibt Gas, dreht das Steuer hin und her und singt einen Song im Radio mit. Doch der einzige Song, den ich heute singe, lautet »Scheiße«. Manchmal füge ich auch ein »Fuck« vom Anfang des Sommers hinzu.

»Scheiße. Fuck. Scheiße.«

»Charlie! Pass auf!«, schreit Dave, während wir über die Wiese rumpeln. »Der Zaun! Scheiße! Bremsen! Du musst bremsen!«

»Welcher Fuß?«, kreische ich.

»Der rechte!« Er klammert sich an den Haltegriff, als wir den Zaun rammen. »Der andere rechte Fuß.«

»Entschuldige, Dave.«

»Nur keine Sorge«, sagt er und verdreht den Hals. »Ist nur ein kleines Schleudertrauma.«

»Ich habe dir ja gesagt, dass ich zu blöd dazu bin.«

»Niemand kann das auf Anhieb.«

»Außer jedes Kind auf dem Land.«

»Du solltest Luke mal am Steuer erleben. Hör auf, dir Vorwürfe zu machen.«

»Entschuldige.«

»Und hör auf, dich ständig zu entschuldigen. Sag mir lieber, dass ich die Klappe halten soll.«

»Dann halt die Klappe«, sage ich und lasse den Motor wieder an. »Ich kann fahren!«, schreie ich, nachdem wir drei Runden auf der Wiese gedreht haben. »Ich kann fahren. Ob dein Dad sauer wegen des Zauns ist?«

»Dreh noch eine Runde. Das mit dem Zaun verschweigen wir so lange wie möglich.«

Hätte dieser Tag einen Soundtrack, dann hätte der Titelsong einen Backbeat aus dröhnendem Gelächter. Charlie Duskin hätte ihn nicht nur geschrieben, sondern würde ihn auch singen. Er wäre laut.

Aber nicht so laut wie Mr Robbie, der dummerweise früher nach Hause kommt als gedacht. »Was zum Teufel habt ihr hier hinten auf der Wiese zu suchen?«, brüllt er, und ich finde es ätzend, wie er Dave die Worte ins Gesicht speit.

»Ich habe Fahren geübt«, sagt Dave.

»Und wieso hast du den Zaun gerammt?«

»Ich habe Gaspedal und Bremse verwechselt.«

»Du bezahlst den Schaden. Und du wirst ihn noch heute Nachmittag ausbessern.«

»Verstanden.«

»Du bist ein Idiot, Dave.«

»Ja.«

»Und du hast die Wiese immer noch nicht gemäht. Wie oft muss ich dir das noch sagen? Tu es endlich, sonst wimmelt es hier bald von Schlangen.«

Während Mr Robbie brüllt, mit seiner Stimme regelrecht auf seinen Sohn einprügelt, befolge ich Daves Rat und bleibe in Deckung. Ich würde am liebsten rauskommen und seinem Vater erklären, dass nicht Dave der Idiot war, sondern ich, und dass wir, nebenbei gesagt, beide keine Idioten sind. Und ich würde ihn gern darüber aufklären, dass Dave das Auto auch nicht geklaut hat. Aber als ich aus meinem Versteck komme, ist es zu spät. Mr Robbie ist schon weg.

»Geh nach Hause, Charlie«, sagt Dave und neigt den Kopf in den immer stärker werdenden Wind. »Es fängt bald an zu regnen. Ich muss den Zaun reparieren.«

Er sinkt vor der Scheune auf den Boden, und ich mache mich auf den Heimweg. Er zieht die Knie an die Brust und lässt den Kopf hängen. Ich gehe, weil er mich dazu aufgefordert hat, aber vor dem Hoftor bleibe ich stehen und starre den Zaun an. Ich habe Mum im Ohr, die mir rät, wieder umzukehren.

Dave drückt sein Gesicht gegen die Scheunenwand, als ich mich neben ihn setze. »Du sollst nach Hause gehen, Charlie. Ich will nicht darüber reden.«

»Dann redest du eben nicht darüber«, erwidere ich und halte seine Hand, während er sich die letzten sechzehn Jahre von der Seele weint.

Wir sitzen eine Ewigkeit so da. Dave spricht als Erster. »Dein Dad ist auch nicht viel besser als meiner. Wieso redet er fast nie mit dir?« Er und Rose sind die Einzigen, die das jemals angesprochen haben, die sagen, wie es ist. »Er vermisst wohl meine Mum. Mit anderen Menschen spricht er genauso wenig.«

»Wann ist sie gestorben?«

»Als ich neun war.«

»Das ist eine ziemlich lange Trauerphase.«

Vielleicht meint er mich, vielleicht meinen Dad, vielleicht auch uns beide. Egal. In diesem Moment ist nur wichtig, von einem Außenstehenden zu hören, dass irgendetwas verkehrt ist. Noch verkehrter als Mums Tod.

Ich blicke auf die Wiesen, die sich endlos weit auszudehnen scheinen. Nun muss ich weinen, und Dave drückt meine Hand noch fester. »Wie kommt es, dass die eine Wiese grün und die andere verdorrt ist, obwohl sie direkt nebeneinanderliegen?«, frage ich.

»Hängt davon ab, wie es unter der Erde aussieht«, erklärt Dave. »Manche Wiesen werden besser mit Wasser versorgt.« Ich weiß nicht, warum, aber das leuchtet mir ein.

»Du musst mir bei der Reparatur nicht helfen«, sagt Dave.

»Ich habe ihn demoliert. Also repariere ich ihn auch.«

»Weißt du überhaupt, wie man einen Zaun repariert?«, fragt er.

»Nein. Aber ich bin lernfähig.«

»Na gut. Dann geh zum Wagen und hol noch mehr Nägel. Und schalt das Radio ein, wenn du schon dort bist.«

Ich suche Musik und stelle sie laut. Die Nägel kann ich nicht finden. Ich schaue in den Rückspiegel, weil ich wissen will, ob Dave in Rufweite ist, aber er ist irgendwo im hohen Gras verschwunden. Ich befinde mich mutterseelenallein in einem Meer aus verbranntem Grün.

»Charlie! Komm schnell!«, brüllt Dave quer über die Wiese.

»Schon unterwegs! Ich kann die Nägel nicht finden.«

»Charlie«, schreit er wieder. Dieses Mal höre ich ihn deutlich, und beim Klang seiner Stimme habe ich das Gefühl, als würden schwarze Wolken den Himmel verdunkeln.

»Dave?« Ich rufe mit jedem Schritt lauter. »Dave?« Ich stolpere und falle neben ihn auf den Boden.

»Ganz ruhig, Charlie.« Er lächelt, und der Schweiß bildet auf seiner weißen Haut gläserne Ringe. »Alles bestens. Und denk daran: Nach einem Schlangenbiss ist Panik schlecht.«

»Ein Schlangenbiss. Scheiße. Soll ich das Gift aussaugen?«

»Wie gesagt: Panik ist schlecht. Hol den Wagen und fahr mich zum Haus. Am besten, du fährst durch das Seitentor und kommst dann auf der Straße hierher.«

»Ich habe keinen Führerschein.«

»Du würdest mir einen Schnitt setzen und das Gift aussaugen, aber du willst nicht auf der Straße fahren, weil du keinen Führerschein hast?«, fragt er und greift nach meiner Schulter, um sich hochzuziehen. »Du hast ja eine Vollmeise.«

»Du musst eine ziemlich lange Leitung haben, wenn du das jetzt erst merkst«, sage ich, aber uns ist nicht nach Lachen zu Mute.

Ich helfe Dave über die Wiese und dann in den Wagen. Meine Schultern schmerzen, aber ich halte durch. Seine Stimme wird immer leiser, und er wird immer schwerer, scheint mich gegen meinen Willen zu Boden ziehen zu wollen. Trotz der Hitze ist er eiskalt, und ich breche unter seinem Gewicht fast zusammen.

»Anlassen, Charlie«, sagt er. »Du musst den Motor starten.« Aber das klappt nicht. »Ich schaffe es nicht. Dave?« Die Vögel kreischen am Himmel. Ich drehe den Zündschlüssel, drücke das Gaspedal durch, aber nichts tut sich. Ich mache alles genau wie vorhin, aber der Motor ist tot. Mir schwant, dass wir nicht mehr viel Zeit haben. Ich drücke das Gaspedal so lange durch, bis Daves Gesicht die Farbe der Wolken annimmt. Und dann wird mir bewusst, dass da gar keine Vögel sind. Das bin ich, und ich rufe um Hilfe. Und da ist Dave, totenstill.

»Wieso hast du immer so viel Schiss?«, schrie Dahlia in der Woche vor Jeremys Party. »Such dir eine Band. Rede mit den Leuten. Und hör endlich auf, so zu tun, als wäre es ein Verbrechen, dass ich Zeit mit Louise verbringe.«

Sie hat Recht. Ich darf mich nicht vor jeder Veränderung fürchten, sondern muss die Dinge in die Hand nehmen. Ich weiß, was ich jetzt tun muss. Das habe ich in der Schule gelernt. Ich stelle den Sitz zurück. Ich prüfe nach, ob Daves Atemwege frei sind. Ich mache eine Mund-zu-Mund-Beatmung und ertaste seinen Puls. Seine Halsschlagader fühlt sich an wie ein zitternder Vogel. »Ein Glück. Ein Glück. Ein Glück.« Ich reiße einen Ärmel von meinem Hemd und winde den Stoff um seinen Arm. Dann finde ich im Wagen ein Stück Seil, hole einen dicken Stein und binde ihn auf die Hupe, die danach unaufhörlich über die Wiese dröhnt. Und ich renne. Ich renne so schnell wie noch nie, pflüge durch das hohe Gras. Auf halbem Weg kommt mir Daves Bruder entgegen.

»Schlangenbiss!«, bricht es aus mir heraus, aber ich bleibe nicht stehen. Ich renne zum Telefon. Und er rennt zu Dave.

Mr Robbie geht an Luke und mir vorbei, als wären wir Luft für ihn. Ich bin froh, dass Luke da ist, denn so gibt es einen Zeugen, falls Mr Robbie das zu Ende bringen sollte, was die Schlange begonnen hat. »Habe ich dir nicht immer wieder gesagt, dass du das Gras mähen sollst?«, sagt er zu Dave.

Luke zieht mich zur Tür. Wir setzen uns auf die Stühle im Flur und belauschen das Gespräch zwischen Vater und Sohn. »Ich wusste zwar, dass sein Alter ihm mächtig zusetzt, aber das ist echt krass«, sagt Luke, der ein Bein baumeln lässt. »Dave kann kaum sprechen und als Erstes wird er angebrüllt.«

»Sein Dad hat Schiss«, sage ich. Ich konnte den Angstschweiß in seinem Hemd riechen, als er an mir vorbeiging.

»Mir doch egal«, sagt Luke. »Dave hat bestimmt auch Schiss.«

Mr Robbie verstummt, und deshalb verstummen wir auch. Luke starrt die ganze Zeit auf den Fußboden. Er bricht das Schweigen als Erster. »Vermisst Rose mich überhaupt?«

»Ich glaube schon. Du solltest sie mal fragen.«

Er schüttelt den Kopf, starrt weiter zu Boden. »Dieser Boden ist spiegelblank, schon gemerkt?«, fragt er und geht davon, lässt mich allein im Krankenhausflur sitzen. Aber ich habe nicht das Gefühl, allein zu sein. Und als ich den Blick auf den blitzblanken Fußboden senke, sehe ich ein Mädchen, das seit gestern viel dazugelernt hat. Mr Robbie verlässt das Zimmer, um mit der Krankenschwester zu reden. »Du!«, sagt er, als er an mir vorbeigeht. »Du hast den verdammten Motor absaufen lassen, was?« Ich lächele.

Er ist so erleichtert, dass er geweint hat, nur weiß er nicht, wie er es sagen soll. Ich schätze, dass es viele Menschen gibt, die nicht wissen, wie sie solche Sachen sagen sollen. Nur merkt man das nicht, weil sie es geschickt verbergen. Mr Robbie müsste Dave eigentlich sagen, dass er ihn liebt. Das weiß er bestimmt, aber er hat vermutlich das Gefühl, die Worte vor sich auf dem Fußboden zu sehen, ohne sie greifen zu können.

Mrs Robbie stürmt herein und hat sofort die passenden Worte parat. »Ich war nicht zu Hause, Dave. Ich habe es gerade erst erfahren. Gott sei Dank …« Alles, was sie sagen will, fasst sie zusammen, indem sie ihr Gesicht gegen das von Dave drückt und seine Hand nimmt.

Schauen Sie gut hin, Mr Robbie. So macht man das.

Ich habe meine Cousins endlich im Bett, da klingelt Jenny, die auf dem Campingplatz arbeitet, an der Haustür. »Deine Mum schickt mich, Schätzchen. Dave Robbie ist von einer Schlange gebissen worden.«

»Und wie geht es ihm?«

»Wir wissen nur, dass er im Krankenhaus liegt. Ich bleibe hier. Du sollst sofort hinradeln, sagt deine Mum.«

Das Krankenhaus befindet sich am Rand des Freeway; ich nehme jede Abkürzung, die ich kenne, und bin froh, dass ich so rase, weil ich dadurch den Gedanken an das verdrängen kann, was mich vielleicht erwartet. Als ich das Krankenhaus erreiche, sitzt Luke draußen vor der Tür. »Ist er okay?«

»Schlangenbiss. Aber er wurde noch rechtzeitig behandelt.«

Mir wird etwas übel vor Erleichterung und weil ich so schnell gefahren bin. Ich setze mich ins Gras und atme durch. »Mir zittern die Knie«, sage ich zu Luke.

Er kehrt mir den Rücken zu und schließt sein Fahrrad auf. »Du kannst zu ihm. Charlie ist auch da. Sie hat ihn gerettet. Du solltest sie bald fragen. Sieht nämlich nicht so aus, als würde sie dich noch brauchen.« Ich sehe ihm nach, als er davonfährt.

Und dann gibt es nur noch mich und ein paar Rettungswagen und einen Himmel, der aussieht, als würde er mir gleich auf den Kopf fallen. Ich sitze da und warte darauf, dass meine Knie nicht mehr zittern. Charlie kommt aus dem Krankenhaus. »Es geht ihm gut«, sagt sie und wiederholt die Worte mehrmals, weil ich sie anfangs nicht richtig verstehe.

»Luke sagt, du hast ihn gerettet.«

»Ich habe Mund-zu-Mund-Beatmung gemacht.«

»Ein Jammer, dass er bewusstlos war«, erwidere ich, und sie lacht.

»Ich dachte schon, er würde sterben. Ich habe es wirklich geglaubt.« Wir sitzen da und versuchen uns vorzustellen, wie die Welt ohne Dave wäre.

»Ein Glück, dass du bei ihm warst.«

»Ja, ein Glück.« Sie lässt sich ins Gras zurücksinken und breitet die Arme weit aus. Als könnte sie tun und lassen, was sie will, ohne jemanden um Erlaubnis zu bitten. Ich lege mich auch auf den Rücken. Nach einer Weile lässt sie die Hände durch die Luft tanzen und sagt: »Wir sind alle Dur-Akkorde.« Wir liegen noch eine Weile da und denken über diese Worte nach.

»Kommt mir vor, als wäre der Anfang des Sommers eine Ewigkeit her«, sage ich. »Ich vermisse Luke«, sage ich. »Als Retterin von Dave bist du jetzt legendär«, sage ich.

»Ja, ich bin nicht ganz unlegendär.« Sie trommelt noch etwas länger auf die Luft ein. »Ach was! Ich bin eine lebende Legende!«

»Ich muss etwas Wichtiges mit dir besprechen.«

»Geht es um Luke?«, fragt sie.

»Um Luke und um dieses Kaff. Um mich. Treffen wir uns nach dem Abendessen am Fluss?«

»Ist alles in Ordnung mit dir?«

Ich nicke, und wir betrachten den Himmel. »Ist dir auch aufgefallen, dass der Mond in letzter Zeit immer früher aufgeht? Als würde er sagen: ›Scheiß auf die Regeln. Hier bin ich.‹«

»Hat wohl was mit der Sonne zu tun«, sagt sie. »Der Mond hat kein eigenes Licht, oder?«

»Der Mond hat seinen eigenen Kopf«, antworte ich. »Er ist cool und geheimnisvoll.«

Sie starrt ihn an. »Ja, das stimmt.«

Und da überkommt mich dieses Gefühl. Als würde ich vor einem großen Neuanfang stehen.

Ich liege da, unter einem coolen und geheimnisvollen Mond, spiele in Dur in der Luft und denke über meine nächsten Schritte nach. Mr Robbie geht vorbei. »Hey«, rufe ich, »kann ich mitfahren?«

»Echt mutig«, sagt Rose.

»Wir sehen uns am Fluss.« Ich laufe zum Truck.

Er lässt den Motor an; wir sitzen nebeneinander, und das Schweigen hat eine ganz spezielle Qualität – wie wenn man sein Gegenüber nicht kennt und nichts zu verlieren hat, wenn man schweigt. Das Schweigen zwischen Dad und mir ist anders.

Ich muss Dad unbedingt finden und ihm erzählen, was ich heute getan habe. Ich muss ihn bei den Schultern packen und schütteln. Ihn schütteln, bis er begreift, dass ich ihn brauche, bis er kapiert, dass es zwischen uns anders laufen muss, damit unsere Gefühle nicht absterben.

Ich stelle mir kurz vor, wie mein Leben aussehen würde, wenn Dave heute gestorben wäre. Dann müsste ich mit dem Wissen weiterleben, dass ich ihn hätte retten können. Ich müsste den heutigen Tag tief ihn mir begraben, für immer verdrängen. Trotzdem würde die Erinnerung zurückkehren. Jedes Mal, wenn ich Gefühle für jemanden entwickeln oder jemanden küssen würde. Und bei jeder Rückkehr an diesen Ort würde mich die Schuld ersticken.

Ich betrachte die teils kahlen Wiesen, die am Fenster vorbeiziehen, und sie fügen sich zu einem Bild zusammen, das ich nicht vollständig erfassen kann. Mr Robbie hält vor dem Laden. »Danke«, sage ich.

»Ich habe dir zu danken«, erwidert er, und in seinen Worten liegt so etwas wie Liebe. Vor dem Aussteigen sage ich noch: »Ich habe das Auto geklaut. Dave hat es nur zurückgefahren, damit ich keinen Ärger bekomme. Und den Zaun habe ich auch kaputt gemacht.« Ich winke ihm und schließe die Tür.

Ich will gerade ins Haus gehen, da kommt Mrs Wesson aus der Tür. Ich habe sie seit dem letzten Schultag nicht mehr gesehen. Was sie sagt, ist: »Hallo, Rose.«

Was ich höre, ist: »Katastrophe.«

»Seit wann sind Sie wieder da?«

»Ja, ich freue mich auch, dich zu sehen, Rose. Ich bin seit heute wieder da. Und ich habe eine Frage: Hattest du jemals vor, es ihnen zu erzählen?«

»Ich wollte den passenden Moment abwarten.«

»Der Moment ist längst verstrichen. Ich hätte dir helfen können, wenn du gewollt hättest.« Sie nickt in Richtung der Haustür. »Deine Eltern erwarten dich schon.«

Bei meinem Anblick legt Mum sofort los. »Stubenarrest! Du hast Stubenarrest, bis du alt und grau bist, bis du deine Zähne in ein Glas auf dem Nachttisch tun und wasserdichte Unterwäsche tragen musst. Und wenn ich dann noch nicht tot bin, hast du weiter Stubenarrest.« Ihre Haut glüht vor Zorn. »Du hast uns belogen. Glatt ins Gesicht gelogen!«, schreit sie. »Was hast du dir dabei gedacht? Wolltest du durchbrennen und die Schulgebühren selbst bezahlen?«

»Es ist ein Stipendium«, sage ich.

»Ich weiß, was es ist. Mrs Wesson hat uns alles erzählt. Ich will wissen, warum du uns nichts davon erzählt hast.«

»Habe ich ja versucht. Ich habe dich gefragt, ob ich an dem Schüleraustausch teilnehmen darf. Aber du warst zu sehr damit beschäftigt, irgendwelche beschissenen Möhren in Scheiben zu schneiden, um richtig zuzuhören. Ich habe das Stipendium angesprochen, aber du wolltest nicht einmal darüber reden.«

»Hör auf, mich zu beschimpfen! Hältst du mich für blöd, Rose? Du hast mich belogen. Du hast die Schule geschwänzt, als du damals zum Campingplatz gekommen bist. Geh sofort in dein Zimmer. Und dort bleibst du, bis ich dich rufe.«

»Ich gehe nicht in mein Zimmer!«, brülle ich. »Ich gehe auf diese Schule. Dort gibt es den besten naturwissenschaftlichen Unterricht im ganzen Land, und ich bin genommen worden, und ich bin heilfroh darüber, weil das bedeutet, dass ich mich im Gegensatz zu dir nicht in einem beschissenen Job abrackern muss.«

»Dieser beschissene Job sorgt für das Essen auf unserem Tisch.«

»Leck mich. Ich hänge die Wäsche auf. Ich koche, wenn du nicht da bist. Ich passe auf die Kinder deiner Schwester auf.«

»Das reicht, Rose«, sagt Dad.

Nein, das reicht noch nicht. Es gibt mir ein saugutes Gefühl, sie anzubrüllen und ihr Dinge an den Kopf zu werfen, die ich schon seit Jahren denke. »Du arbeitest ununterbrochen. Du liest nicht mal mehr Zeitung. Ich habe Albträume, in denen ich so ende wie du. In denen ich schwanger in diesem Nest festsitze.«

Mum klammert sich an die Stuhllehne. Dad steht der Mund offen. »Ich will am Ende des Sommers mit Charlie von hier verschwinden. Ich will bei ihr und Mr Duskin leben und in Melbourne zur Schule gehen.«

Mum stützt den Kopf auf eine Hand. »Du wirst am Ende des Sommers ganz sicher nicht mit Charlie weggehen. Ich habe Mr Duskin angerufen, weil ich wissen wollte, ob ihr beiden etwas ausheckt.«

»Was hast du ihm erzählt?«

»Die Wahrheit. Dass du schon seit dem Ende des Schuljahrs von diesem Stipendium weißt und dass du meiner Meinung nach verzweifelt genug bist, nach jedem Strohhalm zu greifen, um von hier fortzukommen.«

Ihre Worte sinken in mich ein. Ich schmecke Metall. »Weißt du, was du da angerichtet hast? Charlie wird glauben, dass ich sie nur benutzt habe.«

»Genau das ist ja auch der Fall. Denk mal gründlich darüber nach. Wenn sie jetzt verletzt ist, dann liegt das nur an einer Person, und das bist du.«

»Du hattest nicht das Recht, es ihr zu erzählen.«

»Ich hatte jedes Recht dazu. Ich bin deine Mutter.«

»Ich habe ja immer schon gesagt, dass Charlie sich glücklich schätzen kann.«

Mum geht in die Küche. Ich renne aus dem Haus. Durch das Wohnzimmerfenster sehe ich Dad, der mit ausgestreckten Armen dasteht, als wäre das, was er gehalten hat, wie durch Zauberhand verschwunden.

Bei meiner Heimkehr sitzt Dad am Küchentisch, vor sich einen Schokoladenkuchen und eine Kanne Tee. Er scheint es schon zu wissen. Wahrscheinlich hat Mrs Butler ihm erzählt, dass ich Dave das Leben gerettet habe, und er hat zur Feier des Tages einen Kuchen gebacken.

»Hat Mrs Butler angerufen?«

Er nickt, und ich warte darauf, dass er sagt, er sei stolz auf mich. Danach werde ich ihm gestehen, wie sehr er mir fehlt. Ich werde ihn aus dem Loch holen, in dem er sich verkrochen hat, wie tief es auch immer sein mag. »Sie macht sich Sorgen um Rose, Charlotte. Wenn du irgendetwas weißt, musst du es mir sagen.«

»Wovon redest du?«

»Die Eltern von Rose haben von ihrem Stipendium erfahren. Sie wissen, dass sie am Ende des Sommers wegwill. Hat sie dir gegenüber jemals erwähnt, dass sie plant, von hier zu verschwinden?«

»Nein«, sage ich und höre endlich den Akkord, der in unserer Freundschaft bisher gefehlt hat. Cis-Dur. So kreischen einsame Katzen mitten in der Nacht, voller Sehnsucht nach Gesellschaft. »Jetzt kapiere ich«, sage ich mehr zu mir selbst als zu Dad.

»Was kapierst du, Charlotte?«

»Sie hat mir nichts davon erzählt.« Ich will, dass er begreift, warum das so schrecklich ist, aber das tut er nicht, weil er mich nicht kennt. Er sitzt da, blickt mich durch die Brille mit den kleinen, quadratischen Gläsern an, und ich spüre, dass die Wut in mir aufwallt wie Blut, das aus einer tiefen Fleischwunde quillt. Es hat sieben Jahre gedauert, aber nun überflutet sie alles und jeden, ob Rose oder Dad. »Kapierst du nicht, Dad? Sie wollte mich benutzen, um in die Stadt zu kommen. Mit Charlie Dorkin durch die Gegend ziehen und nett zu ihr sein, dann wird sie ihren Dad schon fragen, ob ihre tolle Freundin am Ende des Sommers mitkommen darf.«

»Beruhige dich, Charlotte. Solche Freundinnen brauchst du nicht.«

Der Song, den wir gesungen haben, schaltet von akustisch auf elektrisch um. Ich komponiere an Ort und Stelle laute, zornige Akkorde und schicke sie Dad. »Du weißt doch gar nicht, was ich brauche. Hast du mich je gefragt? Wusstest du, dass Dahlia nicht mehr mit mir spricht? Sie hat die Nase voll von mir, weil ich immer nur das Mauerblümchen spiele.«

»Was redest du da? Dahlia ist deine beste Freundin.«

»Sie hat mich kein einziges Mal angerufen, seit wir hier sind. Ist dir das nicht aufgefallen? Und das kann ich ihr nicht mal verübeln. Ich lasse zu, dass die Leute über mich hinwegtrampeln. Ich rede mich lieber mit einer Lüge raus, als beim Schulkonzert zu singen, obwohl ich alle Typen an die Wand hätte spielen können.«

»Natürlich hättest du sie an die Wand spielen können.«

»Woher willst du das wissen? Sogar Gus kennt mich besser als du.«

»Hast du deshalb die Zigaretten gestohlen? Wolltest du mehr Aufmerksamkeit?«

Ich habe vor Augen, wie Dad mir beim Weinen zugeschaut hat, einfach nur dastand, obwohl ich seine Hilfe gebraucht hätte. Unglaublich. Absolut unfassbar. »Warum hast du mich nicht daran gehindert? Mr Robbie hätte Dave für so etwas eine Woche Stubenarrest aufgebrummt.«

»Willst du etwa, dass ich wie Mr Robbie bin?«

»Ich will, dass du da bist.«

Als er schweigt, brülle ich: »Solange du immer nur an Mum denkst, ist sowieso alles sinnlos! Da könntest du ebenso gut auch tot sein.«

Wir sitzen uns am Tisch gegenüber und warten ab, was als Nächstes passiert. Dad steht wie üblich auf und verlässt den Raum. »Bekomme ich dieses Mal etwa kein Geld?«, frage ich zynisch. Er geht in sein Zimmer.

Ist schon okay. Dad und ich waren nie sehr gesprächig. Die Gesprächige war Mum. Nun ist sie tot, aber sie redet immer noch mehr als wir beide zusammen. In meinem Zimmer starre ich all das an, was Dad mir im Laufe der Jahre nicht erzählt hat. CD um CD um CD. Ich nehme einen Beutel und stopfe so viele wie möglich hinein.

Ich gehe durch den Flur zu seinem Schlafzimmer. Ich betrachte ihn durch die offene Tür. Ich stelle den Beutel ab und greife nach der obersten CD. Als ich mir sicher bin, dass er mich ansieht, hole ich sie aus der Hülle und zerbreche sie. Ein trockener, sauberer Klang. Er gefällt mir. Ich nehme die nächste CD. Kracks. Das gefällt mir noch besser. Mit jeder CD, die ich zerbreche, gefällt es mir besser und besser. »Hast du immer noch nichts zu sagen, Dad?«, frage ich. Er sitzt auf dem Bett und sieht verwirrt zu, wie ich meine CD-Sammlung zerstöre. »Warum bist du immer so traurig?« Er gibt keine Antwort.

Manche Dinge brauchen ihre Zeit. Ich gehe wieder in mein Zimmer und lasse die Verschlüsse des Gitarrenkastens aufschnappen. Ich klappe den Deckel auf, hole meine Stimme heraus und gehe durch den Flur. Dad sitzt immer noch auf dem Bett und starrt die zerbrochenen CDs an, die überall herumliegen. »Was ist los mit dir?«, frage ich.

»Charlotte, du musst dich beruhigen.« Nein, das ist es nicht, was ich tun muss. Ich hebe meine Gitarre hoch über den Kopf. Es fühlt sich gut an, endlich einmal zu handeln. Dann lasse ich sie nach unten sausen. Dass Dad aufspringt, nehme ich nicht wahr. Ich spüre sein Gewicht am anderen Ende der Gitarre, als er sie abfängt, bevor sie auf dem Boden in Stücke gehen kann. Ich lasse sie los, und er setzt sich wieder auf das Bett, die Gitarre in seinen Armen. Er drückt sie fest an sich. Wiegt sie hin und her. Und ich bin auf einmal nicht mehr wütend darüber, dass er so gut wie nie mit mir spricht. Es gibt Wichtigeres als Worte. »Bin gleich wieder da«, sage ich. »Ich muss noch was erledigen.« Er nickt, lässt meine Gitarre aber nicht los.

Meine Wut ist verflogen. Ich bin auch nicht traurig. Sondern entschlossen. Ich biege in die Straße zum Fluss ein. Der Sonnenuntergang hat heute einen so harten Klang, als würden schwere Akkorde vom Himmel hallen. Schwere Akkorde, die verraten, dass der Musiker seinen Song unter Kontrolle hat.

»Charlie!«, ruft Rose, als ich auf sie zukomme. Der Regen hat sich während des ganzen Tages in der Luft gesammelt, deren Arme schwer mit Wasser beladen sind. Und die Luft kann die Arme jederzeit öffnen und uns durchnässen. Rose ist ein Schemen im Halbdunkel.

»Du hast mich die ganze Zeit belogen.« Meine Enttäuschung schwappt wie ein salziger Ozean in meinen Adern, aber ich halte mich über Wasser.

»Es tut mir leid, Charlie.«

»Ich habe dir Sachen über Dave und über mich anvertraut.«

»Dave weiß nichts davon.«

»Ich weiß, dass Dave nichts davon weiß. Es geht hier um dich. Wie lange wolltest du mich noch belügen? Bis du in der Stadt jemand Besseres gefunden hast, bei dem du unterschlüpfen kannst?«

»Nein. Ich wollte bei dir wohnen.« Je länger sie redet, desto hektischer fuchtelt sie mit den Händen. »Das Stipendium ist nicht der Grund dafür, dass ich deine Freundin sein wollte.«

»Vielleicht stimmt das sogar. Aber es ist zu spät.«

»Das Stipendium ist mir egal. Sag mir bitte nur, wie ich die Sache zwischen uns wieder einrenken kann.«

»Ich will die Sache zwischen uns gar nicht wieder einrenken. Du wirst nicht mit uns mitkommen«, sage ich, und es fühlt sich gut an, einfach davonzugehen.

»Ich habe doch nur anfangs gelogen«, ruft sie. Ich drehe mich ein letztes Mal um. Der Himmel öffnet die Arme und schüttet das Gewitter über uns aus wie abgestandenes Wischwasser. Ich lasse sie klitschnass und einsam stehen. Manche Menschen sind es nicht wert, dass man ihnen nachweint.

Charlies Blick ist nicht mehr leer. Sondern großäugig und lodernd. »Ich will die Sache zwischen uns gar nicht wieder einrenken«, sagt sie, und ich befinde mich plötzlich hundert Meter hoch in der Luft und kann den Boden nicht mehr sehen. Der Regen prasselt. Sie verschwindet so schnell, als würde sie fliegen. Meine Beine stecken im Matsch fest, werden von all dem Dreck und Staub festgehalten, der sich an diesem Ort seit Ewigkeiten angesammelt hat und nun vom Gewitter freigesetzt wird. »Scheiß auf dieses Kaff!«, brülle ich ins Leere. Da reißt der Himmel noch einmal auf, es schüttet wie aus Kübeln, und ich bin wie blind.

Ich klettere auf den alten Baum am Fluss. Ich höre Luke und Antony, bevor ich sie sehe. Ich klettere hastig höher, während sie sich unter mir im Trockenen zusammenkauern.

»Was für ein Pisswetter«, sagt Luke. »Wir sollten einfach losrennen.«

»Wird bald weniger«, erwidert Antony.

Sie quatschen endlos lange, ohne zu ahnen, dass ich zuhöre. Luke sagt Sachen wie: »Hast du gesehen, wie Ferro am Wochenende beim Kricket einen Sechser geschlagen hat?«

Und Antony antwortet: »Wer gewinnt deiner Meinung nach das nächste Spiel?« Nicht gerade das aufregendste Gespräch aller Zeiten, aber ich würde selbst dann nicht abhauen, wenn ich könnte.

Ich würde mich am liebsten auf Antony runterfallen lassen und ihn wegstoßen. Dann würde ich mich zu Luke umdrehen und ihm sagen, dass er sich ganz dringend im Nacken die Haare rasieren lassen muss. Ich würde ihm auch bedeutungsvollere Dinge erzählen, zum Beispiel, dass ich mich daran erinnere, wie wir Backsteine vom Nachbargrundstück geklaut haben, weil ich eine Mauer unten um unser Baumhaus bauen wollte.

Mum hat uns erwischt, und ich beteuerte, es sei meine Idee gewesen, weil ich Dave nicht in Schwierigkeiten bringen wollte. Aber sie glaubte uns nicht und war so stinksauer, dass sie Mrs Robbie und Mrs Holly anrief. Daves Dad kam angerauscht und steckte ihn ins Auto, und ich glaube, dass Mum Schuldgefühle hatte, weil ich danach mit Luke zum Fluss gehen durfte. Wir saßen nebeneinander unter genau diesem Baum, und ich schmiedete waghalsige Fluchtpläne, und Luke warf mir nicht vor, Dave in Schwierigkeiten gebracht zu haben. Er ließ mich reden, und dann gingen wir zu ihm, und seine Mutter machte uns Hamburger.

»Kommt ihr wieder zusammen, Rose und du?«, fragt Antony, als der Regen nachlässt und zu Dunst wird. Tropfen, die von mir abperlen, fallen auf Luke, aber er merkt nichts. »Nicht für alles Geld der Welt«, sagt er, und dann gehen die beiden. Ich gleite vom Baum und zerkratze mir dabei die Beine. Ich laufe nach Hause. Ich will drinnen sein und die Tür hinter mir zumachen.

Mum und Dad sitzen auf dem Sofa und schauen in ein Buch. Ich würde gern sagen: Ich erinnere mich. Ich weiß noch, wie wir gemeinsam über ferne Orte gelesen haben.

»Das Land der Mitternachtssonne.« Und dann zeigte Mum auf das Bild. Das klang so romantisch, als könnte man dort die unglaublichsten Dinge erleben. Mum gab mir das Gefühl, dass ich alles Mögliche erleben konnte. Ich würde gern sagen: Ich habe noch mehr Erinnerungen. Zum Beispiel daran, wie Dad einen Plan meiner Klassenarbeiten an den Kühlschrank heftete und immer ein fettes, rotes Kreuz machte, wenn ich eine geschrieben hatte. Er notierte jedes Mal meine Zensur daneben, auch wenn sie nicht so toll war. »Gut gemacht, Rose«, sagte er dann. Ich würde gern von ihnen erfahren, warum all das vorbei ist. Warum wir keinen Spaß mehr haben. Ich stehe tropfnass vor ihnen. Sie blicken auf, und ich habe das Gefühl, meine Hand durch sie hindurchschwenken zu können, als wären sie Geister.

Ich gehe in mein Zimmer und mache die Tür zu. Ich stelle mir vor, was für ein Gesicht Dave zieht, wenn Charlie ihm erzählt, was ich getan habe. Ich habe Lukes Stimme im Ohr: Nicht für alles Geld der Welt. Ich betrachte den Protisten und höre Charlies Musik. Wieder erklingt diese Stimme, und ich muss an die Seidenraupen in ihren Kokons denken und daran, wie traurig ich war, als Mum mir sagte, dass ich nicht hineinsehen konnte. Ich habe ihr nie erzählt, dass ich doch noch heimlich einen Kokon in kochendes Wasser tat. Hinterher heulte ich wie verrückt. Ich hatte nicht geahnt, dass es sich so grässlich anfühlen würde. Ich hatte mich doch nur danach gesehnt, die Seide berühren zu können.

Ich renne nach Hause, die Arme ausgebreitet und das Gesicht in den Regen gereckt. Ich schüttele mich auf der Veranda aus und gehe danach unter die Dusche, um meine eiskalte Haut aufzuwärmen. Ich rufe Dahlia an. »Ich bin’s, Charlie.«

»Ich weiß, dass du es bist. Was willst du?«

Alles Mögliche auf einmal. »Ich wollte nur fragen, wie dein Sommer so läuft.«

»Super.«

Jemand, der nicht dabei war, als ich log, um Dahlia an mich zu binden, würde sie vielleicht für gemein halten. Aber ich weiß es besser. Ich wollte sie nicht verlieren, weil ich schon alles andere verloren hatte, und deshalb gab ich ihr durch die Blume zu verstehen, dass es mies von ihr war, Zeit mit Louise zu verbringen. Ich lud sie immer dann ein, bei mir zu übernachten, wenn irgendwo eine Party war, und zwang sie auf diese Weise, sich zwischen ihren neuen Freunden und mir zu entscheiden. Ich zwang sie, zu mir zu stehen, obwohl ich besser für mich selbst hätte einstehen sollen. Und auf Jeremys Party ignorierte sie mich dann, weil ich nicht mit Louise reden wollte. Sie hatte die Nase voll von meinem blöden Verhalten.

Ich rede weiter, weil ich hoffe, dass es im Laufe des Gesprächs irgendwann wieder so sein wird wie vor unserem Zerwürfnis. »Mein Sommer ist auch irgendwie super. Genau genommen ist er ziemlich schräg. Dave wurde von einer Schlange gebissen, und danach habe ich Mund-zu-Mund-Beatmung bei ihm gemacht.«

»Scheiße.« Sie denkt kurz darüber nach. »Scheiße.«

»Ja, ich weiß.«

»Das ist praktisch ein Kuss. Du hast ihn praktisch geküsst.«

»Ich hätte ihn beinahe richtig geküsst. Als wir am späten Abend am Fluss entlanggelaufen sind. Wir haben zu ein paar Songs auf meinem iPod getanzt. Einer war von mir, aber das wusste er nicht. Es war der Song, den ich geschrieben habe, als du damals bei mir übernachtet hast.«

»Der, in dem es um Sex geht?«

»Es geht darin nicht um Sex, Dahlia. Das habe ich dir schon damals gesagt.«

»Doch, es geht eindeutig um Sex.« Sie klingt gedämpft, und ich weiß, dass sie mit dem Telefon in den Flurschrank gekrabbelt ist, damit ihre Eltern nicht mithören können. »Letzte Woche habe ich Jack Baker geküsst«, erzählt sie. »Das war echt übel. Ich dachte die ganze Zeit: Ist es so übel, weil ich so übel drauf bin, oder ist es so übel, weil wir beide so übel drauf sind?«

»Vielleicht brauchst du mehr Übung.«

Sie denkt darüber nach. »Wäre auf jeden Fall besser, als Klavier zu üben. Und was läuft sonst so? Zickt Rose immer noch herum?«

»Nicht mehr als Louise.«

Sie schweigt ein paar Sekunden. »Du hättest ihr auf der Party sagen sollen, dass sie eine blöde Zicke ist.«

Ich schaue aus dem Fenster in den verwilderten Garten. »Ja, ich weiß. Im nächsten Jahr verbringe ich nicht mehr so viel Zeit mit ihr. Und dafür mehr mit Andrew Moshdon und den Musiktypen.«

»Vielleicht spielst du ja auch für das Abschlusskonzert vor.«

»Vielleicht. Ich sollte eine Band zusammenstellen. Am Samstag singe ich hier beim Talentwettbewerb.« Das hatte ich bis zu dieser Sekunde noch nicht entschieden.

»Cool.«

Ich höre, wie sie den Schrank verlässt und in die Küche geht. »Was isst du da?«, frage ich.

»Schwer zu sagen. Mum hat gebacken. Ich wünschte, dein Dad wäre hier und würde für mich kochen.« Sie mampft weiter. »Gehst du mir auch aus dem Weg, wenn du weniger Zeit mit Louise verbringst?«

»Das kriegen wir schon hin. Wir sind dann in der Elften. Da ist es nicht mehr so wichtig, zu den Angesagten zu gehören.«

»Ich mag Louise nicht deshalb, weil sie zu den Angesagten gehört. Ich mag sie, weil ich sie mag. Und ich war nicht sauer auf dich, weil du nicht angesagt bist.«

»Ich weiß.«

»Wirklich?«, fragt sie, und ich ahne, dass sie jetzt dasteht wie an dem Tag, als diese Typen uns als Versager beschimpft haben.

»Na klar.« Nur dauert es manchmal ein wenig, bis der Groschen fällt. »Möchtest du den Song über Dave und mich hören?«

»Ja. Warte kurz. Mum will wissen, wann du nach Hause kommst.«

»Sag ihr, dass ich bald wieder da bin.« Und ich spiele den ersten Akkord.

In dieser Nacht wird der Wind im Traum zu Mums Haaren, die meine Haut kitzeln. Aber als ich die Augen aufschlage, sitzt Dad auf einem Stuhl am Fenster. »Ist schon Morgen?«

»Noch nicht ganz, Charlotte.«

Durch das silberblaue Licht und seine sanfte Stimme habe ich das Gefühl, noch zu schlafen. »Ich habe von Mum geträumt«, sage ich und frage mich, ob ich im Traum davon träume, dieses Gespräch zu führen.

»Das tue ich ständig«, sagt er. »Vor allem hier.« Er betrachtet meine Gitarre. »Sie sagt zum Beispiel: ›Findest du es nicht auch unglaublich, dass wir eine Tochter haben, die so singen kann?‹ Und ich muss gestehen, dich noch nie gehört zu haben.«

Ich stehe auf, und ich gehe so schwankend, wie man es nach dem Aufwachen manchmal tut. Ich nehme die Gitarre und setze mich neben ihn in das bläuliche Licht. In der Luft liegt ein Honigduft, den das Gewitter dem Jasmin abgerungen hat. Ich singe einen meiner Songs. Er tappt mit dem Fuß, während ich spiele, und da ich das Gefühl habe, dass die Dinge sich zum Besseren wenden könnten, erfinde ich eine neue Strophe.

»Wunderschön, Charlotte«, sagt er.

»Was soll die Tasche?«, frage ich.

»Ich zelte ein letztes Mal.«

»Ich trete am Samstag beim Talentwettbewerb auf.«

Er schaut erst mich an, dann die Gitarre. »Ich werde da sein, Charlotte«, sagt er und geht hinaus, ohne die Tür hinter sich zu schließen. Fünf Minuten später kehrt er zurück. »Für den Fall, dass Dave Robbie noch einmal kommt, solltest du die Tür so lassen, Charlotte.«

»Ist gebongt, Dad.«

Nahe dran

Jetzt bist du ein Geist

Und stürzt

Durch das Dunkel

Gefangen in Felsen, Erde und Wasser

Jetzt bist du ein Geist

Und auf die Frage, warum das so ist,

Sagst du, dass der Tod uns nicht immer sterben lässt

Manchmal läuft es im Leben nicht, wie wir wollen

Manchmal läuft es im Leben nicht rund

Jetzt ist er ein Geist

Und lebt

Im Dunkeln

Gefangen in Felsen, Erde und Wasser

Jetzt ist er ein Geist

Und als ich dich frage, warum das so ist,

Sagst du, dass der Tod niemanden aus den Fingern lässt

Manchmal läuft es im Leben nicht wie gewünscht

Manchmal läuft es im Leben nicht rund

Aber dann, in manchen Honignächten

Wenn oben blaue Stimmen kreisen

Vergisst du Felsen, Erde und Wasser

Und singst dem Himmel leise Weisen

Manchmal läuft es im Leben nicht, wie wir wollen

Manchmal läuft es im Leben nicht rund

Luke und ich sitzen draußen vor dem Laden an verschiedenen Tischen. Er ist vor ein paar Stunden zum Essen gekommen und seitdem sitzt er da. Er war diese Woche fast jeden Tag hier und hat die Hügel angestarrt. »Was schreibst du da?«, fragt er.

»Texte für einen Song über diesen Ort.« Es ist nicht der Song, den ich beim Talentwettbewerb singen will; es ist ein Song über Rose und ihn, aber das erzähle ich ihm nicht.

»Wird bestimmt ein ganz kurzer Song«, sagt er. »Über diesen Ort.«

Ich schenke ihm ein Lachen, denn er sieht aus, als könnte er eines gebrauchen. »Hast du Dave schon besucht?«

»Heute früh. Diese furchterregende Krankenschwester mit dem Schnurrbart hat mich rausgeworfen.«

»Ich will am Nachmittag hin. Du kannst gern mitkommen. Wir zwei gegen die Krankenschwester mit dem Schnurrbart.«

»Gern. Aber ich weiß nicht, ob zwei reichen. Ist ein ziemlich großer Schnurrbart.« Er starrt weiter die Hügel an. »Wenn du weg bist, ist Dave bestimmt unerträglich. Er redet nur von dir. Als würde man ununterbrochen einen Kricketschläger über die Rübe gezogen kriegen. Nicht beleidigt sein.«

»Bin ich nicht.«

Sein Blick klebt auf den Hügeln, obwohl er Rose von hier aus nicht sehen kann. »Du nimmst sie nicht mit?«

Ich schüttele den Kopf. »Sie bleibt hier.«

»Sie bleibt nicht hier«, sagt er und tritt nach der Erde. »Sie bleibt selbst dann nicht, wenn sie bleibt. Ihre Mum und ihr Dad haben es hinten im Auto getan, verstehst du? Bei ihrer Geburt waren beide noch sehr jung.«

»Das wusste ich nicht.«

»In einem Holden. Guter Wagen. Vielleicht wollte sie es deshalb nicht mit mir tun. Weil sie befürchtet, dass ihr das Gleiche passieren könnte. Ist mir egal, wenn wir nie Sex haben. Hauptsache, sie kommt zu mir zurück«, sagt er.

Ein gelbes Auto fährt am Laden vorbei und ich schaue ihm nach. Der Tag ist von einem dunstigen Blau. »Da hat Rose immer gesessen«, sagt Luke. »Genau da, wo du jetzt sitzt.« Eine Fliege landet auf dem Tisch und verharrt reglos. »Ich weiß«, sage ich und starre die Fliege an. Ich stelle mir vor, wie es wäre, hier Tag für Tag zu sitzen.

»Ich langweile mich zu Tode«, sagt Luke, und ich nicke. Es ist, wie Gus gesagt hat: Man versteht die Menschen nicht immer, und deshalb muss man sich selbst verstehen. Wenn man dann etwas über sich selbst herausgefunden hat, kann man das vielleicht benutzen, um andere zu verstehen.

»Ich will auch so manches«, sagt Luke.

»Und was?«, frage ich, obwohl ich das Gefühl habe, dass er die Worte gar nicht an mich gerichtet hat.

»Weiß ich nicht genau. Aber das bedeutet ja nicht, dass ich es nicht will.«

Antony kommt angeradelt und hält vor uns. »Scheiße, hier ist ja tote Hose.«

»Klappe, Antony«, sagt Luke. »Ich rede mit Charlie.«

Irgendwie mag ich ihn. »Möchtest du ein paar Pommes umsonst?«

Er grinst. »Klar. Danke.«

»Und ich?«, fragt Antony.

»Sie spendiert nicht jedem Pommes«, sagt Luke.

Ich fahre auf Lukes Lenkstange zum Krankenhaus. »Nächstes Jahr solltest du dein Fahrrad mitbringen«, sagt er.

»Ich wünsche mir eines von Dad zum Geburtstag«, erwidere ich, und er überlegt laut und ausführlich, welches Fahrrad ich kaufen soll und wie viel es kosten darf.

Er lässt sich immer noch darüber aus, als wir das Zimmer von Dave betreten. »Charlie bekommt ein Fahrrad zum Geburtstag. Ich habe ihr gesagt, dass sie ein Hybrid-Modell nehmen soll, weil sie damit sowohl in der Stadt als auch auf dem Land fahren kann.«

»Schluss mit den Fahrten auf Lenkstangen?«, fragt Dave.

»Genau. Ab jetzt mache ich selbst die Straße unsicher.«

»Aber besser mit Helm.«

»Dieser Wackelpudding schmeckt scheiße«, sagt Luke.

Dave wirft eine Zeitschrift nach ihm. »Den wollte ich für später aufheben.«

Luke wirft die Zeitschrift zurück, und die Krankenschwester kommt angerauscht und ermahnt uns, still zu sein.

»Ein Blick auf sie, und man weiß, warum Frauen sich rasieren sollten«, sagt Luke. »Und zwar gründlich.«

»Wir leben im 21. Jahrhundert«, sagt Dave. »Da müssen sie sich nicht mehr rasieren.«

»Das Gift scheint dir ins Gehirn gestiegen zu sein«, erwidert Luke. »Und jetzt hast du Halluzinationen und glaubst, du wärst Rose. Als Nächstes wirst du mich abknutschen und danach als Idioten beschimpfen.«

»Ich würde dich nicht mal dann abknutschen, wenn ich von fünfzig Schlangen gebissen worden wäre. Aber ein Idiot bist du tatsächlich.«

Luke stellt den Fernseher an.

»Samstag bin ich wieder fit. Ich schaffe es also zum Talentwettbewerb«, sagt Dave. »Du gehst doch auch, Charlie? Wir sollten alle gemeinsam hingehen.«

»Ich treffe euch dort. Ich gehe mit Grandpa hin. Und mit Dad, falls er rechtzeitig zurück ist.«

»Machst du vor deiner Abreise noch was Besonderes?«, fragt er.

»Ja«, sage ich. »Allerdings.«

Luke haut irgendwann ab, aber ich bleibe. Ich betrachte den schlafenden Dave, schreibe noch etwas und hänge meinen Gedanken nach. Krankenhäuser haben mich immer an Mum erinnert. Nicht, weil sie je in einem gelegen hätte. Aber ich habe mir oft vorgestellt, wie man sie im Eiltempo einliefert und ihr Leben rettet. Das stellte ich mir während der ersten Wochen nach ihrem Tod ununterbrochen vor. Ich hörte keine Musik. Ich stellte mir immer nur diesen Augenblick vor.

Und dann schickte Mums Freundin Celia mir das Album von den Stones, zu dem wir getanzt hatten. Ich kann mich noch gut an den Sommer erinnern, den Dave erwähnt hat, jenen, in dem ich begann, immer mit einem Walkman herumzulaufen. Damals merkte ich, wie gut es war, die Welt auszublenden. Manchmal hörte ich sogar Musik, wenn ich mit Dad beim Essen saß. Wenn ich ihm das Salz reichen sollte, gab er mir ein Zeichen.

»Was tust du da?«, fragt Dave, als er die Augen öffnet.

»Ich sitze hier und denke über Tote nach.«

»Echt toll, wie du mich durch deine Besuche aufheiterst.«

»Ja, finde ich auch.« Ich reiche ihm das Wasser.

»Ich träume ständig von Schlangen«, sagt er.

»Das ist ganz normal.«

»Die Schlangen tragen kleine Hüte.«

»Okay – das ist weniger normal.«

Er trinkt einen Schluck und denkt eine Weile nach. »Was ist das eigentlich – normal?« Dieses durch Schmerzmittel berauschte Schlangenbissopfer hat Recht. »Denk nicht mehr über Tote nach«, sagt er und schläft wieder ein.

Ich beherzige den Rat des durch Schmerzmittel berauschten Schlangenbissopfers, denn er leuchtet mir ein. Ich schreibe eine Liste mit Vorsätzen für das neue Jahr. Nicht eine dieser Ich-will-brav-sein-Listen. Sondern eine mit all den Hürden, die ich nehmen muss. Ich muss nicht groß nachdenken. Es fließt mir förmlich aus der Feder.

Meinen Song für Samstag fertig schreiben, auf der Bühne stehen und dafür sorgen, dass er aus mir herausfließt, die Leute trifft wie eine Welle, sie trifft und ihre Haut vibrieren lässt. Dave vor der Heimfahrt die CD schenken. Ihn küssen, bis die Sterne im Gleichtakt tanzen. Am frühen Morgen, wenn die Sonne Rosa auf die Welt regnen lässt, nach Hause aufbrechen. An der Tankstelle halten, um den Süßigkeitenvorrat für die Fahrt aufzustocken. Ein paar von den Sachen mit Dad teilen und ihm Songs vorspielen, die ihm vielleicht gefallen. Dahlia vom Sommer erzählen und Louise nicht sagen, sie könne mich mal, denn wen interessiert sie schon? Andrew anrufen und ihn bitten, sich am ersten Schultag der elften Klasse vor der Schule mit mir zu treffen. An den letzten Sommertagen auf dem Schulhof in der Sonne liegen. Mich in Musik vertiefen. Eine Band zusammentrommeln. Beth für richtigen Gesangsunterricht bezahlen. Arbeiten und auf Neuerscheinungen warten, die ich dann als Erste hören kann. Mit Gus über richtig gute Musiker reden. In Konzerte gehen. Singen.

Ich höre auf zu schreiben, als die Krankenschwester hereinkommt. »Er wird am Samstagvormittag entlassen«, sagt sie. Als letzten Punkt auf meiner Liste notiere ich: »Nicht im Krankenhaus landen.«

Als ich wieder draußen bin, laufe ich an Rose vorbei. Sie schließt ihr Fahrrad ab und bemerkt mich nicht. Ich mache sie nicht auf mich aufmerksam. Ich gehe über den Rasen, über die Stelle, wo wir uns an dem Tag unterhalten haben, als ich Dave gerettet habe. Und auf einmal weiß ich instinktiv, dass sie mich damals nicht angelogen hat. Ich denke an ihre guten Seiten und gehe weiter.

Entglitten

Sie sitzt auf dem Hügel

Und hofft auf den Tag

An dem ihre Träume nicht auf der Straße landen

Sie wirft mit Steinen und schreit

Den Himmel an und das Wetter

Und wütet gegen das Bis-in-alle-Ewigkeit

Das ihr zu drohen scheint

Sie kann nicht wieder mit ihm zusammen sein

Sie ist ihm entglitten

Denn er kann ihr das Meer nicht geben

Und auch nicht ihr wahres Leben

Er starrt ihren alten Platz an

Und der Plastikstuhl erinnert ihn daran

Dass sie früher so vieles teilten

Er sagt: »Sex ist mir ganz egal

Hauptsache, sie liebt mich wie früher mal«

Aber er würde zu vieles versprechen

Und er weiß: Sie würden es irgendwann brechen

Sie kann nicht wieder mit ihm zusammen sein

Sie ist ihm entglitten

Denn er kann ihr das Meer nicht geben

Und auch nicht ihr wahres Leben

Mir ist aufgefallen, dass Luke und Charlie im Laufe der Woche ständig zusammengesessen haben. Heute Nachmittag sind sie dann auf der Straße davongefahren und genau vor unserem Haus mit dem Fahrrad umgekippt. Da musste ich zum ersten Mal seit längerem lachen. Ich würde einiges darum geben, mit einem von ihnen reden zu können. Ich würde Charlie gern anrufen, aber nach der Sache am Fluss traue ich mich nicht mehr. Ich würde ihr und Luke gern erzählen, dass unser Haus einer Geisterstadt gleicht. Draußen treiben die Leute vorbei wie Steppenläufer. Ich habe zwar Stubenarrest, aber manchmal sagt Mum, ohne mich anzuschauen: »Geh raus, Rosie. Geh einfach raus.«

Ich sitze nicht am Freeway. Bei dem Gedanken daran fallen mir sowieso nur alte blaue Fords und fallende Protisten ein und außerdem das, was ich getan habe, und das, was ich nicht bekommen kann. Ich finde es ätzend, dass Mum nicht mit mir spricht, und ich finde es ätzend, dass Charlie und Luke nicht mit mir sprechen, und ebenso ätzend finde ich, dass ich immer noch von hier verschwinden will, obwohl ich sie damit verletzt habe. In meinem Inneren herrscht das totale Chaos.

Luke treibt sich am späten Nachmittag vor dem Laden herum, und das verrät mir, dass im Krankenhaus alles in Butter ist. Wenn ich dorthin fahre, kehre ich meist wieder um, weil Dave von Charlie bestimmt alles erfahren hat und weil ich nicht hören will, was er dazu sagt. Aber wenn ich dann zu Hause bin, denke ich, dass es besser ist, irgendetwas zu hören als gar nichts. Also schwinge ich mich wieder auf das Fahrrad, halte jedoch auf halbem Weg an und fahre zurück. Heute kehre ich nicht um.

Ich sitze auf seiner Bettkante und versuche, nicht über Luke oder Charlie oder das Stipendium zu reden. »Du bist so still«, sagt er.

»Worüber soll ich schon reden? Hier passiert doch sowieso nichts.«

»Was ist denn los mit dir?«

»Ich habe Stubenarrest«, antworte ich, um wenigstens einmal etwas Wahres zu sagen. »Ich habe Mum gesagt, sie soll mich am Arsch lecken.«

Er pfeift. »Und warum? Es hätte Alternativen gegeben, mit denen du davongekommen wärst: ›Du kannst mich mal‹ oder ›Du nervst mich‹. Sogar ›Verschlumpf dich!‹ hätte es getan.«

»Hast du je zu deinem Dad gesagt, er solle sich verschlumpfen?«

»Einmal. Er fragte: ›Was zur Hölle soll verschlumpfen heißen? Sei ein Mann und sag mir, dass ich dich am Arsch lecken kann.‹«

»Und? Hast du es gesagt?«

»Nein. Er wollte mich nur reinlegen. Wenn man ›leck mich‹ sagt, bekommt man das nicht verziehen.«

»Ist dein Dad seit dem Unfall netter zu dir?«

Er nickt. »Alle sprechen immer von einem Unfall. Aber diese Schlange hat mich absichtlich gebissen. Ich nenne sie Schlitzohr. Schlitzohr hatte alles geplant. Ich habe ihr Gesicht gesehen.«

»Vielleicht war sie hungrig«, sage ich.

»Willst du die Schlange etwa in Schutz nehmen?«, fragt er.

»Nein.« Ich nehme die Schlange nicht in Schutz. »Wenn ich sage, dass sie hungrig war, verteidige ich sie ja nicht.«

Er lacht. »Dann hast du mich also so selten besucht, weil du Stubenarrest hast.«

Ich bin versucht, ihm alles zu beichten, um es endlich hinter mir zu haben. »Und wegen Luke.«

»Vermisst du ihn?«

Ich nicke, und Dave will wissen, warum ich nicht wieder mit ihm zusammenkomme. Ich schüttele nur den Kopf. »Ist dein Auto bald fertig?«

»Wenn ich fertig bin, machen wir eine Spritztour, Rosie. Charlies Grandpa hat mir angeboten, an den Wochenenden bei ihm zu arbeiten, sobald mein Sommerjob in der Werkstatt vorbei ist. Ich denke, dann kann ich genug Geld für einen neuen Motor zusammensparen.«

»Hast du sie schon geküsst?«

»Erzählt sie nie von mir?«

»Glaubst du, sie hätte sonst nichts zu sagen?«

»Doch, sie erzählt echt krauses Zeug. Zum Beispiel von diesem Typen, der seine Gitarre verbrannt hat. Er hat sie geopfert, obwohl er sie eigenhändig bemalt hatte und wunderschön fand.«

»Und wieso?«

»Keine Ahnung. Sie hat es mir erzählt, aber ich habe nicht zugehört, weil ich an nichts denken konnte als daran, sie zu küssen. Und? Kommst du zum Talentwettbewerb? Ich befreie dich aus dem Knast, wenn es sein muss.«

»Das würdest du wirklich tun, oder?«

»Ich würde alles für dich tun«, sagt er. Und das stimmt. Luke würde auch alles für mich tun, aber ich habe ihn vertrieben. Und Charlie auch.

»Ich muss los.« Ich gebe ihm einen Kuss auf die Wange.

Ich nehme den Umweg über die Hügel. Bestrafe mich durch das Bergaufstrampeln. Ich fahre so schnell, dass es wehtut. Als ich in die Küche komme, schält Mum Kartoffeln. »Darf ich zum Talentwettbewerb?«, frage ich.

»Ja, ich finde, du solltest hingehen und dich Charlie stellen. Und Dave auch.«

»Du hast Recht«, sage ich, und sie legt die Kartoffel, die sie gerade hält, in die Spüle.

Ich rufe Dave im Krankenhaus an. »Mum sagt, ich darf hin. Wir treffen uns dort.«

»Wir müssen die gute, alte Tradition weiterführen, jedem die Hölle heißzumachen, der dort auftritt.«

»Antony und seine Brüder erledigen das stellvertretend für den ganzen Ort. Ich habe gesehen, wie er Wurfgeschosse gekauft hat. Er behauptet, das Zeug in seiner Unterwäsche reinschmuggeln zu wollen. Der Typ ist doch verrückt.«

»Ja«, sagt Dave. »Genau wie jeder, der sich auf diese Bühne wagt.«

Heute schreibe ich meinen Song fertig. Er ist zweifellos etwas schräg. Aber auch irgendwie schön. Ich singe ihn Grandpa ohne Gitarrenbegleitung vor, während wir vor dem Konzert Grans Pfad vom Unkraut befreien. Genau genommen singe ich ihn, während ich den Pfad von Unkraut befreie, gefolgt von Grandpa, der mir erklärt, was ich ausrupfen darf und was nicht. »Sehr schön«, sagt er. »Sie ist stolz auf dich.«

»Sprichst du immer noch mit Gran?«

»Jeden Tag. Gestern Abend haben wir uns über unseren ersten Urlaub unterhalten. Das war noch vor unserer Heirat, und deshalb hatte sie ein Zimmer auf der einen Seite des Hotels und ich auf der anderen. Diese Geschichte habe ich ihr an ihrem Sterbebett erzählt. Aber ich glaube, sie hat mich erst gestern Abend gehört.«

Mir ist noch nie in den Sinn gekommen, dass Grandpa dabei war, als Gran starb, dass er ihre Hand hielt, während sie sich immer weiter von ihm entfernte. Es muss ihn schrecklich gequält haben, dass er sie nicht zurückhalten konnte. Und ich denke erst jetzt daran, wie schrecklich es für Dad gewesen sein muss, dass er Mums Hand nicht halten konnte, als sie starb. Vielleicht ist er deswegen so lange traurig.

Grandpa richtet seinen Blick an den roten Blumen vorbei auf die Berge. Ich schaue auch hin und denke dabei an Dad und Mum und an Gran und Grandpa und daran, dass es furchtbar wehtun muss, jemanden zu verlieren, den man eigentlich nicht hätte verlieren dürfen. Andererseits kann man nicht ständig in der Furcht leben, jemanden zu verlieren. Man kann nicht ununterbrochen in Sorge sein.

»Bist du aufgeregt wegen heute Abend?«, fragt Grandpa.

»Ich habe so eine Ahnung, dass ich es dieses Mal hinkriege«, sage ich. Und wir jäten weiter den Pfad, bis wir wieder freie Sicht auf die Berge haben, die purpurfarben und blau in der Ferne leuchten.

»Du wirst das super machen«, sagt Dahlia am Telefon, bevor ich Hallo sagen kann.

»Woher weißt du, dass ich dran bin?«

»Wusste ich nicht. Ich habe heute Abend schon dem Freund meiner Schwester und zwei Telefonverkäufern gesagt, dass sie es ganz super machen werden. Was ziehst du an?«

»Das blaue Kleid, das wir damals gemeinsam gekauft haben.«

»Sexy. Steckst du deine Haare hoch?«

»Jepp.«

»Und es bleibt bei dem Song, den du mir neulich vorgesungen hast?«

»Jepp.«

»Du klingst nervös. Nur nicht nervös werden.«

»Heute früh habe ich mich ungefähr drei Minuten lang wie ein Rockstar gefühlt.«

»An diese drei Minuten musst du denken, während du auf der Bühne stehst.«

»Ich stand unter der Dusche. Nackt.«

»Andersherum klappt es besser. Du musst dir vorstellen, du wärst angezogen und die Leute im Publikum wären nackt. Halt mal – Dave kommt auch, oder? Und dein Grandpa? Vielleicht sogar dein Dad?«

»Jepp.«

»Also gut. Niemand ist nackt. Halt dich lieber an die Realität. Du bist Charlie Duskin, die Frau mit der Killer-Stimme. Und ruf mich hinterher an.«

»Wolltest du nicht mit Louise ausgehen?«

»Ja, will ich, aber ich lasse mein Handy an. Du kannst mich also anrufen. Was auch immer geschieht.«

»Selbst wenn ich eine neue Dimension der Demütigung erlebe?«

»Gerade dann, wenn du eine neue Dimension der Demütigung erlebst«, sagt sie. »Und bevor ich es vergesse, Charlie – weißt du noch, was du zu jedem sagst, dem deine Musik nicht gefällt?«

»Leck mich doch am Arsch.«

Ich lege auf, während sie von Ärschen singt und sich dabei halb totlacht. Heutzutage kann offenbar jeder zu den Angesagten gehören.

Ich schreibe Dad einen Zettel, dass er uns beim Konzert treffen soll. Dann schnappe ich mir meine Gitarre und meinen Grandpa.

»Bist du bereit?«, fragt er.

»Jepp.«

»Lass es rocken«, sagt er. »Das ist eine kurze Nachricht von deiner Gran.«

»Glaubst du, dass Dad noch kommt?«

»Ganz sicher. Deine Gran und ich haben schließlich keinen Idioten großgezogen.« Er schaut mich an. »Und deine Eltern genauso wenig.«

»Ja, ich weiß«, sage ich und betrachte mich ein letztes Mal prüfend im Spiegel. Nicht vollkommen unsexy. »Dann mal los.«

Bei meiner Ankunft sitzen Luke und Dave in der zweiten Reihe. Antony Barellan und seine Kumpel, die Plätze in der ersten Reihe besetzt haben, holen heimlich die Eier aus der Unterwäsche. Und die Barellan-Brüder sind nicht die Einzigen, die sich auf das Brüllen und Werfen vorbereiten. Das hat hier Tradition. Wenn die Show beginnt, wird es rammelvoll sein.

»Rose!«, ruft Dave und zeigt auf den Sitz neben sich. Luke schweigt. Er dreht sich nicht einmal nach mir um. Ich zwänge mich zu ihnen durch. »Ist Charlie nicht gekommen?«, frage ich und zucke zusammen, als ein Glas in Scherben geht.

»Noch nicht.« Dave reicht mir eine Chipstüte. »Dafür aber der Rest des Ortes.« Er schaut über die Schulter. »Sind mindestens hundert, schätze ich.«

»Hundertfünfzig«, sagt Luke, und sie tauschen Schläge, als hätte derjenige Recht, der am härtesten zuhauen kann.

»Oh, mein Gott«, sage ich.

»Was denn? Legt deine Mutter wieder ihre Madonna-Nummer hin?« Antony, der direkt vor mir sitzt, dreht sich um. Ich ignoriere ihn und zeige auf die Tafel neben der Bühne. Dave und Luke machen die gleiche Entdeckung wie ich. »Scheiße«, sagt Dave.

»Oh, oh.« Luke schüttelt den Kopf, dreht sich um und lässt noch einen prüfenden Blick durch den vollen Pub gleiten. »Ich glaube, du meinst ›Fuck‹.«

Charlies Name steht mit roter Kreide auf der Tafel. Sie tritt als Zweite auf, vor Mrs Danon und ihrem tanzenden Hund Elvin. »Schon gesehen?«, fragt Antony. »Zwei Kläffer nacheinander.«

»Wir müssen sie davor bewahren«, sage ich.

»Vielleicht kommt ihr Auftritt beim Publikum an.« Dave hofft wider besseres Wissen. »Was sie singt, steht schließlich nicht auf der Tafel.«

»Den Blues.« Ich zeige auf die lange Reihe der Barellan-Brüder und ihrer Freunde. Ein Talentwettbewerb auf dem Land ist etwas, an dem kein Jugendlicher, der noch einen Funken Selbstachtung besitzt, teilnehmen würde. Charlie hat in letzter Zeit viel an Selbstachtung dazugewonnen. Dass sie hier auftreten will, ist meine Schuld. Ich habe sie dazu getrieben.

»Vielleicht kann sie wirklich singen und Gitarre spielen«, sagt Dave.

»Hast du sie je gehört?«, frage ich.

»Nein. Aber dass wir sie nie gehört haben, bedeutet ja nicht zwangsläufig, dass sie es nicht kann.«

»Doch, genau das bedeutet es, Dave. Wenn jemand etwas gut kann, tut er das auch. Charlie hat nur so getan, als könnte sie Gitarre spielen und Songs schreiben und singen, weil sie will, dass man sie mag.«

»Ist doch widersinnig. Warum sollte sie vor all den Leuten auf die Bühne gehen, wenn sie nicht spielen kann?«

Und da dämmert mir plötzlich die Wahrheit. »Sie will sich demütigen lassen, um mir etwas zu beweisen.«

»Kapiere ich nicht. Warum sollte sie das tun?«

»Aus dem gleichen Grund hat sie die Zigaretten geklaut und Luke und Antony zum Steinbruch begleitet. Sie glaubt, ich hätte sie benutzt.«

»Und warum sollte sie das glauben?«

»Das erkläre ich dir später. Zuerst müssen wir sie davor bewahren, auf die Bühne zu gehen.«

»Ich will es jetzt wissen, Rose.«

Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll. »Im letzten Jahr hat Mrs Wesson mir bei der Bewerbung für dieses Stipendium geholfen, und ich habe es bekommen. Aber ich brauchte jemanden in Melbourne, bei dem ich wohnen konnte. Meine Eltern haben mir immer damit in den Ohren gelegen, ich solle mich mit Charlie verabreden. Und ich wollte unbedingt von hier verschwinden …«

»Und da dachtest du: Charlie wird mich hier schon rausschaffen.« Er beendet den Satz an meiner Stelle. »Ich habe dich so oft gefragt.«

»Ich habe nur anfangs gelogen.«

»Ja, und? Du hast alles. Eine tolle Familie. Freunde. Charlie hatte gar nichts. Sie hat dir vertraut.«

»Tut mir leid.«

»Dir tut nur leid, dass du aufgeflogen bist.«

Dave schreit, und Antony lacht, und Luke schaut zu, und ich würde am liebsten abhauen. Aus diesem Ort abhauen, wo der Wunsch, sich über dieses Kaff und damit auch ein Stückchen über sich selbst zu erheben, als der größte Witz aller Zeiten gilt. Aber wenn ich abhaue, geht Charlie auf die Bühne. Da werfe ich mich lieber selbst den Hunden zum Fraß vor. Dave sieht zu, wie Antony ein Ei auf seiner Hose blank poliert, als wäre es ein Kricketball. »Wenn sie das an den Kopf bekommt, bist du schuld.«

Luke beugt sich über Dave und greift nach meiner Hand. »Immer langsam. Sie hat ein paar Fehler gemacht.«

»Dann ist es höchste Zeit, diese Fehler auszubügeln.« Dave schiebt mich hoch. »Wir gehen hinter die Bühne.«

»Kommst du mit, Luke?«, frage ich.

»Ich habe hier noch was zu erledigen. Du schaffst das schon, Rosie«, sagt er. Ich gehe mit gesenktem Kopf, um nicht zu stolpern.

Als wir endlich hinter der Bühne sind, hat die erste Nummer schon begonnen, und das Publikum lacht. Charlie sitzt zwischen Mrs Danon und Elvin und sieht aus, als wäre ihr gerade klar geworden, dass das himmelblaue Meer, in dem sie baden will, von Haien verseucht ist.

Dave nimmt mich beim Arm und zerrt mich um die Ecke, bevor ich etwas sagen kann. »Sag ihr, dass sie es schafft«, sagt er.

»Was?«

»Geh zu ihr und sag ihr, dass sie es schaffen kann.«

»Du hast doch miterlebt, was den Leuten passiert, die hier auftreten, Dave. Antony sitzt in der Mitte der ersten Reihe. Wenn Charlie auf die Bühne geht, ist sie so gut wie tot.«

»Sie ist so gut wie tot, wenn sie es nicht tut«, erwidert er. »Sag ihr, dass sie es schaffen kann, Rose.«

Ich recke den Hals nach Charlie. Sie greift mit nervösen Händen nach ihrer Gitarre. Als ich zu ihr gehe, schleicht der Erste gerade von der Bühne. »Hey. Du bist sicher noch stinksauer auf mich, aber ich wollte dir trotzdem viel Glück wünschen.«

»Ich bin eher nervös als stinksauer.« Sie starrt durch den Vorhangspalt. »Ich glaube, Antony hat ein Ei mit.«

»Ja, hat er. Das ist sein Gehirn.«

»Er hat es aus der Hose geholt.«

»Ich sag’s ja: Das ist sein Gehirn.«

Sie lacht. »Scheiße. Meine Hände zittern. Soll ich wirklich auf die Bühne? Was meinst du?«

Dave wartet im Hintergrund. Ich kehre ihm den Rücken zu, so dass es nur noch Charlie und mich gibt. »Glaubst du, dass du das schaffst? Oder lügst du wieder, wie bei Dahlia?« Das ist zwar brutal, aber es geht nicht anders. Die Sache muss hier geklärt werden, nicht auf der Bühne. »Es ist mir egal, ob du gelogen hast, denn wenn du möchtest, bin ich deine Freundin – so oder so.«

Sie schaut erst mich an, dann Dave. Sie blickt auf die Bühne und zupft an der Gitarre. »Ja«, sagt sie. »Ja, klar. Ich schaffe das.«

»Dann musst du jetzt wohl auftreten.«

Als verkündet wird: »Die wunderbare Charlie Duskin!«, kommt Dave zu uns.

»Guckt nicht so nervös, ihr zwei«, sagt sie und geht auf die Bühne.

Wir beobachten, wie sie in das Rampenlicht tritt, das sie bis jetzt immer gescheut hat. Klar, Freundschaft bedeutet, so fest an einen Menschen zu glauben, dass dieser Mensch am Ende auch an sich selbst glaubt. Klar, es geht um Vertrauen. Aber falls heute Abend irgendjemand versucht, ihr wehzutun, dann bedeutet Freundschaft auch, dass ich diesen Irgendjemand mit bloßen Händen und größtem Vergnügen in Stücke reißen werde.

»Hast du ihr gesagt, dass sie es schafft?«, fragt Dave.

»Nicht nötig. Sie wirkt ziemlich selbstsicher. Sie scheint plötzlich ein paar Allüren entwickelt zu haben.«

»Hallo, alle zusammen. Ich heiße Charlie Duskin. Und dies«, sagt sie lächelnd, »ist ein Song, den ich extra für heute Abend geschrieben habe.«

Einen Moment lang glaube ich, dass es gut gehen wird. Charlie wirkt auf der Bühne nicht wie ein Frischling. Sie wirkt, als würde sie schon ewig leben, als sollte ihr Wissen in diesem Moment auf die Probe gestellt werden. Aber als sie den ersten Akkord anschlagen will, rutscht ihre Hand auf den Saiten aus.

»Los, fang an!«, brüllt Antony. »Ich langweile mich ja jetzt schon.«

Ihre Hand rutscht noch einmal aus.

»Und Charlie Dorkin will singen können!«, ruft er. Wenn ich die Zeit zurückdrehen und diesen ätzenden Namen vergessen machen könnte, dann würde ich das sofort tun. Dafür würde ich auf mein Stipendium verzichten. Ich würde für immer in diesem Kaff bleiben, nur damit Charlie endlich singt und Antony Barellan für den Rest seines verblödeten Lebens das Maul stopft.

Sie holt tief Luft. Die Gitarre hängt wie eine Schlinge um ihren Hals. Dave steht neben mir, die Fäuste geballt. »Hoffen wir mal, dass sie gleich loslegt«, sagt er. »Denn wenn nicht, gehe ich auf die Bühne, mit dir als Background-Sängerin.«

Dave kennt bestenfalls zwei Songs auswendig. »J.Lo?«, frage ich.

»Beyoncé.«

»Scheiße.«

»Allerdings«, sagt er, und in diesem Moment beginnt Charlie, zaghaft zu singen.

Ihre Stimme ist anfangs so leise, dass sie von dem Gebrüll und dem Klimpern der Gläser übertönt wird. Sie klingt wie eine lang ersehnte, frische Brise, die in einer heißen Sommernacht zum Fenster hereinweht. Sie klingt wie die Farben des Sonnenaufgangs. Ich habe noch nie etwas gehört, das so wehmütig und so zuversichtlich zugleich ist, etwas, in dem sich Anfang und Ende vermischen.

»Sie ist unglaublich«, sage ich und kann es gar nicht fassen. Charlie wird immer noch vom Gebrüll des Publikums übertönt, aber sie wird langsam lauter. Sie singt mit einer bezaubernden, ebenmäßigen Stimme. Sie weiß, was sie sagen will, und sie sagt es.

Sie ist noch nicht ganz fertig, da ist der ganze Raum still. »Und ich dachte, das gibt es nur im Film.« Dave erwidert nichts. Aber jemand, dessen Mund offen steht, kann wohl auch nichts sagen. Er ist eindeutig schwer verliebt, und jetzt weiß ich auch, warum. Charlie stellt uns heute Abend alle in den Schatten. Nicht nur, weil ihr Song so witzig, traurig und wunderschön ist. Sondern auch, weil sie all das ist. Und wer könnte dem widerstehen?

Nach dem Ende des Songs lässt sie die Gitarre sinken und schaut ins Publikum. Die Leute scheinen unter Schock zu stehen, denn wer hätte gedacht, dass der schüchternste Mensch im ganzen Raum eine so gewaltige Stimme hat? »Leck mich am Arsch, Antony Barellan«, sagt sie in das Mikrofon, und da beginnen die Leute zu toben. Allerdings kommt das ein bisschen spät. Die ganz auf ihren Song konzentrierte Charlie hat nicht bemerkt, dass Antony schon vor dem Ende ihres Auftritts verstummt ist. Luke hat ihn irgendwann gepackt und hinausgeschleift. Darum habe ich auch viel zu früh wie wild in die Hände geklatscht.

Als ich auf die Bühne gehe, denke ich: Okay, wenn ich abstürze, dann wird das höllisch wehtun und ziemlich demütigend sein. Aber wennschon. Das Leben hat etwas von einem Drahtseil-Akt. Und dann stehe ich da und schaue in das Publikum, das mich anstarrt, und denke: So fühlt es sich also an, lebendig zu sein. So fühlt es sich an, wenn der Klang durch einen Raum hallt und die Menschen bezaubert. »Lass dich ab und zu gehen, Mädchen«, sagt Gus immer. »Du wirst ein Ass sein.«

Und genau das bin ich. Klar, ich verpatze den ersten Akkord. Das ist nicht so toll, aber verständlich. Immerhin sitzt in der ersten Reihe ein Typ, der mich mit einem Ei bewerfen will. Ich könnte richtig laut singen und Antony übertönen; ich könnte ihn mit schweren Akkorden zudröhnen. Aber das wäre nicht der Song, den ich heute Abend spielen will.

Ich spiele ein paar Töne auf der Gitarre, um in Gang zu kommen, warte darauf, dass sich meine Stimme entfaltet. Und dann schleudere ich sie ins Publikum, werfe den Leuten Akkorde vor, und sie fangen sie auf. Ich hole alles aus jenem Teil meines Inneren, der auf etwas hofft. Der sich nach etwas sehnt. Und schließlich entfaltet sich meine Stimme, und ich kann den Gesichtern ansehen, dass ich die Leute im Griff habe. Ich packe sie, und sie folgen mir. »Worauf warten wir denn noch? Warum kommst du nicht herein? Was kann daran so schwierig sein? Wieso ich hier bin, weißt du doch.«

Und während ich spiele und singe, geht mir vieles durch den Kopf. Ich höre Grandpa, der etwas von Strafe erzählt und Bilanzen, die nie stimmen. Ich höre, wie er zu Dad sagt, der habe es nicht ahnen können. Ich glaube zu wissen, was Grandpa damit gemeint hat. Ich kann den Gedanken fast mit Händen greifen. Es hat damit zu tun, was passiert, wenn jemand stirbt. Ich habe dürre Wiesen mit ein paar Grasbüscheln vor Augen, deren Erde wie tot ist. Bis sich wieder etwas regt und erhebt und das Leben auf den Wiesen von neuem beginnt. Grandpa hat Gran geliebt, aber er kommt mit ihrem Tod klar. Wenn jemand sieben Jahre trauert und hadert, dann muss das einen Grund haben. Und ich glaube, ich weiß jetzt, worin er besteht.

Nach dem letzten Akkord hebe ich den Kopf und lächele. Ich sage zu Antony Barellan, dass er mich am Arsch lecken kann, und ich sehe, dass Dave wie verrückt klatscht. Ich winke ihm, um ihm zu signalisieren, dass es völlig okay ist, glücklich zu sein. Ich schenke ihm ein kleines Lächeln, um ihm zu zeigen, wie das Glück aussieht.

»Du hast es geschafft! Scheiße noch mal, du hast es geschafft!«, schreien Dave und Rose, als ich von der Bühne komme. Ich würde gern bei ihnen bleiben. Ich würde gern die ganze Nacht mit Dave reden und ihn dann küssen. Ich würde gern noch ein paar Songs singen, nur für ihn. Aber ich habe noch etwas zu erledigen.

»Das hast du von deiner Mutter«, sagt Dad, als ich vor ihm stehe.

»Und von dir habe ich, dass ich so leckeren Toast machen kann«, erwidere ich. Grandpa umarmt und beglückwünscht mich, dann geht er. Das Publikum dreht noch einmal auf, danach tritt Ruhe ein. Dad und ich verschwinden auch.

Wir laufen einfach drauflos, folgen wortlos unserem Instinkt. Mum ist überall um uns, ihre Stimme regt sich im Laub, in den Steinen, dem Wasser, der Erde und der Luft. Wir atmen sie ein. Als wir am Fluss sitzen, scheint sie auf unsere Haut, und wir saugen sie in uns ein. »Erinnerst du dich an das Schulkonzert, mit dem Spenden eingesammelt werden sollten?«, frage ich.

»Wenn es einem vor zweihundert Grundschülern die Sprache verschlägt, vergisst man das nie.«

»Weißt du noch, wie Mum deinen Mund auf- und zugeklappt und gesungen hat?«

Er lacht leise, und auf einmal ist sie bei uns, kugelt sich vor Lachen wie an jenem Tag. Dad wiegt sich hin und her und lacht Tränen. Nachdem er sich beruhigt hat, rutsche ich näher an ihn heran. Da er nicht ausweicht, rutsche ich noch näher.

»Als wir Kinder waren, sind Arrie und ich ständig am Fluss gewesen«, sagt er. »Wir waren auch beim Wasserfall. Aber hier, an genau dieser Stelle, habe ich sie gefragt, ob sie meine Frau werden will.« Dad baumelt eine Ewigkeit mit den Füßen im Wasser. Er setzt die Brille ab und schwenkt sie auch durch den Fluss, dann trocknet er sie am Hemd ab.

»Ich bin schuld an ihrem Tod«, sagt er, und er spricht in einer Tonart, die ich noch nie gehört habe. Noch trauriger als e-Moll. Es ist in a-Moll, A wie Arabella.

»Am Tag, als sie starb, habe ich einen neuen Job angetreten. Ich hatte keinen Appetit. Mein Magen hat sich umgedreht. ›Iss wenigstens ein bisschen Toast‹, sagte sie, und ich habe sie angeblafft. Meine Nerven lagen blank. Es war mein erster großer Job in der Stadt. Ich konnte zwei meiner Messer nicht finden und habe ihr die Schuld gegeben. ›Lass meine Sachen in Ruhe‹, habe ich gesagt. Ich wollte schon gehen, da habe ich die Messer auf der Küchenbank entdeckt. Aber das habe ich ihr nicht gesagt.«

Ein paar Blätter fallen ab und trudeln im Wind. »Sie wollte dir Messer bringen.«

»Ich habe sie nicht mal gebraucht.« Er lässt den Kopf hängen. »Meine wunderbare Arabella. Wärst du nur zu Hause geblieben.«

Wir sitzen bis zum späten Abend Seite an Seite da. »Es war ein Unfall«, sage ich. »Und das weiß sie.«

»Du und sie«, sagt er. »Ihr seid das Beste in meinem Leben. Sie wäre begeistert gewesen, wenn sie dich heute auf der Bühne erlebt hätte.«

»Ja, ich war nicht ganz uncool.«

»Ganz sicher nicht. Dave Robbie fand das auch.«

»Er ist auch nicht ganz uncool.«

»Ich bin heilfroh, dass der Junge so viele Autostunden von deinem Schlafzimmer entfernt wohnt.«

»Es wird andere Jungen geben«, sage ich. »Jede Menge, und sie werden Schlange stehen.« Ich klopfe ihn auf den Rücken. »Ich muss die verschwendete Zeit aufholen.«

»Ich glaube nicht, dass du das tun musst«, sagt er.

Wir bleiben noch etwas sitzen, lauschen und atmen Mum ein, weil wir wissen, dass es auf dem Heimweg stiller sein wird. Dann werden Laub und Wasser nicht mehr so rauschen. Wir werden uns nur langsam an die Stille des Lebens ohne sie gewöhnen. Aber wir sind darauf vorbereitet. Wir sind die Duskins, und wir sind zu allem bereit.

»Ich liebe dich, Charlotte«, sagt Dad nach einer Weile, hebt die Füße aus dem Wasser und wischt den Dreck von seinen Händen. Und dann rutscht er näher an mich heran, diesmal so nahe, dass wir einander berühren. »Ich liebe dich auch«, sage ich. Kein Wunder, dass alle Welt Songs über dieses Wort schreibt.

Dave radelt vor dem Laden im Kreis, als wir ankommen. Das Fahrrad von Rose lehnt am Zaun. Dad sieht Dave an und sagt: »Sei um Mitternacht zu Hause, Charlotte. Ich bleibe bis dahin wach.«

»Ich glaube, er hat mich zum ersten Mal richtig angeschaut«, sagt Dave. »Er ist irgendwie furchteinflößend.«

»Er sagt, dass er auch mal ein Junge vom Land war und weiß, was in dir vorgeht.«

»Hoffentlich nicht.« Dave blickt grinsend zu Boden. »Sonst würde ich tot umfallen.«

»Möchtest du ein bisschen rumfahren?«, frage ich. »Vielleicht dorthin, wo wir neulich Abend waren?«

»Ich dachte da an einen Ort, der nicht ganz so weit weg ist«, sagt er.

Wir fahren gemeinsam auf der Straße. Hier gibt es keine Hügel. Das Land ist auf beiden Seiten flach. Die Räder schnurren durch die Nacht; unser Licht durchschneidet das Dunkel. Dave biegt in eine Nebenstraße ein und hält vor dem Footballfeld. »Kurzes Gras, keine Schlangen«, sagt er. Wir gehen über das Feld und klettern auf die Anzeigetafel.

Dave greift in seinen Beutel und reicht mir einen kleinen Pokal.

»Habe ich etwa gewonnen?«

»Na klar. Rose hat ihn für dich entgegengenommen, unter tosendem Applaus. Jemanden wie dich habe ich auf dieser Bühne noch nie erlebt.«

»Nicht gerade groß, oder?« Ich hebe den Pokal.

»Glänzt aber schön«, sagt Dave. »Ich glaube, er ist bei den Football-Ehrungen übrig geblieben.«

»Hast du jemals einen bekommen?«

»Ich habe nichts gerissen«, sagt er. »Während der gesamten Saison kein einziges Tor.«

»Macht nichts«, sage ich. »Ich habe so eine Ahnung, dass du heute Nacht etwas reißen könntest.«

Er lacht. »Wer bist du?«

»Charlie Duskin«, sage ich. »Pokalgewinnerin. Ein nicht ganz uncooles Mädchen.«

Und dann haben wir den Moment erreicht, in dem man sich entweder nehmen muss, was man haben will, oder den Rückzug antreten sollte. Jenen Moment, in dem man sich sagt: Vergiss die Angst; was jenseits dieser Grenze liegt, ist besser. Jenen Moment, in dem man sich immer näher kommt, millimeterweise, bis die Haut am selben Ort beginnt und endet. Bis die Gesichter einander so nahe sind, dass auch die Lippen am selben Ort beginnen und enden. Bis man Milchshake und Salz und Tage wie Zucker schmeckt, bis sich die ganze Welt dreht und die Sterne wie Mundharmonikas klingen.

»Jungs sind gar nicht so kompliziert«, sage ich nach meinem ersten Kuss. »So ähnlich wie Gitarren, nur ohne Saiten.«

»Wenn ich dich jetzt mit einem Auto vergleichen würde, dann würde Rose behaupten, ich wäre unsensibel.«

»Ich finde, wir sollten jetzt alles sagen, was wir wollen.«

Er neigt sich zu mir, und der Vogel auf seinem Handgelenk flattert an meinem Hals, und sein Mund ist warm, und jetzt wird mein Inneres zum Klingen gebracht, und es ist eine Million Mal besser, als ich es mir vorgestellt habe. Und ich habe es mir sehr ausführlich vorgestellt.

»Sing etwas«, sagt er.

Ich singe ihm eine kurze Version jenes Songs vor, an dem ich gerade gearbeitet habe. »Die Liebe ist ein seltsames Lied. Der Text ist sinnlos und schief ist der Beat. Aber es geht in etwa so. Fieber, Süße, Mandolinen. Lachen, saftig wie Apfelsinen. Zungen und Sehnsucht. Echtes Glück.«

»Sehr hübsch«, sagt er.

Langsam

Langsam, ganz langsam

Werde ich zu allen Akkorden, die es gibt

Langsam, ganz langsam

Werde ich zu nie gehörten Tonarten

Langsam, ganz langsam

Werde ich zu einem kopfschwirrenden Lied

Und die Stimme unter meiner Haut wird lauter

Charlie ist schon weg, als man sie zur Siegerin kürt. Ich gehe auf die Bühne, und während alle klatschen, strecke ich den billigen, kleinen Football-Pokal in die Luft, als wäre er ein nationaler Musikpreis.

Fünf Minuten später ist das Publikum verschwunden. Mum und Dad sind heimgefahren. Dave ist weg, weil er auf Charlie warten will. Und da Antony nicht die Ausdauer hat, um seinen Groll auf Luke lange aufrechtzuerhalten, ist Luke vermutlich mit ihm und seinen Brüdern abgezischt.

Ich sitze eine Weile draußen, betrachte das Gras, denke an Daves Gesicht, als er Charlie zugeschaut hat. Frage mich, ob er mir vergibt.

Luke biegt um die Ecke und setzt sich neben mich. »Ich dachte, du wärst schon weg«, sage ich.

»Falsch gedacht.« Er schwingt die Beine hin und her. »Sie war gut. Ich hätte nie geglaubt, dass sie singen kann.«

»Ich auch nicht.«

Er lehnt sich zurück und blickt zum Himmel auf. »Deine Eltern sind dahintergekommen, was? Dave sagt, dass du lebenslang Stubenarrest hast.«

»Sogar im Leben nach dem Tod.«

»Unfassbar, dass du die Schule geschwänzt hast, um nach Melbourne zu fahren. Wäre lustiger gewesen, wenn Dave und ich mitgekommen wären.«

»Ich habe zwar nie gesessen, aber ich glaube nicht, dass es im Gefängnis besonders lustig ist.«

»So redest du immer«, sagt er. »Du tust immer so, als würde ich irgendwann im Knast landen. Als wäre ich zu dumm für irgendwas anderes.«

»Du begehst auch ständig Dummheiten«, erwidere ich.

»Du etwa nicht? Nur mache ich im Gegensatz zu dir nicht so viel Wind darum.«

Nach diesem Sommer ist es schwierig, das abzustreiten. »Ich halte dich nicht für dumm«, sage ich. »Ganz sicher nicht. Ich halte dich für unüberlegt. Ich glaube …«

Er hält mir den Mund zu. »Sag nur ein einziges Mal: ›Du hast Recht, Luke.‹ Sag es, Rosie.«

Er löst seine Hand ein klein wenig. »Ja, manchmal vielleicht.«

Er hält mir wieder den Mund zu. »Das sind nicht die drei Zauberworte.«

Er zieht seine Hand ganz weg, und ich sage: »Wir sollten miteinander schlafen.«

»Du bringst es einfach nicht fertig, mir Recht zu geben. Weißt du, was? Eines Tages finde ich eine, die es mit mir macht, und dann vergesse ich dich.«

»Du hast Recht«, erwidere ich, aber dieses Eingeständnis gibt mir ein ziemlich mieses Gefühl.

Er ergreift meine Hand und zieht mich zurück, so dass wir beide den Himmel betrachten können. »Nein, Rosie«, sagt er. »In diesem Fall habe ich nicht Recht.«

»Dave?« Ich klopfe gegen sein Fenster. Es wird bald hell, aber ich konnte nicht schlafen. Er streckt den Kopf heraus. »Was willst du?«, fragt er. Ich halte eine Autozeitschrift hoch. »Komm rein«, sagt er, und ich klettere durch das Fenster.

Ich lege mich neben ihn. »Ich hätte dir von dem Stipendium erzählen müssen.«

»Du hättest es Charlie erzählen müssen.«

»Schwer zu erklären, warum ich es dir verschwiegen habe. Vielleicht dachte ich, dass es sonst zu konkret wird. Vielleicht …«

»Du hast geglaubt, dass deine Pläne mit Charlie scheitern, wenn du es erzählst. Und du hast geglaubt, dass ich es sofort Luke verrate und dass er dann versucht, die Sache zu vereiteln.«

»Tja, ist offenbar doch recht leicht zu erklären.«

»Glaubst du, dass du als Einzige Pläne schmiedest, Rose?«

»Du willst Automechaniker werden«, sage ich. »Ob du es glaubst oder nicht: Ich höre dir zu.«

»Ich will Autos designen, und guck jetzt nicht wie eines. Du bist nicht die Einzige, die hier wegwill.«

Ich richte mich auf und setze mich so hin, dass ich die Brise spüre, die durch das Fenster kommt. »Verzeihst du mir?«

»Du und Luke, ihr seid meine besten Freunde. Wir streiten uns doch schon unser ganzes Leben.«

»Ich weiß.«

»Du bist nur angepisst, weil du dieses Mal im Unrecht bist.«

»Ja, das weiß ich auch.« Ich sinke zurück, und wir dämmern ein und träumen ganz verschiedene Träume.

»Hey.« Luke steht vor dem Fenster, und wir wachen auf. »Da bin ich mal kurz weg, und du machst dich sofort an meine Freundin ran. Im Bett!«

»Nach allem, was ich weiß, ist sie nicht mehr mit dir zusammen«, sagt Dave.

»Ich rede mit Rose«, erwidert er, klettert durch das Fenster und zwängt sich zwischen uns. Er ringt mit Dave. »Davey hat jetzt selbst eine Freundin«, sagt Luke, und wir lachen, und ich sage ihnen, sie seien Idioten, und dann brüllt Mr Robbie, dass wir still sein sollen. »Vergiss ihn einfach«, sagt Dave und knallt Luke ein Kopfkissen ins Gesicht.

»Dachte mir schon, dass ich dich hier finde«, sage ich und setze mich neben Rose an den Rand des Freeway. »Das ist also die Aussicht von hier aus.«

»Hier kann man am besten davon träumen, abzuhauen«, sagt sie und kaut am Rand eines Fingernagels herum. »Und mehr werde ich in diesem Jahr auch nicht tun. Meine Eltern sind immer noch so sauer auf mich, dass sie das Stipendium nicht mal erwähnen. Mum spricht fast kein Wort mehr.«

»In ein paar Jahren wirst du achtzehn. Wäre es so schlimm, bis dahin zu bleiben?«

»Weißt du, wie es sich anfühlt, Heimweh zu haben? Alles läuft super, und auf einmal sagt dir dein Bauch: Hier bist du fehl am Platz. So fühle ich mich ständig.«

»Hast du das deinen Eltern erzählt?«

»Die hören mir sowieso nicht zu.«

Ich würde sie mitnehmen, wenn ich könnte. Ich habe Dad gefragt, und er meinte, das müsse Mrs Butler entscheiden. Schrecklich, an einem Ort in der Falle zu sitzen, an dem man nicht sein will. »Mach die Augen zu und hör hin, Rose.«

»Warum?«

»Hör den Autos zu.« Wir sind ganz still, während die Lastwagen an uns vorbeidonnern, einer nach dem anderen, und immer leiser werden. »Hörst du das Geräusch?«

»Ich höre schon seit Ewigkeiten Autos und Lastwagen zu.«

»Ja, aber dahinter ist noch ein Klang. Hörst du nicht, wie er anschwillt und abschwillt? Das ist der Klang des Meeres. Der Klang der Wellen.«

»Das ist der Klang von Leuten, die verschwinden, Charlie.«

»Du musst genauer hinhören. Richtig hinhören.«

Sie schließt wieder die Augen und neigt ihren ganzen Körper zur Straße. Geräusche haben manchmal mehr als nur eine Bedeutung. Bis zu diesem Sommer hat mich das Geräusch von Lastwagen immer an Mums Tod erinnert.

»Ich weiß, was du meinst«, sagt sie. »Aber das reicht nicht.«

Vermutlich ist das Leben nie vollkommen, nicht für Dad und nicht für mich, nicht einmal für alle Rose Butlers dieser Welt.

»Wann reist ihr ab?«, fragt sie.

»Morgen. Dad und ich haben beschlossen, einen Neuanfang zu machen. Er fährt früher zurück, weil er einen Job suchen will, in dem er weniger Stunden und außerdem nur tagsüber arbeiten muss.«

»Das freut mich, aber ich werde dich vermissen, Charlie. Kommt mir vor, als wäre der Sommeranfang Jahre her.«

»Wir besuchen einander. Du kannst während der Ferien bei uns wohnen. Ich habe Dad gefragt. Er will es mit deiner Mum besprechen.«

»Echt? Gut möglich, dass Dave auch mitkommen will.«

»Hat er dir erzählt, dass wir uns geküsst haben?«

»Manche Dinge müssen Typen gar nicht erst erzählen.«

»Es war tausend Mal besser, als ich es mir vorgestellt habe, und meine Vorstellungskraft ist nicht ohne. War das bei dir und Luke auch so?«

»Jepp«, sagt sie, und wir denken eine Weile darüber nach.

»Dann ist in diesem Nest also nicht alles schlecht«, sage ich.

»Nein, nicht alles. Genau das macht mir Angst.«

»Ich glaube nicht, dass wir unbedingt so enden müssen wie alle anderen. Das liegt an uns«, sage ich, und sie nickt.

Ich breche vor ihr auf. »Halte morgen früh am Straßenrand Ausschau nach mir, Charlie. Ich werde winken.«

»Halte du Ausschau nach unserem Auto. Ich werde auch winken.«

»Hi, Mrs Butler. Darf ich reinkommen?«

Ich komme gar nicht dazu, meine Rede zu Ende zu bringen. Ich wollte erklären, was mit Rose los ist, warum sie in die Großstadt will und dass ich mich um sie kümmern würde. Ich erzähle, dass ich meine Mum vermisse und wünschte, sie wäre hier, damit ich ihr mein Herz ausschütten kann, und dann sucht Mrs Butler in ihren Ärmeln nach einem Taschentuch.

»Sie ist gegen sieben Uhr am Freeway«, sage ich. »Ich kann Ihnen die Stelle auf der Karte zeigen …«

»Ich brauche keine Karte«, erwidert sie. »Ich weiß, wo das ist.«

Als ich das Haus der Butlers verlasse, schließt Dad gerade den Laden. »Du machst ja früh zu.«

»Dies ist unser letzter Abend«, sagt er. »Ich würde gern Grandpa-Gnocchi zum Abendessen kochen und ein Charlotte-Schokoladenmousse zum Nachtisch machen.«

Dad wirkt immer noch traurig. Aber er bemüht sich, und dafür hat er jede Menge Punkte verdient. Ich habe meinen iPod vorübergehend eingemottet, damit ich mit ihm reden kann, wenn er sich danach fühlt. »Gute Namen«, sage ich. »Wie wäre es mit Dave-Robbie-Antipasto?«

Er runzelt die Stirn. »Ich habe Dave zwar eingeladen, aber ich werde bestimmt kein Gericht nach ihm benennen.«

»Geht in Ordnung.« Dad gibt sich große Mühe, nett zu dem Typen zu sein, der mit seiner Tochter knutscht, und es fühlt sich gut an, endlich mal wieder überbehütet zu werden.

Nach dem Essen lassen Dad und Grandpa Dave und mich allein, und ich schenke ihm die CD. »Ich höre sie morgen auf dem Footballfeld, auf der Anzeigetafel«, sagt er.

Wir tanzen ein bisschen halb, und dann plaudern wir eine Weile über Fossibär-Zahnbürsten und Autodesign, und im Anschluss überlegen wir uns fünfzig Dinge, die man tun kann, wenn man jemanden vermisst, außer jemand anderen zu küssen.

»›Küssen‹ ist ein komisches Wort«, sagt er.

»Stimmt. Aber ich mag es«, erwidere ich, und er schaut mich an, als hätte ich darauf gewartet, angeschaut zu werden, und sein Blick ist ganz anders als der, mit dem Luke Rose ansieht. Dave hat einen Cello-Blick. Einen Blick wie ein Song, der am späten Abend von sehnsüchtigen Händen gespielt wird. Sehnsüchtige, mit Motoröl beschmierte Hände. Und noch wichtiger: Es ist ein Blick, der nur mir gilt.

»Auf der CD ist auch ein Song über dich«, sage ich.

»Und wie soll ich wissen, welcher es ist?«

»Vertrau mir. Du wirst es merken.« Ja, vielleicht schmeiße ich mich zu sehr ran, Louise. Aber das ist mir egal. Und ihm auch.

Dies ist ein Song über Dave

Ich mag die kleinen Schatten

Die dein Lächeln befrachten

Ich könnte sie eine Weile betrachten

Sehr lange, um genau zu sein

Ich mag es, dass alles so anders ist

Dass du plötzlich alles für mich bist

Das war noch nie so

Ich wünsche mir viel, und du erfüllst was davon

Ich mag es, dass du nie punktest

Weder beim Football noch bei Mädchen

Außer bei mir

Und ich finde, so sollte es bleiben

Ich mag es, wie du sagst

Ich sei einfach umwerfend, und dadurch

Jahre der Unscheinbarkeit abschüttelst

Und mich in etwas Besonderes verwandelst

Früher habe ich das nie so gesehen

Das war noch nie so

Ich wünsche mir viel, und du erfüllst was davon

Heute früh ist es warm. Das wird ein schöner Tag. Schon komisch, dass das Wetter keine Rücksicht darauf nimmt, wie man sich fühlt. Die Dinge sind wohl so, wie sie nun mal sind, und man kann sie nicht ändern.

Ich halte Ausschau nach dem alten blauen Ford, obwohl ich weiß, dass es noch dauern wird, bis sie aufbrechen. Ich habe mich für den Nachmittag mit Luke und Dave verabredet, und ich bin froh darum. Ohne sie wäre der Tag ziemlich öde.

Dann höre ich hinter mir ein Rascheln, aber es ist nicht Luke, sondern Mum. »Was machst du hier?«, frage ich.

»Ich habe dich gesucht«, sagt sie.

»Tja, hier bin ich.«

»Warum gerade hier?« Sie lässt sich neben mir nieder.

»Weiß ich auch nicht.« Ich beobachte weiter die Autos.

»Man hat immer das Gefühl, dass andere Leute ein besseres Leben führen«, sagt sie. »Und dass andere Eltern toller sind als die eigenen.«

»Ich war wütend, deshalb habe ich das gesagt. Ich will nicht, dass du tot bist.«

»Dann bin ich ja froh.« Sie rutscht näher an mich heran und betrachtet auch die Straße. »Es ging mir immer nur darum, dass du ein möglichst gutes Leben hast.«

Ich muss ihr sagen, was Sache ist, denn sonst werde ich hier bis in alle Ewigkeit sitzen. »Ich habe ja auch ein gutes Leben. Aber du und Dad, ihr wart früher anders. Wir haben Bücher gelesen und sind spazieren gegangen. Dann hast du begonnen, rund um die Uhr zu arbeiten. Wenn du noch wie früher wärst, hättest du mir erlaubt, in die Stadt zu ziehen. Weißt du überhaupt noch, wie es sich anfühlt, aufgeregt zu sein?«

»Natürlich weiß ich das noch. Ich war aufgeregt, als ich gemerkt habe, dass ich schwanger mit dir war. Ich habe mich mit meinen Eltern angelegt und ihnen gesagt, nichts könne mich davon abhalten, dich großzuziehen. Damals waren wir beide eins.«

»Jetzt aber nicht mehr. Ich will auf diese Schule gehen. Ich will lernen und lesen, und ich will Leute um mich haben, mit denen ich darüber reden kann.« Und dann spreche ich aus, was mich so lange beschäftigt hat. »Ich will nicht von Luke schwanger werden und für immer hierbleiben.«

Sie holt scharf Luft. »Muss ich ernsthaft befürchten, dass du schwanger werden könntest?«

»Nein, noch nicht.«

Sie atmet auf. »Gut. Sehr beruhigend. Ich fürchte, wir haben in letzter Zeit wenig miteinander gesprochen.« Sie spielt mit einem Knopf ihrer Strickjacke, und ihr Gesicht fällt in sich zusammen.

»Nicht weinen, Mum.«

»Ich wollte mit dir reden, weil ich gemerkt habe, dass mit dir etwas nicht stimmt. Aber du bist mir so ähnlich, Rosie. Wenn etwas nicht funktioniert, mauerst du dich sofort ein, und dann bräuchte man eine Armee, um zu dir durchzudringen. Ich war einfach zu müde, um es zu versuchen.«

»Dass ich wegwill, bedeutet ja nicht, dass ich dich nicht liebe. Es heißt auch nicht, dass ich nie zurückkomme.« Der Himmel saugt den Sonnenschein in sich auf, während wir reden.

»Na gut, Rosie Butler«, sagt Mum. »Wir bekommen das irgendwie hin.« Sie verschränkt ihre Finger mit den meinen. »Aber du musst ab und zu wiederkommen.«

»Ich darf gehen?«

Sie nickt, und ringsumher explodiert der Himmel. Die Welt strotzt nur so von Farben. »Ich komme wieder, und dann erzähle ich euch von der Schule und der Stadt und allem, was ich dort tue.« Ich verstumme kurz. »Und Dad? Wer bringt es ihm bei?«

»Er weiß Bescheid. Gestern Abend haben wir alles besprochen. ›Du musst sie gehen lassen‹, hat er gesagt, ›sonst reißt sie dich in Stücke.‹« Sie lacht und wischt sich ein paar Tränen aus den Augenwinkeln. »Es fällt mir so schwer, dich loszulassen.«

Heute fühlt es sich gut an, Mums Hand zu halten. »Ich kann es kaum erwarten, in die Welt hinauszuziehen«, sage ich.

»In deinem Alter ging es mir genauso.«

»Und warum hast du es nicht getan?«, frage ich.

»Ob du es glaubst oder nicht – ich musste auch Weichen für mein Leben stellen.«

Ich denke darüber nach. »Du hast dich dafür entschieden, auf einem Campingplatz zu arbeiten?«

Sie drückt mich fest an sich und gibt mir einen Kuss. »Ich habe mich für dich und deinen Dad, für meine Freunde und diesen umwerfenden Ort entschieden.« Sie gibt mir noch einen Kuss. »Da ist Charlie«, sagt sie und zeigt auf das alte Auto, das sich auf den Heimweg macht. Ich hebe eine Hand und winke. Ich weiß, dass Charlie auch winkt.

Das Auto ist längst außer Sicht, aber ich wende den Blick nicht ab. »Wohin schaust du?«, fragt Mum.

Ich zeige nach vorn. »Auf die Berge hinter dem Freeway.«

»Ihre Farbe verändert sich den ganzen Tag über, je nachdem, wie das Licht ist«, sagt sie. »Schon gemerkt?«

»So genau habe ich sie noch nie angesehen. Sie sind ziemlich beeindruckend.«

»Du lächelst wieder«, sagt Mum. »Wie schön.«

»Ich kann nicht anders«, erwidere ich. »Es gibt so vieles, worauf ich mich freue.«

Ich sehe zwei kleine Gestalten am Rand des Freeway, und ich weiß, dass es Rose mit ihrer Mum ist. Ich winke, bis die beiden nur noch winzige Punkte in der Ferne sind. Abschiede tun weh, aber ich verabschiede mich ja nicht für immer. Ich komme wieder. »Bis zum nächsten Mal, Charlie Brown«, hat Grandpa gesagt, als ich ihm einen Kuss gab.

Wir haben die Sonne im Rücken, als wir morgens losfahren. Ich halte die Augen offen. Ich lächele Dad an. Ich lächele bei dem Gedanken an Dave, der auf der Anzeigetafel sitzt und meine Musik hört. Wir kommen am Skelettbaum vorbei, auf dessen kahlen Ästen unzählige Vögel sitzen, und beim Anblick der Straße, die sich vor uns ausrollt, muss ich grinsen.

Vielen Dank an Knopf Books for Young Readers. Ein ganz besonderer Dank gilt meiner Lektorin, Allison Wortche – Lieder eines Sommers hat durch ihre Sorgfalt und ihren genauen Blick sehr gewonnen. Vielen Dank an Pan Macmillan, vor allem an Anna McFarlane, Brianne Tunnicliffe, Jo Jarrah und Cate Paterson. Und zu guter Letzt danke ich all jenen Freunden und Familienangehörigen, die geduldig zugehört haben, wann immer ich von Rose, Luke, Dave und Charlie erzählt habe, als wären sie echte Menschen.

Cover

Impressum

Widmung

Charlie

Rose

Charlie

Rose

Charlie

Rose

Charlie

Rose

Charlie

Rose

Charlie

Rose

Charlie

Rose

Charlie

Rose

Charlie

Rose

Charlie

Rose

Charlie

Rose

Charlie

Rose

Charlie

Rose

Charlie

Rose

Charlie

Rose

Charlie

Rose

Charlie

Rose

Charlie

Rose

Charlie

Rose

Charlie

Rose

Charlie

Rose

Charlie

Rose

Charlie

Rose

Charlie

Rose

Charlie

Rose

Charlie

Rose

Charlie

Rose

Charlie

Rose

Charlie

Rose

Charlie

Dank