Date: 2015-11-16T00:00:00+00:00
Keywords: General; Fiction
Description: Lah ist ein 19-jähriger heißer Todeszellenfeger mit sehr langen Beinen und einer ebensolchen Anklageliste. Während Lah in Erwartung der Todesspritze im Frauengefängnis in Texas sitzt, umschwirren sie Wärter, Therapeuten und Polizeibeamte wie Motten das Licht. Bradfield gelingt eine vor schwarzem Humor sprühende Satire über das amerikanische Justizsystem, die Gut und Böse auf erfrischend verstörende Weise zur Farce werden lässt. (Dieser Text bezieht sich auf eine frühere Ausgabe.) ** Kurzbeschreibung Lah ist ein 19-jähriger heißer Todeszellenfeger mit sehr langen Beinen und einer ebensolchen An
Publisher: FISCHER Digital
Rights: © S.Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main. Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschützt.

Scott Bradfield

Gute Mädchen haben’s schwer

Roman

Aus dem Amerikanischen von Manfred Allié

FISCHER E-Books

Inhalt

- »Meine Seele ist von [...]
- Erster Tag
- Zweiter Tag
- Dritter Tag
- Vierter Tag
- Fünfter Tag
- Sechster Tag
- Siebter Tag
- Achter Tag
- Neunter und zehnter Tag
- Elfter Tag
- Sieben Wochen später
- Ein seltsames Märchen
- Drei Wochen später

- Die Saga von Danielle

- Vorbemerkung:
- Erstes Kapitel
- Zweites Kapitel
- Drittes Kapitel
- Viertes Kapitel

- Null
- Der Brief
- Und dann noch
- Dank

»Meine Seele ist von der Welt verdorben …«

Petschorin in Lermontows Ein Held unserer Zeit

Erster Tag

ICH HOFFE, DASS meine Bekenntnisse in dem Geiste aufgenommen werden, in dem sie verfaßt sind, nämlich in bester Absicht und als Buße für all meine Sünden. Ich habe keine katholische Erziehung genossen, auch keine protestantische oder sonst eine religiöse, jedenfalls nicht daß ich wüßte, aber ich glaube an die Überzeugung der Psychologen, daß Menschen ihre tiefsten Ängste und Geheimnisse offenbaren sollten, weil sie sonst nicht gesund werden können. Und ich hoffe auch, daß mein aufrichtiger und reumütiger Bericht ein Trost für die Freunde und Familien all derer sein wird, denen ich mit meinen Greueltaten Leid zugefügt habe.

Hauptsächlich aber will ich zeigen, daß ich im Grunde meines Herzens ein guter Mensch bin, was man ja nach dem, was die Zeitungen über mich schreiben, nicht vermuten würde. Die Zeitungsberichte bauschen alle Lügen über mein Leben auf, meine angebliche Männerfeindlichkeit, meine »sinnlose« Gewalt, meine Unaufrichtigkeit, meine Promiskuität, meinen grundsätzlichen Mangel an Moral. Worüber ich für meinen Teil nur lachen kann.

Ich weiß nicht, wie Sie als Leser darüber denken, aber wenn ich auf Moral aus wäre, dann würde ich sie nicht gerade in amerikanischen Zeitungen oder im amerikanischen Fernsehen suchen, das steht fest.

Für diejenigen, die nicht fernsehen und keine Zeitung lesen, möchte ich mich vorstellen, wie Eva sich einst Adam vorgestellt hat, denn das ist die unschuldigste Art, wie eine Frau sich der Welt präsentieren kann. Ich wünsche mir nur, daß Sie alle Vorurteile über mich beiseite legen, bis Sie mich angehört haben.

Unschuldig, bis die Schuld bewiesen ist. Haben Sie das nicht schon mal irgendwo gehört?

Bitte bitte bitte bitte bitte.

Ich heiße Delilah Riordan und bin im Jahr 1981 zur Welt gekommen, dem letzten Jahr, in dem Oakland den Superbowl gewann, woran mein Daddy mich oft und gern erinnerte. Mein verehrter Daddy war der Überzeugung, daß meine Geburt und der Niedergang der Oakland Raiders etwas miteinander zu tun hatten, oder jedenfalls klang es in den vielen gehässigen Bemerkungen, die er im Laufe der Jahre darüber gemacht hat, so.

Die meisten Leute denken bei meinem Daddy an das Gute, das er für die Gemeinde getan hat, etwa daß er Algebra an der Junior High unterrichtet hat oder daß er Trainer der Bowlingmannschaft war. Aber mir ist er vor allem wegen seiner boshaften Sticheleien auf meine Kosten im Gedächtnis geblieben, zum Beispiel eben daß ich der Grund für den Niedergang seiner Lieblings-Fußballmannschaft gewesen sei. Oder daß er es »rumpoussieren« nannte, wenn ich mal mit Jungs ausging, was ja wohl soviel wie »für jeden zu haben« heißen sollte.

Daddy war ein Mann, der immer freundlich war und immer nur lächelte, und in all den Jahren, die ich ihn kannte, habe ich ihn nicht ein einziges Mal wütend gesehen. Aber er war ein weitaus komplizierterer Mensch, als die anderen wußten. Was wohl, nehme ich an, für jeden von uns gilt.

Im Grunde war ich ein fröhliches Mädchen mit einer positiven Lebenseinstellung, und wenn das Wetter in Connecticut nicht gar so gräßlich wäre und ich nicht ganz soviel Zeit im Haus hätte verbringen müssen, dann wäre es eine perfekte Kindheit gewesen.

Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich habe gern in unserem Keller in Ashford gespielt, wo ich oft Spinnen aufgespürt und bombardiert habe, damit sie begreifen, was Demokratie heißt. Aber der ideale Spielplatz für ein kleines Mädchen ist es nicht, das muß man sagen.

Kleine Mädchen (kleine Jungs übrigens auch) brauchen Sonnenlicht, sie müssen im Freien spielen können, wenn sie groß werden und nützliche Mitglieder der Gesellschaft werden sollen.

Was die Schreiberin dieser Zeilen ja eben nicht geworden ist.

Das ist vielleicht sogar die Moral von meiner Geschichte, das, was ich der Welt damit sagen will: daß wir alle groß werden und plötzlich Dinge tun, die wir überhaupt nicht wollten, egal ob gut oder schlecht oder sonstwas. Was ja eigentlich auch gar keine schlechte Art ist, die Dinge zu sehen, denn schließlich kann ein Mensch, der einen freien Willen hat, jeder sein, der er sein möchte, sogar Adolf Hitler oder Mutter Teresa.

Du kannst kein gutes Mädchen sein, wenn du nicht die Wahl hast, auch ein böses Mädchen zu sein, hat Daddy immer gesagt. Und umgekehrt.

Aber jetzt ruft die Wache, Zeit zum Schlafengehen. Dann verschiebe ich den Bericht über mein Leben bis morgen.

Zweiter Tag

ALSO, DAS FRÜHSTÜCK war wieder genauso eklig wie jedesmal, bestehend aus einer Pampe, die ich nicht mal meinem Hund geben würde, und schlabbrigem Rührei-Ersatz, was wirklich noch schlimmer ist als schlabbriges Rührei.

Was ist ein Menschenleben doch für eine erstaunliche Sache! Und wie vollgestopft mit Gedanken, Erinnerungen, Meinungen!

Gestern habe ich zum Beispiel geschrieben, daß ich bei meinem Daddy in Ashford aufgewachsen bin. Das wäre ja schon eine ganze Geschichte für sich.

Bevor Daddy seinen Posten bei der Schule bekam, hatte er ein Herrenausstattergeschäft an der Hauptstraße, aber die Bank hat es zugemacht, und dann hatte er alle möglichen anderen Jobs, an einer Softeismaschine oder als Vertreter für Schuluniformen oder als nicht gewerkschaftlich organisierter Lieferwagenfahrer für die Ashford News, unsere Lokalzeitung in Ashford, bevor die Bank die auch zugemacht hat. Am Ende ist Daddy dann zur Abendschule gegangen und hat sein Lehrerdiplom bekommen, und seine neue Karriere an unserer High School war ja gerade erst richtig angelaufen, als seine tragische Erkrankung/angebliche Vergiftung ihn ins Koma beförderte.

Daddy war immer ein guter Vater, der hart arbeitete, damit seine einzige Tochter es mal besser haben sollte, auch wenn er sie wegen der Arbeit zu oft allein lassen mußte, wodurch sie allerlei falsche Vorstellungen vom Leben bekam. Aber sein Hauptproblem war, glaube ich, daß er keine dauerhaften Bindungen mit Frauen aufbauen konnte, deshalb hat er Mam im Mittelwesten sitzenlassen, als ich noch ein Baby war, und zog mit mir nach Connecticut, wo er hoffte, daß sie uns nie wiederfinden würde.

Wo sie uns aber, wie mittlerweile jeder weiß, doch fand.

Malen Sie sich also bitte ein hübsches kleines Mädchen aus, das so viel mit Jungs spielte, daß es sich beinahe selbst für einen Jungen hielt. Schon im zarten Alter fuhr ich Fahrrad, spielte Baseball und hatte immer nur Jeans und T-Shirts an, alte Sachen von meinem Vetter Oscar, der in Willimantic bei Tante Alice lebte. Ich identifizierte mich mit den Jungs in Filmen, mit Indiana Jones und Luke Skywalker, und die Mädchen in den Filmen waren mir peinlich, weil sie immer unbedingt wollten, daß jemand sie heiratete oder daß sie Babys bekamen oder daß man ihnen Komplimente machte. Ich glaube, ich habe nie einen Film gesehen, wo nicht das Mädchen am Ende heiratete, und wenn sie nicht heiratete, dann taten alle, als sei es eine große Tragödie. Das war natürlich bevor Julia Roberts kam und den Zuschauern zeigte, daß es auch anders geht.

Aber ich bin ja nicht als Filmkritikerin hier im West-Texas-Frauengefängnis, und ich glaube auch nicht, daß ich in der nächsten Zeit Filmkritikerin werde.

Im West-Texas-Frauengefängnis bin ich, weil ich angeblich eine Serienmörderin bin. Was auch nur wieder eines von den Vorurteilen ist, mit denen ich schnellstens aufräumen möchte.

Das Etikett der Serienmörderin ist denkbar unpassend für eine junge Frau wie mich, die überhaupt keine Mörderin ist und schon gar nicht in Serie, nicht einmal wenn man glauben würde, was Connecticut, Kalifornien, New York und Idaho mir alles zur Last legen, und ein paar europäische Staaten dazu, wodurch die Sache aber jetzt zu kompliziert würde.

Serienmörder sind Menschen (meist hyperaggressive Alphamännchen) wie Jeffrey Dahlmer und Hannibal Lecter, die andere umbringen und aufessen. Oder wie in Henry: Porträt eines Serienkillers Leute, die so was sexuell aufregend finden. Serienmörder schreiben Briefe an die Presse und prahlen mit ihren gräßlichen Verbrechen, wie Zodiac oder Jack the Ripper, und lassen mit Absicht Fährten zurück, weil es ein Spiel zwischen ihnen und den neunmalklugen Detektiven ist, die ihnen auf die Spur kommen sollen, denn tief im Herzen wollen sie, daß man sie faßt und für ihre Untaten bestraft. Ein Beispiel für dieses Syndrom ist in Der Knochenjäger zu sehen, wo Denzel Washington ein sehr glaubwürdiges Porträt eines echten Serienkillers gibt (d.h. von jemandem, der ganz anders ist als ich).

Denzel Washington wäre, nebenbei bemerkt, ein ausgezeichneter fester Freund/Ehemann für Julia Roberts, gerade wo die beiden in Die Akte so gut zusammengearbeitet haben. Aber ich glaube, er ist schon verheiratet.

Wer sich also auskennt, kann mich unmöglich einen Serienkiller nennen. Auch wenn die Schwachköpfe im Billigfernsehen das Tag für Tag tun.

Daß ich keine Serienmörderin (hauptsächlich von Männern) bin und niemanden mißhandelt habe, liegt auf der Hand. Ich fasse die Fakten hier kurz zusammen:

Zunächst einmal habe ich ja nicht so viele umgebracht, zwei vielleicht; obwohl einer ganzen Reihe von Männern aus meiner Bekanntschaft Unfälle zugestoßen sind, darunter einem, den ich wirklich geliebt habe.

Zum zweiten erregt das Morden mich nicht sexuell, denn ich bin ein normales Mädchen mit einer gesunden Sexualität, vielleicht ein bißchen viel davon, wenn man den sogenannten Experten glauben will. Aber die Experten können mich mal, was geht die das überhaupt an?

Drittens bin ich das genaue Gegenteil von einem Kontrollfreak, und die zwei-, vielleicht dreimal, wo ich jemanden umgebracht habe, war es einfach nur ganz gewöhnliche Wut wegen der schrecklichen Sachen, die sie mir angetan hatten, sogar mißbraucht haben sie mich. Wie Farrah Fawcett (eine von den drei ursprünglichen Engeln für Charlie) es in dem Fernsehfilm Das brennende Bett, den ich als kleines Kind gesehen habe, durchmachen mußte.

Die hat dem Burschen ganz schön was erzählt über Mißbrauch in der Ehe!

Als viertes oder auch fünftes wäre zu sagen, daß ich niemals gefaßt oder bestraft werden wollte, und ich habe mit Sicherheit für niemanden Spuren hinterlassen, nur ein paar blöde Fehler gemacht, die ich zutiefst bedaure. (Aber wenn Denzel Washington kommen und nach mir fahnden will, kann er das gerne tun.)

Und zum letzten esse ich keine Menschen, ich bin so gut wie Vegetarierin, und das ist die reine Wahrheit. Und ich habe auch nicht vor, in absehbarer Zeit welche zu verspeisen.

Lassen Sie mich zum Abschluß noch sagen, daß der Journalismus eine wichtige Funktion in unserer Gesellschaft hat und daß es schön wäre, wenn Journalisten ab und zu auch mal die Wahrheit sagten.

Aber da brauche ich mir wohl keine Hoffnungen zu machen. Nicht solange es Kommerzfernsehen gibt.

Jetzt habe ich den ganzen Tag über geschrieben, und hier kommt schon wieder die Wache und ruft, daß Schlafenszeit ist. Und wenn ich es jetzt noch mal durchlese, sehe ich, daß ich nicht weit mit meiner Lebensgeschichte gekommen bin.

Na ja. Morgen ist auch noch ein Tag.

Das ist doch das Wichtigste im Leben, oder?

Dritter Tag

DIENSTAGE MAG ICH nicht, schon gar nicht im Gefängnis, denn da bleibt kaum Zeit, an seinen Memoiren zu schreiben oder in Ruhe nachzudenken, was man ja tun muß, bevor man etwas aufschreibt.

Zuerst das Frühstück, enttäuschend wie immer. Dann kommt die tägliche »Körperertüchtigung«, was heißt, daß man über den Gefängnishof marschiert und von den bullbeißigen Aufseherinnen drangsaliert wird, die zuviel rauchen und die dir erzählen, was sie gern mit deinen Brustwarzen machen würden. Dann die Leibesvisitationen, jedesmal bevor man in seine Einzelzelle im Todestrakt zurückdarf, wo ich seit zwei Jahren sitze, seit meiner zweiten Verurteilung wegen Mordes.

Manche von den männlichen Aufsehern (und sogar weibliche) nutzen diese Visitationen ziemlich aus.

Dann kommt am Dienstagnachmittag die Sozialtherapie, unsere wöchentliche Gruppensitzung mit Dr. Reginald, dem lieben, aber vertrottelten Psychiater, der uns helfen soll, uns »über unsere Gefühle klarzuwerden«, über das Gefängnisleben, unsere Kindheit in heruntergekommenen Stadtvierteln, die Wirren der Teenagerzeit (alles was mit Sex und der körperlichen Reife zu tun hat), und dann kommt noch eine ganz besondere Spezialität, für die Dr. Reginald die Formel »Uns das Erreichte vergegenwärtigen: Wie wir das Beste aus unserer Zeit im Gefängnis machen« hat.

Jede Sitzung beginnt und endet mit etwas Positivem, das wir unserer gegenwärtigen Lebenssituation abgewinnen können, gerade wenn wir es im Kontext seiner Lieblingsmetapher sehen, nämlich daß wir mit dem Fahrrad einen Berg hinauffahren.

Ipso facto: Man sieht nicht immer, wie hart man arbeitet und wieviel Fortschritte man macht. Aber trotzdem ist der Fortschritt immer da, die ganze Zeit.

Bei der Erläuterung dieses Prinzips setzt Dr. Reginald heute an der Stelle wieder an, wo wir letzte Woche aufgehört haben, nämlich daß wir Anteil an der Geschichte von Suzy Monaghan nehmen sollen, einem jungen Mädchen, das praktisch überhaupt keine Freunde im Gefängnis hat, weil sie so gräßliche rote Pusteln hat und immer vor sich hin trielt.

»Letzte Woche«, nimmt Dr. Reginald den Faden auf, »hat Suzy uns ein paar hochinteressante Dinge aus ihrem Leben als Kinderprostituierte in Danbury erzählt, über ihre zunehmende Abhängigkeit von Heroin, kodeinhaltigem Hustensaft und veterinärem Tranquilizer. Ich weiß noch, Suzy erzählte, es sei von Tag zu Tag schlimmer und entwürdigender geworden. Die Demütigungen wurden größer, die Verbrechen abscheulicher, und sie stumpfte immer mehr ab gegenüber ihrem eigenen Betragen und dem der anderen. Aber mitten in dieser Abwärtsspirale, diesem Weg in den Abgrund, fand sie zu einem Akt der Lebensbejahung, wie er auf dem Blatt, das ich euch letzte Woche ausgeteilt habe, beschrieben ist. Wo es darum geht, daß man sich selbst ein Versprechen gibt oder einen langfristigen Vertrag mit sich schließt. Und das Mittel, das Suzy wählte, das Mittel, durch das sich ihre Lebensumstände bessern sollen, war, wenn ich mich recht erinnere, das Wörterbuch.«

An diesem Punkt öffnet Dr. Reginald eine Pappschachtel, die er am Boden stehen hat, und darin liegt die jämmerlichste Ansammlung von Taschenbüchern, die ich je in meinem Leben gesehen habe. Bei den meisten sind die Umschläge abgerissen, und die Seiten sind voller Wasserflecken oder bekritzelt mit Bleistiften und Buntstiften und was weiß ich allem.

Dr. Reginald fischt in der ramponierten Kiste, bis er ein Exemplar findet, an dem wenigstens noch ein Stück Umschlag hängt. Und dann hält er es uns hin, als sei es etwas ganz Besonderes, was seine Frau extra für uns im Ofen gebacken hätte.

Plätzchen oder ein Gugelhupf.

»Ein Wörterbuch. All die Wörter, mit denen wir sagen können, wer wir sind, wie uns zumute ist, was wir mit unserem Leben machen wollen. Nicht wahr, Suzy? Hast du uns nicht letzte Woche erzählt, daß du dir, ganz egal ob du gerade high warst oder ob du Unzucht in einem billigen Hotel triebst, jeden Morgen ein Wort aus dem Wörterbuch beigebracht hast? Das muß dir nicht peinlich sein, Suzy. Das ist nichts, wofür man sich schämen muß. Ich weiß, du hast im Laufe der Jahre allerlei an Verweigerungstechniken gelernt, aber heute ist der erste Tag vom Rest deines Lebens. Deine Zukunft gehört nur dir selbst.«

Suzy hat natürlich angefangen zu kichern. Das ist Suzys Standardantwort, wenn jemand sie etwas Ernsthaftes fragt, etwa Namen, Alter oder Geburtsort.

Dr. Reginald hat bereits mit dem Verteilen der Wörterbücher begonnen. Sie wandern von Hand zu Hand wie Sushi.

»Habe ich etwas Lustiges gesagt, Suzy?«

Suzy hält kurz im Kichern inne, so lange wie sie braucht, um »Nein, Dr. Reginald« zu sagen.

»Gibt es etwas an dem Vorsatz, sein Leben zu verbessern, das du lustig findest?«

Nun braucht Suzy schon ein wenig länger, bis sie das Kichern einstellt. Sie hat Tränen in den Augen. »Nein, Dr. Reginald.«

»Ist es lustig, wenn man mit verkommenen Männern in billigen Motels Unzucht treibt, Suzy? Oder ist es vielleicht lustiger, wenn man mit aidskranken Junkies in der Gosse die Nadeln teilt?«

Nun hat Suzy aufgehört zu kichern. Vielleicht weil sie sich für all die Dinge, die sie nie getan hat, schämt.

Dr. Reginald gibt sich alle Mühe, auf uns einzugehen, aber offenbar liest er nie unsere Akten und glaubt alles, was wir ihm bei den Gruppensitzungen erzählen. Sogar Suzy glaubt er, einer zwanghaften Lügnerin, die nie im Leben in einem billigen Motel Unzucht getrieben hat (hätte sie wohl gern!). Genaugenommen ist Suzy dreimal wegen Ladendiebstahls verurteilt worden, und nach texanischem Gesetz landet sie nach der dritten Straftat im Hochsicherheitstrakt mit echten Gewalttätern wie mir.

»Ein Wort pro Tag«, sagt Dr. Reginald nach einer Weile. »Das ist doch nicht zuviel verlangt, oder?«

Ich nehme das Taschenbuch und blättere darin. Krümel und getrocknete Popel rieseln heraus. Ich schlage zufällig eine Seite auf und lese das erste Wort.

Pudenda.

Ein Wort wie jedes andere, nehme ich an.

Und Worte sind doch besser als gar nichts.

Vierter Tag

LETZTE NACHT HATTE ich fürchterliche Träume von Manuel und Dr. Pendenning und von dem Mann, dessen Name mir immer nicht einfällt, und meinem ersten Richter, Richter Kenworthy, von dem Tag bei ihm im Büro, wo ich einfach nur fortwollte, und er hielt mich fest; all diese Träume handeln davon, daß ich die Kontrolle verliere, daß ich mich im Haus eines Fremden verirre, ich weiß nicht, wem es gehört, vielleicht ist es das Haus von Richter Kenworthy. Diese Träume fühlen sich überhaupt nicht an wie Schlaf, eher wie Folter, und alle paar Minuten habe ich das Gefühl, jetzt passiert es. Jetzt kommen sie. Ich kann nicht nach draußen, und jetzt passiert es. Jetzt ist es soweit, und ich kann sie nicht aufhalten.

Ich habe ja schon manchen schlechten Traum gehabt, schon seit meiner Kindheit, und solche Träume sind kein Zuckerschlecken, das können Sie mir glauben.

Als ich noch klein war und Mam uns verließ, habe ich oft von der Frau mit dem Pferdegesicht und den knochigen Fingern geträumt, die mich immer entdeckte, selbst in den sichersten Ecken, und jedesmal wenn ich sie umbrachte, kehrte sie zurück. Sie kam durch mein Zimmerfenster oder lauerte im Garderobenschrank des Kindergartens, oder ich lief zu Daddy und fand sie bei ihm im Bett, mit der blauen Plastik-Nachthaube, die sie über den Lockenwicklern trug, wie der große böse Wolf, nur daß es kein Märchen war, sondern eine echte häßliche Frau in der wirklichen Welt. Ich warf sie zum Fenster hinaus, ich stopfte sie in Kamin oder Ofen, ich stach mit Küchenmessern auf sie ein, immer und immer wieder, bis sie aussah wie ein großes menschliches Nadelkissen, und dann blies sie sich auf wie ein Kugelfisch, und all die Messer standen wie Stacheln aus ihr heraus, und sie hob vom Boden ab und ich sagte: Bye-bye, langgesichtige Lady, auf Nimmerwiedersehen. Ich war erleichtert, wenn sie fort war, aber da war auch gleich wieder die Furcht, und ich konnte sie nicht zurückhalten, tot war sie schlimmer als lebendig. Und mein Haus war leer und Daddy war an der Arbeit, und ich hörte Stimmen aus dem Keller.

Ich wußte, daß ich nach unten mußte. Ich wußte, ich mußte nach unten und nach der Frau mit dem Pferdegesicht suchen.

Bevor sie mich fand.

Nachdem Mam uns zum letztenmal verlassen hatte, nahm Daddy alle erdenklichen Arbeiten an, und ich war oft allein, und wahrscheinlich war das der Punkt, an dem ich so tragisch vom Pfad meines Lebens abkam und so weiter.

Anfangs vermißte ich Mam gar nicht, denn sie war ohnehin nie zu Hause gewesen; soweit ich mich überhaupt zurückerinnern konnte, war sie immer anderswo, zur Kur oder dergleichen. Und wenn sie mal zu Hause war, dann lag sie den ganzen Tag über im Bett, die Tür verschlossen, oder sie ging in die Stadt, wo sie gern ein Bier in der Duckpin-Bowlingbahn an der Route 44 trank. Manchmal erzählten meine Freunde mir merkwürdige Geschichten über sie. Ich fand es unfair, daß meine Freunde so viel über Mam wußten und ich fast gar nichts.

»Deine Mami sollte sich lieber nicht mehr bei uns blicken lassen«, sagte Johnny Singer mir eines Tages. Johnny und ich waren bei unserem damaligen Lieblingsspiel, und zwar spielten wir mit Plastiksoldaten draußen hinter der Thomas-Jefferson-Grundschule. Manchmal bombardierten wir die Soldaten mit Steinen, oder wir schlossen sie mit »Feuerwällen« aus Streichhölzern und Feuerzeugbenzin ein, und viele Plastiksoldaten starben unter schrecklichen Qualen und bereuten ihre Sünden. »Meine Mami sagt, sie hackt deiner Mami den Kopf mit dem Küchenmesser ab, wenn sie sich noch mal blicken läßt.«

Oder Sally Grampus: »Mein Onkel Tommy sagt, wenn du deiner Mami sagst, sie soll ihn anrufen, dann bekommen wir jeder ’nen Vierteldollar.« Sally Grampus, das wußten alle, war eine scheinheilige Ziege, schon als Kind, lange bevor ihr unverdienter Ruhm als Homecoming Queen mit einem tragischen Jagdunfall endete. (Ein Schuß traf sie, als sie zu ihrem Wohnzimmerfenster in Wallingford hinausschaute.)

Oder die Jungs in der Schule fragten mich, ob jemand die Dorfpumpe geölt hätte, gestern nacht hätten sie sie quietschen hören. Oder unrasierte Männer hielten mich und Daddy an, wenn wir auf den Markt gingen, und klopften ihm auf die Schulter, als ob sie dicke Freunde wären, oder sie knieten sich vor mich hin und wollten einen Kuß von mir, und Daddy zerrte mich weg, so fest wie er noch nie gezerrt hatte. Ich habe heute noch das Gelächter dieser Männer im Ohr, in ihren neongelben Straßenkehrerwesten, und höre noch den Lärm, wenn sie ihre Motorräder aufdrehten. Das waren keine schlechten Männer, die da zu meinem Daddy und mir kamen, immer gerade wenn wir am wenigsten mit ihnen rechneten, nicht grausam. Aber sie wollten vor aller Welt damit prahlen, daß sie meine Mam besser kannten als ich. Und irgendwie kann man, glaube ich, sagen, das ist das eine, was ich ihnen nie verziehen habe.

Ganz egal wie sehr ich’s versucht habe.

Die Leute erzählten so viel von »meiner Mami«, daß sie mir gar nicht mehr wie meine eigene vorkam, und eigentlich kannte ich sie nur als Abwesende, als jemanden, der nie richtig da war. Ich kannte nur einzelne Sachen von ihr, die sich irgendwie von Mams Körper und Gesicht losgelöst hatten und durchs Haus geisterten, als hätten sie einen eigenen Willen, wie die Psyche von Toten, die noch als Poltergeist im Haus bleibt.

Etwa das Geräusch von fallengelassenen Flaschen in der Küche. Oder der Geruch von Desinfektionsmittel im Schlafzimmerschrank. Mam putzte die Toilette und den Schuhständer dreimal pro Abend, Zwangsneurose nennt man so etwas, soviel ich weiß. Oder wenn ich schlief, spürte ich Mams kühle Hand auf der Stirn, wie Wäsche frisch von der Leine. Mam sprach dabei nie ein Wort. Sie ließ mich nur einfach wissen, daß sie immer noch da war.

Diese paar Fetzen waren jahrelang praktisch alles, was ich von Mam wußte, bevor ich sie dann als erwachsene Frau in Los Angeles besser kennenlernte.

Aber das ist, wie man so sagt, eine andere Geschichte.

Fünfter Tag

ICH GLAUBE, JUNGS interessierten sich schon für mich, bevor ich mich für Jungs interessierte. Und es war mir nicht unwillkommen, denn es half beim Erwachsenwerden. Was soviel hieß wie: Nichts wie weg aus Ashford.

»Mädchen sind zu kompliziert«, sagte Mam einmal zu mir, als ich in L.A. lebte und wir wieder mehr Kontakt miteinander hatten. »Und Jungs sind nicht kompliziert genug. Wenn du Männer verstehen willst, mußt du alles auf die einfachsten Triebe reduzieren. Sex. Essen. Sex. Geld. Geld für Essen. Geld für Sex. Schlafen. Wieder Geld. Sex. Wenn du dafür sorgst, daß ein Mann diese simplen Sachen hat, dann will er nichts anderes, bis er irgendwann aufwacht. Und dann will er das gleiche wieder von vorn.«

Jungs bemerkten mich, Jungs jeden Alters und jeder Größe, Jungs auf der Straße und Jungs im Bus. Ich kann mich noch genau an meinen zwölften Geburtstag erinnern, es war, als ob die ganzen Biorhythmen exakt an diesem Tag losgegangen wären, wie im Horoskop, wenn die Planeten alle in einer Linie stehen.

Es ist eine merkwürdige Sache, wenn man selbst die Welt mit den Augen eines Kindes sieht, und die Welt schaut einen an und sieht eine Frau. Das könnte einen wahrscheinlich schon ziemlich durcheinanderbringen. Wenn man es zuläßt.

Das erste, was dir auffällt, ist, daß der Busfahrer überhaupt nicht mehr drauf achtet, wieviel Geld du ihm hinlegst, und dich trotzdem durchläßt, der hat nur Augen für deine Oberweite. Du könntest genausogut Flaschendeckel in den Geldschlitz stecken oder Reiskörner, für den zählt nur das eine, und du könntest Buntstifte und ein Malbuch unter dem Arm haben, er würde trotzdem so gaffen. Dann gehst du den Mittelgang runter, und alle machen dir Platz, ganz gleich welcher Rasse oder Schicht oder Herkunft. Puertoricaner und Weiße und Ausländer und Schwarze. Jungs und Männer und uralte Männer und sogar schwule Jungs manchmal, und eine ganze Reihe Frauen, da staunt man immer. (Manchmal sogar Großmütter, die mit ihren Enkeln in den Park fahren!) All die Leute sind genau wie der Busfahrer, sie starren jede Rundung deines Körpers an, und dabei ist es ihnen völlig egal, wer du bist; Rundungen, die du am liebsten gar nicht sehen möchtest, die aber schwer zu verbergen sind unter Daddys altem Trainingsanzug.

Wenn du könntest, würdest du dich in einen großen Sack Kartoffeln verwandeln.

Aber die Leute sehen diese Peinlichkeiten mit einem Gesichtsausdruck an, den du noch nie bei ihnen gesehen hast, und plötzlich ist die Peinlichkeit verflogen, du weißt nicht wie, und du kommst dir mit einem Male riesengroß vor, und die Leute blicken zu dir auf. Man kann nicht sagen, daß sie dich bewundern. Lieben tun sie dich nicht. Sie spüren dich, das ist die einzige Erklärung. Sie spüren, wo du bist, wohin du gehst, sogar auf welchen Platz du dich setzt, denn da nimmt schon ein Mann seinen Aktenkoffer von der Stelle, an die du dich setzen wirst. Und alle starren dich an, selbst wenn sie gerade wegsehen, und du begreifst, daß da etwas sehr Gutes geschieht, du kannst nicht recht sagen was, aber es ist sehr, sehr gut und wird dich sehr glücklich machen. Etwas Besseres als du selbst. Etwas Besseres als Fernsehcartoons oder Lehrer, die dir deinen Mangel an Ehrgeiz vorhalten, oder andere Kids, die dich wie einen Idioten behandeln, nur weil du am Mittwochnachmittag noch zum Nachsitzen in Mathe dableiben mußt.

Aber jetzt hast du etwas erreicht. Und du bist draußen. Fast wie in diesen Geschichten, die man in der Zeitung liest, von Leuten, die ihren Körper verlassen.

Es macht mir keinen Spaß, Macht über andere zu haben – auch wenn neunmalkluge Ärzte und Gossenjournalisten das Gegenteil behaupten –, aber es kann schon nützlich sein. Ich wünschte, es wäre nicht so, aber so ist es nun mal.

Und dann setzt du dich auf deinen Platz, und irgendwie swingt alles, und aus allen Richtungen kommen sie angeflogen, all diese kleinen Blicke und Nicht-Blicke, wie Chemikalien, die man in ein Reagenzglas gießt, und alles erwacht zum Leben, alles brodelt und zischt und schäumt. Dann fährt der Bus los. Und als nächstes sitzt du am Krankenhausbett, wo Dad wieder eine von seinen Operationen überstanden hat, und als er aus der Narkose erwacht, sieht er dich an wie immer. Als wärst du immer noch sein kleines Mädchen.

»Hallo, Prinzessin«, sagt er. Er ist bleich und eingefallen. An Metallständern hängen Flaschen, und er ist mit Schläuchen daran angeschlossen. Er liegt auf einer Station mit anderen Männern, die genauso in ihren Betten liegen, als hätte man die Luft rausgelassen, reglos, wie Schatten auf den Bettüchern. »Nur eine Routineuntersuchung«, sagt Dad zu dir. »Sei ein gutes Mädchen, bis ich wieder hier rauskomme, und tu, was Tante Alice dir sagt. Wenn du willst, kannst du auch bei ihr wohnen. Nicht wahr, Alice? Wenn Lah dich braucht, muß sie nur anrufen.«

Wie üblich bemerkst du Tante Alice erst, als Daddy dich auf sie aufmerksam macht. Sie sitzt auf dem Stuhl neben dem Bett. Sie hält Daddys leblose Hand in ihrem Schoß.

»Selbstverständlich, Charles«, sagt Tante Alice. »Es wartet immer ein Zuhause auf Lah, wenn es ihr nachts graust. Sie braucht nur anzurufen.«

Und natürlich bemerkst du ihn sofort, den Blick, mit dem Tante Alice dich ansieht. Derselbe Blick wie bei den Leuten im Bus. Du könntest lachen.

Tust du aber nicht.

Du behältst das Geheimnis für dich.

Sechster Tag

DIE LIEBE KENNT nur eine einzige Sprache, und das ist die Sprache des Herzens. Das hat Daddy immer gesagt, als ich noch klein war, und da muß es ja stimmen.

Er sagte das natürlich über seine eigene Liebe zu meiner Mam, einer Frau, die anders war als andere und immer ihre eigene Art hatte. Aber es galt auch für Manuel und mich, wo wir ja zwei verschiedene Sprachen sprachen, auch wenn etwas so Unwichtiges bei unserer Liebe nie eine Rolle gespielt hat.

Ich habe oft versucht, das meinem Spanischlehrer zu erklären, dem Direktor meiner High School, Rektor Foster, der sein gesamtes (kurzes und unnötig tragisches) Leben lang nicht einsehen wollte, daß es bei Fremdsprachen um etwas anderes geht als um Grammatik und unregelmäßige Verben. Aber das Herz hat seine eigene Grammatik, und entweder kennt man die oder eben nicht. Das war die Sprache, die Manuel und ich sprachen. Und da ist es mir egal, wie oft ich durch den Anfängerkurs Spanisch gefallen bin, nur weil Rektor Fosters Unterricht so rückständig war.

»Ich glaube, du unterforderst dich«, war eine typische Bemerkung von Rektor Foster, wenn wir in seinem Büro saßen und er wieder mal versuchte, mir die Laune zu vermiesen. »Du gibst im Unterricht nicht acht, und jedesmal wenn ich auf deine schlechten Leistungen zu sprechen komme, erzählst du mir etwas von deinem mexikanischen Freund und der Bowlingbahn, und ich frage mich, ob du auch nur ein einziges Wort von dem hörst, was ich zu dir sage. Ich weiß, ich bin nicht gerade der Mann deiner Träume, Lah. Und ich bin sicher, du siehst mich an und denkst ›was will denn der alte Knacker, mit Frau und Kindern, seit Ewigkeiten verheiratet und schon mit einem Fuß im Grabe‹. Aber ich mache mir Sorgen um dich, Lah, echte Sorgen. Ich will nicht, daß ein kluges, attraktives Mädchen wie du endet als – ja, als was willst du enden? Mathematik magst du nicht. Bücherlesen magst du nicht. Und was das Spanische angeht – die schönste, romantischste Sprache auf der großen weiten Welt, und jede Stunde kommst du ohne Hausaufgaben. Wenn wir uns nicht bald auf den Hosenboden setzen, Lah – und zwar wir beide –, dann wirst du zum drittenmal beim Spanisch-Grundkurs durchfallen; aber anscheinend macht dir das weniger Sorgen als mir. Ich sage dir nämlich eine große Zukunft voraus, Lah. Ich will, daß du etwas machst aus all den guten Anlagen, die du hast.«

Eine Sache, die ich gelernt habe, jetzt wo ich älter geworden bin, das ist, daß Menschen eigentlich ziemlich berechenbar sind, gerade Männer wie Rektor Foster, der ja in der ganzen Zeit, die ich ihn kannte, nur einen einzigen Gedanken im Kopf hatte; na, vielleicht zwei. Der erste war, daß er allein mit mir im Klassenzimmer sein wollte, und der andere, daß er mir die Laune verderben wollte, jedesmal wenn ich irgendwas gemacht habe, was ihm nicht paßte. (Als ob ich das dauernd getan hätte.) Natürlich hat Rektor Foster immer gesagt, ihm ginge alles mögliche durch den Kopf, all die Gedanken, die er sich um andere machte, und daß doch etwas werden müßte aus unseren Anlagen, bla bla. Aber unter uns gesagt, ich denke mir, das war alles nur Geschwätz.

Wie die meisten Menschen wollte er einfach nur tiefsinniger und gefühlvoller tun, als er in Wirklichkeit war.

Eins muß man aber immerhin sagen: Rektor Foster war der erste, der versuchte, mich zu retten.

Ganz schön ironisch, wenn man bedenkt, was dann mit Rektor Foster passiert ist.

Siebter Tag

SAMSTAG. WAHRSCHEINLICH DER gräßlichste Tag der Woche oder vielleicht auch der beste. Der Tag, an dem Dr. Alexander seine Sitzungen mit mir hält, im Büro des Direktors mit zwei Wachen vor der Tür.

Dr. Alexander hat ein Stipendium von seiner Universität und erforscht die Psyche von Massen- respektive Serienmördern. Zwar beruht meine Zuordnung zu beiden Kategorien auf einem Irrtum, aber auf Anraten meines Anwalts Joshua Birnbaum habe ich mich zur Teilnahme bereit erklärt; er sagt, in unseren Verhandlungen mit den Gouverneuren von Iowa und Texas wird es als »Zeichen des guten Willens« gewertet. Im Gegenzug überläßt Dr. Alexander uns regelmäßig Transkriptionen der Tonbandprotokolle dieser Sitzungen, damit wir der Welt vor Augen führen können, daß ich sogar als Opfer eines furchtbaren Justizirrtums immer noch bereit bin, meinen Beitrag zur Erforschung der kriminellen Psyche in unserem Land zu leisten.

Dr. Alexander ist ein häßlicher Mann mit widerlichen Warzen an Gesicht und Händen. Aber ich freue mich auf die Sitzung, weil ich die von ihm erfundene Methode mag, die sogenannte »Konfrontationsanalyse«. Bei diesem Verfahren stellt der Analytiker alles, was der Analysand (das bin ich) sagt, immer wieder in Frage, widerspricht ihm, provoziert ihn sogar, bis jede seiner Äußerungen ein »Konfliktlösungsparadigma« zwischen Arzt und Patient ist.

Nach Dr. Alexanders Theorie (über die er ein Buch schreibt, das ihn berühmt machen soll) ist Wahrheit kein Faktum und auch kein Zustand. Die Wahrheit muß man sich jeden Tag neu erkämpfen.

Ich nehme auf dem Stuhl von Gefängnisdirektor Harrison hinter dessen Schreibtisch Platz, und zunächst behandelt Dr. Alexander mich sehr aufmerksam und zuvorkommend, damit sich ein »trügerisches Machtgefühl« entwickelt.

Gemäß Dr. Alexander sind sämtliche Machtgefühle trügerisch. Je früher man sich daran gewöhnt, desto besser.

Protokoll einer Therapiesitzung

Fall Nr. 34421

Delilah Riordan

Beginn der Therapie: 2. 2. 02

Datum der Sitzung: 11. 5. 02

Anwesend:

Delilah Riordan, Patientin

Dr. Wayne Alexander, Analytiker

W.A. Letztesmal haben wir über Ihre Einstellung zu Ihrer Mutter gesprochen.

D.R. Wenn Sie das sagen, Dr. Alexander.

W.A. Sie sagten, Sie haßten sie.

D.R. Ich habe nie gesagt, daß ich meine Mutter hasse.

W.A. Das haben Sie.

D.R. Ich habe meine Mutter nie gehaßt. Ich habe meine Mutter geliebt. Ich werde meine Mutter immer lieben, auch wenn sie mir nie schreibt oder mal im Gefängnis anruft, und sie kann sich ja wohl vorstellen, wie einsam ich hier bin.

W.A. Sie hassen sie, weil sie nie anruft. Sie hassen sie, weil sie nicht einmal eine Postkarte schreibt. Was würde eine Postkarte Ihre Mutter kosten, Lah? Vierzig Cents?

D.R. Ich liebe meine Mutter. Und ich liebe meinen Daddy. Sie wollen mich nur provozieren, damit ich etwas Wütendes sage.

W.A. 27. August 1998. Amarillo, Texas. Stephen Weaver, Vater von vier Kindern, parkt gegen 15 Uhr 30 seinen Sierra vor World o’ Boots. Stephen will eine Dose Schuhcreme für seine Kalbslederstiefel kaufen. Nicht daß Stephen ein Cowboy wäre. Er stellt keine Stacheldrahtzäune in der Prärie auf. Stephen ist Computerprogrammierer; seine Firma, ein Unternehmen für Marketingberatung, hat ihn vor kurzem aus Florida dorthin versetzt. Stephen ist glücklich verheiratet (d.h. noch nicht geschieden), Stephen liebt seine Kinder (d.h. er geht zu den meisten Elternabenden), Stephen ist ein verantwortungsvolles Mitglied der Gesellschaft (d.h. er hat keine Schulden bei der Bank). Er parkt seinen Wagen und geht über den dampfenden Asphalt. Eine junge Frau steht, wie unser Augenzeuge berichtet, an ihrem Wagen mit geöffneter Motorhaube. Diese Frau ist, berichtet unser Augenzeuge, heißer als texanischer Asphalt. So heiß, daß unser Augenzeuge sich nicht mehr erinnern kann, ob sie blond oder brünett war, blau- oder braunäugig, groß oder klein. Sie ist einfach nur heiß. Sie ist absolute Hitze und sonst nichts. Unser Augenzeuge weiß noch genau, wo sich hinten an ihren abgeschnittenen Wranglers die roten Nähte lösten. Er könnte die Form ihrer Brustwarzen, die sich unter dem rosa Baumwolltop abzeichneten, auf Millimeterpapier festhalten. Er könnte die Härchen an der Rückseite ihrer Beine beschreiben, die Schweißperlen auf ihren Schenkeln, die Aura, die sie umgab. Sie war heiß. So hat der Augenzeuge sie den Richtern beschrieben. Stephen Weaver steht mit dieser heißen Lady eine Weile an ihrem Wagen, zuckt auf seine linkische Machoart mit den Schultern. Er prüft den Ölstand. Er prüft den Kühlwasserstand. Er prüft den Reifendruck und die Scheibenwischer und den Keilriemen. Stephen kann einen Kolben nicht von einer Karotte unterscheiden, aber er wird ihren Wagen reparieren, einfach nur damit er in ihrer Nähe bleibt, in ihrer geheimnisvollen Hitze. Etwa zu dieser Zeit geht unser Augenzeuge von World o’ Boots hinüber zu dessen Schwestergeschäft World o’ Guns, und vier Minuten später verläßt er den Laden wieder mit seiner Munition. Dann, der Kassenzettel vermerkt 15 Uhr 47 Minuten 33 Sekunden, ist Stephen Weaver fort. Die heiße Lady ist fort. Ihr Wagen ist fort. Und Stephen Weaver wird nie wieder gesehen. Stephen Weavers Irischer Setter stirbt an Hitzschlag im Wagen, schnappt nach Luft wie ein Barsch auf dem Trockenen. Zwei Tage darauf beginnt die Fahndung nach Stephen Weaver. Vermißtenanzeige wird erstattet, aufgehoben, nochmals erstattet. Und dann hört man nichts mehr von dem armen Stephen Weaver, Ehemann, Vater, treuer Sohn. Der arme Stephen Weaver. Seine arme Frau, seine armen Kinder. Und Sie, Lah? Haben Sie vielleicht eine Ahnung, was aus Stephen Weaver geworden ist?

D.R. Kann ich bitte ein Glas Wasser haben?

W.A. Aber natürlich.

D.R. Ich dachte, Sie wollten über meine Mutter sprechen.

W.A. Jemand hat an dem Tag, an dem Stephen Weaver verschwand, bei World o’ Guns einen 45er Colt gekauft. Bezahlt wurde mit Ihrer Kreditkarte. Der Beleg trägt Ihre Unterschrift. Ihr Gesicht erscheint in den Aufzeichnungen einer Verkehrsüberwachungskamera in Amarillo am Vormittag desselben Tages. Jemand hob am Nachmittag des folgenden Tages an einem Geldautomaten im Stadtzentrum zweihundert Dollar von Ihrem Girokonto ab. Im Motel 8 am Highway 61, gleich hinter der Stadtgrenze, schrieb sich eine Ms . Emily Weaver für zwei Nächte ein und reiste nach der ersten ab. Zwei Sachverständige haben Emily Weavers Unterschrift als die Ihre identifiziert. Alles in Ordnung? Stimmt etwas nicht mit dem Wasser?

D.R. Nein, mir fehlt nichts. Haben Sie Eis?

W.A. Kein Eis, Lah. Tut mir leid.

D.R. Vielleicht bin ich mal durch Amarillo gekommen. Früher bin ich viel unterwegs gewesen.

W.A. Tut mir leid, daß es kein Eis für dich gibt, hier im West-Texas-Frauengefängnis.

D.R. Ich bin immer gern gereist.

W.A. Vielleicht sollte ich die Wachen fragen, ob sie dir einen Becher Häagen-Dazs bringen können. Wäre das eine Abkühlung, Lah? Du siehst ein wenig erhitzt aus.

D.R. Es tut mir leid, wenn Mr. Weaver verschwunden ist, aber in Amerika ist so was ja keine Seltenheit. Gerade wenn man drei Kinder hat. Gerade wenn man Computerprogrammierer ist und die Firma einen nach Texas versetzt.

W.A. Sehr lustig, Lah. Vielleicht hätten Sie lieber Kaffee und Kuchen, bei soviel Sinn für Humor.

D.R. Ich habe keinen Sinn für Humor, Dr. Alexander. Den meisten Leuten fällt das als erstes an mir auf.

W.A. War es schön, Lah?

D.R. War was schön?

W.A. Was immer Sie mit Stephen Weaver gemacht haben. Hatten Sie das Gefühl, daß Sie sich endlich einmal rächen können? Daß Sie es Ihrem Vater heimzahlen, für was immer er Ihnen angetan hat? Da muß es ja etwas geben, was Sie uns über Ihren Vater verschweigen, Lah. Sonst hätten Sie es nicht getan. Was Sie ihm angetan haben. Das ist das einzige Verbrechen, für das man Sie nicht verurteilen kann.

D.R. Wenn ich Ihr Mitleid wollte, Dr. Alexander, würde ich Sie darum bitten. Und was Stephen Weaver angeht, sage ich es noch einmal. So was macht mich nicht an. Irgendeinem Kerl meine Titten ins Gesicht halten. Ihn in mein Auto zerren. Eine Weile an ihm rummachen und ihm noch mehr versprechen, du kannst alles haben, Baby, du mußt nur mitkommen. Mit ihm da in die gottverlassene Einöde fahren, nichts außer Kakteen und mexikanische Imbißbuden, dann eine Pistole rausholen, die genau aussieht wie die von meinem Dad, zusehen, wie er sein eigenes Grab schaufelt, ab und zu ein bißchen streicheln, damit er sich Hoffnungen macht, und das ist doch das Beste dran, nicht wahr, Dr. Alexander? Wenn er sich Hoffnungen macht? Wenn er steif wird, er kann nicht anders, vielleicht hat er von so was sein Leben lang geträumt, ich halte ihm die Knarre an den Bauch, er hat die Hände an meinen Titten, er kommt in meinem Mund, und dann schieße ich ihm in die Eingeweide und sitze die ganze Nacht in meinem Auto und sehe zu, wie er stirbt. So stellen Sie es sich vor, Dr. Alexander? Von so was kriegen Sie Ihre Kicks? Vielleicht sollten Sie mir was erzählen, Dr. Alexander. Erzählen Sie mir von Ihren Träumen. Kommen Sie doch hier auf meine Seite, setzen Sie sich mir auf den Schoß, damit ich den Arm um Sie legen kann, oder Sie legen den Arm um mich, das macht keinen Unterschied, Dr. Alexander, und Sie kommen, dafür sorge ich schon. Das ist doch die einfachste Sache von der Welt, einen Mann dazu zu bringen, daß er kommt. Darum geht es doch bei Ihrer Konfrontationsanalyse, oder? Dann konfrontiere ich Sie. Oder Sie konfrontieren mich. Können Sie sich aussuchen. Aber jetzt gerade sehen Sie ziemlich jämmerlich aus, Dr. Alexander. Wie einer, der keinen hochkriegen kann. Sollen wir uns nicht beide eine Menge Zeit sparen? Sagen Sie mir, was Sie wollen, Dr. Alexander, und Sie bekommen es. Versprochen.

W.A. Ich glaube, das Band ist zu Ende.

D.R. Und das zweite Gerät?

W.A. Das ist schon vor fünf Minuten abgelaufen.

D.R. Wirklich?

W.A. Wirklich.

D.R. Ja wenn das so ist, Dr. Alexander –

[Ende der Aufzeichnung]

Achter Tag

MANCHE LEUTE ERZÄHLEN mir, sie seien nie im Leben wirklich glücklich gewesen. Von anderen (meist scheinheiligen Typen) höre ich, sie seien nie wirklich unglücklich. Aber ich finde, ich bin besser dran als all diese Leute zusammen, denn ich habe in meinem Leben großes Glück und großes Unglück erfahren, und deshalb habe ich das Leben reicher und tiefer empfunden als andere.

Zum Beispiel habe ich einmal mein eigenes Kind in den Armen gehalten, die Frucht meines Leibes und meiner Liebe zu einem Mann (Manuel wahrscheinlich), und damit habe ich das größte Gefühl der Liebe kennengelernt, das es für eine Frau überhaupt gibt. Dieses fast sechs Pfund schwere Mädchen kam auf der Krankenstation des Gefängnisses Chino zur Welt, damals als ich zum erstenmal zu Unrecht eingesperrt war für den Mord an dem armen Mr. Murchison, und ich nannte sie Renata Albertina Riordan, zu Ehren von Manuels und meinem Daddy, und ich kann gar nicht beschreiben, was für ein Glück diese halbe Stunde für mich war.

»Möchtest du ihr die Flasche geben, Schatz?« fragte Mrs. Hudson, die schwarze Gefängnisschwester. »Ich kann dir was zurechtmachen.«

Die kleine Renata war ein sehr ruhiges Kind, vom ersten Augenblick an, und blickte neugierig in die Welt.

»Könnte ich ihr nicht die Brust geben?« fragte ich. Es war mir peinlich, aber Mrs. Hudson mußte mir zeigen, wie es geht. Es sei ganz normal, daß nicht viel da sei, erklärte sie mir, die Milch komme erst in ein paar Tagen.

Aber Renata interessierte sich nicht für die Brustwarze. Und auch am Fläschchen sog sie nur, als ob sie probieren wollte, ob ihr Mund funktionierte, dann hörte sie wieder auf.

»Das ist ein wunderbares Geschenk, das der Herrgott uns gibt«, sagte Mrs. Hudson. Mrs. Hudson war ein echter Mensch – so nenne ich Leute, die einfach immer nur sie selbst sind, ohne Verstellung und ohne Hinterlist. »Kinder sind der Segen des Herrn. Und selbst wenn wir sie nicht behalten können, dann wissen wir, daß die Welt wieder ein Stück besser geworden ist, einfach nur weil es sie gibt.«

Ich saß da und sah meine kleine Tochter an, und Mrs. Hudson saß dabei und fuhr mir über das Haar. Es war das einzigemal in meiner ganzen Gefängniszeit, daß mir jemand das Haar gestreichelt hat.

»Ihr Daddy war meine große Liebe, auch wenn ich nichts als Kummer mit ihm hatte«, vertraute ich ihr an. »Aber ganz egal wieviel Kummer er mir gemacht hat, ich habe ihn immer geliebt. Meinen Sie, bei den Kindern käme das genauso, Mrs. Hudson? Wenn wir sie behalten dürften, meine ich. Würden wir sie lieben, ganz egal was geschieht, oder ist das auch nur wieder ein Haufen Lügen, die sie einem im Fernsehen erzählen?«

Mrs. Hudson fuhr mir weiter über das Haar. Dann steckte Big Bob, die Aufseherin, ihr fettes Schweinsgesicht zur Tür herein, einfach nur damit ich nicht vergaß, daß sie da draußen ist.

»Die Uhr läuft«, sagte Big Bob. »Zeit, daß du wieder in deine Zelle kommst.«

Es gibt immer eine Big Bob, die auf dem Flur auf dich wartet, so sehe ich das. Im Gefängnis und auch draußen.

»Wir lieben sie, so gut wir können, Schatz«, sagte Mrs. Hudson nach einer Weile. »Wir lieben unsere Kinder mit all unserer Kraft, und dann gehen sie fort.«

Als meine halbe Stunde um war, kam Big Bob und fuchtelte mit dem Schlagstock, und ich konnte nicht aufhören zu weinen. Ich wußte, daß es nichts nützte, aber ich konnte trotzdem nicht aufhören.

»Der Herrgott wird auf sie aufpassen, Schatz. Verlaß dich drauf. Der Herrgott achtet auf die Babys und die Betrunkenen und die Verrückten und auf alle, die nicht allein auf sich aufpassen können.«

Big Bob war begeistert. Big Bob war ein Alphaweibchen, und das ist die schlimmste Sorte von Alphatypen, die es gibt. Was ich über Big Bob zu sagen hätte, das könnte ich Memoiren, die für die Öffentlichkeit bestimmt sind, nicht anvertrauen.

»Und deswegen liebt der Herrgott mich nicht, Mrs. Hudson?« Ich schluchzte immer noch weiter und tat mir selbst so leid. »Weil ich auf mich aufpassen kann?«

Aber Mrs. Hudson war schon fort mit meiner Renata, wofür ich in gewissem Sinne dankbar war. Es ging so schnell – und das war besser, als wenn es langsam gegangen wäre.

»Die geht an die Kinderwohlfahrt«, erklärte Big Bob mir. »Wo sie die hinstecken, bei denen’s fürs Heim, für die Sitte oder für die Bewährungshilfe nicht reicht. Die, die nicht lesen und schreiben können. Und wie manche von denen ein nacktes Baby ansehen, da fragt man sich, was denen durch den Kopf geht. Auf der Beschwerdestelle der Kinderwohlfahrt sitzt eine alte Perverse im Rollstuhl, die lassen sie nicht mal in die Nähe von ihren eigenen Enkelkindern. Wenn du da eine Beschwerde einreichst, zum Beispiel daß sie dein Baby für Porno-Parties verkaufen, dann landet die bei dieser Puffmutter. Und die schmeißt sie in den Papierkorb.«

Big Bob schlug sich unablässig mit ihrem Schlagstock in die schwieligen Handflächen. Tack, tack. Jeder Atemzug von Big Bob war eine Gehässigkeit.

»Wenn du einmal drin bist, Kleines, dann macht die Bande mit dir, was sie will. Und ganz egal was passiert, es ist deine Schuld.«

Manche Mädchen nannten den Knüppel den Liebesknochen, aber die meisten Ausdrücke, die dafür im Gefängnis kursierten, waren weniger fein. Bei den Zaghafteren hieß es »was Schönes«. Wie in »Na, Mädel, soll dir Big Bob mal was Schönes zeigen?« Wenn Big Bob uns den Prügel zeigte und fragte, ob wir was Schönes sehen wollten, mußten wir seufzen und stöhnen, »O ja, Big Bob, gib uns was Schönes«.

Big Bob war so stark, so von sich eingenommen, sie war genau der Typ, bei dem es in so einer Situation am leichtesten ist. Weit und breit war kein anderer Wärter zu sehen. Und da habe ich Big Bob was Schönes gegeben.

Und zwar ausgiebig.

Bald danach erschien ein Bericht über meine tragische Geschichte im Sacramento Bee, und feministische Gruppen im ganzen Land nahmen sich meiner Sache an, Gruppen von Frauen, die fanden, daß man keiner Mutter das Kind aus den Armen reißen sollte, nicht einmal einer als Mörderin verurteilten. Und nachdem mein Fall monatelang Aufsehen erregt hatte und der Ruf nach Wiederaufnahme immer lauter wurde, kam er erneut vor Gericht, und der Tod des armen Mr. Murchison durch Verwechslung einer schlecht beschrifteten Medizinflasche wurde noch einmal von einem besseren Richter verhandelt.

Einem Mann diesmal. Das half.

Wie ich schon bei der ersten Verhandlung dargelegt hatte, war Mr. Murchison ein freundlicher alter Herr, dem ich gern ein wenig Trost im Leben verschaffte und in dessen Bett ich schlief, nur um ihn warm zu halten, denn zu mehr war er ohnehin nicht fähig. Eins führte wohl zum anderen, und er faßte eine Zuneigung zu mir, und so ergab es sich, daß er mir in seinem Testament sein gesamtes Vermögen vermachte.

Wenn seine raffgierige Familie nicht gegen mich gehetzt hätte, hätte die Polizei sich wahrscheinlich nie mit dem Fall beschäftigt. Und daß sich Arsen in seinem Blut fand, ließ die Sache komplizierter aussehen, als sie in Wirklichkeit war.

Aber nur weil ein alter Mann bei einem Herzanfall die falsche Medizin nimmt, bin ich doch keine Mörderin. Und das hat dieser freundliche alte Herr, Richter Kenworthy, auch den Geschworenen erklärt.

Er hat sich ganz besonders für mich eingesetzt, das steht fest. Ich werde meinem lieben alten Richter Kenworthy ewig dankbar sein.

So wurde ich also aus dem Chino-Gefängnis entlassen, dank der hervorragenden Arbeit meines Anwalts Joshua Birnbaum, denn damals zahlte ich ihm den ersten meiner beträchtlichen Vorschüsse, und von da an setzte er sich unermüdlich für Gerechtigkeit für mich ein. Sogar bei der Sache mit Big Bob, wo er darlegen konnte, daß es sich um eine vorübergehende Geistesverwirrung infolge niederkunftsbedingter Depression gehandelt hatte; Big Bobs Familie wollte in die Berufung gehen, aber dann kamen bestimmte Dinge über Big Bobs eigene Vorgeschichte ans Licht, über Sanatoriumsaufenthalte und jugendliche Straftaten, und so waren sie vernünftig und zogen die Klage zurück.

Keine Publicity ist die beste Publicity, das sage ich immer.

Manchmal denke ich, Joshua Birnbaum war vielleicht nicht unbeteiligt daran, daß diese schockierenden Enthüllungen, die einiges Aufsehen erregten, gerade zu dem Zeitpunkt kamen, zu dem das Berufungsverfahren anberaumt war. Sicher sein kann ich mir da nicht.

Eins aber weiß ich: Einen Anwalt, gerade einen so genialen wie Joshua Birnbaum, sollte man nie unterschätzen.

Ja, und das Erbe des armen Mr. Murchison habe ich auch noch bekommen. Worauf ich hauptsächlich deswegen bestand, weil es schließlich Mr. Murchisons letzter Wille gewesen war.

Neunter und zehnter Tag

WOCHENENDTAGE SIND DIE besten im Gefängnis, weil es da keine Sozial- und Erziehungsprogramme gibt, in denen einem Akademiker mit glasigen Augen erzählen, daß man eine abnorme Psyche hat und nie wirklich zur menschlichen Gesellschaft gehört hat.

Außerdem kommt die Post, und darauf freuen sich selbst die abgebrühtesten Knastschwestern noch.

»O’Shannon.« Direktor Harrison spricht immer laut und deutlich ins Mikrofon. »Rhoda O’Shannon. Sieht aus wie ein Brief von Ihrem Mann, Rhoda. Kommen Sie.«

Am Posttag versammeln wir uns in der Mehrzweckhalle, und Direktor Harrison verteilt die Post höchstpersönlich, wobei er aussieht wie der Showmaster in Der Preis ist heiß.

»Pruitt, Alice Pruitt. Was haben wir denn da? Das scheint eine Überraschung von Uncle Sam. Eine Steuererstattung womöglich? Kommen Sie her!«

Direktor Harrison nennt das »Gemeinschaftszeit« mit den Gästen seiner Haftanstalt, und hinterher gibt er zehn Insassen Gelegenheit, fünf Minuten lang Beschwerden anzubringen, die sie vielleicht zum Gefängnisbetrieb haben. Und wenn mal jemand überhaupt keine Post bekommen hat, dann hat Direktor Harrison immer einen Umschlag mit »einer Kleinigkeit«, wie er das nennt, für ihn, einen Gutschein zum Beispiel für einen Schokoriegel oder eine Limonade an der Essensausgabe.

»Quiroga, Felicia. Was mag das sein? Poststempel Bogotá. Energische Handschrift, eine Männerschrift, fest aufgedrückt. Das wird wohl Ihr treuer Freund zu Hause sein … Anselmo, nicht wahr? Na kommen Sie schon, holen Sie es sich!«

Direktor Harrison übernimmt solche Aufgaben nur, wenn es etwas ist, womit er sich bei den Mädels beliebt machen kann, wie hier bei der Postausgabe oder am Filmabend oder bei den Theater- und Handarbeitsgruppen, die zusammen mit den Kirchen veranstaltet werden. Aber wenn etwas Unangenehmes bekanntzugeben ist, zum Beispiel daß ganze Zellenblocks wegen Gewalttätigkeit bestraft werden oder daß irgendein Sonderrecht wegfällt, weil kein Geld mehr da ist, dann muß sein Stellvertreter, Aufseher Frogall, das machen, der uns dann erzählt, Direktor Harrison sei in Urlaub oder bei einer Besprechung.

Ein einfaches Mittel, aber wirkungsvoll. Die Mädels lieben Direktor Harrison. Und alle hassen Aufseher Frogall.

»Ramirez, Dolores Ramirez. Das scheint ja, als ob Sie jetzt schon einen Brief vom Osterhasen bekommen. Wie sagen Sie dazu – conejito? Spreche ich das richtig aus, Dolores? ¿Conejito? Ja, was sehen Sie mich so an? Kommen Sie!«

Man hört Gerüchte, daß Direktor Harrisons Vorgänger am Texas-Frauengefängnis zu Tode gefoltert wurde, bei einer vertuschten Gefangenenrevolte im Jahr ’94. Diesen extrem glaubwürdigen Berichten zufolge zog sich die Folter des Vorgängers über mehrere Tage hin, und zwar genau in der Mehrzweckhalle, in der es auch die Post gibt, und Direktor Harrison und die anderen Aufseher mußten es hilflos mit ansehen. Die Gefangenen hielten seine Qualen auf Video fest, und jeden Abend, wenn die Foltern des Tages vorüber waren, mußten die Geiseln sich diese Bänder ansehen. Die Aufständischen haben nie Forderungen gestellt, weil sie wußten, daß sie ohnehin sterben würden; was sollten sie sich da noch die Mühe machen?

Als die Spezialeinheiten dann mitten in der Nacht kamen und die Geiselnehmer allesamt umbrachten und ein paar von den Geiseln dazu (darunter auch den Vorgänger unseres Direktors, der wahrscheinlich froh war, daß seine Leiden vorüber waren), war Aufseher Harrison unter allen Überlebenden derjenige, der am wenigsten abbekommen hatte.

Deshalb machten sie ihn zum neuen Direktor.

Die Erinnerung an diese Vorfälle hat Direktor Harrison zu dem Mann gemacht, der er heute ist – freundlich und höflich, niemals laut, ein Mann, der Wert darauf legt, daß er in den Gedanken der Gefangenen mit positiven sozialen Erfahrungen und gesunder Gruppendynamik assoziiert wird.

Die einzige Frau im ganzen Gefängnis, die etwas gegen Direktor Harrison hat, ist Corinna. Aber Corinna haßt ja auch jeden außer mir.

»Dem würde ich gern die Eier zerquetschen wie Weintrauben«, sagt Corinna zu mir. Manchmal faßt sie mich an der Hand oder an der Hüfte. »Dem möchte ich seinen Blinddarm zu fressen geben.«

Wann immer Corinna auf Direktor Harrison zu sprechen kommt, wird sie wütend. Da versteht sie keinen Spaß. Das kann einem Angst einjagen.

»Riordan, Delilah Riordan. Donnerwetter, sieh sich das einer an. Ein ganzer Postsack – Briefe, Postkarten, Hör- und Videokassetten, CD-ROMs, Kalender, Kuchen und Kekse, Konservendosen sogar. Wie üblich haben wir alle Metallgegenstände entfernt und alle Passagen geschwärzt, die Sie auf dumme Gedanken bringen könnten. Aber ich habe die Zensoren gebeten, nicht so steng zu sein, Lah. Schließlich sind Sie ja eine Berühmtheit unter den West-Texas-Frauen. Nicht daß Sie auf die Idee kommen und sich anderswohin verlegen lassen.«

Ich steige hinauf aufs Podium, und Direktor Harrison lächelt mich an, als er mir den grauen Postsack an seinem Kordelgriff reicht. Direktor Harrison und ich haben unsere kleinen Geheimnisse, die wir nicht an die große Glocke hängen wollen, und deshalb lächelt er mich oft so an.

»Danke, Direktor Harrison«, sage ich zu ihm. »Danke für meine Post. Und ich möchte auch im Namen der anderen sagen, wie dankbar wir Ihnen sind, daß Sie sich soviel Zeit für uns nehmen und so aufmerksam zu uns sind.«

Ein paar von den Mädchen pfeifen und johlen und applaudieren.

»Recht so, Lah!« Corinnas Stimme würde ich noch in einer Meile Entfernung heraushören. »Zeig unserem großen Jungen mal was Schönes. Keine kann das besser als du!«

Diese Corinna. Immer stiftet sie Ärger – sogar zwischen mir und einem so netten Mann wie Direktor Harrison.

Bei den Karten und Briefen, die ich bekomme, freue ich mich immer ganz besonders über Briefe von Kindern. Denn schließlich sind doch Kinder die Zukunft unserer Gesellschaft und die Hoffnung auf eine bessere Welt und so weiter.

Liebe Delilah,
ich heiße Oliver Cranstead und gehe in die sechste Klasse und habe Sozialkunde. Ich muß einen Aufsatz schreiben. Ich habe Dich im Fernsehen gesehen und Du bist wunderschön. Ich möchte gern helfen und Dich wieder auf den Pfad der Tugend bringen, wenn ich größer bin, und dann können wir heiraten.

Kannst Du mir was schreiben, was ich für den Aufsatz gebrauchen kann? Ich bin schon spät dran.

Viele Grüße,
Oliver Cranstead

Mr. Whites Sechste Klasse

Thomas-Jefferson-Grundschule

Fort Wayne, Indiana

Seit ich hier unrechtmäßig eingesperrt bin, habe ich mich bemüht, meine staatsbürgerlichen Pflichten nicht zu vernachlässigen, gerade wenn es darum geht mitzuhelfen, daß die jüngere Generation nicht auf Abwege gerät. Ich antworte auf jeden Brief, den ich bekomme, aber besonders sorgfältig antworte ich auf Briefe von Kindern. Hier zum Beispiel:

Lieber Oliver,
danke für Deinen lieben Brief. Sehr gern will ich Dir bei deinem Sozialkundeaufsatz helfen. Vielleicht solltest Du etwas über Ungerechtigkeit schreiben und darüber, was sie mit denen macht, die ihr Leben hinter Gittern verbringen müssen.

Nichts tut so weh wie Ungerechtigkeit, findest Du nicht auch? Schlimmer als wenn man sich die Knochen bricht oder einem der Schädel aufgebohrt wird, wie sie das bei meinem armen Daddy gemacht haben, der immer noch im Koma liegt.

Hier im West-Texas-Frauengefängnis lerne ich jede Menge Mädchen kennen, die genau wie ich Opfer von unfairen Richtern und habgierigen Anwälten geworden sind, denen es überhaupt nicht um Gerechtigkeit geht. Alles, was die wollen, ist sich die Taschen vollstopfen mit unserem sauer verdienten Geld. Obwohl ich denke, daß mein derzeitiger Rechtsbeistand Joshua Birnbaum (der auch nicht billig ist, das kannst Du mir glauben) ein besserer Mann ist. Dem geht es um Höheres, das spürt man.

Daß sie unfair behandelt werden, daß man ihre Fähigkeiten nicht schätzt, das macht die armen Mädchen in den Gefängnissen fertig, nicht die schlechten Lebensumstände oder die Massenvergewaltigungen durch Aufseher, die in den Fernsehfilmen immer eine so große Rolle spielen.

Nimm meinen Fall zum Beispiel. Ich will gar nicht leugnen, daß ich manches Unrechte im Leben getan habe, und einiges davon hatte tragische Folgen, aber ich bin mit Sicherheit kein schlechter Mensch und schon gar kein Serienkiller. Aber erzähl das mal USA Today!

Na jedenfalls hoffe ich, das sind ein paar Anregungen für Deinen Aufsatz. Wenn Du mal in Texas bist, komm mich besuchen und bring ein Tonbandgerät mit. Dann erzähle ich Dir gern alles, was ich über das amerikanische Gefängnissystem weiß.

Deine Freundin

Delilah Riordan

Todeszelle

West-Texas-Frauengefängnis

Damals in Chino, als ich zum erstenmal wegen Mordes zu lebenslänglich verurteilt war, da habe ich auch schon an so einem Forschungsprojekt teilgenommen, irgendwas, was eine Universität in einem Kuhdorf im Mittelwesten, ich weiß nicht mehr wo, betrieb. Damals hieß der Wissenschaftler Dr. Pendenning, und er sah entschieden besser aus als Dr. Alexander, das muß man schon sagen.

Dr. Pendenning hatte weiches hellblondes Haar, immer fein frisiert, und blaue Augen und fast makellose Haut. Seine Nägel waren perfekt gepflegt, und er trug elegante Hemden und Hosen und Krawatten, aber nie etwas Schreiendes oder Steifes.

Originell waren Dr. Pendennings Theorien nicht gerade – er wollte nachweisen, daß Gewalt in den Medien einen »Auslösereffekt« bei labilen jungen Menschen wie mir hat. Ich nehme an, ich konnte wohl wirklich als labil und jung gelten, denn in meinen ersten Monaten in Chino war ich ja gerade erst siebzehn Jahre alt.

Dr. Pendenning hatte ein »Forschungsteam«, das aus einer äußerst unfemininen Assistentin namens Jane, die mir vorwurfsvolle Blicke zuwarf, wenn sie ihre Aufzeichnungen machte, und Dr. Pendennings hübscher Frau (und ehemaligen Assistentin) Eleanor bestand, die, soviel ich weiß, nie nach Chino herauskam, sondern zu Hause bei den Kindern blieb und die Manuskripte tippte. Dieses Team produzierte unter seiner Leitung den Pendenning-Aggressions-Input/Output-Index, der quantifizierte, in welchem Maße symbolische Gewalt durch die »Portale« der Popkultur Zugang zu einem labilen Ego findet und wieviel Gewalt dann in Form von Mord, Raubüberfall, Autodiebstahl, Vergewaltigung, Massenvergewaltigung, homosexueller Vergewaltigung und homosexueller Massenvergewaltigung wieder nach draußen kommt.

Dr. Pendenning erklärte mir dieses großartige Projekt, und das erste, was ich darauf antwortete, war:

»Ich möchte klarstellen, daß ich nie wegen etwas anderem als Mord oder Totschlag angeklagt war oder verurteilt wurde. Ich weiß, in den Berichten aus Iowa steht einiges, was leicht in die Irre führen könnte, aber für das, was da mit diesem Arzt geschehen ist, bin ich nie angeklagt worden, und die wenigen Male, wo es um Autodiebstahl ging, habe ich nichts davon gewußt, da bin ich einfach nur mitgefahren.«

Dr. Pendenning hatte so eine liebe Art, einem lächelnd zuzuhören, bis man gesagt hatte, was man zu sagen hatte, ganz anders als die meisten Männer, die einem dauernd ins Wort fallen. Und dann wartete er exakt drei Sekunden lang, als zähle er sie auf einer inneren Uhr ab.

Eins. Zwei. Drei.

»Ich werde es im Protokoll vermerken, Lah.«

Soweit ich sah, verriet er niemals, was er gerade dachte. Er machte einem nur klar, was man selbst dachte – aber auch das nur, wenn man es ihm erzählte.

»Mein früherer Liebhaber Manuel, der wäre der ideale Kandidat für Sie, wenn er nicht so raffiniert wäre und immer wieder entwischen würde. Manuel spricht allerdings so gut wie kein Englisch, da bräuchten Sie einen Dolmetscher. Manuel ist mit diesen unglaublich gewalttätigen mexikanischen Filmen groß geworden, in denen kleine Jungs mit ansehen müssen, wie gräßliche Männer mit einem Gesicht voller Narben ihre Mütter vergewaltigen und umbringen. Haben Sie jemals welche von diesen mexikanischen Filmen gesehen, Dr. Pendenning?«

Eins. Zwei. Drei.

»Ich glaube nicht, Lah.«

»Na ja, die haben Manuel nicht gerade zum Pazifisten erzogen, das können Sie mir glauben. Das einzige halbwegs Pazifistische, was ich in diesen Filmen je gesehen hab, das war die Szene, wo sich eine junge Mutter, nachdem sie ungefähr eine Stunde lang gequält und vergewaltigt worden war, von einer Brücke in die tosenden Fluten stürzte, damit sie nicht mehr weiter vergewaltigt werden konnte. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr ich unter diesen Filmen in den Drive-in-Kinos gelitten habe, Dr. Pendenning.«

Eins. Zwei. Drei.

»Da haben Sie sicher nicht den besten Eindruck von der Männerwelt bekommen, nicht wahr?«

Das eine, was Dr. Pendenning mit jedem autoritären Polizisten oder Psychiater gemein hatte, der mir im Laufe meines Lebens begegnet ist, war das: Er wollte mich am laufenden Band aufs Glatteis führen. Als ob ich ein Dummchen wäre, das so was nicht merkt.

»Ich habe eine äußerst positive Einstellung zu Männern, Dr. Pendenning. Ich mag nämlich Männer. Viel mehr als Frauen, wenn Sie es unbedingt wissen wollen.«

Dr. Pendenning schlug meine Akte auf, die er auf den Knien liegen hatte. Damals war meine Akte ja erst ein paar Zentimeter dick, ungefähr so dick wie das Telefonbuch einer Kleinstadt. Und Dr. Pendenning, der ordentlichste und bestorganisierte Mann, der mir je begegnet ist, hatte eine Reihe von Seiten mit gelben Klebezetteln markiert.

»Da gab es einen Lokalpolitiker aus Mendocino, Lah. Einen Mann namens Tom Walters. Sie haben ihn in der Mission Street in Sacramento kennengelernt. Die Bar hieß Blue Grotto. Tom Walters verließ die Bar mit Ihnen gegen zwei Uhr morgens, in einem Checker-Taxi. Das ist durch Zeugenaussagen und Überwachungskameras belegt. Das nächste, was wir wissen, ist, daß Tom Walters oder jemand anderes seine Geheimzahl an der Haustür seines Apartments eintippte, um 3 Uhr 47 morgens. Die Person, die die Nummer eintippte, verließ die Wohnung kurz darauf mit seinem Koffer, seinem Schmuck, seiner Sammlung seltener Münzen und seinen Wertpapieren. In derselben Nacht wurde an Automaten beider Banken, bei denen er Konten unterhielt, Geld abgehoben, und von da an Nacht für Nacht, stets der Maximalbetrag, jedesmal bei einer anderen Filiale. Als man Sie im Monat darauf nach dem tragischen Tod von Mr. Murchison verhaftete, fand sich ein 1916er Mercury Dime in Ihrer Handtasche, Marktwert prägefrisch ungefähr dreißigtausend. Sie wissen, daß ich nie etwas an den Staatsanwalt weitergeben würde, Lah, aber das macht mir doch Sorgen. Tom Walters. Ein Lokalpolitiker. Anklage wurde erhoben, aber es kam nicht zum Prozeß. Was haben Sie mit Tom Walters gemacht?«

Eins. Zwei. Drei.

Was dem einen recht ist, sage ich immer, ist dem anderen billig.

Vier. Fünf. Sechs.

»Das sind alles nur Indizien, Dr. Pendenning. Sie führen ein paar Sachen an, die gerade passen, und unterschlagen andere. Tom Walters hatte bei Banken und auf Kreditkartenkonten fast hunderttausend Dollar Schulden, und als er verschwand, verschwand auch seine Wahlkampfkasse. Und er war ja nicht gerade das, was man einen treuen Ehemann nennt, ganz im Gegenteil. Das Mädchen vor mir war Praktikantin an der High School, eine echte Heulsuse nach allem, was er mir von ihr erzählt hat; wollte immer hören, daß er sie liebte, wollte, daß er sie heiratete und daß sie das Baby behalten konnte, schluchz, und sie konnte nicht ohne ihn leben, wirklich zum Kotzen, solche Mädchen. Die ist ja ebenfalls verschwunden, wie Sie wissen. Ich weiß es zu schätzen, daß Sie sich Gedanken machen, Dr. Pendenning, aber bitte bleiben Sie bei der Wahrheit. Es gibt schon genug, was die Leute mir unterschieben wollen. Ich will nichts weiter als Ihnen bei Ihrem Forschungsprojekt helfen, dann will ich meine Berufung durchbekommen, und dann nichts wie weg hier. Ich habe meine Lektion gelernt, Dr. Pendenning. Wenn ein gutes Mädchen in schlechte Gesellschaft gerät, auch wenn sie überhaupt nichts dazu kann, dann interessiert keinen Menschen mehr, ob sie anständig ist oder nicht. Denn Männer suchen immer nur nach Gründen, warum sie den Frauen mißtrauen können. Sind Sie da bei Ihren Forschungen mal drauf gekommen, Dr. Pendenning? Ganz egal was wir Frauen tun, ganz egal wie anständig wir uns benehmen, die Männer mißtrauen uns immer. Sie trauen uns nicht über den Weg.«

Ich wußte, er wollte, daß ich seine Hand nahm, die Frage war nur wann.

Eins. Zwei. Drei.

Vier. Fünf. Sechs.

Sieben.

»Ich möchte Ihnen helfen«, sagte Dr. Pendenning. Das hatte er schon so lange sagen wollen, und jetzt paßte es endlich.

Und dann nahm er meine Hand. Es war gar nicht nötig, daß ich etwas tat.

So herum ist es immer besser.

»Das weiß ich doch, Baby«, sagte ich. Es war ein bezaubernder Augenblick, ein erwachsener Mann und eine erwachsene Frau. »Ich will dir doch auch helfen, Baby. Du weißt gar nicht, wie sehr ich meinem kleinen Jungen helfen will.«

Pendenning-Aggressions-Input/Output-Index
für

Delilah Riordan

Geboren: 18. November 1981

Haarfarbe: Rotblond

Augen: Tiefblau

Gewicht: 46 Kilogramm

Körpergröße: 1 Meter 57

Anschrift: Zelle 14, Haftanstalt Chino

Rechtsbeistand: Joshua Birnbaum von Birnbaum, Birnbaum & Wolff, 12 Morristown Drive, Los Angeles CA 90058

Ermittlung Ihres Inputfaktors (Bitte beantworten Sie die folgenden Fragen vollständig und wahrheitsgemäß. Kreuzen Sie das Zutreffende an.)

1. Was ist Ihr frühestes Fernseherlebnis?

The Sound of Music, das ich als Videokassette hatte und mir immer beim Essen ansah, besonders »Doe, a Deer, a Female Deer«, das war mein Lieblingslied. Ich denke immer noch, es war vielleicht die einzige Videokassette, die ich je besessen habe, und ich habe sie als ganz kleines Mädchen von meinem Dad zu Weihnachten bekommen.

- 2.

Haben in Ihrer Kindheit Ihre Eltern mit Ihnen ferngesehen?

Mam vielleicht manchmal. Aber ich hatte immer das Gefühl, daß sie nicht richtig dabei ist, wenn Sie wissen, was ich meine.

- 3.

Was war das Schlimmste, was Sie je im Fernsehen gesehen haben?

Die Szene, wo sie den alten Yeller erschossen haben.

- 4.

Nennen Sie die ungefähre Zahl von Stunden, die Sie im Laufe Ihres Lebens durchschnittlich pro Woche vor dem Fernseher verbracht haben.

Bemerkungen: Ich fürchte, ich habe nie viel ferngesehen, denn menschliche Gesellschaft bedeutet mir weitaus mehr. Als Kind habe ich manchmal Filme gesehen, meist Musicals. Heute sehe ich nur noch CNBC, wegen der Aktienkurse, oder Jerry Springer, wenn ich mal was zu lachen haben will.

- 5.

Bitte wählen Sie aus der folgenden Titelliste Ihre Lieblingsfilme (schreiben Sie 1 für den Film, den Sie am meisten mögen, 2 für den zweitliebsten usw.).

Goodfellas

2

Der Pate

0

Der Pate, Teil II

0

Total Recall

0

Buffy – Im Bann der Dämonen

4

Sieben

3

Candyman

0

Der Pate, Teil III

1

Lethal Weapon IV

0

Die sieben Samurai

0

Das Schweigen der Lämmer

0

Scream (1, 2 oder 3)

5

- Bemerkungen: Die meisten dieser Filme habe ich nicht gesehen, deshalb habe ich eine dicke fette Null daneben gemalt. Den Rest kenne ich, obwohl ich für diese Art von Filmen nicht viel übrig habe. Den Paten Teil III habe ich auf den ersten Platz gesetzt, weil er davon handelt, daß die katholische Kirche keinen Deut besser ist als die Mafia, gerade wenn es darum geht, Leute umzubringen, die an etwas anderes glauben als sie selbst, und da stimme ich mit dem Film 100 % überein. Wenn man überhaupt etwas daraus lernt, daß man zu Unrecht als Krimineller abgestempelt wird, dann daß diese scheinheiligen Typen immer die schlimmsten Ganoven sind.

Meine Lieblingsfilme sind das schon erwähnte The Sound of Music sowie The King and I und The Music Man.

Der Pendenning-Aggressions-Input/Output-Index geht noch endlos so weiter, und ich habe hier nur die ersten zwei Seiten als Beleg angeführt, daß unsere Beziehung im wesentlichen rein sachlicher Art war und keinen Einfluß darauf hatte, daß er sich für die Wiederaufnahme meines Prozesses aussprach.

Aber ich führe die Probe aus Dr. Pendennings hochinteressantem Test auch an als Zeichen dafür, daß ich mich von jeher in den Dienst der Wissenschaft stelle, in der Hoffnung, meinen Beitrag dazu zu leisten, daß die sinnlose Gewalt in unserer Gesellschaft eines Tages verschwindet.

Elfter Tag

ES GIBT EINE ganze Reihe von schwierigen Fragen, mit denen man sich beim Memoirenschreiben auseinandersetzen muß, gerade wenn es um Sachen wie Wahrheit und Erinnerung geht, den ganzen Krempel, um den man sich sonst nie Gedanken macht. Ich habe zum Beispiel schon oft überlegt, ob ich mich wirklich so genau an das erinnern kann, was Leute tun und sagen, mich selbst eingeschlossen, ob ich tatsächlich noch weiß, an welchem Tag das war und so weiter. Ich bin ja schließlich kein Tonbandgerät oder Videorekorder oder so was.

Nehmen wir eine typische Unterhaltung aus meiner Jugend; vielleicht kann uns das etwas über dieses Problem, diese Frage nach der Wahrheit meine ich, verraten. Es war das letztemal, daß ich mit meiner Tante Alice gesprochen habe, bevor ich dann am Tag darauf mein Elternhaus ein für allemal verließ.

Ich kann mich nicht erinnern, was da an diesem schicksalhaften Tag gesprochen wurde, aber wenn ich mich in Ruhe in meiner Zelle hinsetze, den Stift in der Hand, dann kann ich (und das ist das Komische daran) diese Unterhaltung tatsächlich hören. Das ist nicht die Unterhaltung, wie sie damals wirklich war, aber ich höre diese zwei, wie sie aufeinander einreden. Sie sitzen an dem runden Holztisch und blicken sich fest in die Augen, wie bei einem Duell, Tante Alice mit der Zigarette in der einen Hand und dem Glas Rotwein in der anderen, ich die Hände im Schoß, wo ich sie meistens habe, wenn ich aufgeregt bin.

»Eigentlich bin ich nicht deine Tante.«

»Das weiß ich.«

»Ich bin die Freundin deines Vaters. In Wirklichkeit heiße ich nicht einmal Alice.«

»Das weiß ich auch.«

»Ich möchte, daß es deinem Daddy gutgeht. Ich möchte, daß er wieder gesund wird. Ich möchte, daß er über diese Sache, du weißt schon, die Sache mit deiner Mutter hinwegkommt. Jetzt wo sie ein für allemal weg ist, kann es doch nur besser werden.«

»Sie haben sie nach Massachusetts gebracht, wo es Einrichtungen für Leute wie sie gibt. Hast du das nicht gewußt, Tante Alice? Ich dachte, du weißt über alles Bescheid.«

»Wenn dein Daddy dabei ist, kannst du mich Tante Alice nennen. Aber ich bin nicht deine Tante und ich heiße nicht Alice. Wenn dein Daddy nicht da ist, nennst du mich bitte Mrs. Anderson.«

»Wird es Daddy je wieder bessergehen?«

Tante Alice konnte einen stundenlang ansehen, ohne den Blick abzuwenden. Das muß man ihr lassen. Sie hat sich nie verstellt, man wußte immer, woran man bei ihr war.

»Wirst du aufhören, ihm Arsen zu geben?«

»Ich habe zuerst gefragt.«

»Die Ärzte sagen, es ist nur eine Frage der Zeit. Aber es wird nicht besser, wenn du ihm weiter Arsen gibst.«

»Selbst wenn es wahr wäre und ich meinen Daddy, den ich liebe, umbringen wollte, dann wäre ich nicht die Art von Mädchen, die jemanden vergiftet. Das ist mir viel zu umständlich.«

»Dein Daddy würde dir alles verzeihen. Sogar daß du ihm Arsen gibst, wo er sterbenskrank ist.«

»Hör mal, das ist mein Daddy.«

»Bei deiner Mam hingegen –«

»Untersteh dich, etwas Schlechtes über meine Mam zu sagen.«

Ich sagte es ganz ruhig. Aber es gab ihr zu denken, das sah man.

»Dein Daddy hat eine bessere Frau verdient. Dein Daddy verdient mich. Dein Daddy und ich, wir waren zusammen. Dann kam deine Mam zurück. Aber jetzt hat er wieder mich. Ich bin auf der Hut, Delilah. Ich will ihn nicht noch einmal verlieren.«

»Das ist meine Verabredung, die da draußen hupt.«

»Warum kommt er denn nicht rein?«

»Das ist keiner von denen, die ins Haus kommen. Er ist einer, der im Auto wartet.«

»Ich bin noch nicht fertig mit dem, was ich sagen will, Delilah.«

»Das weiß ich, Tante Alice. Aber ich bin fertig mit Zuhören.«

»Ich möchte dir etwas zeigen. Laß uns zu mir nach Hause gehen. Ich habe es dort.«

Ich denke mir, das ist es, was mir von unseren vielen Gesprächen im Gedächtnis geblieben ist, wie ein Song, den man immer wieder im Radio hört, oder ein Werbespot aus dem Fernsehen. Tante Alice, wie sie ihre Fragen stellt, wie sie stochert, mich anstarrt, klack klack klack. Angriff, Abwehr. Angriff, Abwehr. Die Worte, die gesprochen wurden, waren jedesmal anders, aber das Spiel war immer dasselbe.

»Komm doch mal vorbei«, sagte sie und betrachtete mich, wie ich mich im Flurspiegel musterte. (Irgendwie ist das immer besonders aufregend: sich selbst beobachten, wenn man beobachtet wird.) »Ich könnte dir etwas Schönes zum Abendessen kochen. Und dann reden wir von Frau zu Frau.«

»Ich bin kein großer Redner, Tante Alice. Ich packe lieber an. Davon gibt’s auf der Welt ohnehin mehr als genug. Leuten, die reden.«

»Mrs. Anderson. Du kannst mich auch Belle nennen.«

»Da hupt er wieder, Tante Alice. Hörst du ihn hupen? Hört sich schon ein bißchen irre an, oder? Tut-tut-tut. Das ist auch kein großer Redner, Tante Alice. Mein Baby, das ist auch einer, der lieber zupackt, genau wie ich.«

»Keiner versteht dich so gut wie ich, Delilah.«

»Lah.«

Wenn Tante Alice im Haus war und man zur Tür hinauswollte, mußte jeder Schritt gut überlegt sein.

»Wie bitte? Was sagst du?«

»Laß uns nicht wieder damit anfangen, Tante Alice.«

»Womit anfangen? Bleib doch noch einen Moment. Ich mache dir was zu essen.«

Und wenn ich es gut einrichtete, behielt ich das letzte Wort, gerade in der Sekunde, in der ich die Haustür zuzog.

»So nennen mich alle hier, Tante Alice. So nennen mich alle außer dir.«

Manchmal komme ich mir vor, als wäre ich längst tot.

Und keiner merkt es, weil die anderen auch alle längst tot sind.

Wie die meisten Mädchen mit einem gesunden Familiensinn halte ich es nie lange aus, ohne meinen Daddy anzurufen; ich muß einfach sicher sein, daß es ihm gutgeht. Mein Daddy hat im Laufe der Jahre mit einer Unzahl von gesundheitlichen Problemen zu kämpfen gehabt, Sachen, die ich wirklich keinem Menschen wünschen würde. Er fehlt mir schon, wo ich nicht einmal seine Stimme hören kann, aber dann denke ich auch wieder, die Ruhe tut ihm gut.

Wie ich gerade Direktor Harrison erklärt habe (der mir sehr behilflich war und mir weitere Telefonzeit in seinem Büro verschafft hat), wäre es für Daddy ein schlimmer Schlag, wenn er erführe, was das Justizsystem seinem kleinen Mädchen angetan hat.

Aufzeichnung eines Telefongesprächs

15. 05. 02 11:33 h

Einverständnis vorab erteilt von Teilnehmerin und Rechtsvertreter JB von BH, 07. 02. oo, siehe Dok. Nr. DR/02/HBG/44

Hi, Daddy, ich bin’s.

[–]

Dein kleines Mädchen.

[–]

Geht es dir schon besser? Ich hoffe, sie haben das Telefon gleich neben das Kissen gestellt. Ich hatte sie darum gebeten.

[–]

Bei mir geht’s immer so weiter, nichts Neues.

[–]

Direktor Harrison läßt mich von seinem Büro aus anrufen. Ein kleines bißchen Menschlichkeit, sagt er.

[–]

Natürlich erwartet er dann auch ein bißchen Menschlichkeit als Gegenleistung. So nennt er das jedenfalls. Ein kleines bißchen Menschlichkeit. Ein komischer Bursche, Direktor Harrison.

[–]

Immer dieselben Fragen. Ich kann es nicht mehr hören. Nach dir und mir. Oder nach dir und Mam. Nach Dingen, die schon Jahre her sind, in Texas, Oklahoma, Illinois. Nach Leuten, die ich überhaupt nicht kenne, nur weil wir vielleicht mal zur gleichen Zeit in derselben Stadt waren. Alles damit ich mich schlecht fühlen soll. Als ob ich keinen Funken Moral im Leibe hätte.

[–]

Aber du hast mir ja beigebracht, was der Unterschied zwischen Gut und Böse ist, Daddy. Sie begreifen das nicht.

[–]

Ich würde so gern mit dir reden, Daddy. So gern deine Stimme hören.

[–]

Nicht daß ich sie nicht in meinem Inneren hören könnte. Ich höre, wie du sagst: Lah, sei ein gutes Mädchen. Halte dich an die guten Menschen und tue Gutes für sie. Sei nicht zornig und sei nicht selbstsüchtig. So wie du andere behandelst, werden sie auch dich und so weiter.

[–]

Wenn ich es mir aussuchen könnte, würde ich das tun. Dann wäre ich ein richtig braves Mädchen, und du wärest stolz auf mich.

[–]

Manchmal.

[–]

Manchmal kann ich nicht.

[–]

Pillen hauptsächlich. Pillen von Dr. Reginald. Pillen von Dr. Alexander. Manchmal gibt mir sogar Direktor Harrison Pillen. Damit ich besser schlafe. Oder zur Beruhigung.

[–]

Von dem Haus in Malibu. Meistens schöne Träume.

[–]

Jedenfalls fangen sie schön an. Dann das Übliche.

[–]

Wenn du hier wärest, du würdest dafür sorgen, daß meine Alpträume verschwinden. Du könntest ihr sagen, daß sie mich in Ruhe lassen soll.

[–]

Direktor Harrison sagt, ich kann dich bald besuchen. Wenn ich ein braves Mädchen bin.

[–]

Die Zeit ist jetzt gleich um.

[–]

Da mach dir mal keine Gedanken. Das ist eben Direktor Harrisons Humor.

[–]

Ich rufe wieder an. Und Daddy. (Einen Moment noch, Direktor Harrison.) Daddy, wenn du aufwachst aus deinem Koma.

[–]

Kannst du dann Mam anrufen und ihr sagen, daß sie mir fehlt? Sag ihr ruhig, daß ich sie liebe, wenn du das willst.

[–]

Sicher. Ich liebe dich auch. Bye.

Manchmal bin ich ziemlich bedrückt nach so einem Telefonat mit meinem Daddy, entweder weil ich mich einsamer fühle denn je oder weil ich das Gefühl habe, daß ich mein Geld zum Fenster rausschmeiße; ich weiß nicht, welches von beidem. Und manchmal verdirbt Direktor Harrison auch die schöne Zeit, die wir danach noch zusammensitzen, bevor er mich wieder in meine Zelle bringen läßt, und sagt grausame, gefühllose Dinge, wo er mir doch was Nettes sagen sollte, gerade wo er meinen Daddy ja überhaupt nicht kennt und nicht weiß, was für ein Mensch das in Wirklichkeit ist, und das geht mir dann durch den Kopf, bis ich mich am nächsten Tag hinsetze und versuche darüber zu schreiben und Daddy zu erklären was das heißt wenn man ein braves Mädchen

Sieben Wochen später

1

Ich schreibe nichts mehr in mein Tagebuch, das ist langweilig.

2

3

Near you, feeling you near me, longing to hold you, feeling you feel me, touching you touching me, near you, near you

4

Ich meine langweilig, weil man diese ganzen langweiligen Alltagssachen aufschreibt, Schritt für Schritt, als ob man das dann alles noch mal durchmachen muß, obwohl sich’s ja schon beim erstenmal nicht gelohnt hat.

Und da ist doch wohl LANGWEILIG das richtige Wort.

5

Wenn ich nur schlafen darf, dann will ich auch ein gutes kleines Mädchen sein. Ich belüge niemanden und mache keine Versprechungen, die ich nicht halten kann. Ich tue guten Menschen nichts Schlechtes und schlechten Menschen auch nichts Gutes. Ich will mein Bestes tun, ich will die Wahrheit sagen, nur laß mich bitte schlafen und mach mir keine angst, ich fürchte mich nicht mehr, du kannst mir nicht mehr weh tun, du kannst überhaupt nichts tun, was der Staat Texas dir nicht gestattet. Du kannst nicht mal zu mir rein. Die Zelle ist verschlossen. Bewaffnete Wärter patrouillieren auf den Gängen, und viele von ihnen haben mich ehrlich gern. Wenn du mich schlafen läßt, dann verspreche ich auch, daß ich brav bin. Ich will ein gutes Mädchen sein. Ich laufe nicht fort, und ich tue dir nicht weh. Ich weiß, das habe ich letztesmal auch gesagt, und dann habe ich dir doch weh getan, aber diesmal meine ich es wirklich ernst. Ich verspreche es dir von Herzen. Ich schwöre es bei meiner Liebe zu Manuel. Du mußt mir nichts tun, ich verspreche es ja schon, ich verspreche es. Ich tue dir nicht weh. Ich tue dir nichts. Ich will einfach nur schlafen. Ich schließe meine Augen. Ich schließe meine Augen und schlafe ein. Aber das heißt noch lange nicht, daß ich hilflos bin. Das heißt nicht, daß ich nicht weiß, was in Wirklichkeit hier vorgeht.

6

Rate mal, was gestern los war, Daddy.

Deine geliebten Oakland Raiders haben im Superbowl gespielt.

Sie haben verloren.

7

Gut, dann erzähle ich eben meine Lebensgeschichte für alle, die sie hören wollen (Dr. Reginald!). Ich kam zur Welt. Ich wuchs heran. Ich hatte eine gräßliche Kindheit. Meine Mam verließ uns. Mein Dad arbeitete die ganze Zeit. Der Sex mit Jungs gefiel mir. Daddy wurde krank, und ich sorgte für ihn. Ich kam viel herum. Ich durchquerte das ganze Land, mehrere Male. Ich wurde (zu Unrecht) wegen Prostitution verhaftet, aber die Anklage wurde (zu Recht) fallengelassen. Zwei-, vielleicht dreimal kam ich für Sachen ins Gefängnis, die Manuel getan hatte, und Manuel kam jedesmal davon, obwohl er ja nicht mal Bürger dieses Landes ist, im Gegensatz zu mir. Ich wurde wegen Mordes eingesperrt und kam wieder frei. Ich ging nach Hollywood, wo ich sehr glücklich war und ein beinahe perfektes Leben hatte, fast sechs Monate lang. Dann wurde ich wieder verhaftet (zu Unrecht, größtenteils) und wegen Mord an einer ganzen Reihe von Leuten angeklagt, Leuten, die ich überhaupt nicht kannte. Ich kam ins Gefängnis und fing dieses Tagebuch hier an, und dann hatte ich die Nase voll von dem Tagebuch. Und dann kam Dr. Reginald und setzte mir zu, Tag für Tag, Stunde um Stunde, besuchte mich in meiner Zelle und beriet sich mit dem Direktor und ließ Spezialisten aus dem Krankenhaus kommen. Warum schreibst du nichts in dein Tagebuch? fragte er immer und immer wieder. Warum erforschst du nicht dein Inneres? Warum denkst du nicht an all die armen verwirrten jungen Leute da draußen, die vielleicht die gleichen Fehler machen wie du und die aus deinen offenen Worten etwas lernen könnten? Warum versuchst du nicht zu verstehen, was du getan hast, dann kannst du dir selbst vergeben, und vielleicht vergibt eines Tages auch die Gesellschaft dir.

Bla bla bla bla bla bla bla.

8

»Zu Unrecht verurteilt?« kommt Corinnas Stimme aus dem Abflußrohr. »Erzähl du mir nichts von zu Unrecht verurteilt. Ich bin ja selber genauso zu Unrecht verurteilt. Angeblich habe ich meinen Mann umgebracht, Paul Roosevelt Rogers, der ein widerlicher Kerl war, ohne auch nur einen Funken christlichen Anstand im Leib. Sie haben mich zu Unrecht dafür verurteilt, daß ich ihn mit einem Beruhigungsmittel für Pferde betäubt und mit Angelschnur an unser Ehebett gefesselt habe, drei Monate lang, die Kinder hatte ich zur Oma geschickt. Zu Unrecht dafür verurteilt, daß ich besagtem Paul Roosevelt Rogers die Nahrung verweigert und ihm Wasser mit einer Pipette verabreicht und ihn wochenlang am Leben gehalten habe, während ich ihm mit einer rostigen alten Nagelschere die Haut vom Leibe schälte und mit einem Apfelentkerner die Zähne zog und eine Reihe von anderen Haushaltsgeräten anders benutzte, als der liebe Gott sich das gedacht hatte, auch wenn ich persönlich mich nur immer wieder fragen kann, was Gott sich bei diesen Dingern überhaupt gedacht hat. Mixer, Toaster, Mikrowelle, Abfallzerkleinerer, Popcorn-Popper. Zu Unrecht haben sie behauptet, ich hätte diesen frauenverachtenden kindermißbrauchenden Scheißkerl zu Tode gefoltert, obwohl ich zu der Zeit meilenweit entfernt in Omaha war, und es war ein Geschworenengericht aus größtenteils weißen Männern, das mich verurteilt hat, obwohl alle Beweise dagegensprachen. Erzähl du mir also nichts von zu Unrecht verurteilt. Mein ganzes Leben war ein einziger Justizirrtum.«

9

Ich habe die Nase voll von Corinna. Mittlerweile habe ich das Gefühl, daß sie eine ausgemachte Lügnerin ist.

10

Ich soll jeden Tag etwas in mein Buch schreiben. Laut Dr. Reginald ist es entscheidend für meine Berufung.

»Du kannst schreiben, was du willst, Lah«, sagt Dr. Reginald. »Alles was dir einfällt. Zu jeder Tages- und Nachtzeit. Das sind keine Memoiren, und es ist auch keine Erzählung. Es sind nur die ganz privaten Geistesblitze und Gedankensplitter einer ganz besonderen Frau. Einer Frau, die nicht aufgibt, Lah. Einer Frau, die sich nicht einfach abspeisen läßt.«

Manchmal frage ich mich ehrlich, was Dr. Reginald sich noch alles einfallen läßt.

Aufgeben? Ich?

Ich doch nicht.

11

Wer ich in meinem tiefsten Inneren bin.

Hallo.

Möchtest du gern mein kleiner Junge sein?

12

13

Scheiß auf Dr. Reginald und scheiß auf dieses Scheißgefängnis.

14

Eben war Joshua Birnbaum hier. Ich habe mit meinem Anwalt Joshua Birnbaum gesprochen. Joshua Birnbaum ist ein juristisches Genie, und er wird mich aus diesem entsetzlichen Loch herausholen. Dem Himmel sei Dank für Joshua Birnbaum.

In puncto Tagebuch teilt Joshua Birnbaum Dr. Reginalds Meinung. Er schärfte mir ein, daß ich meinen täglichen Eintrag machen müsse. Selbst wenn ich nichts zu sagen hätte, solle ich schreiben, einfach etwas hineinkritzeln, ein einziges Wort würde genügen. Ich habe gefragt, ob ich in der Nase bohren und das dann aufs Blatt schmieren kann, und er sagt, sicher, wenn es das ist, was du gerade sagen willst. Dann sag es.

Darüber dachte ich einen Moment lang nach. Joshua Birnbaum blätterte in seinen Akten. Joshua Birnbaum ist der einzige Mann, den ich kenne, der zwei Sachen gleichzeitig machen kann.

Wer ich bin. Wer ich in Wirklichkeit bin.

Alles was geht, das ist sein Motto.

Joshua Birnbaum, das ist ein Mann nach meinem Geschmack.

15

16

Aber auch bei den nicht ganz so komplizierten Sachen klärte mein brillanter Anwalt Joshua Birnbaum mich in einer ganzen Reihe von Punkten auf. Dabei ging es nicht um das ganze moralische Durcheinander, in das man gerät, wenn man erst mal mit dem Tagebuchschreiben anfängt, sondern um die juristische Aspekte, die im Vergleich dazu ein Zuckerschlecken sind:

Joshua Birnbaums Vetter ist mit meinem Richter in Santa Rosa zur Schule gegangen. Joshua Birnbaums Freundin wohnt mit einem Mädchen zusammen, das beim Generalstaatsanwalt von Kalifornien arbeitet. Joshua Birnbaum hat in Monterey Golf gespielt, und zufällig war mein lieber alter Richter in Santa Rosa, Richter Kenworthy, der mit dem Brustwarzentick, auch da, und irgendwie haben sie ihre Bälle verwechselt oder so was und sind ins Gespräch gekommen und konnten zu ihrer Freude entdecken, in wie vielen juristischen Fragen sie einer Meinung sind und daß sie sich beide für zu Unrecht in der Todeszelle sitzende Justizopfer einsetzen, mich zum Beispiel.

Wie gesagt, Joshua Birnbaum ist ein genialer Anwalt, der sich nicht hinter großen Juristen wie Clarence Darrow oder Johnny Cochrane verstecken muß.

Wenn ich es recht verstehe, will Joshua Birnbaum, daß ich mich in einigen kleineren Anklagepunkten in Kalifornien, Dingen, die ich womöglich wirklich getan habe, schuldig bekenne, etwa Prostitution (obwohl man da die Tatsachen schon ziemlich verdrehen müßte) und vorsätzliche Täuschung, was man vielleicht tatsächlich so sagen kann, und auch noch unter Eid, beim Prozeß um den armen Mr. Murchison.

Wenn ich in einem dieser kleineren Punkte verurteilt würde, wäre das ein eindeutiger Beweis, daß ich mich an dem Tag, an dem der Mord an James Leslie Johnson in Fort Wayne, Indiana, geschah, in Kalifornien aufhielt, und das war ja meine erste Verurteilung als Serienmörderin von Leuten, die ich nie in meinem Leben gesehen habe.

Woraus folgt: Joshua Birnbaum ist ein juristisches Genie.

Und er wird mich hier rausholen.

17

Fühle mich sehr gut heute. Ein Vogel sang vor meinem Fenster, aber dann haben die Tauben ihn verjagt.

Mit so einem Vogel fängt ein Tag doch ganz anders an.

18

Near you, I want to be near you, I want to be near you, seeing you see me, feeling you feel me

19

Dr. Reginald wollte mich heute besuchen. Da es ein nichtdienstlicher privater Besuch gewesen wäre, hätte ich mein Einverständnis geben müssen, aber das habe ich nicht.

Dr. Reginald ist ein netter Mann, aber ich will nicht, daß er noch einmal so eine Szene macht wie letztesmal.

20

Heute keine Vögel.

21

Hol mich hier raus, Joshua Birnbaum!

22

Holt mich raus. Holt mich raus. Holt mich raus. Holt mich raus. Holt mich raus. Holt mich raus. Holt mich raus. Holt mich raus. Holt mich raus. Holt mich raus. Holt mich raus. Bitte holt mich raus. Egal wer. Egal wie. Nur raus. Holt mich raus holt mich raus holt mich raus holt mich raus.

Heute war mein sechshundertster Tag in der Todeszelle, und das für Verbrechen, die ich nicht begangen habe und nie begangen hätte, höchstens in Gedanken, und das zählt ja nicht, sonst säße die ganze Welt in der Todeszelle. Sogar Sie, sogar der Präsident der Vereinigten Staaten, sogar Mutter Teresa. Einfach jeder.

23

Ein Popel →

(P.S. Nur ein Witz, Dr. Reginald.)

24

Ich weiß, daß Dr. Alexander nicht gerade ein sympathischer Mann ist, mit den ganzen Warzen im Gesicht, aber die Sitzungen mit ihm sind doch immer eine schöne Abwechslung vom Alltagstrott:

Protokoll einer Therapiesitzung

Fall Nr. 34421

Delilah Riordan

Beginn der Therapie: 2. 2. 02

Datum der Sitzung: 27. 7. 02

Anwesend:

Delilah Riordan

Dr. Wayne Alexander

W.A. Lange nicht gesehen, Lah. Geht es Ihnen gut? Lehnen Sie sich zurück, machen Sie es sich bequem. Legen Sie die Füße hoch. Ich möchte, daß Sie es gemütlich haben.

D.R. Ich fühle mich wohl, wie ich bin, Dr. Alexander.

W.A. Sie fühlen sich wohl.

D.R. Sie sind wütend, Dr. Alexander. Ich glaube, ich weiß auch warum.

W.A. Sie glauben, Sie wissen warum.

D.R. Ich persönlich wäre gern weiter zu den Konfrontationsanalysesitzungen gekommen. Es waren Direktor Harrison und Dr. Reginald, die meinten, in meinem Zustand könne ich ein Sicherheitsrisiko sein. Ist schon traurig, finden Sie nicht auch? Die Vorstellung, daß es zu gefährlich sein könnte, wenn jemand ein kleines Mädchen wie mich besucht?

W.A. Ein kleines Mädchen wie Sie.

D.R. Aber um ehrlich zu sein, war ich froh, daß die Sitzungen ausfielen. Irgendwie traue ich den Schwingungen nicht, die Sie aussenden – ich weiß nicht, wie ich das sagen soll. Ich weiß, manchmal tut es weh, wenn man ehrlich ist, aber ich habe beschlossen, daß ich in Zukunft deutlicher sagen will, was ich bei Männern empfinde. Ich hoffe, daß wir dann besser miteinander auskommen.

W.A. Sie wollen deutlicher sagen, was Sie empfinden.

D.R. Ich weiß, daß ich Sie hängenlasse, Dr. Alexander. Ich habe nicht auf Ihre Karten und Briefe geantwortet, weil ich fand, daß sie zu jenem Zeitpunkt unangemessen waren.

W.A. Sie fanden sie unangemessen.

D.R. Ich habe Verständnis dafür, wenn Sie mich hassen, Dr. Alexander. Aber ich hoffe, Sie begreifen, daß ich Sie nicht hasse. Sie haben sich alle erdenkliche Mühe gegeben, mir zu helfen. Ich habe nur einfach das Gefühl, Sie verstehen mich nicht.

W.A.

D.R. Sie haben zuerst weggesehen, Dr. Alexander.

W.A.

D.R. Wenn Sie nichts mehr zu sagen haben, Dr. Alexander, dann sollte ich vielleicht in meine Zelle zurückkehren.

W.A. Wen wollen Sie eigentlich für dumm verkaufen, Lah? Meinen Sie wirklich, Sie können mich hinters Licht führen? Dr. Reginald und Direktor Harrison, die können Sie vielleicht für dumm verkaufen. Aber mich nicht. Ich beobachte Sie, Lah. Ich weiß, wie Ihr Verstand funktioniert. Selbst wenn ich abends im Bett liege und Sie sind hier eingeschlossen in Ihrer Zelle, weiß ich, was Sie denken. Ich bin Ihnen immer sechs Schritte voraus. Selbst jetzt, wo Sie diese Maske aufsetzen und mich mit Ihren Schlafzimmeraugen anklimpern. Dieser Trick mit den Augen, das fasziniert mich am meisten an Ihnen. Wo haben Sie das gelernt? Haben Sie das von Ihrer Mutter?

D.R. Meine Mutter war nicht da, von der konnte ich nichts lernen, Dr. Alexander.

W.A. Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm. Kennen Sie das Sprichwort, Lah? Wie die Mutter, so das Kind.

D.R. Wehren Sie sich nicht gegen Ihre Wut, Dr. Alexander.

W.A.Ihre Mutter war doch die Dorfpumpe, nicht wahr? Quietsch quietsch. Die ganze Nacht über konnte man sie hören. Quietsch quietsch. Quietsch quietsch.

D.R. Jeder von uns sagt böse Dinge, Dr. Alexander, aber deswegen sind wir nicht gleich böse Menschen. Das sind eben unsere Emotionen, die ganze Bandbreite von göttlicher Liebe bis hin zu Eifersucht und Wut. Beschimpfen Sie mich ruhig, Dr. Alexander, lassen Sie sich kein schlechtes Gewissen machen. Ich verstehe Sie. Ich werde alles tun, um Sie in diesem hochinteressanten wissenschaftlichen Experiment namens Konfrontationsanalyse zu unterstützen. Ich tue es auf Anraten meines Anwalts Joshua Birnbaum, der ganz neuartige juristische Argumente zu meinen Gunsten anführt. Sie können mich nicht aus der Fassung bringen, Dr. Alexander. Sagen Sie, was Sie sagen müssen.

W.A. Was ich sagen muß.

D.R. Sie sind einfach nicht mein Typ, Dr. Alexander. Sie wissen, was ich meine. Wenn’s drum geht, was eine Frau für einen Mann empfindet. Ich weiß, das macht Männer wütend, wenn eine Frau nichts für sie empfindet. Vielleicht ist es ein Trost, Dr. Alexander, wenn ich sage, daß ich Ihren Intellekt zu schätzen weiß. Ich finde, in Ihrem Innersten sind Sie wirklich attraktiv, Dr. Alexander. Nur das Äußere, das macht mich nicht an. Aber wir wissen doch, daß es in Wirklichkeit auf den inneren Menschen ankommt und nicht auf die äußere Hülle. Außer vielleicht beim Sex.

W.A. Du verfluchte Schlampe. Du treibst es doch mit jedem. Du Schlampe.

D.R. Das ist genau, was ich meine, Dr. Alexander. Diese ungeheuere Wut, die manchmal von Männern ausgeht. Das kann ich gar nicht begreifen. Ich selber bin niemals wütend auf Männer, Dr. Alexander. Deshalb ist es ja auch so unfair, was die Leute in den Zeitungen über mich sagen. Ich hasse die Männer nicht, kein bißchen. Nie habe ich einen Mann gehaßt oder wäre nicht mit ihm ins Bett gegangen, wenn – na ja, Sie wissen schon, wenn es nicht anders ging.

W.A. Denkst du etwa, ich würde es dir besorgen, nach dem, was du den anderen Männern angetan hast? Nicht wenn du mich dafür bezahlen würdest. Du könntest mich eine ganze Nacht lang anflehen, und ich würde mich nicht mit dir einlassen. Möchtest du jetzt gleich damit anfangen? Komm her, auf die Knie, komm her und flehe mich an. Fleh mich an, daß ich’s dir besorge. Anders bekommst du es nicht von mir. Nur wenn du mich auf den Knien anflehst.

D.R. Nun weinen Sie doch nicht, Dr. Alexander. Bitte weinen Sie nicht.

W.A. Flehe mich an, dann tue ich es vielleicht. Fleh mich an, du Schlampe. Dann besorge ich’s dir, du verfluchte Schlampe. Und dann besorge ich’s dir und deiner Mama.

D.R. Ich gehe jetzt zurück in meine Zelle, Dr. Alexander.

W.A. Du gehst zurück in deine Scheißzelle, wenn ich verflucht noch mal

[Ende der Aufzeichnung]

25

Gestern habe ich nichts geschrieben, weil ich eine ganze Weile mit Dr. Alexander geredet habe, und danach hatte ich wirklich die Nase voll.

26

Auf Anraten meines Anwalts Joshua Birnbaum habe ich offiziell Beschwerde über Dr. Alexander eingereicht.

Nicht daß ich es ihm persönlich übelnähme. Wir sind ja alle nur Menschen.

Ich hoffe, es geht ihm bald wieder besser.

27

Ohne Angabe von Gründen bin ich jetzt wieder in Einzelhaft, das heißt, ich sitze in meiner Zelle wie immer, aber Hofgang und soziale Kontakte sind gestrichen, auch die Gruppensitzungen bei Dr. Reginald.

Wie werde ich diese furchtbare Strafe je überstehen?

(Nur ein Witz, Dr. Reginald.)

28

Gestern abend sagte Corinna mir durchs Abflußrohr:

»Laß nicht zu, daß diese Dreckskerle dich anfassen.«

Und dann, als ich schon hinüberdämmerte, fügte sie hinzu:

»Plankton. Mein Wörterbuchwort für heute, falls ich dir das noch nicht erzählt habe. Auf der Meeresoberfläche schwimmen mikroskopisch kleine Pflanzen, und die heißen Plankton. Wale fressen es, Lah. Die größten Geschöpfe des Planeten leben von den kleinsten. Aber jetzt schlaf, Lah. Wenn sie dich wieder auf den Hof lassen, bin ich die erste von uns Mädels, von der du eine dicke fette Umarmung bekommst.«

29

Selbst an einem trüben Tag dringt doch ab und zu ein Sonnenstrahl durch die Wolken, und alles sieht gleich viel freundlicher aus, und genau so ein Strahl war für mich die zweite Post binnen weniger Wochen von meinem Brieffreund Oliver:

Liebe Delilah,
danke für Deinen hochinteressanten Brief aus dem Gefängnis. Ich habe ihn allen meinen Freunden gezeigt, und sie sagen, Du bist jetzt meine Freundin, aber ich sage immer, Du bist nicht meine richtige Freundin, weil Du ja im Gefängnis bist. Wenn Du rauskämst, dann wärst du meine Freundin.

Könntest Du mir noch ein Foto für meine Zimmerwand schicken, damit ich immer weiß, wie Du aussiehst? Das Foto, das ich aus dem Internet habe, ist prima, aber meine Eltern wollen nicht, daß ich es aufhänge, weil Du da nichts drauf anhast.

Wo Du doch zu Unrecht im Gefängnis sitzt, sollten wir Dich vielleicht rausholen, damit Du eine faire Verhandlung bekommst.

Dein Brieffreund
Oliver

P.S.Ich liebe Dich sehr.

Du bist mein Sonnenstrahl, Oliver. Werde bloß nicht erwachsen.

30

Heute kam Dr. Reginald nach der Gruppensitzung in meine Zelle und brachte mir eine Karte von sich und den anderen Mädchen. Es war eine Hallmark-Karte mit dem Aufdruck:

In einer viel zu großen Welt
mit viel zu wenig Freunden
wollten wir Dir schreiben:

DU FEHLST UNS!

Dr. Reginald brachte mir auch ein zerfleddertes altes Taschenbuch namens The Moon and Sixpence von W. Somerset Maugham, obwohl ich ja keine Bücher mag, nur Zeitschriften. Auf dem Umschlag ist eine halbnackte Polynesierin mit dicken Titten zu sehen, die sich gerade für einen Mann an einer Staffelei auszieht. Der Mann sieht aus wie einer von diesen Typen, die Mädchen an Stränden ansprechen, »ich könnte dich groß rausbringen, ich arbeite beim Playboy«. Aber allzu viele Fototermine in seinem stinkigen Schlafzimmer braucht es dann nicht, bis sich herausstellt, daß es die Arbeit beim Playboy nur in seiner armseligen schmutzigen Phantasie gibt.

»Es ist ein Buch, das ich in jungen Jahren gemocht habe«, sagt Dr. Reginald. Anscheinend ist es ihm peinlich, daß er überhaupt etwas gemocht hat, als er noch klein war. »Vielleicht gefällt es dir. Vielleicht auch nicht.«

Die Wachen lassen ihn nicht lange bleiben, denn Direktor Harrison hat strikte Einzelhaft angeordnet, und das gilt für die gesamte Belegschaft mit Ausnahme von Direktor Harrison.

»Danke, Dr. Reginald.« Ich bringe es nicht fertig, ihn anzusehen. Ich sehe statt dessen das abstoßende Umschlagbild an. »Vielleicht versuche ich’s, wenn ich mal gar nichts anderes zu tun habe.«

31

University of California, Santa Barbara

Sozialpsychologische Fakultät

Direktor Dr. Wayne Korbynscky

Sehr geehrte Delilah Riordan,
wir möchten uns für Ihre umfassende Mitarbeit an unserem Forschungsprogramm zur Auswirkung der Konfrontationsanalyse auf multiple Gewalttäter bedanken.

Mit Ihrer Hilfe sowie der Hilfe weiterer freiwilliger Teilnehmer an diesem Programm tragen wir entscheidend dazu bei, die weitere Zunahme der beklagenswert hohen Zahl von Inhaftierten in den Gefängnissen der Vereinigten Staaten und der gesamten westlichen Welt zu verhindern.

Wir bedauern alle Unannehmlichkeiten, die Ihnen dieser neuartige Ansatz möglicherweise verursacht hat. Es ist uns bewußt, daß wir mit der Neudefinition der Beziehung zwischen Analytiker und Analysanden einige ungeschriebene Gesetze brechen.

Nach seiner Genesung wird Dr. Alexander in einem persönlichen Schreiben seine Dankbarkeit und sein Bedauern zum Ausdruck bringen. Wie man sich vorstellen kann, brachte sein unermüdliches Engagement für dieses Projekt in den letzten Monaten auch für Dr. Alexander ein beträchtliches Maß an Belastung und Anspannung mit sich. Gerade in Ihrem Falle, den er mit großem professionellen Interesse verfolgte.

Als Ausdruck unseres Bedauerns und nach eingehender Beratung mit Ihrem juristischen Vertreter fügen wir diesem Schreiben einen Scheck als Beitrag zur Finanzierung Ihres Berufungsverfahrens bei.

Die Übersendung dieser Spende schränkt in keiner Weise Ihr gesetzliches Recht ein, gegen beteiligte Personen oder gegen unsere Institution mit juristischen Mitteln vorzugehen.

Ihr ergebener

Dr. Wayne Korbynscky

Kopie: Joshua Birnbaum

Bravo, Joshua Birnbaum!

32

Wie sich herausstellt, ist The Moon and Sixpence gar kein so schlechtes Buch, wie ich dachte. Die Gestalten sind alle Engländer, was natürlich dagegen spricht, aber sonst ist es ziemlich interessant.

Ich glaube, das lese ich zu Ende.

33

Wer hätte das gedacht! Ich habe The Moon and Sixpence von W. Somerset Maugham zu Ende gelesen, vermutlich mein erster Roman seit meiner Zeit in Malibu, und da waren es auch nur Reißer für den Strand, Sachen, wo es nur um Sex oder Shopping ging. Ich brauche ja wohl nicht zu sagen, daß es in The Moon and Sixpence kein Shopping und auch keinen offensichtlichen Sex gibt. Angedeuteten Sex gibt es ziemlich viel, aber man merkt es nicht so.

In dem Buch geht es darum, wie unsere bürgerliche Gesellschaft jeden Andersdenkenden verfolgt, bis die Leute auf eine polynesische Insel ziehen und Lepra bekommen. Ihre Freunde und die Daheimgebliebenen verstehen überhaupt nicht, wer sie wirklich waren, aber sie stecken das Geld ein, das von den Kunstwerken reinkommt, nachdem die Künstler an der Lepra gestorben sind.

Am Anfang ist es ziemlich schwere Kost, weil man sich die Namen von den Gestalten nicht alle merken kann, aber das ist ja bei den meisten Romanen so. Nach einer Weile merkt man, daß der Erzähler eigentlich ein ziemlich netter Bursche ist, wahrscheinlich homosexuell, deshalb hat er kein Interesse daran, mit den Frauen in dem Buch ins Bett zu gehen, und deshalb kann man sich auf das verlassen, was er sagt.

Ich glaube, ich werde demnächst noch mal einen Roman lesen.

34

Jetzt wo ich The Moon and Sixpence gelesen habe, finde ich es interessant, wieviel auffällige Ähnlichkeiten es zwischen Charles Strickland (dem Helden) und mir gibt.

Ein Sixpence ist übrigens eine Münze, die sie drüben in England haben, so ähnlich wie der Quarter bei uns. Der Titel ist eigentlich das Schwächste an dem Buch, denn man weiß überhaupt nicht, was er bedeuten soll, aber ich denke mir, wahrscheinlich will er sagen, daß die meisten Menschen nicht zwischen dem Schönen auf der Welt (dafür steht der Mond) und dem Geld (der Sixpence) unterscheiden können.

Vielleicht doch gar kein so schlechter Titel.

Ich habe nie gemalt, obwohl ich einen Malkurs am Oxnard City College belegt hatte und ihn auch beinahe zu Ende gebracht hätte, wenn sie mich nicht für die ganzen Verbrechen verhaftet hätten, die ich nie begangen habe. Aber wie Charles Strickland mußte ich mich von der Welt zurückziehen, und erst im Gefängnis habe ich zu mir gefunden. (Obwohl ich natürlich auch lieber nach Tahiti gegangen wäre!)

Und wie Charles Strickland habe ich gelernt, auf die Stimme meiner Muse zu hören, die mir zu unterscheiden hilft, was richtig ist und was falsch, denn die Gesellschaft, in der wir leben, ist so verkommen, daß wir am Ende nicht mehr zwischen Recht und Unrecht unterscheiden können.

Wirklich ein gutes Buch.

35

Direktor Harrison kam am Abend vorbei.

Ich glaube, er ist in Ordnung.

36

Manchmal fällt einem aber auch gar nichts ein.

37

Es gibt Männer, die hassen dich zu sehr, und es gibt Männer, die lieben dich zu sehr, und beides ist gleich lästig. Aber am schlimmsten sind die, die einen retten wollen. Die Männer, die einen retten wollen, tauchen zu jeder Tages- und Nachtzeit auf. Die rufen an und sagen dir, was für schöne Haare du hast, und behandeln dich überhaupt wie ein kleines Mädchen. Die sagen nie, daß sie mit dir ins Bett wollen, sondern die wollen »die Spannung abbauen« und »für dich dasein«. Die massieren dir den Rücken oder auch den ganzen Körper, die sagen dir, was du essen sollst, und bringen Programmhefte von der Erwachsenenbildung mit. In Zeitungen und Zeitschriften finden sie Anzeigen für romantische Ferienorte oder Karibik-Kreuzfahrten, und dann, als wäre ihnen der Gedanke gerade erst gekommen, sagen sie, he, da könnte man doch zusammen fahren, es muß ja nicht im selben Zimmer sein, nur zwei Zimmer nebeneinander, dann muß keiner von beiden einsam sein, und trotzdem hätte man seine »Freiheit«.

Natürlich weißt du genau, was sie wollen. Aber sie glauben, du wärest so blöd und würdest es nicht merken.

Ich habe in meinem vergleichsweise kurzen Leben alle möglichen Arten von Männern angezogen, weil ich ja, wie Mam das immer gesagt hat, ein hübsches Ding war. Da waren Polizisten drunter, Baptisten, Ökofreaks, Großhändler, Einzelhändler, Gangster, Lastwagenfahrer, Rockmusiker und sogar ein paar Filmstars, die Sie womöglich sogar gerade im Kino an der Ecke sehen können. Da waren Schwarze, Weiße, Gelbe, Belgier und so weiter drunter. Das Problem mit den Männern, die einen retten wollen, ist, daß man sie in allen Schichten, Berufen, Religionen und Hautfarben findet. Sie sind überall, und gerade wenn man am wenigsten mit ihnen rechnet.

Aber wer einmal auf einen von diesen Burschen reingefallen ist, der hat was fürs Leben gelernt. Das passiert einem nicht noch einmal.

Soviel als Erklärung, daß ich manchmal doch nicht ganz so begeistert bin, wenn Dr. Reginald auftaucht.

»Wir machen jetzt folgendes, Lah. Wir ziehen einen Strich hier, über die ganze Länge von diesem Blatt Papier. Klar?«

Dr. Reginald kommt oft mit einem leeren Blatt Papier, auf sein Schreibbrett geklemmt, und hat immer ein paar lebensbejahende Übungen auf Vorrat, um Leuten wie mir bei der Bewältigung des Alltagslebens zu helfen. Heute zieht Dr. Reginald eine vertikale Linie auf seinem Blatt und zeigt sie mir durch die Gitterstäbe. Er hat sich auf einem Klappstuhl auf dem Gang niedergelassen, und ich sitze so weit ab von ihm, wie die räumlichen Verhältnisse es erlauben – das heißt auf meiner Porzellan-Kloschüssel ohne Deckel.

»Links schreiben wir auf, was du am Gefängnis gräßlich findest. Und auf der rechten Seite setzen wir dann dagegen, was sich dem hiesigen Leben an Positivem abgewinnen läßt. Wo fangen wir an, Lah? Mit der schlechten Seite des Gefängnislebens? Oder doch lieber mit der guten?«

»Der guten«, antworte ich. Ich vermeide jeden Blickkontakt mit Dr. Reginald, ich will ihm nicht das klitzekleinste bißchen Aufmerksamkeit geben, das er später vor Gericht gegen mich verwenden könnte. »Es hilft doch nichts, wenn man nur die negativen Seiten sieht. Schließlich lebe ich mit denen rund um die Uhr.«

»Vollkommen richtig, Lah«, sagt Dr. Reginald. Auf seinem Schreibbrett macht er ein energisches Häkchen.

Leute, die einen retten wollen, sind, nur am Rande gesagt, immer entsetzlich affirmativ und erzählen einem von halbvollen Gläsern und daß auch ein Furz im Schneesturm nicht verloren ist und so weiter.

»Das Positive ist überall, Lah. Der Mensch meistert auch die größte Not, er ist unerschütterlich in seiner Natur. Also, Lah, das Spiel beginnt. Nenne mir einen positiven Aspekt am Gefängnisleben, und von da sehen wir dann weiter.«

Ich rutsche ein wenig auf der deckellosen Kloschüssel hin und her. Dr. Reginald soll glauben, ich denke so angestrengt nach, daß ich einfach keine Zeit habe, ihn anzusehen. Er gafft mich natürlich wie üblich ununterbrochen an.

»He, ich weiß was«, sage ich, als hätte ein Außerirdischer den Gedanken gerade in mein Hirn gebeamt. »Wie wäre es mit weniger Männer? In einem Frauengefängnis gibt es weniger Männer, und dadurch ist die Gefahr, sich Ärger einzuhandeln, für ein Mädchen nicht mehr so groß.«

Dr. Reginald atmet nicht einmal. Aber ich weiß, daß er da draußen ist.

»Weniger Männer«, sagt er. (Manchmal tut mir Dr. Reginald ehrlich leid.) »Das ist immerhin ein Anfang. Aber wir wollen ja nicht überlegen, was es im Gefängnis nicht gibt. Das ist negatives Denken. Laß uns überlegen, was wir haben, gerade in unserem Inneren.«

Begegnungen mit Dr. Reginald sind immer frustrierend. Bei Dr. Alexander weiß man wenigstens, woran man ist.

»Wollen Sie damit sagen, ich soll froh sein, daß ich im Gefängnis bin, weil es hier Männer gibt? Männer wie Sie und Direktor Harrison?« Dr. Reginald nimmt seine Brille ab und reibt sich den Nasenrücken. Früher habe ich immer gedacht, er hätte Kopfschmerzen. Jetzt weiß ich, daß er nach dem richtigen Ausdruck für etwas sucht.

»Nein, Lah. Ich sage nur, dein ganzer Denkansatz sollte positiver sein. Ein Beispiel für den negativen Ansatz wäre, daß du sagst, es gefiele dir im Gefängnis, weil du nicht mehr fernsehen mußt –«

»Also ehrlich gesagt, Dr. Reginald, mir fehlt mein Großbildfernseher ziemlich.«

»– oder du könntest denselben Gedanken auch positiv fassen und sagen, meine Zeit im Gefängnis hat mir neue intellektuelle Tätigkeitsfelder erschlossen, für Lektüre, das Schreiben oder, sagen wir, Ölmalerei.«

Das verwirrt mich mehr denn je.

»Aber ich male doch nicht, Dr. Reginald. Und das eine Buch, das ich gelesen habe.«

Dr. Reginald sieht so einsam aus, so verloren, daß ich ihn am liebsten in den Arm nehmen würde, damit er die ganzen negativen Gefühle los wird, die ihn bedrücken. Außerdem würde er dann vielleicht aufhören zu reden.

Aber so schnell gibt Dr. Reginald nicht auf. Und nach einer Verschnaufpause nimmt er neu Anlauf:

»Du kannst die Welt nicht ändern, Lah, aber du kannst die Welt mit anderen Augen sehen. Mehr sage ich ja gar nicht. Nimm die Welt einfach so, wie – ja, so, wie du sie siehst. Leuchtet dir das ein, Lah? Verstehst du, was ich sagen will?«

»Glaub schon, Dr. Reginald. Sie wollen mir sagen, daß ich immer anständig sein und mir Mühe geben soll. Wie groß die Hindernisse auch sein mögen.«

»Ganz genau, Lah. Ganz genau.«

»Und ich soll nicht gegen die Dinge ankämpfen, wie sie nun einmal sind, denn die Dinge kann ich nicht verändern. Nur ich selbst kann mich verändern. Nur ich kann anständig werden. Nur ich kann zwischen Recht und Unrecht unterscheiden, und worin dieser Unterschied besteht, das lerne ich nur, wenn ich mein eigenes Herz befrage.«

Mit einem Male ist es ein Vergnügen, Dr. Reginald anzuschauen. Er lächelt tatsächlich. Zum erstenmal seit ich ihn kenne, merke ich, daß er eine Menge Ähnlichkeit mit Dad hat, gerade wenn er lächelt.

Aber dann nimmt Dr. Reginald das Blatt Papier von seinem Schreibbrett ab und reicht es mir durch die Gitterstäbe.

»Das lasse ich dir einfach hier, Lah, dann kannst du darüber nachdenken. Einverstanden?«

Einverstanden, Dr. Reginald, denke ich.

Einverstanden, Daddy.

38

POSITIVE ASPEKTE DES GEFÄNGNISLEBENS

Gut, jetzt weiß ich, wie es geht.

Das Positive am Gefängnis, insbesondere an der Einzelhaft, ist, daß die Zahl der Männer eng begrenzt ist, die sich nachts in meine Zelle schleichen und meine ungeteilte Aufmerksamkeit wollen und mir Versprechungen machen, die sie nie halten.

Oder nein, Moment.

Das Positive am Gefängnis, insbesondere an der Einzelhaft, ist, daß man jede Menge Zeit hat … ohne Männer, nein … jede Menge Zeit, in der man sich selbst kennenlernen kann und über sich und sein Leben nachdenken kann und entscheiden, was man mit seinem Leben anfangen will, und daß man es allein und vollkommen unabhängig tun kann, ohne daß ein ekliger Kerl dabei ist, der dauernd was von einem will und einen rumkommandiert und so tut, als ob er einem den Rücken massieren will, obwohl er einen in Wirklichkeit nur von hinten ficken will und glaubt, daß man blöd wäre, obwohl er selbst der größte Blödmann ist.

Gleich hab’ ich’s.

39

Das Positive am Gefängnis, insbesondere an der Einzelhaft, ist, daß man die Zeit und Unabhängigkeit hat, sich selbst als menschliches Wesen kennen- und schätzenzulernen und nicht als Sexualstereotyp, das ein geiler egoistischer Kerl sich ausdenkt, der glaubt, Frauen müßten so sein wie sein neuester schmutziger Traum.

War doch kinderleicht.

40

Nur die wenigsten haben eine Vorstellung davon, wie anstrengend das Leben in der Todeszelle ist; was für eine Arbeit es ist, der Öffentlichkeit bewußtzumachen, daß man unschuldig ist, Briefe an Leute oder Einrichtungen zu schreiben, zum Zeichen, daß man ein guter Staatsbürger ist, und so weiter. Manchmal denke ich, eigentlich sollte ich Stundenlohn dafür bekommen.

Sheriff Arthur Rowland

West Texas State Police Department

Sehr geehrte Ms . Riordan,
ich schreibe Ihnen im Namen der Dienststelle für unaufgeklärte Morde bei der Polizei von West Texas. Wir verfolgen Ihre diversen Strafprozesse schon seit Jahren und fragen uns, ob Sie uns nicht behilflich sein könnten.

Wie Sie wahrscheinlich wissen, bleiben Jahr für Jahr Hunderte von angezeigten Morden in West Texas unaufgeklärt, was den Angehörigen und Nahestehenden der Opfer unendliches Leid bereitet. Viele dieser Opfer sind eines qualvollen Todes gestorben, unter Folter, Verstümmelung und sexuellen Vergehen, die so abartig sind, daß ich sie nicht einmal im Schreiben an eine verurteilte Serienmörderin wie Sie erwähnen kann.

Was Sie aber vielleicht nicht wissen, das ist, daß bei einem Mordfall, der binnen drei Jahren nicht aufgeklärt werden konnte, die Akte geschlossen und in unser Archiv im Untergeschoß des Landesgerichts verbracht wird, was bedeutet, daß diejenigen, die einen geliebten Menschen verloren haben, von da an ohne die Hoffnung durchs Leben gehen müssen, daß die Untat je gesühnt wird. Für diejenigen unter uns, die der Ansicht sind, daß ein Krimineller für seine Untaten büßen sollte – und diese Überzeugung ist der Kern unseres amerikanischen Wesens –, ist dies ein trauriges Indiz für den Zustand unserer heutigen Gesellschaft.

Nun wo sie mehrfach für Mord, Freiheitsberaubung und Folter verurteilt sind, werden Ihnen vielleicht auch Einsichten in die Verwerflichkeit Ihres Tuns gekommen sein, und ich könnte mir vorstellen, daß es Ihnen ein Bedürfnis ist, Ihre Seele durch das Geständnis Ihres sündhaften Lebens zu erleichtern, bevor es zu spät ist.

Ich möchte darauf hinweisen, daß die beigefügte Liste ausschließlich Mord- bzw. Vermißtenfälle aufführt, die gewisse Charakteristika mit Verbrechen, für die Sie bereits verurteilt sind, gemeinsam haben (Dinge wie das passende »Zeitfenster« aus dem Jahr, in dem Sie den Mittelwesten mit einem Campingwagen durchzogen, wie vergleichbares Maß an Grausamkeit, Verstümmelung etc.).

Wir wissen, daß Ihre Tage auf Erden gezählt sind und daß die Vollstreckung des vom Staate Texas rechtskräftig ausgesprochenen Todesurteils in wenigen Monaten erfolgen wird. Haben Sie keine Hemmungen, mich anzurufen, auch nachts. Meine Telefonnummern (Wohnung und Büro) finden Sie auf der beigefügten Karte.

Wir möchten uns im voraus dafür bedanken, daß Sie uns Ihre Zeit für das Studium der beigefügten Liste opfern. Möge der Herr Ihrer Seele gnädig sein und Ihre vielfältigen Verbrechen, die gestandenen wie die uneingestandenen, vergeben. Sheriff Arthur Rowland

UNGELÖSTE MORD-/VERMISSTENFÄLLE

DER POLIZEI VON WEST TEXAS

Stand: Herbst/Winter 2001/2

DELANEY, JOSEPH W.

Geburtsdatum: 27. 4. 63

Haarfarbe: blond

Augenfarbe: blau

Beruf: Eigentümer von Delaneys Gebrauchtwagenparadies, El Paso Road, El Paso TX.

Vermißt gemeldet: 13. 7. 98.

Leiche gefunden/identifiziert: 7. 9. 98, 9. 9. 98, 1. 10. 98 usw.

Fundort der Leiche: Abfallgrube South Fork, Good Grove-Einkaufszentrum, Mülltonnen Nr. 3 und 4, Zentrale Kläranlage, Straßenrand Route 13 usw.

Zuletzt gesehen: Von Freundin Bonnie Hamilton im House of Steak and Lobster, 8. 7. 98 gegen 18 Uhr 45. Opfer konsumierte laut Aussage während Happy Hour mehrere Margaritas, fuhr nach Streit mit besagter Freundin in Range Rover Plus, Firmenwagen, davon. Range Rover aufgefunden an Highway 86 bei Stowe, 2. 8. 98, keine Fingerabdrücke.

Todesursache: Erstickung, Blutverlust, Trauma.

Ungeklärt: Tatverdächtige(r), Tatmotiv, Tatort, Tatwaffe(n); Verbleib von linker Schulter, linkem Fuß, Eingeweiden und Zähnen.

Wichtigste Hypothesen/Lösungsansätze: ???

LOWELL, BERNADETTE ANGELICA

Geburtsdatum: 23. 8. 76

Haarfarbe: grün gefärbt

Augenfarbe: braun mit grünen Kontaktlinsen

Beruf: Studentin der Medienwissenschaften, West Texas State College; Nebenberuf Tänzerin im Lou-Lou’s, Main Street, Southview TX

Vermißt gemeldet: 1. 8. 98

Leiche gefunden/identifiziert: 1. 8. 98

Fundort der Leiche: Baustelle Freeway-Auffahrt Southview, Betonmischer

Zuletzt gesehen: Tanzte Mitternachtsvorstellung im Lou-Lou’s in transparentem Tanga. Unterschiedliche Aussagen von Lokalbesuchern/anderen Tänzerinnen, Opfer soll in Zwiegespräch/Finanztransaktion verwickelt gewesen sein mit: Mann mittleren Alters, weiß, graues Haar, Priesterkragen, ohne Hose; männlichem Jugendlichen, Hispanic, gutaussehend, ohne Hemd; Frau/Transvestit, nicht identifiziert, Sonnenbrille, Perücke; Mann, afrikanisch, fortgeschrittenen Alters, Toupet, Cowboystiefel, Schlangenledergürtel. Zeugen berichten übereinstimmend von Streitigkeit zwischen zwei oder mehreren Lokalbesuchern, Dauer mehrere Minuten, obwohl kein Zeuge bestätigen konnte, daß Opfer zu jenem Zeitpunkt noch anwesend.

Todesursache: Mehrere Schläge auf Kopf mit unidentifiziertem stumpfen Gegenstand, möglicherweise Flasche oder Keule.

Ungeklärt: Tatverdächtige(r), Tatort, Tatwaffe. Ursprunglicher Tatverdächtiger Pastor Warren Freeman von der Kirche der Siebenten-Tags-Adventisten, Mount Windsor, nach Verhör gegen selbst gestellte Kaution freigelassen, ausreichendes Alibi/unzureichendes Motiv.

Wichtigste Hypothesen/Lösungsansätze: [Auszug aus einem Bericht von Sheriff Wayne »Sam« Houston an die Staatsanwaltschaft, Aktenzeichen 23756/080990] »… zu dem Schluß gekommen, daß Opfer bei Dreharbeiten zu sogenanntem Snuff Movie ums Leben kam, in deren Verlauf sie gezwungen wurde, Perversitäten von unbeschreiblicher Grausamkeit über sich ergehen zu lassen bzw. mitzuerleben, welche eine Anzahl männlicher bzw. weiblicher Personen in möglicherweise satanischen Ritualen aneinander vollzogen, Personen eventuell (jedoch nicht zwingend) hispanischer oder afro-karibischer Herkunft. Bei dem Instrument, mit dem das Opfer zu Tode geprügelt wurde, könnte es sich (jedoch nicht zwingend) um einen überformatigen Vibrator-Dildo gehandelt haben. Diese Deutung erklärt zwei ansonsten widersprüchliche Aspekte des Falles: (a) das eindeutig sexuelle Motiv der Tat und (b) die Abwesenheit physischer Beweise für sexuelle Angriffe/Aktivitäten. Auf der Grundlage obiger Annahmen habe ich persönlich in einer großangelegten Recherche Beweismaterial über Dreharbeiten pornographischer Filme und deren Vertrieb im Bezirk West Texas gesammelt, unter Zuhilfenahme verfügbarer Quellen im Satelliten-, Kabelfernseh- und Internetangebot, um Szenen zu identifizieren, in denen eines oder mehrere der Kriterien des vorliegenden Falles wiederkehren, als da sind:

1. überformatige Vibrator-Dildos

2. wilde Gruppensexakte, vollzogen durch hispanische/afro-karibische Personen männlichen bzw. weiblichen Geschlechts; solche Rituale zeigen zudem (jedoch nicht zwingend) das Zerschneiden oder Zerquetschen von Würmern, Schnecken oder anderen in der Region West Texas heimischen Cephalopoden

3. Voyeurismus/Bondage/Tod

4. Pädophilie

5. andere typische Aktivitäten harter Pornographie

Im Zuge einer umfassenden Erforschung des Umfelds dieses bizarren Verbrechens waren beträchtliche persönliche Opfer an Zeit und Geld zu erbringen. Nur ein verschwindend kleiner Bruchteil dieser Ausgaben wird hiermit meiner Dienststelle zur Spesenabrechnung vorgelegt (Quittungen anbei), und die Dienstzeit wurde nicht als Überstunden angerechnet, handelt es sich doch um einen uneigennützigen Einsatz und Dienst an der Wahrheit. Angemerkt sei, daß zwielichtige Etablissements und Internetprovider selten Quittungen ausstellen, die den Vorgaben der Spesenverordnung entsprechen; der Unterzeichnete kann dafür nur um Entschuldigung bitten und auf Verlangen als weiteren Nachweis sein persönliches Logbuch zur Verfügung stellen, welches besuchte Veranstaltungen/Daten/Kosten (Eintrittsgelder, Mahlzeiten, Servicekosten etc.) detailliert verzeichnet.« [Sh.WH]

TUPELOW, RICHARD »DICK«

ALIAS JOCK HAMILTON ALIAS MACK ROGERS ALIAS DICK LOVE

Geburtsdatum: 4. 12. 52

Haarfarbe: schwarz gefärbt

Augenfarbe: braun

Beruf: Kriminalschriftsteller, vom Dallas-Fort Worth Chronicle seinerzeit zum »King of West Texas Crime« gekürt; verfaßte »Männer«-Romane und »politische« Romane unter den Pseudonymen Dick Love bzw. Mack Rogers; früher Eigentümer des Lokals Kinko’s in Los Gatos. Schrieb u.a. die »Dick Hunter«-Romane, Vergewaltigt und ermordet, Erdrosselt und vergewaltigt, Vergewaltigung unter Kannibalen und so weiter; Tupelows vierter Roman, Der Club der Vergewaltiger, Vorlage für Verfilmung Brennende Liebe mit Ben Affleck und Rachel Weisz [Anm.: Habe den Film im Fernsehen gesehen – längst nicht so gut wie das Buch. Sheriff W.H.].

Vermißt gemeldet: 30. 10. 98

Leiche gefunden/identifiziert: Rechter Zeigefinger am 10. 11. 98 aus Entwässerungsgraben in Saganaw-Naturreservat gefischt, Fischer M.F. Hernandez; gerichtsmedizinische Identifizierung 11. 11. 98, Polizeilabor West Texas

Fundort der Leiche: Verbleib unbekannt

Zuletzt gesehen: Bei Vortrag »Meine Welt des Sex und der Gefahren«, gehalten im Frauen-Buchclub El Paso mit anschließendem Empfang bis ca. 1 Uhr 30 morgens. Auszug aus der Zeugenaussage von Jean Lorna Capriccio, wohnhaft Meadowview Drive 77: »… ein ungewöhnlicher Mann sehr maskulin trank gern ein Gläschen ich glaube er mochte mich das ist ein Problem das ich habe wenn ich diese Lesungen organisiere die Leute Männer malen sich Sachen aus, ich meine gerade wenn sie dann auch noch anfangen zu trinken. Mr. Tupelow ich meine Dicks Vortrag war wirklich spannend seine persönlichen Erfahrungen wie er in einem gewaltgeprägten Umfeld groß geworden ist und wie seine Schwester im zarten Alter von dreizehn Jahren vergewaltigt und ermordet wurde und die traumatische Zeit bis er das überwunden hatte die ganzen Belastungen Jugendgefängnis wegen bewaffneten Raubüberfalls und tätlichen Angriffs und Vergewaltigung und ich will gar nicht sagen was noch aber spannend war es und wenn er nicht soviel getrunken hätte wäre es vielleicht ein schöner Abend geworden aber er hat immer wieder nach den Kellnerinnen gegrabscht und es war eine dabei die war besonders ansehnlich und irgendwie genau die Richtige wenn Sie wissen was ich meine. Sie hatte seine Bücher gelesen und stellte Fragen und wenn es etwas gab worüber Dick gerne redete dann waren es seine Bücher es ist ein Jammer alle haben Fotos gemacht aber auf keinem ist sie drauf muß ein Vampir oder so was gewesen sein, ich meine die die man nicht im Spiegel sieht. Ihre Haare waren nicht echt das steht fest aber wenn man so eine Figur hat ich meine selbst eine Frau sieht dann überhaupt nichts anderes und man denkt nur Mann was für eine Figur das pulsiert irgendwie wie Ultraschall bei Unterseeboten oder so was. Sie ist vor ihm gegangen er ist ja bis halb zwei geblieben bis die Bar zumachte und als ich am nächsten Tag mit dem Lieferanten wegen offener Rechnungsposten sprach und auf diese … diese Frau zu sprechen kam er ist schwul müssen Sie wissen der Caterer nicht daß ich etwas dagegen hätte gerade bei einem Caterer so angenehm im Umgang und als ich auf die Frau kam fragte er welche Frau? Und es stellte sich heraus daß sie gar nicht seine Kellnerin gewesen war sie war überhaupt keine Kellnerin sie muß ein Gast gewesen sein der nur angezogen war wie eine Kellnerin dieser enge Kunstfaserrock und die schwarzen Strümpfe und die weiße Bluse sie hatte kein Namensschild an der Bluse aber es war genau die Art von weißer Bluse tief ausgeschnitten man erwartete einfach ein Namensschild nicht daß man auf die Idee gekommen wäre und nachgesehen hätte aber das ist die Erklärung. Ist das nicht schrecklich wenn man so etwas sagt ich meine ich will ja nicht gehässig klingen ich fand Dick Tupelow gar nicht so attraktiv nicht groß genug aber dieses Mädchen Frau sollte ich sagen na ja das war diese Art von Frau. Die hätte niemand nach ihrem Namen gefragt ich jedenfalls nicht das wäre als ob man eine Kirche nach ihrem Namen gefragt hätte oder ein Denkmal oder was weiß ich. Ich habe mein ganzes Leben in Southview verbracht und nie habe ich das über einen Menschen gesagt ganz egal ob schwarz oder weiß ob Chinese oder Pole Junge oder Mädchen und ihr Name spielte ja keine Rolle aber man erwartete einfach daß er an ihrer … Brust ich finde [– irrelevant –] ich glaube nicht daß Dick sich später noch mit ihr getroffen hat aber das ist nur meine persönliche Meinung ich meine eigentlich kann ich es ja nicht sagen …«

Todesursache: nicht festgestellt

Ungeklärt: Verbleib der Leiche, Todesursache, Totenschein; Tatmotiv, Tatverdächtige(r), Tatort, Tatwaffe

Wichtigste Hypothesen/Lösungsansätze [vorgelegt vom Ermittlungsbeamten Sheriff Wayne »Sam« Houston, Auszug aus einem Bericht an den leitenden Kommissar der Mordkommission vom 3. 12. 98, Aktenzeichen 45228/L9]: »… habe ich im Zuge meiner Ermittlungen mehrere plausible Hypothesen aufgestellt:

1. Opfer bei mißglücktem Entführungsversuch ums Leben gekommen

2. Opfer von psychopathischem Kriminalromanleser als Geisel genommen (in der Art von Misery), der ihn bis heute in einer Blockhütte festhält, wo er ihn zwingt, rund um die Uhr brutale Kriminalromane ausschließlich für die private Lektüre besagten Verehrers zu schreiben

3. Opfer hackte sich bei Unfall mit Axt Tippfinger ab (seine Exfrau pflegte ihn Ein-Finger-Dick zu nennen, was sich ja nur auf die Art, wie er seine Manuskripte auf der Schreibmaschine verfaßte, beziehen kann); sein Mißgeschick raubte ihm den Verstand, und er lebt wild in den Wäldern wie der Unabomber

4. ermordet von obsessivem Verehrer der Dick-Hunter-Romane [allesamt, nebenbei gesagt, äußerst lesenswert], welcher von der Idee besessen ist, die dort verübten Gewalttaten nachzustellen; das würde die Vermutung nahelegen, daß das Opfer auf eine der folgenden Arten zu Tode kam:

1. gepfählt, mit Benzin übergossen und angezündet

2. mit Kombizange zu Tode gefoltert

3. bei lebendigem Leibe zerstückelt

4. bei lebendigem Leibe die Haut abgezogen und in einem Kessel gekocht

5. verstörter Assistenzarzt in Staatskrankenhaus/Befürworter von Fettabsaugen, Penisvergrößerung, Nasenkorrekturen auf Krankenschein nimmt chirurgische Eingriffe ohne Betäubung vor, bis Tod durch Trauma/Blutverlust eintritt

6. Fememord, organisiert vom Kampfbund für ein freies Amerika, nachdem Opfer im Interview mit Charlie Rose frühere Mitgliedschaft sowie Autorschaft von (als Mack Rogers) Tunnel zur Freiheit leugnete, dem packenden Thriller über echte amerikanische Helden, die im Zweiten Unabhängigkeitskrieg im Kampf gegen die verräterischen Machenschaften der afro-karibisch-marxistisch-liberalen Regierung, welche unter Mißachtung unserer Verfassung eine Öffnung der Grenzen und damit die Zerstörung unserer nationalen Identität propagiert, die genetische Reinheit des amerikanischen Volkes verteidigen

7. [Sheriff WHs weitere Theorien auf Anforderung verfügbar; oder besuchen Sie seine Website unter unaufgeklärt@w-tex.com]

MACCOMBLEY, HENRY H.

Geburtsdatum: 27. 2. 74

Haarfarbe: blond

Augenfarbe: blau

Beruf: Aushilfslehrer am –

Das reicht!

Das kann keiner von mir verlangen, daß ich diese ganzen Lügen lese.

41

Mir ist noch etwas für Dr. Reginald eingefallen, zu der Frage, was gut daran ist, wenn man im Gefängnis ist, und zwar:

EIN WEITERER POSITIVER ASPEKT AM GEFÄNGNISLEBEN

Ein weiterer positiver Aspekt am Gefängnisleben ist, daß man das perfekte Alibi gegen alle Anschuldigungen weiterer Verbrechen hat, die gerade in der verrückten Welt da draußen begangen werden und die man selber niemals begehen würde, nicht einmal wenn man ungestraft davonkäme.

Ob das wohl positiv genug für Dr. Reginald formuliert ist?

42

Gestern nacht habe ich an Manuel gedacht. All die süßen Sachen, die er mir immer gesagt hat, und die Art, wie er mich im Arm gehalten hat, und die schrecklichen Sachen, die er gemacht hat, wo er mich in so große Schwierigkeiten gebracht hat, obwohl ich überhaupt nichts dazu konnte, und trotzdem habe ich ihn immer weitergeliebt. Er könnte mich umbringen, und ich würde ihn noch lieben. Sogar meine Leiche würde wollen, daß er mich in die Arme nimmt. Aber er hat mir nie weh getan, und wenn er mich berührt hat, dann nur weil ich es wollte. Immer hat er mich gut behandelt, als ob ich etwas ganz Besonderes wäre und er mich nie verlieren wollte.

Ich will zurück. Ich will wieder zurück. Bitte bitte bitte wenn da jemand ist da draußen bitte bitte helft mir.

Ich will zurück.

43

Heute bin ich so wütend, ich kann selber kaum fassen, wie wütend ich bin. Jedes Gewaltverbrechen, das irgendwo ans Licht kommt, hängen sie mir an, und außer diesem Tagebuch habe ich nichts, womit ich meine Unschuld beweisen könnte. Beweisen, daß ich nicht so schlecht bin, wie alle sagen.

Mein Anwalt Joshua Birnbaum sagt, es sei nur eine Frage der »Zuschreibung«, aber ich muß schon sagen, mir wird verdammt viel zugeschrieben.

Früher mußte man jemandem ein Motiv nachweisen, bevor man ihn wegen Mordes anschuldigen konnte, aber seit der Begriff des Serienmörders aufgekommen ist, fragt kein Mensch mehr nach dem Motiv. Deshalb war die Polizei auch Feuer und Flamme, als Serienmörder Mode wurden, denn das sorgte für bessere Bilanzen. Auf den Polizeiwachen muß nämlich Buch geführt werden, gemeldete Verbrechen und aufgeklärte Verbrechen, und sie brauchen eine anständige Aufklärungsrate, bevor sie Lohnerhöhungen und höhere Pensionen durchsetzen können.

Joshua Birnbaum hat mir erklärt, daß dadurch ein neues »Epistem« der Kriminologie entstanden sei. Ein »Epistem« ist so eine Art Helm, den die Leute sich überstülpen, und durch den Schlitz sehen sie nur einen kleinen Ausschnitt von der Welt, alles andere sehen sie nicht mehr. Jetzt wo sie das Epistem vom Serienmörder hatten, spielte das Tatmotiv keine Rolle mehr, und die Verbindung von Ursache und Wirkung, die es früher bei Verbrechen gegeben hatte (in der Art von: du hast meine Schwester geschändet, deshalb puste ich dir das Gehirn raus), gab es nicht mehr. Ohne die Frage nach dem Motiv und ohne die Ursache-Wirkung-Beziehung konnte man jedes Verbrechen jedem x-beliebigen anhängen.

Jedem, der erst mal als Serienmörder abgestempelt war, meine ich.

Ein gutes Mädchen mit normalen Gefühlen zum Beispiel, das gern in der Gesellschaft von Männern ist. Ein Mädchen, das einen furchtbar eifersüchtigen Freund hat, der manchmal außer sich vor Wut ist, der ihr durchs ganze Land nachreist und plötzlich auftaucht, wenn sie am wenigsten damit rechnet. Er hat wahrscheinlich schon ein paar schlimme Sachen in seinem Leben gemacht, schließlich kommt er aus einer armen Familie in Tijuana und ist schon früh in die Drogenszene geraten und sehr schlecht von den Gringos behandelt worden mit ihrer globalen »Push-Pull«-Ökonomie.

Also, so ein Mädchen reist durch Amerika, in ihrem neuen Campingwagen, den ihr ein reicher Filmstar geschenkt hat, der nicht will, daß sie während seiner schmutzigen Scheidung in Kalifornien ist. Das Mädchen trifft in einer Bar einen jungen Herrn namens Steve Stevenson, sehr gut aussehend, sehr muskulös. »Steve-Steve« ist nicht gerade ein Intelligenzbrocken, aber sie ist nun mal ein nettes Mädchen mit normalen Bedürfnissen und hat sich gerade von ihrem Freund getrennt (auch wenn sie ihn noch immer liebt), und da kommt Steve-Steve wie gerufen.

Steve-Steve ist angezogen wie ein Cowboy, aber sie erfährt schließlich, daß er stellvertretender Filialleiter in einem Elektroladen in Yuma ist. Er sagt tatsächlich Sachen wie »Du bist ein Prachtstück, Kleines«, von denen sie gedacht hätte, das gäbe es nur in alten Filmen. Aber er tanzt wunderbar und hat sehr große Hände, und sie weiß ganz genau, was das bedeutet. Das stimmte nicht immer, aber in diesem Falle stimmte es.

Mitten in der Nacht faßt ihr ihr Freund Steve-Steve an den Po und sagt »Ich muß mal ein paar von den Bierchen loswerden«, was ja eine merkwürdige Art ist, das zu sagen. Sie sagt ihm, er soll nicht die chemische Toilette nehmen, denn es ist immer eine Riesenschweinerei, die sauberzumachen, und schickt ihn in die Büsche, und voilà! Damit fängt ihre Karriere als Serienmörderin an.

Sie schläft bis Mittag, und dann hämmert ein Bulle von der Arizona State Highway Patrol an die Wagentür. Und vom ersten Augenblick an behandeln sie sie wie eine Hure, nur weil sie gerade erst aus dem Bett kommt.

Sie fordern sie auf, den Morgenmantel anzuziehen. Der Fetteste unter ihnen, Jake Barnes (Dienstmarke 449081), rammt ihr den Ellbogen in die Brust und das Knie zwischen die Beine und packt sie am Arm, bis der Arm grün und blau ist. Ich wünschte, ich hätte ein Foto gemacht.

Und dann bringt er sie nach draußen zu Steve-Steve, dem Burschen, den sie ja gar nicht richtig gekannt hat, und was für ein Jammer. Er liegt da im Graben bei der ausgetrockneten Quelle und Stücke von ihm liegen überall verstreut, und sie sieht lieber nicht so genau hin, sondern wartet einfach, bis es vorbei ist.

Er sah so gut aus, dachte sie nur. Und alles, was die Leute über große Hände sagen, stimmte.

Über große Hände und Leute, die gut tanzen, meine ich.

Und schon haben sie jede Menge Indizien, die sie zur Serienmörderin machen. Sie war im Campingwagen unterwegs. Sie hat keine feste Adresse. An der letzten Adresse gab es ein paar kleinere Auseinandersetzungen mit der Polizei (auch wieder größtenteils Manuels Schuld) und mindestens eine Verhaftung wegen Mordes, obwohl die Anklage sehr zu Recht wieder fallengelassen wurde. Immer neue Gründe kommen hinzu, die für sie als Serienmörderin sprechen. Hauptsächlich andere Morde, die an Orten geschehen sind, an denen sie war, und da liegt es doch auf der Hand. Von Motiven ist nicht die Rede. Schließlich ist es doch gerade typisch für eine Serienmörderin wie sie, daß sie kein Motiv hat.

Mit anderen Worten: Wenn es kein Motiv gibt, dann war sie es.

Wenn keiner weiß, wer es war, dann war sie es.

Wenn sich kein Mensch erklären kann, warum überhaupt jemand so etwas tut, dann war sie es.

Natürlich ist das unlogisch und unfair, aber so funktioniert die Justiz heutzutage.

44

45

»Wie geht es unserer Kleinen?« fragt Corinna mich durchs Abflußrohr. Immer wenn ich gerade einschlafen will, fängt Corinna an zu reden. »Fehle ich dir? Fehlen dir meine Nippel? Welche Körperteile von dir vermissen mich am meisten, in welcher Reihenfolge?«

»Kein Körperteil von mir vermißt dich, Corinna. Ich mag nun mal Jungs, auch wenn ich ja sehe, was ich davon habe. Und wenn ich Mädchen mögen würde, dann wärst du nicht mein Typ. Du hast Tattoos. Tattoos finde ich irgendwie abstoßend.«

Ich höre sie durch das Abflußrohr atmen. Es klingt wie eine Hundekette, die über den Freßnapf schleift.

»Meine Tattoos gefallen dir nicht, Schätzchen? Aber diese Tätowierungen sind wie eine Landkarte. Es sind ganz besondere Stellen, die ich für dich angezeichnet habe, Schätzchen. Orte, die du besuchen kommst und an denen du ein Weilchen bleibst.«

Irgendwas versucht schon den ganzen Tag, in meinem Kopf Gestalt anzunehmen. Corinna verhindert, daß es herauskommt.

»Bitte, Corinna. Ich möchte nur schlafen. Bitte laß mich schlafen.«

Es beginnt wie die übliche Krankheit. Dann steigt es hinauf zu Gesicht und Brust. Es ist fast, wie wenn mir Manuel fehlt, aber trauriger, schmerzhafter. Ich muß mich erinnern. Ich habe etwas getan, und daran muß ich mich erinnern.

»Gut, Schatz. Nicht weinen. Ich will nicht, daß du weinst.«

Anfangs kommen andere Sachen. Die Tätowierungen auf Manuels Arm, aus seiner Gefängniszeit. Daddy an der Lungenmaschine. Mein längst verlorenes friedliches Haus in Malibu, meine Putzfrau Maria, die langen Strandspaziergänge bei Sonnenuntergang, dann der Campingwagen und der entsetzliche Tag, an dem sie an die Tür pochten und mir Steve-Steve zeigten und was Manuel mit ihm gemacht hatte. Er folgte uns durch ganz Amerika auf seinem Motorrad, er wollte mich nicht mehr sehen, aber er wollte auch dafür sorgen, daß kein anderer zu mir kam. Und dann das Gefühl, wie sich im Kopf eine große Blase bildet. Hart und fest wie ein dicker grüner Ball, und er wächst immer weiter.

»Bitte, Schätzchen. Nicht solche Schluchzer. Das Leben ist auch so schon traurig genug. Keiner sollte sich je so mies fühlen, daß so ein Schluchzer herauskommt.«

Und dann platzt die Blase.

Dick.

Dick.

Platzte und flog auseinander und war fort.

Nein. Dickie.

Dickie Nawiewärsmitunsbeiden.

So hat er sich genannt. Dickie Nawiewärsmitunsbeiden. Und mir einen Drink nach dem anderen spendiert.

46

Bitte fürchte dich nie, meine kleine Butterblume. Fürchte nie, daß man dich zu sehr liebt. Fürchte dich nicht vor dem Sterben. Fürchte dich nicht vor all den Dingen, die andere Menschen dir antun können. Fürchte dich nicht vor dem Alleinsein. Fürchte dich nicht vor dem, was die anderen Leute denken. Fürchte dich nicht vor den Lügen der Leute.

Das einzige, was du nicht tun darfst, ist aufgeben.

Gib niemals auf, kleine Butterblume. Niemals.

Mami liebt dich so sehr.

47

Near you, near you, I want to be near you, feeling you feel me, seeing you see me

48

Dr. Reginald besuchte mich auf der Krankenstation und brachte mir Bücher. Eines ist von meinem Lieblingsschriftsteller W. Somerset Maugham, aber mir ist einfach nicht nach Lesen zumute.

49

Ich glaube, Direktor Harrison ist einer von denen, die Sex mit Toten aufregend finden.

50

Heute habe ich während der Transfusion mein neues Buch angefangen, damit ich die Nadel und die Flasche mit Blut nicht sehe. Ich wünschte, sie hätten so eine Art Vorhang, damit man den Körper bei der Transfusion nicht sehen muß.

Ich habe nichts gegen Blut. Ich kann es nur nicht ansehen.

51

Auf Messers Schneide ist genau, was ich brauche, und das beste Buch, das ich je gelesen habe.

Es geht um einen Amerikaner namens Larry Darrell, der aus der viel zu materialistischen Welt aussteigt und sich statt dessen auf die Suche nach Wahrheit und dem Sinn des Lebens macht. Er geht nach Tibet und läßt sich in die Weisheiten der Mönche einweihen, und dann begreift er, daß er Wahrheit und den Sinn des Lebens überall finden kann, sogar als Taxifahrer.

Ich frage mich, ob Larry Darrell mal in einer Todeszelle in Texas gesessen hat.

52

Träumte von der Frau mit dem Pferdegesicht.

Gerade noch rechtzeitig aufgewacht.

53

54

Fühle mich viel besser heute, anscheinend bin ich wieder gesund.

Direktor Harrison hat mir erlaubt, wieder mit den anderen Mädels zu Mittag zu essen, das heißt, ich sitze wieder mit Corinna und Lucy zusammen, und wir machen unsere Bemerkungen über den miesen Fraß.

»Da hätten wir also unser Püppchen zurück«, sagte Corinna immer wieder. Sie hat mich umarmt, fest um die Mitte, und dann ist eine Hand nach unten gerutscht und hat mich gezwickt.

Ich war so froh, daß ich wieder bei den Mädels war, da machte mir nicht mal Corinna was aus.

Direktor Harrison hat mir sogar das Telefonieren wieder erlaubt. Aber nur wenn ich die Anrufe von seinem Büro aus mache, und jedesmal bekommt er hinterher ein sogenanntes »Liebespfand« dafür.

Im Gefängnis wird eine Menge Liebespfand fällig, das steht fest.

55

Zum erstenmal seit fast zwei Jahren mußte ich heute wieder in den Besucherraum mit dem Gitter. Der Besucher war mein ehemaliger Konfrontationstherapeut und Experimentator, Dr. Alexander.

Dr. Alexander hat eindeutig bessere Tage gesehen, und der Heilungsprozeß ist langwieriger, als man denken sollte, gerade im psychischen Bereich. Sein Kopf steckt in so einer Art Käfig aus Draht und Metallplatten, es sieht aus wie etwas, das man im Autozubehörladen sieht, und den linken Arm trägt er in einer Schlinge. Ein Stück von seinem linken Ohr ragt aus dem Verband heraus, obwohl man auch da noch die Fäden sieht, und er hat noch mehr schwarze gummiartige Warzen im Gesicht als sonst.

Jetzt wo sie ihm den Mund mit Drähten zugenäht haben, ist Dr. Alexander nicht mehr ganz so gesprächig wie früher.

»Das ist so traurig, Dr. Alexander«, sage ich zu ihm. »Sie auf der einen Seite von dem Drahtgitter und ich auf der anderen. Sie sehen so einsam au,s ganz allein in dem großen Zimmer.«

»Eeee. Uuuu.«

Er sagt diese zwei Silben sehr deutlich, immer und immer wieder.

»Eeeee. Uuuuu.«

Ich kann nicht anders, ich muß lächeln. Der große Wissenschaftler mit seinem Doktortitel, und jetzt kriegt er nicht mal ein Wort richtig raus.

Erst als er mit den Schultern zuckt, verstehe ich, was er sagen will.

»Eeee. Uuuuuuuu.«

Nicht mal mit zusammengenähten Kiefern läßt Dr. Alexander einen ein Wort zu Ende sprechen.

»Ich weiß, Dr. Alexander«, sage ich. »Ich weiß, Baby. Ich bin’s.«

56

Den ganzen Tag war ich bester Laune und habe mein Essen mit den Mädels genossen.

So schön, Dr. Alexander mal wieder zu sehen.

57

Direktor Harrison sagt: »Nein, nicht bewegen. Bleib einfach nur liegen. Wie auf der Krankenstation. Mein Stoffpüppchen. Mein kleines Mädchen.«

58

Fühle mich heute weit besser und denke lange über die Zukunft nach.

Wenn ich hier rauskomme, will ich mein Leben ändern (jedenfalls die Teile, die mich immer wieder in Schwierigkeiten bringen) und mehr daraus machen, vielleicht einen Beruf ergreifen, zum Beispiel Schriftstellerin werden oder Pädagogin.

Ich habe schon immer eine besondere Vorliebe für Kinder gehabt, denn Kinder sind immer da zufrieden, wo sie gerade sind, und immer mit dem, was sie gerade tun. Man muß ihnen nur ein bißchen Raum für sich geben, einen sonnigen Garten oder sogar einen finsteren Keller, dann können sie stundenlang ganz in die Welt ihrer Phantasie eintauchen und finden Spaß und Unterhaltung an den unwahrscheinlichsten Orten. Es wird für jemanden wie mich nicht leicht sein, eine Anstellung an einer öffentlichen Schule zu bekommen, selbst wenn sämtliche Anschuldigungen (sehr zu Recht) fallengelassen sind. Aber ich habe ja gelernt, daß man alles tun kann, was man wirklich will, wenn man nur hart genug arbeitet und sich nicht entmutigen läßt.

Doch am besten sollte ich erst einmal vor der eigenen Türe kehren, wie Mam immer gesagt hat. Und das heißt, daß ich mich mit dem jungen Oliver hinsetzen und ihn über ein paar falsche Vorstellungen aufklären muß, die er sich zu meiner Person macht:

Lieber Oliver,
danke für Deinen lieben Brief. Du wirst vielleicht staunen, wo ich doch eine weltberühmte Persönlichkeit bin und so weiter, aber ich bekomme nicht viele freundliche Briefe. Die meisten sind von Geisteskranken, die keine Ahnung haben, wie man mit einer Dame spricht.

Da mir viel an Deinem Wohlergehen liegt, möchte ich Dir davon abraten, mich aus dem Gefängnis zu befreien oder sonst etwas zu meiner Errettung zu tun.

Mir zur Flucht zu verhelfen wäre eine Dummheit, die ihr (Du und deine Familie) später bereuen würdet, und Du könntest womöglich deswegen nicht zur High School oder aufs College gehen und eine anständige Karriere machen, die Du brauchst, damit Du Dich als wertvolles Individuum fühlst.

Vor meiner Hinrichtung mittels Giftspritze kann mich niemand retten. Nicht einmal Gott.

Der einzige Mensch in der großen weiten Welt, der mich vor diesem ungerechten Schicksal bewahren kann, ist mein Anwalt Joshua Birnbaum. Aber Du mußt Dich ihm deswegen nicht unterlegen fühlen, denn Joshua Birnbaum ist ein juristisches Genie.

Bitte schreibe mir wieder und laß mich wissen, wie Du mit deinen Studien vorankommst.

Deine Freundin

Delilah Riordan

Das Entscheidende bei der Suche nach dem richtigen Beruf ist, daß man nicht alle Eier in einen Korb tun sollte, sonst steht man am Ende mit einem Korb voller zerbrochener Eier da. Das ist jedenfalls meine Erfahrung. Deshalb jonglieren die meisten Leute, was ihre Karriere angeht, auch immer mit mehreren Bällen gleichzeitig.

Etwas Literarisches zu Papier bringen, das wäre die perfekte Beschäftigung für ein Mädchen wie mich, zumal ich ja seit jeher das besitze, was Rektor Foster einmal »blühende Phantasie« genannt hat. Und jetzt wo ich so optimistisch in die Zukunft blicke, sehe ich sogar die Möglichkeit, meine zwei Hauptinteressen (die Schriftstellerei und die Pädagogik meine ich) zu einem einzigen Beruf zu verbinden. Ich könnte Kinderbuchautorin werden.

Die Idee beflügelt mich so, daß ich jetzt auf der Stelle damit anfange!

Ein seltsames Märchen

(ETWA IN DER ART DER MÄRCHENCARTOONS AUF DEM KINDERKANAL, ABER VOLLKOMMEN ANDERS)
von Delilah Riordan

ES WAR EINMAL ein kleines Mädchen, das lebte allein im Wald. Es hatte keine Mami und keinen Daddy und auch sonst keine Verwandten oder Hausangestellten zum Kochen und Putzen. Aber schon von ganz jungen Jahren an kam dieses kleine Mädchen sehr gut alleine zurecht. Es fing Kaninchen und kochte Eintopf daraus, und von dem wohlschmeckenden Fleisch machte es Sandwiches. Im Garten zog es Salat und Karotten und trank das frische Quellwasser von einem Bergbach.

Eines Tages begegnete das kleine Mädchen im Wald einem Wolf. Der Wolf war ein schlechter Einfluß und wollte das kleine Mädchen zu einer ganzen Reihe von gräßlichen Dingen überreden.

»Geh in die Stadt und stiehl ein Baby, und das bringst du mir dann«, flüsterte der grausame Wolf. Er saß bei dem kleinen Mädchen am Kamin, und es hatte ihn mit Grog und Kaninchenpastete bewirtet. »Ein Mädchen, wenn’s geht, aber reiß dir deswegen kein Bein aus. Ein Jungenbaby tut es auch.«

Das war nun für das kleine Mädchen ein moralisches Dilemma. Es hatte den Wolf gern, denn er war praktisch ihr einziger Freund im ganzen großen Wald. Aber es mochte auch Babys (insbesondere Kaninchenbabys) und wollte keinem von ihnen etwas Böses tun. Andererseits hatte der Wolf ihm im Laufe der Jahre schon manchen Gefallen getan, hatte ihm den Rücken massiert, wenn das Kreuz weh tat, und ihm selbstgemachten Hustensaft gebracht, wenn es krank war. Irgendwie war es das dem Wolf schuldig. Es wußte nicht, wieviel es ihm schuldig war, aber wahrscheinlich eine ganze Menge.

Am nächsten Morgen ging das kleine Mädchen in die Stadt und sah sehr gut aus in seiner roten Kapuze und dem roten bauchfreien Top und dem kurzen roten Rock, ein Ensemble, das es mit Unterstützung des Wolfs aus einem Versandhauskatalog bestellt hatte.

Wohin das kleine Mädchen auch ging, spendierten die Leute (meistens Männer) ihm Drinks und wollten es zum Essen in feine Restaurants einladen. Sie gingen mit ihm in Läden und ließen es die teuersten Sachen anprobieren, vor allem Spitzenwäsche, denn, erklärten sie, es habe genau die gleiche Figur wie ihre Freundinnen, Frauen, Mütter, und wenn es ihnen da behilflich sein könne, wüßten sie das sehr zu schätzen.

Nach ein paar Gläschen sprachen die Leute offen über ihre tiefsten Sehnsüchte und Überzeugungen. Viele Dorfbewohner luden es zu sich nach Hause ein, und es lernte ihre Frauen und Freundinnen kennen, und so dauerte es nicht lange, bis alle ganz vertraut miteinander umgingen, auf eine offene, lebensbejahende Art.

Das kleine Mädchen war überglücklich, daß es dem Dorf soviel Freude und Glück bringen konnte. Sein ganzes Leben lang hatte es im falschen Glauben gelebt, keiner habe es gern. In Wirklichkeit war aber das kleine Mädchen bei allen beliebt, und alle freuten sich, wenn sie es sahen.

Dann, eines Nachts mitten im tiefsten Winter, erwachte das kleine Mädchen in einem fremden Bett in einem fremden Haus. Es wußte nicht mehr, wie die Gestalt, die neben ihm lag, hieß; es konnte nicht einmal sagen, ob es ein Mann oder eine Frau war. Und das kleine Mädchen hatte auch keine Zeit, nachzusehen. Es hatte Durst und mußte aufs Klo.

Als das kleine Mädchen sich durch den dunklen Flur tastete, hörte es ein Baby weinen. Es hätte nicht sagen können, ob es ein Junge oder ein Mädchen war. Aber es war eindeutig ein Baby, und es schrie gleich

Oder etwas in dieser Art – ich habe mir noch nicht überlegt, wie es weitergeht. Das kleine Mädchen findet das Baby, und dann stößt dem Baby irgendwas zu, oder dem Wolf stößt etwas zu, aber am Ende geht doch noch alles glücklich aus, und dann kommt die Moral von der Geschicht’ oder dergleichen. Ich gebe zu, das fällt mir immer besonders schwer, das mit dem Ende und der Moral und so weiter. Aber das werde ich schon noch lernen, wo ich ja jetzt Schriftstellerin werden will.

Moral: Höre nie auf den Wolf, wenn ein Baby im Spiel ist. Oder höre immer auf den Wolf, wenn ein Baby im Spiel ist.

Kann man sich aussuchen.

59

Es war kein Mord; das kann man wirklich nicht sagen.

Ich habe ihm ja nur geholfen, daß er schlafen konnte, und ihm Linderung verschafft von seinen Schmerzen.

60

Dem alten Mr. Murchison beim Einschlafen zu helfen, das war doch eigentlich die einzige Aufgabe, die ich hatte.

Und das habe ich ja wohl gut gemacht, sonst hätte er mich in seinem Testament nicht so großzügig bedacht.

61

Heute hat sich Dr. Reginald einen offiziellen Besuchstermin geben lassen. Als ob ich nicht schon genug Ärger hätte.

Ich erklärte ihm alles mit so einfachen Worten wie nur möglich.

»Zuerst einmal, Dr. Reginald, schulde ich Ihnen keine Erklärungen. Zum zweiten glauben Sie vielleicht, Sie wüßten alles über Serienmörder und ihre abnorme Psyche, aber in meinem Falle nützt Ihnen Ihr Schulbuchwissen überhaupt nichts, denn ich bin keine Serienmörderin und keine Kriminelle, auch wenn ich manchen Fehler in meinem Leben gemacht habe, das steht fest. Und zum letzten gibt es eine Menge Unterschiede zwischen Ihnen und Direktor Harrison, zum Beispiel daß Direktor Harrison einen Schlüssel zu meiner Zelle hat, und Sie haben keinen. Und Direktor Harrison hat einen direkten Draht zum Gouverneur, und den haben Sie nicht. Das soll nicht selbstsüchtig oder gemein klingen, aber Sie können es nicht leugnen. Sie und Direktor Harrison, Sie sind zwei grundverschiedene Menschen, und das hat nichts damit zu tun, daß ich ihn lieber mag als Sie. Hören Sie also endlich damit auf, mir ein schlechtes Gewissen zu machen. Es geht Sie einfach nichts an, was zwischen mir und Direktor Harrison geschieht.«

Er hatte die Handfläche an das verschmierte Panzerglas gedrückt, als wolle er die Wärme übertragen oder mir seine Handlinien zeigen. Eigentlich soll das Glas nach jedem Besuch desinfiziert werden, aber keiner hält sich daran.

Wieder ein Beispiel dafür, wie unser Justizsystem vor die Hunde geht.

Dr. Reginald zögert eine Weile, bevor er es sagt:

»Ich will doch nur dein Bestes, Lah. Das weißt du, nicht wahr?«

Der Wärter kommt, unsere Zeit ist um.

62

Was Amerikaner immer nicht begreifen, das ist, daß die Todesstrafe nicht nur die Leute bestraft, die angeblich entsetzliche Verbrechen verübt haben, sondern auch ihre Freunde und Angehörigen. Rund um mich werden die Leute, mit denen ich täglich zu tun habe, angespannter und reizbarer – selbst die Wärter, die sonst immer so freundlich waren.

»Jetzt mach schon, Riordan« heißt es oder »Weg von der Tür, Riordan« und so weiter. Sogar die Jüngeren wie Shirley und Robbie nennen mich jetzt nur noch »Riordan« oder einfach »Vierundsiebzig«, was natürlich die letzten zwei Ziffern der Nummer sind, die auf meiner Gefängniskluft steht. Und was noch schlimmer ist, auch körperlich halten sie Abstand, treten ein Stück zurück, wenn ich aus der Zelle komme, oder schicken mich an die hintere Wand, wenn sie mein Essen oder die Post bringen, als ob ein kleines Mädchen von gerade mal eins fünfzig Muskelmännern oder starken Frauen wie ihnen was anhaben könnte.

(Das ist so traurig, die Angst in den Augen von Menschen, die man gern hat.)

»Warum nennst du mich nicht Lah, Shirley? Ich dachte, wir sind Freundinnen.«

»Nicht so nahe an die Tür, Riordan«, sagt Shirley. Sie blickt mir nicht mehr in die Augen. Sie sieht nur meine kleinen Hände, die jetzt immer in Handschellen stecken, wenn ich die Zelle verlasse. »Hände nach oben. Ich sage das nicht noch einmal.«

»Und du, Robbie. Wir haben uns immer so gut amüsiert. Denk doch nur, wie ich die ganzen Zeitungsberichte für dich signiert habe, und du hast mir dafür die großen Kuchen von deiner Mam mitgebracht. Warum siehst du mir nicht mehr in die Augen, Robbie? Ich bin doch immer noch die alte. Ich bin immer noch Lah.«

»Entweder hältst du jetzt Abstand, Vierundsiebzig, oder es setzt was.« Ich bin ziemlich sicher, daß ich da eine Träne in Robbies Auge blitzen sehe. Aber vielleicht ist es auch nur ein Lichtreflex von den Betonwänden. »Ein für allemal, keine plötzlichen Bewegungen.«

Als ob es eine plötzliche Bewegung wäre, wenn man jemanden anfassen will. Ein bißchen Wärme und Menschlichkeit ist eine plötzliche Bewegung.

»Die Welt ist voller Leute, die sich plötzlich bewegen, Robbie. Menschen wollen sich einfach berühren. Sie wollen sich in die Arme nehmen und sich versichern, daß alles wieder gut wird.«

Robbie geht hinter mir und Shirley geht vorneweg, und im Gänsemarsch ziehen wir den Gang hinunter. Aber im Gleichschritt gehe ich nicht, dazu kriegen sie mich nicht. Da können sie lange warten.

»Ist nicht schlimm, Shirley«, sage ich zu ihr. Wir biegen in den nächsten Gang. »Direktor Harrison hat es mir erklärt. Du verdrängst deine Gefühle. Du willst nicht in Berührung mit dem Tod kommen. Aber da gibt’s keinen Grund zur Sorge, glaub mir. Mich richten sie nicht hin. Kannst du dir eine Welt ohne mich vorstellen? Natürlich nicht. Ich kann mir eine Welt ohne mich auch nicht vorstellen.«

»Weitergehen, Vierundsiebzig. Ich sage das nicht noch einmal.«

Robbie fuchtelt mit seinem blödsinnigen elektrischen Schlagstock, als ob er ihn wirklich benutzen will. Direktor Harrison würde Augen machen, wenn ich zu unserer Psychositzung sabbernd und stolpernd wie ein Schwachsinniger oder so was ankäme.

(Kann aber auch sein, daß es Direktor Harrison vollkommen egal wäre.)

»Für mich werdet ihr immer Freunde bleiben. Auch wenn ihr jetzt nicht mehr freundlich zu mir seid. Und ich werde euch niemals hassen, ganz egal wie schlecht ihr mich behandelt. Auch wenn ihr euch womöglich wünscht, daß ich euch hasse.«

Die anderen Mädels stehen an ihren Zellengittern und gaffen uns an. Auch die halten Abstand, aber bei denen ist es mir egal. Schlaksige Mädchen und dicke Mädchen und magere Mädchen und haarige Mädchen. Ein Glück, daß ich nicht bin wie die. Mädchen ohne Hoffnung. Mädchen ohne Ehrgeiz.

Mädchen, die nichts weiter vor sich haben als Strafe und Vergebung, den Rest ihres irdischen Lebens lang.

»Schluß mit dem Gequassel, Vierundsiebzig.«

»Beweg deinen Arsch, Riordan.«

»Wir sagen dir das nicht noch mal.«

Und da muß ich grinsen. Die sagen’s mir nämlich doch noch mal. Immer und immer wieder dieselben Kommandos.

Und irgendwann ist dann alles wieder gut.

Selbst Dr. Alexander scheint es in letzter Zeit schwerer zu fallen, seine Gefühle in Worte zu fassen. Aber vielleicht wirkt er auch nur so kühl durch die ganzen Drähte und dieses Kästchen am Hals, durch das er spricht.

(So ganz weiß man ja bei Dr. Alexander nie, woran man ist.)

Protokoll einer Therapiesitzung

Fall Nr. 34421

Delilah Riordan

Beginn der Therapie: 2. 2. 02

Datum der Sitzung: 3. 9. 02

Anwesend:

Delilah Riordan

Dr. Wayne Alexander

Suzanne Langdale

S.L. Guten Morgen. Ich bin Suzanne Langdale, Dr. Alexanders Forschungsassistentin. Wie geht es Ihnen heute?

D.R. Ich habe noch zwei Monate zu leben. Was meinen Sie, wie es mir da geht?

S.L. Ähm, ja, das ist sicher eine Belastung. Wie Sie sehen, ist Dr. Alexander nicht in der Lage, die heutige Befragung persönlich vorzunehmen, aber da uns die erforderliche Einwilligung von Mr. Birnbaum vorliegt, halten wir es für richtig, daß Dr. Alexander zugegen ist, um Ihre therapeutischen Fortschritte zu verfolgen. Nicht wahr, Dr. Alexander?

W.A. Jjjjj. Aaaaa.

D.R. Soll mir recht sein.

S.L. Gut. Rekapitulieren wir noch einmal einige Grundregeln. Ich stelle Ihnen Fragen, die von Dr. Alexander verfaßt sind. Tonfall, Rhetorik und konfrontative Haltung sind als Fortführung des bisherigen therapeutischen Verhältnisses konzipiert, wobei es sich um eine latent kontrakonziliante Konfrontation handelt. Klar soweit?

D.R. Dr. Alexander hat es geschrieben, und Sie lesen es vor. Wir streiten uns.

S.L. Genau. Auf eine kürzlich im Einvernehmen mit der Vereinigung der Krankenkassen für Angestellte im Gesundheitsdienst des Staates Kalifornien erlassene Verfügung des Staates Texas hin haben Sie sich bereit erklärt, die Befragung in gefesseltem Zustand zuzulassen. Ich hoffe, es ist nicht unbequem. Ihr Einverständnis gaben Sie unter der Bedingung, daß Dr. Alexander identische Fesseln angelegt werden, wobei zu Protokoll gegeben sei, daß es sich um Handschellen, welche die Handgelenke an den eisernen Tisch fesseln, sowie am Betonboden verankerte Fußeisen handelt. Ich glaube, ich darf es mir an dieser Stelle erlauben, für Dr. Alexander zu sprechen, und Ihnen in seinem Namen versichern, daß er vollstes Verständnis für Ihre Forderung hat. Es gehört zu Dr. Alexanders unverrückbaren therapeutischen Grundsätzen, daß Analytiker wie Analysand durch die unsichtbaren Fesseln ihres ethnohistorischen Kontextes gefesselt sind. Nur durch die Austragung Ihres Konfliktes können Sie sich von Ihren Fesseln befreien. Stimmen Sie dem zu?

D.R. Glaube schon.

S.L. Ich möchte Sie an dieser Stelle noch einmal erinnern, daß ich Dr. Alexanders Skript vortrage … also, dann fangen wir an … Nun, Lah … [Ja, bitte, ein Tröpfchen Wasser, gern] du willst mich jetzt, nicht wahr? Schließlich bin ich der einzige halbwegs anständige Mann, den du überhaupt noch kennst, der einzige, der’s dir besorgen kann, so wie du’s willst. Du willst, daß ich es dir besorge. Du willst, daß ich es dir jetzt auf der Stelle besorge. Wenn’s nach dir ginge, würde ich diese … diese häßliche … diese häßliche Brillenschlange zurück in die Untertertia schicken, wo sie hingehört, und es dir gleich hier auf diesem Blechtisch besorgen, bis er unter uns zusammenbricht. Das hat dich doch letztesmal so wütend gemacht, nicht wahr? Du wolltest, daß ich es dir besorge, aber ich habe es nicht getan. Und dann hast du es mir besorgt.

D.R. Wenn Sie das sagen, Dr. Alexander.

S.L. Ich… hätte nichts dagegen. Ich würde es dir am liebsten jetzt gleich hier besorgen. Aber das hieße ja, daß ich tue, was du willst, nicht wahr, Lah? Dann würden wir dein Spiel spielen und nicht –

D.R. Bitte um Verzeihung, Miss Langdale, aber ich überlege gerade –

S.L. Alle Antworten sollten Sie an Dr. Alexander richten. Als ob ich gar nicht hier wäre.

D.R. Gut, also dann. Dr. Alexander. Dr. Alexander, ich möchte nicht über mich sprechen, sondern über Dick Tupelow, den verschwundenen Kriminalschriftsteller aus El Paso in Texas. Ich bekomme immer diese Listen geschickt über ungelöste Verbrechen in den gesamten Vereinigten Staaten und Puerto Rico, und da bin ich an diesem Namen hängengeblieben, und irgendwie hat mich das beschäftigt, wissen Sie. Ich könnte vielleicht helfen.

S.L. Also eigentlich –

D.R. Ich habe mich zu der Sitzung hier bereit erklärt, damit ich das anbringen kann. Ich bin Dick Tupelow tatsächlich begegnet, oder jedenfalls glaube ich das. Er hat mich angesprochen, in so einer Bar, als ich mal in El Paso war, Ende der Neunziger. An den Namen konnte ich mich nicht mehr erinnern, aber an etwas anderes aus diesem Bericht, und es hat ein paar Tage gedauert, bis es an die Oberfläche kam. Er hat mir erzählt, daß die Leute ihn »King of West Texas Crime« nennen, er hat mir sogar die Zeitungsausschnitte gezeigt. Er hatte sie in seiner Brieftasche hinten in der Hose. Und ein anderesmal hat er mich berührt, als wir zusammen an der Bar saßen, ich will lieber nicht genauer sagen wo und wie, und dann sagte er, Mädchen wie ich wären niemals von ihm enttäuscht. Er hieße ja schließlich nicht umsonst »Ein-Finger-Dickie«. Und dann sagte er noch etwas über die Größe seines männlichen Glieds. Es sollte mich beeindrucken, aber ich weiß nicht mehr, wie beeindruckt ich sein sollte. Das war nichts Ungewöhnliches. Männer flüstern mir immer zu, wie groß ihr männliches Glied ist. Aber er war der einzige, den ich mal in einer Bar kennengelernt habe und der sich »Ein-Finger-Dickie« nannte, und deshalb ist mir das im Gedächtnis –

S.L. Gut, aber vielleicht –

D.R. Bitte, Sue, bitte lassen Sie mich das erzählen, bevor ich es vergesse, mir schwirren dieser Tage so viele Gedanken durch den Kopf, und ich vergesse so viele davon, als ob ich das verlieren würde, mein Gedächtnis, meine ich, und nicht mein Leben, alles was ich einmal gewesen bin, bis überhaupt nichts mehr von mir übrig ist, und an das meiste will ich ja auch gar nicht mehr denken, aber dieser Dickie Tupelow, ich habe mir sogar ein Buch von ihm aus der Gefängnisbibliothek geholt, und es war, als hätte ich beim Lesen wieder genau seine Stimme im Ohr, wissen Sie, und das macht doch die Wirkung eines Schriftstellers aus, nicht wahr, seine Stimme. Und er hat mich berührt, und es war ja eigentlich unanständig, Sue, aber es hat mir nichts ausgemacht, Sie sind ja selber eine Frau, Sue, Sie wissen schon, was ich meine, dieser ganze Unsinn, daß es uns beschmutzt oder beschämt, das ist doch alles nur blödes Geschwätz, denn es ist doch genau die Berührung, auf die wir warten, nicht wahr, selbst von einem Kerl wie Ein-Finger-Dickie Tupelow. Das Buch handelt von einem Privatdetektiv namens Dick Hunter, der auf einem Müllhaufen wohnt. Nicht in einer verlotterten Wohnung, meine ich, sondern wirklich auf einem Müllplatz in der Nähe von El Paso, und er hat seinem Dobermann beigebracht, daß er ihn jeden Abend ableckt, so sehr haßt er Frauen, und jeder, der ihm begegnet, ist entweder ein Kinderschänder oder ein Drogenhändler oder hat mit dem Mord an Martin Luther King zu tun oder an den Kennedys oder mit beidem, das ist, als ob das Böse wirklich überall wäre, und die schockierendsten Sachen passieren, und ich weiß, das klingt verrückt, aber irgendwie sind diese Sachen auch ein Trost, weil man weiß, daß sie nicht wahr sind, sie sind wie Kinderfernsehen, Cartoons von Sachen, die es in Wirklichkeit nie geben würde, und genauso war Dickie Tupelow selber auch, als ich ihn kennengelernt habe, ein Mann, der an seinen eigenen Cartoon geglaubt hat, aber irgendwie steckte dahinter –

S.L. Sicher, Lah, sicher, aber –

W.A. Nnnnn. Eiii –

D.R. Aber dahinter steckte eben, daß er letzten Endes doch nicht daran geglaubt hat, er hat den Leuten was vorgemacht, weil er sie wirklich haßte, aber nicht der Haß eines Kinderschänders oder Drogenhändlers oder Martin-Luther-King-Mörders, sondern der Haß, mit dem ein Mensch einen anderen haßt, der Haß, den man daran erkennt, wie er mit ihm redet, Sue, die Worte, die ich nicht mehr hören kann, von Menschen, die ich nicht mehr sehen kann. Bumsen, die Art von Wörtern. Ich will dich nageln, Kleines. Laß uns ficken, Schatz. Laß uns vögeln bis zum Morgengrauen, die ganze Scheiße. Aber das hier war anders, Sue. Und dann hat er mir seinen Namen gesagt. »Ein-Finger«. Dann hat er mich noch einmal mit seinem Finger berührt, und da war ich mir sicher, daß es mir gefällt. Er spendierte mir einen Drink. Er war mit so einer Cocktailkellnerin da. Sie sah wie eine Cocktailkellnerin aus, aber die Bar, in der wir waren, hätte nie so eine Kellnerin angestellt, die bestand nur aus Beinen, Sue, ein tolles Mädchen. Ich meine, sieh dir mal an, wie ich aussehe. Ich weiß, was Männer denken, wenn sie mich sehen. Aber diese Freundin von Dickie, die hat nicht ihn angesehen, sondern mich, als ob es gar nicht um ihn ginge, sondern nur um die Frauen, die er ansieht, du weißt schon, was ich meine, und ich glaube, ich habe ihr gefallen, Sue, du weißt schon, so wie eine Frau einer anderen gefällt, meistens endet es im Bett, nehme ich an, aber es ist nichts Geschlechtliches, jedenfalls am Anfang nicht. Es ist so was wie Anerkennung und Anteilnahme, und dieses kleine elektrische Pulsieren, das unsereiner in Haut und Haaren spürt, das, was wir gern von Männern hätten, was wir aber nur aus unserem eigenen Körper bekommen können oder voneinander, ich glaube, ich komme allmählich ins Schwärmen, was ist, Sue, ist dir heiß? Wie ist das mit Ihnen, Dr. Alexander? Eine Sache will ich Ihnen die ganze Zeit erzählen, aber ich vergesse immer wieder, was es war, ich bin nicht mit den beiden mitgegangen, aber ich war nicht allein, jemand war bei mir, den ich wirklich liebte, und er hatte mich wiedergefunden, und jedesmal, wenn er mich wiederfand, na ja, Sue, dann ist es eben passiert. So weit kann man gar nicht laufen, daß sie einen nicht doch wiederfinden, das ist Abhängigkeit, krank ist das, aber er hat mich wiedergefunden, und ich konnte nicht nein sagen, ich konnte es nie. Und Dickie hat mich angefaßt, und es hat mir gefallen –

S.L. Ich finde, jetzt sollten wir uns aber wieder beruhigen, Lah –

W.A. Naaa. Nnnn. La. Sssssiii. Wei. Aaaa –

D.R. Das ist lieb von Ihnen, Dr. Alexander, aber mehr weiß ich nicht, ich bin ja schon so lange hier in der Zelle, ich weiß überhaupt nicht mehr, warum sie hier ist, ich weiß nicht weswegen. Die in dem Spiegel da, ich weiß nicht, warum sie –

S.L. Ich glaube, wir rufen jetzt die Wärter, Lah. Dieser Knopf hier, nicht wahr? Wie sind Sie überhaupt –

D.R. Was ich getan habe und was sie mir anhängen, das geht alles durcheinander, aber ich weiß, daß er mich geliebt hat, mich, Lah, ganz gleich was war, bis zum Ende hat er mich immer geliebt. Er hat mich geliebt und nicht sie. Mich hat er geliebt –

W.A. Aaaa. Aaaaa –

S.L. Ich drücke jetzt den Knopf, Lah! Lassen Sie los! Ich rufe jetzt die Wärter!

[Ende der Aufzeichnung]

63

Warum bin ich hier? Und wo bin ich?

64

Direktor Harrison hat mir Papier und Bleistift gebracht, wie versprochen. Direktor Harrison ist ein ziemlich verläßlicher Mann.

65

Es gibt kein Licht hier, es gibt nur meinen eigenen Geruch, aber ich kann Papier und Bleistift sehen, und ich schreibe die Worte groß genug, so daß ich sie später lesen kann. Wenn ich wieder nach Hause komme. In meine Zelle.

66

67

Das muß wohl das Glück sein.

68

Nur noch zwei Tage, dann darf ich wieder zurück in meine Zelle.

Drei Wochen später

–55

Direktor Harrison hat meine Zelle saubermachen lassen und ein paar Bilder aufgehängt. Ein Rosenstrauß in einem Blechbecher. Ein unzerbrechlicher Plastikspiegel. Und er hat mein Lieblingslied auf Kassette aufgenommen, immer wieder hintereinander, und mir einen nagelneuen Walkman zum Abspielen geschenkt.

Irgendwie überraschen die Kerle einen doch immer wieder.

–54

Selbst wenn man nur aufs Klo muß, kann das in der Todeszelle schon ein ziemlicher Streß sein. Zuerst einmal steht die Toilette ja mitten in der Zelle, und alle Wachen können zusehen, wenn sie wollen. Und selbst wenn sie nicht persönlich da sind, können sie die Überwachungskameras auf einen lenken, die oben vor jeder Zelle hocken wie mechanische Vögel. Mit ihrer fabelhaften Digitaltechnik halten sie selbst die peinlichsten Augenblicke fest, gehen in Großaufnahme auf die Geschlechtsteile oder sehen sich an, wie das Klopapier hinterher aussieht, und diese Peinlichkeiten kommen dann am nächsten Familiengeburtstag auf den Bildschirm.

Deshalb gehe ich nur auf die Toilette, wenn es sich gar nicht mehr vermeiden läßt.

Wenn ich es nicht mehr aushalten kann, mache ich es so leise wie möglich, gehe sogar auf Zehenspitzen, denn Corinna nebenan hat Adlerohren und ist womöglich sogar übersinnlich.

»So ist’s brav, Baby«, flüstert sie durchs Abflußrohr, im Augenblick, in dem ich mich auf die Schüssel setze. »Erzähl mir alles, Schätzchen.«

Das ist das eine, was in der Dunkelzelle besser war. Daß man in Ruhe aufs Klo konnte. Selbst wenn es nur ein Nachttopf war.

–53

Die Tage kommen und gehen, und mittlerweile sehe ich mein ganzes Leben nur noch als großen Countdown.

Von jetzt an halte ich bei jedem Eintrag fest, wie viele Tage auf Erden mir noch bleiben, damit ich mir auch wirklich bewußtmache, wie wertvoll jeder einzelne davon ist.

So kleinmütig ich auch war, bin ich doch immer ein tapferer Mensch gewesen, und das Traurigste an der Todesstrafe ist ja nicht, daß man sterben muß, sondern daß es alles so entsetzlich ungerecht ist.

Jeden Tag rufe ich mir neu ins Gedächtnis, daß ich immer ein gutes Mädchen gewesen bin, das vielleicht ein paar unrechte Sachen im Leben gemacht hat, aber nicht alles, was sie ihm anhängen wollen.

Und das heißt doch wohl, daß ich letzten Endes ein anständiger Mensch bin, oder?

–52

Er ist mein kleines Geheimnis.

Te amo, pobrecito. ¡Te amo más y más todos los dios!

Oder etwas in dieser Art. Unsere Liebe ist schon immer stärker als alle Worte gewesen.

Mein Darling, mein Baby.

–51

Near you, having you near me, near me

–50

Gerade geht es mir mal ein bißchen besser, und schon kommt ein Brief von Dr. Reginald:

Liebe Lah,
ich weiß, Du willst nichts von mir hören. Ich habe mich bemüht, diesen Wunsch zu respektieren. Aber mir scheint, daß Du mich nicht verstehst. Du solltest Dir die folgenden Zeilen so lange durchlesen, bis Du mich verstehst.

Was immer Du tust, bitte wirf diesen Brief nicht fort.

Ich will Dir nicht weh tun. Ich will keine Macht über Dich. Ich weiß, Du kannst Dir eine Beziehung ohne Schmerz und Gewalt nicht vorstellen. Ich will nur, was gut für Dich ist. Ich kann es nicht mehr mit ansehen, wie Du Dich verletzt.

Ich kann die Ungerechtigkeiten nicht mehr ertragen, die man Dir antut. Du mußt Dir selbst helfen. Du mußt aus dem Teufelskreis von Leugnung, Selbstaufgabe, Wut und Rachegedanken ausbrechen. Du mußt die Wahrheit in Deinem Inneren finden. Du mußt den Menschen in Deinem Inneren finden, den ich liebe, Lah. Das ist ein ganz besonderer Mensch. Das ist ein Mensch, der mit Sicherheit wichtiger ist als das gesamte Strafvollzugswesen von West Texas.

Ich möchte, daß Du Dein Tagebuch für Dich schreibst. Ich weiß, Dein Anwalt will es den Richtern vorlegen, aber das einzige Urteil, das wirklich zählt, ist Dein eigenes.

Ich weiß, das, was ich für Dich empfinde, ist so stark, daß es Dir angst macht. Doch vor allem bin und bleibe ich

Dein Freund

Alan

–49

Am Abend habe ich Direktor Harrison den Brief von Dr. Reginald gezeigt.

Er hat sich gar nicht mehr eingekriegt vor Lachen.

–48

Er arbeitet in der Wäscherei unter dem Namen José Corriega San Juan.

Er ist so schön, ich könnte weinen.

–47

Gestern nacht konnte ich vor Einsamkeit nicht schlafen und machte den Fehler, mit Corinna zu reden.

»Im Gefängnis kannst du alles kaufen, wenn du Geld hast, und weißt du, was die Mädchen am meisten wollen? Ich hätte gedacht, es ist Heroin, und mein zweiter Tip wäre ein Vibrator gewesen. Aber nein, was am meisten verlangt wird, sind Steroide, für die Fitneßübungen im Hof. Damit fühlen sie sich stark, und es unterdrückt die sexuellen Regungen. Und noch eins. Sie kriegen einen Penis davon, ein häßlicher kleiner Penis wächst ihnen, habe ich mir erzählen lassen, und sie können sogar eine Erektion bekommen, sagen sie jedenfalls. Und sogar ein kleines Tröpfchen kommt raus, so eine Art Sperma. Lah? Bist du da? Hörst du noch zu, oder schläfst du schon?«

Ich mußte sehr still liegen.

Aber ich hörte zu.

»Und das bringt mich zu meinem Wort des Tages, Lah. Du kannst doch nicht einschlafen, nicht wahr, bevor du nicht mein Wort des Tages gehört hast. Das heutige Wort lautet Kontur. Ist das nicht ein schönes Wort, Lah? Etwa in: Die Kontur meines Mini-Penis ist richtig knorrig. Es ist ein Wort, das uns sagt, daß Form und Inhalt ein und dasselbe sind. Mädels wie du und ich, Lah, wir haben Kontur. Ich glaube, das werde ich Dr. Reginald erzählen.«

–46

Heute hat mir Direktor Harrison einen so großen Gefallen getan, daß es alles, was ich für ihn getan habe und noch tun werde, wert war.

Und ich muß schon sagen, ich tue eine Menge für ihn.

Aufzeichnung eines persönlichen Gesprächs

09. 10. 02 14:05 h

Erkl. Krankenh. liegt vor (s. Anhang)

Einverständnis vorab erteilt von Teilnehmerin und Rechtsvertreter JB von BH, 07. 02. oo, siehe Dok. Nr. DR/02/HBG/44

Schau mal, wer hier ist, Daddy! Alles Gute zum Geburtstag!

[–]

Da staunst du, was? Direktor Harrison hat mich hergefahren, und es kam so plötzlich, da konnte ich nicht mehr anrufen. Du siehst so …

[–]

Du siehst besser aus, Daddy. Ehrlich. Du siehst …

[–]

Nicht böse sein. Ich freue mich nur so, daß ich dich sehe.

[–]

Ich glaube, ich setze mich lieber. Es war eine anstrengende Fahrt, und ich …

[–]

Ich weiß, ich sollte das nicht, aber ich kann einfach nicht aufhören.

[–]

Ich bin einfach nur müde, das ist alles.

[–]

Das ist eine Überwachungskamera. Direktor Harrison beobachtet mich vom Nebenzimmer aus. Aber da mußt du dir keine Sorgen machen. Direktor Harrison ist sehr diskret.

[–]

Ich weiß nicht, was ich von Dr. Franklin halten soll. Ich hoffe, er ist zu dir nicht so unfreundlich wie zu mir.

[–]

Die sind da alle ganz verrückt nach Belegmaterial. Direktor Harrison nimmt alles auf Band auf, und dann transkribiert er es, und dann kommt es in alle möglichen Akten, keine Ahnung wofür. Wahrscheinlich damit sie ihm hinterher nichts anhängen können oder so was. Mir ist das egal. Ich habe nichts zu verbergen. Ich bin, wie ich bin. Stimmt’s, Daddy?

[–]

Falls Dr. Franklin dir das nicht gesagt hat: Ich habe einen Umschlag mit Geld im Krankenhaussafe hinterlegt. Wenn du was brauchst, mußt du es nur hier im Laden bestellen. Und wenn du aufwachst, Daddy, dann ist schon alles geregelt. Da mußt du dir überhaupt keine Sorgen machen.

[–]

Ich glaube, im Staate Kalifornien würdest du nicht als rechtsfähige Person gelten, Daddy. Wenn ich könnte, würde ich dir einen Platz in Kalifornien suchen.

[–]

Solange es Leben gibt, gibt es auch Hoffnung. Hast du das nicht immer gesagt?

[–]

Ich kann einfach nicht fassen, wie dieser Dr. Franklin sich aufführt, bei den Summen, die wir ihm zahlen. Tut, als ob er was Besseres wäre. Ihr Vater deprimiert die Belegschaft bla bla. Ihr Vater deprimiert mich und das gesamte Krankenhauspersonal bla bla. Der Zustand Ihres Vaters hat sich nicht gebessert, er ist am ganzen Körper wund, ein moralisches und ethisches Dilemma, meine Güte. Unglaublich, mir so was ins Gesicht zu sagen, wo ich schließlich deine einzige Tochter bin und alles. Aber ich habe ihm ordentlich die Meinung gesagt. Der soll nur nicht glauben, daß er mit so was bei mir durchkommt. Dr. Franklin, habe ich gesagt, ich bezahle Sie nicht dafür, daß Sie an meinem Daddy herummäkeln. Ich bezahle Sie, damit Sie ihn gesund machen. Also tun Sie Ihre Arbeit. Machen Sie meinen Daddy gesund. Und bis dahin will ich Sie nicht mehr sehen.

[–]

Ich wünschte, du hättest das sehen können, Daddy. Du wärst stolz gewesen.

[–]

Möchtest du Musik hören, Daddy? Coleman Hawkins? Coleman Hawkins, den hast du doch immer am liebsten gehört.

[–]

Ich lege dir noch was Schönes auf, dann muß ich los.

[–]

Nein, Direktor Harrison fährt mich persönlich zurück. Stimmt doch, oder, Direktor Harrison? Hallo? Hören Sie?

[–]

Ich mache immer meine Witze mit Direktor Harrison. Er ist so was wie mein bester Freund im Gefängnis.

[–]

Ach, die anderen sind alles Luschen. Und wenn du dir’s aussuchen könntest, hättest du da nicht auch lieber den Direktor zum Freund als die anderen Gefangenen? Da fällt die Wahl doch nicht schwer, oder? Mir jedenfalls nicht.

[–]

So, jetzt sollte ich wohl los. Aber ich rufe wieder an. Und wenn es dir bessergeht, dann meldest du dich bei mir. Und laß dich nicht irremachen. Werd einfach nur wieder gesund.

[–]

Ich liebe dich auch. Hast du das gespürt, gerade? Das war ein dicker fetter Kuß. Hier, das bin noch mal ich.

[–]

Bye.

Auf der Rückfahrt nach West Texas war ich wohl ein bißchen abwesend und melancholisch, und das macht Direktor Harrison immer Sorgen. Nach einer Weile setzte er sich nach vorn zu den Wärtern. Nur um mir zu zeigen, wer der Boß ist.

»Das ist so eine Masche von ihr«, sagte er zu den anderen, gerade so laut, daß ich es hören konnte. »Immer spielt sie das kleine Mädchen. Und man nimmt es ihr ab, ich weiß auch nicht warum. Es dauert nicht lange, und man denkt die ganze Zeit an sie. Das arme kleine Mädchen, ganz allein auf der Welt. So ein Mädchen muß man doch in den Arm nehmen und trösten. Du weißt genau, wer sie ist, und sie weiß, wer du bist, und du willst sie einfach nur haben, direkt auf dem Zellenboden, und willst ihr geben, was sie will. Du bist ihr großer Freund. Du bist der Mann, den sie braucht. Du bist der einzige, der sie retten kann, du bist der einzige, der sie glücklich machen kann. Seid gewarnt, Jungs. Seht sie nicht an, sprecht sie nicht an, faßt sie nicht an, nicht einmal aus Versehen. Hast du dich vergewissert, daß die Fußfesseln fest sind, Al? Sind die am Wagenboden eingeschraubt? Die sollten so fest sein, daß es kracht. Fahr doch mal an die Seite, dann steige ich für eine Weile nach hinten und sehe zu, daß ich sie beschwichtige. Und diese Laute, die sie macht. Ganz leise, aber nach einer Weile treibt einen das zum Wahnsinn. Und wie sie einen ansieht, da kriege ich es mit der Angst zu tun. Ich muß sie beruhigen. Ihr Warden Jack, der wird sich jetzt mal ein bißchen um sie kümmern.«

Die Rückfahrt dauerte länger als die Hinfahrt.

Ich habe ihn keine Sekunde aus den Augen gelassen.

–45

Heute kamen zwei Briefe, die mir beide sehr viel bedeuten. Die meisten Briefe, die ich bekomme, bedeuten mir überhaupt nichts.

Der erste stammt von Oliver in Fort Wayne, Indiana, und ist leider im Gefängnis schwer zensiert worden (ich habe den Verdacht, daß Direktor Harrison es persönlich macht). Er lautet:

Liebe Delilah,
vielen Dank für Deinen Brief und für die Fotos, die ich allen meinen Freunden gezeigt habe.

Wenn Du rauskommst, bin ich dein Freund, und dann ▄▄▄▄▄ ▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄ ▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄ so hat mein Freund Rory es mir erklärt. Er sagt, Du bist genaudie Art von Mädchen, die solche Sachen mag, und ich will ja tun, was Du gerne magst.

Meine Schwester Sarah ist Feministin und die sagt, sie haben Dich ins Gefängnis gesteckt, weil die Männer Deiner natürlichen Spontinität nicht gewachsen sind und sie immer nur überlegen wie sie die Frauen in Käfige stecken können, zum Beispiel wenn sie ihnen Babys machen.

Ich will dir kein Baby machen, aber was ich gern tun würde, das wäre ▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄ ▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄ ▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄ ▄▄▄▄▄▄ Rory würde gern zusehen.

Würde Dir das auch Spaß machen?

Dein zukünftiger Boyfriend

Oliver

P.S. Samstag habe ich Geburtstag dann werde ich neun.

Den Brief von Oliver habe ich viele Male gelesen. Er schien mir sehr verwirrt. Ich hoffe nur, daß ich ihm helfen kann, vernünftigere Vorstellungen von Mädchen zu entwickeln.

Zumal es ja klingt, als ob seine Schwester eine eine 42-karätige Na-ihr-wißt-schon ist.

Natürlich kommt auf jeden Höhenflug gleich ein Dämpfer, und damit es mir nicht zu gut ging, kam dann noch in einem verschlossenen Umschlag die folgende Notiz von Direktor Harrison:

Lah,
tut mir leid wegen gestern.

Nicht böse sein.

Alles Liebe,

Jack

Manchmal tut mir Direktor Harrison wirklich leid.

–44

Ich glaube, zu den Dingen, die mich immer davon abhalten würden, eine echte Serienmörderin zu werden, gehört mein Mangel an Fanatismus. Ich denke mir, daß Serienmörder eigentlich ziemlich langweilige Menschen sind, nicht viel anders als arbeitssüchtige Bankangestellte oder Freiberufler. Von morgens bis abends drehen und wenden sie immer die gleichen langweiligen Dinge in ihrem Kopf, etwa wie sie ihre Opfer finden können, wie sie sie fesseln, wie sie sie quälen und umbringen, wie sie die Leichen beseitigen und so weiter. Sie nehmen alles auf der Welt viel zu wichtig, Dinge wie Geld oder Macht oder Sex, und niemals können sie sich entspannen und dem Sonnenuntergang zusehen. Und ich denke mir, daß die meisten von ihnen Weicheier sind, was sie natürlich auch wieder mit den meisten Freiberuflern gemeinsam haben. Jedenfalls mit denen, die ich kenne.

Das ist wahrscheinlich der Grund, warum Leute, die Zeitung lesen, immer so verrückt nach Serienmördern sind. Sie halten Serienmörder, im Gegensatz zu sich selbst, für echte Menschen, die den ganzen lieben Tag lang echte Dinge tun, sprich echte Leichen zerstückeln und im Müll vergraben oder an Tauben verfüttern und so weiter. Blöd wie es ist, glaubt das Publikum tatsächlich, daß Serienmörder jede Minute mit echten Gefühlen verbringen und daß jede Minute ihres Lebens aufregend ist. Da dürften sie schwer im Irrtum sein. Ich bin überzeugt, daß das Leben eines Serienmörders kein bißchen aufregend ist. Wenn erst mal die Leiche weg ist, ist die Luft raus. Dann müssen sie wieder von vorn anfangen.

Ich glaube, ich bin heute so philosophisch, weil Sheriff Arthur Rowland vom West Texas Police Department zu Besuch war.

Es ist immer wichtig, daß man neue Menschen kennenlernt und neue Lebenseinstellungen.

Er bestand darauf, daß ich am Tisch Handschellen und Fußfesseln trug, und hat anscheinend nicht die geringste Vorstellung davon, wie ein Gentleman sich benimmt. Und zum erstenmal solange ich überhaupt zurückdenken kann, war bei einer Unterhaltung mit einer wichtigen Person kein Tonbandgerät dabei.

Ich kann mir Gespräche nur ins Gedächtnis rufen, wenn ich den Rhythmus wiederfinde.

Ta-tam.

Ja, ich glaube, das ist es.

Ta-tam, ta-tam.

Für mich kommt der Text immer erst an zweiter Stelle:

»Sie haben das Recht, nur in Gegenwart Ihres Anwalts zu sprechen, Miss Riordan. Unabhängig von der zugesicherten Immunität vor Strafverfolgung in allen Punkten, die sich aus unserem heutigen Gespräch ergeben.«

»Ich weiß, Sheriff Rowland. Ich habe darauf verzichtet, das Recht in Anspruch zu nehmen.«

»Die Gefängnisbehörde bekommt eine offizielle Bestätigung, daß Sie sich freiwillig bereit erklärt haben, bei unseren Ermittlungen behilflich zu sein. Über Ihren Anwalt haben wir uns verständigt, daß nichts, was Sie in dieser Unterhaltung sagen, vor Gericht gegen Sie verwendet wird. Auf dieses Recht der Immunität können Sie, sollten Sie dies wünschen, jederzeit verzichten, jedoch muß Ihr Anwalt in diesem Falle zugegen sein und Ihren Verzicht schriftlich mit Ihrer Unterschrift vorbringen. Können wir fortfahren?«

»Ich habe noch nie einen Mann gesehen, der seinen Stetson im Zimmer aufbehält, Sheriff Rowland. Ist Ihnen das nicht zu heiß?«

»Fangen wir an mit dem Fall Dick Tupelow alias Dick Hunter alias –«

»Ein-Finger-Dickie.«

»– Mack Rogers, zuletzt gesehen am siebten siebten achtundneunzig im Borders Book Emporium, El Paso. Was können Sie mir über Dick Tupelow sagen?«

»Er war einfach nur ein Kerl. Ein ziemlich ungehobelter, kann man sagen. Aber nicht ohne einen gewissen Charme.«

»Was war das für ein Charme, Lah?«

»Es hat ihm nichts ausgemacht, daß er abstoßend war. Er hat Sachen gesagt, die waren, ich weiß auch nicht, einfach scheußlich. Als ob er sich das irgendwie zurechtgelegt hätte. Ich kann mir nicht vorstellen, daß es Männer gibt, die so was tatsächlich denken. Es war eher so eine Art Scherz.«

»Erzählen Sie davon.«

»Sind Sie ganz sicher, daß Sie nicht Ihren Hut absetzen wollen?«

»Bitte sagen Sie mir, was mit Dick Tupelow geschehen ist.«

»Ich fürchte, ich weiß nicht, was mit Dick Tupelow geschehen ist. Das, woran ich mich noch erinnere, habe ich Dr. Alexander mitgeteilt, dem Analytiker, der mich als so eine Art Versuchskaninchen nimmt.«

»Ich will keine Protokolle lesen, Ms . Riordan. Ich will es aus Ihrem Munde hören. Ich will Ihnen dabei ins Auge blicken.«

(Es sollte ihm wirklich mal jemand diesen Hut abnehmen, damit er selber sieht, wie er aussieht. Ohne ihn, meine ich.)

»Nicht daß es mir was ausmacht, wenn ich Versuchskaninchen bin. Das ist sogar irgendwie sexy.«

»Darf ich Sie etwas anderes fragen, Ms . Riordan?«

»Gern.«

»Haben Sie je mit Tieren gespielt, als Sie noch klein waren? Haben Sie womöglich an Kaninchen Ihre Experimente gemacht? Hunden oder Katzen? Spinnen oder Käfern?«

»Also eigentlich kann ich mit Tieren nicht viel anfangen, Sheriff Rowland. Und mit Käfern ganz besonders wenig.«

»Machen Sie sich über mich lustig, Ms . Riordan?«

»Nein, Sheriff Rowland. Machen Sie sich über mich lustig?«

»Haben Sie mir etwas über das Verschwinden von Dick Tupelow zu sagen?«

»So ziemlich das einzige, was ich Ihnen über Dick Tupelow, den sogenannten ›King of West Texas Crime‹, sagen kann, das ist, daß ich ein paar von seinen Büchern gelesen habe, und ich weiß nicht, was daran Besonderes sein soll. Ich habe das Gefühl, von der Psyche eines Kriminellen versteht er nicht die Bohne.«

»Was versteht er daran nicht, Ms . Riordan?«

»Das Geheimnis der kriminellen Psyche ist, daß sie sich überhaupt nicht von der normalen Psyche unterscheidet. Verbrecher haben andere Interessen als normale Menschen, und das ist das ganze Geheimnis. Genauso wie manche Leute Bücher lesen, und andere gehen lieber ins Kino oder sammeln Briefmarken oder was weiß ich. Ich habe neulich ein Buch gelesen, Sheriff Rowland, in dem spielen Verbrechen überhaupt keine Rolle. Soll ich Ihnen davon erzählen?«

»Ich glaube, so kommen wir nicht weiter, Ms . Riordan.«

»Es heißt The Moon and Sixpence und handelt von einem Maler, der nach Tahiti geht.«

»Ich möchte Sie bitten, mir einen zweiten Versuch zu einem späteren Zeitpunkt zu gestatten. Heute hat es uns auf dem falschen Fuß erwischt. Sie könnten uns eine große Hilfe sein, Ms . Riordan. Ich spüre, wie das Eis zwischen uns allmählich taut.«

»Als ob wir auf derselben Wellenlänge funken?«

»Ja.«

»Obwohl das gar nicht stimmt?«

»Ja. Könnte ich mir von Direktor Harrison einen zweiten Termin geben lassen?«

Sheriff Rowland ist ein sehr interessanter Mann, ganz anders als die Männer, die ich bisher gekannt habe.

Wenn es ihn packt, macht er sich davon.

Die meisten Männer lassen nicht mehr los, wenn es sie einmal gepackt hat. Nicht mal wenn sie sich wieder beruhigt haben.

Die bleiben an einem kleben, egal was passiert.

»Sehen Sie mir in die Augen, Sheriff Rowland? Sehen Sie mir in die Augen, dann sage ich Ihnen was.«

»Gut.«

»Sie können mich besuchen, wann immer Sie wollen, Sheriff Rowland. Wann immer Sie mich brauchen, ich bin hier.«

Und selbst wenn sie dann wirklich weggehen, hat man noch das Gefühl, daß sie dageblieben sind.

Manchmal wird es mir fast ein bißchen viel, wenn ich auf all meine Briefe und Postkarten persönlich antworte. Aber mit Freuden antworte ich auf die lieben Worte meines immer anhänglicheren kleinen Freundes Oliver:

Texas-Frauengefängnis

Todeszelle

Lieber Oliver,
vielen Dank für Deinen lieben Brief, der mich sehr aufgemuntert hat, gerade jetzt wo ich nur noch vierundvierzig Tage zu leben habe.

Da Du ja gerade erst neun bist und ein Junge, hast Du wahrscheinlich ziemlich falsche Vorstellungen von Mädchen. Es ist nicht viel, was ich Dir über Mädchen sagen kann, aber Du mußt wissen, daß es Deine ganz persönliche Entscheidung ist, ob Du heterosexuell bist oder bisexuell oder was weiß ich. Die wenigen Sachen, die ich über Jungs und Mädchen weiß, wären die folgenden:

Bitte vergiß nie, daß Du im Umgang mit einer Dame höflich sein mußt. Du solltest nie zu kritisch sein und nie zu grob in sexuellen Dingen. Das soll nicht heißen, daß Frauen nur entweder Huren oder Heilige sind. Normale Frauen, so wie ich zum Beispiel, schämen sich ihrer Sexualität nicht, denn Sex ist eine ganz normale Körperfunktion, genau wie essen oder atmen oder aufs Klo gehen.

Wichtig ist, daß Du offen und aufrichtig mit den Mädchen (oder Jungs) über Deine sexuellen Gefühle redest und auch zuläßt, daß sie Dir offen antworten. Dann könnt ihr zwei (oder drei oder vier?) vielleicht ein Arrangement finden, bei dem ihr alle etwas davon habt.

Stell es Dir als freien Markt vor. Die Leute tun doch, als ob heute alles Freihandel wäre, nur beim Sex soll das nicht gelten.

Ich wollte nur sagen, daß Dir nichts peinlich sein muß, was Du in Deinem letzten Brief geschrieben hast (oder auch nicht), schon gar nicht, da die Gefängnisbehörden ihn zensiert haben, weil sie nicht wollen, daß die Insassen offen mit ihren Freunden sprechen.

Deine Delilah

P.S. Meine Freunde nennen mich Lah.

Heute abend sitze ich hier und blättere in meinen diversen Kladden und Notizbüchern und überlege, wie schwierig es ist, »sich der Öffentlichkeit zu präsentieren«, wie Joshua Birnbaum immer sagt. Ich meine, jetzt schreibe ich schon seit Wochen, breite mein ganzes Innerstes aus, und manchmal verstehe nicht einmal ich, was da alles zutage kommt oder welchen Teil der Geschichte ich als nächstes erzählen sollte. Und dann die Transkriptionen von Befragungen und Telefonaten und so weiter, da weiß ich oft nicht, ob ich die mit hineinnehmen soll oder lieber außen vor lasse etc. Ich frage mich, wie andere Leute das machen. Ihre wahre Lebensgeschichte erzählen, meine ich. Wie Posh Spice oder Malcolm X.

Und dann geht es mir auf: Vielleicht sollte ich besser Romane schreiben.

Ich bringe das Thema bei Dr. Reginald zur Sprache, den ich zweimal die Woche sehe, und er stimmt mir voll und ganz zu.

»Es spielt keine Rolle, was du schreibst, Lah«, sagt er zu mir. »Nur weiterschreiben mußt du. Überlaß dich ganz deiner Phantasie und warte ab, wohin sie dich führt. Keiner kennt dein Ich besser als du selbst.«

Das ist immer schön, wenn man jemanden hat, auf den man sich verlassen kann, jemanden wie Dr. Reginald. Gerade wenn man in der Todeszelle sitzt.

Die Saga von Danielle

EINE ERZÄHLUNG NACH EINER WAHREN GESCHICHTE
Von Anonymus

Alle Rechte vertreten durch:

Joshua Birnbaum, LL.B.

12 Morristown Drive

Los Angeles CA 90058

Vorbemerkung:

Die anonyme Verfasserin, die (mit unterschiedlichem Erfolg) bereits literarische Versuche im Stil der Lebensbeichte sowie in Chronik- oder Tagebuchform vorgelegt hat, hat sich entschlossen, hier in einer weniger ichbezogenen Form und in der dritten Person zu schreiben. Dies soll ihr ermöglichen, sich auch mit Dingen außerhalb ihrer eigenen Vorstellungswelt zu beschäftigen, deren Vernachlässigung man (insbesondere ein gewisser Psychotherapeut) ihr vorgeworfen hat. Einige Details sind erfunden, doch prinzipiell ist alles, was sie schreibt, die Wahrheit, das heißt wenn der Gouverneur von Texas oder seine Kollegen in Kalifornien und Idaho, wo Berufungsanträge ebenfalls vorliegen, diesen Text liest, kann er voll und ganz auf dessen wahrheitsgetreue Darstellung vertrauen, gerade was die Aufrichtigkeit, die Unschuld und den Charakter der Heldin angeht.

Die Namen sind aus rechtlichen Gründen größtenteils geändert.

Erstes Kapitel

Mädchen, die ohne echte Mutterbeziehung aufwachsen, sind im Leben oft schwer benachteiligt, doch nicht so Danielle, die von Anfang an ein positiver, lebensbejahender Mensch war. Allerdings stieß Danielles Art gerade in ihren frühen Jahren auf wenig Verständnis, insbesondere bei Frauen, und das führte zu einer Verwirrung ihrer geschlechtlichen Orientierung; zumindest war das die Ansicht ihres ersten Gefängnispsychologen Dr. Pendenning.

Doch Danielles Einstellung erwies sich als richtig, und alle, die ihr in ihrer Jugend anderes weismachen wollten, hatten unrecht. Diese Schwarzseher (besonders die bescheuerte Sally Grambling, die nur Homecoming Queen geworden ist, weil sie das Wahlergebnis gefälscht hat, und das war nicht das einzige an ihr, was nicht echt war, das können Sie mir glauben) hatten prophezeit, daß aus Danielle nie etwas Besseres werden würde als eine hochbezahlte Prostituierte oder daß sie einen alten Mann heiraten und umbringen würde, um an sein Geld zu kommen. Wahrscheinlich kamen sie sich ganz schön smart vor, damals als Dani das erstemal verhaftet wurde wegen des Mords an dem armen alten Mr. Murchison, dabei war es nur ein Unfall gewesen. Doch dann wurde ihre Verurteilung sehr zu Recht vom Revisionsgericht aufgehoben, und da sah die Sache mit einemmal ganz anders aus, nicht wahr?

Plötzlich, und noch vor ihrem neunzehnten Geburtstag, besaß Dani ihr eigenes Haus in Malibu, und ganz ohne Hypothek oder sonstige Belastung! Und bei allen Mißverständnissen, die es mit Polizei und Justiz immer wieder gab, wurde sie nie der Prostitution bezichtigt, außer dem einen Mal in Long Beach, was der nette alte Richter Kenworthy, vernünftig wie er ist, als Scherz auffaßte. In späteren Jahren sollte der Richter zu Danielles einflußreichsten Freunden zählen.

Wie konnte ein so junges Mädchen es zu so großem Wohlstand bringen? Zumal sie ja nur ein einziges Mal eine Sprechrolle in einer Fernsehserie hatte und ansonsten nur ein paar Szenen als Body-Double, in denen bloß ihre Titten zu sehen waren? Diese Frage beschäftigte im Laufe der Jahre grundlos manchen Ermittler, allesamt Leute, die Danielle um jeden Preis als Betrügerin und sadistische Mörderin hinstellen wollten, nur weil ihnen ihre natürliche Art, ihre Offenheit und Spontaneität nicht gefiel.

Wenn Sie noch einen Augenblick Zeit haben, erkläre ich Ihnen das.

Zweites Kapitel

Zwar hatte Dani den ersten Prozeß gegen Mr. Murchisons Nichten verloren, aber in puncto Geld war sie nie leichtsinnig gewesen und sparte schon seit jungen Jahren die Hälfte von allen Einkünften für schlechte Zeiten. Ganz im Sinne Benjamin Franklins war jeder gesparte Penny ein verdienter Penny, und im Laufe der Zeit hatte Dani eine Menge Pennies auf die hohe Kante gelegt. Sogar ab und zu einen Dime.

Ihr Finanzberater war Mike Brickman von Dean Witter Reynolds, ein netter Junge, den Danielle in Rose’s Café in Venice kennengelernt hatte, damals als sie mit fünfzehn das erstemal nach Kalifornien gekommen war. Sie und Mike hatten zusammen jene unglückliche Bermudareise mit Windworld Cruises unternommen und wunderbare Tage in der karibischen Sonne verbracht, hatten Ringewerfen auf Deck gespielt und erlesene Mahlzeiten im Speisesaal zu sich genommen und sich nicht die Laune davon verderben lassen, daß auf dieser unglücklichen Fahrt drei männliche Mitreisende verschiedenen Alters sowie eine Ehefrau den Tod fanden. Die Reisenden verschwanden unter geheimnisvollen Umständen über Bord, und auch wenn nur zwei Leichen gefunden wurden und selbst die nur teilweise, war doch offensichtlich, daß Windworld Cruises auf sträfliche Weise versäumt hatte, für die Sicherheit seiner Passagiere zu sorgen; der Fall machte Furore und trieb die Firma in den Bankrott.

Mit seinem Insiderwissen konnte Mike Brickman zu äußerst günstigen Bedingungen Anteile an der Muttergesellschaft von Windworld, Global Travel Ltd., erwerben. Er brachte Dani dazu, daß sie ihre sämtlichen Ersparnisse in diese Übernahme investierte, und die Spekulation ging auf und sorgte für ein wohlgefülltes Portfolio.

Nachdem Mike viele Monate lang ihre Finanzen gemanagt hatte und sie nach seinem tragischen Tauchunglück vor der Küste von Maine (an einem Tag, an dem sie übrigens an einem ganz anderen Ort war) auch noch ein hübsches Sümmchen von ihm geerbt hatte, konnte Danielle sich ihr perfektes Haus am Strand nördlich von Trancas kaufen. Sie erwarb es gegen Bargeld von einer freundlichen älteren Frau, deren Exmann sie wegen einer Schauspielerin, die halb so alt war wie er, sitzengelassen hatte. Ein klassischer Fall.

Danielles schönster Traum hatte sich erfüllt. Tag und Nacht lauschte sie dem Tosen des Ozeans und den Rufen der schönen Surfer am Strand. Hinter dem Haus hatte sie einen hübschen Garten. Zwar konnte sie eine Kamelie nicht von einer Kamille unterscheiden, aber sie liebte den Duft der Blumen und sah gern ihren beiden Gärtnern (Esteban und Pablo) bei der Arbeit zu. Esteban und Pablo waren sehr freundliche, aufmerksame Herren, Vettern von Maria, nebenbei gesagt.

Danielle verbrachte ihre Tage in schönster Routine. Morgens wachte sie gegen zehn oder elf auf und vertrieb mit einem anständigen Frühstück den Kater, den sie meist hatte, denn Danielle ließ zu jener Zeit keine Party aus, außer am Sonntag, wo sie schlief.

Über Danielles Leben in Hollywood ist viel geschrieben worden, fast alles Lügen, gerade die Geschichten von den Filmstars, mit denen sie angeblich schlief. Die Ausnahme war natürlich Jack Nicholson. Und das war keine große Sache, denn mit Jack Nicholson schlafen schließlich alle.

Drittes Kapitel

Wenn Leute es verdienen, daß der Staat sie umbringt, dann folgt daraus wohl, daß es auch Leute gibt, die verdienen, daß andere sie umbringen.

Ich meine, wenn jemand verdient, daß er umgebracht wird, ist doch egal, wer es tut, oder?

Nehmen wir zum Beispiel den einzigen, den Danielle jemals wirklich umgebracht hat, diesen gräßlichen Dr. Pendenning vom Staatsgefängnis in Chico, der ihr monatelang nachstellte und ihr Liebesschwüre machte, bis sie es nicht mehr aushielt und ihm einen Schlag mit dem Schürhaken versetzte, hauptsächlich in Notwehr, aber sie hatte zu der Zeit auch ziemlich die Nase voll von ihm.

Danielles Beziehung zu Dr. Pendenning begann zu der Zeit, zu der sie, zu Unrecht wegen Mordes verurteilt, in Chico einsaß, von wo sie in Ehren entlassen wurde, nachdem sie erst einmal Joshua Birnbaum als Anwalt engagiert hatte. Dr. Pendenning meinte es gut und war zuckersüß zu seiner »Dani«, wie er sie immer nannte, obwohl er verheiratet war, mit drei Kindern. Danielle hatte genug Erfahrung mit verheirateten Männern und machte sich keine Illusionen über Dr. Pendenning, und deshalb hielt sie ihn immer auf Distanz, nicht weil er nicht gut ausgesehen hätte (er sah sogar sehr gut aus); sie war nur einfach auf der Hut. Aber selbst da hielt Danielle ihn immer noch nicht gut genug auf Distanz und machte bei den Sprechstunden im Gefängnis Fehler. Gerade die Sache mit dem Blowjob.

Aber wenigstens begriff Danielle, wann sie einen Fehler machte, und änderte sich.

Dr. Pendenning hingegen sah niemals seine eigenen Fehler ein und war auch nicht in der Lage, sich zu ändern. Das war ja gerade das Unerträgliche an Dr. Pendenning, daß er dieselben Fehler immer und immer wieder machte, sprich: eine ungesunde Beziehung mit einem Mädchen wollte, das halb so alt war wie er, und das, wo er auch noch verheiratet war und die Therapiesitzungen mit einer Gefängnispatientin dazu mißbrauchte und abhängig von ihr wurde und ihr schließlich nachstellte und so weiter.

»Du benutzt mich, bis du mich nicht mehr gebrauchen kannst, und dann wirfst du mich fort!«

Solche Sachen bekam Danielle von Dr. Pendenning zu hören, wenn er sich etwa in Ralph’s Supermarkt in Malibu an sie heranschlich, bei Blockbusters oder manchmal sogar an der Tankstelle. Zu jener Zeit ruhte seine Arbeit als Gefängnispsychologe in Chico schon. Aus Gesundheitsgründen, hieß es, aber ich denke, sein Boß hatte einfach diese ewigen Gefühlsausbrüche satt und hat ihn nach Hause geschickt.

»Was glaubst du denn, wer ich bin? Ein Stück Klopapier, an dem du dir den Hintern abwischst und das du dann fortschmeißt? Ich bin kein Klopapier, Dani! Ich bin ein erwachsener Mann, der dich liebt, obwohl er weiß, wie es in deinem Inneren wirklich aussieht. Begreifst du denn gar nicht, was ich dir anbiete? Ich biete dir eine echte Beziehung, die auf Respekt und Aufrichtigkeit beruht. Das ist etwas, das du noch nie erlebt hast, Dani. Weder Respekt noch Aufrichtigkeit!«

Diese Begegnungen waren immer sehr peinlich für die arme Danielle, die sich bestens mit der Belegschaft von Ralph’s verstand und im Laden ständig Leuten begegnete, die sie von ihren vielen Hollywoodparties kannte. Und da stand sie nun bei Ralph’s mit ihren liebsten Fertiggerichten im Wagen, und ein nicht mehr ganz junger Mann brüllte auf sie ein, wie sehr er sie liebe. Er sah nicht mal mehr gut aus, denn von dem Streß war sein Haar ganz weiß und schütter geworden, und an Stirn und Lippen hatte er einen Ausschlag.

Aber das schlimmste war, daß dieser angeblich so gebildete Mann die fürchterlichsten Klischees von sich gab, Klopapier und so weiter, und sie mußte nur von einem Regal bei Ralph’s aufblicken, und da stand er!

»Bitte, Dr. Pendenning«, sagte Danielle dann so behutsam wie möglich. »Sie haben Frau und Kinder und eine gute Arbeit, gerade wenn Chico State Sie nach dem Forschungssemester wieder zurücknimmt. Aber Sie können Ihren Zorn nicht im Zaum halten, und deshalb können Sie schlecht mit anderen kommunizieren. Ganz besonders mit Leuten, die Ihnen viel bedeuten. Oder Leuten, denen Ihr unverschämtes Betragen allmählich auf die Nerven geht.«

Manchmal ging Dr. Pendenning neben Danielle her, als wären sie ein Ehepaar, das gemeinsam Fertiggerichte kaufte. Er nahm Sachen aus ihrem Einkaufswagen und stellte sie ins Regal zurück oder ersetzte sie durch andere. Vielleicht war das der Tropfen, der das Faß zum Überlaufen brachte.

»Du brauchst mehr frisches Obst und Gemüse«, sagte Dr. Pendenning zum Beispiel laut. Oder: »Bei soviel Zucker ist es kein Wunder, daß du nicht mehr klar denken kannst.«

Als ob ich diejenige wäre, die in Ralph’s Supermarkt einem Mädchen nachstellt, das halb so alt ist wie ich!

Eine Unverschämtheit.

Viertes Kapitel

Nach zwei oder drei solchen Vorfällen ließen sich die Leute in den Läden in Malibu schon lustige Namen für Danielle einfallen, die kleine Blonde mit den großen Fäusten oder die Bratpfannenlady, weil ich eine dieser Begegnungen einmal mit besagtem Instrument beendet habe, und daß er deswegen im Krankenhaus landete, geschah ihm ganz recht.

Es war schon merkwürdig mit Dr. Pendenning. Immer sagte er, er sei »verwirrt« und ich sendete »unklare Signale«. Aber ich finde ja, eine Bratpfanne auf dem Schädel ist eindeutig genug. Oder das Mal, wo ich ihn am Bonbonstand mit Pfefferspray eingesprüht habe.

Auch wenn es vieles gab, wofür sie ihm dankbar sein konnte (denn er trug seinen Teil dazu bei, daß die falsche Verurteilung wegen Mordes aufgehoben wurde), begann Danielle diesen Mann zu hassen, und sie hätte nicht viel für sein Leben gezahlt. Und es ist ja nie ein gutes Zeichen, wenn man das Leben eines Menschen mit einem Preisschild versieht.

Nebenbei gesagt war das Preisschild, mit dem Danielle Dr. Pendenning auszeichnete, folgendes:

5 ¢.

–43

Am Abend hatte ich schreckliche Rückenschmerzen und lag auf meiner Pritsche und konnte mich nicht mal zum Essen oder Trinken aufrichten.

–42

Das Schlimme am Romanschreiben, was ja nicht anders ist, als wenn man seine Autobiographie schreibt, das ist, daß man immer schon weiß, daß der nächste Tag kommt, die nächste Stunde, die nächste Minute. Es dauert nicht lange, dann begraben die endlosen Tage einen unter sich, und man sitzt in der Falle, genau wie im Gefängnis. Man wacht auf und weiß, was am nächsten Tag geschieht und am Tag darauf und am folgenden, und man kann nichts daran ändern bis zum großen Knall. Bis zum Ende.

Ich hasse diese »Philosophie der kleinen Schritte«, wie Dr. Reginald sie predigt. Die meisten Schritte müßten überhaupt nicht sein.

Gerade diejenigen, die einen entweder zu glücklich oder zu unglücklich machen.

–41

Wenn man vom Teufel spricht. Heute kam Dr. Reginald wieder mit seinem Klappstühlchen und setzte sich vor meine Zelle.

»Danke für den Roman, Lah. Ich habe ihn mit großem Vergnügen gelesen. Er war – ja, er war interessant.«

Ich wollte nicht, daß er mich sieht. Also legte ich mich aufs Bett und hielt mir das Kissen über die Ohren und tat, als könne ich ihn nicht hören.

Interessant.

»Bei der ganzen Lektüre habe ich an dich gedacht und sah dabei dein Gesicht. Ich bin wirklich sehr gespannt, wie es ausgeht, Lah, und was als nächstes geschieht.«

Ich weiß gar nicht, wieso ich mir überhaupt die Arbeit mit diesem bescheuerten Tagebuch mache und festhalte, was blöde Leute wie Dr. Reginald an Blödsinn von sich geben. Jämmerlich blöde Leute.

»Mir gehen da ein paar Fragen durch den Kopf, Lah, über dich und Dr. Pendenning und dein Haus in Malibu. Willst du meine Fragen hören, Lah? Sehe ich da ein Nicken? Na, ich nehme das mal als Ja.«

Ich weiß wirklich nicht, wie Leute das fertigbringen, Bücher schreiben und sich dann anhören, was die anderen darüber sagen. Die verstehen nicht mal die einfachsten Sätze. So was wie: Das ist ein Roman, versteht ihr? Oder: Das habe ich alles erfunden.

»Ich habe überlegt, Lah, was wohl wirklich aus Dr. Pendenning geworden ist. Du deutest ja an, du hättest ihn mit einem Schürhaken erschlagen, aber das kann ich nicht glauben. Es gibt keinerlei Beleg, daß du verhaftet wurdest. Und du bist nie des Mordes an ihm beschuldigt worden, obwohl er seit der fraglichen Zeit vermißt wird. Sag es mir, Lah, was ist damals wirklich geschehen? Er war dein Arzt und hat eindeutig seine Befugnisse überschritten. Was ist wirklich mit Dr. Pendenning geschehen?«

Gehen Sie weg, Dr. Reginald. Gehen Sie weg, gehen Sie weg, gehen Sie weg.

Er rückt ein Stückchen näher. Die Gitterstäbe kommen ein Stückchen an mich heran.

»Was geschieht im fünften Kapitel, Lah? Nur diese eine kleine Geschichte sollst du zu Ende erzählen, die Geschichte vom einzigen Verbrechen, das du je gestanden hast, Dr. Pendenning und der Schürhaken. Ist er in dein Haus eingedrungen? Ist er dir von Ralph’s aus gefolgt? Hast du ihn mitten in der Nacht erwischt, als er in deiner Unterwäsche wühlte, oder kam er aus dem Wandschrank? Erzähl es uns, Lah, erzähl uns, was geschehen ist. Komm näher an die Gitterstäbe, ja, so, noch näher. Berühre meine Hand, trau dich. Du bist ein sehr schönes Mädchen, Lah. Hat dir das schon einmal jemand gesagt? Ich weiß, daß Leute dir das dauernd sagen, aber auch so, wie ich es gerade getan habe? Mit der gleichen Aufrichtigkeit und Ernsthaftigkeit?«

Manchen kann man einfach nicht helfen. Man versucht es immer und immer wieder, aber man kann ihnen nicht helfen.

Ich faßte durch die Gitterstäbe und berührte seine Hand. Das war kein großes Opfer.

»Fühlst du meine Adern, Liebes? Blaue Venen, in denen das Blut durch den Handrücken läuft und den Arm hinauf zu meinem Herzen. Ich fürchte mich nicht, Lah. Ich weiß, daß du mir nicht weh tun wirst. Aber ich muß hören, was du zu sagen hast.«

Wenn man ihnen nicht helfen kann, muß man es ihnen eben sagen. Und das habe ich getan. Ich habe es ihm gesagt, das einzige, was ich wirklich mit Sicherheit wußte.

»Es gibt kein fünftes Kapitel, Baby. Das war alles. Das war die Geschichte meines Lebens.«

Ich glaube, das Romanschreiben wiegt uns in einem falschen Gefühl der Sicherheit oder so was. Und ehe wir uns versehen, haben wir einen alles andere als idealen Sexualpartner wie Dr. Reginald am Hals.

–40

Daß man den idealen Liebes- und Sexpartner findet, ist ein schöner Traum, den viele träumen, aber das Leben sieht leider anders aus. Der romantische Tagtraum besagt, daß man nur einmal den Richtigen gefunden haben muß, und dann hat man nie wieder Sorgen im Leben. Du und dein idealer Partner, ihr verbringt den Rest eurer Tage im Bett, geht ins Kino oder kuschelt euch auf dem Sofa aneinander und seht euch ein schönes Video an. Vielleicht habt ihr ein putziges Baby (schon gehabt). Vielleicht erlebt ihr die tollsten Abenteuer (alles durch). Vielleicht gibt es keinen einzigen Tag, an dem ihr euch nicht gegenseitig eurer unsterblichen Liebe und Zuneigung versichert (ihr würdet staunen). Stehkragenvoll mit Liebe bis in alle Ewigkeit, erreicht ihr den Punkt, an dem es keine Sehnsucht mehr gibt. Ein Punkt, an dem ihr bleiben könnt bis in alle Ewigkeit.

Soweit der romantische Tagtraum. So ginge das, wenn das Leben ein Roman wäre.

Aber in Wirklichkeit kann wahre Liebe genauso eine Qual sein wie überhaupt keine Liebe. Tut mir leid, wenn ich da jemandem seine schönen Illusionen zerstöre, aber so ist es nun mal.

Ich und Manuel zum Beispiel. Das war die perfekte romantische Liebe, nach allen Regeln der Kunst. Von dem Augenblick an, wo ich ihn vor der Kegelbahn zum erstenmal sah – er klaute gerade das Motorrad von dem Jungen, mit dem ich da war –, ist keine Stunde vergangen, in der ich nicht an sein schönes Gesicht gedacht habe, mir vorgestellt habe, wie wir uns lieben, auf dem Fußboden oder am Strand oder im Gras oder wo wir uns sonst eben liebten, oft aus heiterem Himmel. Und wenn ich nicht bei Manuel sein konnte, dann sah ich in den Zügen jedes namenlosen Kerls, mit dem ich zusammen war, sein Gesicht.

Denn wenn man einen Jungen wie Manuel in der Reserve hat, dann ist jeder andere nur noch zweite Wahl.

Manuel und ich, wir sprachen die Sprache der Liebe, selbst wenn wir wütend aufeinander waren oder beschlossen hatten, daß wir uns nicht mehr sehen würden. Manchmal war die Beziehung so intensiv, daß ich die Flucht ergreifen wollte, die Spuren verwischen, aber er fand mich doch jedesmal wieder, und dann standen wir wieder genauso da, gefangen im selben alten Streit, der uns überhaupt erst auseinandergebracht hatte.

»Natürlich liebe ich dich«, versicherte ich ihm dann, immer und immer wieder. »Natürlich liebe ich dich, Manuel. Red doch keinen Unsinn. Te amo, pobrecito. Te amo für alle Zeit.«

Aber nie habe ich Manuel dazu bringen können, daß er mir wirklich vertraut. Was vermutlich der Grund dafür ist, daß unsere Beziehung so viele tragische (und in der Presse hochgespielte) Folgen hatte.

Eine Nacht in Malibu zum Beispiel habe ich noch vor Augen, als sei es erst gestern gewesen, und es gibt einen guten Begriff davon, wie in unserer Beziehung die Gefühle durcheinanderwirbelten:

»So geht das wirklich nicht, Manuel«, sagte ich zu ihm. »Das kannst du doch nicht machen. Zu meinem Fenster reingeklettert kommen, immer wenn dir gerade danach zumute ist, egal ob ich Besuch habe. Das hier ist mein Zuhause, Schatz. Und das nächstemal sagst du vorher Bescheid, wenn du kommst, und machst keine solchen Szenen.«

Aber wie immer tigerte Manuel nur im Zimmer auf und ab und hörte überhaupt nicht zu, so verzweifelt, so rasend, daß ich ihn am liebsten in die Arme genommen hätte, aber das war mir dann doch zu gefährlich. In solchen Augenblicken konnte ich nur versuchen, sanft mit Manuel zu reden und soviel Abstand wie möglich zu halten. Ich mußte die Situation unter Kontrolle behalten, so daß keiner zu Schaden kam.

»Nicht böse sein, meine süße kleine Erdbeere«, schnarrte er dann in seinem hektischen chaotischen Spanisch, oder jedenfalls ungefähr so etwas. Er brannte vor Wut und vor Verlangen zugleich, wollte mich berühren und sich doch auch von mir losreißen. Es war ein Fieber, das keiner außer uns beiden verstand. »Meine saftige kleine Wassermelone. Manuel wollte deinem lieben alten Knacker nicht weh tun. Manuel mußte dich einfach sehen. Er konnte nicht mehr warten.«

»Jemand, der mich wirklich liebt, der würde auch Grenzen respektieren, Manuel. Der würde mir nicht nachspionieren und an allem, was ich sage, zweifeln. Er würde nicht wütend davonlaufen, wenn ihm zufällig danach zumute ist, mit seinem Motorrad werweißwohin fahren, so daß ich halb krank bin vor Angst, mir monatelang keine Karte und keinen Brief scheiben, und dann steht er plötzlich wieder da. Mitten in der Nacht, wo ich gerade Besuch habe.«

»Bitte sieh mich doch nicht so an, meine süße Tomate. So lange ist Manuel durch die Wüste geirrt. Bitte nimm ihn wieder auf in deiner Oase. Erfrische sein Innerstes, bitte, meine Tomate.«

»Du hast den armen General Fleming fast zu Tode erschreckt. Ich dachte schon, der hört überhaupt nicht mehr auf zu kotzen.«

»Küß mich, mein Liebling. Mein Mund soll erfüllt sein von deiner Liebe. Küß mich die ganze Nacht lang.«

»Ich wünschte, ich könnte dich küssen, Manuel, aber das geht nicht. Jetzt gerade bin ich sehr enttäuscht von dir.«

»Bitte, bitte küß mich mit Lippen und Zunge. Küß mich mit Brüsten und Beinen. Ich bin doch dein Manuel, dein Manuel für alle Zeit. Nie werde ich dich gehen lassen.«

Er hat einfach nie was begriffen, der arme Junge. Er hat immer nur an sich gedacht, nur daran, wieviel ich ihm bedeute!

»Dr. Pendenning sagt, wir reiben uns in unserer Beziehung gegenseitig auf. Keiner von uns kann überleben, ohne daß er den anderen zerstört, und wenn er Pech hat, noch sich selbst dazu. Ich muß dich aufgeben, damit ich leben kann, und ich weiß einfach nicht, was ich tun soll, Manuel. Wie soll ich denn ohne dich leben? Was für ein Leben wäre das? Dann wäre ich wie alle anderen. Ich wäre genau wie Mam und Dad und Tante Alice und die ganzen gehässigen, geschwätzigen Mädchen in der Schule. Nur noch ein ganz gewöhnlicher Mensch. Ein langweiliger gewöhnlicher Mensch in einer langweiligen gewöhnlichen Welt ohne Liebe.«

Wenn ich so weit gekommen war, brummte mir meist schon der Schädel, und Manuels Flehen wurde immer wilder und verzweifelter.

»Ich fresse dich auf«, flüsterte er dann, kam mir näher und näher, hatte schon die Arme um mich gelegt. »Ich fresse dich auf, das kannst du mir glauben, ich fresse dich auf –«

Ich wußte nie so ganz, was er damit meinte, aber die Worte gingen mir nicht mehr aus dem Sinn.

Er wollte mich auffressen. Mich auffressen.

Und dann ging es von vorne los. Ich weiß auch nicht, wie es immer wieder dazu kam. Die Liebe kam zurück, und dann lebten wir einfach in einer anderen Welt. Der einzigen Wirklichkeit, die nicht langweilig war. Nicht gewöhnlich.

Mein Liebling, mein kleiner Junge. Mein kleiner Manuel.

Der immer genau wußte, wie er mit einem Mädchen sprechen mußte.

Gestern nacht kommt er an meine Zelle und steht draußen im Dunkel. Ich gehe nicht hin und lasse ihn nicht merken, daß ich wach bin. Ich würde gern hinlaufen, aber ich kann nicht.

Ich würde die Eisenstangen zwischen uns spüren, und dieser Schmerz wäre zu groß. Das wäre das Ende von etwas. Von sämtlichem Leben auf dem Planeten Erde womöglich.

»Ich komme dich holen, mein Schatz. Den ganzen Tag lang spüle ich in der Küche Geschirr. Ich kratze die Reste von deinem Teller und stecke sie mir in den Mund. Ich wühle den Abfall durch und finde deine Notizzettel, deine Papiertaschentücher, deine Zahnseide. Ich halte mir diese Dinge ganz nah vors Gesicht, und dann rieche ich dein Parfüm. Ich hole uns beide hier raus, meine Aprikose. Selbst wenn es uns umbringt. Wir gehen gemeinsam fort von hier und werden uns nie wieder trennen. Wir werden uns nie wieder streiten. Und wenn du fortläufst, finde ich dich. So wie früher. Ich höre nicht auf mit dem Suchen, bis ich dich habe.«

Ich sage gar nichts. Ich liege mucksmäuschenstill in meinem Bett, als sei es die Frau mit dem Pferdegesicht, die kommt und mich holen will. Wenn man ganz still liegt, tut sie, als ginge sie fort. Man kann sich einreden, daß man in seinem Bett in Sicherheit ist.

»Te amo, pobrecita. Te amo. Te amo eternidad.«

Und das erste, was mir einfällt, als ich am Morgen aufwache und die Szene aufschreiben will: Im Gefängnis habe ich doch gar kein Parfüm. Was natürlich genau das war, was Manuel mir sagen wollte.

Nur eine Ausgeburt meiner Phantasie, Dr. Reginald?

Schön wär’s.

FASSEN WIR NOCH EINMAL ZUSAMMEN, WORAUF ES BEI EINEM GEFÄNGNISTAGEBUCH WIRKLICH ANKOMMT:

1. Bringe dein Innerstes zum Ausdruck, damit die Leute begreifen, daß du ein ganz besonderer Mensch bist, und Skrupel bekommen, dich mit einer Giftspritze umzubringen.

2. Lerne deine eigenen Gefühle kennen, denn nur dann kannst du dich bessern; erfahre mehr über dich und lerne dich damit abzufinden, daß du (wenn es zum Schlimmsten kommt) durch eine Giftspritze sterben wirst.

3. Bitte die Opfer deiner Schandtaten um Verzeihung (selbst wenn diese Taten längst nicht so schändlich waren, wie die meisten Leute meinen) und beweise der Welt, daß du dich gebessert hast; wenn du das gut genug machst, stirbst du vielleicht doch nicht durch eine Giftspritze.

Jedenfalls wäre das ungefähr das, was ich aus meinen zahlreichen Unterhaltungen mit Joshua Birnbaum und Dr. Reginald herausgehört habe.

Also an die Arbeit!

An die Hinterbliebenen des verstorbenen Rektors Foster

Ashford Public High School

Ashford, CT

Sehr geehrte Damen oder Herren,
bitte verzeihen Sie meine ungelenke Anrede, aber da ich, wie Sie vielleicht wissen, die High School niemals abschließen konnte, habe ich auch nie die Kunst des Briefeschreibens erlernt oder das Logarithmenrechnen oder Plätzchenbacken, was nur einige wenige Beispiele für all das Wertvolle sind, zu dem mir in der Folge des traurigen Schicksals Ihres Gatten/Vaters/Sohns/Vetters/Sonstigem der Zugang verwehrt blieb.

Das soll kein Vorwurf sein. Ich schreibe, um mein tiefes Mitgefühl und Bedauern über den traurigen Verlust von Rektor Foster auszudrücken.

Der unermüdliche Einsatz von Rektor Foster wird mir immer im Gedächtnis bleiben. Lassen Sie mich nur ein paar Punkte stellvertretend für alle herausgreifen:

- Er hat mich nie lange warten lassen, wenn er mich zu sich ins Büro bestellt hatte.

- Er hat sich mit großem Engagement persönlich um seine Schüler gekümmert, sowohl zu den Unterrichtszeiten als auch außerhalb.

- Einigen seiner Schüler ließ er sein ganz besonderes persönliches Interesse angedeihen, gerade außerhalb der Unterrichtszeiten, was ihn ja eigentlich nichts anging.

- Er hatte eine Menge Liebe in sich, was aber seine trauernde Witwe und Familie, die ihn gewiß sehr vermissen, sicher am besten wissen.

- Er glaubte, man könne Spanisch einfach dadurch lernen, daß man Deklinationen übte und Sätze aus dem Buch übersetzte, was für die phantasieloseren Schüler wahrscheinlich wirklich eine gute Methode war, gerade die, die dann später auf die berühmten Universitäten gingen und Karriere in Politik, Kunst und Gesellschaft machten.

- Seine moralischen Ansichten waren sehr einseitig, was keine Kritik sein soll, aber es wäre doch eindeutig etwas gewesen, woran er hätte arbeiten müssen, wäre er nicht vor seiner Zeit dahingerafft worden.

Abschließend möchte ich Ihnen noch versichern, daß ich alles in meinen Kräften Stehende getan habe, um Rektor Foster in seiner Krise zu helfen, was in gewisser Weise ironisch ist, denn schließlich war er ja die Autoritätsperson und ich nur ein leicht zu beeindruckender Teenager. Ich denke oft an den traurigen Tag seines Todes zurück und sehe heute einen Vorboten jener langen Reihe weit schwerwiegenderer Mißverständnisse darin, welche mich durch mein weiteres Leben verfolgten.

Wobei es natürlich, wenn man sich das überlegt, nichts Außergewöhnliches ist, daß man in Gewalttaten hineingezogen wird, schon gar nicht in Amerika.

Ganz die Ihre in aufrichtigem Bedauern all des Unglücks, das ich über die Welt gebracht habe, ohne es zu wollen,

Delilah Riordan

P.S.Seien Sie versichert, daß aller eventuelle Gewinn aus der Veröffentlichung meiner Gefängnistagebücher oder meines unvollendeten Romans zu gleichen Teilen unter meine Opfer aufgeteilt wird, zu denen ja auch Sie gehören (nach Abzug meines persönlichen Anteils natürlich).

Dr. Reginald, der meine Tagebücher über Nacht mit nach Hause genommen hatte, um sie in Ruhe zu lesen, biß sich an einer einzigen unwichtigen Sache fest, obwohl ja genug andere aufrichtige Gedanken und Meinungen darin zu finden sind.

Typisch Mann.

»Es gibt keine jungen männlichen Angestellten in der Gefängnisküche, auf die deine Beschreibung Manuels paßt. In der gesamten Belegschaft findet sich kein solcher Angestellter. Ich war in der Verwaltung und habe jede Akte angesehen, jede Bewerbung, jede abgewiesene Bewerbung der letzten anderthalb Jahre. Keine Spur von Manuel, Lah. Auch nichts unter diesem zweiten Namen, den er jetzt haben soll, José San Juan Corriega, absolut nichts. Und selbst wenn er hier gewesen wäre und eine Stelle gesucht hätte, wäre er nicht gerade die Art von Bewerber gewesen, die die Gefängnisbehörde nimmt. Selbst wenn er die notwendigen Papiere und eine Arbeitserlaubnis hätte vorlegen können. Da ist einfach zu vieles, was nicht stimmt. Die Tätowierungen zum Beispiel. Oder die Tatsache, daß er kein Wort Englisch spricht außer Sachen wie ›Cheeseburger‹ oder ›I love you‹. Und daß du ihn angeblich mitten in der Nacht vor deiner Zelle gesehen hast, ohne Wärter, direkt vor den Überwachungskameras, meine Güte. Du stehst unter Streß, Liebes. Du schläfst nicht gut. Ich will nicht, daß du falsche Erwartungen aufbaust. Die lenken dich nur ab von, na du weißt schon. Dem wahrscheinlichen Verlauf der … Es gibt immer noch eine Menge konstruktiver Dinge, die wir tun können, Lah. Aber wir kommen nicht weiter, wenn du den ganzen Tag nur dasitzt und vor dich hin träumst. Von Manuel.«

Entweder macht es mich sehr froh oder sehr unglücklich, wenn ich Dr. Reginald so sehe. Ich weiß nicht, welches von beidem.

»Er ist nur ein Junge, Dr. Reginald. Sie müssen nicht eifersüchtig sein. Und natürlich würde ich nicht seinen echten Namen reinschreiben, das mit José und so weiter. Das habe ich erfunden.«

Aber wie das bei Verliebten so ist, kann Dr. Reginald nicht loslassen.

»Ich bin nicht eifersüchtig, Lah. Ich will nur sagen –«

»Ein sehr gut aussehender Junge mit einem knackigen Po. Und sehr gut entwickelten Muskeln vom Training in mexikanischen Gefängnissen.«

»Du mußt realistischer werden, Lah. Gerade wenn es um diese Sache geht. Das was du dir da einredest.«

»Ein Junge, der wußte, wie man einer Frau das Gefühl gibt, daß sie eine Frau ist. Es gab immer andere Frauen, Dr. Reginald, viele. Manuel konnte sie alle um den Finger wickeln.«

»Wir sprechen über etwas anderes, Lah. Du hörst mir nicht zu.«

»Er wird Ihnen nichts tun, Dr. Reginald.«

»Er wird mir nichts tun.«

»Um ehrlich zu sein, wahrscheinlich doch. Aber nur wenn er erfährt, was Sie für mich empfinden. Und, na ja. Was ich für Sie empfinde.«

Es war traurig, wenn man Dr. Reginald so sah. Manchmal ging es einfach nicht anders.

»Was du für mich empfindest.« Und dann sah er mich an mit diesem Blick, dem ich bei einem Jungen nie widerstehen kann, dem Blick, als ob er alles erst in diesem Augenblick wirklich begreift.

Wenn ich doch nur da draußen gewesen wäre und er hier drin. Dann hätte ich alles in Ordnung bringen können, für uns beide.

–39

Heute abend habe ich mir noch einmal die alten Erinnerungsstücke angesehen, die ich, mit Schleifen und Gummiringen gebündelt, in einer großen braunen ledernen Schulmappe aufbewahre. Die Mappe habe ich schon, seit ich fünfzehn war, und sie ist ganz runzlig und abgeschabt, wie etwas, das eine Obdachlose in ihrem Einkaufswagen über den Bürgersteig schiebt.

Es ist schön, die alten Bilder noch einmal zu sehen, die, wo ich mich mit den Mädels feinmache, und die von meiner ersten Kreuzfahrt, damals als ich Mike Brickman kennenlernte, und von dem Abend, wo ich mein erstes Ballkleid anhabe, in meinem vorletzten Highschooljahr, bevor sie mich dann ohne jeden Grund von der Schule verwiesen haben. Eine Nacht voller romantischer Erinnerungen an die Jungs, mit denen ich getanzt habe, und die Mädchen, die eifersüchtig waren, weil sie dachten, sie hätten Exklusivrechte auf bestimmte Jungs und so weiter. Es gab sogar eine regelrechte Prügelei auf dem Mädchenklo mit Sally Grampus, der sogenannten Homecoming Queen, aber eigentlich war es nur ein kleiner Schlagabtausch.

Den die Schreiberin dieser Zeilen selbstverständlich für sich entschied.

Wäre nicht Rektor Foster gewesen, dann wäre meine erste Ballnacht ein rauschender Erfolg gewesen!

Als nächstes finde ich meine Sozialversicherungsnummer, die ich von den Behörden bekommen habe, als ich fast zwei Wochen lang in der Bäckerei arbeitete, bevor ich es nicht mehr aushielt. Und die paar wenigen Zeugnisse, die ich nicht verbrannt habe. Unterer Durchschnitt meistens, aber auch die drei Ausrutscher, von denen ich lieber nicht sprechen will. Und eine getrocknete Blume und eine Haarlocke und all die Dinge, die Mädchen so aufheben, damit sie sie später mal ihren Kindern zeigen können.

Dieses Buch hinterlasse ich meiner Na-ihr-wißt-schon. Und alles was sich sonst noch aufschreiben oder in eine Schachtel packen läßt.

Aber was mir immer am meisten Freude macht, ist das Testament des alten Mr. Murchison. Ich kann gar nicht sagen, wie glücklich mich das macht, wenn ich daran denke, wie gut er für mich gesorgt hat und wie sehr er seine Lah-Lah liebte!

Es war keins von diesen Dokumenten vom Notar, nur einfach mit Filzstift auf die Rückseite von einer Reklame für spiritistische Sitzungen im Internet geschrieben, aber letzten Endes ist es doch die Absicht, die zählt.

LETZ WILL UND TEST VON MR. MUR

Ich vermache Delilah im Vollbesitz all mein Besitz Süße lah-lah!

Damit sie ausgesorgt mein Haus mein Auto mein Haus für die Kinder.

Ach, was werden sie meine Lah-la lieben

Weiß doch wie Anwälte sind die würden Lah-Lah für meine Lo-lo

Alles immer die meine

Harr T Murchi

Was für ein süßer alter Mann! Ich muß Mr. Murchison sehr geliebt haben.

–38

Nur noch achtunddreißig Tage zu leben. Zu viele und doch zu wenig.

–37

Konnte nicht schlafen, habe mir vorgestellt, wie ich Dr. Reginalds Schwanz lutsche. Ich habe mir ausgemalt, wie ich dafür sorge, daß er hart wird. Wie ich ihn in Stimmung bringe. Nicht weil ich Dr. Reginald attraktiv finde. (Tue ich nicht.) Auch nicht weil ich denke, daß sein Schwanz womöglich attraktiver ist als er selbst. (Sehr unwahrscheinlich.)

Mir ist einfach auf der ganzen weiten Welt nichts anderes eingefallen.

Dann habe ich masturbiert und bin eingeschlafen.

–36

»Entweder bist du ganz und gar unschuldig oder ganz und gar verrückt«, sagte Joshua Birnbaum mir gestern am Telefon von seinem Ferienhaus in Seattle aus. »So oder so kommen wir damit durch.«

Das hat mir großen Mut gemacht, daß mein brillanter Anwalt Joshua Birnbaum so fest an mich glaubt.

–35

Direktor Harrison war schon mehrere Abende nicht mehr hier, aber heute kam er mit einem Brief von den Produzenten von Sixty Minutes.

»Eigentlich ist es Sixty Minutes Two. Nicht die Sendung mit Mike Wallace, eher so eine Art Konkurrenz.«

Wenn ich’s recht verstehe, wollte Direktor Harrison schon seit ewigen Zeiten ins Fernsehen, und wenn es mit Sixty Minutes nicht klappt, nimmt er auch einen Abklatsch davon.

»Du mußt nur deine Geschichte ordentlich aufbauen, Schatz, ja, so ist’s schön, ja, genau so. Und wenn dann deine Geschichte steht, oh, ja, das ist gut, dann sorge ich dafür, ja, oh, dann kommen die Leute von Sixty Minutes Two.«

–34

Wieder ein Bündel Presseberichte in der Post, ein Haufen Artikel über mich. Meine Agentur in Hollywood schickt mir alle paar Wochen alles, was neu erscheint.

Anscheinend bin ich wieder groß in Mode.

Keine Überraschungen, nur der übliche Kram. Die Schwarze Witwe. Gottesanbeterin. Tragische Opfer. Nie gekannte Brutalität. Abgrundtiefer Männerhaß. Dutzende ungeklärter Fälle im ganzen Land. Rohe Brutalität gepaart mit kaltherziger Raffinesse. Nicht zu vergessen die Kennedys und Martin Luther King und das World Trade Center und die Manson Family und der Selbstmord von Kurt Cobain.

So ein böööses Mädchen.

Morgen oder übermorgen kommen die ersten Leserbriefe, die meisten von Psychopathen. Drei oder vier Heiratsanträge, etliche Testamente, die mich als Erben einsetzen. Jemand wird mir den Schlüssel zu seinem Banksafe schicken, ein paar schicken Blankoschecks, und Hunderte schicken die Adressen von Websites, wo ich E-Sex mit Perversen haben kann.

E-Sex, so was Bescheuertes.

Weitere Dinge, die ich in der Post bekomme: Familienfotos, Schachteln mit Pralinen, Rosensträuße, schwer zensierte Briefe, in denen Leute das beschreiben, was sie in ihrem kranken Hirn für sexuelle Vergnügungen halten, Autoschlüssel, Wohnungsschlüssel, Börsentips, Pferderenntips, Tips für bessere Zahnhygiene im Gefängnis, Kosmetika, Rezepte für Omas Plätzchen, Omas Plätzchen, Zeitungsausschnitte über das Ozonloch oder Anti-Pelz-Kampagnen oder Amnesty International, Bitten um Autogramme, Bitten um benutzte Tampons oder Klopapier (ehrlich) oder Locken (was ich immer irgendwie lieb finde), Schwüre unsterblicher Liebe und Angebote für Telefonsex, mit dem ich angeblich Unsummen verdienen kann.

Ich weiß nicht, wie das bei anderen Berühmtheiten ist, aber mir geht das Publikum ziemlich auf die Nerven. Immer wollen sie was von einem und immer wieder neu und hängen sich an einen, bis man dann nach einer Weile absäuft wie ein Ertrinkender.

Ich bin froh, daß ich als junges Ding nicht so berühmt war. Das hätte mich wirklich verdorben.

–33

EINIGE POSITIVE ASPEKTE DER HINRICHTUNG DURCH GIFTSPRITZE
Von Delilah Riordan

Menschen mit einem bestimmten Wertesystem und bestimmten Lifestyle-Präferenzen mag der Tod durch Giftspritze als äußerst negative Erfahrung vorkommen. Aber das liegt nur daran, daß sie sich nicht die Mühe gemacht haben, die Sache aus einer ganzheitlichen Perspektive zu betrachten.

Den exakten Zeitpunkt seines Todes im voraus zu wissen ist vorteilhaft aus einigen oder sämtlichen der folgenden Gründe:

1. Man kann seine Angelegenheiten in Ordnung bringen und das Leben auf sinnvolle Weise abschließen, zumindest innerhalb der Grenzen, die das Justizsystem des Staates Texas steckt.

2. Man erfährt jeden Augenblick seiner Existenz als etwas ganz Besonderes und Schönes, etwa Porridge zum Frühstück oder einen Marienkäfer auf der Fensterbank. Dieser Glaube an die Schönheit des Lebens ist besonders wertvoll für diejenigen unter uns, die keine Christen sind und auch nie welche waren.

3. Zum erstenmal im Leben kann man sich denken hören, und was man hört, ist: Ich bin ein gutes Mädchen, das nie etwas Böses getan hat, außer in den paar Fällen, in denen es ja wohl verständlich war.

4. Wer für Verbrechen hingerichtet wird, die er nie begangen hat, erfährt viel über die brutale Ungerechtigkeit der amerikanischen Justiz, und irgendwann wird es auch die Öffentlichkeit durch einen Bestseller erfahren, der bei Oprah groß rauskommt, oder durch eine Miniserie im Fernsehen.

5. Wenn die Öffentlichkeit erst wachgerüttelt ist, wird dieses amerikanische Justizsystem hinweggefegt werden, und unzählige Amerikaner, die sonst ihr Leben dadurch verloren hätten, bleiben verschont. Das allein ist die jetzigen Qualen wert, und wahrscheinlich bezwecke ich mit meinem Sterben mehr, als ich je mit meinem Leben bezweckt hätte. Damit wird dann hoffentlich alle Welt stolz auf mich sein, selbst die, die vorher noch nie stolz auf mich waren, insbesondere Daddy (der ja wieder aus seinem Koma erwachen könnte) und Tante Alice und der anonyme Wohltäter und vor allem

–32

Ich glaube, Weinen ist eine gute Sache, denn es läßt all die schädlichen Stoffe, die sich durch Streß und schlechte Träume im Hirn ansammeln, abfließen.

–31

Als Dr. Reginald heute kam, habe ich ihn nicht ignoriert oder fortgeschickt, sondern versucht, vernünftig mit ihm zu reden. Nicht wie die Patientin mit dem Arzt oder die Strafgefangene mit dem Wärter, sondern wie mit einem Freund.

Was ja wohl das ist, was er sich immer gewünscht hat.

»Ich möchte, daß sie stolz auf mich ist, Dr. Reginald. Sie soll wissen, daß ich sie geliebt habe, so gut ich konnte, und nie gewollt habe, daß wir getrennt werden, nicht mal für einen einzigen Augenblick. Sie soll wissen, daß die Menschen, die auf der Welt das Sagen haben, so schlecht sind und sich einander so entsetzliche Dinge antun, weil sie es als Kind nicht besser gelernt haben und weil sie wahrscheinlich nie in ihrem Leben begriffen haben, was die Medien weltweit mit ihnen machen.«

Manchmal sieht Dr. Reginald mich an, als würde er gleich anfangen zu weinen. Er ist schon ein sensibles Pflänzchen, mein Dr. Reginald.

»Meine Tochter wird groß und glaubt womöglich all die Lügen in den Zeitungen, Dr. Reginald. Sie läßt sich womöglich einreden, daß etwas mit ihren Genen nicht stimmt, und etwas in ihrem Inneren sagt ihr, daß sie nicht dazugehört, daß sie überhaupt nicht existiert, daß sie nicht glücklich sein darf, und wenn ich mir vorstelle, daß das alles mit meinem kleinen Mädchen geschieht, dann könnte ich schreien, dann könnte ich um mich schlagen. Hören Sie mir zu, Dr. Reginald? Ich brauche Ihre Hilfe. Ich muß hier raus. Ich muß mein kleines Mädchen sehen, damit ich sicher bin, daß es ihr gutgeht. Bitte, Dr. Reginald. Bitte sehen Sie mich an. Schauen Sie nicht weg. Das macht mich so, ich weiß nicht. Dann komme ich mir vor, als ob ich überhaupt nichts bedeute. Ich komme mir vor, als existierte ich überhaupt nicht.«

Ganz hinten, am anderen Ende des Ganges, weint ein kleines Mädchen. Eine Tochter, zur Besuchsstunde gekommen. Die Wärter lassen nicht zu, daß sie Mami durch die Gitterstäbe einen Abschiedskuß gibt.

Ich zähle die Sekunden. Vielleicht kehrt Dr. Reginald nie zu mir zurück. Sieben. Acht. Neun.

Zehn.

Und dann blickt er auf, und ich kann atmen. Alles ist wieder in Ordnung.

»Delilah«, sagt er. »Wirst du tun, worum ich dich bitte? Es bleibt nur noch so wenig Zeit, und ich möchte dir noch so viel helfen. Ich kann nachts nicht mehr schlafen, Liebes. Die ganze Zeit denke ich nur an dich.«

Jetzt kommen ihm die Tränen, Dr. Reginald sitzt zusammengekrampft auf seinem Stuhl, windet sich, wie jemand, den man gefesselt und dem man den Bauch aufgeschlitzt hat und der weiß, daß er sterben wird und daß du keine Gnade mit ihm haben wirst. Während der ganzen Zeit der Folter hast du getan, als hättest du vielleicht noch Gnade mit ihm, aber du hattest nie vor, gnädig zu sein. Gnade ist etwas für Idioten. Für Leute wie ihn.

So rein und so frei, mein Dr. Reginald.

Ich will dir doch auch helfen.

»Wenn wir allein sind«, sage ich ihm, »ist es egal, wen wir lieben. Was zählt, ist nur, daß wir von ganzem Herzen lieben. Daß wir uns ganz darauf einlassen, insbesondere unser Leib. Bitte, Dr. Reginald, lassen Sie zu, daß ich Sie liebe. Und bitte helfen Sie mir, daß ich mein armes verlorenes Kind lieben kann.«

Am Abend bin ich in solcher Hochstimmung, daß ich nicht einschlafen kann. Dr. Reginald ist ein so lieber Mann, und ich habe ihm immer unrecht getan. Wo er jetzt wohl ist? Steigt er gerade in sein Auto? Ist es ein Honda Civic? Küßt er seine Frau auf die Wange, seine Kinder? Bestimmt ist er ein wunderbarer Vater. So liebevoll, so geduldig. Ich will, daß er mich in die Arme nimmt und mich an sich drückt, bis ich nicht mehr lachen und nicht mehr weinen kann. Ich will sein kleines Mädchen sein. Und dann soll er mein kleiner Junge sein.

Liebe Liebe Liebe, Dr. Reginald. Ich liebe dich so sehr.

Te amo. Te amo. Te amo, pobrecito.

Das mußt du nicht sagen, denn ich weiß es ja längst.

–30

Never go, never go, never go away. Never go, never go away.

Protokoll einer Therapiesitzung

Fall Nr. 34421

Delilah Riordan

Beginn der Therapie: 2. 2. 02

Datum der Sitzung: 25. 10. 02

Anwesend:

Delilah Riordan

Dr. Wayne Alexander

Suzanne Langdale

S.L. Guten Morgen, Lah.

D.R. Guten Morgen, Suzanne. Guten Morgen, Dr. Alexander.

W.A. Gu! Morrr!

D.R. Ich hoffe, es geht Ihnen wieder besser, Dr. Alexander. Jedenfalls sehen Sie besser aus. Ein paar von den Spangen und Drähten an Ihrem Kopf sind ja schon wieder weg, und die Farbe –

S.L. Verzeihen Sie, wenn ich Ihnen ins Wort falle, Lah, aber wie Sie wissen, gehört zur Konfrontationsanalyse eine strikte Bipolarität und gegenseitige Objektifizierung. Ich weiß, die Wachen haben es bereits überprüft, aber wenn ich vielleicht, ja. Ich glaube, die sind fest.

D.R. Die Beineisen sind mit zwei Schlössern gesichert, genau wie das Ding, das ich um Kopf und Hals habe.

S.L. Gut, dann können wir wohl beginnen, nicht wahr? Wo waren wir, Dr. Alexander?

W.A. Iier!

S.L. Ah ja. [Hüstelt. Räuspert sich.] Bei unserem letzten Treffen, Lah –

D.R. Da waren Sie ja gar nicht da.

S.L. Nicht als therapeutische Teilnehmerin oder als Mensch mit Gefühlen und Reaktionen, sondern nur, ja, als etwas wie dieses Tonbandgerät hier oder sogar wie das Ding, das Sie auf dem Kopf haben. Ich bin eher ein Werkzeug, eine Demarkationslinie, die Analytiker und Analysandin trennt. Funktionell oder interaktiv gesehen habe ich keine Identität –

W.A. Fa! En! Li! An!

S.L. Bitte um Verzeihung. Also, ich lese Ihnen aus dem Skript vor, Lah [Räuspern], das von Dr. Alexander verfaßt ist und das wie folgt beginnt. Du [Räuspern], du widerliche Schlampe. Du dachtest, mit so was kommst du durch. Du dachtest, du kannst mir Angst einjagen. Aber ich habe keine Angst vor dir. Du Schlampe. Du Dreckstück. Na, jetzt sitzt du da, du Schlampe. Was sagst du dazu, Schlampe?

D.R.

S.L. Lah?

D.R. Tut mir leid. In Gedanken woanders.

S.L. Wenn Sie bitte antworten würden.

D.R. Also, ich freue mich, daß Sie zwei wieder hier sind und mich noch nicht aufgegeben haben. Ich weiß, ich bin manchmal ein wenig unbeherrscht, das ist einfach der Streß, unter dem ich in letzter Zeit stehe. Ich hoffe, Sie haben Verständnis.

S.L. Gut, also das. Wo waren wir? Ah ja. Jetzt wo – jetzt wo du mit jedem bumst, den du in die Finger kriegst, du verdammte Schlampe. Jetzt wo du mit jedem bumst, den du in die Finger kriegst, du verdammte Schlampe, da kannst du’s doch auch mit mir tun. Du treibst’s mit dem Direktor. Du treibst’s mit Dr. Reginald. Du treibst’s mit jeder zweiten Frau in deinem Zellentrakt, du – oh. Jetzt habe ich die Stelle verloren –

D.R. Nicht nervös werden, Suzanne. Lesen Sie einfach vor, was Dr. Alexander geschrieben hat. Er will doch nur helfen.

S.L. Du – also gut. Du Dreckstück, du Hure, du Schlampe. Jetzt treibst du’s schon mit diesem schwulen kleinen Scheißer Reginald Fragezeichen – ich meine: Jetzt treibst du’s schon mit diesem schwulen kleinen Scheißer Reginald?

D.R. Ich glaube nicht, daß das der Ort oder die Zeit ist, über meine Gefühle für Dr. Reginald zu sprechen.

S.L. Ich muß sagen, Dr. Alexander, ich finde, da hat sie –

W.A. Gi! Da! He!

S.L. Bitte, Dr. Alexander. Das ist sehr grob von Ihnen.

W.A. Dii! Orrrg! I! Au! Nog!

D.R. Kommen Sie ihm nicht zu nahe, Suzanne. Ich habe das schon öfter erlebt.

S.L. Unter allen jämmerlichen, von ihrer Wut zerfressenen Männern – nein, Dr. Alexander, auf dieses Niveau lasse ich mich nicht hinabziehen. Wie können Sie einen Kollegen dermaßen –

W.A. Iiii. Eif. Auf. Iiii. Oll. Eg.

D.R. Ich denke, was Dr. Alexander sagen will, Suzanne, das ist, daß Wut ein natürliches Mittel ist zum Ausdruck unserer –

W.A. Iiiii! Ei! Amp!

D.R. Gefühle, die wir respektieren sollten, aber nicht unbedingt wörtlich nehmen müssen. Wut ist eine ganz normale Regung, die ganz normale Menschen die meiste Zeit –

S.L. Ich glaube, ich beende meine Mitarbeit an diesem Unternehmen jetzt auf der Stelle.

D.R. Über haben, und das ist ganz normal und keiner muß sich schämen für diese –

W.A. Gi! Da! He!

S.L. Versuchen Sie das noch einmal, Dr. Alexander, und ich schwöre bei Gott –

D.R. Reaktionen. So, und ich finde, jetzt sollten wir uns alle wieder beruhigen und mit der Therapie weitermachen. Schließlich habe ich nur noch ein paar Wochen zu leben, und da soll man sich doch nicht –

S.L. Und ich schneide Ihnen den, nein auf dieses Niveau begebe ich mich nicht, glauben Sie mir, Lah, glauben Sie mir, manchmal verstehe ich Sie.

D.R. Wegen solchen Sachen unnötig aufregen. Wir sind doch erwachsene Menschen, die sich gegenseitig respektieren.

S.L. Es gibt Tage, da stehe ich morgens auf und mache mir meinen Kaffee und Toast, und plötzlich, bing, aus heiterem Himmel denke ich, sie hat recht. Die Leute tun, als wäre sie ein Monstrum, aber es ist doch richtig, was sie macht.

W.A. Dii! Orrrg! I! Au! Nog! Uuuu! Amp!

D.R. Das würde ich nicht tun an Ihrer Stelle, Dr. Alexander, seien Sie vernünftig, lassen Sie das, Dr. Alexander, sonst rufe ich die Wachen, auch wenn ich versprochen habe, daß ich’s nicht –

S.L. Einwickeln in Stacheldraht sollten wir diese, diese Bastarde, wie du es mit dem Typen in Amarillo gemacht hast, der seine Frau sitzengelassen hatte, und Ihnen die Hosenbeine abschneiden.

D.R. Jetzt aber genug, Dr. Alexander. Ich weiß, Sie können nichts dafür. Ich weiß, Sie meinen es nur gut. Aber ich denke, wir sollten jetzt die –

S.L. Willst du sie wohl loslassen, du verdammter bescheuerter Scheiß –

[Ende der Aufzeichnung]

–29

Wirklich Pech, daß es wieder so schlecht gelaufen ist für Dr. Alexander.

–28

Heute kam der Gefängnisarzt vorbei, nahm mir Blut ab und untersuchte mich. Diese Untersuchung soll jetzt alle drei Tage stattfinden bis zur Hinrichtung.

Sie wollen nicht riskieren, daß etwas schiefgeht und sie dann in der Presse schlecht dastehen.

–27

Ein Brief von Dr. Reginald, aber ich habe ihn nicht aufgemacht.

Ich will nicht, daß er mir meine gerade erst gefundenen Gefühle mit Worten verdirbt.

–26

Direktor Harrison spürt meine wachsende Distanz in unserer Beziehung, und deshalb ist er oft sehr besitzergreifend. In gewissem Sinne tut mir das leid für ihn. Andererseits bekommt er aber auch nur, was er verdient.

»Du mußt tun, was ich dir sage, Lah.« Direktor Harrison sitzt gern auf meiner Pritsche, und ich sorge dafür, daß er sich wichtig fühlt. »Ich telefoniere täglich mit dem Gouverneur. Ich kenne ihn gut genug, da kann ich, ja, so ist’s gut, ja, genau so. Also, der Gouverneur, oh, ja, das ist gut, Baby, der Gouverneur läßt dir sagen, daß er deinen Fall mit großer Aufmerksamkeit verfolgt, er hat sich mit dem Generalstaatsanwalt besprochen, oh, gut, und mit deinem Anwalt diesem Juden wie hieß er gleich dieser Schwuchtel Jeremy Bernstein. Ich soll dir vom Gouverneur sagen, oh Baby, mein Kleines, ich soll dir sagen, daß es immer noch Mittel und Wege gibt, die wir noch nicht versucht haben, aber du tust es für mich, nicht wahr. Der Gouverneur steht im Herbst zur Wiederwahl. In deinem Fall, ah, gut, Schatz, schön, der Gouverneur steht für das Volk, weiter, das ist gut, wie du das machst, du bist doch mein kleines Mädchen, nicht wahr. Es kommt ja nicht nur auf ihn an, er tut, was er kann. Oh, du weißt, was deinem Daddy gefällt. Gesetz und Ordnung ist ein hartes Geschäft. Es wird härter und härter. Ich will ja immer nur das Beste für euch Mädels. Dieser ganze Zorn diese Wut das dumme Geschwätz daß ihr unschuldig seid, das ist doch alles irre, irre, irrelevant, es geht nicht um Unschuld und Schuld, es geht um Strafe, Baby, Strafe. Ihr denkt, ihr könnt mich fertigmachen, aber ich mache euch fertig, und der Gouverneur, also der Gouverneur, der Gouverneur, hörst du mir überhaupt noch zu, oh, Liebling. Oh, ich bin dein kleiner Junge. Ich bin doch dein kleiner Junge, nicht wahr?«

Nichts ist so einfach aufrechtzuerhalten wie eine gute Beziehung zu einem mächtigen Mann.

–25

Manchmal muß ein Mädchen sich in den Dreck ziehen lassen, damit es sich wieder als Mädchen fühlt.

Besser kann ich das nicht ausdrücken.

–24

Oft weiß man gar nicht recht, was einem durch den Kopf geht, wenn einem das nicht jemand anderes sagt. Deshalb sind Freunde wie Oliver so wichtig für mich.

Liebe Lah,
gestern hatten Dad und ich ein Gespräch unter Männern über Dich und die Fotos von Dir, die ich unter dem Bett habe, darunter auch welche, die ich aus dem Internet habe und die Du mir nicht selbst geschickt hast.

Dad sagt, es ist ganz normal für normale Jungen wie mich, daß sie normale Gefühle für Mädchen wie Dich haben, obwohl ihr überhaupt nicht normal seid. Das Wichtigste ist, daß man sich zu diesen ganz normalen männlichen Gefühlen bekennt und sie offen und ehrlich gegenüber anderen Männern ausdrückt, wenn keine Frauen dabei sind. Sonst pressen Frauen uns in Klischees und nennen uns Machoschweine, weil Frauen zwar die Männer begehren, das aber nicht zugeben dürfen wegen ihrer liberalen Erziehung.

Dad arbeitet für die Regierung bei einem Geheimdienst, aber er geht nie ins Ausland, weil er kein Spion ist. Hauptsächlich führt er Statistiken für die Regierung, damit die immer weiß, wo ihre Bürger gerade sind und womit sie ihr Geld verdienen, vierundzwanzig Stunden am Tag.

Dad und ich sehen uns nicht oft, und Dad sagt, das liegt an seiner Arbeit, weil die Arschlöcher ihm immer mehr aufladen, und er macht sich so viele Sorgen, daß er schon ganz krank davon ist. Deshalb haben wir bei unserem Gespräch unter Männern auch beschlossen, daß wir jetzt öfter mal auf den Sportplatz gehen, und er wollte genau wissen, was ich für Dich empfinde, obwohl ich ja gar nicht richtig weiß, wie ich das beschreiben soll.

Deine Internetfotos haben Dad übrigens sehr gefallen, auch wenn er immer getan hat, als ob er sie gar nicht ansähe, aber er hat sie beim Reden in der Hand gehalten, und wenn er dachte, ich merke es nicht, hat er sie immer wieder angesehen, und als er dann ging, hat er sie mitgenommen.

Mit Dads Hilfe konnte ich darüber sprechen, was ich wirklich für Dich empfinde und weswegen ich nachts nicht schlafen kann und was mir diese Gefühle in meinem Körper macht wo ich an manchen Stellen größer werde und an anderen schnurre ich zusammen. Weißt Du was ich meine?

Am Ende war ich ziemlich fertig, aber ich habe meine Gefühle für Dich nicht verraten. Ich habe sie mit jemandem geteilt, der mich liebt und der sie mir erklärt hat, damit sie realistischer werden.

Wenn Rory und ich ▄▄▄▄▄ würdest Du mich dann ▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄ ▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄ ▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄▄ ▄▄▄▄ und ▄▄▄▄▄▄

Bald für immer der Deine,

Oliver

P.S. Ich hab mir schon wieder neue Fotos aus dem Internet geholt, darunter welche, die ich noch gar nicht kannte, aber jetzt habe ich keine mehr, die Du mir geschickt hast, mit Deiner Unterschrift drauf.

–23

Manchmal kommt aber auch nur der übliche Krempel, unter dem man erstickt und der einen nur immer weiter von der Beschäftigung mit sich selbst abbringt.

Liebe Delilah Riordan,
ich bin eine vielgeplagte dreifache Mutter und Hausfrau, früher im Einzelhandel tätig. Ich schreibe, weil ich Sie um Auskunft über Ihre schweren Persönlichkeitsstörungen bitten wollte, welche Sie dazu trieben, so viele unschuldige Menschen im Staate Texas und Umgebung zu töten.

Lassen Sie mich als erstes sagen, daß ich Mord, Folter und Entführung in jeglicher Form ablehne. Ich halte mich selbst für außerstande, derartige Greueltaten zu begehen, auch wenn ich letzten Endes überzeugt bin, daß es nichts gibt, wozu die Menschheit nicht fähig wäre.

Was aber nicht heißen soll, daß ich ein wirklich reines Gewissen habe. Ich habe meinen Mann, der kein schlechter Mensch ist, nur einfach langweilig, schon mehrfach belogen. Mein Mann arbeitet von morgens bis abends, er verkauft Autoversicherungen übers Internet, und wenn er mal nicht arbeitet, dann fährt er zum Stop and Shop und kauft Rubbellose. Mein Mann gewinnt nie etwas bei den Rubbellosen, und wenn er mal was gewinnt, dann kauft er gleich wieder neue Rubbellose davon. Da soll einer draus schlau werden.

Wenn mein Mann jemals Schwielen bekommt, dann auf seinem fetten Hintern, aber ansonsten ist er immer ein anständiger Ehemann gewesen und den Kindern ein guter Vater. Sie nennen ihn Daddy, obwohl er nur bei zweien tatsächlich der leibliche und gesetzliche Vater ist. Der Vater meines Ältesten, Ron, hat uns sitzengelassen, als Ron drei Jahre alt war, und hat von da an Kontakt mit seinem eigenen Fleisch und Blut nur noch zu seinen Bedingungen zugelassen, nämlich bei sich zu Hause und ohne mich, und das habe ich mir natürlich nicht bieten lassen. Irgendwann ist Rons Daddy dann überhaupt nicht mehr gekommen und hat nicht mehr angerufen und keine Gerichtstermine mehr angestrengt, und jetzt nennt Ron meinen Mann Daddy, auch wenn er manchmal einen merkwürdigen Unterton hat, wenn er das sagt.

Mein Sohn Ron ist ein schwieriger Teenager, der nicht weiß, ob er sich zu Mädchen oder Jungen oder was weiß ich wem hingezogen fühlt. Ich halte es wirklich nicht mehr aus mit meinem ältesten Sohn Ron, und manchmal überlege ich, ob ich nicht seinen echten Daddy im Internet suchen soll, und dann sage ich: He, du liebst doch deinen Sohn so sehr, daß du uns schon seit zwölf Jahren keinen Scheck mehr geschickt hast. Dann komm ihn holen – du kannst ihn haben!

Das wäre mal eine Lektion, die mein Ex-Boyfriend dringend lernen müßte. Lernen was Liebe heißt.

Aber zurück zu meinem Mann und seinem schwieligen Hintern. Ich bin keine von denen, die physische Gewalt für eine Lösung halten. Ich bin für schärfere Waffengesetze und mehr Streifenpolizisten, ganz eindeutig. Aber manchmal spüre ich so einen Drang in mir, und davon wollte ich Ihnen schreiben.

Hauptsächlich wollte ich mir von Ihnen versichern lassen, daß das, was ich spüre, etwas anderes ist als die Gefühle, die Sie kennen. Denn dann könnte ich davon ausgehen, daß meine Gefühle ganz normale Gefühle sind, die eine ganz normale Frau für einen ganz normalen Mann jederzeit verspüren würde, und nicht die Gefühle, die abnorme Kriminelle wie Sie zu Ihren gräßlichen Untaten treiben.

Manchmal, wenn ich für meinen Mann Lasagne koche (obwohl er davon ja nur noch fetter wird), überlege ich, wieviel von den Reinigungsmitteln unter der Spüle man wohl hineinrühren könnte, ohne daß jemand etwas merkt. Klorix und Ofenspray und solche Sachen. Oder Arsen, das man seinem Ehegatten in kleinen Dosen über längere Zeit verabreicht, so daß er allmählich verkümmert und es trotzdem nicht aussieht, als hätte man was damit zu tun.

Oder am Abend, wenn ich unten vor dem Fernseher sitze und sie liegen oben in ihren Betten, da kommen mir manchmal weiß Gott seltsame Gedanken. Dann kehrt plötzlich Ruhe ein, ich fühle mich glücklich und spüre so ein Kribbeln in den Zehenspitzen. Manchmal wandert dieses Kribbeln sogar hinauf in die Leistengegend. Und ich muß leider sagen, daß das seit Jahren mein einziges Kribbeln in der Leistengegend ist, mein Mann sorgt jedenfalls nicht dafür.

Und zu solchen Zeiten male ich mir aus, wie es wäre, wenn ich den Gasherd aufdrehen würde und dann einen meiner gelegentlichen Besuche in einem der Cafés an den Ausfallstraßen machen würde, was uns, nebenbei bemerkt, wieder zu meinen Lügen zurückführt. Ich habe nämlich schon oft meinem Mann gesagt, ich sei zum Stop and Shop gewesen, und in Wirklichkeit saß ich in Cafés und trank Erdbeer-Daiquiris.

Ich weiß, daß ich niemals im Leben mein schönes Haus anzünden würde, während mein Mann und meine Kinder oben schlafen. Aber dann überlege ich auch wieder, wie es wäre, wenn Bobby und die kleine Suzy über Nacht bei ihren Großeltern wären, und nur mein Mann und mein Ältester Ron wären im Haus?

Ist das nun ein entsetzlicher Gedanke, oder ist das normal?

Wenn Sie es in Ihrem geschäftigen Tag noch unterbringen können, würde ich mich über Antworten auf die folgenden fünf Fragen freuen:

1. Haben Sie jemals jemanden umgebracht, den Sie liebten?

2. Kommt Ihnen dieses Kribbeln vertraut vor?

3. Mögen Sie Sex mit Männern, oder sind Sie an den Punkt gekommen, wo Sie das Gefühl haben, daß es völlig überschätzt wird?

4. Würden Sie mir ein Autogramm für meinen Sohn Ron schicken? Ein Mädchen wie Sie könnte vielleicht dafür sorgen, daß er nicht mehr dauernd an Jungs denkt.

5. Wenn ein Wunder geschieht und Sie doch noch aus der Todeszelle freikommen, würden Sie mir dann die Freude machen und sich mit mir und ein paar Freundinnen in einem meiner Lieblingscafés treffen?

Mit freundlichen Grüßen

Rhonda Merrivale

Pine Cross

Indiana

–22

Am Abend brachte Direktor Harrison mir eine Schachtel Vanilleeis (meine Lieblingssorte) und erwartete, daß ich ihm im Gegenzug zwei Gefallen tue.

Ich durfte nicht mal mein Eis zu Ende essen.

–21

Was die Rhonda Merrivales aus Pine Cross, Indiana, niemals begreifen, das ist, daß es einem kein »Kribbeln« verursacht, wenn man jemanden umbringt, sondern daß es eine elende Schufterei ist, nicht anders als Hausarbeit mit Schrubber und Eimer.

Nehmen wir zum Beispiel das eine Mal, daß ich selbst mich zu einer solchen Mordtat habe hinreißen lassen, jenen bedauerlichen Tag, an dem ich meinen ehemaligen Gefängnispsychologen Dr. Pendenning erschlug.

Wie ich weiter vorn schon erklärt habe, war Dr. Pendenning sehr daran interessiert, die Verhaltensauffälligkeiten einer Person bis ins kleinste Detail zu beschreiben, und er redete noch, wenn man schon längst nicht mehr zuhörte. Aber das half Dr. Pendenning nicht, seine eigenen Persönlichkeitsstörungen in den Griff zu bekommen, was ihm sein grausiges Schicksal erspart hätte.

Zu Dr. Pendennings vielfältigen Persönlichkeitsstörungen zählten die folgenden:

1. Er stellte anderen Leuten nach.

2. Er begriff nicht, wann jemand nein gesagt hatte.

3. Er konnte es nicht verkraften, daß jemand ihn zurückstieß, was zu solchen Exzessen in seinem Betragen führte, daß schließlich sogar seine Frau und seine Kinder ihn verstießen und ihm gerichtlich verbieten ließen, sich ihnen zu nähern.

4. Er hatte keinerlei sexuelles Selbstwertgefühl, weswegen er jede Zuwendung dankbar aufnahm, und das war ja auch süß an ihm, die Art, wie er immer Angst hatte, daß er nicht gut genug aussah und den Frauen, wenn ich so sagen darf, nicht genug zu bieten hatte, obwohl er ja gut aussah und ein stattlicher Mann war und mehr zu bieten hatte als die meisten, auch wenn er nicht wußte, was er damit anfangen sollte.

5. Es fehlte ihm an Dankbarkeit für all die Aufmerksamkeit, die er von einer gewissen Dame genossen hatte, was dazu führte, daß er nicht bereit war, besagte Dame freizugeben, als sie weiterziehen und Erfahrungen mit Männern anderer gesellschaftlicher Schichten sammein wollte. Oder vielleicht war es auch einfach nur Manuel, der wieder dazwischenkam, das weiß ich nicht mehr.

6. Er war nicht in der Lage, in angemessener Form mit einer Dame zu sprechen, was mich ja überhaupt erst dazu gebracht hat, daß ich ihn mit dem Schürhaken geschlagen habe, ich habe einfach die Beherrschung verloren. Ich wollte einfach nur zuschlagen, damit er endlich die Klappe hielt und damit er begriff, daß ich nicht die Art von Frau war, zu der man solche Sachen sagte, gerade wo ich ihm bei der Überwindung seiner vielfältigen Ängste im Sexualbereich so sehr behilflich gewesen war. An diesen Teil erinnere ich mich noch genau.

Ich weiß nicht mehr, wie oft und wie lange ich mit dem Schürhaken zugeschlagen habe und wie Dr. Pendenning hinterher aussah. Ich kann nur noch sagen, daß ich am frühen Morgen mit dem Haken in der Hand im Wohnzimmer vor meinem Großbildfernseher saß, als Manuel zum Badezimmerfenster hereingeklettert kam.

Ich habe Manuel immer gesagt, er soll an der Tür klingeln oder seinen Schlüssel nehmen, aber manchmal war er ja monatelang weg, und seine Schlüssel hat er immer verloren, und na ja. Versuchen Sie mal, das einem Mann zu erklären, der kein Wort von Ihrer Sprache spricht.

»Te amo, te amo, mein Täubchen, mein kleiner Pfirsich, komm in meine Arme, laß dich von mir retten. Alles wird wieder gut. Manuel ist hier. Manuel macht alles gut.« (Oder jedenfalls etwas in dieser Art.)

Und dann gab Manuel mir ein paar von meinen Schlaftabletten, die ich auch dringend brauchte, und danach habe ich nichts mehr von Dr. Pendenning gesehen.

Als ich am Abend wieder aufwachte oder vielleicht auch erst am Abend darauf, war Dr. Pendenning schon Geschichte. Der Schürhaken stand an seinem Platz am Kamin, und die Terrakottafliesen waren so blank geschrubbt, daß sie blitzten. Und Maria wischte Spinnweben von der Decke und putzte Fenster.

Manuel war längst wieder fort.

So war er manchmal. Verschwand monatelang, und dann kam er durchs Badezimmerfenster und rettete mich vor einer Mordanklage. Und dann verschwand er wieder.

Meine bezaubernde Maria. Ihre Augen blickten immer so traurig.

»Brauchen Sie mich morgen?« fragte sie. Ihre Familie machte ihr solche Sorgen, und trotzdem kümmerte sie sich immer noch um ihren Liebling Lah.

»Nein, Maria«, antwortete ich. »Mir fehlt nur ein wenig Schlaf, dann ist alles in Ordnung. Morgen ist doch dein freier Tag, da bleibst du zu Hause, damit deine Kinder auch mal was von dir haben.«

Daß Maria in meinem ersten Serienmörderprozeß in Texas gegen mich ausgesagt hat, ich glaube, das war die größte Überraschung/Enttäuschung meines Lebens. Sie machte all ihre unfairen Anschuldigungen, und dann sorgte der Zeugenschutz dafür, daß ich sie nie wiedersah.

Muy diabolita, das muß ich sagen. Das hätte mir wirklich fast das Herz gebrochen, die Art, wie sie sich da betragen hat. Nach all den Malen, die wir zusammengesessen und ihre Chicken Tacos gegessen hatten, und zu Feiertagen habe ich ihr immer hundert Dollar extra gegeben.

Das Verrückteste war, daß nach meinem Geständnis des Mords an Dr. Pendenning nicht die Spur eines Beweises gefunden wurde, nicht einmal das kleinste Fitzelchen DNA auf dem Fußboden oder am Schürhaken.

Ich glaube, die einzigen, die wirklich wissen, daß ich Dr. Pendenning umgebracht habe, sind Manuel und ich und natürlich Dr. Pendenning.

Von jenem Tage an konnte ich nicht mehr schlafen, nicht mehr essen, nicht einmal mehr auf die Toilette gehen, ohne daß ich an Dr. Pendenning dachte. Ich hatte sogar immer wieder denselben Alptraum, nämlich daß Dr. Pendenning in der Hölle auf mich wartete, wo er mir dann meinen eigenen Schürhaken bis in alle Ewigkeit über den Schädel schlagen würde. Vielleicht wäre ich ja auch nach dem Tode noch halb bei Bewußtsein, schwebte durch den kosmischen Äther, und immer nur derselbe Gedanke pulsierte in meinem Kopf. Der arme Dr. Pendenning, der arme Dr. Pendenning, es tut mir so leid, es tut mir so leid, ich habe Dr. Pendenning umgebracht. Immer und immer wieder, es hörte gar nicht mehr auf.

Selbst in meinem schönen Haus wurde ich nicht mehr froh, auf meinen Strandspaziergängen, den Einkaufstrips nach Cross Corners. Ich wußte, ich mußte gestehen.

Ich hielt es mit mir selbst nicht mehr aus.

–20

Bei meinen ersten Besuchen auf der Polizeiwache von Malibu passierte nicht viel, auch wenn Lieutenant Sachetti sein möglichstes tat, um es mir bequem zu machen:

»Hast du ihn mit den Augen umgebracht, Schatz? Denn das sage ich dir, deine Augen sind umwerfend.«

Ich hatte versucht, mich seriös und attraktiv anzuziehen, in meiner besten weißen Rohseidenbluse mit blauem Rock und hohen Absätzen. Normalerweise trage ich kein Makeup, doch hier hatte ich ein wenig Lidschatten aufgelegt. Man sollte die Aufmerksamkeit eines Mannes auf die Augen lenken, wenn man ihm etwas Wichtiges zu sagen hat.

Versuch mal, einem Mann etwas Wichtiges zu sagen, wenn er dir ständig auf die Titten starrt. Das ist unmöglich.

»Ich weiß Ihr Kompliment zu schätzen, Lieutenant«, sagte ich. Er schob seinen quietschenden Plastikstuhl zurück und stand auf, bis ich mich gesetzt hatte. »Aber deswegen bin ich nicht hier. Ich komme, weil ich den Mord an meinem ehemaligen Gefängnispsychologen Dr. Elliot Pendenning gestehen will. Nicht daß ich die Absicht gehabt hätte, ihn umzubringen. Das war mir erst klar, als ich ihm mit dem Schürhaken auf den Kopf geschlagen habe. Sie sehen wie ein anständiger Mensch aus, Lieutenant Sachetti, ich hoffe, Sie nehmen sich meines Falles an. Ich gebe mich ganz in Ihre Hände.«

Lieutenant Sachetti saß hinter seinem hübsch aufgeräumten Schreibtisch, er war so ziemlich der aufgeräumteste Mann, den ich je gekannt habe, gerade im Bett. Immer alles an seinem Platz. Das war Lieutenant Sachetti.

»Darf ich dann um Ihren Namen bitten, Miss? Oder ist es Mrs. ?«

»Miss Delilah Riordan, 449078 Pacific Coast Highway.«

»Noch hinter Trancas.«

»Die schönste Stelle«, sagte ich.

Lieutenant Sachetti hatte keine Sekunde den Blick von mir abgewandt, seit ich die Wachstube betreten hatte.

»Wollen Sie mich gleich zu ihm hinführen, Lah?« Ich wußte auf Anhieb, daß Lieutenant Sachetti etwas ganz Besonderes war. »Ich darf Sie doch Lah nennen, oder? Ich finde, Sie sehen aus, als ob Leute Sie Lah nennen. Fragen Sie mich nicht warum – aber es stimmt, oder?«

Womit wir beim Habeas-corpus-Aspekt des Falles angelangt waren.

Von dem er sich nie wieder erholt hat.

Lieutenant Sachetti war ein sehr geduldiger Mann mit einem unerschütterlichen Pflichtgefühl. Er bestand darauf, daß wir uns nur trafen, wenn er außer Dienst war, und im Dienst trank er nie und rauchte auch kein Marihuana. Außer Dienst war Lieutenant Sachetti ein prima Kerl, der gern seinen Spaß hatte und dem es nichts ausmachte, wenn andere das mitbekamen.

»Ich kann ein Mädchen nicht wegen Mordes anschuldigen, wenn ich keine Leiche, keine Zeugen und keine Tatwaffe habe«, sagte er zu mir am ersten Abend, den wir zusammen auf der Gartenveranda meines wunderbaren Hauses in Malibu verbrachten. (Ach, was vermisse ich das!) Wir hatten die Auflagen von den Liegestühlen genommen und sie auf die roten Backsteine gelegt, die perfekte »Liebeslaube«, wie Lieutenant Sachetti das nannte. »Schon gar nicht ein Mädchen wie dich, Lah. Mädchen mit so vielen Vorzügen begegnen mir nicht oft bei meiner Arbeit.«

Lieutenant Sachetti war ein sportlicher Mann mit einer Schwäche für Mädchen, aber er war auch ein philosophischer Mann. An manchen Abenden hatten wir nur ein- oder zweimal Sex und redeten dann die ganze Nacht miteinander. Das kann man sich gar nicht vorstellen, wieviel so etwas für ein Mädchen bedeutet.

Ein Junge, der nach dem Sex mit mir reden will, da spüre ich noch heute einen wohligen Schauder.

»Wenn man bei der Mordkommission im schicksten Polizeirevier des ganzen Landes arbeitet«, sagte Lieutenant Sachetti mir einmal, als wir draußen saßen und zusahen, wie ein Meteorregen über den Bohrtürmen niederging, »na, da begegnet man schon einer ganzen Menge an schönen und verrückten Frauen. Ehrlich, manche von diesen Mädchen können sich nicht mal alleine anziehen, die finden ohne professionelle Hilfe nicht einmal den ersten Gang bei ihren Cabriolets. Du würdest mir nicht glauben, wenn ich dir erzählte, was ich und die Jungs für Anrufe bekommen. Diese Mädchen, so zugekokst, daß es ihnen aus der Nase rauskommt, oder sternhagelvoll von diesen Margaritas in Dosen, für die ist alles eine Katastrophe. Ob es ein kolumbianischer Drogenbaron ist, der ihnen die Kehle durchschneiden will, weil sie den Falschen gebumst haben. Oder zwei Tage später steht dasselbe Mädchen in BH und Höschen vor einem ganz anderen Haus. Vollkommen hysterisch, weil das Licht in der Küche ausgegangen ist oder der Motor komische Geräusche macht oder ihr neuester Freund sie wegen einem Mädchen im Büro sitzengelassen hat und sie nicht weiß, zu wem sie gehen soll. Mädchen ohne jeden Realitätssinn, Lah. Nicht daß sie blöd sind oder nicht ganz da, nicht mal durchgedreht. Aber sie können sich überhaupt nicht vorstellen, daß es etwas außerhalb ihres eigenen Kopfes gibt. Denen könnte man mit dem Rasenmäher über den Fuß fahren, und sie würden mit keiner Wimper zucken. So ein Mädel würde sich nur wundern und denken: Womit habe ich das verdient? Ich habe ihm alles gegeben, und dann fährt er mir mit dem Rasenmäher über den Fuß.«

Am liebsten trank der Lieutenant einen Sombrero, und er trank Sombreros in rauhen Mengen, sobald er um neun oder halb zehn vom Dienst kam. Ein Sombrero besteht zu fast hundert Prozent aus Kahlua, nur mit einem Spritzer Vollmilch. Man kann auch fettarme Milch nehmen, aber das ist nicht dasselbe.

»Du dagegen, Lah. Du bist anders. Du weißt, daß es eine Wirklichkeit hier draußen gibt. Jeder Nerv deiner Haut, deiner Zunge, deiner Zähne spürt etwas. Deshalb bist du so heiß, Lah. Deshalb knisterst du vor Spannung. Wenn du einen Raum voller Männer betrittst, Lah, dann spürt man die elektrische Spannung in der Luft. Man riecht versengtes Metall. Für einen normalen Mann wie mich, da ist das, na, so nahe an einer religiösen Erfahrung, wie er überhaupt nur kommen kann. Ich bin ein guter Katholik, versteh mich nicht falsch. Aber bei einem Mädchen wie dir, da spüre ich etwas Größeres, eine Macht. Plötzlich fühle ich mich nicht mehr allein und so unbedeutend, und das Leben hat wieder einen Sinn. Obwohl es sich womöglich gerade für immer verändert hat.«

–19

–18

Near you, near you, wanting you near me

–17

Heute bin ich nicht in Schreiblaune, aber ich wollte die paar Dinge, die mir zu Lieutenant Sachetti eingefallen sind, noch aufschreiben, bevor ich sie wieder vergesse.

Er war ein sanfter Mann mit gesundem Appetit, und er hat nie seiner Frau und seinen Kindern etwas Böses gewollt und hätte sie nie verlassen. Ich hoffe, daß sie das begreifen können und großmütig genug sind, ihm zu verzeihen.

Am schönsten waren seine Katastropheneinsätze, etwa das große Feuer von Trancas, wo ich im Regen im Dienstwagen sitzen und seine Polizeijacke anhaben durfte, und er regelte mit einer roten Taschenlampe den Verkehr.

Er hat nie über mich geurteilt, weder positiv noch negativ, und das war wunderbar entspannend, gerade nach den Männern, die ich sonst so kannte:

»Du hast ihn umgebracht, Lah, oder auch nicht. Das spielt keine Rolle. Es gibt keine Leiche. Kein Beweismaterial. Seine Frau hat nicht mal Vermißtenanzeige erstattet; sie ist froh, daß sie ihn los ist. Also, bleib einfach nur liegen und sag mir, gefällt dir das? Ist das schön? Ich weiß, daß du da bist, Lah. Ich spüre dich unter der Oberfläche, ich spüre dich pochen wie eine Ader. Das bist du, und du gehörst ganz mir. Und ich gehöre ganz dir, Schatz. Ich gehöre zu dir.«

Es gibt noch ein paar andere Sachen, die mir bei Lieutenant Sachetti einfallen, aber plötzlich fange ich an zu weinen und kann nicht mehr aufhören. Ich habe schon so lange nicht mehr geweint und es ist ein solches Zeichen von Schwäche und es gibt so viele Gründe nicht zu weinen gerade über Dinge die ich überhaupt nicht getan habe. Die Dinge, die ich nicht getan habe, setzen mir zu. Die, die ich getan habe, mit denen kann ich leben.

Zum Beispiel daß ich den armen Dr. Pendenning mit dem Schürhaken erschlagen habe.

Der arme, arme Dr. Pendenning!

Ich kann gar nicht aufhören zu weinen. Ich werde nie wieder aufhören zu weinen. Ich kann nicht aufhören.

Und dann kann ich es doch. Einfach so.

–16

Heute ist der erste Tag vom Rest meines Lebens, heute erobere ich die Welt und bezwinge alle meine Feinde, und kein Mensch wird sich mir je wieder in den Weg stellen.

6. Uhr: Aufstehen

6 Uhr 30: Frühstück in der Zelle

7. Uhr: Duschen

7 Uhr 30: Appell

8. Uhr: Ärztliche Untersuchung (inzwischen sind meine sämtlichen Körperöffnungen inspiziert, und ich bin fit für die Todesspritze!)

8 Uhr 30: Hofrunde für alle, die nicht in Einzelhaft sind

12. Uhr: Mittagessen in der Zelle, Corinnas Stimme durch das Abflußrohr (nicht daß ich noch Zeit für Corinna hätte)

12 Uhr 30: Fitneßübungen für diejenigen in Einzelhaft

1 Uhr nachmittags: Zeit zum Schreiben und Nachdenken

2. Uhr: Besuchszeit, auch wenn zu mir anscheinend keiner mehr kommt; manchmal setzt sich allerdings Dr. Reginald mit seinem Klappstühlchen vor meine Zelle und erzählt mir, wie schlecht es für meine Psyche ist, wenn ich sterbe, ohne daß ich meine Untaten gestanden habe

4. Uhr: Appell

5. Uhr: Fernsehen oder Handarbeit oder sonst etwas Unterhaltsames oder Nützliches für diejenigen, die (anders als ich) nicht in der Todeszelle sitzen.

Wenn es erst einmal dunkel ist, ist mir egal, was irgendwo sonst im großen weiten Gefängnis geschieht. Was zählt, ist nur mein Kopf.

Da drin, da bin nur ich. Nur ich und niemand anderes.

–15

Heute brachten sie mich von meiner Zelle ins Hochsicherheits-Sprechzimmer, und da wartete eine große Überraschung für mich.

Es war Sheriff Rowland vom West Texas Police Department.

Und ich hatte gedacht, er hätte mich längst aufgegeben.

Er hatte immer noch seinen Stetson auf und saß im schweren Ledermantel aufrecht auf der anderen Seite des kugelsicheren Glases, als hätte ihm einer einen Besenstiel in den Hintern gesteckt.

Er hatte einen Stapel 8 x 10-Polizeifotos im Schoß und zeigte sie mir eins nach dem anderen in gleichmäßigem Tempo. Er erinnerte mich an meinen alten Freund Dr. Pendenning mit seinen Tintenklecksen.

Bim-bam. Bim-bam, bim-bam:

»Haben Sie diesen Mann schon einmal gesehen?«

»Diesen Mann habe ich in meinem ganzen Leben noch nicht gesehen.«

»Haben Sie diesen Mann gesehen?«

»Ich habe auch diesen Mann nie im Leben gesehen.«

»Diesen hier?«

»Nein.«

»Diesen?«

»Nein.«

»Die Frau hier? Überlegen Sie.«

»Diese Frau habe ich nie zuvor gesehen.«

»Was ist mit dem Messer? Sehen Sie sich dieses Messer genauer an. Erkennen Sie dieses Jagdmesser?«

»Nein, ich erkenne dieses Jagdmesser nicht. In meinem ganzen Leben habe ich dieses Jagdmesser noch nicht gesehen.«

»Wissen Sie, wo dieses Jagdmesser gekauft wurde?«

»Ich könnte bei den meisten Jagdmessern nicht sagen, wo sie gekauft wurden. Tag für Tag kaufen in ganz Amerika Leute Jagdmesser, und ich weiß überhaupt nichts davon.«

»Es wurde am achten siebten neunundneunzig in einem Laden namens Wichita Rifle and Tents erworben. Bezahlt wurde es mit einer Kreditkarte von Stephen Weaver aus Amarillo in Texas, einer Karte des Mannes, den Sie zu Tode gequält und zerstückelt haben. Den Sie in die Wüste geworfen haben. Es wurde gekauft zusammen mit elf Gallonen Bleifrei und einem Päckchen M&Ms . Der Tankwart schrieb sich die Nummer auf, und es war die Nummer des Wagens, den Sie drei Wochen zuvor in Boston gemietet hatten. Der Tankwart erinnert sich noch an Sie. Heute verkauft er in seinem Laden Landkarten an die Touristen, Karten, auf denen die Stellen verzeichnet sind, an die Sie die Leichenteile geworfen haben, darunter der gelbe Mülleimer vor dem Wichita-Kindergarten in der Flower Street. Er sagt, für eine Tankfüllung, Abschmieren und Ölwechsel haben Sie es ihm mit der Hand gemacht. Er wußte genau, wo Sie Ihr Muttermal haben, obwohl er sich das auch aus dem Internet geholt haben kann, zusammen mit dem Foto. Sie wissen, welches ich meine. Das Foto hat er an seiner Kasse kleben. Sie haben es für ihn signiert: Für Joel, zur Erinnerung. Es sind Kringel und Kreuzchen mit schwarzem Filzstift daraufgemalt. Zeichen für Umarmungen und Küsse.«

Sheriff Rowland ist ein gutes Stück interessanter als beim letzten Besuch. Ich habe nichts gegen ältere Männer, aber die schlaffen, die kann ich nicht ausstehen.

»Erstaunlich, wie viele Zufälle es gibt«, sage ich ihm. »Gerade das mit den M&Ms .«

»Mit dem Jagdmesser wurde dieser Mann hier, Roderick Barlow, ausgeweidet und kastriert. Erkennen Sie diesen Mann? Das ist ein Foto von Roderick Barlow.«

»Ich mag M&Ms . Aber in Wichita habe ich keine gekauft.«

»Roderick lebte bei seiner Mutter in Templeton. Sein verstorbener Vater war Methodistenprediger. Er war dreiundzwanzig Jahre alt und machte gerade seinen Abschluß auf der Abendschule. Er hatte eine Teilzeitstelle beim Jugendamt, als Betreuer für straffällige Kinder. Er war mit einem Mädchen verlobt, das in derselben Straße wohnte und mit dem er schon seit der High School ging. Hübsches Gesicht, ein wenig massig. Sie erinnern sich nicht mehr an diesen Jungen, Lah? Drei Zeugen haben gesehen, wie Sie mit ihm das Night Spot Café verließen, in Ihren gemieteten Civic stiegen und die 33 ostwärts nahmen. War er ein netter Junge, Lah? War er ein Gentleman?«

»Keiner ist so nett, wie er aussieht, Sheriff Rowland. Nicht mal Sie.«

»Hier ist die Leiche, die sich einige Monate später auf der Giftmülldeponie Snakehill fand. Erkennen Sie ihn, Lah? Ich weiß, es ist nicht mehr viel zu erkennen, aber sehen Sie ihn sich an.«

»In Amarillo, da habe ich mal M&Ms gekauft. Aber den Burschen habe ich nicht umgebracht. Wie hieß er?«

»Lenken Sie nicht vom Thema ab, Lah. Sehen Sie diesen Körperteil hier? Dieser Körperteil wurde mit einem Messer abgetrennt, einem Messer genau wie das, das ich Ihnen eben gezeigt habe. Können Sie noch erkennen, was das für ein Körperteil ist oder war? Manche sagen, es ist Ihr liebster Körperteil, Lah. Manche sagen, es ist das einzige, was Sie an Männern wirklich mögen.«

»Die Leute sagen eine Menge Sachen über mich, die nicht stimmen, Sheriff Rowland. Manchmal sogar die Zeitungen.«

»Hier hätten wir noch einen Mann, Lah, zusammen mit zwei Freunden. Ein anderes Kaliber als der arme Roderick, das können Sie mir glauben. Ein ganz anderes Kaliber.«

»Mein liebster Körperteil ist das Gehirn, Sheriff Rowland. Ich könnte nie mit einem Mann ins Bett gehen, dessen Verstand mich nicht reizt.«

»Der in der Mitte ist Jeremy Dragle. Die Zwillinge rechts und links sind zwei irische Originale, Ewan und Edward Bradley. Drei üble Schläger, Lah. Drei, die ihr Schicksal verdienten. Es gibt Leute, die würden Ihnen verzeihen, was Sie dem armen Roderick angetan haben, wenn Sie gestünden, was Sie mit Dragle, Ewan und Eddie gemacht haben.«

»Diese Andeutung ist wirklich eine Beleidigung, Sheriff Rowland.«

»Soweit wir es rekonstruieren konnten, hat jemand sie gebumst bis zur Besinnungslosigkeit. Vielleicht fing es als gemeinschaftliche Vergewaltigung an, und dann drehte das vermeintliche Opfer den Spieß um und ergriff die Initiative. Die drei vertrauten ihr. Ein Vertrauen, das eine Frau von dieser Art von Männern nur bekommt, wenn sie sie bis zur Besinnungslosigkeit bumst.«

»Ich kann gar nicht glauben, daß Sie das gesagt haben. Daß das einzige, was mich an meinem Mann interessiert, sein männliches Glied wäre.«

»Irgendwie haben Sie die drei verschnürt wie Spanferkel. Das ist der Teil an der Geschichte, den ich nicht begreife. Selbst wenn Ihnen jemand geholfen hat, Lah. Selbst wenn dieser Freund von Ihnen, Lah, dieser Pedro oder wie er hieß.«

»Manuel.«

»Richtig, Manuel. Also selbst wenn es den gäbe, wäre es keine Kleinigkeit, drei Kerle wie Dragle, Ewan und Eddie so zu verschnüren.«

»Ehrlich gesagt, Sheriff Rowland, ich kann mir gar nicht vorstellen, was mich weniger an einem Mann interessiert als sein Glied.«

»Leider werden wir niemals erfahren, wieweit sie noch bei Bewußtsein waren, als es geschah. Wir fanden eine hohe Alkoholkonzentration in ihrem Blut. Kokain, Methadon, veterinärer Tranquilizer. Aber waren sie noch bei Bewußtsein, als Sie das Messer ansetzten, Lah? Haben Sie den drei alten Knaben eine Lektion erteilt?«

»Ein männliches Glied ist nur ein schlaffer kleiner Wurm, Sheriff Rowland. Wenn das alles ist, was ein Mann einer Frau zu bieten hat, dann weiß ich nicht. Dann hat er überhaupt nichts zu bieten.«

»Was ist mit den anderen Fotos hier, Lah? Lassen Sie uns keine Zeit vergeuden. Der Tankwart, der Finanzberater, der Zahnarzt, der Augenarzt aus Texas.«

»Ein männliches Glied weiß doch nicht, was es will, Sheriff Rowland. Es hat keinen Ehrgeiz, keine Moral. Es zeigt immer in die falsche Richtung, auf die falschen Sachen. Es zeigt immer auf das erstbeste, egal worauf.«

»Der Highwaypolizist, der Straßenarbeiter, der Stop-and-Shop-Angestellte, der unvermeidliche Anhalter.«

»Ich kenne diese Fotos, Sheriff Rowland. Wenn Sie sie mir nicht gezeigt haben, hat sie mir jemand anderes gezeigt. Ich habe die Fotos von jedem Kerl gesehen, der in den letzten zehn Jahren in diesem bescheuerten Land verlorengegangen ist. Sie würden staunen, Sheriff Rowland. Jeden Tag gehen Kerle verloren, lassen sich ermorden oder verschwinden einfach. Das heißt nicht, daß ich sie ermordet habe. Ich habe Besseres zu tun.«

»Darrel Kohanski, 33 Park Lane, Thimbleton, alleinerziehender Vater, Barbesitzer in Edgarville. Zuletzt gesehen am Spätnachmittag, Vorstellungsgespräch für Kellnerinnen in seinem Lokal. Unternimmt mit einer der Kandidatinnen eine Spritztour in seinem Honda Civic. Es ist merkwürdig, aber hinterher kann sich keiner erinnern, wie das Mädchen aussah. Alle erzählen von ihren Beinen, ihrer Figur, der Hitze, die von ihr ausging. Wie eine Cocktailkellnerin, das ist das einzige, was sie noch wissen. Die heißeste Cocktail-kellnerin aller Zeiten.«

»Sie sind ein netter Mann, Sheriff Rowland. Aber ich möchte nicht mehr mit Ihnen sprechen.«

»Diese Frau war wie ein Zeiger, der in alle Himmelsrichtungen zeigt. Genau wie Sie in Ihrem Campingwagen, Lah, kreuz und quer durch den mittleren Westen, von Malibu nach Connecticut und zurück, mit kleinen Stippvisiten bei Ihrem hirntoten Dad. Wieso halten Sie dieses Gemüse am Leben, Lah? Ich habe mir da etwas zurechtgelegt über Ihren Dad. Möchten Sie meine Theorie über Ihren Dad hören?«

»Sie sind ein wenig erregt, Sheriff Rowland. Ich glaube, wir sollten nicht mehr weiterreden. Wache!«

»Ich möchte Ihnen meine Theorie über Ihren Dad erzählen. Damit Sie sehen, daß ich Ihre Aufmerksamkeit verdiene.«

»Alle haben dieselbe Theorie über meinen Dad, Sheriff Rowland. Sie werden mir nichts erzählen, was ich nicht schon kenne.«

»Sie sehen mich an, und trotzdem sehen Sie durch mich hindurch. Aber ich will, daß Sie mich sehen. Ich will, daß Sie mich ansehen, so wie Sie Stephen Weaver aus Amarillo angesehen haben. Ich will, daß Sie mich ansehen und mir verraten, was Ihnen wirklich durch den Kopf geht.«

»Wache! Ich möchte gehen. Die Unterredung mit Sheriff Rowland ist für heute beendet.«

»Ich will, daß Sie es mir mit Ihren Augen sagen, Lah. Ich will, daß Ihre Augen mir sagen, was Sie denken.«

Der Wärter, Billy Framer aus Shreveport, löst die Beinfesseln und hilft mir auf, ganz Gentleman. Die Handschellen muß ich allerdings anbehalten.

(Er würde sie mir abnehmen, wenn er könnte. Ich kenne Jungs wie Billy Framer. Die helfen einem Mädchen, wenn man sie läßt.)

Ich erhob mich und blickte Sheriff Rowland an. Er sah so traurig aus, wie er da saß, mit seinem dicken Packen Hochglanzfotografien. Fotografien von Leuten, die er nie gekannt hat, Leuten, die er nicht mögen würde, Leute, von denen es besser gewesen wäre, sie wären nie geboren. Das Leben schafft immer einen Ausgleich, davon bin ich überzeugt. Das Universum gleicht sein Konto aus.

»Lah«, sagte er, als hebe er zu singen an. Ein einziger Zungenschlag.

Das war sehr freundlich von Sheriff Rowland, daß er meinen Namen so sagte. Deshalb habe ich ihm auch zum Dank etwas geschenkt.

Mit meinen Augen. Genau wie er’s gewollt hatte.

–14

Mein genialer Anwalt Joshua Birnbaum teilt mir mit, daß das Appellationsgericht des Staates Texas keine eidesstattlichen Irgendwas von Gefängnisinsassen akzeptiert und daß wir deshalb unter Berufung auf das Statut des Staates Kalifornien noch einmal neu Revisionsantrag bla bla bla.

Joshua Birnbaum sagt, es handelt sich um eine unvorhergesehene verfahrenstechnische Komplikation, aber er läßt sich etwas einfallen und meldet sich wieder.

–13

Ich habe beschlossen, mich heute meiner Post zu widmen. Womöglich meine letzte Chance, bevor die Todesspritze kommt:

Delilah Riordan

West-Texas-Frauengefängnis

11. November

Liebe Rhonda Merrivale,
ich danke Ihnen sehr für Ihren freundlichen und intelligenten Brief.

Wie Sie wissen, bekommen wir Frauen nicht oft zu hören, daß wir intelligent sind, und auch behandelt werden wir nicht so von den einfältigen Männern, die diese einfältige Welt beherrschen. Einfältige Männer, das versteht sich, sehen uns natürlich lieber als Lustobjekte.

Nicht daß es nicht auch seine Vorteile hätte, wenn wir uns dann und wann als Lustobjekte behandeln lassen.

Nur weil Sie, um das gleich als erstes zu sagen, Ihren Mann hassen, sind Sie noch lange kein schlechter oder gewalttätiger Mensch, denn viele Frauen in unserer großartigen Nation hassen ihre Männer und würden am liebsten ihre zerstückelten Leiber in Kalkgruben werfen. Diese Frauen leben ihre Impulse aber nur selten aus, es sei denn, die Männer mißhandeln oder vergewaltigen sie. Was natürlich zu allen Zeiten gute Gründe gewesen sind, einen Ehemann umzubringen.

Ich will Ihnen erzählen, wie alles angefangen hat, und vielleicht werden Sie mir dann zustimmen, daß ich ein Opfer der Ungerechtigkeit der Gesellschaft bin, wie alle Frauen aller Jahrhunderte.

Als erstes werde ich für ein Verbrechen verhaftet, das ich nicht begangen habe. Ein furchtbar gewalttätiges und unvernünftiges Verbrechen, das überhaupt nicht zu mir passen würde. Und von da an hängt der Justizbetrieb mir jeden ungelösten Mordfall in seinen Akten an. Es braucht nur einer zu verschwinden, und schon steht fest, daß er meinen teuflischen Machenschaften zum Opfer gefallen ist.

Schließlich bin ich eine Serienmörderin, da muß ich doch jeden Mann auf dem Gewissen haben, der je auf diesem Planeten verschwunden ist! Als ob die Männer in unserem Lande nicht die gleichen Gründe hätten, aus denen Männer überall verschwinden, als da wären langweilige Frauen, langweilige Jobs, langweilige Häuser mit Schimmel oder Termiten in den Wänden, langweilige Fernsehsendungen, in denen am laufenden Band gelogen wird, langweiligen Sex mit Frauen, die sie in Bars auflesen, meist weil sie zuviel getrunken haben und ihre eigenen Frauen betrügen wollen.

(Wenn ich übrigens mal das Bedürfnis nach Sex auf die Schnelle hätte, dann würde ich in eine Bar gehen, in eine hübsche mit anständigen Barkeepern, aber ich würde keinen Alkohol trinken, sondern nur Mineralwasser mit Limone. Dann wäre ich nämlich hinterher noch nüchtern und hätte auch was davon. Schneiden Sie sich das aus und stecken Sie es sich in die Handtasche.)

Ich hoffe, damit hätte ich für heute alle Ihre interessanten Fragen beantwortet.

Ihre Freundin

Delilah Riordan

P.S. Was dieses »Kribbelgefühl« angeht, würde ich raten, daß Sie da lieber nicht drauf hören, denn Mord klappt nie so gut, wie man sich das vorstellt.

–12

Heute kam als Arzt für meine Routineuntersuchung ein großer Schwarzer in den Fünfzigern, mit weißem Haar und fast blind. Er muß eine Brille mit dicken Gläsern aufsetzen, wenn er eine Ader zum Blutabnehmen sucht, aber seine Hände sind sanft, und er ist eine Wohltat nach Anal-Harry, der immer nur an das eine denkt.

»Liebst du Jesus, Kind?« fragt er mich. »Das ist die Liebe, die uns die Kraft zum Leben gibt.«

»Ich glaube weder an Jesus noch an Mohammed«, antwortete ich. »Ich glaube daran, daß wir unser gesamtes Leben hier auf Erden leben, ob gut oder schlecht. Es gibt keinen Himmel und auch keine Hölle. Nichts, worauf man sich freuen kann, nichts, was man fürchten muß. Das ist mein Motto.«

Der Doktor hat die Instrumente wieder in seinem Köfferchen verstaut und sieht mich durch dicke Brillengläser an.

»Du mußt auch an etwas anderes glauben, Kind, nicht nur an dich. Sonst wird das Leben einsam. Und so ein hübsches Mädchen, so wohlgeformt. Das einzige, was du machen mußt, ist dein Haar waschen und dir einen Mann suchen, der dich liebt.«

Einen so lieben Menschen wie Dr. Tucker findet man nicht alle Tage.

»Ja«, antworte ich. »Wenn ich einen Mann hätte, der mich liebt, dann wären alle Probleme gelöst.«

–11

Ein Tag voller interessanter Überraschungen.

Sheriff Rowland vom West Texas Police Department besucht mich schon das zweitemal in drei Tagen!

Als ich ihm wieder gegenübersitze, kann ich gar nicht glauben, wie sehr er sich verändert hat. Sein Gesicht sieht mit einem Mal viel normaler aus, weicher geworden irgendwie. Vielleicht nimmt er jetzt Feuchtigkeitscreme.

Sogar seinen Hut hat er abgenommen!

»Es kommt nicht oft vor, daß ich in meinem Beruf ein nettes Mädchen kennenlerne«, sagt er, wie ein alter Freund, der mal eben zum Kaffee vorbeikommt. »Versteh das nicht falsch, die meisten Mädchen sind schon in Ordnung. Aber sie wissen nicht, was ich durchmache, gerade seit Mama tot ist. Sie wollen lieb zu mir sein. Sie wollen mir etwas Schönes kochen. Sie bringen mir Sandwiches ins Büro oder überraschen mich mit sexy Unterwäsche. Frauen, die bei der Polizeiverwaltung arbeiten oder beim Gericht oder in einem der Restaurants, wo ich während des Diensts kostenlos essen kann. Frauen haben mich gern in ihrer Nähe, Lah. Dann fühlen sie sich sicher. Sie fragen, ob sie meine Waffe in die Hand nehmen dürfen, manche wollen sogar schießen, auf einem legalen Schießplatz natürlich. Ich sage ihnen, sie können sie anfassen, doch über jede verschossene Kugel muß ich Rechenschaft ablegen. Du kannst dir gar nicht vorstellen, was das für ein Papierkrieg ist, Lah. Jeder Schuß ein Formular. Nicht mehr wie zu Daddys Zeiten. Wenn zu Daddys Zeiten die blauen Bohnen flogen, dann hat das keinen gekümmert außer dem, den’s traf.«

Der arme Sheriff Rowland und seine frustrierte männliche Aggression. Frustrierte Aggression macht sich oft in leidenschaftlichen Liebesgefühlen für die erste Frau Luft, die zufällig zur Hand ist. Das habe ich in einer Zeitschrift gelesen.

»Raus damit, Baby.« Ich will schon die Hand nach ihm ausstrecken, da erinnere ich mich, daß ich ja an den Stuhl gefesselt bin. »Ich höre zu. Ich kann Sie doch Arthur nennen, oder? Ich finde, das paßt viel besser als Sheriff Rowland.«

Arthur weint. Erst eine, dann zwei, dann drei Tränen kullern ihm über die Wange.

Er ist der traurigste Mann, der mir in meinem ganzen Leben begegnet ist.

(Jedenfalls seit dem letzten.)

»Als mein Daddy bei der West-Texas-Polizei war, da gab es etwas, das nannten sie das Abschußkonto. Sie führten Buch über sämtliche Abschüsse, und es mußte nicht unbedingt im offiziellen Einsatz sein. Die Polizisten oder manchmal sogar Verwaltungsbeamte, die mitmachen wollten, verbuchten jeden Abschuß mit Uhrzeit, Datum und Ort. Er mußte vom Leichenschauhaus oder von einem der Krankenhäuser bestätigt sein. Im Mannschaftsraum gab es eine große Tafel, an der zu jedem Namen die Treffer vermerkt waren. Für jeden Strich auf der Liste mußten sie einen Dollar in eine große Pappschachtel stecken. Jedes Jahr vor Weihnachten wurde ausgezählt, und wer die meisten Abschüsse hatte, bekam den Jackpot. Einmal haben Dad und Captain Mulroney sich dreihundertundfünfzig Dollar geteilt. In dem Jahr hat Dad mir ein Fahrrad zu Weihnachten geschenkt.«

Arthurs Stimme bebt. Er holt ein besticktes Seidentaschentuch aus der Hemdtasche und schneuzt sich.

Er zeigt mir das Monogramm auf dem Taschentuch.

»P.R. für Paul Rowland. Von meinem Dad.« Er faltet es sorgsam wie ein Beweisstück von einem Tatort und steckt es wieder in die Tasche. »Mein Fahrrad, meine Arbeit, meine Rotzfahne, mein Auto. Alles von meinem Dad, und bis heute weiß ich nicht, ob das mit dem Abschußkonto ein Witz war oder ob es das wirklich gegeben hat. Mit dem Fahrrad bin ich nie gefahren. Ich bin immer nur in die Garage gegangen und habe es mir angesehen, Abend für Abend. Zehngangschaltung. Alle Jungs in meiner Schule hatten alte Räder, höchstens Dreigang. Ich bekam von meinem Daddy ein nagelneues Zehngangrad.«

Ich würde Arthur gern in den Arm nehmen und ihn trösten. Ich möchte ihn so fest an mich drücken, daß es ihm in den Ohren rauscht und er keine Luft mehr kriegt.

Und ausgerechnet da gehen die Alarmglocken los. Und die Wachen kommen und bringen mich in meine Zelle.

–10

Ich glaube nicht, daß Arthur deswegen Ärger bekommt, aber er war ziemlich verlegen, als die Wärter hereinkamen.

Ich finde es attraktiv, wenn ein erwachsener Mann rot wird. Keine Ahnung warum.

Aber ehrlich, ist das nicht schrecklich, was mit Direktor Harrison geschehen ist? Seine arme Frau und seine armen Kinder!

–9

Für mich sind sie einer wie der andere. Diese ganzen Polizistentypen, meine ich.

Zuerst kommen sie hereingepoltert, vernünftig, sachlich, kalt. Aber ehe man sich versieht, sehen sie einen genauso an wie alle anderen. Dieser Bitte-bitte-Blick. Dieser Ich-bin-doch-dein-kleiner-Junge-Blick. Dieser Blick, der sagt: »Ich weiß, ich war ungezogen, aber hab mich trotzdem lieb. Mach es wieder gut. Mach einen braven Jungen aus mir.«

Nimm ihnen ihre Dienstmarken und Kanonen und die Uniformen mit den Schulterpolstern, und vor dir steht ein nackter kleiner Junge, so sehe ich das.

Und ein nackter kleiner Junge tut alles für dich.

Detective Philip Barrington: Sie haben das Recht, die Aussage zu verweigern. Sie haben das Recht, nur in Gegenwart Ihres Anwalts zu sprechen. Wenn Sie sich keinen Anwalt leisten können, wird der Staat Texas Ihnen einen Anwalt stellen. Delilah Riordan: Das ist ein Witz, oder?

P.B. Möchten Sie, daß wir die Vernehmung aussetzen, bis Ihr Anwalt eintrifft?

D.R. Mein Anwalt ist in Austin und reicht einen Antrag auf Wiederaufnahme meines Verfahrens ein. Ich habe mit ihm telefoniert; und er rät mir, die Aussage zu verweigern. Aber ich halte mich nicht immer an den Rat meines Anwalts.

P.B. Sie sind einverstanden, daß wir die Vernehmung fortsetzen.

D.R. Sicher.

P.B. Wo waren Sie am Mittwoch, dem 13. November, zwischen zwei und drei Uhr nachmittags?

D.R. Ich saß im Hochsicherheits-Besucherraum dieses Gefängnisses, mit Handschellen an meinen Stuhl gefesselt. Ich unterhielt mich mit Sheriff Rowland vom West Texas Police Department.

P.B. Können Sie bestätigen, daß Sie während dieser Zeit den Besucherraum nicht verließen?

D.R. Ich bin sicher, Sheriff Rowland könnte das besser bestätigen.

P.B. Lassen wir Sheriff Rowland fürs erste aus dem Spiel. Können Sie bestätigen, daß Sie zwischen den Zeitpunkten, die Wärter Johnson für Ihre Ankunft und für die Rückführung in Ihre Zelle vermerkt hat, das heißt zwischen zwei Uhr fünf und drei Uhr sieben nachmittags, den Besucherraum nicht verlassen haben?

D.R. Das kann ich bestätigen. Ich meine, ich habe natürlich nicht auf die Uhr geschaut. Aber wenn es im Wachbuch steht, wird es schon stimmen.

P.B. Wie würden Sie Ihre Beziehung zu Direktor Harrison beschreiben?

D.R. Kompliziert.

P.B. Bitte genauer.

D.R. Direktor Harrison, na ja, er war mein Gefängnisdirektor, und ich habe ihn respektiert, auch wenn ich nicht immer das Gefühl hatte, daß er fair zu mir war. Ich weiß, die meiste Zeit hat er sich bemüht, fair zu sein, aber eben nicht immer, gerade wenn er mich nicht zu den anderen rausgelassen hat, auf den Hof oder zu den Mahlzeiten. Außerdem war Direktor Harrison mein Liebhaber, und von dem Zeitpunkt an, wo ich in Einzelhaft kam, war es eine ziemlich intensive Beziehung. Ich darf sagen, daß er als Liebhaber einiges von einem erwartete, um es vorsichtig auszudrücken. Obwohl ich dafür nicht nur Direktor Harrison verantwortlich machen kann. Sie würden staunen, auf was man sich alles freut, wenn man seit fast zwei Jahren in der Todeszelle sitzt.

P.B.

D.R. Sind Sie noch da?

P.B. Ich hatte Sie gebeten, mehr ins Detail zu gehen.

D.R. Wieweit?

P.B.

D.R. Wieweit ins Detail?

P.B. Bis ich sage, daß es genug ist.

D.R. Lassen Sie mich überlegen. Ich hatte Sex mit Direktor Harrison. Ich hatte Sex mit ihm in der Todeszelle. Es war nicht allzu laut, aber es war, na ja, ziemlich intensiv. Bei manchen Männern ist das irgendwie, als ob es eine Grenze gibt, über die sie hinauswollen. Wenn sie es schaffen und über die Grenze kommen, dann sind sie ein anderer Mensch. So ein Mann war Direktor Harrison. Außerdem hat er gern geredet. Geflüstert eher, damit die anderen Mädels ihn nicht hörten. Außer Corinna natürlich. Wenn Sie eine Bestätigung wollen, könnten Sie wahrscheinlich Corinna fragen. Sie muß alles gehört haben, was Direktor Harrison gesagt hat. Sogar alles, was er flüsterte.

P.B. Jetzt weiter.

D.R. War das detailreich genug?

P.B. Dreimal haben Sie mit Direktor Harrison das Gefängnisgelände verlassen. Einmal zu einem Berufungsverfahren in Austin. Einmal zu einem Berufungsverfahren in Sacramento. Einmal zu einem Besuch bei Ihrem Vater in Oklahoma. Hatten Sie und Direktor Harrison auf diesen Ausflügen Sex? Nennen Sie Daten und Häufigkeit.

D.R. Soll ich es kurz machen?

P.B. Bitte.

D.R. Wir hatten Sex, wo wir nur konnten, mehr oder weniger auf Kommando von Direktor Harrison. Die Wärter wußten es. Die anderen Gefangenen wußten es. Alle taten, als wüßten sie nichts davon, aber in Wirklichkeit wußten es alle. Die meisten Leute finden nichts dabei, wenn zwei Erwachsene Sex miteinander haben, nicht mal in der Todeszelle, nicht mal in der Grünen Minna auf dem Parkplatz oder in der Krankenstation oder hinter dem Gerichtsgebäude in Austin oder auf dem Flug von Dallas nach Fort Worth. Glauben Sie mir, Leute haben nichts gegen Sex, nicht in der normalen Welt. Sie sehen einfach weg. Manche wünschen vielleicht sich selbst an die Stelle.

P.B. Verstehe.

D.R. Was verstehen Sie?

P.B. Nur einfach ›Verstehe‹.

D.R.

P.B.

D.R. Das war interessant.

P.B. Wenn Sie das sagen.

D.R. Wenn Sie mir die Fußfesseln lösen würden, könnte ich etwas näher kommen.

P.B.

D.R. Das heißt wohl nein.

P.B. Bitte setzen Sie sich, Miss Riordan. Sie bleiben, wo Sie sind.

D.R. Es liegt an meinen Haaren. Ich habe sie schon seit Wochen nicht mehr gewaschen. Ich muß furchtbar aussehen. Das ist mein Protest gegen das System. Ich soll hier sterben, aber keiner kann mich zwingen, daß ich mich für die Kameras auch noch feinmache. Als ob ich überhaupt kein richtiger Mensch wäre. Nur ein – nur ein –

P.B. Nur eine Frau, die selbst in Gefängniskluft noch umwerfend aussieht.

D.R. Das ist lieb, daß Sie so etwas sagen.

P.B.

D.R. Aber mein Haar ist fürchterlich.

P.B. Dein Haar ist wunderschön. Nicht die Farbe oder die Art, wie es fällt, oder so etwas. Es ist einfach nur du. Dein Haar, das bist du.

D.R. Möchten Sie, daß ich näher komme?

P.B. Ich überlege, Miss Riordan. Wie wäre es?

D.R. Das frage ich mich die ganze Zeit, Officer Barrington. Wie wäre es? Das habe ich heute morgen noch überlegt.

P.B. Wie wäre es, wenn wir dieses Band behielten? Die Aufnahme von unserer Begegnung.

D.R. Unser kleines Geheimnis.

P.B.

D.R. Was machen Sie denn da?

P.B. Was meinst du wohl?

D.R. Oh.

P.B.

D.R. Und Sie sind sicher, daß Sie mir die nicht abnehmen wollen? Nicht mal die eine Hand hier?

P.B. Ich bin sicher.

D.R. Ich habe alles gesagt, was ich zu sagen hatte. Ich sollte wohl.

P.B. Mir gefällt das. Gefällt es dir auch?

D.R. Na ja, vielleicht.

P.B.Doch.

D.R. Ja. Das war so lieb, was Sie mir gesagt haben. Über mein Haar.

P.B.Und das hier?

D.R. Das ist auch schön.

P.B. Oder das?

D.R. Hilft Ihnen das bei Ihren Ermittlungen?

P.B. Wir haben uns doch auf Anhieb verstanden. Vom Moment an, in dem du ins Zimmer kamst. Dem Moment, in dem du mir in die Augen sahst.

D.R. Mein kleiner.

P.B. Bisher nicht.

D.R. Dann könnte ich neben Ihnen sitzen, auf der anderen Tischseite.

P.B. Warten wir’s ab.

D.R. Das wollte ich hören. Mein kleiner Liebling.

P.B. Warten wir’s ab?

D.R. Wir warten’s ab. Mein Liebling, mein kleiner Junge.

–8

Heute hat mir mein Warden Jack wirklich sehr gefehlt.

–7

Es ist gar nicht so leicht, seine innere Ruhe in einer Welt zu behalten, in der alle wie aufgescheuchte Hühner durcheinanderlaufen, und ich glaube, das ist schon immer mein Problem gewesen. Mein inneres Gleichgewicht zu wahren, wenn alle Welt mich haßt, mich liebt, mit mir ins Bett will, mich schlägt oder von mir geschlagen werden will.

Ich wünschte, die Leute wären ein bißchen entspannter und stünden nicht dauernd so unter Strom und würden mal ein bißchen Ruhe geben und statt dessen das Leben genießen. Schließlich dauert es ja nicht ewig.

Kaum hat der charmante Detective von der Mordkommission etwas Nettes über mein Haar gesagt und daß ich ein hieb- und stichfestes Alibi hätte und daß er sogar bei meinem Berufungsverfahren aussagen würde und so weiter, und schon steht am nächsten Tag mein alter Freund Dr. Alexander vor der Zellentür, mitten in der Nacht. Möchte wissen, wie er da hingekommen ist. Keine Wachen in der Nähe und nichts.

Er kam und verschwand wieder, als sei nichts dabei.

»Eeee. Uuu. Amp.«

Leute wie Dr. Alexander sind schon jämmerliche Gestalten. Sie begreifen einfach nicht, wann man nein gesagt hat. Und sie wollen einen für alles verantwortlich machen, was ihnen widerfährt.

Als ob sie gerettet wären, wenn man ja sagt.

Aber selbst wenn ich zu dem armen Dr. Alexander ja sagte und täte, was er verlangt, würde das keinen Unterschied machen. Er wäre immer noch der arme Dr. Alexander. Wenn er anschließend nach Hause ginge, wäre er noch genau derselbe.

»Eeee. Uuu. Eck. Ück.«

Dr. Alexander sieht noch schlimmer aus als letztesmal, und ich habe wirklich den Verdacht, daß er entweder psychisch schwer gestört ist oder Krebs hat. Er hat immer noch diesen Maulkorb um und das kleine Mikrofon an seinem Kehlkopf, und die Drähte, mit denen sie seine Kiefer zusammengenäht haben, sind auch immer noch da. Einen Gipsverband haben sie ihm allerdings abgenommen, den linken. Jetzt ist nur noch ein Leukoplaststreifen vom Handgelenk bis zum Ellbogen da.

»Ick. Asse. Ick. Ick. Asse. Ick.«

Wenn ein kranker Verstand heilen soll, muß er an seinen inneren Zusammenhalt und sein inneres Wohlbefinden glauben. Eine zornige Seele heilt nicht, denn sie fügt sich mit ihren negativen Schwingungen immer wieder selbst Schaden zu. Ich glaube, das erklärt, warum ich niemals für längere Zeit krank oder beleidigt gewesen bin, denn ich denke nie etwas Schlechtes über andere Leute. Wenn man schlecht über andere denkt, fallen diese Gedanken auf einen zurück, und dann schaden sie nicht den anderen, sondern einem selbst.

»Uuu. Eib. E. Itt. Eee-em.«

Ich weiß nicht, warum sie ihn hier reinlassen und warum sie ihn nicht wieder nach draußen schaffen. Vielleicht weil er »Wissenschaftler« ist, und vor Wissenschaftlern haben doch alle Respekt. Es steckt doch jeder von uns an einem Platz, an den er nicht gehört, weil solche »Experten« ihn dahin gesteckt haben. Experten analysieren das Beweismaterial, sie glauben, sie wissen, wer wir sind und auf welche Schulen wir gehen sollten, und bestrafen sogar Leute für Verbrechen, von denen andere Experten behaupten, sie hätten sie begangen. Vielleicht denken die Wärter, wenn sie die Experten nicht machen lassen, was sie wollen, dann werden sie am Ende noch selber eingesperrt.

Ich habe von Anfang an das Gefühl gehabt, es ist nur eine sehr dünne Linie, die Wärter und Gefangene voneinander trennt. Wenn die Experten wollten, könnten sie sie zu uns in die Zellen stecken, da bin ich überzeugt.

»Uuu. Eib. E. Itt. Eee-em. Uuu. Ick. Ick. Iiii.«

Dr. Alexander ist davon überzeugt, daß sich alles um die Frage dreht, ob man eine Situation beherrscht oder ob man von ihr beherrscht wird, was eine ziemlich zynische Einstellung zum menschlichen Gefühlsleben ist, gerade im sexuellen Bereich. Aber die Tatsache, daß ich Dr. Alexander nicht anziehend finde, hat nichts mit Macht zu tun. Oder ob er nett zu mir ist oder nicht nett zu mir oder dafür sorgen kann, daß ich aus der Todeszelle komme. Es hat nichts mit seinem Gesicht zu tun oder mit seinem Körper oder mit der Größe seines Fortpflanzungsapparates. Mit manchen Männern möchte ich eben ins Bett und mit anderen nicht.

So bin ich nun mal.

Und ich glaube nicht, daß andere Mädchen anders sind.

»Ick. Elll. Fe. Iiii. Und. A.A. Uuuu?«

Dr. Alexander kann ich nur loswerden, wenn ich die Augen schließe. Ich liege auf meiner Pritsche, schließe die Augen und denke an die blauen Wellen von Malibu oder an das glückliche Gesicht meines kleinen Mädchens irgendwo auf der Welt. Sie können mir mein Baby fortnehmen, aber sie können ihm nicht meine Liebe nehmen. Das ist der eine positive Gedanke, den ich immer im Kopf habe, wenn das Leben zuviel wird.

Was Dr. Reginald einen affirmativen Gedanken nennt.

»Ick. Elllll. Fe. Iii. U-huuu? U-huuu?«

Ich bin ja kein selbstsüchtiger oder egomanischer Mensch. Es ist einfach so, daß manche Dinge wichtiger sind als man selbst und andere nicht.

Und Dr. Alexander fällt ganz eindeutig in die Weniger-wichtig-als-ich-Kategorie.

»Ass. Uuuu. Uuuu. Üüüü. Ick?«

Was ich für ihn tue? Was tut er denn für mich? Was tut überhaupt ein Mensch für einen anderen? Warum tun wir uns gegenseitig weh? Warum helfen wir uns und sorgen füreinander und weinen umeinander? Macht das überhaupt einen Unterschied, ob man jemanden liebt oder ob man ihn haßt? Lieben wir die Leute, die gut für uns sind, oder die Leute, die schlecht für uns sind? Hassen wir die Leute, die uns niederdrücken, oder hassen wir die Leute, die uns froh machen? Gibt es auch nur auf eine einzige dieser Fragen eine Antwort?

Wahrscheinlich nicht.

Ich hasse Dr. Alexander nicht. Ich wünsche mir nur einfach, daß er fortgeht.

»Iiii. Ing. I. Ummmm. Ei. Ott. Iii. Ing. I. Umm.«

Aber Dr. Alexander geht nicht fort. Er bleibt.

Also gehe statt dessen ich.

Dr. Reginald kam heute vorbei und setzte sich zu mir in die Zelle. Ich war so froh, daß er es war und nicht Dr. Alexander.

Einer von den Wärtern stand dabei, und da war in puncto Therapie nicht viel zu machen. Jedenfalls nicht die Art von Therapie, die ich brauche.

»Seit ich ein kleines Kind war, habe ich für niemanden mehr gebetet, Lah, aber für dich bete ich jeden Abend. Ich flehe Gott an, daß er existieren möge, damit er meine Gebete für dich erhören kann. Mir ist gleich, ob er katholisch oder protestantisch ist, ob er zur Episkopalkirche gehört oder zu den Satanisten. Mir ist jedes höhere Wesen recht, solange nur als oberstes Gebot in seinem Universum gilt, daß es dich gibt, Lah. Jeder Gott, der dafür sorgt, daß du und ich zusammensein können.«

Eine Weile hielten wir uns bei den Händen, durch die Gitterstäbe hindurch. Es ist merkwürdig; die meisten Männer sind ja alles andere als vollkommen, und dann, wenn man am wenigsten damit rechnet, kommt ein perfektes Exemplar daher.

(Man kann nur staunen, wie oft so etwas geschieht.)

Und dieser hier, mein prachtvoller Dr. Reginald, der holt mich hier raus.

–6

Nein ich will nicht ich will nicht ich will nicht ich will nicht ich will nicht ich will nicht ich will nicht ich will nicht oh bitte ich will brav sein ich hab’s doch immer versucht ich will nicht fort bitte schick mich nicht fort ich will nicht fort ich will doch nur

–5

Es kommt ein Punkt, an dem man einfach weiß, daß alles gut wird. Und daß man es nicht mehr verderben kann, ganz egal was man tut.

Ich hoffe, den Punkt erreiche ich bald.

–4

Heute war Joshua Birnbaum nicht selbst am Telefon, sondern seine Assistentin Andrea. Sie klingt, als ob sie mich nicht besonders mag, aber sie tut ja nur ihre Arbeit.

Das respektiere ich.

»Wir geben dich nicht auf, Lah«, sagt sie mit einer Stimme, die längst alles aufgegeben hat, und mich ganz besonders. »Joshua läßt seine sämtlichen Kontakte spielen. Als letztes versuchen wir es jetzt mit einem Gnadengesuch beim Gouverneur, mit der Begründung, daß dein Kind ein Recht auf seine Mutter hat. Wenn du uns den Namen des Vaters gäbest, das würde helfen. Bist du noch da, Lah? Du bist so still geworden da draußen.«

Nicht daß ich nicht wüßte, wer der Vater ist. (Obwohl ich mir schon unsicher bin.) Aber selbst wenn ich es sagen könnte, ginge das den Staat Texas nichts an.

»Da kann ich dir nicht weiterhelfen, Andrea«, sage ich.

Die große runde Uhr an der Wand summt und klickt. Der Minutenzeiger ist wie eine Axt, ein Schlag und noch ein Schlag. Schnapp. Schnapp.

»Gut, Lah.« Es ist eine Stimme, die ich respektiere, auch wenn sie mich nicht mag. »Ich richte es Joshua aus. Wir tun, was wir können.«

–3

Das hätte ich beinahe vergessen. Vor zwei Tagen, an dem Abend, an dem er mich so übel beschimpfte, hat jemand Dr. Alexander auf dem Angestelltenparkplatz mit einem Eispickel erschlagen.

Detective Barrington hat sich den ganzen Vormittag mit mir unterhalten, was eine schöne Abwechslung von meinen üblichen Qualen war.

Detective Barrington gefällt mir von Mal zu Mal besser.

Ich hoffe nur, er paßt besser auf sich auf als Dr. Alexander. Das ist das einzige, was ich zu dem Thema zu sagen habe.

–2

Ich kann kaum noch mithalten, die Zeit vergeht wie im Flug. Telegramme, Telefonanrufe, Papiere, die unterschrieben werden müssen, eidesstattliche Erklärungen, überall Leute, die mehr von mir wollen als ich von ihnen. Liebe mich hasse mich küsse mich halte meine Hand. Als ob sie allesamt die Babys wären und ich die Erwachsene und nicht umgekehrt.

Aber ich lasse nur jemanden in die Zelle, wenn es wirklich notwendig ist.

Der arme Dr. Reginald. Der arme Detective Barrington. Der arme Sheriff Rowland. Die armen Angehörigen von Dr. Alexander und Direktor Harrison und so weiter. Wer wird sich um die kümmern, wenn ich nicht mehr da bin?

Wenn ich ganz still sitze und so tue, als bemerkte ich niemanden, dann bemerken auch die anderen mich nicht.

Heute nacht wieder ein Besuch von Manuel. Unsere Liebe ist anders geworden, sie hindert mich nicht mehr am Schlafen. Eine beschwichtigende Liebe.

Auch wenn, wie ja Dr. Reginald behauptet, er überhaupt nicht existiert.

Mein wunderschöner kleiner Manuel.

Dieses Tagebuch soll meine Gedanken und meine Gefühle festhalten. Es zeigt, wer ich in meinem tiefsten Innersten bin. Das ist die Frau, die man zu Unrecht verurteilt hat für Verbrechen, die sie nie beging. Das ist das Mädchen, das keine Mami und keinen Daddy mehr hat, die sie liebhaben. Das ist das Opfer des Justizsystems. Das ist die Frau, die liebt und die wiedergeliebt wird. Das ist ein Mensch wie kein anderer, und nie wieder wird es einen wie ihn geben in der ganzen weiten Welt.

Ich erzähle es keinem, wenn du es nicht erzählst.

Ich will nur einfach frei sein und glücklich für alle Zeit.

–24 Stunden. Die Uhr läuft

Das ist der vorletzte Morgen meines Lebens, und da bin ich wirklich froh, daß ich in der Nacht wenigstens geschlafen haben. Die ganzen Sorgen sind ja auf Dauer doch zermürbend.

Ich will versuchen, bis zum Schluß weiterzuschreiben, aber dann bin ich ja mit etwas anderem sehr beschäftigt und weiß nicht, ob ich da noch Zeit habe.

Nur gerade so viel, daß es fürs Protokoll reicht. Nur so viel um zu zeigen, daß es ein menschliches Wesen war, das durch dieses entsetzliche System vernichtet wurde, und daß dieser Mensch nie aufgegeben hat.

–23 Stunden

Alle rangeln sie um das letzte Stückchen von mir, das geht mir wirklich auf die Nerven, diese Rangelei.

Laßt mich in Ruhe laßt mich in Ruhe laßt mich in Ruhe.

Sie ganz besonders, Dr. Reginald.

Es gibt einen anderen Ausweg, das steht fest. Sie wollen nicht, daß man ihn findet, aber es gibt ihn. Deshalb lenken sie einen am laufenden Band ab und reden auf einen ein und betatschen einen und bringen Papiere zum Unterschreiben. Sie wollen, daß man seine ganze Aufmerksamkeit für Sachen aufbraucht, die nicht funktionieren, und dann hat man keine Zeit mehr für die, die einem helfen.

Ich will niemandem zu nahe treten, aber ich kann nicht einfach hier sitzen und das zulassen.

–22 Stunden

Ich glaube, jetzt habe ich genug Papier für meinen Plan.

Nur du nur du nur duuuu.

–17 Stunden

Nicht jetzt, Schatz. Später vielleicht.

–16 Stunden

Es schleicht sich an einen an, und dann ist es auch schon vorbei.

Es sei denn natürlich, man kommt ihm zuvor.

–14 Stunden

Ich nehme keine Telefonate mehr an. Ich empfange keine Besucher.

Höchstens Direktor Frogall mit meiner Begnadigung oder der Umwandlung in Haftstrafe oder was weiß ich.

–12 Stunden

Die Hand tut mir weh. Aber das ist ein guter Schmerz.

–3 Stunden

Fast geschafft.

–2 Stunden

Der Gefängnisgeistliche kam und wollte, daß ich bei ihm beichte. Aber das wäre Heuchelei gewesen.

»Ich glaube nicht an Gott«, erklärte ich ihm. »Aber an Gerechtigkeit, daran glaube ich. Eines Tages, lange nach meinem Tod, wird mir Gerechtigkeit widerfahren. Und dann wird die Welt erfahren, daß der Staat Texas ein unschuldiges Mädchen ermordet hat.«

»Gott tröstet nicht nur die Gläubigen, Lah. Er ist auch den Ungläubigen ein Trost. Laß mich eintreten, Lah. Wir könnten uns auf die Pritsche setzen und ein wenig reden.«

»Bitte gehen Sie, Hochwürden. Bitte gehen Sie und lassen Sie mich in Frieden.«

»Ich schicke die Wachen fort. Dann sind wir allein. Nur wir beide und Gott.«

Darüber mußte ich nachdenken.

»Bitte gehen Sie, Mr. Rogers«, sagte ich schließlich. »Ich möchte nicht, daß Ihnen etwas zustößt. Gerade nach dieser schlimmen Sache mit Dr. Alexander.«

Das leuchtete Kaplan Rogers wohl ein.

–1 Stunde 15 Sekunden

Ich bin bereit, mein Schatz.

Komm und hol deinen Liebling von hier fort.

Aufzeichnung eines Telefongesprächs

23. 11. 02 10:01 h

Einverständnis vorab erteilt von Teilnehmerin und Rechtsvertreter JB von BH, 07. 02. oo, siehe Dok. Nr. DR/02/HBG/44

Hi, Daddy. Ich habe noch ein paar Minuten. Der neue Direktor hat Mitleid mit mir und hat mir erlaubt, daß ich noch einmal mit meinem Daddy spreche, gerade wo er ja davon ausgeht, daß heute mein letzter Tag auf Erden ist.

[–]

Man soll nicht alles glauben, was die Leute einem erzählen, Daddy.

[–]

Ich weiß, es gab oft Meinungsverschiedenheiten zwischen uns, als ich noch jünger war, Daddy. Ich weiß, ich war oft unverständig. Ich weiß, du hast immer das Beste für mich getan. Eigentlich wollte ich dir noch einen Brief schreiben, Daddy, aber jetzt reicht die Zeit nicht mehr. Alle wichtigen Papiere habe ich bei Mr. Birnbaum hinterlegt. Du wirst schon wieder gesund, Daddy. Das Leben wird immer besser, je älter man wird. Das kann doch gar nicht anders sein. Was hätte es denn sonst für einen Sinn?

[–]

Wir beide, wir wissen die Wahrheit, Daddy. Alle anderen kennen doch nur Lügen.

[–]

Du warst ein vorbildlicher Daddy. Das Wort habe ich von Corinna gelernt. Vorbildlich. Aber jetzt habe ich jemand anderen. Ich muß ihm vertrauen. Ich muß alles tun, was er sagt, und ein gutes Mädchen sein.

[–]

Er liebt mich, Daddy. Nicht wie du mich liebst, aber so wie ein Mann eine Frau liebt. Er wird für mich sorgen. Ganz egal was passiert, er sorgt für mich. Das ist doch die Liebe, die ein kleines Mädchen braucht, nicht wahr? Liebe, die ein ganzes Leben hält.

[–]

Die Sonne bringt es an den Tag. War das nicht auch eins von deinen Sprichwörtern, Daddy? Die Sonne bringt es an den Tag.

[–]

Es geht nicht darum, ob man schuldig ist oder unschuldig, Daddy. Das hat damit überhaupt nichts zu tun. Es geht um Strafe. Ich soll bestraft werden. Der Staat Texas sorgt dafür, daß ich meine Strafe bekomme. Hat ja auch nie jemand behauptet, daß das Leben fair ist.

[–]

Ich weiß, es wäre schön, wenn es fair wäre. Aber das ist es nicht.

[–]

Du mußt mir vertrauen, Daddy. Auch wenn wir uns nie wiedersehen. Ich habe dir vertraut, Daddy. Als ich es mußte. Ich habe dir doch immer vertraut, oder etwa nicht?

[–]

Bye-bye, Daddy. Ich muß jetzt gehen.

Null

Larry Cranstead

Fort Wayne, Indiana

Geehrte Ms . Riordan,
ein Mensch, der so moralisch verkommen ist wie Sie, denkt wahrscheinlich, er kann die ganze Welt von morgens bis abends an der Nase herumführen, aber mir machen Sie nichts vor, das können Sie mir glauben. Sie sollten wissen, daß ich Larry Cranstead heiße und daß Sie einen Briefwechsel mit meinem minderjährigen Sohn Oliver führen. Oliver ist noch nicht einmal ein Teenager, und es gibt Gesetze in diesem Land. Nicht daß Sie sich je an Gesetze gehalten hätten.

Ich nehme an, Sie haben in der Todeszelle nichts mehr zu verlieren, da Sie ja in jedem Falle sterben, aber glauben Sie ja nicht, Sie können meinem kleinen Jungen das antun, was Sie all den wehrlosen Männern im Mittelwesten und im Staate Kalifornien angetan haben. Sie hassen das gesamte Männergeschlecht, wie alle Feministinnen, wenn sie erst einmal die übliche ultraliberale Hirnwäsche durchhaben. Leute wie Sie, da dreht sich mir der Magen um.

Ich möchte Ihnen, was meinen Sohn Oliver betrifft, einen Vorschlag unterbreiten. Wenn Sie den Briefwechsel mit ihm umgehend einstellen, erkläre ich mich im Gegenzug bereit, Sie im Gefängnis zu besuchen, und wir können uns über die Sache verständigen.

Wenn Sie einmal vernünftig überlegen, was Ihnen wirklich fehlt, dann werden Sie darauf kommen, daß Sie nichts weiter brauchen als einen starken Mann, der sich von einem Mädchen wie Ihnen nichts gefallen läßt und der Sie strikt auf dem Pfad der Tugend und Erlösung hält, ob Sie wollen oder nicht.

Wir sollten uns treffen und miteinander reden, und Sie werden einsehen, daß ich genau diese Art von Mann bin.

Ihr

Larry Cranstead

Rhonda Merrivale

Pine Cross, Indiana

Liebe Lah,
danke für Ihren lieben Brief mit den Antworten auf all meine Fragen und Sorgen. Es war eine Überraschung, daß jemand, den ich überhaupt nicht kenne, mir so aufrichtig schreibt.

Machen Sie sich keine Sorgen, diesem »kribbelnden Gefühl« gebe ich schon nicht nach, jedenfalls so schnell nicht.

Übrigens, letzte Woche habe ich mir das hochinteressante Interview mit Ihnen in Sixty Minutes Two angesehen, wo es hieß, daß Ihre Hinrichtung höchstwahrscheinlich aufgeschoben wird, weil der Gouverneur von Texas sich persönlich für den Fall interessiert. Sie sahen sehr attraktiv aus in Ihrer kleinen Zelle, wenn ich das sagen darf. Es hat mir imponiert, wie Sie direkt in die Kamera gesprochen haben, ohne jede Verlegenheit. Daß Sie unschuldig sind, glaube ich Ihnen aufs Wort.

Wenn Sie aus dem Gefängnis entlassen werden, rufen Sie mich doch bitte gleich an. Ich habe da noch ein paar Dinge zu sagen, die man besser unter vier Augen bespricht.

Ihre

Rhonda Merrivale

KKLW Texas Talk Radio

All-Talk/All-the-Time

Web-Transkription für Gehörgeschädigte 24. 11. 02, 9:33–11:44 h, Ausschnitte

Hollywood-Medienservice, Kunde J. Birnbaum, Konto 37B186

»Hi, Jackie, bin ich auf Sendung? Also, ich wollte nur sagen, die Hinrichtung von dieser Delilah Riordan, ich finde das hundert Prozent in Ordnung, auch wenn ich grundsätzlich eigentlich gegen die Todesstrafe bin, aber hier ist das ja wohl angebracht, wenn man bedenkt, was sie Männern alles angetan hat und so weiter. Verstehen Sie mich nicht falsch, Männer können ganz schön mies sein, aber sie haben doch auch ein Recht auf Leben und nicht du weißt schon. Was sie da mit ihnen in dem Campingwagen angestellt hat. Der Todescaravan von Malibu. Ich finde es auch richtig, daß sie zur Höchststrafe verurteilt wird, weil sie ja ihre ganzen Taten nie gestanden hat, nicht mal so viel Respekt hat sie vor unserem Rechtssystem gehabt. Außerdem wollte ich endlich mal danke sagen für dieses großartige Programm, das ihr jeden Nachmittag macht. Ich habe schon so oft angerufen und bin noch nie auf Sendung gekommen, da hatte ich wohl diesmal wirklich was zu sagen, was die Leute hören wollen.«

»Hi, Jackie, hier ist Mel aus West Palm Beach. Dieses Biest bekommt genau, was es verdient. Die Welt ist voll von solchen Miststücken, genau diese Art von Miststücken, glaub mir. Nimm doch nur meine erste Frau, über die wir in der vorigen Sendung gesprochen haben. Das war ein Luder. Schläft mit mir, schläft mit meinem besten Freund. Schläft mit meinem Bruder, schläft mit meinem Dad. Glaube ich jedenfalls, daß sie mit Billy und Dad geschlafen hat. Wir reden nicht mehr miteinander, seit sie weg ist. Die uralte Geschichte. Zuerst suchen sie sich einen starken Mann, nämlich mich. Die Art von Mann, mit deren Sperma man Babys macht. Peng. Dann läßt sie sich von anderen starken Männern der Nachbarschaft begatten, spielt das Sperma vom einen gegen das Sperma vom anderen aus, der stärkste Mann setzt sich durch. Dann macht sich das Luder mit meinem Darwinschen Fötus im Bauch davon, und was springt für mich dabei raus? Ich darf Unterhalt zahlen. Kriege ein schlechtes Gewissen gemacht. Kann nicht den Fernseher einschalten, ohne daß mir was von sitzengelassenen Müttern erzählt wird, Kinderschändern, Frauenschändern, aber wenn ich mal mit dem Kleinen in den Zoo gehe und ihn vierzig Minuten zu spät nach Hause bringe, was kriege ich dann? Einen Brief von ihrem piep Anwalt, ach je, Jackie, tut mir leid, wo ich schon so oft hier angerufen habe, ich kann gar nicht glauben, daß ich tatsächlich piep gesagt habe.«

»Hi, Jackie, hier ist Yvonne aus Hermosa, ich rufe zum erstenmal an. Aber ich muß doch mal fragen: Sind die Leute eigentlich allesamt verrückt? Ich glaube, ich spinne. Diese ganze Wut, Wut von Männern hauptsächlich, was ja nicht anders zu erwarten ist, aber bin ich denn wirklich der einzige Mensch, der es nicht richtig findet, wenn man jemanden umbringt? Daß der Staat nicht Leute umbringen soll, das ist ja wie eine Industrie; ich schalte um sechs Uhr das Radio ein, und was ist zu hören? Die Gottesanbeterin. Und dafür zahlen wir unsere Steuern, für Brot und Spiele. Also ich finde, so was ist krank, ehrlich. Ausbeutung ist das. Gut, ich habe die Sache mit dieser Delilah Riordan nicht so verfolgt, und es hört sich ja wirklich nicht an, als ob das eine normale Frau wäre, jedenfalls bestimmt nicht das brave Mädchen von nebenan. Als Kind mißbraucht wahrscheinlich, das Übliche, womöglich haben sie ihr sogar männliche Hormone gespritzt, man hört ja laufend von diesen unverantwortlichen Gefängnisexperimenten. Ich will mich nicht mit dem letzten Anrufer streiten, ich will nicht darüber diskutieren, ob sie schuldig oder unschuldig war. Ob sie es verdient hat, daß man sie umbringt. Ob mehr weiße Männer hingerichtet werden sollen oder mehr schwarze oder warum nicht mehr Frauen auf den elektrischen Stuhl kommen. Wen interessiert das denn? Worauf es ankommt, ist doch wohl, daß der Staat überhaupt niemanden umbringen soll, ob Mann oder Frau, ob weiß oder schwarz. Bin ich wirklich die einzige, die so denkt? Der Staat soll keine Menschen umbringen, und dann diese verfluchten Rubbellose, die sie in den Schnapsläden verkaufen, und jeden Abend auf Kanal 6 die Staatslotterie, und die Indianerkasinos, die dem Staat jährlich Millionen einbringen, das ist doch ein Alptraum, oder? Kann mich mal jemand zwicken, damit ich aufwache? Na ja, das, das war ungefähr das, was ich sagen wollte. Und ich muß sagen, ich fühle mich schon längst nicht mehr so wütend wie vorher. Tausend Dank.«

»Hi, Jackie, danke, daß Sie mich durchstellen. Ich heiße Joel und arbeite in der Exxon-Tankstelle in Amarillo, gleich an der Route Nine, gar nicht zu übersehen. Wir sind gleich an der Abfahrt hinter den großen Schildern für World o’ Boots und World o’ Guns, die kennt ja jeder. Groß wie ein Hochhaus, die Dinger. Also, Leute, ich hab’ Delilah Riordan mal kennengelernt, vor ein paar Jahren, und ich muß sagen, mir wird sie fehlen. Ich weiß nicht, wie ihr das seht, aber ich finde, dieses jämmerliche Land könnte ruhig ein paar mehr Delilah Riordans gebrauchen. Das hält uns auf Trab. Das beschert uns schlaflose Nächte. Mann, ich kann euch sagen, Leute, wenn so ein Mädchen in eure Tankstelle kommt, das vergeßt ihr nie wieder. Da hat das Leben wieder einen Sinn. Ich könnte sie nicht mal beschreiben. Da reichen Worte einfach nicht aus. Sie war einfach, Mann. Jeee-sus. Sie steigt aus dem Auto. Sie kommt auf mich zu. Was hat sie an? Ein Jeanshemd. Der Knopf, zufällig aufgegangen oder Absicht? Was da drinsteckt, das kann sich sehen lassen. So hat Gott sich das gedacht, als er die Frau schuf. Sogar angezogen ist dieses Mädel eine einzige Versuchung. Ich könnte ein Stück abbeißen und kauen und ausspucken, und es würde eine ganze neue Frau draus, eine lebendige Frau. Sie fragt, ob ihr Vorderreifen genug Luft hat. Ja, sie weiß, daß es Selbstbedienung ist, aber wenn ich so freundlich wäre. Schon liege ich vor diesem Mädchen auf den Knien. Für die würde ich rund um die Uhr die Reifen prüfen. Und das Unglaubliche ist, sie weiß es, sie kennt mich, sie kennt mich ganz genau. Ist ja auch nicht schwer, ehrlich gesagt. Dieses Mädchen kriecht in dich hinein, es füllt jeden Winkel in dir aus. Sie sieht dich an und sieht sich in dir, und du siehst sie an und siehst sie, was sonst. Eure Seelen verschmelzen, und du liegst da auf den Knien und versuchst das Mundstück auf den Nippel zu bekommen, und popp. Der Zeiger schnellt in die Höhe. Du füllst ein bißchen nach. Und dann machst du’s gleich noch mal, nur zur Sicherheit, nur damit es noch ein bißchen länger dauert. Für die würdest du überallhin gehen. In den Kofferraum, Lady? Sicher, gern. Schlagen Sie ruhig zu mit Ihrem Spaten, ist mir ein Vergnügen. Soll ich das Montiereisen halten, damit Sie mir mit der Zickzackschere den Bauch aufschneiden können? Kein Problem, Schatz, ich bin doch dein kleiner Junge. Du kannst tun, was du willst, Schatz, und ich mache mit, ich genieße es. Was das Mädchen hat, das kann man nicht besteuern, das kann man nicht reglementieren. Der Staat soll sich da raushalten, so sehe ich das. Oder ihr eins von diesen Künstlerstipendien geben, schließlich ist sie besser als der ganze piep, der heute in den Museen hängt. Nicht daß ich in Museen gehe, aber ihr wißt schon, was ich meine. Und vergeßt nicht die Landkarten, von denen ich euch letztesmal erzählt habe, fünf Dollar mit Tankfüllung, acht ohne. Ab Herbst bieten wir auch eine Rundfahrt an, Delilahs Liebestour, für die ganze Familie, die Kinder sind doch von so was begeistert. Das Mädchen, Mann, wer die einmal gesehen hat, der vergißt sie nicht wieder. Das war, als ob ein ganz neues Leben auf einen wartet. Ich wünschte, es wäre mein Leben. Das wünsche ich mir immer noch.«

»He, hallo, Jackie. Ja, du hörst ganz recht, Schätzchen, ich bin’s. Dick Tupelow. Jetzt hör aber mit dem piep auf, Schätzchen. Natürlich lebe ich noch. Mich bringt keiner um. Wenn mir einer was will, der wird schon sehen, was er davon hat. Den schlag’ ich zu Brei mit meinem dicken fetten piep. Ich glaube, du weißt ganz genau, welchen piep ich meine, Jackie, beim Bücherfestival im Hyatt, du hattest einen hauchdünnen Sarong an, ja, schon gut, ich sage nichts mehr. Aber du darfst nicht alles glauben, was in der Zeitung steht, ein kleines Mädchen wie Delilah Riordan, meinst du, die könnte mir den Hahn zudrehen? Jedenfalls nicht für lange. Da müßte schon eine mit mehr Mumm kommen, bevor sie mit mir fertig wird. Mein Finger, gut. Das war mein Opfer an die Muse, van Gogh und ich, die Künstlerseele, verstehst du? Ich bin Kriminalschriftsteller, ich beschreibe die Welt, wie sie ist, ich beschreibe das Leiden, wie ich es erfahre, Wahrheit ist ja nichts, was irgendwo tief verborgen ist, ganz im Gegenteil. Jawohl, die Leute haben mich für tot gehalten. Aber die Leute haben mir schon alles mögliche nachgesagt. Und jawohl, ich bin ihr begegnet, Delilah Riordan, der verrufensten Serienmörderin aller Zeiten, der rosa Rächerin, der piepabschneiderin, sie hat ja alle möglichen Namen bekommen, aber ich habe sie einfach nur Darling genannt. Du weißt schon, wie in Du bist ja eine heiße Nummer, Darling. Wie in Du bist die Art von Frau, bei der ein Mann sich als Mann fühlt, Darling. Wie in Deine Augen sind wie Feuer, Darling, du bist die schwarze Madonna meiner Seele. Man nennt mich ja nicht ohne Grund den King of West Texas Crime. Das habe ich ihr gesagt, als wir uns kennenlernten, und sie antwortete: ›King of West Texas Crime? Etwa Dick Tupelow alias Dick Hunter?‹ Genau der, Darling, entgegnete ich. Und es stellt sich heraus, Delilah Riordan, die tödlichste Frau des Planeten, war mein größter Fan. Sie hatte meine Bücher verschlungen. Sie hatte begriffen, worauf es in meinem Werk ankommt – die ehrliche Darstellung der unendlichen Finsternis im Herzen des Menschen. Die Demaskierung des Bösen, der dunklen Seite des Menschengeschlechts. Was die Denver Post einmal ›die exemplarische Entlarvung unserer blutrünstigen Vergangenheit‹ nannte, ›durch die Amerika den Westen eroberte‹. Delilah Riordan wußte, wovon ich sprach, Jackie. Delilah wußte, wie es aussieht in der Welt. Und dann habe ich beschlossen, daß ich mich mal ein Weilchen verabschiede, und zwar damit ich gründlich und in Ruhe über meine Begegnung mit Delilah nachdenken und das bis dato wichtigste Kapitel meiner Lebensgeschichte aufschreiben konnte. Oktober 1998, nur ein paar unbedeutende Tage im Kalender, und doch wurde daraus eine Reise in das unsterbliche Herz der amerikanischen Seele, also. Meine Agentin und ich fanden, daß es einfacher ist, wenn ich einen fiktiven Bericht auf der Grundlage einer wahren Geschichte daraus mache, und als der Vertrag erst mal im Kasten war, eine sechsstellige Summe bei Morrow, konnte ich mich dransetzen und mich ganz auf die Natur des Bösen konzentrieren und mußte mich nicht um den ganzen piep kümmern, wen sie wann wo und wie umgebracht hat, den ganzen piep, der keinen Menschen interessiert. Kein Mensch interessiert sich für die Opfer; die sind die Verlierer in diesem Spiel, oder? Delilah, das ist was anderes. Das ist die, von der wir alles wissen wollen. Auf die kommt es an. Nebenbei gesagt, Morrow bringt es als Schnellschuß noch im nächsten Herbstprogramm, die sind ganz begeistert, ich hatte versprochen, daß ich nichts über das Projekt verrate, bevor Delilah, du weißt schon, aber es geht um so eine Art Ritual, wie sie ihre Kräfte regeneriert durch Gewalt. Ein tolles Mädchen, Delilah. Wir sind in Kontakt geblieben, auch als sie im Gefängnis war, hab’ ihr unter falschem Namen geschrieben, jeden Dienstag mit ihr telefoniert, bis, na du weißt, was mit dem Direktor und diesem Arzt passiert ist. Im Grunde war Delilah ein gutes Mädchen, das ist meine Theorie, ein gutes Mädchen, das nur einfach Amerika zu sehr auf die Pelle gerückt ist. Sie ist Opfer der Gewalt geworden, die in uns allen steckt, Gefangene der mächtigsten amerikanischen Mythen, blutbesudelter Ausdruck der Brutalität unserer männlichen Machowelt, der Gewalt gegen unsere Frauen, es ist doch wahr, Männer sind Tiere, gerade wenn es um die transzendierende Verklärung des weiblichen Körpers zum Lustobjekt geht, die präfigurierte Transformation des Sentiments, ich muß da noch ein wenig dran arbeiten. Nebenbei gesagt, genau das gleiche wie damals bei Marilyn. Und meine Beziehung zu Marilyn, tja. Aber das ist eine andere Geschichte.«

Aktenzeichen XDG 76/80/02

Texas State Police

Verhör Dr. William Reginald

3. Dezember 2002, 14 Uhr 17

Anwesend:

Detective Philip Barrington

Dr. William Reginald

Sheriff Arthur Rowland (verspätet)

Kopie: Joshua Birnbaum 6. 12. 02

P.B. Könnten Sie Ihre Beziehung zu Delilah Riordan beschreiben?

W.R. Na, das ist ja eine merkwürdige Unterstellung. Beschreiben. Als ob es etwas Literarisches wäre oder die Beschreibung einer Reise. Wo ich versuche, Ihnen die Wahrheit über diese Sache zu vermitteln. Und das ist doch. Das ist doch etwas anderes als beschreiben.

P.B. Könnten Sie mir etwas über Ihre Beziehung zu Delilah Riordan erzählen?

W.R. Ich muß darauf bestehen, ich muß darauf bestehen, daß gewisse Regeln eingehalten werden. Ich bin guten Willens hierhergekommen, ich hätte meinen Anwalt mitbringen können, aber ich bin ja von Anfang an guten Willens gewesen. Wir alle wollen, daß diese Sache aufgeklärt wird. Aber dann kommen Sie und sagen, ich hätte eine Beziehung, aber ich hatte keine Beziehung mit Lah, Miss Riordan meine ich. Ich war ihr Arzt, ihr Therapeut. Sie war Insasse dieses Gefängnisses in meiner Obhut. Das war ja nicht wie.

P.B. Nicht wie bei Dr. Alexander.

W.R. Genau. Ich meine, genau das nicht. Mißverstehen Sie mich nicht, man soll ja von den Toten, aber dieser Hochstapler mit seinem Forschungsstipendium, also. Solche Leute sind nicht wirklich daran interessiert, eine Beziehung zu einem Patienten aufzubauen oder jemandem wie Lah zu helfen, wie der unglücklichen Miss Riordan. Für die sind die Patienten wie Ratten im Labor, Datenlieferanten, sie spießen sie auf wie Schmetterlinge, dann schreiben sie einen Bericht, bekommen noch mehr Forschungsgelder und machen das gleiche von vorn. Ich habe meinen Abschluß am Hunter gemacht, ich bin Arzt geworden, weil ich den Menschen helfen wollte, und na ja, das soll keine Kritik sein, ich nehme an, Sie kommen aus Texas, aber dann lande ich im Strafvollzug von West-Texas, das ist doch schon ironisch, ein Mann, der seine Dissertation über Buber und Laing geschrieben hat. Als hätte die Zukunft schon ihre Schatten vorausgeworfen. Na, ich rede wohl zuviel. Sie sehen schon auf die Uhr.

P.B. Nein, ich überlege nur. Ah, da ist er.

A.R. Sorry, kein Parkplatz. Alles voll mit Reportern, und das einzige, was sie zu berichten haben, ist, wie viele Reporter und Kamerateams da sind. Die reine Inzucht ist das.

P.B. Dr. Reginald, Sheriff Rowland. Ich glaube, Sie kennen sich.

A.R. Genaugenommen sehen wir uns das erstemal.

W.R. Wir sind uns nie vorgestellt worden, aber ich habe Sie gesehen, und Lah hat mir alles über Sie erzählt. Miss Riordan.

A.R. Lah.

W.R. Ja, Lah.

P.B. Dr. Reginald beschr, erzählt gerade ein bißchen über, na ja. Lah.

W.R. Und ich habe ihm erklärt, daß ich ihm nicht unsere Beziehung beschreiben kann, weil wir nämlich keine Beziehung hatten, es war eine professionelle, therapeutische Bez, sie war meine Patientin. Sie wissen, daß ich Ihnen nichts über meine Beziehung zu einer Patientin sagen darf. Die ärztliche Schweigepflicht.

P.B. Warten Sie, wo habe ich das denn hingesteckt, das mit der Schweigepflicht. Sie haben sich mit der Anstellung am West-Texas-Frauengefängnis bereit erklärt, darauf zu verzichten, Dr. Reginald. Das ist doch Ihre Unterschrift hier, nicht wahr?

W.R. Ja, schon, das ist meine Unterschrift, aber das hat doch damit nichts zu.

A.R. Lassen Sie uns später darauf zurückkommen.

P.B. Einverstanden.

A.R. Sprechen wir über Direktor Harrison, siebzehnter neunter zwotausendzwo. Gleich da draußen auf dem Angestelltenparkplatz, irgend jemand, männlich aller Wahrscheinlichkeit nach, vermutlich zugeknallt mit Kokain oder Speed, hackte Direktor Harrison mit einem Fleischermesser in Stücke und machte sich davon. Zwanzig, dreißig Sekunden, unglaublich, wie man in so kurzer Zeit einen Menschen zurichten kann. Jemand gibt Alarm, Direktor Harrison war noch am Leben, als der Rettungswagen kam. »Wer sonst?« Das war alles, was er noch gesagt hat. Verblutete da auf dem Parkplatz.

P.B. Lah.

A.R. Stimmt, einer der beiden Sanitäter sagte aus, er habe noch ihren Namen gesagt, Lah. Aber der andere war der Ansicht, es sei nur ein Gurgeln gewesen, das Blut in seinem Hals. Fest steht, daß Lah, Miss Riordan, zur Tatzeit mit mir im Besucherzimmer war, zu einer Befragung. Das ist amtlich. Das steht im Protokoll.

W.R. Befragung.

P.B. Bitte setzen Sie sich, Dr. Reginald.

W.R. Aber ich sitze doch.

P.B. Ah ja, Sie. Stimmt, Sie sitzen.

W.R. Ich sitze und sage aus, daß ich zur fraglichen Zeit zu Hause war, mit einem Privatpatienten. Natürlich darf ich den Namen des Patienten nicht nennen oder seine, seine.

P.B. Ärztliche Schweigepflicht.

W.R. Unbedingt. Aber das heißt nicht, daß ich nicht helfen will.

A.R. Deswegen sind Sie hier.

W.R. Deswegen bin ich hier und, ja, wissen Sie, ich habe auch andere Gründe, ich möchte helfen, weil ich, ja, weil ich der nächste bin. Jeden Abend sehe ich ihn ums Haus schleichen. Eine Gasse gegenüber von meinem Haus. Apartment eigentlich eher, über einer Garage, aber es gehört mir. Er ist immer in Bewegung, wiegt sich auf den Fußballen oder Zehenspitzen, raucht gottweißwas, und man kann nie richtig sein Gesicht sehen, aber es ist eindeutig südländisch, mexikanisch wahrscheinlich, kalifornischer Mexikaner, ich weiß, wer er ist. Pablo, oder nein, Esteban. Oder war Esteban der Gärtner?

P.B. Der Gärtner.

W.R. Von ihrem Haus in Malibu. Der Junge, von dem sie dauernd in ihrem Tagebuch schreibt.

P.B. Darüber müssen wir reden.

A.R. Unbedingt. Das Tagebuch.

W.R. Esteban war der Gärtner und Maria war die Köchin. Diejenige, die vom Zeugenschutz eine neue Identität in, wo war es.

A.R. Tampa Bay.

P.B. Eigentlich sollte das keiner von uns wissen.

A.R. Stimmt.

W.R. Und Pablo war der, wenn Pablo nicht der Freund war, wer war denn dann Pablo?

A.R. Sie haben gesehen, wie er nachts um Ihr Haus schlich. Vielleicht hatte er eine Beziehung mit Miss Riordan. Wenn ich recht verstehe, wollen Sie andeuten, er habe etwas mit dem Mord an Direktor Harrison und Dr. Alexander zu tun. Haben Sie weitere Befürchtungen? Dann sollten Sie es uns besser jetzt sagen.

W.R. Befürchtungen, Befürchtungen, natürlich habe ich Befürchtungen.

P.B. Dieses Haus in Malibu, das beschäftigt mich. Nicht daß ich das Thema wechseln will.

W.R. Nördlich von Trancas. Bar bezahlt.

P.B. Aber ich habe mir die Akten angesehen, und da ist nirgends die Rede von einem Haus in Malibu, Trancas oder sonstwo.

W.R. Maria war die Köchin, Esteban war der Gärtner, ich weiß nicht mehr, was Pablo gemacht hat, und dann war da der Freund, der immer durchs Fenster kam, und der Polizist.

A.R. Lieutenant Sachetti vom Malibu Police Department. Ging am sechsten siebten achtundneunzig einem Routinefall nach, seither verschwunden.

W.R. Stimmt, Sachetti. Auf der Veranda. Miss Riordan. Der Dreckskerl. Er hat auf der Veranda mit ihr das ist doch wenigstens eine Erinnerung und was habe ich? Ich durfte einen Brief für sie aufgeben. Sie hat mir einen Brief für jemand anderen gegeben, eigentlich ein Päckchen eher, und ich durfte es in den Kasten stecken.

P.B. Ein Campingwagen, das ist der einzige verbürgte Wohnsitz von Miss Riordan. Erworben am siebten siebten zweitausend gegen bar in einem Camping- und Bootsladen in La Brea.

W.R. Nicht mal die Briefmarke wollte sie von mir, sie hatte sie schon draufgeklebt, sie wollte nicht, daß ich Anteil daran hatte, ich war nichts weiter als der Bote, ein Glied in der Kette, aber sie hat mir vertraut, und darauf kommt es an. Sie hat darauf vertraut, daß ich ihn nicht öffne. Sie wußte, daß ich ihn entweder in den Briefkasten werfen oder daß ich ihn fortwerfen oder daß ich ihn öffnen und lesen konnte, wobei die beiden letzteren ja im Grunde ein und dasselbe waren, denn was hätte ich davon gehabt, wenn ich ihn ungeöffnet fortgeworfen hätte?

P.B. Kalifornisches Kennzeichen. Verwarnungen wegen Falschparkens belegen, daß sie in Oxnard war, dann ihre gut dokumentierten Fahrten durch Idaho, Texas, Oklahoma und so weiter.

W.R. Man kann nicht sagen, daß ich sie nicht verletzen wollte. Ich wollte sie sehr wohl verletzen, und ich wollte, daß sie mich verletzt. Nur ein einziges Mal noch, es ist doch der schönste Augenblick, den es zwischen zwei erwachsenen Menschen überhaupt geben kann so verletzlich aber ich bekomme nur einen Brief an ihren Anwalt diesen verfluchten Schleimer.

P.B. Mäßigen Sie sich, Dr. Reginald. Vergessen Sie nicht, daß Sie Arzt sind.

W.R. Ich konnte den Brief einwerfen oder nicht einwerfen, aber sie wußte genau, daß ich es nicht fertigbringen würde, ihn zu lesen. Deshalb vertraute sie mir. Mir blieb also nur das Einwerfen oder das Nicht-Einwerfen, und ich entschied mich für das Einwerfen. Es war ein dicker, großer Umschlag, braun, adressiert an ihren Anwalt, und ich warf ihn tief in der Nacht in einen Kasten an einer dunklen Ecke, ein Briefkasten, den ich noch nie benutzt hatte und den niemand mit mir in Verbindung bringen würde es war ja nichts Ungesetzliches was ich tat aber doch irgendwie. Irgendwie doch. Ich brach ein Gesetz damit. Ein Gesetz, das ich für mich aufgestellt hatte.

A.R. So kommen wir nicht weiter.

W.R. Ich wollte den Gedanken, ihn wieder herauszuholen, gar nicht erst aufkommen lassen. Damit hätte ich gegen das Postgesetz verstoßen. Deshalb habe ich ja auch den entlegenen Kasten gewählt. Ich warf ihn ein, aber ich hatte gleich die Befürchtung, daß ich versuchen würde, ihn wieder herauszuholen.

P.B. Es war ein Brief an Joshua Birnbaum. Ein dicker Brief. Könnte in dem Umschlag Lahs Tagebuch gewesen sein?

W.R. Wieso sehen Sie beide mich denn so an?

P.B. Wo ist dieses Tagebuch jetzt?

W.R. Ich habe es nicht. Wieso sehen Sie mich so an?

P.B. Sie kann es ja nicht mitgenommen haben.

W.R. Ärztliche Schweigepflicht. Ich habe es überhaupt nur wegen Pablo erwähnt, ich meine, behalten Sie heute nacht mein Haus im Auge. Es sieht aus wie ein Apartment, weil es über einer Doppelgarage ist.

A.R. Hat Lah jemals von einem Tagebuch gesprochen?

P.B. Das wüßte ich, wenn sie es getan hätte.

W.R. Immer in Bewegung, immer raucht er, verschwindet im Schatten und kommt wieder hervor. Ich verbarrikadiere sämtliche Türen, aber ich kann kaum schlafen. Ich habe sogar ein paar Fallen in der Wohnung aufgestellt, Haus sollte ich sagen, schließlich gehört es mir. Töpfe und Pfannen über der Hintertür, Rasierklingen in den Fensterbrettern.

A.R. Auf dieses Tagebuch würde ich gern einen Blick werfen.

W.R. Ich habe von jemandem gelesen, der seinen Fernseher als Falle aufgebaut hat, er hatte Dynamit drin versteckt, aber das hilft nichts, wenn dieser Bursche bei mir durchs Fenster kommt, hat er’s ja nicht auf den Fernseher abgesehen. Er ist ja nicht zurückhaltend wie Lah, er ist nicht diskret, er hat ja gar keine Identität, könnte man sagen, er ist nur ein drohender Gewaltakt. Er bricht ein ins Leben und dann ist er wieder fort, verschwindet monatelang, weil sich seine Leidenschaft und Wut und Gewalt entladen haben, er besteht ja im Grunde nur daraus, nicht wie Lah, sie war so freundlich und manchmal so verständnisvoll, nicht unbestimmt wie er, sie war eindeutig, sie brauchte einen ja nur zu berühren, dann wußte man das. Verzeihen Sie, aber wenn ich an sie denke, dann kann ich nicht anders er ist kein bißchen wie sie er ist ja kaum mehr als ein Tier. Er war eher wie.

P.B. Lassen Sie uns auf das Tagebuch zurückkommen. Warten Sie, ich schreibe eine Notiz für den Direktor.

A.R. Frogall.

P.B. Genau, und ich bitte ihn, uns die Sachen zu schicken, die in Lahs Zelle zurückgeblieben sind, und schreibe noch dazu Dokumente, Papiere, Tagebücher?

W.R. Nie zuvor hatte ich ein Mädchen wie sie gekannt, die Mädchen, die ich kannte, die waren alle, ja, ganz anders. Jedenfalls wollte keine etwas von mir wissen, das steht fest. Es waren nie die richtigen, auch wenn ich mir etwas vorgemacht habe, meine erste Ehe, sie hat alles mitgenommen, das war ja noch auf der Schule, viel mitzunehmen gab es nicht, aber meinen Schreibtisch aus Kiefernholz, den hat sie mir weggenommen, ich hatte ihn mit in die Ehe gebracht, und sie hat ihn behalten.

P.B. Was halten Sie davon?

W.R. Im ersten Augenblick, in dem ich sie sah, da wußte ich, Lah ist die Richtige. Wir sind doch alle Gefangene, sagte ich zu ihr. Alle Mädchen saßen zusammen, aber ich sprach nur zu ihr, sie hatte diese Art, einen anzusehen, einen aus einer Menschenmenge herauszuholen, als sei man der einzige, und sie hörte einem zu. Wir sind alle gefangen in unseren Köpfen, das war eine gute Rede, ich wollte, daß die Mädchen begriffen, daß ich gar nicht soviel anders war als sie, daß ich sie verstand. Gefangene unserer Körper, unserer Überzeugungen, unserer Gesellschaft. Gefangene unserer Einstellung zur Welt. Wir mühen uns, aus diesen Gefängnissen auszubrechen, wir kratzen uns unter Qualen durch Betonwände, wir tun, was die Gefängnisleitung befiehlt, aber insgeheim. Insgeheim suchen wir verborgene Ausgänge. Manche von uns kommen davon und manche von uns kommen um und manche tun einfach alles was man ihnen sagt und werden dadurch frei, das ist meine Metapher, sie sollen begreifen, daß das Gefängnis eine Wahl ist, die sie treffen, daß es nicht zwangsläufig so ist, verstehen Sie. Gefängnisse sind unsere Metaphern für die Welt. Und unsere Sinne? fragt sie, und ich sehe sie überrascht an. Unsere Sexualität und unser Hunger und unser Durst und unser Bedürfnis nach frischer Luft, sagt sie, und ich bin ein wenig, ein wenig erregt, und diese gräßliche Frau, diese Corinna.

A.R. Lassen wir ihn reden. Das kann nicht schaden.

W.R. Diese gehässige Bemerkung von ihr und das Lachen das war so schmutzig so gemein es ging ja gar nicht um mich und Lah es ging ihr nur um ihre eigene Gemeinheit ihre Eifersucht und ich blickte Lah ins Gesicht und sagte Unsere Sinne sind eine Metapher für die Welt und sie sagte Hm? Wie sie das immer gesagt hat, wenn sie fand, daß ich nichts als Unsinn rede und sie wußte ja daß ich die ganze Zeit Unsinn rede ich hätte nie auf die Uni gehen sollen ich wäre gern Schreiner geworden oder Klempner etwas Nützliches mit meinen Händen aber vor allem, wissen Sie, vor allem wollte ich ein Liebhaber sein. Als junger Mann habe ich geträumt, wie ich die Frauen liebe, wie ich ein Meister in der Kunst der Liebe und der Verführung werde und die Frauen kämen von überall her sie wüßten daß sie mich nicht für sich haben können sie müßten mich mit anderen teilen sie wären nicht eifersüchtig oder besitzergreifend niemals könnte ich nur einer gehören denn das war ja mein Kunstwerk mein Medium, Frauenkörper, die echte Welt nicht diese Metaphern und da hat Lah mich ja immer zu fassen bekommen und das letzte was sie gesagt hat. Sie sah mich an und sagte Mag sein, daß Gefängnisse Metaphern sind, Dr. Reginald. Aber manche Gefängnisse sind metaphorischer als andere. Ich konnte es nicht glauben, dieses neunzehnjährige Mädchen, wie dieses neunzehnjährige Mädchen einen ansah. Sie wissen was ich meine, Sheriff, ich habe gesehen, wie Sie sie angesehen haben.

A.R. Vielleicht sollten wir jetzt doch weitermachen.

W.R. Und als sie mich so ansah diese Blicke von Lah die waren nicht auszuhalten wir packten schon unsere Sachen zusammen und ich erinnerte sie an die Aufgabe die ich ihnen gestellt hatte und dann kam dieser Blick in ihre Augen als wüßte sie nicht mehr wo sie die Wagenschlüssel gelassen hat und dann peng. Sie sieht mich an und ich sehe sie an und dann sagt sie »Was ich noch fragen wollte, Dr. Reginald. Was ist eigentlich eine Metapher?« Ich glaube mir kamen die Tränen. All diese Emotionen ich habe ja nie jemandem etwas gesagt die meisten Leute wußten nicht einmal daß ich je verheiratet gewesen war und mir kamen die Tränen und ich tat als ob ich mich schneuze und die Mädels gingen schon und ich habe gesagt »Sieh es nach, Lah. Nächste Woche bringe ich euch Wörterbücher mit, dann könnt ihr alles nachsehen.«

P.B. Ich glaube, weiter kommen wir heute nicht mehr.

W.R. Ich weiß nicht wie das bei euch zwei Schießbudenfiguren ist aber mein Scheißleben ist von vorne bis hinten eine einzige Metapher. Ein Platzhalter für etwas anderes, etwas Interessanteres, für mehr.

P.B. Wir tun ihm keinen Gefallen.

W.R. Substantieller irgendwie, ich meine, was war ich denn schon auf der High School? Ich kam von einem anderen Planeten als die anderen, und ich meine nicht nur Sex. Da gab es ein Mädchen, Rita Intaglia, meine Güte, was für eine Figur, was für ein Gesicht, jeden Abend habe ich mir ausgemalt, wie ich sie hinter der Sporthalle in ihrem Sportdreß küsse, ich meine küssen, etwas anderes haben wir nie gemacht. Das war mein Traum mehr war es nicht dabei hätte ich ja alles haben können in meiner Phantasie aber alles was mir eingefallen ist alles was aus meinem Hohlkopf rauszuholen war das waren Küsse hinter der Sporthalle im Sportdreß.

A.R. Wir haben doch alles, was wir brauchen, aus seinem Apartment, die DNA-Proben aus Waschbecken und Badewanne. Die Aussage der Nachbarin. Der Exfrau.

W.R. Und ungefähr zehn Jahre später habe ich einen Jungen aus meiner alten Klasse wiedergetroffen und der erzählt mir daß Rita Intaglia die süße kleine Cheerleaderin Rita noch nicht mal achtzehn war sie damals daß die sich praktisch von der ganzen Schule hat bumsen lassen im Keller von ihrem Dad.

P.B. Nicht gerade die Art von Aussage, mit der er sich entlastet. Nicht mit dem, was er hier alles losläßt.

W.R. Die ganze Fußballmannschaft vögelt Rita Intaglia im Keller von ihrem Dad ihre Eltern waren geschieden sie wohnte bei beiden aber ihr Dad war nie zu Hause und da hat sie sie da mit in den Keller genommen und ich male mir aus jetzt weiß ich nicht mal mehr was ich mir ausgemalt habe.

P.B. Dr. Reginald?

W.R. Ja ich meine nein ich glaube nicht daß ich mir überhaupt etwas ausgemalt habe nicht mal meine erste Freundin war ja bereit nicht mal meine erste Frau sie hat es nie so aufgefaßt als ob es für sie war ich habe immer gesagt es ist für sie und sie soll es haben und behalten und nie wieder hergeben.

P.B. Dr. Reginald, ich weiß, Sie hören mich. Ich sage jetzt etwas sehr Wichtiges.

W.R. Aber das war eben das Besondere an Lah nie habe ich einen anderen Menschen gekannt wie sie schon gar kein Mädchen ich halte das nicht mehr aus sie fehlt mir so sehr.

P.B. Sie haben das Recht, Dr. Reginald. Die Aussage zu verweigern.

W.R. Als ob es alles ihr gehörte und sie nicht wollte daß jemand anderes es bekommt ich hätte heulen können wenn sie ihn so ansah es war ja nicht meinetwegen verstehen Sie es war ihretwegen ich wollte nicht daß sie es für mich tut verstehen Sie das war ja das letzte was ich wollte.

P.B. Sie haben das Recht auf einen Anwalt. Wenn Sie sich keinen Anwalt leisten können.

W.R. Sie hat Frogall vertraut sie hat ihm den Brief anvertraut und er brachte ihn über den Gefängnishof und mir hat sie vertraut daß ich ihn zum Briefkasten brachte und sie wußte genau daß ich eine Briefmarke daraufkleben würde aber dieses Vergnügen sollte ich nicht haben denn das war ja was sie mir hinterlassen wollte. Gerade soviel Enttäuschung daß ich es nie vergessen würde. Und dann ist sie fort und ich kann sie nicht mal begraben. Nicht mal ein Grab habe ich. Nicht mal einen Grabstein.

P.B. Wird der Staat Texas Ihnen einen Anwalt stellen.

W.R. Es ist als ob sie den Sargdeckel von innen verschlossen hätte und keiner war da keiner hat gesehen wie es geschah sie war einfach fort als wäre es gar nicht wahr gewesen sie war mein kleines Mädchen und ich war ihr kleiner Junge ich hatte ja mein ganzes Leben lang gewartet auf ein Mädchen wie sie.

A.R. Beruhigen Sie sich, Bill. Wir besorgen Ihnen einen Anwalt.

P.B. Haben Sie verstanden, Dr. Reginald, daß ich Sie gerade belehrt habe? Daß ich Sie über Ihre Rechte belehrt habe?

W.R. Natürlich habe ich das verstanden was gibt es denn da nicht zu verstehen ich dachte nur einfach ihr zwei ihr sollt Bescheid wissen. Ich weiß ja schließlich auch alles über euch. Bill und Arnold, nicht wahr? Also tut mal nicht so scheinheilig. Ich weiß doch wie ihr

[Ende der Aufzeichnung]

Der Brief

Delilah Riordan

Todeszelle

West-Texas-Frauengefängnis

24. November 2002

Lieber Joshua Birnbaum,
anbei mein Brief, die Tagebücher und so weiter, alles wie besprochen. Sie wissen, was Sie zu tun haben.

Ihre

Delilah Riordan

P.S.Ich weiß, Sie haben Ihr Bestes getan, und werde es Ihnen nie vergessen. Und danke für die vielen schönen Blumen.

Ihre Lah

24. November 2002

Meine liebste Butterblume,
wenn Du diesen Brief liest, bist Du wahrscheinlich achtzehn Jahre alt und hast Dich entschlossen, mehr über Deine tragische Mutter zu erfahren, die ganz und gar nicht das Ungeheuer war, als das alle sie hinstellen, das verspreche ich Dir.

Ich weiß nicht, wieviel Zeit ich habe, deshalb schreibe ich lieber jetzt gleich zu Anfang, wie sehr ich Dich liebe. Ich habe Dich immer geliebt und werde immer für Dich dasein, gerade wenn Du am wenigsten damit rechnest. Alles, was ich Dir sonst noch zu sagen habe, ist nicht so wichtig wie das, da geht es nur darum, was seinerzeit geschehen ist und was Tatsachen und was keine Tatsachen sind und so weiter. Tatsachen, die Wirklichkeit, das hat nichts mit dem Herzen zu tun, aber wahrscheinlich weißt Du das in Deinem Alter schon.

Deshalb sage ich jetzt einfach nur, was ich zu sagen habe.

Laß mich zu Deiner Orientierung kurz meine Lage zusammenfassen:

Ich sitze derzeit in der Todeszelle des West-Texas-Frauengefängnisses und warte auf meine Hinrichtung. Früher war es ein ziemlich unbedeutendes Gefängnis, aber Deine Mutter hat ihm eine Menge Publicity verschafft. Ich könnte die Fernseh- und Filmleute, die im Laufe der Jahre durch meine diversen Zellen gekommen sind, gar nicht mehr zählen, und mein genialer Anwalt hat sogar einige Verträge abgeschlossen, die Dir ein hübsches Erbe bescheren sollten, wenn Du achtzehn wirst.

Aber Geld ist nicht der Schlüssel zum Glück; Liebe ist der Schlüssel zum Glück, und deshalb ist dieser Brief so wichtig. Er ist das einzige, woraus Du je von meiner Liebe zu Dir erfahren kannst, und auch da nur in Worten.

Meine Hinrichtung steht unmittelbar bevor, nicht mehr viele Stunden zu leben, und in diesen Stunden will ich meinen Brief an Dich schreiben.

Meine sogenannten Freunde verstehen übrigens nicht, daß ich diese Zeit Dir widme. Sie wollen meine Aufmerksamkeit für sich. Die denken immer nur an sich sich sich, aber alles, woran ich denke, das bist Du.

Meine geliebte Butterblume.

Zunächst einmal ist da Dr. Reginald, den ich aufrichtig liebe, wie eine Frau einen Mann liebt, weil er in den letzten Wochen so sanft und freundlich zu mir gewesen ist. Er hat mir beigebracht, wie wichtig es ist, daß man die positiven Dinge im Leben sieht und nicht immer nur kritisiert, nicht sagt, daß ein Glas halb leer ist und so weiter. Er kann auch sehr selbstsüchtig sein, gerade bei allem, was die Schreiberin dieser Zeilen angeht.

Aber Dr. Reginald hat schon seine guten Seiten und war eine große Hilfe dabei, uns beide als Mutter und Tochter wieder zusammenzubringen. Er hat ein wertvolles Gutachten für die Familienbehörden des Staates Kalifornien geschrieben und beantragt, daß Du mit achtzehn das Recht bekommst, meine Bekenntnisse zu lesen, selbst wenn Du nicht von Dir aus nach Deinen leiblichen Eltern fragst.

Das heißt, mein Anwalt kann zu Dir kommen und Dir alles über mein Leben und meine Ansichten mitteilen. Die Entscheidung liegt dann bei Dir.

Denn nur Dein eigenes Urteil zählt. Was andere denken, kann Dir egal sein.

Ich habe viele andere Freunde hier im Gefängnis, und einer davon ist der neue Direktor. Er heißt Direktor Frogall und ist viel netter geworden, seit sie ihn befördert haben, nach dem tragischen Ende von Direktor Harrison. (Mit dem, nebenbei gesagt, Deine arme Mutter nicht das geringste zu tun hatte.)

»Gibt es denn gar nichts, was du noch gern hättest?« fragt er immer wieder. »Einen Fernseher für die Zelle vielleicht? Die neuesten Zeitungen, Zeitschriften? Ich sitze direkt neben dem Telefon, Lah. Wir drücken dir alle die Daumen. Hoffen wir das Beste. Aber wenn du bis dahin noch etwas haben willst, Lah, dann sag’s. Du brauchst es mir nur zu sagen, und es gehört dir.«

»Danke, Direktor Frogall«, sage ich. Ich muß freundlich zu Direktor Frogall sein, denn ich schreibe diesen Brief auf Gefängnispapier und weiß ja nicht, wieviel ich noch brauche. »Aber Ruhe und Frieden, das sind die einzigen Dinge, die ich gern hätte. Das heißt, keine Fragen und keine Briefe mehr von Journalisten und, na Sie wissen wem. Dr. Reginald meint es gut, und er tut mir ja auch diesen letzten Gefallen, aber er begreift nicht, was ich jetzt wirklich brauche. Er kann es nicht begreifen. Aber Sie, Direktor Frogall, Sie verstehen mich.«

Direktor Frogall wird rot. Es ist wichtig, daß Du den Leuten zu verstehen gibst, daß sie etwas Besonderes für Dich getan haben. Nichts ist schlimmer, als wenn man das Gefühl hat, daß man nicht gebraucht wird.

»Gut, Lah. Schön. Ich will ja nur helfen.«

Ich dachte, er fängt an zu weinen. Und wir haben nicht mal Händchen gehalten oder so was.

Das ist ganz schön ironisch, findest Du nicht auch?

Ohne den tragischen Tod von Direktor Harrison hätte ich nie gewußt, was für ein freundlicher Mann Direktor Frogall sein kann.

Die Zeit wird knapp, meine liebe Butterblume. Und ich habe noch so vieles, was ich über den Ozean der Zeit zu Dir schicken will.

Deine Großmutter wohnt 44957 Hartsook in Van Nuys, Kalifornien. Deine Großmutter ist psychisch ein wenig labil, aber wenn Du ihr erklärst, daß Du ihre Enkelin bist, wird sie Dich schon hereinlassen. Als ich nach L.A. kam (nachdem sich der Rektor meiner High School, Mr. Foster, so tragisch erhängt hatte), habe ich den Kontakt mit Deiner Großmutter wiederaufgenommen, und es wurde eine echte Mutter-Tochter-Beziehung daraus. Da Deine Großmutter ja noch sehr jung war und die Männer unserer Spezies sie hochattraktiv fanden, sind wir sogar zusammen ausgegangen, was uns eine Menge interessanter Erfahrungen bescherte, das steht fest. Ich wünschte, ich könnte Dir erzählen, wie wir uns an diesen Abenden amüsiert haben, und nicht einen einzigen Drink haben wir selber bezahlt, aber ich sage Dir nur, daß Deine Großmutter sich nie durch konventionelle Moralvorstellungen hat einschränken lassen. Sie geht gern auf Partys und amüsiert sich gern, und sie schämt sich nicht dafür, wie die Männer sie ansehen, oder für das, was die Männer gern mit ihr machen möchten oder was sie tatsächlich mit ihr machen, wenn sie sie läßt.

»Wenn Du es nicht mehr aushältst mit Dir allein, nicht eine Minute mehr, dann brauchst Du einen Mann.« Das hat Deine Großmutter immer gesagt. Wir tranken einen Cocktail im X-Club oder warteten vor dem Whiskey auf Einlaß, was nie lange dauerte, denn einer von den Türstehern hatte eine Schwäche für Deine Großmutter, und ein anderer hatte eine Schwäche für mich. »Für sich genommen sind Männer weder gut noch schlecht. Sie sind keine Persönlichkeiten oder Respektspersonen, nicht einmal Mittel zum Zweck. Sie sind einfach Kräfte, die du freisetzen kannst, die du nutzen kannst, an die du dich anhängen kannst. Aber sie können dir nicht weh tun, es sei denn, du läßt es zu, und weißt du was? Manchmal, wenn ich ein paar Gläser getrunken habe, dann lasse ich es zu. Vielleicht revanchiere ich mich sogar und tue ihnen selbst ein wenig weh.«

Es war lustig, wenn ich mit Deiner Großmutter ausging, aus vielerlei Gründen. Zunächst einmal konnte ich endlich all die Dinge genießen, die ich aus meiner Kindheit nur vom Hörensagen kannte, die lockere Lebensart Deiner Großmutter und das Trinken und die Art, wie sie mitten in einem Saal voller Menschen sitzen konnte und sich streicheln mit der Hand zwischen den Beinen. Und es war wirklich eine Erfahrung, daß ich soviel Spaß mit einem anderen Mädchen haben konnte, das die Männer genauso attraktiv fanden wie mich. Plötzlich waren doppelt so viele Jungs da wie sonst. Aber ich hatte nur halb soviel Ärger mit ihnen.

Ich weiß auch nicht, wie das kam, aber es war so.

»Der Junge da«, sagte Deine Großmutter mir zum Beispiel. Deine Oma zog sich ganz anders an als Deine Mam, mit engen Röcken und Netzstrümpfen. »Der sieht doch nett aus, oder? Typischer böser Junge. Ein böser Junge, der gern brav sein möchte. Der da, der dich so melancholisch ansieht. Als ob er dich schon verloren hätte, obwohl er dich noch überhaupt nicht kennt. So einen Jungen wünsche ich mir für mein kleines Mädchen. Einen von denen, die nur zu dir kommen, wenn du sie läßt. Und die dich nie verlassen, ganz gleich was geschieht. Einen Jungen wie dem könntest du eine Bombe unter den Hintern stecken, und er bliebe dir treu. Du könntest ihn mit dem Auto überfahren, und er käme zurück. Du könntest ihm mit dem Hammer auf den Schädel schlagen, und er käme zurück, er würde sich mit blutigen Fingern aus dem Grab hervorgraben, wie die Zombies in meinem absoluten Lieblingsfilm, Die Nacht der lebenden Toten.«

Es ist merkwürdig, aber dieser eine Abend mit Deiner Großmutter ist mir im Gedächtnis geblieben, in allen Einzelheiten. Als wäre es erst gestern gewesen. Aber in Wirklichkeit ist das Bild aus all den Abenden zusammengesetzt, die wir miteinander verbrachten, bis sie eines Tages die Türen und Fenster ihres Hauses an der Hartsook Avenue verschloß und mir sagte, ich solle mich nie wieder blicken lassen.

Kurz gesagt, Deine Großmutter ist schon eine komische Type, aber Du solltest unbedingt ihre Bekanntschaft machen, wenn sich die Gelegenheit ergibt. Vielleicht magst Du sie. Womöglich nimmt sie Dich sogar mit ins Whiskey.

Obwohl Dir das seltsam vorkommen wird, wenn Du mit einer Frau gut in den Fünfzigern, die sich anzieht wie Deine Oma, in eine Bar gehst. Gerade wenn Du dann feststellst, daß die Jungs sich mehr für sie interessieren als für Dich.

Wie Du ja inzwischen weißt, sind die Mädchen in unserer Familie allesamt mit einem ansehnlichen Äußeren gesegnet (oder geschlagen), und besonders die Männer finden sie hochattraktiv.

Es kann also nichts schaden, wenn Du weißt, wo Du in Hollywood unterkommen kannst. Das wollte ich nur sagen.

Und Dein Opa, das hätte ich beinahe vergessen, liegt wahrscheinlich immer noch im Koma im St.-Jude-Hospital in Fort Wayne, Oklahoma. Seine Rechnungen werden von einem Konto bezahlt, das ich eingerichtet habe, und sollte er je wieder aufwachen, ist er für den Rest seiner Tage versorgt.

Damit er für Dich keine Belastung ist, wenn Du älter wirst.

Habe ich das schon geschrieben? Der Anwalt, von dem Du diesen Brief bekommst, hat für Dich auch ein bißchen Geld auf dem Konto.

Viel Spaß beim Ausgeben. Ich habe es immer genossen.

Das Wichtigste habe ich mir bis zum Schluß aufgehoben, denn ich will nicht, daß mir beim Schreiben jemand über die Schulter schaut.

Ich weiß, Du wirst Dein Leben lang gräßliche Dinge über mich hören. Das meiste davon sind Lügen.

Ich weiß, ich hätte Dir eine bessere Mutter sein sollen, aber Du bist das Licht meines Lebens, und alles was ich seit Deiner Geburt getan oder gespürt oder gesehen habe, das war nur wichtig, weil ich wußte, daß Du irgendwo auf der Welt existierst und daß der Tag kommen würde, an dem ich Dir erklären könnte, wer ich war und wie sehr ich Dich liebte.

Jetzt ist es Zeit zu gehen. Und ich muß Dir noch schnell sagen, wohin ich gehe und warum wir uns dort nicht treffen können.

Es gibt da jemand ganz Besonderen in meinem Leben. Einen Jungen, der immer lieber als alle anderen gewesen ist. Sein Name tut nichts zur Sache, auch nicht wie wir uns kennengelernt haben. Sein Beruf, seine Herkunft spielen keine Rolle, und genausowenig seine Hautfarbe oder seine Religion. Das meiste, was man über Leute hört, ist ja sowieso gelogen, und das einzige, worauf Du Dich verlassen kannst, ist das, was Du selber weißt. Und was Du immer über Deinen Liebsten weißt, das ist, daß er für immer und ewig Dein kleiner Junge bleiben wird. Du wirst ihn immer lieben, ganz gleich wie schlecht er Dich behandelt oder was er Dir für Kummer macht.

Heute abend kommt mein Liebster mich holen, er holt mich fort von diesem schrecklichen Ort. Wir haben nichts verabredet, aber ich kenne ihn gut genug, ich kann ihm vertrauen, er hat mich noch nie im Stich gelassen. Es ist unser Geheimnis, kein Mensch weiß davon. Nur er und ich wissen, wohin wir gehen und wie wir dorthin kommen.

Das wird dem Staat Texas nicht gefallen. Sie werden nicht wollen, daß die Leute die Wahrheit erfahren. Sie werden die Öffentlichkeit belügen und behaupten, ich sei hingerichtet worden. Sie werden ihnen die Urne mit meiner Asche zeigen und sie ins Meer streuen, wie ich es verlangt habe, alles damit keiner auf die Idee kommt, daß sie die Leute belügen. Sie werden bezeugen, daß sie mich mit der Giftspritze hingerichtet haben. Sie werden lügen und lügen und lügen und lügen. Die Leute hier lügen ziemlich oft. Und nicht nur die Gefangenen. Das ganze Justizsystem. Das gehört zu ihrem Geschäft.

Wenn Du diese Lügen zu hören bekommst, glaube ihnen nicht. Halte Dich an mich. Ich bin Deine Mutter, und ich würde Dich nicht belügen.

Glaube daran, daß ich mit meinem Liebsten fortgegangen bin. Wir werden gemeinsam glücklich sein. Nie wieder werden wir unglücklich sein.

Das heißt aber auch, daß ich mich beeilen muß und diesen Brief zu Ende schreiben und mit den anderen Sachen an Dr. Reginald überbringen lassen, damit ich noch ein paar Stunden habe, bevor mein Liebster mich holen kommt.

Mein letzter Ratschlag an Dich ist, daß Du glücklich werden und Dir ebenfalls jemand ganz Besonderen suchen sollst.

Ich möchte, daß Du ein starker und glücklicher Mensch wirst.

Wenn Du den Richtigen triffst, spürst Du das sofort. Du weißt, das wird Dein kleiner Junge. Und er spürt es auch. Andere Jungs sehen Dich vielleicht genauso an, und vielleicht liebst Du sie sogar, aber das sind nicht die, auf die es ankommt, die bleiben nicht für immer. Wenn Du den Richtigen triffst, dann gehst Du überallhin mit ihm. Laß Dir nicht von Feministinnen und solchen Leuten einreden, daß Du unabhängig bist – Du gehörst zu ihm, und Feministinnen haben zwar auch ihr Gutes, aber nicht mal gegen Geld bekämen die eine dauerhafte Beziehung hin. Deshalb sind ja auch die meisten davon Lesben.

Natürlich brauchst Du ab und zu ein bißchen Abstand von Deinem Liebsten, damit Du Zeit für Dich hast. Das ist ganz normal. Aber ansonsten gehörst Du für immer zu ihm, und er gehört für immer zu Dir.

Nie darfst Du an Deinem Liebsten zweifeln. Nie darfst Du glauben, Du wüßtest es besser als er. Laß immer ihn ans Steuer, auch wenn er Dich mit seiner Aggression, seinem Alphamännchengehabe, mit Hupen, Überholen und so weiter zum Wahnsinn treibt. Stehe zu allem, was er macht, und allen seinen Meinungen, auch wenn Du eigentlich vom Gegenteil überzeugt bist.

Deinen Liebsten zu unterstützen ist eine große Verantwortung, denn Du willst ja, daß eure Liebe im Laufe der Jahre wächst und es nicht einfach nur ein paar schöne Stunden im Heu sind. Nicht daß gegen ein paar schöne Stunden im Heu etwas einzuwenden wäre. Aber es ist nicht das Wichtigste im Leben, das wollte ich sagen.

Wenn eure Liebe wachsen soll, mußt Du Deinen Jungen immer lieben. Du mußt für ihn dasein, wenn er Dich braucht. Du mußt ihn ehren und respektieren. Und das Wichtigste ist, daß Du ihm niemals, niemals vergibst. Denn er hat Dich ruiniert, er hat Dir alle Freude an der Welt genommen, und jetzt kannst Du mit niemand anderem mehr glücklich sein als mit ihm.

Jedenfalls ist meine Zeit in diesem gräßlichen Gefängnis bald zu Ende. Ich nehme nichts mit außer meinem absolutten Lieblingsbuch, The Moon and Sixpence von W. Somerset Maugham. Ich hoffe, daß Du ein gutes Buch findest, wenn Du größer wirst, eines, das Dir den Weg aus dem Unglück und der Traurigkeit weist.

Allerdings muß ich schon sagen, die meisten Bücher, die, die man in der Schule liest und so weiter, sind ziemlich langweilig.

Jetzt aber schnell.

Direktor Frogall wird bald wieder hiersein. Das Gesetz schreibt vor, daß er in Begleitung zweier Wärter und des Henkers kommt, eines langweiligen Mannes, der nicht den geringsten Charme hat. Er ist der einzige Mann auf der Welt, der mich nicht im geringsten beeindruckt. Er riecht nach Petersilie.

Direktor Frogall ist sicher freundlich. Er wird mir meinen letzten Wunsch erfüllen. Er wird den Brief zu Dr. Reginald bringen, der das Gelände daraufhin sofort verläßt, wie ich es gewünscht habe. Er bringt diesen Brief vorbei an Wärtern und Waffen und Wänden und Wachtürmen hinaus in die Freiheit, wo er ihn der Obhut der amerikanischen Post anvertrauen wird. Er wird nie erfahren, daß ich mich von Unglück und Tod befreit habe.

So oder so komme ich hier raus.

Bevor er den Brief nimmt, wird Direktor Frogall mich freundlich tätscheln, in einer Geste des Mitleids, einer nichtsexuellen Geste. Einer Geste, die dazu da ist, Mitgefühl und menschliche Wärme auszudrücken. Der Henker wird Direktor Frogall mit Adleraugen beobachten. Er kann sich die Freiheiten nicht erlauben, die mein alter Freund Direktor Harrison sich erlauben konnte.

Aber das heißt nicht, daß er kein Mann ist.

»Was immer ich für Dich tun kann, Lah.« Er wird Tränen in den Augen haben. Auch ich werde Tränen in den Augen haben. Ich weiß, daß ich fortgehe, und Direktor Frogall kann nichts daran ändern. Ein paar Leute werden vielleicht bei meiner Befreiung Schaden nehmen, ich weiß nicht, was kommt, das liegt ganz in der Hand meines Liebsten. Ich hoffe, Direktor Frogall gehört nicht zu den Opfern. Aber wenn es sein soll, kann ich nichts dagegen tun.

Die Liebe meines Liebsten ist grenzenlos, und er würde nie zulassen, daß jemand mir weh tut.

»Danke, Direktor Frogall. Sie haben schon so viel für mich getan. Danke, daß Sie den Brief zu Dr. Reginald bringen. Und danke, daß sie Corinna in Einzelhaft stecken, bis ich fort bin. Dann ist es einfacher für sie. Und es ist auch einfacher für mich. Wenn Sie verstehen, was ich meine.«

Direktor Frogall wird es nicht verstehen. Direktor Frogall versteht nicht allzuviel. Er wird mich nur einfach immer weiter ansehen. So wie ein Mann eine Frau ansieht, wenn keiner dem anderen mehr helfen kann.

»Was immer, Lah«, wird er sagen. Dann wird er mich noch einmal berühren. Es wird kürzer sein als die erste Berührung, und äußerst sexuell. Selbst der Henker wird aufblicken.

Diese Berührung wird Direktor Frogall ungeheuer viel bedeuten und mir überhaupt nichts. Ich gehe ja mit meinem Liebsten fort. Ich habe Wichtigeres im Kopf.

»Ich weiß, Direktor Frogall«, werde ich ihm sagen. »Sie sind ja nicht verantwortlich dafür, daß man mich für all die Verbrechen, die ich nie begangen habe, hinrichtet. Das ist der Staat Texas. Und bildet sich auch noch werweißwas darauf ein. Einem vierjährigen Kind seine Mami wegzunehmen.«

»Du weißt es«, sagt er zu mir. Er möchte mir gern etwas anderes sagen, aber der Henker sieht ja immer noch zu. »Du wirst es immer wissen. Und ich, ich werde es ebenfalls immer wissen.« Und dann geht er hinaus mit meinem Brief. Er wird ihn Dr. Reginald überreichen.

Und unterwegs die ganze Zeit an mich denken.

Die Zeit rast nur so, sie läuft mir davon, wenn ich sie nicht festhalte. Zwei Sachen wollte ich Dir noch sagen, bevor ich mich auf den Weg mache.

Zunächst einmal will ich mich ja nicht einmischen, und es geht mich auch nichts an, aber der Liebste, der für Dich bestimmt ist, könnte ein Junge namens Oliver Cranstead sein, der seinerzeit in Fort Wayne, Indiana, wohnte. Wenn Du ihn kennenlernst, ist er ein paar Jahre älter als Du, das heißt, er wird ein wenig reifer und interessanter sein als die Jungs, mit denen Du wahrscheinlich sonst ausgehst, und ich denke mir, Du wirst sehen, daß er sich mit Frauen gut auskennt. Ich habe ihm ein paar kleine Ratschläge gegeben.

(Halte Dich allerdings fern von Olivers Dad. Der hört sich wie ein ziemlicher Scheißkerl an.)

Und zum zweiten, solltest Du jemals von einer pferdegesichtigen Frau träumen, mach Dir keine Sorgen deswegen. In diesen Träumen wird sie Dir immer wieder auf den Pelz rücken. Nachts kommt sie aus Deinem Schrank, das Haar voller Lockenwickler, der Mund zornig und zahnlos und furchterregend. Sie wird Dich verspotten, in Tänzen, die sie mit anderen pferdegesichtigen Ladies wie Klappergestellen tanzt, und Du fürchtest Dich so sehr, daß Du Dich vor Furcht überhaupt nicht mehr bewegen kannst. In Deinem ganzen Leben wird es kein schrecklicheres Gefühl geben, und Du wirst so sehr dagegen ankämpfen, Du wirst nach ihr schlagen und treten und sie die Treppe hinunterwerfen, und einen Moment lang wirst Du glauben, sie sei fort. Du hast es geschafft. Die wird nie wiederkommen.

Aber sie wird wiederkommen. Sie geht niemals fort.

Unten im Dunkel, am Fußende der Treppe, ist alles still. Und dann hörst Du sie atmen. Du drehst Dich um, und sie steht hinter Dir, so dünn und häßlich, und Du schreist auf und läufst hinunter ins Dunkel, das Dir fast genausoviel angst macht wie sie. Sonst kannst Du nirgendwohin. Aber sie ist schon da, gleich packt sie Dich mit ihrer knochigen Hand, ihren knochigen Fingern. Sie wird Dich verschlingen wie ein Stück Kuchen. Du wirst sie umbringen, immer und immer wieder, und immer und immer wieder kommt sie zurück.

Und jetzt verrate ich Dir das Geheimnis, wie Du Dich von diesen Alpträumen befreist.

Das nächstemal wenn Du sie siehst, bleib einfach stehen. Lauf nicht davon. Erschieß sie nicht und erstich sie nicht. Ersäufe sie nicht in der Badewanne, bringe sie nicht mit dem elektrischen Toaster um. Bleib einfach tapfer stehen und blicke ihr fest ins Gesicht. Fürchte Dich nicht. Lauf nicht weg. Versuch nicht, Dich zu verstecken, das macht sie nur wütend. Stell Dich Deinen Ängsten, sonst wirst Du sie niemals los.

Die Frau mit dem Pferdegesicht will nichts weiter als Dich in die Arme nehmen. Sie will Dir sagen, daß sie Dich liebt, und wenn Du sie danach freundlich bittest, dann geht sie fort.

Lern die Frau mit dem Pferdegesicht, lern ihre Liebe kennen, und ich versichere Dir, ein ganzes Leben der Angst und der Alpträume bleibt Dir erspart.

Viel Zeit bleibt mir nicht mehr, und deshalb will ich noch schnell das letzte Wertvolle, was mir geblieben ist, meiner geliebten Tochter vermachen, und das ist die Kassette von einem Song, den ich mein Leben lang für Dich gesungen habe. Es ist nur meine Stimme, keine Instrumente, und ich habe es auf einem alten Gerät aufgenommen, das mir Direktor Harrison geliehen hatte. Aber es ist das einzige Schöne, was ich noch zu verschenken habe, und deshalb bekommst Du es jetzt –

Near you, near you, feeling you near me, near me, holding you hold me, seeing you see me.

Und so weiter und so fort bis in alle Ewigkeit.

(Ich weiß auch nicht, warum ich bei diesen Zeilen weinen muß, aber mir kommen die Tränen, und das ist doch das beste Zeichen, daß sie gut sind.)

Ich liebe Dich für alle Zeit, Butterblume (auch wenn Du gar nicht weißt, wer ich bin). Ich werde dasein für Dich, wann immer Du mich brauchst (auch wenn Du mich nicht siehst). Ich liebe Dich allezeit allezeit allezeit und jetzt muß ich fort.

Deine Mutter

Delilah

(P.S. Meine Freunde nennen mich Lah.)

Und dann noch

»EIGENTLICH SPÜRE ICH nichts Besonderes. Weder Tag noch Traum. Es fühlt sich, nein. So fühlt es sich auch nicht an.«

»Wußten Sie noch, wie Sie heißen?«

»Der Name fiel mir wieder ein, als man ihn mir sagte. Ob ich ihn vorher wußte, kann ich nicht sagen, aber jetzt weiß ich ihn. Und auch andere Erinnerungen kehren zurück. Sind plötzlich wieder da.«

»Wissen Sie, wie lange Sie ohne Bewußtsein waren?«

»Sechs oder sieben Jahre.«

»Hat man Ihnen erklärt, warum wir dieses Gespräch führen?«

»Es geht um die Frage, ob ich zurechnungsfähig bin. Meine eigenen Entscheidungen fällen kann. Verantwortung übernehmen für finanzielle, juristische, diese Dinge eben. Mein Leben, bevor ich fortging. Ob ich zum Beispiel das Recht bekomme, meine eigene Entlassung aus diesem Krankenhaus zu beantragen und irgendwelche Papiere von Lahs Anwalt entgegenzunehmen. Bernstein, Birnbaum oder wie er heißt.«

»Möchten Sie noch mehr Wasser?«

»O ja, bitte.«

»Sie haben Ihr Einverständnis gegeben, daß diese Befragung auf Tonband aufgenommen wird. Ihre Aussagen auf diesem Band können nicht vor Gericht gegen Sie verwendet werden. Der Inhalt des Bandes darf keinem Dritten, ob Person oder Institution, zugänglich gemacht werden, es sei denn, Sie geben Ihr schriftliches Einverständnis. Auf Wunsch werden Ihnen Kopien ausgehändigt, doch diese bleiben das alleinige Eigentum des Rechtsvertreters Ihrer Tochter.«

»Birnbaum. Dieser Name kommt immer wieder auf.«

»Können Sie bestätigen, was ich Ihnen gerade gesagt habe?«

»Dieses Band kann nicht vor Gericht gegen mich verwendet werden. Es gehört diesem Birnbaum, und was er damit will, wird er mir vielleicht hinterher noch erklären oder auch nicht, je nach Laune. Ich soll Geld bekommen, wenn ich mich hiermit einverstanden erkläre. Als ob ich deswegen hier wäre. Wegen Geld.«

»Das wäre also geklärt.«

»Dann los.«

»Wie lange sind Sie jetzt wieder bei Bewußtsein, Mr. Riordan?«

»Lassen Sie mich überlegen, seit Freitag, Karfreitag. Nicht daß ich ein religiöser Mensch wäre. Und heute ist Montag, glaube ich. Drei Tage. Viele Stunden. Ein neues Leben.«

»Wissen Sie noch, wo Sie zuletzt wohnten?«

»Partisan Avenue sechstausendsechshundertvierundfünfzig, Ashford, Connecticut. Ein Stück die Straße runter vom alten Ashford Hotel. Hat sich viel verändert in Ashford?«

»Keine Ahnung, Mr. Riordan. Ich bin aus Montana.«

»Meine Mutter kam aus Madison. Kennen Sie die Gegend?«

»Erzählen Sie davon.«

»Der Mittelwesten, das ist die Seele Amerikas. Kalt, so kalt, daß man Frostbeulen bekommt. Die Zehen frieren einem ab, so kalt ist es. Aber die Leute sitzen im Schnee, als ob es ihnen überhaupt nichts ausmacht, wo doch jeder, der nur halbwegs bei Sinnen ist, sich nach Kalifornien absetzt. Die Leute aus dem Mittelwesten, die sagen, hier gehöre ich hin. Das ist meins, das behalte ich, ihr anderen könnt anderswohin gehen. Jedenfalls die Mittelwestler, die ich kenne, die sind so. Kein Funken Humor. Persönlichkeiten, wenn man sie so nennen will, wie Zementsäcke. Man spricht sie nicht an. Sie reden nicht mit einem. Nur dann und wann versichern sie sich gegenseitig, daß sie noch da sind. Es ist ihnen egal, ob sie durchhalten, aber aufgeben tun sie nicht. Es gibt zwei Arten von Mittelwestlern. Die, die bleiben, und die, die weggehen. Ich habe lange genug da gelebt, ich wußte, was ich wollte. Weggehen.«

»Bis wann waren Sie in Wisconsin?«

»Neunzehneinundachtzig, das Jahr, in dem Lah zur Welt kam. Ihre Mutter, meine Güte, ihre Mutter. Die ganzen Erinnerungen kommen zurück. So lange habe ich nicht mehr an ihre Mutter gedacht.«

»Würden Sie mir von Lah und ihrer Mutter erzählen?«

»Erinnerungen wie eine verrostete Maschine. Das sind keine Erinnerungen an Dinge, die ich gesehen oder getan habe. Es sind Erinnerungen an Erinnerungen. Ich bin an die Ostküste gezogen, weil die Leute nichts von Lah und ihrer Mutter wissen sollten, so war’s. Ich dachte, wenn ich Lah ein echter Vater sein könnte, wenn ich ein nettes normales Mädchen aus ihr machen könnte mit netten normalen Freunden, auf einer anständigen Schule, ein anständiges Leben, dann könnten wir das ganze Unglück hinter uns lassen. Ihre Mutter. Ihre Mutter mit ihren Verehrern. Die Sachen, die Leute, auf die ich stieß, wenn ich nach Hause kam. Aber es ist das alte Lied, Umwelt kontra Erbanlagen. Lah hatte eine Menge von ihrer Mutter in sich, da war nichts zu machen. Und dann war ihre Mutter wieder da. Das müßte – neunundachtzig gewesen sein? Ich bräuchte einen Kalender. Es war kurz nachdem Bush Präsident geworden war, so was prägt sich ein. Meine Güte, und jetzt ist sein Sohn Präsident. Ich wäre beinahe wieder zurück ins Koma gefallen, als ich das gehört habe.«

»Bleiben wir bei Delilah.«

»Erzählen Sie mir von ihr.«

»Nicht alles auf einmal, Mr. Riordan.«

»Es sind nicht gerade die guten Nachrichten, die man einem vierzig Kilo schweren Erwachsenen im Krankenhausbett vorenthält.«

»Wenn wir uns erst vergewissert haben, woran Sie sich erinnern, arbeiten wir uns von da aus vor.«

»Der Doktor sagt: So, jetzt sind Sie soweit, jetzt können wir Ihnen die große Neuigkeit überbringen. Sitzen Sie bequem? Sie haben vor Jahren den großen Preis in der Lotterie gewonnen, und heute sind Sie ein steinreicher Mann.«

»Nach allem, was ich höre, sind Sie nicht gerade arm, Mr. Riordan.«

»Kein gutes Beispiel. Aber Lah war so, ich weiß nicht, es würde mich nicht wundern, wenn Sie mit schlechten Nachrichten kämen. Ich habe damit gerechnet, seit ihre Mutter wieder da war. Als ihre Mutter wiederkam, von da an mußte ich mit allem rechnen. Ehrlich gesagt, ich würde lieber nicht über Lahs Mutter reden. Das ist das letzte Versprechen, an das ich mich erinnere. Ich weiß nicht mehr, wem ich es versprochen habe. Vielleicht mir selbst. Ihr bin ich es ja nicht schuldig. Aber Lah, der bin ich es schuldig.«

»Bleiben wir bei Delilah. Lah. Ein seltsamer Name.«

»Paßt zu ihrer Mutter. Ihre Mutter, die hat ja nie etwas anderes als Leck mich am Arsch gesagt. Ein einziges großes Leck-mich-am-Arsch an die Welt. Das war ihre Mutter.«

»Sie hätten sie doch anders rufen können.«

»Da war es zu spät, sie war von Anfang an Lah, schon als kleines Mädchen. Sie wußte, was sie wollte, auch als Kind. Ich habe ihr nie etwas sagen müssen. Aufräumen, essen, den Hintern wischen. Sie hat alles irgendwie von selbst gemacht. Sie ist immer in den Keller gegangen und hat sich da auf den Beton gelegt. Ich habe versucht, ihr das abzugewöhnen, aber sobald ich ihr den Rücken zuwandte, war sie fort, und dann konnte ich entweder nach unten gehen, konnte sie schreiend und strampelnd heraufholen und zum Fernsehen zwingen, meine Güte, was für eine Vorstellung, sie zwingen, sich diesen Scheiß im Fernsehen anzusehen, oder ich konnte eben einfach nachgeben. Sie unten lassen. Drei, vier Jahre alt. Wenn ich nach unten kam, lag sie auf dem Betonboden im Keller, und sie spielte mit Spinnen und Plastiksoldaten. Da soll einer draus schlau werden.«

»Ungewöhnliches Verhalten für ein kleines Mädchen. Finden Sie nicht auch?«

»Wahrscheinlich schon. Wenn es ein anderes kleines Mädchen gewesen wäre und nicht Lah.«

»Sind Sie mit ihr zum Kindertherapeuten gegangen?«

»Soll das ein Witz sein?«

»Ein guter Therapeut weiß, wie er den Widerstand eines Kindes brechen kann.«

»Die normalen Therapeuten sind ja schon schlimm genug, aber bei einem Kindertherapeuten, wer kann denn da sagen, ob es gut für ein Kind ist? Das Kind etwa? Macht der Therapeut das Kind glücklich, dann ist er ein guter Kindertherapeut, ist. das Kind unglücklich, dann heißt es, das Kind leistet Widerstand, es müssen andere Therapeuten zugezogen werden, damit der Widerstand gebrochen wird. Ob das Kind nun glücklich oder unglücklich wird mit der Therapie, die Arbeit der Therapeuten ist immer hervorragend, aber noch hervorragender, wenn das Kind unglücklich ist, dann fließen die Mittel, dann bekommen auch die Kumpels noch was ab, meine Güte. Eine Scheißindustrie ist das.«

»Ich habe gute Freunde, die in der Kindertherapie arbeiten.«

»Jeder hat gute Freunde, die in der Kindertherapie arbeiten. Könnte ich noch etwas Wasser haben?«

»Sicher.«

»Ich glaube, ich erinnere mich, ja, da waren Leute vom Jugendamt, es ging um Lahs Betragen in der Schule. Noch vor Rektor Foster.«

»Ich könnte Ihnen auch Eiswürfel holen.«

»Rektor Foster, das war ein schräger Vogel, bei dem hat mich überhaupt nichts gewundert, nur bestätigt, was ich schon begriffen hatte, als ich mit Lah nach Connecticut kam, als ich sie von ihrer Mutter fortholen wollte und einsehen mußte, daß ich nicht das geringste erreicht hatte, daß dieses Krabbelkind, wie alt war sie denn, achtzehn Monate? Ein Baby, und ich hatte sie beide mitgebracht, das Kind und die Mutter.«

»Sie haben also Ihre kleine Tochter mit ihrer Mutter identifiziert? Mit Ihrer Frau? Obwohl sie noch nicht einmal zwei Jahre alt war.«

»Identifiziert? Das habe ich doch alles schon mal gehört. Haben wir das nicht alles schon früher besprochen?«

»Wir kennen uns erst seit heute morgen, Mr. Riordan.«

»Dieser Rektor Foster, ein windiger Bursche, so ein Umhang wie ein Oxfordprofessor, lächerliches Bärtchen, kommt dauernd ins Haus und erzählt mir, daß Lah ihm Sorgen macht, ich meine, da hätte ich mir doch denken können, er sagte es mir nicht am Telefon, er schrieb mir nicht, er stand plötzlich am frühen Abend vor der Tür, zur Abendessenszeit, auch wenn wir ja nie Gäste hatten, Alice war um diese Tageszeit nicht da, meine Freundin in Willimantic.«

»Sarah Anderson.«

»Richtig, und dieser Rektor Foster kam und setzte sich und redete von Lahs Motivation, und er setzte sich mir nicht gegenüber, er setzte sich neben mich, damit er Lah ansehen konnte, als ob er mir das alles durch ein fünfzehnjähriges Mädchen sagen würde, das mir schon Sorgen genug machte. Mit dem Jungen, mit dem ich sie im Keller erwischt hatte. Diesem Mexikaner. Oder der Abtreibung. Da habe ich mir wirklich Vorwürfe gemacht. Ich hätte wirklich mehr zu Hause sein sollen.«

»Sie hatte eine Abtreibung?«

»Davon möchte ich nicht sprechen, aber dieser Rektor Foster, was für ein Jammerlappen. Setzt sich neben mich und erzählt Lah etwas über Motivation, in der dritten Person, als ob er zu einem von diesen, wie in den Filmen mit Sally Field, multiple Persönlichkeit und diese Sachen. Ich wünschte, Lah hätte eine multiple Persönlichkeit gehabt. Dann wäre sie, na, dann wäre sie wenigstens manchmal anders gewesen. Eine Pause ab und zu. Nicht immer nur rund um die Uhr gnadenlos Lah. Ich meine, nicht daß sie ein schlechtes Mädchen war. Lah war ein gutes Mädchen. Ich habe mich nie um das gekümmert was die Eltern gesagt haben oder diese diese Leute vom Jugendamt. Die hatten doch keine Ahnung. Lah war meine Tochter und sie war ein gutes Mädchen.«

»Wir waren bei Rektor Foster.«

»Stimmt. Eigentlich sollte ich Mitleid haben, es muß eine furchtbare Qual für ihn gewesen sein. Zwei Kinder. Er hat sich mitten in der Aula erhängt, alle Fenster offen damit ihn alle vom Schulhof aus sehen konnten als sie morgens zum Unterricht kamen das war schon eine verrückte Sache und dann dieser Brief. Einer an Lah und einer an die Schule und einer an seine Frau und alles was er schreibt war. Ja eben über Lah. Was sie angeblich alles im Klassenzimmer gemacht hatten, abartige Sachen von denen ich genau weiß daß Lah so was nie gemacht hätte. Sie war schließlich ein stolzes Mädchen meine Lah. Also nach all diesen verrückten Briefen da hatte man das Gefühl daß es vorher gar nicht so schlimm gewesen war. Als er dauernd ins Haus kam und rund um die Uhr anrief und einmal mitten in der Nacht betrunken im Garten stand. Damals war ich ziemlich wütend, aber heute tut mir der Mann nur noch leid. Wir machen doch alle unsere Dummheiten. Und ich nehme an, manchmal kann es schlimmer sein, mit sich selbst zu leben, als mit jemand anderem.«

»Sie haben also Verständnis für Männer wie Rektor Foster.«

»Und mit anderen zu leben ist ja auch nicht gerade ein Zuckerschlecken, das können Sie mir glauben.«

»Wann tauchte Ihre Frau wieder auf?«

»Das Jahr könnte ich Ihnen nicht sagen, aber Lah begann gerade, sich zu entwickeln, wissen Sie, sie war ja schon sehr früh reif, mit elf oder zwölf. Der ganze Ärger mit den Jungen, schon morgens konnte ich nicht mal meine Zeitung reinholen, ohne daß ich über Jungen stolperte, ältere Jungen mit Motorrädern und Sportwagen aus anderen Bundesstaaten, sie kamen von Maine herunter, Toronto sogar, als ob sie es irgendwie riechen könnten. Es wirkte über große Entfernungen.«

»Sie fanden das beunruhigend.«

»Beunruhigend. Nein, das kann man nicht sagen. Beunruhigt war ich von Lah oder von dem, was um sie herum geschah, eigentlich nie, genausogut könnte mich eine Landkarte beunruhigen oder das Sonnensystem. Das war einfach Lah. Mein gutes Mädchen. Wuchs heran, so wie es eben ging. Daß George Bush junior Präsident der Vereinigten Staaten ist, das finde ich beunruhigend.«

»Und mitten in alldem tauchte auch noch Ihre Frau wieder auf.«

»Meine Frau war sie zu der Zeit ja nicht mehr, aber Lahs Mutter. Auch da war ich nicht beunruhigt, ich konnte ja nichts machen. Lahs Mutter. Sie hatte eine Art mit mir, mit den meisten anderen Männern auch, aber sie und Lah waren so grundverschieden. Wie Tag und Nacht.«

»Vorhin haben Sie gesagt, sie seien sich so ähnlich gewesen.«

»Tatsächlich? Ja, das stimmt beides, glaube ich. Äußerlich, das schon, und dieses, ich meine, die Art, wie man immer schon wußte, daß sie kamen, bevor sich die Tür offnete. Sie hatten die gleiche Größe, aber sie haben nie Kleider getauscht, Lah war ja eher lässig, Jeans und Shirt und so weiter, sie hat sich immer von mir Socken und Boxershorts geborgt, aber ihre Mutter. Irgendwie hat ihre Mutter es immer ein kleines bißchen übertrieben. Zuviel Seide, zu dünne Blusen, zu enge Röcke, eigentlich sollte ich das nicht sagen, aber selbst im Bett trug sie, na ja. Irgendwann ist man zu erwachsen für Frauen wie Lahs Mutter. Aber nie allzu lange.«

»Sie kehrte zurück und zog wieder bei Ihnen ein.«

»Manchmal wohnte sie bei uns. Sie schlief oft mit mir, das war das Schlimme. Das war mein Fehler. Ich fing wieder an zu trinken, verlor meine Stelle. Geriet aus der Bahn.«

»Wie nahm Lah es auf, als ihre Mutter wieder auftauchte?«

»Ich war so mit mir beschäftigt, ich habe gar nicht bemerkt, was mit Lah geschah. Aber ich nehme an, sie hat reagiert wie immer in solchen Fällen. Getan, als ob gar nichts sei. Lag unten im Keller mit ihren Schulbüchern. Ab und zu allerdings, das ist wahr. Ab und zu habe ich einen Spielzeugsoldaten irgendwo versteckt gefunden. Oder die Überreste einer Spinne. Sie waren so verschieden, auch äußerlich, und unter der Oberfläche erst recht. Sehen Sie, Lah war immer ein gutes Mädchen. Sie war immer mein Liebling, ein bißchen wild, aber tief in ihrem Inneren ein Mensch, der Verständnis für andere hatte. Dem andere etwas bedeuteten, ich, ihre Freunde, sogar die Jungs. Die Jungs, die im Garten schliefen oder über den Zaun oder durchs Fenster geklettert kamen mit Leitern von den Nachbarn, das war ja wie im Mittelalter. Lah war ein gutes Mädchen und wollte Gutes tun und anständig sein, aber ihre Mutter, die war ganz anders. Ihre Mutter, die war so –«

»Sie konnten die beiden nicht auseinanderhalten. Sie tranken viel.«

»Haben Sie mich das nicht eben schon gefragt?«

»Wir können das Band zurücklaufen lassen.«

»Nein, Sie werden schon. Sie haben nur. Lah war ein gutes Mädchen. Sie hat ihre Fehler gehabt. Wer von uns hätte das nicht? Aber in ihrem Inneren war sie ein gutes Mädchen, und ich liebte sie sehr.«

»Soweit waren wir.«

»Nehmen Sie es mir nicht übel, aber der Ton dieser Unterhaltung.«

»Ja?«

»Ich habe nicht den Eindruck, daß es hier um meine Zurechnungsfähigkeit geht. Es hört sich eher an wie.«

»Ich muß wissen, wie präsent Ihnen die Einzelheiten Ihres bisherigen Lebens sind, welche Wertvorstellungen Sie haben, ob Sie in der Lage sind, zwischen Recht und Unrecht zu unterscheiden.«

»In der Lage.«

»Zwischen Recht und Unrecht.«

»Darum geht es. Ich, ob ich in der Lage bin. Nicht um die Frage, ob so etwas überhaupt möglich ist.«

»Wer in der Lage ist, an seiner eigenen moralischen Position zu zweifeln, beweist damit, daß er zwischen denkbaren Moralvorstellungen unterscheiden kann.«

»Hören Sie, ich will keine philosophischen Gespräche mit Ihnen führen, ich will nur einfach hier raus. Ich möchte mal wieder mit einem Bus fahren. Ich möchte ein Steak essen oder ins Kino gehen. Ich möchte mir einen runterholen.«

»Das ist eine interessante Rangliste.«

»Nur eine Art Witz. Witze gehören zu meinen persönlichen Moralvorstellungen. Ich mache Witze, um zu zeigen, daß ich meine persönlichen Moralvorstellungen nicht allzu ernst nehme. Daß ich niemandes Moralvorstellungen allzu ernst nehme.«

»Verstehe.«

»Das kann ich nicht glauben, daß Sie das einfach so sagen.«

»Ich stelle Ihnen noch ein paar abschließende Fragen, dann habe ich alles beisammen, was ich brauche.«

»Sie sagen ›verstehe‹. Als sei Ihnen vollkommen klar, wer ich bin und was ich sagen wollte. Aber nicht mal mir ist das klar. Ich weiß ja nicht einmal, wo ich die ganze Zeit überhaupt gewesen bin.«

»Sie sollen sich nicht bedroht fühlen.«

»Ich fühle mich nicht bedroht, ich will nur einfach fort aus Oklahoma. Nie im Leben habe ich nach Oklahoma gewollt. Wieso hat Lah mich ausgerechnet hierher gebracht?«

»Können Sie zwischen Recht und Unrecht unterscheiden?«

»Ich habe gewisse Standards, nach denen ich das, was mir gut scheint, von dem, was mir falsch scheint, trenne, aber ich urteile nicht gern über Menschen. Mein Urteil über mich selbst fällt allerdings bisweilen sehr streng aus.«

»Würden Sie sich als guten Menschen bezeichnen?«

»Darüber müßte ich nachdenken.«

»Würden Sie sagen, daß es bestimmte Dinge gibt, die Sie eindeutig als schlechten Menschen auswiesen? Mord zum Beispiel?«

»Sie fragen, ob ich ein schlechter Mensch wäre, wenn ich jemanden umbrächte?«

»Ich frage, ob Sie sich dann als schlechten Menschen ansehen würden.«

»Na ja, das käme drauf an, ich meine, die Gründe für den Mord würden ja auch eine Rolle spielen, oder nein. Ich glaube, in meinem Falle würden die Gründe keine große Rolle spielen, vielleicht noch Notwehr, aber ansonsten bin ich Pazifist. Ich bin gegen jede Art von Töten, sogar gegen Euthanasie. Ich glaube daran, daß das Leben heilig ist – das einzige, was zu bewahren sich lohnt, ist ja das Leben. Keine Ölfelder, kein Kapital, keine Bonusmeilen, keine Aktien.«

»Wie stünde es bei Diebstahl? Oder tätlichem Angriff?«

»Für mich ist jeder Angriff auf die Integrität, die Privatsphäre eines Menschen unmoralisch. Nicht nur wenn man ihm einen Knüppel über den Kopf zieht und ihm die Brieftasche stiehlt. Sondern auch wenn man es mit Lügen macht. Wenn einer sagt, gib mir dein Geld, dann wird Gott dich lieben, oder gib mir dein Geld, und meine Partei sorgt für dich, für kleine Leute wie dich. Wo sie nicht mal für die Großen sorgen, geschweige denn für die Kleinen. Parteien sorgen nur für sich.«

»Wie sähe es mit Verbrechen gegen Kinder aus, Mr. Riordan?«

»Nur an sich, an niemand anderen denken sie. Das ist genauso unmoralisch, als ob man jemanden mit einem Knüppel, gut, Kinder. Verbrechen gegen Kinder, das wäre.«

»Welche Verbrechen gegen Kinder würden Sie als unmoralisch ansehen, Mr. Riordan?«

»Das wäre etwas anderes. Letzten Endes sind wir ja alle Kinder, ich wüßte gar nicht, wo ich da die Grenze ziehen soll, ich meine Lah, es kam ein Punkt, an dem nicht mehr Lah das Kind im Hause war, sondern ich. Gerade nachdem ihre Mutter zurück war.«

»Geschlechtlich motivierte Verbrechen zum Beispiel. Würden Sie sagen, es ist unmoralisch oder verwerflich, wenn ein Erwachsener Sex mit einem Kind hat?«

»Also allmählich, ich meine, es kommt mir vor, als ob ich hier in einer Fernsehtalkshow sitze, nur daß alles schwarzweiß ist, eine Talkshow bei einem Sender, der noch nicht mitbekommen hat, daß der Farbfernseher erfunden ist, geschweige denn Digital.«

»Sie würden also sagen, es läßt sich nicht eindeutig bestimmen, was ein Verbrechen gegen Kinder ist und was man als normalen freundschaftlichen Umgang ansehen würde.«

»Ich finde es nicht richtig, wenn Erwachsene Sex mit Kindern haben. War das die Frage? Ich will diese Diskussion nicht schon wieder führen. Aber das waren nicht Sie, nicht wahr?«

»Das war jemand anderes. Was würden Sie sagen, wann ist der Punkt erreicht, an dem ein sexuelles Fehlverhalten gegenüber Kindern vorliegt? Ich meine, wäre es zum Beispiel, wenn man dem Kind den Po streichelt? Oder ihm einen Gutenachtkuß gibt? Was wäre, wenn Eltern beim Baden die Genitalien inspizieren, um sich zu vergewissern, daß sie gesund sind?«

»›Der inspiziert die Genitalien seiner Kinder in der Badewanne, da schlägt er bestimmt auch seine Frau.‹«

»Was ist mit Mißbrauch ohne Körperkontakt? Unflätige Beschimpfungen zum Beispiel. Gegen das Kind oder gegen andere im Beisein des Kindes. Die Mutter Schlampe, Hure, Dreckstück nennen. Wie ist das, Mr. Riordan, Mißbrauch mit Worten?«

»Worte. Sicher. Worte sind ein Verbrechen. Oft genug.«

»Noch eine letzte Frage, Mr. Riordan. Und es tut mir leid, wenn Ihnen diese Unterhaltung unangenehm ist.«

»Ich meine, die Worte, die Sie sprechen, die Worte, die ich spreche, die Worte die ich nicht gesprochen habe, als ich, ja wo war ich in all der Zeit?«

»Es ist eine einfache Frage. Sind Sie bereit, auf eine einfache Frage zu antworten, Mr. Riordan?«

»All die Worte, die ich nicht sprechen konnte, weil ich überhaupt nicht da war, und all die Worte, die ich gesprochen hätte, wenn ich dagewesen wäre.«

»Sind Ihnen Taten im Bewußtsein, die Sie vor Ihrer Krankheit begangen oder auch nicht begangen haben und die als Verbrechen gegen Kinder ausgelegt werden könnten?«

»Soll das eine, das ist doch, ich will jetzt gehen, ich will meinen Arzt sprechen, diesen Dr. Wyndell, ich will hier raus.«

»Kindesmißbrauch, gleich welches Kind. Und ich glaube, Sie wissen, an welches spezielle Kind ich denke, Mr. Riordan. Verstehen Sie, was ich mit der Frage sagen will, Mr. Riordan?«

»Mein Leben lang ist es mir unbegreiflich gewesen, wie man über Liebe urteilen kann. Ich habe immer geglaubt, wenn man jemanden liebt, wenn man jemanden wirklich aufrichtig liebt, so wie ich Lahs Mutter geliebt habe, daß man dann nicht über sie urteilt, daß man nicht selbstgefällig neben sich steht und sagen will, wer der Bessere ist, der moralisch Überlegene, verstehen Sie, ob man selbst oder der andere.«

»Ja oder nein, Mr. Riordan? Wenn Sie diese Frage beantworten, kann ich das Formular unterzeichnen, und Sie sind mich los.«

»Dann müßte man wohl sagen, die Antwort ist Ja. Aber es war nicht so, wie Sie denken. Wir können unsere Kinder nicht beurteilen, aber wenn sie lange genug am Leben bleiben, dann können sie uns beurteilen, und das ist das einzige Urteil, das zählt, nicht Ihres und nicht –«

»Hiermit unterzeichne ich das Dokument, Mr. Riordan. Ich erkläre Sie für im moralischen und juristischen Sinne zurechnungsfähig und in der Lage, die Verantwortung für Ihr früheres Leben zu übernehmen. Dadurch sind Sie befugt, eine Kopie der Papiere entgegenzunehmen, die Ihnen anvertraut sind; eine Transkription Ihrer Aussage wird den ursprünglichen Papieren hinzugefügt, und diese wird Mr. Birnbaum an Dritte weiterleiten.«

»Ich kann mir schon vorstellen, worauf es hinausläuft. Alles fing mit einem lächerlichen Mißverständnis an, das dieser Rektor Foster in die Welt gesetzt hat, in dem Brief an seine Frau, wo er versucht, das ganze Unheil, das er angerichtet hatte, mir anzuhängen, eine einzige Zeile eigentlich nur, daß sie ihm angeblich gesagt habe, ich hätte sie einmal im Bett berührt, obwohl ich von nichts dergleichen weiß.«

»Ich danke Ihnen für Ihre Geduld, Mr. Riordan. Damit ist meine Aufgabe hier erfüllt, und das einzige, was ich noch hinzufügen könnte, das ist, daß es ja wirklich ein Wunder ist, wenn man sich das überlegt. Ich persönlich bin kein gläubiger Mensch, aber meine Frau ist in der Episkopalkirche, sie sagt, es ist das perfekte Beispiel. Für die Güte Gottes. Für die Art, wie das ganz alltägliche Leben voller, nun, voller Wunder ist. Auf ganz alltägliche Weise natürlich.«

»Nie im Leben hätte ich so etwas getan, aber ich hatte getrunken, Lahs Mutter war zurück und stiftete wie immer Verwirrung, und Lah kam manchmal ins Bett gekrochen, und vielleicht habe ich wirklich dies eine Mal den Arm um sie weil ich dachte es ist ihre Mutter aber es war nicht ihre Mutter es war.«

»Soviel ich weiß, Mr. Riordan, warten draußen einige Leute vom Jugendamt Connecticut und möchten Sie sprechen. Und Ihr Anwalt Mr. Birnbaum mit den Papieren. Und ein Beamter von der Staatsanwaltschaft.«

»Wie konnte ich so etwas tun. Liebe Güte.«

»Kindesmißbrauch, Vergewaltigung, Unzucht mit Abhängigen, Mord, warten Sie. Einmal Mord und einmal Totschlag.«

»Jetzt weiß ich es wieder. Liebe Güte, liebe Güte.«

»Bitte um Verzeihung, da habe ich mich vertan. Der erste war Totschlag, der zweite Mord.«

»Es ging gar nicht darum, daß ich sie berührt hatte. Es ging um die Erklärung dafür, darum, was es bedeutete, wie es dazu gekommen war. Die Erklärung für die Berührung dauerte länger als die Berührung selbst. Und dann kamen die Leute vom Jugendamt. Und dann die Anwälte.«

»Entzug vor Strafverfolgung, na, das ist nicht ganz fair. Das bezieht sich darauf, daß Lah Sie wegen Ihrer inneren Blutungen nach Oklahoma bringen ließ.«

»Ach mein armes kleines Mädchen. Ich möchte sie sehen. Lassen Sie mich mein kleines Mädchen sehen.«

»Ich habe das Dokument unterzeichnet, Mr. Riordan. Ich weiß, es ist nicht leicht für Sie. Ich hoffe, alles wird gut. Ich überlasse Sie jetzt den anderen.«

»Ich habe das Recht zu schweigen, das werden sie mir sagen. Sie war ein gutes Mädchen, ganz anders als ihre Mutter. Immer wollte sie guten Menschen Gutes tun und schlechten Menschen Schlechtes. Etwas in dieser Art. Bitte, kann ich jetzt zu ihr?«

»Ich wünsche Ihnen einen guten Tag, Mr. Riordan. Und viel Glück.«

»Viel Glück. Sie, es ging doch immer nur um sie. Selbst jetzt noch. Ich kann das alles erklären. Ich will es erklären, von Angesicht, damit sie es wirklich versteht. Ich bin kein Held, aber ich bin bereit, ich will ihr gegenübertreten und ihr Urteil hören. Sie soll erfahren, wie sie geworden ist, was sie ist, auch wenn sie es nicht glauben wird, auch wenn sie nie wieder etwas glauben wird. Deshalb bin ich doch zum Leben erwacht, nicht wahr? Damit ich es ihr erklären kann, von Mensch zu Mensch, ohne daß die – die anderen uns in die Quere kommen, die Leute, die Geschichten. Wohin gehen Sie? Holen Sie sie? Ich bin bereit. Ich will nicht mehr warten. Bitte, kann ich jetzt meine Tochter sehen?«

Dank

ICH DANKE DEN folgenden Personen und Institutionen für ihre Unterstützung während der Arbeit an diesem Buch: der Universität Connecticut, dem Literarischen Colloquium Berlin sowie den Geldgebern der Samuel-Fischer-Gastprofessur an der Freien Universität Berlin, darunter der DAAD, die Städte Berlin und Frankfurt, der S. Fischer Verlag und das Veranstaltungsforum der Verlagsgruppe Georg von Holtzbrinck, Berlin. Last but not least: Hans Jürgen Balmes, Tina Pohlman und Gabi und Manfred Allié, die da waren, gerade als ich sie brauchte, und mich vor mir selbst retteten.

Über Scott Bradfield

Scott Bradfield, 1955 in Kalifornien geboren, studierte amerikanische Literatur in Irvine, California. Heute lebt er in London und Connecticut, wo er an der University of Storrs unterrichtet. Gleich nach dem Erscheinen von ›The History of Luminous Motion‹ wurden die elektrisierende Beschreibungskunst und die poetische Intensität seines Debüts gefeiert.

Im Fischer Taschenbuch liegen bereits vor: ›Die Geschichte der leuchtenden Bewegung‹ (Bd. 12303), ›Was läuft schief mit Amerika‹ (Bd. 13167), ›Planet der Tiere‹ (Bd. 14025), ›Unzweifelhaft der Beste. Short Stories‹ (Bd. 15629).

Weitere Informationen, auch zu E-Book-Ausgaben, finden Sie bei www.fischerverlage.de

Impressum

Covergestaltung: buxdesign, München

Dieses E-Book ist der unveränderte digitale Reprint einer älteren Ausgabe.

Erschienen bei Fischer Digital

© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 2015

Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag freigegebenen Textes kommen.

Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschützt.

Impressum der Reprint Vorlage

ISBN dieser E-Book-Ausgabe: 978-3-10-560519-6