Die Langerudkinder im Winter
Author: Marie Hamsun
Date: 1976-07-15T12:43:48+00:00
Description: Die vier Langerudkinder sind im Winter auf ihrem eisam gelegenen Bauernhof ziemlich abgeschnitten, den der Schnee liegt hoch. Zum Glück wohn Vetter Henry bei ihnen. Er kommt aus der Stadt, und weil man ihn imponieren muss, gibt es allerlei Abwechslungen ...
Publisher: List

Im Auftrag hergestellte Sonderausgabe

Lizenzausgabe mit freundlicher Genehmigung
des List-Verlages, München

Alle Rechte vorbehalten

Umschlag und Illustrationen von Marga Karlson

© by Tosa Verlag, Wien

Printed in Austria

elperegrino@rocketmail.com v1.0 FR11 27.09.2014

1

Es war an einem hellen und kühlen Herbsttag. Auf dem Acker von Langerud stand das Korn in Garben zusammengestellt, und Svarta und Kvita und Julgaas und Stjerna wollten so gerne davon kosten. Das wollten die Ziegen Svartkonsta und Drive auch, aber das durfte natürlich keines.

Heute waren Einar und die kleinen Mädchen an der Reihe zum Hüten.

»Lauft doch einmal schnell hinein und schaut nach, ob es nicht bald Zeit zur Vesper ist«, sagte Einar, »ich bin so schauderhaft hungrig.«

»Ja.« Ingerid und Martha gingen.

Svarta hob den Kopf, kaute langsam und schaute ihnen nachdenklich nach, jetzt ist ja nur noch einer zum Hüten da, dachte sie wohl. Dann fraß sie weiter und tat nichts dergleichen, schielte aber trotzdem die ganze Zeit zu Einar hinüber.

Die Zeit wird lang, wenn man so vereinsamt auf einem Acker sitzt und hüten soll und hungrig ist und alles miteinander; nun traf es sich aber so glücklich, daß Einar ein Kunststück konnte, um sich die Zeit zu vertreiben, das heißt, er konnte es beinahe. Es fehlte ihm nur noch ein wenig an der Übung. Und plötzlich lag Einar auf dem Rücken, die Beine in der Luft, und übte sich. Es galt, sich nach rückwärts herumzuwerfen und wieder auf die Füße zu kommen. Er strampelte und plagte sich und pustete und keuchte.

Jetzt bring’ ich’s bald fertig! dachte er.

Svarta beobachtete ihn verstohlen und dachte wohl das gleiche: Jetzt bring’ ich’s bald fertig! Und immer näher und näher schlich sie sich an den Acker heran, zum Schluß noch ein paar rasche Schritte, dann war sie dort. Als Kvita und die anderen sahen, was Svarta zuwege gebracht hatte, waren sie auch nicht faul, und bald standen sie alle miteinander da und fraßen und schmausten von den dicken, gelben Ähren.

Da kam ein kleiner, alter Mann die Landstraße entlang, er schlenderte so gemütlich dahin und spähte nach Langerud hinüber, und als er nahe genug gekommen war, blieb er stehen, lehnte sich über den Zaun und sah dieser merkwürdigen Hüterei zu. Er fand es wohl sehr lustig, denn er lächelte, und die Augen verschwanden in den Runzeln. »Hei!« schrie er plötzlich.

Da brachte Einar es fertig. Mit einem Ruck schmiß er sich nach hinten und stand wieder auf den Beinen. »Birkenlars!« rief er. Aber Birkenlars deutete nur auf die Herde, und mit einem Aufschrei stürzte Einar zu den Garbenhaufen hinüber.

Als er alle Tiere weit vom Acker weggetrieben hatte, kam er atemlos zu Birkenlars zurück.

»So ist es immer«, erklärte er. »Ich brauche mich bloß zu schneuzen, dann sind sie schon dort, nicht eine Sekunde darf ich sie aus den Augen lassen, Svarta ist am schlimmsten, Olas Kuh.«

»Ich dachte, es sei deine Kuh, die schöne schwarze?«

»Ja freilich — nein — heute gehört sie Ola. Ich hab’ sie gestern gegen eine Uhr getauscht. Willst du die Uhr sehen?«

Birkenlars setzte leichtfüßig schnell und breit über den Zaun.

»Ich muß sie aus der Tasche nehmen, wenn ich mich übe«, erklärte Einar und hob einen Rasenballen auf. Da lag die Uhr darunter.

»Es ist kein Glas darauf, darum muß ich zart mit ihr umgehen, weißt du«, sagte er, blies die Uhr an und säuberte sie.

Birkenlars nahm das Kleinod in die Hand und betrachtete es. Einar starrte ihm gespannt ins Gesicht.

Endlich sagte Birkenlars: »Bekamst du noch eine Dreingabe?«

»Ja«, sagte Einar, »ich bekam die weiße Kuh als Dreingabe. Aber was ich sagen wollte, sie hat zwar keinen Stundenzeiger, aber das macht ja nicht viel. Ach, schau her!« Er nahm Birkenlars die Uhr ab und öffnete das Gehäuse. »Hast du schon so viel Merkwürdiges gesehen?«

Birkenlars war ganz bei der Sache’ und bestätigte, daß das sicher eine großartige Uhr sei. »Geht sie denn auch?« fragte er.

Einars Gesicht verdunkelte sich ein wenig. »Nein, sie geht noch nicht«, sagte er, »es muß Schmutz hineingekommen sein. Ich werde schon etwas dafür aufwenden müssen, ich hab’ ja noch mein Hütergeld.«

Dann wurde nicht mehr über die Uhr gesprochen. Einar steckte sie in die Tasche.

Birkenlars war wortkarger als gewöhnlich, irgend etwas schien mit ihm nicht in Ordnung zu sein.

»Wolltest du vielleicht zu uns?« fragte Einar schließlich prüfend.

»Ja — nein«, sagte Birkenlars, »ich kam nur gerade des Weges.« Und er trat unruhig von einem Fuß auf den anderen. »Es ist jetzt lange her, seit ich von dir hörte — vielen Dank auch für die Briefe, die du mir im Sommer geschickt hast.«

»Du kannst noch viel mehr Briefe bekommen«, rief Einar. »Ich kann jetzt gleich hineinrennen und schreiben, wenn du einstweilen hüten willst!« Und Einar war schon auf dem Sprung.

»Tausend Dank«, meinte Birkenlars, »solche Eile hat es ja nicht...«

Einar setzte sich hin und grübelte eine Weile. Vielleicht war Birkenlars hungrig? Allerdings hatte ihm sein alter Freund einmal erzählt, daß er sein Essen aus dem Armenhaus bekomme, aber Einar war gerade selbst so hungrig, dies konnte also dem Besten widerfahren.

Sie redeten einige Zeit weiter. Birkenlars erfuhr, daß Ola heute zum erstenmal in der großen Schule war, man konnte ihn jeden Augenblick zurückerwarten. Die Mädchen würden auch bald etwas zu essen bringen, sagte Einar und schielte gleichzeitig zu Birkenlars hinüber.

Und wirklich, da kamen die Kleinen mit einem Korb, den sie zwischen sich trugen.

Sie freuten sich sehr, als sie den Alten sahen; ihnen war, als kennten sie ihn so gut, obgleich sie ihn nur ein paarmal in ihrem Leben getroffen hatten, und das war doch schon im Frühling gewesen, aber damals hatte er mit ihnen gescherzt und war so lustig gewesen, und außerdem hatte er ihnen ein paar kleine Körbe aus Birkenrinde geschenkt.

»Magst du unsere Kartoffelpuffer versuchen, Birkenlars?« fragte Ingerid und war ganz Hausfrau.

Ein winziger Bissen könnte ja wohl guttun, meinte er. Und er nahm den Kartoffelpuffer ganz vorsichtig in die Hand, damit ja nichts hinunterfallen solle, und es war fast, als verspeise er ihn erst mit den Augen, ehe er ihn in den Mund schob. Eins, zwei, drei, und er war aufgegessen.

»Du kannst gern noch etwas nehmen«, sagte Einar.

Schwupp, und auch der zweite Bissen war fort.

»Da sitze ich und esse alles auf«, sagte Birkenlars, es sollte ein Scherz für die Mädchen sein. Nach und nach aber wurde es den Kindern klar, daß dies tiefster Ernst war. Trotzdem nötigten sie ihn. »Es ist unglaublich, wie hungrig man im Herbst wird«, sagte Einar, um seinem gierigen Freund ein wenig zu helfen.

»Ja«, bestätigte Klein Martha, »heute morgen war ich so hungrig, daß ich meine Hosen verkehrt anzog!«

Darüber lachten Birkenlars und die anderen herzlich.

»Ja, denn ich wollte mich furchtbar beeilen, damit ich rasch zum Frühstück in die Küche käme«, erklärte Martha.

Klein Martha war sonst schüchtern vor Fremden, aber nicht vor Birkenlars. Jetzt saß sie da und betrachtete ihn genau. »Wirklich, du bist ganz merkwürdig, wenn du ißt«, sagte sie und deutete auf sein Gesicht.

»Ja, das ist wahr«, versicherten auch die beiden anderen. »Es ist gleichsam, als klappe dein ganzes Gesicht der Länge nach zusammen«, sagte Einar, »genau wie eine Ziehharmonika der Breite nach. Und zwar jedesmal, wenn du kaust. Das kommt wohl daher, daß du keine Zähne hast.«

»Was sagt ihr da?!« rief der Alte, fuhr auf und wollte sie packen. »Sagt ihr, ich hätte keine Zähne? Ich, der mitten im Mund einen großen, schönen Zahn hat!« Birkenlars stopfte einen ganzen Kartoffelpuffer auf einmal in den Mund und lief ihnen nach, hüpfte und sprang, daß die Fetzen um ihn flatterten. Die Kinder zupften ihn, sie rissen ihm fast die Joppe herunter, die war so brüchig und abgewetzt. Manchmal gelang es ihm, eines der Kinder festzuhalten, dann gab es ein wildes Geschrei, so daß die Tiere ganz verwundert stehenblieben und schauten und das Fressen darüber vergaßen.

Da stand plötzlich Ola mitten unter ihnen, sie hatten sein Kommen nicht bemerkt, Ola jedoch hatte schon von weitem alles gesehen und gehört und war bitterböse. Immer nämlich mußte Einar das Glück haben, den Birkenlars zu treffen! Das letztemal war es auch so gegangen. Einar meinte schon geradezu, der ganze Birkenlars gehöre ihm, weil er der erste war, der ihn in diesem Frühjahr getroffen hatte.

Da wäre es am besten, einmal gründlich klarzustellen, wer man sei, und allerlei Leuten ein wenig Respekt beizubringen, dachte Ola jetzt. Er für sein Teil gehörte zu denen, die in die Große Schule zum Küster gingen, während Einar nur mit den kleinen Mädchen bei einem Fräulein Stunde bekommen sollte.

Es war ein sehr würdiger Mann, der plötzlich mitten in der vergnügten Schar stand.

Der Birkenlars verstummte mit einemmal, alles wurde still.

»He, verzeihe, ich habe sicher auch deinen Teil aufgegessen, ebenso wie von den andern«, sagte Birkenlars zu Ola.

Ola stellte sich breitbeinig hin und schob die Hände in die Hosentaschen. »Das macht nichts«, sagte er kurz. »Aber kannst du mir vielleicht sagen, wo die Dardanellen sind, Einar?«

»Hier sind sie jedenfalls nicht!« fuhr Einar auf, sofort kampfbereit, »und im übrigen kannst du deine Sachen selbst in Ordnung halten!«

Ola sammelte nämlich so viele seltsame Dinge, und Einar war wohl daran gewöhnt, daß ihm die Schuld zugeschoben wurde, wenn etwas fehlte, in diesem Fall aber wußte er sich frei von aller Schuld. Er hatte keine Dardanellen genommen. Seine Augen blickten den Bruder an, starr vor Wut.

Ola aber lachte nur und lachte. Birkenlars lachte erleichtert mit, alles war gut. Birkenlars schlug Purzelbäume, weil das Leben auf einmal wieder so wunderschön war. Darüber brachen die Mädchen in Gelächter aus, und Einar mußte mitlachen, obwohl er zornig war, wie man ja auch begreifen konnte.

Dann bedankte Birkenlars sich bei allen für das Essen, und nun rückte er mit dem heraus, was wohl eigentlich die Ursache seines heutigen Kommens gewesen war: Er hatte keinen Tabak mehr, seltsam, wie spärlich es zu manchen Zeiten sein konnte.

Beide Buben waren sofort bereit einzuspringen, sie besaßen ja Geld, das sie für das Hüten im Sommer bekommen hatten, Einar war Birkenlars diesen Tabak sogar schuldig, er hatte ihn ja in zwei Briefen versprochen.

Sie liefen hinein, um das Geld zu holen, und danach rannten sie zum Landhändler und erstanden gemeinsam eine Rolle Tabak. Und Birkenlars grinste übers ganze Gesicht, daß seine Augen vollkommen verschwanden, als er den Buben dankte.

Und immer noch blieb der Alte eine Zeitlang bei ihnen sitzen, während sie hüteten. Er erfuhr alles über ihr Leben auf der Alm im Sommer, einer schnitt dem andern das Wort ab vor lauter Eifer, er konnte ordentlich merken, daß sie alle miteinander viel erlebt hatten.

Einar erzählte von einem kleinen Mädchen, das sie im Wald oben getroffen hatten, Ola behauptete, dies sei nicht der Rede wert, Einar aber hatte keine Geheimnisse vor Birkenlars.

Es war ein Hütermädchen von einer anderen Alm, sie hieß Inger und hatte nichts anderes an als einen Rupfenrock und eine alte Bubenjoppe. Klettern konnte sie auch nicht gut, so daß sie eines Tages von einer Fichte herunterfiel und sich das Schlüsselbein brach. Jetzt aber hatte Einar ihr zum Trost fünf Kronen mit der Post geschickt. »Von meinem Hütergeld«, sagte Einar stolz. »Das Schlüsselbein war also gut bezahlt.«

»Das ist nicht wenig«, meinte Birkenlars auch. »Ist sie vielleicht deine Liebste?«

»Nein, bist du verrückt«, sagte Einar, »sie ist viel zu alt für mich, fast ein Jahr älter als ich.«

Ola war rot geworden, aber er erzählte nichts von Inger. Zwar hatte er sie nicht so ganz vergessen, er wußte, daß sie in der Nachbargemeinde wohnte, hinter den blauen Bergen in der Ferne dort, es waren gleichsam ihre Berge, er traf sie nie, aber es kam vor, daß er sich an das oder jenes erinnerte, worüber sie miteinander gesprochen hatten. Jeden Abend, wenn die Sonne hinter ihren Hügeln verschwand, dachte er sich aus, daß sie jetzt wohl zu Inger ginge.

Die Mutter rief vom Stall her, die Kühe sollten heimkommen, sie stand da und schaute zu ihnen herüber. Birkenlars sah so aus, als wolle er sich hinter den andern verstecken. »Behüt’ euch Gott«, sagte er und machte sich klein. Ingerid aber lief zur Mutter und rief: »Der Birkenlars ist da, du weißt doch, der Birkenlars!«

Und da rief die Mutter zurück: »Nehmt den Birkenlars mit herein, dann soll er Kaffee bekommen!«

Und so gingen sie denn alle miteinander hinein.

2

Einar und Ingerid sollten zum erstenmal nach den Ferien wieder in die Schule gehen. Sie hatten unglaublich schöne und lange Ferien gehabt, es sollte nämlich eine neue Lehrerin kommen, und diese blieb so herrlich lange aus. Jetzt aber war sie eingetroffen. Niemand, weder auf Langerud noch in der Nachbarschaft, wußte etwas Näheres über sie, denn sie wohnte gleich bei der Schule, das war immerhin ganze Viertelmeile bis dorthin. Man wußte nur, daß sie eine ganz richtige und schöne Nase habe. Die frühere Lehrerin hatte das nicht gehabt. Bei ihr stand die Nase so unnatürlich in der Luft, daß es in sie hineinregnete und — schneite. Und die Buben in der Schule zeichneten sie samt ihrer Nase auf die Pulte, auf Papierfetzen und in ihre Bücher. Wenn sie am Morgen ins Zimmer kam, war die Wandtafel vollgezeichnet von Damen mit Nasen wie Skispitzen; sogar bei Einar, der von Natur aus kein Künstler war, entwickelte sich nach und nach ein üppiges Zeichentalent.

Als eine neue Lehrerin kommen sollte, war sich die Schulleitung der Gemeinde darüber klar, daß man vor allem sehen mußte, eine Dame mit einer einwandfreien Nase zu finden. Und nun hatte diese neue Lehrerin als Sommerfrischlerin auf einem der Höfe im Tal gewohnt, ein paar der alten Herren in der Schulleitung hatten sie gesehen und konnten sie empfehlen, und ohne Rücksicht auf andere Fehler und Vorzüge wurde sie um ihrer rechtschaffenen Nase willen zur Lehrerin erwählt.

Auf Langerud herrschte große Spannung.

Einar seinerseits war sicher, daß alle Lehrerinnen fürchterlich und außerdem unnütz waren. Er mied Schule und Bücher, soweit es in seiner Macht stand, es wurde ihm stets schlecht, oder er bekam irgendein anderes Übel, sobald er lesen mußte; er konnte kaum buchstabieren, obgleich er schon zwei Jahre auf die Schule ging. Ingerid, die erst ein Jahr lernte, war viel flinker. Nicht weil Einar so viel dümmer war als alle anderen, aber er war stets viel mehr beschäftigt als die übrigen. Ach, es gab immer so viel zu tun! Und alles war lustiger, als so still auf einem Fleck zu sitzen und zu lesen.

Seinem Freund und Altersgenossen Jakob vom Nachbarhof erging es genauso. Sogar Holzhacken war lustiger — nicht zu reden vom Fischen und Ballschlagen und Indianer-Spielen. Herrgott, wenn man doch die zeitraubende Schule und das Lesen abschaffen könnte, was für ein sorgenfreies Leben wäre das! dachten die beiden Freunde. Bei Jakob kam nun auch hinzu, daß er noch nicht ordentlich reden konnte. Er sei so lang wie das längste Unglück, hatte seine frühere Lehrerin gesagt, aber es war immer noch hoffnungslos, ihn ein Z aussprechen zu lassen, es wurde ständig ein T bei den Ziegen. Und eine neue Lehrerin bedeutete natürlich neue Prüfungen.

Die Freunde hatten alle Ursache, der Lehrerin mit Schaudern entgegenzusehen.

Jetzt aber geschah es, daß auch die kleine Martha verlangte, mit der Schule anfangen zu dürfen. Es war so langweilig daheimzubleiben, wenn Ingerid bis in den späten Nachmittag hinein in der Schule war. Sie waren so gute Freundinnen, die beiden, Martha ging mit Ingerid durch dick und dünn, und jetzt wollte sie mit ihr auch in die Schule gehen.

»Du bist zu klein«, erklärten ihr die Erwachsenen, »du bist erst sechs Jahre alt, du bist nicht schulpflichtig.«

»Ich will aber doch!« sagte Martha, so nadelspitz, wie nur ein winziger Mund und eine richtig dünne Stimme es sagen können.

»Denk doch an den langen Weg«, meinte die Mutter, »und stell dir vor, wenn es dunkel und kalt ist am Morgen, und du mußt schon so früh, so früh aufstehen...«

»Ich will trotzdem!«

»Du wirst ja weggeweht wie ein Elsternflügel, wenn ein Windstoß kommt«, sagte Ola.

»Und eine neue Lehrerin! Wo du doch Angst hast vor Fremden«, meinte Ingerid.

»Ich will«, bestand Martha, ihr Mund war schmal und ihre ganze Gestalt steif vor Trotz.

»Laßt sie mitgehen«, sagte der Vater, »ein guter Haken muß zeitig gekrümmt werden.«

»Gekrümmt werden«, rief die Mutter, »den möchte ich sehen, der sie krümmen kann!«

Aber sie durfte mitgehen.

Die Folge davon war, daß die kleine Anna vom Nachbarhof, Marthas und Ingerids beste Freundin und auch noch nicht schulpflichtig, ebenfalls mitgehen mußte.

Früh am Morgen wurden die Kleinen geweckt, sie waren blaß vor Schläfrigkeit, denn sie hatten sich jetzt in den Ferien angewöhnt, lange zu schlafen. So taumelten sie aus den Betten. Martha wirkte in ihrem Hemdchen so kläglich wie nur möglich, aber bei dem ersten Wort der Mutter, ob sie nicht doch lieber weiterschlafen möchte, reckte sie sich auf und fuhr eilig in die Kleider.

So kamen sie in die Schule.

Dort saßen lauter kleine Mädchen mit kurzen blonden Zöpfen und kleine Buben, alle blank und bis zur Unkenntlichkeit sauber geschrubbt.

Die Stimmung war gedrückt, kein Spiel kam zustande, alle saßen gespannt und still in den Bänken.

Ingerids Pult war das erste; sie setzte Martha neben sich, und für Anna schaffte sie einen Platz im Pult nebenan. Sie legte den Arm um Martha, denn Martha war jetzt zwar ganz mutig, aber man konnte doch nicht wissen, was kommen würde.

Die Tür ging auf. Alle drehten sich mit einem Ruck um, aber es kamen nur Gudbrand-Gusta und der kleine Jon herein. Sie und der Mann, der Gusta-Gudbrand, und ihr kleiner Junge wohnten in einem kleinen Haus in der Nähe, und Gudbrand-Gusta war in der Schule als Putzfrau angestellt. Sie füllte eine Karaffe mit Wasser und stellte sie auf das Katheder. Das sah neu und unheimlich aus, den Kindern wurde schaurig zumute. Gudbrand-Gusta hatte für die frühere Lehrerin niemals eine Karaffe mit Wasser gefüllt. Einar wünschte in seinem Herzen, Gudbrand-Gusta möchte jetzt nicht von ihnen weggehen, sondern dableiben und auf sie alle aufpassen.

Aber sie ging fort. Und Jon schleifte, an ihrem Rock hängend, widerstrebend nach, schwer wie ein Senkblei, Jon wollte nicht gehen. Er hatte seine Spielkameraden von der Alm im Sommer entdeckt, Einar, Ingerid und Martha, und er wollte einfach nicht gehen.

Er klammerte sich an der Tür an, als die Mutter hinaus wollte, in Gustas Kleidern krachte es wie von zerreißenden Nähten, Jon erhielt einen Klaps, die Tür knallte zu, Jons Geschrei verlor sich in der Ferne.

Jakobs große Henkelohren leuchteten jetzt feuerrot, der weiße Haarschopf war heute schon in die Höhe gekämmt, es konnte beinahe so aussehen, als ob ihm die Haare vor Schrecken zu Berge stünden. Ein böser Junge hinter ihm stupfte ihn mit einem Federhalter in den Rücken und fragte, ob er in den Ferien das Reden gelernt habe. Jakob drehte sich wütend um: »Ich werd’ dir’s teigen.«

Endlich, endlich erschien die neue Lehrerin.

Es war eine dicke, rote Dame mit einem ziemlich langen, schwarzen Bart auf der Oberlippe, dicken Augenbrauen und weißen, blutdürstigen Zähnen, mit denen sie jetzt übrigens gerade lächelte.

Die Kinder durchlief ein Schauer, sie sah gefährlich aus. Rasch und bestimmt ging sie aufs Katheder zu.

Da ertönte vom ersten Pult her ein durchdringender Aufschrei, und Klein Martha verschwand unter dem Tisch.

Oh — oh — das war ja die Dame vom Frühjahr! Martha erkannte sie sofort wieder, die fürchterliche, strenge Dame, die sie und Ingerid dabei überrascht hatte, als sie Indianerweiber in einer Laubhütte waren und fast nichts anhatten. Und Martha war damals so völlig außer sich geraten, daß sie der Dame das schlimmste Wort zugerufen hatte, das sie in der Eile finden konnte, und geschrien hatte, sie solle fortgehen.

Und nun war sie die Lehrerin!

Martha lag auf dem Boden unter dem Pult und bohrte ihr Gesicht in Ingerids Schoß. Anna saß starr vor Schrecken da, Ingerid flüsterte hilflos: »Aber Martha, kleine Martha...« Sie zitterte selbst, solche Angst hatte sie.

»Ist sie krank?« fragte die Lehrerin.

»N-nein«, stammelte Ingerid.

Einar hob die Hand, und die Lehrerin nickte.

»Sie scheucht die Leute!« sagte er und redete falsch, vor lauter Eifer, richtig zu reden.

»Wir wollen sie in Ruhe lassen«, meinte die Lehrerin. Und sie begann jeden einzelnen zu fragen, wie er hieße und wie alt er sei. Sie sprach laut und bestimmt, und auch die Kinder mußten laut reden, sonst wurde sie sofort böse, das merkten sie.

Da ging plötzlich die Tür auf, und ein kleiner Bursche kam hereingestiefelt. Es war Jon, der wieder erschien. Über sein Gesicht liefen nasse Streifen, die letzten Tränen waren noch nicht ganz getrocknet.

»n’ Morgen«, sagte er, lächelte den Freunden zu und schaute sich in der Schulstube um.

»Was willst du hier?« fragte die Lehrerin.

»Nichts«, erklärte Jon strahlend und setzte sich hin.

»Ja, aber hier ist jetzt Unterricht, du mußt zu deiner Mutter heimgehen!«

»Nein«, sagte Jon, »ich mag nicht.«

Die Lehrerin gab erstaunlich schnell nach. »Dann mußt du aber ganz still sitzen!« sagte sie.

»Ja.« Jon saß in dem Winkel beim Wasserbottich und war ganz still. Er beobachtete genau, wie die Namen aufgerufen wurden.

Ingerid hatte so entsetzliche Angst, die Lehrerin könnte sie vom Frühjahr her wiedererkennen, daß sie, als die Reihe an sie kam, ihren Namen nur flüstern konnte.

»Sprich laut!« rief die Lehrerin.

»Ingerid Langerud!« brüllte Jon von seinem Wasserbottich her.

»Danke schön«, sagte die Lehrerin.

»Wohl bekomm’s!« erwiderte Jon höflich.

Da lachten alle miteinander und Ingerid mit, denn sie hatte ja solch ein Glück, die Lehrerin erkannte sie gar nicht wieder, das merkte sie nun.

Martha hatte wie eine kleine Maus in ihrem Loch gelegen, aber nach und nach war ihr der Mut wiedergekommen. Die Gefahr war vielleicht doch nicht so groß.

»Nun, Mäuschen, wie heißt denn du?« sagte die Lehrerin schließlich und beugte sich zu ihr hinunter.

Marthas Gesicht verschwand wieder in Ingerids Schoß, und es erfolgte keine Antwort.

»Sie ist nicht schulpflichtig«, stieß Ingerid hervor.

»Dann braucht sie nicht zu kommen«, meinte die Lehrerin.

Da schob Martha ihren Kopf ein wenig über das Pult: »Ich will aber doch!« sagte sie, und wieder war der Kopf verschwunden.

»Dann mußt du dich so hinsetzen wie die anderen und sagen, wie du heißt und wie alt du bist, sonst darfst du nicht in die Schule gehen.«

»Martha Langerud, ich werde am zwanzigsten August sieben Jahre alt!« erklang es klar und deutlich unter dem Pult.

»Du bist, scheint’s, ungewöhnlich gescheit, du«, sagte die Lehrerin.

Bei diesen Worten tauchte Martha lächelnd ganz auf und setzte sich wieder neben Ingerid. Sie reckte und streckte sich so hoch wie möglich, um groß und schulpflichtig auszusehen.

Aber der kleine Jon hatte erwartet, daß die Lehrerin auch ihn fragen würde, wie er heiße. Nun hatten jedoch alle anderen ihre Namen gesagt, und er begriff, daß er übergangen worden war. Es ist nicht lustig, übergangen zu werden, und so sagte er schließlich mit schüchterner Stimme: »Ich heiße Jon...«

Alle lachten.

Die Lehrerin aber meinte: »Ja, freilich, den Jon haben wir vergessen! Und wie alt bist denn du?«

»Drei, im vierten«, antwortete Jon.

Im selben Augenblick wurde hastig an der Tür geklopft, und herein fegte Gudbrand-Gusta.

»Hab’ ich mir’s doch gedacht! — Entschuldigen Sie«, wandte sie sich an die Lehrerin, und dann packte sie Jon, und schon war er draußen, obgleich er wirklich alles tat, was in seiner geringen Macht stand, um zu entwischen.

Nach dieser Unterredung begann nun der eigentliche Unterricht.

Die Allerkleinsten mußten lernen, A zu schreiben, einfach nur A. Und dies war ja so leicht, daß es für Martha gar nichts bedeutete. Sie und Anna schrieben um die Wette und wurden immer mutiger dabei.

Danach erzählte die Lehrerin die Geschichte von Joseph, der von seinen Brüdern verfolgt wurde. Alle paßten genau auf, und besonders Einar, der im Grunde ein Kaufmann war, war sehr gespannt.

Außerdem waren sie Hirten, diese jüdischen Brüder. Einar hatte selbst im Sommer auf der Langerudalm gehütet, so daß er dieses Amt kannte. Obgleich es natürlich bedeutend schwieriger war, im Judenland zu hüten, denn dort gab es Löwen und Bären, erzählte die Lehrerin. Solchen Ungeheuern war er auf der Almweide nie begegnet.

Als sie in der Geschichte zu der Stelle kam, wo Joseph verkauft werden sollte, konnte Einar sich nicht beherrschen. »Oh — oh!« sagte er voller Mitgefühl.

»Ja«, fuhr die Lehrerin fort, »stellt euch vor, den Bruder um zwanzig Silberlinge zu verkaufen, findest du nicht, daß das schlecht gehandelt war, Einar?«

»Doch«, bestätigte Einar überzeugt. »Aber vielleicht bekamen sie noch außerdem etwas, steht davon nichts darin?«

Es entstand eine Pause, die Lehrerin sah ihn unsicher an. »Nein«, meinte sie endlich, »ich habe nichts davon gehört. Aber du begreifst doch wohl, daß es sehr schlecht von diesen Knaben gehandelt war, ihren eigenen Bruder zu verkaufen, ob sie nun viel oder wenig dafür bekamen?«

Das konnte nun Einar nicht so ganz begreifen. Aber »doch — oh — oh« sagte er immerhin. Er hatte keine Lust, sich mit der Lehrerin gleich anfangs um einer Kleinigkeit willen zu überwerfen.

Eigentlich aber stand er auf der Seite der Brüder. Er war ja ein dummer Kerl, dieser Joseph, Einar verstand gut, daß sie ihn gerne loswerden wollten. Aber zwanzig Silberlinge! Einar konnte sich nicht anders denken, als daß dies zwanzig Zehnörestücke seien, und das war ja nicht einmal genug für ein junges Huhn.

Nach dieser Geschichte von Joseph mußten sie singen. Einar hatte eine gute Stimme und tat, was er konnte, damit die Lehrerin es merken sollte. Schließlich sagte die Lehrerin: »St, du kleiner Schreihals, du übertönst ja die ganze Versammlung!« Und das fand Einar unverständig gesagt, mußte sie denn nicht froh sein, daß es wenigstens einen gab, der wirklich den Mund aufmachen und singen konnte? Wie zum Beispiel der Jakob, der nur ein bißchen brummte und die Lippen nicht einmal voneinander brachte und ständig hinter den anderen nachhinkte, aber zu ihm sagte sie nichts!

Nach dem Singen durften sie dann eine ganze Stunde lang im Hof draußen Ball spielen. Es zeigte sich, daß die Lehrerin einen großen Ball mitgebracht hatte, und es entstand ein ungeheurer Jubel, als sie sagte, dieser Ball solle der Schule gehören und zusammen mit den Schreibheften im Schrank liegen.

Sogar Einar und Jakob mußten zugeben, daß diese Lehrerin ganz vielversprechend war — wenn das In-die-Schule-Gehen bloß nicht schlimmer wurde.

Aber schon in der darauffolgenden Stunde wurde es schlimmer. Einar mußte lesen, und auch Jakob mußte lesen. Das ging äußerst jammervoll. Sie stotterten und buchstabierten mühselig. Jakobs große Ohren waren wiederum feuerrot, und Einar mußte sich den Schweiß abwischen, als wäre es mitten im Sommer.

Die Lehrerin fragte noch einmal, wie alt er und Jakob denn seien. »Ja, ja«, meinte sie, »ihr wart wohl auch nicht dabei, als das Pulver erfunden wurde — obwohl man euch allerhand zutrauen möchte — besonders dir!« wandte sie sich an Einar.

Und Amund und Lars Hofset grinsten und lachten und drehten ihnen heimlich eine lange Nase.

Dieser letztere Umstand konnte geordnet werden, Amund und Lars konnte man auf dem Heimweg verprügeln. Sollte jedoch dieses eifrige Lesen hier in der Schule kein Ende finden, so war es ja nicht auszuhalten.

Nun bekam jeder eine Aufgabe bis zum nächstenmal. Einar und Jakob mußten mit dem ABC wieder von vorn anfangen, sie bekamen zwei ganze Seiten auf, die sie immer und immer wieder lesen mußten, bis es ohne Fehler ging. »Euch beide muß man wohl ein bißchen bei den Ohren nehmen«, sagte die Lehrerin. Und Amund und Lars lachten ganz offen und deuteten auf Jakobs Ohren, die wirklich zum Ziehen geschaffen schienen — denn jetzt meinten die Buben, das sei erlaubt. Aber die Lehrerin drohte ihnen gleich: »Wartet nur«, sagte sie, »das nächste Mal kommt vielleicht ihr an die Reihe.«

Amund und Lars meinten auch, es wäre recht gut, wenn sie auf dem Heimweg einen kleinen Vorsprung gewännen, und kaum hatte die Lehrerin Amen gesagt, so rannten die beiden zur Tür. Das aber ging nicht an, sie mußten sich verbeugen und adieu sagen und zusammen mit den anderen hinausgehen. Und in ihren dreckigen Gesichtern war keine Spur mehr von einem Lächeln zu sehen, als sie eine Weile später aus einem Graben herauskrochen, verprügelt und über und über voll Schmutz. Ziemlich kläglich trabten sie heim.

Auf Langerud gab es natürlich ein großes Ausfragen, als die Kleinen heimkehrten, über die Schule und die Lehrerin und alles miteinander.

Die kleinen Mädchen hatten nicht soviel zu erzählen, die Geschichte von der Lehrerin, die sie von jenem peinlichen Zusammentreffen im Frühjahr her kannten, und von Martha unter dem Pult — so etwas erzählte man doch nicht.

Der Sieger vom Straßengraben jedoch war dafür um so mitteilsamer. Sein Mund lief über von Lob für die Lehrerin und für die Schule: »Sie war richtig begeistert von mir«, sagte er, »und sie sagte, ich sei sicher nicht dabeigewesen, als das Schießpulver erfunden wurde, und das war ich ja auch nicht...«

3

Klein Martha besaß ein großes Geschick, alles nachzuahmen, was sie bei ihren älteren Geschwistern sah. Sie war so flink und klug, sie war ein kleiner Blitz.

Ingerid erwies sich wohl auch als recht geschickt und verständig, und sie konnte nach dem Mittagessen sogar die Messer waschen und putzen, und zum Bodenscheuern gab es auf Langerud keine Tüchtigere als sie. Aber Ingerid machte alles so ruhig und gesetzt, es gab nichts Drolliges und Merkwürdiges an ihr.

»Du wirst es gewiß einmal zu einer tüchtigen und geschickten kleinen Hausmutter bringen«, sagte die Mutter zu ihr, »aber was aus dir noch einmal werden wird, Martha, möchte ich wohl gern wissen!«

Und heute nun, als Ola dasaß und seine Aufgaben machte, suchte Martha sich ein Papier und fing auch an zu schreiben. Und als sie eine Zeitlang geübt hatte und schön schreiben konnte, ging sie mit dem Papier zu ihrem Vater: »Da habe ich ein A gemacht«, sagte sie.

Später ging sie zu allen auf dem Hof und zeigte ihr A her und ließ es nicht aus der Hand.

Am Abend bat sie Ingerid, ihr das Papier zu halten, während sie sich wusch. Und dann ging sie mit dem A zu Bett und legte es unters Kopfkissen. Aber alle Augenblicke mußte sie nachschauen, ob es noch da war, schließlich legte sie es nicht mehr aus der Hand.

Nach einer Weile wurde das A lebendig und begann mit langen Beinen über das Papier zu gehen.

»Wo willst du hin?« rief Martha ihm zu.

»Ich will in die Welt hinaus und mich herzeigen«, sagte das A. »Ich bin so ungewöhnlich schön, ich glaube, die Leute werden staunen, wenn sie mich sehen.«

»Du willst doch nicht von mir weggehen?« fragte Martha erschrocken. »Denn vergiß nicht, ich habe dich doch gemacht«, sagte sie.

»Ja, wenn du dabeisein willst, dann mußt du sofort kommen«, antwortete das A.

»Darf ich mich nicht erst ein bißchen anziehen?« bat sie, »ich kann doch nicht im Hemd in die Welt hinausgehen.«

»Wenn du mit willst, dann komm sofort«, sagte das A. »Es eilt, es eilt, ich muß noch weit wandern, ehe die Sonne aufgeht.«

Da sprang Martha so, wie sie war, aus dem Bett, und sie und das A schlichen sich aus dem Haus und gingen fort.

Das A machte große Schritte und ging so schnell mit seinen langen Beinen, daß sie ihm kaum zu folgen vermochte.

»Hat es solche Eile?« fragte Martha. »Es tut so weh, barfuß auf den Steinen zu gehen.«

»Es eilt, es eilt, ich muß noch weit wandern, ehe die Sonne aufgeht«, sagte das A und stiefelte weiter.

Und Martha hinkte mit, so gut sie mit ihren bloßen Füßen konnte.

Sie trafen eine Eule. Die saß auf einem Zaun am Weg und sagte uhu — uhu!

»Da bin ich!« sagte das A, blieb stehen und erwartete, daß die Eule sehr erstaunt sein werde, wenn sie es erblickte.

Die Eule aber glotzte es rund und dumm an und sagte: »Entschuldige, ich sehe etwas schlecht, aber was bist du für ein Tölpel, der sich hier zu nachtschlafender Zeit herumtreibt?«

»Siehst du nicht, daß das mein A ist?« fragte Martha. »Du dumme Eule!«

»Nein, meine Augen sind nie besonders gut gewesen«, erwiderte die Eule. »Aber entschuldige, daß ich frage — kann man sie fressen, die Figur dort?« Und dann kam die Eule herbei und wollte das A fressen.

Da rannte das A, so schnell es konnte, davon, und Martha lief nach. Nach einer Weile rief sie: »Liebes A, warte doch auf mich, ich habe dich doch gemacht!«

Das A aber antwortete nur: »Es eilt, es eilt, ich muß noch weit wandern, ehe die Sonne aufgeht!« Und weiter lief es mit seinen steifen Beinen.

Sie gelangten an einen Wald, und dort hüpfte ihnen ein Eichhörnchen über den Weg. Das A stellte sich vor das Eichhörnchen hin und spreizte die Beine. »Schau mich an, du!« sagte es.

»Was ist denn Merkwürdiges an dir?« fragte das Eichhörnchen; es kannte keine Buchstaben.

»Findest du mich nicht hübsch?« fragte das A, denn es war ja ganz geschwollen von all dem Lob, das es daheim erhalten hatte.

»Darauf kann ich nicht eher antworten, als bis ich dich gekostet habe«, antwortete das Eichhörnchen. Und schon

O  7
wollte es anfangen, an dem A zu nagen.

Da aber schrie Martha so laut, daß das Eichhörnchen erschrak und davonrannte. Und das A ging beleidigt mit langen Schritten weiter. »Ich muß noch weiter wandern, ehe die Sonne aufgeht«, sagte es.

Dann kamen sie an einen Bach, den sie überschreiten mußten, und das war für das A keine Sache. Es machte nur einen einzigen langen Schritt, und dann war es drüben.

Aber Martha konnte nicht hinüberkommen. »Hilf mir!« rief sie ihm zu. »Ich habe dich doch gemacht!«

Da packte das A sie und zerrte sie zu sich herüber.

Sie liefen weiter und trafen einen Hund, der die Straße einherschlenderte.

»Guten Tag«, sagte das A, »hast du schon etwas so Schönes wie mich gesehen?«

»O ja, ich glaube schon«, antwortete der Hund. »Bist du nicht eine Art Zirkel oder eine Zange oder etwas Ähnliches? Ich meine, ich hätte solche Werkzeuge manchmal bei Schreinern gesehen.«

Da war das A ganz entsetzt über die Dummheit und Unwissenheit der Welt.

»Eine Zange?« rief es, »ein Zirkel, das bist du selbst, du Hund!«

Doch Martha tröstete das A, weil es von niemandem auf der ganzen Welt verstanden wurde, und fragte den Hund, so höflich sie konnte, ob er vielleicht jemand kenne, der sich auf Buchstaben verstünde.

»Sind das nicht so kleine, schwarze Schnörkel, von denen es in den Büchern wimmelt?« fragte der Hund.

»Ja, richtig!« sagte Martha.

»Schnörkel! Findest du, ich sehe wie ein Schnörkel aus?« fragte das A und machte vor Zorn seine Beine ganz steif. Martha legte sich ins Mittel. »Entschuldige, lieber Prämienhund«, sagte sie, »aber dauert es noch lange, bis wir zu jemandem kommen, der sich auf Buchstaben versteht?«

»Nein«, antwortete der Hund, »in dem kleinen Haus auf der anderen Seite des Waldes wohnt eine alte Frau mit einer großen Brille. Sie kennt alle Buchstaben. Sie hat ein großes Buch, das ganz voll ist von diesen kleinen Schnörkeln.«

»Dann gehen wir dorthin«, wandte Martha sich an das A. »Aber möchtest du nicht so gut sein und mich ein Stück weit auf deinem Querstrich sitzen lassen, denn ich bin jetzt so müde, so müde«, sagte Martha.

Aber das A war schlechter Laune: »Ich muß noch weit wandern, ehe die Sonne aufgeht«, sagte es. »Ich habe genug mit mir selbst zu tun und kann dich nicht auch noch tragen«, erwiderte es.

»Aber ich habe dich doch gemacht«, meinte Martha, »und allein kannst du die Frau nicht finden, die die Buchstaben kennt.«

»Also meinetwegen, klettere herauf!« sagte das A.

Da stieg Martha auf einen Stein am Weg und von dort auf das A hinüber und setzte sich auf den Querstrich. Und dann ging es weiter. Das A rannte, daß ihr der Wind um die Ohren sauste. Jetzt aber wurde es kalt, so kalt in dem Windzug, und sie fror in ihrem dünnen Hemdchen.

Wenn wir nur bald dort wären, dachte sie.

Endlich sah sie ein Licht in einem niedrigen, kleinen Haus. »Hier ist es!« rief Martha, und dabei klapperten ihr die Zähne vor Kälte.

Da blieb das A stehen, sie kletterte herunter und klopfte an die Tür. Das A stellte sich steif und stramm auf und wartete auf die Frau, die sich auf Buchstaben verstand. Jetzt endlich würde es wohl zu hören bekommen, daß es ein ungewöhnlich schönes A sei, das schönste A der Welt.

»Herein!« sagte eine freundliche alte Stimme drinnen.

Und Martha machte auf und trat ein. Und da saß eine richtige alte Frau mit einer großen Brille auf der Nase und las in einem großen Buch.

»Grüß Gott«, sagte Martha, »kennst du die Buchstaben?«

»O ja, die kenne ich wohl. Aber, du lieber Gott, mein kleines, schönes Kind, woher kommst du denn mitten in der Nacht und nur im Hemd?« fragte die Frau erschrocken.

Und sie sah das A überhaupt nicht an, obgleich dieses sich stramm und so großartig wie nur möglich hingestellt hatte.

»Ich komme von Langerud«, sagte Martha. »Ich bin das kleine Mädchen, das dieses schöne A gemacht hat«, sagte sie und deutete auf das A, das sich steif verneigte.

Aber die Frau gönnte dem A kaum einen Blick, sie sah nur immer das kleine blaugefrorene Mädchen an.

»Du armes Ding, wie du frierst!« sagte sie. »Komm doch her und laß dir ein paar Kleider anziehen!« Und dann nahm sie Martha und hüllte sie in einen großen Schal. Aber Martha fror trotzdem.

»Meinesgleichen gibt es wohl nicht viele!« rief das A aus. Es konnte sich nicht mehr beherrschen, die ganze Zeit hatte es aufgeregt dagestanden und gewartet.

»O doch«, meinte die Frau und warf ihm nur einen flüchtigen Blick zu. »O doch«, sagte sie, »hier in diesem Buch sind viel solche wie du.«

Da aber wurde das A wütend.

Es fuhr auf die Frau los und wollte mit seinem einen langen Bein nach ihr stoßen.

Und in dem Augenblick sah Martha, daß die Frau keine andere war als die Lehrerin selbst.

Da stieß Martha einen Schrei aus — und dann lag sie plötzlich im Bett daheim auf Langerud, und der Tag begann schon durchs Fenster hereinzulugen.

Und Ingerid hatte die Decke zu sich herübergezogen, Martha lag ganz bloß da und fror...

Aber das Papier mit dem A lag auf dem Boden vor dem Bett. »Bleib du nur dort liegen, du Wichtigpeter!« sagte Martha, zog sich die Decke über und schlief wieder weiter.

4

Der Weg ist holperig und hart gefroren, in den Räderspuren liegt dünnes, klares Eis, das wie Glas klirrt, wenn man es zertritt. Ola geht in tiefen Gedanken dahin und läßt es klirren. Er kommt von der Schule und ist jetzt ohne Begleitung, denn er hat den weitesten Weg von allen. Sie sind eine ganze Schar, wenn sie die Schule verlassen, aber bei jedem Hof werden ihrer immer weniger.

Die letzte, die abschwenkte, war Minda Hofset. Sie hat schiefe Augen, die Minda, und ihre Zähne bringt sie kaum in den Mund hinein, sie hängen immer heraus, ob sie lacht oder nicht. Sie lacht übrigens oft, und dann werden ihre Augen zu zwei Strichen wie bei einer Katze in der Sonne.

Ola dachte zuerst, sie machte sich über ihn lustig, wenn sie ihm so oft zulachte; er hatte sich angewöhnt, von den stets lächelnden Kindern auf Hofset das Schlimmste zu glauben, schließlich aber erkannte er, daß Minda freundlich war. Sie fand ihn nur immer so ungeheuer lustig, mochte ihn also gern.

Im übrigen machte er sich nicht das geringste aus Mädchen, das hielt er immer so. Doch man kann sie nicht vermeiden, überall sind sie da. Er erinnert sich vom Sommer her, daß er eines Tages mitten im wilden Wald ein Mädchen fand. Das war Inger, sie aber war eine Heldin, und Minda darf man nicht mit ihr vergleichen.

Wenn er so dahinging und sich die Zukunft ausmalte, wie er so oft tat, traf er dabei stets irgendwo auf Inger.

Vielleicht kam dies daher, daß sie ihrerseits sich auch immer so tief in Träume verlor, und dann begegneten sie einander wohl gleichsam? Vielleicht traf auch sie mit ihm zusammen — wie nett wäre es, wenn man das erfahren könnte

Ja, wie diese Inger träumte! Sie vergaß, daß sie nur ein armes, kleines Mädchen war, das fremdes Vieh hütete und dem es nicht gut ging — ja, nicht einmal genug zu essen bekam sie. Einmal hielt sie den Kopf so hoch und hoffärtig wie eine Prinzessin und erzählte ihm von ihrem reizenden weißgestrichenen Haus mit einer Veranda daran, von ihrem schönen Garten und ihren fetten Kühen.

Und das Merkwürdigste war, daß er sie seit dem Sommer immer noch nicht vergessen hatte.

Nun aber kam die Schule.

Ola mochte die Schule gern. Der Küster war ja auch ein vernünftiger Mann, der seinerseits wieder den Ola schätzte. Ja, Ola kannte doch den Küster von früher her. Waren nicht seine Kühe im Sommer auf der Langerudalm gewesen, und hatten die kleinen Burschen nicht ein märchenhaftes Trinkgeld für ihr hervorragendes Hüten bekommen?

Und wenn auch der Küster den Ola nicht gleich von vornherein gut genug kannte, so war er sich doch heute in der Schule über ihn klargeworden.

Der Küster hatte die Größten in der Schule im Katechismus ausgefragt.

Ola hatte eigentlich noch nicht richtig mit dem Katechismus angefangen. Aber trotzdem hatte er im Sommer das Buch auf die Alm mitgenommen, weil es sich so schön und lustig darin las; dort oben hatte man ja gar nichts, sogar die Anzeigen in ein paar alten Zeitungen konnte er schließlich schon auswendig. Und so hatte Ola im Katechismus gelesen, das waren doch wenigstens Buchstaben. Und das eine oder andere hatte sich in seiner Erinnerung festgesetzt, so daß, als der Küster heute ausfragte, Ola der einzige war, der über die Gaben des Heiligen Geistes zuverlässigen Bescheid geben konnte. Die anderen faselten nur. Da hatte der Küster aus seinem großen Bart herausgelächelt und Ola mächtig gelobt. Und Minda lachte ihm vergnügt mit ihren schiefen Katzenaugen und allen ihren vorstehenden Zähnen zu.

Aber trotzdem ging Ola gerade jetzt in tiefen und traurigen Gedanken dahin.

Die Sache war die, daß man nur noch einen Monat bis Weihnachten hatte und er in ernsthaften Geldschwierigkeiten steckte. Erstens einmal hatte er sich in den Kopf gesetzt, daß die ganze Familie Weihnachtsgeschenke bekommen sollte. Zweitens hatte der Landhändler gerade jetzt eine Menge Bücher aus der Stadt erhalten. Die Bücher sollten zu Weihnachten verkauft werden, und Ola hatte nicht einmal im Traum je solche Bücher gesehen, es war ein Erlebnis, sie nur anschauen und mit ganz reinen Fingern die glatten, glänzenden Bände vorsichtig anfassen zu dürfen. Ein Jammer, daß sie so teuer waren, zwei bis drei Kronen für ein einziges Buch! Und sein Hütergeld war bereits so unbegreiflich zusammengeschrumpft, er hatte nur noch neun Kronen und sechzig Öre übrig. Freilich hatte er an nichts gespart, sondern damals, als er das Geld bekam, Verwandten und Freunden große Geschenke gekauft. Jetzt war er übel daran mit seiner Großzügigkeit: Weihnachten mit all seinen Ausgaben stand vor der Tür, und er konnte es sich nicht leisten, auch nur ein oder zwei Bücher für sich selbst zu erstehen.

Die einzige Rettung war, jetzt noch ein wenig Geld zu verdienen. Wenn er nur gewußt hätte, auf welche Weise! Ola grübelte tief, seine Schritte wurden immer langsamer, schließlich redete er eifrig mit sich selbst, während er mit einem Stock den Reif von einem Wacholderbusch schlug.

»Könntest du nicht ein paar Eier legen, du schäbiges Ding!« sagte er und klopfte auf den Wacholderbusch — er dachte an eine gelbe Henne, es war seine eigene Henne, und sie hieß Gulla. »Da läufst du so ohne Federn herum und hast einen ganz gelben und welken Kamm, wie soll man da auf Eier bei dir rechnen können!«

Wenn er mit Einar ein kleines Geschäft machte? Er war jetzt zwar viel zu erwachsen für Einar und Jakob. Seit er in der Schule hatte aufrücken dürfen und die Kleinen und die Großen wechselweise jeden zweiten Tag zur Schule gingen, kam er fast nicht mehr mit ihnen zusammen. Es war leicht denkbar, daß er auch unter seinen Sachen das oder jenes fand, dem er entwachsen war, das aber für Einar immer noch seinen großen Wert besaß. Auf diese Weise war er ja kürzlich Besitzer von Svarta geworden, weil Einar die alte dumme Uhr so notwendig gebraucht hatte. Es fragte sich nur, ob Einar die Mittel besaß, um etwas zu kaufen...

Oder wenn er mit dem Vater für das Holzhacken akkordierte? Hierbei aber kam leider hinzu, daß Einar so herzlich gern den ganzen Tag umsonst Holz hackte, nur um nicht lesen zu müssen,

Ach ja, jedes Ding hat zwei Seiten.

Wenn er das Schneeschaufeln gegen eine kleine Entschädigung übernähme? Da aber war wieder das Hindernis, daß in diesem Jahr noch gar kein Schnee lag und man nicht wissen konnte, ob es vor Weihnachten noch etwas zu schaufeln geben würde.

Als er beim Landhändler vorbeikam, konnte er nicht umhin, er mußte hineingehen.

»Ich — ja — ich möchte gern genau wissen, was Kehrichtschaufeln kosten«, sagte er.

Nun, der Preis war ja schnell gesagt.

»Der Stiel ist von unserer alten abgebrochen«, meinte Ola und versuchte, das Gespräch ein wenig auszudehnen, »vielleicht könnte ich der Mutter zu Weihnachten eine neue schenken...«

Dies fand der Landhändler eine großartige Idee, und als das ausgesprochen war, stand Ola da — das Gespräch war zu Ende.

»Und Hosenträger?« fragte er wieder, »habt ihr Auswahl in Hosenträgern?« Er redete und handelte, es müßten erstklassige Hosenträger sein, sie sollten für den Vater gehören.

Endlich stieß er hervor: »Darf ich die Bücher noch einmal anschauen?«

Der Landhändler lächelte und legte ein paar Bücher vor.

»Oh, dieses!« rief Ola, »und das! und das!«

»Möchtest du sie vielleicht haben?« fragte der Landhändler, als sei das eine ganz einfache Sache. Er wußte von dem Hütergeld.

Ola wurde rot. Und ob er wollte!

»Hm, nein«, sagte er trotzdem. »Aber wenn jemand in den Laden kommt und durchaus ein Weihnachtsgeschenk für mich kaufen will, dann könntest du vielleicht so gut sein und an diese Bücher erinnern?«

»Nimm sie lieber gleich, dann hast du sie, es könnte leicht sein, daß sie eines Tages verkauft wären«, meinte der Landhändler. »Du sollst das Stück für drei Kronen haben.«

Neun Kronen also. »Nein«, sagte Ola. »Aber vielleicht könnte ich zwei nehmen — oder lieber eines — ich weiß nicht. — Wenn du mir die Kehrichtschaufel und die Hosenträger billig verkaufst, dann will ich das hier nehmen!« meinte er endlich. Sie einigten sich über den Preis, über den Schandpreis, und Ola zog mit dem Mord im Dunkeln heim, der wohlverpackt in seinem Ranzen steckte. Die Kehrichtschaufel und die Hosenträger trug er unterm Arm.

Daheim suchte er das Geld heraus, lief sogleich wieder zurück und bezahlte den Landhändler.

Und obwohl es doch von seinem eigenen Geld bezahlt war, konnte er kaum einen Winkel finden, so heimlich und versteckt, daß er sich das Buch zu lesen traute.

Denn woher sollte er jetzt das Geld zu den Geschenken für Einar und die Schwestern nehmen? Er hatte nur noch ein paar Öre übrig.

Daheim aber hatte sich im Stall etwas Merkwürdiges zugetragen, es brannte Licht dort, und in der Küche war es menschenleer. Er begriff sofort, was es da gab: Svarta hatte gekalbt. Ganz Langerud hatte den innigen Wunsch gehegt, es möge diesmal ein Kuhkalb sein, denn dann sollte es aufgestellt werden.

Kaum aber steckte Ola die Nase zur Stalltür herein, als ihm der ernste Trauerchor entgegenklang: »Ein Stierkalb!«

Einar und die kleinen Mädchen hingen über die Krippe gebeugt, die Mutter leuchtete mit einem Licht, sogar der Vater war im Stall, um das Neugeborene anzuschauen.

»So ein Kerl!« sagte der Vater. Das Kalb konnte bereits stehen, schwankte auf vier gespreizten Beinen und schnupperte und suchte nach etwas Trinkbarem. Da brachte die Mutter ein wenig Milch herbei, stieß seine Nase hinein, und das Kalb schlabberte und schnaubte und trank, mit den Fingern der Mutter im Maul, und wedelte entzückt mit seinem kleinen Schwanz. Als sie ihm jedoch plötzlich die ganze Herrlichkeit wegnahm, verlor es das Gleichgewicht, alle vier Stelzen waren ihm wie mit einemmal weggezogen, und da lag es. Fast sah es so aus, als hätte es sich weh getan, aber nein, es schüttelte nur ärgerlich den Kopf, so daß die langen Ohren wackelten, krabbelte so rasch wie möglich wieder auf und sagte plötzlich böh! mit einer seltsam rostigen und knirschenden Stimme.

Da lachten sie alle, aber Svarta legte den Kopf auf die Scheidewand und antwortete zärtlich und unruhig und schaute sich mit großen traurigen Augen nach ihrem Jungen um...

Das Kalb war schwarz wie die Svarta, und es begann sofort ein ziemliches Aufhebens von sich zu machen. Als die Mutter am nächsten Morgen in den Stall kam, standen alle Kühe da und brüllten und zerrten an ihren Ketten und rollten mit den Augen: Das Kalb war aus dem Stand gesprungen und tanzte in aller Morgenfrühe herum. Mistgabel und Besen und alles, was sich an Eimern fand, lag überall verstreut, und das Kalb sauste mit langen, vergnügten Sprüngen und einem unglaublichen Lärm dazwischen herum. Und Svarta war bis auf den letzten Tropfen ausgetrunken.

Daraufhin wurde das Kalb wieder eingesperrt, der Stand mit einer Reihe von Brettern ringsum erhöht — aber am nächsten Morgen lief das Kalb wieder frei herum.

»Nein, jetzt wird’s mir zu dumm! Ein Glück, daß es geschlachtet werden soll, das Biest«, sagte die Mutter und machte den Stand noch höher.

Am nächsten Morgen war es noch im Stand drinnen, aber seinen Tanz führte es zur festgesetzten Zeit auf, so daß die langen Beine gegen die Wände stießen, und seine Nasenlöcher waren weit aufgesperrt wie bei einem Traber.

»Mir wäre die Luft schon längst ausgegangen, wenn ich so herumsauste!« sagte Einar bewundernd. Die Buben — und besonders Einar — waren sehr begeistert von dem Kalb.

»Kann es nicht am Leben bleiben?« bettelte er. »Man kann es doch zum Ziehen verwenden, da wir kein Pferd haben. Man kann mit ihm pflügen und Holz fahren...«

Der Vater fand keine Ruhe mehr, wo er auch war, sogar beim Holzholen konnte Einar plötzlich vor ihm auftauchen: »Ja, und das Kalb nun...«

Schließlich wehrte sich der Vater, er wollte nichts mehr von dem Kalb hören, es solle zu Weihnachten geschlachtet werden, zusammen mit dem Schwein, Wildschwein genannt.

Dieses gleiche Wildschwein entsprach seinem Namen nicht mehr im geringsten. Einstmals war es ein zappliger und spaßiger kleiner Kerl gewesen und der Spielkamerad der Mädchen auf der Alm im Sommer. Jetzt aber lag das Wildschwein die meiste Zeit da und schlief und stand nur im alleräußersten Notfall auf. Es war für niemand ein aufregender Gedanke, daß es seine Augen für immer schließen sollte.

Mit dem vergnügten kleinen Kalb war es etwas ganz anderes. Alle waren böse wegen des Kalbes, die Mädchen behaupteten jammernd, daß sie nicht mehr in den Stall gehen könnten, weil sie es nicht über sich brächten, das arme Kalb zu sehen.

Einar aber brachte es über sich. Er war jeden freien Augenblick im Kälberstand. Er sprang mit dem Kalb herum, er saß da und schwatzte mit ihm, er legte sich neben das Kalb hin. Dies hatte bisweilen die traurigsten Folgen für seine Kleider: Es kam vor, daß er in den Holzschuppen verschwinden und sich dort lange mit einem Span abkratzen mußte, ehe er wieder in die Küche gehen konnte, und trotzdem geschah es noch, daß sie mit einer Zeitung herbeiliefen und sie auf den Stuhl legten, wenn Einar sich setzen wollte. »Das ist ja ein feines wohlriechendes Wasser, das du da gebrauchst!« sagten sie zu ihm.

Einar hegte nämlich trotz allem Hoffnung für das Kalb. Da Bitten und freundliche Worte nichts halfen, hatte er einen Befreiungsplan ausgeheckt, der war kühn, mußte jedoch als ein letzter Ausweg versucht werden.

Ola war eingeweiht, Freund Jakob hatte versprochen, sein »ganzes Leben« für das Kalb zu wagen, im übrigen wurde der Plan vor allen anderen geheimgehalten... Die kleinen Mädchen blieben ausgeschlossen, sie spielten nicht mit dem Kalb, sondern nur mit der Katze, denn die wurde ihnen nicht weggenommen, um geschlachtet zu werden.

Es war übrigens nur ein halberwachsenes Kätzchen, beim ersten Anblick eine ganz gewöhnliche graugestreifte Katze mit weißen Tatzen und einem weißen und sanften kleinen Gesicht.

Die kleinen Mädchen aber besaßen eine Kiste mit Rädern daran, einen Puppenwagen also, und wenn die Mieze darin spazierenfuhr, mit hellrotem gehäkeltem Häubchen und einem Jumper und kleinen rosa Fäustlingen an den Vorderpfoten, dann sah sie gleich etwas ungewöhnlicher aus. Ja, eine Frau, die ihr in diesem Aufzug auf der Straße begegnete, meinte, noch nie eine so seltsame Katze gesehen zu haben.

Und sie wuchs schnell, hatte ja auch Grund dazu, sie besaß eine hervorragende Verdauung und versagte sich nichts, sondern war überall zu finden, wo es etwas zu essen gab. Die kleinen Mädchen gönnten ihr auch alles Gute, nur durfte sie keine Mäuse fressen. Das war so ekelhaft und konnte doch auch unmöglich gut schmecken.

Immerhin zeigte sich hierbei die einzige eigentliche Meinungsverschiedenheit zwischen ihnen und der Katze.

Und eines schönen Tages, als sie in der Stube saßen und für die Puppen Snefrid und Solveig Kleider nähten, kam die Katze mit einer lebendigen Maus zu ihnen herein. Sie schien sogar noch sehr stolz auf die Maus zu sein, kam zu ihnen her und wollte, daß die Maus bewundert werde.

Das gab eine Aufregung! Geheul und Geschrei brach los, so daß die Miez samt der Maus unter die Sofabank flüchtete und Einar hereingestürzt kam und meinte, die Mädchen stünden mindestens in Flammen.

Selbstverständlich mußte die Maus gefangen werden, sonst bestand ja die Gefahr, daß die Katze sie tötete.

Ingerid zog die Katze am Schwanz heran, und sie und Martha hielten sie fest, während Einar die Maus in der Spitze eines Pantoffels fing.

Die Maus wurde hinausgetragen und fürsorglich in ein Loch in der Kellermauer gesteckt, wo man hoffen durfte, daß sie wieder mit Verwandten und Freunden zusammentreffen würde.

Und die Katze wurde gewaschen! Zuerst mit einem nassen Tuch in und rings um den Mund und danach mit Wasser und Seife an den »Händen«.

Da jammerte die kleine Miezekatze zum erstenmal in ihrem Leben über die Behandlung, die ihr zuteil wurde. Man durfte sie aufrecht oder verkehrt halten, das war ganz gleichgültig, sie ließ sich gern an allen vier Beinen halten wie einen Henkelkorb, selbst wenn die kleinen Mädchen sie fast zerrissen, weil jede an ihrem Ende zog und die Katze für sich haben wollte — dagegen hatte sie gar nichts einzuwenden. Wasser aber war entsetzlich.

Die Mieze schrie herzzerreißend, die Mieze murrte, und die Mieze kratzte Martha an der Hand. Die ganze Geschichte endete mit Feindschaft und Tränen. Und das Schlimmste von allem war, wie Ingerid sagte, daß man nie sicher sein konnte, ob sie nicht doch wieder Mäuse fangen würde...

So kam der Weihnachtsschlachttag heran.

Nein, hatte der Vater zum letztenmal gesagt, er habe keine Verwendung für Einars Zugstier. Einar aber merkte wohl, daß im tiefsten Innern auch der Vater das glänzende schwarze Kalb, das so ungewöhnlich lebhaft war, sehr gut leiden konnte.

Eines Abends, als der Vater wohl glaubte, Einar und die anderen schliefen längst, hatte er nämlich zur Mutter gesagt, daß es beinahe eine Sünde sei, solch ein Tier umzubringen.

So mußte also Einar an die Ausführung seines Planes gehen; er, Ola und Jakob hielten am Abend vor dem Schlachttag noch eine letzte lange und ernsthafte Beratung ab. »Das Kalb kennt mich so gut«, sagte Einar, »ich bin sicher, daß es mir überallhin nachfolgt, wo ich hinlaufe...«

Am Morgen darauf trabten Einar und Jakob, zwei arme, unschuldige kleine Buben, im Morgendämmern zur Schule. Ola ging mit dem Vater zum Holzhacken in den Wald, er könne es nicht aushalten daheimzubleiben, wenn das Kalb geschlachtet werden sollte, sagte er. Und bald darauf erschien der Schlächter auf dem Hof.

Als jedoch das Kalb herausgeholt werden sollte, war der Stand leer.

Die Mutter leuchtete in alle Ecken und Winkel des dunklen Stalles: nichts zu sehen. Sie suchten im ganzen Stall, aufgeregt ging die Mutter umher und stülpte Scheffel und Eimer um, schob den Besen im Winkel zur Seite, als ob das Kalb dahinter stecken könnte! Endlich blieb sie still stehen: »Die Stalltür war heute morgen ein Stück weit offen«, sagte sie nachdenklich, »jetzt erinnere ich mich — sollte das Kalb wieder über den Stand gesprungen und hinausgelaufen sein?« Sie suchten rings in allen Häusern, aber auf der gefrorenen Erde war auch nicht die geringste Spur zu sehen.

»Da ist sicher wieder einmal Diebspack unterwegs gewesen«, meinte der Metzger.

»Es gehen so vielerlei Leute auf der Straße«, sagte die Mutter auch. »Wir müssen jetzt den Stall wohl nachts zusperren.«

So mußte das Wildschwein ohne Begleitung aus dieser Welt gehen. Sein Leben endete ziemlich sanft und abgerundet, den Umständen entsprechend, mitten in einer Mahlzeit von Milch und Grütze — das einzige, was das Wildschwein noch dazu bewegen konnte, aufzustehen und seinen Koben zu verlassen...

Aber im Schafstall des Nachbarhofes stand das Kalb und brüllte und brüllte und begriff nicht, daß gar nichts Trinkbares kam.

Jakob hatte eigenhändig die Schafe hinausgelassen, ehe er am Morgen zur Schule gegangen war. — Jakob könne manchmal so unvergleichlich gut und hilfsbereit sein, sagte seine Mutter gerührt.

Er lag etwas abseits am Waldrand oben, dieser Schafstall, so daß Jakobs Mutter immer ein Stück weit gehen mußte, um die Schafe jeden Morgen herauszulassen.

Auch für das Kalb war es ein Stück weit zu rufen und zu brüllen, und niemand hörte es, bis Jakob am Nachmittag von der Schule heimkam. Da lief er sofort hinauf, ließ das Kalb heimlich heraus und rannte dann heim und erzählte ganz heiser vor Aufregung, daß das schwarze Langerudkalb sich oben am Waldrand herumtreibe und brülle. »Jesus, so laut, so laut!« sagte er.

Das Gerücht von dem verschwundenen Kalb hatte sich bereits verbreitet, so daß es nun ein großes Staunen und Raten gab. Jeder meinte, es müßten wirklich Diebe im Langerudstall gewesen sein; wie es aber dem Kalb geglückt war, den Dieben wieder zu entkommen, das blieb ein Rätsel.

Auf Langerud wurde das Kalb wie ein Held empfangen; Vater und Mutter und die Kinder lobten es um die Wette, es hatte sich von den Dieben losgerissen, es war kein gewöhnliches Kalb, es war im Gegenteil ein Mirakel von einem Kalb!

So wurde also bestimmt, daß das Kalb am Leben bleiben sollte. Und Mirakel sollte es heißen!

Im Holzschuppen aber trafen sich die drei Buben, sie packten einander bei den Händen und hüpften auf und nieder und schüttelten sich vor verhaltenem Lachen.

»Das ist beinahe allzu leicht gegangen«, flüsterte Einar strahlend.

»Leicht?« flüsterte Ola. »Ja, wenn du meinst, daß es leicht ist, sich mitten in der Nacht hinauszustehlen und ein Kalb aus dem Stall herauszustehlen und in einen anderen hineinzuschmuggeln und sich selbst dann wieder ins Bett hineinzustehlen, dann wirst du noch einmal ein Meisterdieb werden!«

5

Und endlich kam dann eine Woche vor Weihnachten der Schnee.

Eines Tages wachten die Kinder auf und sahen das Land draußen weiß. Sie holten die Rodel mit verrosteten Kufen hervor und Skier, die seit dem vergangenen Jahr merkwürdig kurz geworden zu sein schienen.

Ola, der in die Schule mußte, ließ — mit einer Vernunft, die seine Jahre überstieg — die Skier daheim und trabte wie sonst seines Weges.

Und daheim auf Langerud hatte die Mutter so nach und nach angefangen, für Weihnachten in allerhand Dingen zu kramen. Heute war sie in der Nebenkammer. Die Betten wurden ganz ausgeleert, da kam allerlei an den Tag, was sonst in Dunkelheit verborgen lag.

Was die Buben an Kleinodien besaßen, bewahrten sie nämlich am Grunde ihrer Betten auf: Tiere und seltene Sachen, für die sie zum Teil das reine Blutgeld bezahlt, die sie manchmal aber auch durch Tausch zu einem ganz anständigen Preis erhandelt hatten.

Bei Einar lag fast alles offen da: es war eine verbeulte Mundharmonika, ein Zwicker ohne Gläser, verschiedene Arten von Bleistiften, ein Geldbeutel, eine Sparbüchse, eine Spielkarte, ein Bruchstück einer vernickelten Uhrkette, Nägel und Schnüre und noch viele andere Dinge, alles durcheinander. Nur die neuesten und kostbarsten Sachen und ganz empfindliche Gegenstände, wie zum Beispiel die Uhr, waren lose eingewickelt.

Ola dagegen hatte alles sorgfältig eingepackt, zum Teil sogar in Seidenpapier. In weiter zurückliegenden Zeiten, wie voriges und vorvoriges Jahr, war es vorgekommen, daß kostbare Dinge von Olas Bettlade zu Einar hinübergewandert waren und sogar auch wieder zurück — dann meist begleitet von einer von Einars Kostbarkeiten. So etwas kam jetzt nicht mehr vor, die Betten waren heilige Stätten.

Die Mutter mußte sich über ein großes Paket in Olas Bett wundern — es sah beinahe aus wie eine Kehrichtschaufel... Auch seine Büchersammlung war seit dem letzten Großreinemachen etwas gewachsen. Da waren Bücher, die Ola unverkennbar selbst eingepackt hatte, und dann lag da ein verschnürtes Paket, das gewiß nie geöffnet worden war. Außen stand mit Olas großer, ordentlicher Schrift darauf:

Kehrichtschaufel....................2,00 Kronen

Hosenträger............................3,80 Kronen

Der Mord im Dunkeln..........3,00 Kronen

= 8,80 Kronen

Die Mutter lächelte gerührt. »Kleiner sonderbarer Kerl!« murmelte sie.

Draußen fielen beständig große, weiche Flocken herab.

Die Hühner, gewöhnt, im Freien herumzulaufen und selbst auf der hartgefrorenen Erde allerhand Genießbares zu finden, standen gänzlich ratlos im Stall und begriffen in ihren Köpfen nicht das geringste. Denn keines konnte sich bis zum vorigen Jahr zurückerinnern.

Der Hahn, der sonst immer viel darauf hielt, daß er ein richtiges Mannsbild war, zum Teufel noch einmal!, stand auch nicht anders da als ein Huhn und ließ es schneien. Es blieb einem weiter nichts übrig, ob man nun Hahn oder Henne war, als den Hals einzuziehen, so daß der Kamm und die Kinnlappen und die blaugefrorenen Schnäbel kaum noch aus den Federn herauslugten. Und als außerdem natürlich noch die Zehen dann und wann in den Bauchdaunen zu wärmen.

Aber mitten unter der Schar war ein armes Huhn, das beinahe keine Federn hatte, um sich zu wärmen. Das war Gulla, Olas Huhn.

Ein nacktes Huhn, eine Woche vor Weihnachten, ist wohl nirgends daheim, aber Gulla war eine Sache für sich gewesen, schon von Jugend an.

Es begann damit, daß es halbtot aus dem Ei ausgeschält wurde; kluge Leute sagten, die Schale sei zu dick gewesen und habe nicht platzen wollen, als es an der Zeit war.

Sodann hatte Gulla ihre erste Kindheit unter einer alten Pelzmütze in einer kleinen Kiste zugebracht und seitdem gleichsam zur Familie gehört. Ola, der damals ganz klein war, hatte Nachsicht mit Gulla gehabt, wenn sie an seinem Teller stand und darauf fraß — und nicht nur fraß... Schließlich aber wurde Gulla doch zu groß, sie mußte in den Hühnerhof zu den andern. Unterdessen hatte sie sich wohl so viele menschliche Züge und Eigenschaften angeeignet, daß sie nie mehr so recht wie die anderen wurde, sie blieb für sich und war groß und gelb und üppig und fürchtete niemanden.

Jetzt aber war Gulla für ein Huhn schon recht alt geworden, trotzdem überstand sie jeden Herbst, mitten durch Tod und Mord hindurch, und erreichte ein Alter von vielen Hühnergenerationen.

So war vielleicht das Alter daran schuld, daß sie ihre Federn erst jetzt wechselte. Über und über blau am ganzen Körper stand sie da, die neuen Federkiele ragten hervor wie Stacheln an einem Stachelschwein und wärmten nicht, das alte Wrack fühlte sich dem Tode nahe.

Da kamen die Kinder, hoben sie auf und trugen sie in die Küche hinein, damit sie auftauen konnte.

Die Ziegen aber und die Kinder trotzten dem Schneewetter und waren draußen.

Die Ziegen hatten frische Kiefernzweige zum Abknabbern bekommen, sie standen unter der Scheunenbrücke geschützt und gaben wohl acht, daß ihr Rücken nicht naß wurde. Ein wenig Winter tat nichts, solange man nur trocken blieb.

Svartkonsta war die älteste und begabteste und darum die Herrscherin. Drive hatte, Gott sei Dank, Hörner, das hatte die Herrscherin nicht, darum war auch für Drive das Leben erträglich, und schließlich kann man auch in Demut ein wenig Rinde knabbern.

Doch drüben auf dem Hügel mühten sich die Kinder ab, den Schlitten zum Gleiten zu bringen.

Jakob und Anna waren ebenfalls mit ihrer Rodel erschienen und außerdem mit einer großen Neuigkeit: Ihr Vetter sollte am nächsten Tag kommen und die ganzen Weihnachtsferien über bleiben. Der Vetter, der im Album stand! Er hieß Henry, wie jedermann wußte, und aus der Fotografie ließ sich deutlich ersehen, wie fein er war. Er trug Halbstrümpfe. Nun war er außerdem noch blutarm, und der Doktor hatte gesagt, er brauche Luftveränderung, um Appetit zu bekommen. All das hörte sich selten und fein an — Jakob und Anna waren ganz gebläht vor lauter Wichtigkeit.

Sie hatten den Vetter noch nie gesehen außer im Album. Es werde eine große Gnade sein, wenn man auf Langerud ihn überhaupt zu sehen bekam, so hörte es sich an.

Einar versuchte, Jakob ein wenig zu ducken: Wenn er seine Meinung sagen dürfe, so wären lange Strümpfe doch wohl teurer als kurze — und Henry, ob denn das ein ordentlicher Bubenname sei? Es höre sich beinahe wie ein Mädchenname an. —

»Es gibt viele, die Henry heißen, auf englisch«, sagte Jakob, »das ist ein schöner und ›ausgeteichneter‹ Name.«

Und Anna, die sonst so schüchtern und fügsam war, streckte ihre kleine rotgefrorene Nase in die Luft und zankte sich ganz eifrig mit den kleinen Mädchen um den großen Unterschied zwischen einem Vetter und einem gewöhnlichen Geschwisterkind. Anna behauptete, ein Geschwisterkind könne jeder haben, wie kümmerlich und gering man auch sei, aber ein Vetter sei etwas ganz besonders Feines, er wohne in der Stadt, und soviel sie wußte, besaßen nur sie und Jakob einen Vetter dort.

Die Stimmung am Hügel wurde nach und nach kriegerisch. Einar sagte plötzlich: »Aber am dritten Weihnachtstag ist mein Geburtstag, und da werde ich nur einen einzigen Jungen einladen!«

»Und wen denn?« mußte Jakob fragen.

»Den Birkenlars!« sagte Einar. »Ihn und keinen anderen. Und deinen Vetter kannst du meinetwegen für dich behalten.«

Da waren die anderen fertig. Tief gekränkt nahmen sie ihre Rodel und zogen heim.

Am nächsten Tag traf der Vetter ein, er war allein mit dem Zug von der Stadt hergereist; sogar Ola, der elf Jahre zählte, würde sich eine solche Fahrt überlegt haben. Der Vetter war angeblich zehn Jahre alt, so hatten sie gehört, es bedeutete also wirklich eine Heldentat.

Jakob und Annas Vater hatten ihn am Nachmittag mit dem Falben von der Eisenbahnstation abgeholt.

Auf Langerud hatte man das Menschenmögliche getan, um einen Schimmer von dem Gast zu erhaschen, als er vorüberfuhr: In die vereisten Scheiben waren vier kleine, runde Gucklöcher gehaucht worden, und hinter jedem Loch spähte ein wachsames Auge zum Nachbarn hinüber. Weiter durfte man nicht gehen, nachdem man doch tags zuvor so großartig getan hatte.

Aber man bekam beinahe nichts von dem Helden zu sehen. Ein kleines Bündel mit Kleidern wurde aus dem Schlitten herausgehoben und ins Haus geschafft, das war alles.

Und was sollte man nun anfangen? Ja, ein paar Aufgaben machen, rings um die Lampe in der Stube geschart, Puppenkleider nähen, ein bißchen mit der Katze spielen, die den ganzen Tag miauend an der Tür gestanden hatte, solange die kleinen Mädchen in der Schule waren. Jetzt strich sie um die Kinder herum und rieb sich die Nase an den Stuhlbeinen und schnurrte und mahlte und versuchte, es für jeden gemütlich zu machen, aber es half nichts, es war trotzdem traurig und armselig, denn sie besaßen keinen Vetter.

Ola las in der Biblischen Geschichte: »Moses wandte sich dahin und dorthin, und als er niemand sah, stand er auf, erschlug den Ägypter und begrub ihn im Sand... — Und jetzt sitzt er wohl da und trinkt Kaffee«, fuhr er träumerisch fort.

»Oder vielleicht Schokolade«, schlug Einar vor. Jakob hatte damit geprahlt, daß sie Schokolade bekommen würden. Und Einar hielt das Wort, das er gerade im Abc buchstabierte, eifrig mit einem schwarzen, kleinen Zeigefinger fest, damit es ihm nicht entwischen konnte, während er redete.

Ingerid nähte. Sie hatte kürzlich ihren ersten winzigen Fingerhut bekommen, er wurde hervorgeholt und auf den Mittelfinger aufgesetzt, ganz wie es sich gehörte. Dadurch aber wurde der Finger vollkommen unbrauchbar, und sie plagte sich unglaublich, um einen Knopf an den Mantel der Puppe Snefrid anzunähen.

»Es ist deine Puppe, du kannst ihr die Knöpfe selbst annähen«, sagte sie schließlich verzweifelt zu Martha.

»Das kommt nur daher, daß du nicht mit dem Fingerhut nähen kannst«, erklärte Martha beleidigend.

»Jaja, aber du kannst nicht einmal ohne Fingerhut nähen«, erwiderte die andere.

»Jawohl kann ich das!« Und damit nahm Martha den Mantel an sich. Ingerid heulte auf, das Blut quoll aus einer Fingerkuppe hervor, und die Mutter erschien in der Tür.

»Martha hat mich mit der Nadel gestochen, hu!«

»Es ist nicht wahr! Sie lügt, sie lügt!« rief Martha.

»Dann hat sie sie so gehalten, daß ich mich stechen mußte, das ist wahr. Ich wollte einen Knopf annähen, und mitten im Knopf reißt sie mir alles aus der Hand, huhu!«

Es kam selten .vor, daß die kleinen Schwestern uneins waren. Die Mutter mußte sie jetzt ein wenig schelten. »Was glaubt ihr denn, daß der fremde Bub morgen sagen wird, wenn er herkommt und sieht, daß ihr euch wegen so einer Kleinigkeit streitet«, sagte sie schließlich.

»Glaubst du, daß er kommt?« riefen sie im Chor, aller Kummer war vergessen.

»Sicher tut er das«, meinte die Mutter.

Der nächste Tag verging in Spannung und Enttäuschung, Jakob und Anna ließen sich nicht sehen, der Vetter natürlich auch nicht.

Dann aber kam der darauffolgende Tag...

Auf Langerud saßen sie beim Mittagessen. Gulla ging unter dem Tisch umher und pickte die Brosamen auf, die die Kinder ihr heimlich zuwarfen — da tastete es auf eine fremde Art an der Türklinke, und herein kam ein dünner, kleiner Junge mit großen, fahlen Augen. Er verbeugte sich vollendet, aber ein wenig geistesabwesend: »Ihr habt aber ein feines Huhn«, sagte er und hielt einen Strauß großer, gelber Federn in die Höhe: »Die lagen alle im Hühnerhaus auf dem Boden.« Dann fiel sein Blick auf die schwanzlose Gulla unter dem Tisch: »Die hat sie verloren!« rief er aus und rutschte Gulla auf allen vieren nach, diese jedoch kannte den Menschen nicht und zog sich beleidigt zurück.

Er war also erst im Hühnerhaus gewesen, ehe er hereinkam, der Vetter.

»Setz dich«, sagte der Vater, »du bist also der Henry?«

Er nickte ein wenig mit dem Kopf, immer noch ganz von seinen Angelegenheiten erfüllt. Jetzt galt seine Teilnahme dem Essen auf dem Tisch.

»Magst du bei uns mitessen?« fragte die Mutter endlich, als sie sah, worauf seine Blicke ruhten.

»Vielen Dank!« sagte er. Die Kinder machten ihm Platz, und er setzte sich hin, sichtlich gespannt.

»Mir ist es nämlich so langweilig, das ganze Essen beim Onkel ist mir langweilig...«

»Was bekommt ihr denn zu essen?« fragte Einar.

»Ach, beinahe jeden Tag Grütze«, sagte Henry.

»Aber magst du Labskaus[2]?« fragte die Mutter.

»Ja, danke«, verneigte er sich. »Wenn ich das Fleisch nicht zu essen brauche...«

Nach dem Essen mußte die Mutter in den Stall.

»Willst du nicht mitkommen und das Kalb anschauen?« rief Einar eifrig, »wir haben nämlich ein Kalb...«

»Ein schwarzes Kalb, ja. Ich war gerade drüben und habe es angeschaut«, sagte der merkwürdige Henry, »aber es ist ziemlich böse, denn es biß jedesmal nach mir, wenn ich es streicheln wollte...«

Sie waren lange Zeit im Stall. Unter Einars Führung wurde es Henry bald klar, daß das Kalb ja nicht beißen, sondern nur an seinem Finger hatte saugen wollen.

Und sie wurden die besten Freunde oben in dem Kälberstand. Das Mirakel war entzückt über den Besuch und hüpfte vor lauter Freude; die kleinen Mädchen, die bisher sehr schüchtern gewesen waren, wagten nun auch, zusammen mit dem fremden Knaben das Kalb zu streicheln. Er war genau so wie im Album, so fein, so fein, nur daß er jetzt im Winter natürlich keine Halbstrümpfe trug.

»Du kannst wohl Englisch?« machte Einar Konversation.

»Yes«, sagte Herny.

»Yes, das ist begreiflich. Das ist wohl auch englisch, wenn man Henry heißt?«

»Yes«, sagte Henry wiederum.

»Wieviel Wörter kannst du?« fragte Einar und fuhr fort, ohne die Antwort abzuwarten: »Ich kann mindestens zwanzig Wörter, daran wird nicht viel fehlen. Ich habe sie von einem gelernt, der in Amerika war, you know. Uhr heißt clock, aber das weißt du wohl?«

»Yes...«

Henry schien es auf Langerud zu gefallen. Ola kam aus der Schule, es dämmerte schon, aber Henry traf keine Anstalten zum Gehen. Schließlich erschienen Jakob und Anna mit der Nachricht, daß er heimkommen solle. Jakob sah flach und flau aus. Der Vetter hatte sie nahezu verraten. Anna zeichnete mit dem Fuß auf den Boden und wagte kaum aufzublicken. Ola und Einar jedoch waren großmütig genug, sich nichts anmerken zu lassen.

Als der Vetter zu seinen Verwandten heimkam, erzählte er laut von all den Dingen auf Langerud, und besonders rieb er ihnen immer wieder das gute Essen dort unter die Nase.

Er hatte genau das Labskaus bekommen, das er so gerne aß, nicht ein einziger Fleischbrocken schwamm darin.

Morgen wollte er um die Mittagszeit wieder hinüberschauen, denn da gab es sicher Hühnerbraten, sie hätten das Huhn schon gerupft, sagte er.

6

Es war zwei Tage vor dem Weihnachtsabend, und die Mutter hatte ungeheuer viel zu tun.

Das ganze Haus roch nach guten Dingen, man hatte Würste und Rouladen gemacht, Fleischklöße und Eingemachtes, und jetzt sollte gebacken werden.

Die Mutter war rot und heiß und huschte eilig umher und sah aus wie ein junges Mädchen, sagte der Vater.

Die kleinen Mädchen durften ihr helfen, sie konnten Pfeffer stoßen und Ingwer und Mandeln schälen und wiegen. Und die Buben durften Kleinholz machen und hereintragen, sie konnten dafür sorgen, daß das Wasserfaß nie leer wurde, sie konnten den Stall rein machen und die Hühner mit Futter und Wasser versorgen — besonders geschickt aber waren sie im Kosten, die Buben wie die Mädchen...

Alle Kinder wußten, daß sie zu Weihnachten neue Kleider bekamen. Die kriegen sie jedes Jahr, es war ihr Weihnachtsgeschenk. Manchmal kam es vor, daß auch die Puppen neue Kleider erhielten und daß ihnen ein neues Bein oder ein Arm eingesetzt wurde, im übrigen aber fiel es natürlich keinem der Kinder ein, sich mehr zu erwarten.

Nun konnte jedoch die Mutter das Paket nicht vergessen, das sie in Olas Bett entdeckt hatte. Sie hatte mit dem Vater darüber gesprochen und wollte durchaus, daß man auch für Ola ein Paket herrichte, und das fand der Vater ganz begreiflich. Aber dann durfte man auch Einar und die kleinen Mädchen nicht übergehen. Um so weniger, als die Mutter merkte, daß auch Einar ein Paket zu verstecken hatte.

Ja, denn Einar war eines Tages beim Landhändler gewesen und hatte ihm und dem Ladengehilfen ordentlich Beine gemacht.

»Zeigt mir einmal eure Knicker! Habt ihr keine, die größer und teurer sind?« fragte er. »Denn es soll ein Weihnachtsgeschenk für den Vater werden!«

Dann kaufte er für die Mutter, ohne mit der Wimper zu zucken, das schönste Taschentuch im ganzen Laden und bekam eine leere Seifenschachtel mit wunderschönem Geruch dazu, um es hineinzulegen, und er kaufte ein Säckchen mit Glasperlen für die Schwestern — »die Mädchen müssen doch in den Feiertagen etwas zu nesteln und zu basteln haben«, erklärte er.

Als alles gekauft war, bezahlte er in bar, erhielt auf seinen Wunsch geschnittenen Tabak drein, so viel, wie man mit zwei Fingern fassen kann, und schlug die Tür ganz männlich hinter sich zu, als er ging.

Und drinnen in der Kammer wurde gerade jetzt ein hitziges, aber leises Gespräch zwischen Ola und Einar geführt.

Ola lag beinahe am Grund seines Bettes und hielt eine letzte Musterung seiner Einkäufe ab, als Einar mit seinen Schätzen hereingestürmt kam und sie auf dem Bett ausbreitete. Ola hatte nichts für die Schwestern, er sah sich in diesem Punkt von Einar überflügelt, und das machte ihn dem Bruder gegenüber ein wenig barsch. »Weißt du nicht, daß der Vater ohnehin schon Knicker und Taschenmesser und allerlei Messer hat?« sagte er.

»So«, antwortete Einar hochmütig, »hat er Messer? Ja, es ist wahr, gerade fiel es mir ganz von selbst ein. Dann mache ich es einfach umgekehrt und schenke der Mutter den Knicker und dem Vater das Taschentuch.«

»Der Mutter den Knicker, ha, ha, ha!«

»Ja, glaubst du vielleicht, daß eine Frau keine Verwendung für ein ordentliches Messer hat?«

»Doch — willst du die Perlen verkaufen?« fragte Ola.

»Die Perlen verkaufen? Ich habe sie gerade selbst gekauft!« Trotzdem, Einar konnte einem Geschäft nur schwer widerstehen, und sie begannen zu handeln.

»Was willst du geben?«

Ola wühlte am Grund seines Bettes. »Den Gummiball hier.«

»Der hat ein Loch.«

»Und dieses Hängeschloß?«

»Hast du den Schlüssel dazu?«

»Die Tonpfeife, zum Teufel!«

Einar war Feuer und Flamme, das paßte für ihn, genau das brauchte er gerade jetzt fast am notwendigsten — er hatte doch Tabak!

Ola suchte die Pfeife hervor, drehte und wendete sie nach allen Seiten und redete lange hin und her, er machte sie nicht geringer, als sie war.

Es endete damit, daß Ola die Hälfte der Perlen für die Tonpfeife eintauschte, denn Ola mußte trotz allem einräumen, daß sie nicht mehr das war, was sie einstmals gewesen war.

Auf diese Weise hatte Ola ebenfalls ein Geschenk für die Schwestern, und was Einar betrifft, so war nun einem lang empfundenen Mangel abgeholfen.

»Mutter«, rief Einar und kam in die Küche, er war dem Platzen nahe, »muß man unbedingt mit den Gaben bis zum Christabend warten — willst du nicht ebenso schrecklich gerne gleich jetzt ein Geschenk haben? Ach, sag doch ja, Mutter!« rief er und hüpfte von einem Bein aufs andere.

Nein, die Mutter wollte am liebsten versuchen zu warten — sie buk gerade braune Sirupkuchen, und die kleinen Mädchen legten auf jedes Plätzchen eine Mandel. Jetzt hörten sie auf und sahen Einar mit großen Augen an. Was war denn das, hatte er ein Geschenk für die Mutter?

»Du kannst nicht raten, was du bekommen wirst — « bohrte er weiter in sie.

»Nein, nein«, lächelte die Mutter.

»Es ist ein schreckliches Geheimnis, aber ich will dir ein Stück vorbuchstabieren: K-n..., Errätst du’s jetzt?«

»Unmöglich!«

»Und dann i...«

»Still da!« sagte Ola. Er kam herbei und zog Einar mit sich hinaus und rettete das Geheimnis von Einars Lippen weg. Oh, Ola, dieser Bursche, war gewohnt, Geheimnisse zu bewahren! Gerade jetzt hatte er ein Geheimnis, das größte, das er jemals gehabt hatte, so glaubte er. Und das durfte in diesem Leben niemals an den Tag kommen:

Im Haus des Landhändlers befand sich nämlich außen ein Briefkasten. In diesen Kasten konnte jedermann Briefe einwerfen, dann kam der Postbote und leerte den Kasten aus.

Und gestern abend nun, als es dunkel war, hatte Ola sich davongeschlichen und einen Brief eingeworfen. Es war ein spannender Augenblick gewesen, denn es hätte ja irgend jemand kommen und ihn dabei sehen können.

Im Brief befand sich eine Karte mit einem freundlichen Weihnachtsmann darauf und einer Strophe, die Ola selbst gedichtet hatte. Ja, er hatte lange Zeit mühselig daran gedichtet, nicht nur auf dem Schulweg, sondern auch abends im Bett. Zuerst hatten die Verse so gelautet:

Nun liegt der Schnee auf jedem Pfad,

Den wir mitsammen gingen,

Und jeder Bach und Fluß, der hat

Kein’ Stimm’ mehr zum Singen,

Doch träumen tun sie, das weiß ich gewiß, und sicherlich nur von dir...

Und den Weihnachtsmann hier send’ ich dir mit einem Gruß von mir.

Dann aber fand er diese Verse ein bißchen lahm, es klang ja fast nach Liebe, und darum änderte Ola sie so um:

Nun feiern sie überall bald die Christnacht,

Und die Engelein halten getreulich Wacht

Und kommen mit einer Botschaft so gut

Zu dir von

Ola Langerud.

Und so, wie die Verse jetzt abgesandt wurden, waren sie gut — das mußte Ola selbst sagen.

Der Brief ging an jemand, der Inger hieß...

Aber wenn nun Ola Einar mit sich zur Küche hinauszog, so geschah dies, weil der Vater von draußen an das Kammerfenster geklopft hatte, daß die Buben mit ihm hinaus und einen Weihnachtsbaum aussuchen sollten.

Dies mußte ein wenig heimlich geschehen, so daß die kleinen Mädchen nichts davon merkten, denn für sie war der Weg zu lang.

Sie zogen die Skier an und gingen los.

Aber während nun die kleinen Mädchen mit aufgestülpten Ärmeln dastanden und der Mutter mit geschickten Fingerchen halfen, fing Ingerid plötzlich leise zu schluchzen an. Martha schaute Ingerid an, und dann begann auch sie zu schluchzen. Ehe die Mutter sich’s versah, standen ihre beiden Backfrauen da und weinten helle Tränen. Sie gaben sich alle Mühe, es nicht zu tun, wollten so gerne lieb und gut sein und nicht mitten in der Weihnachtsbäckerei weinen, und darum trockneten sie und rieben sie sich mit den mehligen Händen die Augen, daß die runden Wangen von Mehl und Tränen klebten.

Ja, sie hatten gemerkt, daß die Buben den Eltern Geschenke zu Weihnachten geben würden. Aber sie, die kleinen Mädchen, hatten nichts, gar nichts zum Schenken! Sie waren ganz untröstlich.

Endlich kam der Mutter ein Gedanke: Wie wäre es, wenn jedes von ihnen eine schöne Zeichnung machte? Sie seien doch so geschickt im Zeichnen! Das gäbe herrliche Weihnachtsgeschenke, über die sie und der Vater sich so freuen würden...

Sofort lachten die Mädchen wieder übers ganze Gesicht, manchmal kam zwar noch ein Schluchzer, und die Tränen flossen noch eine Zeitlang, aber der Ausweg war gefunden!

So mußte die Mutter eben versuchen, ihre Sirupschnitten allein zu machen. Die Mädchen wuschen sich schnell, jede erhielt ein Stück Schreibpapier, Bleistift und Wischleder hatten sie selber, denn jetzt im Winter saßen sie oft an den Abenden da und zeichneten.

Mutter hörte, wie sie sich drinnen in der Stube berieten.

Da rief Ingerid zu ihr hinaus: »Du darfst wohl nicht wissen, was wir zeichnen?«

»Nein«, meinte die Mutter, »das muß eine Überraschung werden...«

Daraufhin flüsterten sie eifrig miteinander, und die Mutter merkte, daß sie alle beide schwer arbeiteten.

Nach einer Weile jedoch kam Klein Martha in die Küche heraus: »Möchtest du nicht so gut sein und mir einen Engelsflügel zeichnen. Denn ich weiß gar nicht mehr, wie ein Engelsflügel aussieht, und Ingerid auch nicht...« Unterdessen waren der Vater und die Buben schon tief im Wald drinnen.

So ging es nämlich jedes Jahr, sie wanderten immer weit umher und suchten lange, bis sie endlich einen Baum fanden, der dem Vater recht war. Er hatte die kleinen, zarten Fichten so gern, wie junge Damen standen sie in weißen, rauschenden Röcken da, jeden Sommer schoben sie einen langen Schößling als Wipfel hinaus, sie wollten so gerne leben, und der Vater brachte es nicht übers Herz, sie umzuhauen.

Immer weiter und weiter entfernten sie sich vom Hof, der Schnee lag neu und unberührt, ohne Weg und Steg, eine Hasenspur lief wie eine Reihe von Hexenstichen darüber hin, und Eichhörnchen und Mäuse hatten feine, kleine Muster rings um Büsche und Bäume gestickt.

Ein Eichhörnchen bekamen sie auch zu sehen, es steckte jetzt in einem dicken, grauen Winterpelz, war aber der gleiche muntere, kleine Kerl, den sie vom Sommer her so gut kannten.

Sie kamen an einen großen Felsblock, und hier fand der Vater endlich eine kleine Fichte, die sie schlagen durften. Sie stand ohnehin an einem Platz, wo sie bald zu wachsen aufhören würde, weil sie zuwenig Erde hatte.

So wurde sie gefällt und wie ein seltsamer und kostbarer Gegenstand zum Hof getragen, wo alle Daheimgebliebenen sie mit Freudengeschrei empfingen. Man trug sie sofort in die Stube hinein, damit sie auftauen konnte, denn es hing noch ein wenig Eis und Schnee daran. Und obgleich sie eigentlich nur ein ganz kleiner Busch war, spürte man bald ihren Duft im ganzen Haus, und Klein Martha sagte, nun merke sie, daß bald Weihnachten sei, denn so habe es auch im vorigen Jahr vor Weihnachten gerochen.

Dann kam der Tag des Weihnachtsabends selbst.

Um sechs Uhr morgens raschelte jemand mit Zündhölzern, ein Licht flammte plötzlich auf, und die Mutter wurde geweckt: Einar stand mit dem Knicker an ihrem Bett. Er hatte nur ein Hemd an, denn jetzt konnte er keine Sekunde mehr warten, und Weihnachtsabend war es doch schon in aller Morgenfrühe, anders wußte er es nicht.

Man kann nun ruhig sagen, daß die Mutter überrascht war, als das tödliche Messer vor ihren schläfrigen Augen aus der Scheide gezogen wurde, und froh wurde sie, so froh, daß sie schrie.

Der Vater wurde natürlich auch geweckt: Ein duftendes, hauchdünnes rosa Taschentuch mit Spitzen daran wurde ihm in sein bärtiges Gesicht gehalten, und er war mindestens ebenso überrascht wie die Mutter, wenn er auch ruhiger blieb.

Dann aber entstand ein allgemeiner Aufruhr. Auch die Mädchen und Ola sprangen aus ihren Betten, und ehe die Mutter nur einen Seufzer tun konnte, saß sie, mit einer Kehrichtschaufel in der einen Hand und dem Knicker in der anderen, auf einem Stuhl, und auf dem Teppich vor ihr lag eine herrliche Zeichnung von einem Weihnachtsengel ausgebreitet.

Und der Vater packte die unvergleichlichsten Hosenträger der Welt aus, während Klein Ingerid ihm gleichzeitig in ihrer ganzen Rundlichkeit und Weichheit auf der Brust saß, und dann erklärte sie ihre Zeichnung: »Das ist das Jesuskind in der Krippe, es ist nackt, denn ich habe keine Windeln zeichnen können, und außerdem ist es ja warm im Stall. Das ist die Jungfrau Maria, sie hat eine Nachtjacke an, und da siehst du den Stern gerade durch die Tür hindurch.«

»Und das«, fragte der Vater, »ist das Joseph?«

»Das ist ein Hirte — kannst du nicht sehen, daß er einen Birkenranzen hat? Er hat auch ein Schaf dabei, wir sehen nur die Nase von dem Schaf, der Rest ist hinter dem Hirten. Nein, für den Joseph war kein Platz, den hab’ ich darum auf die andere Seite gezeichnet.«

Sie drehte das Papier um, und da stand Joseph einsam und verlassen und schaute mit langem, traurigem Gesicht in einen öden Weltenraum hinaus.

Ja, Vater und Mutter bedankten sich immer und immer wieder. Eigentlich sollte ja die ganze Herrlichkeit erst heute abend sein, sagten sie, die Geber müßten also warten und sehen, was weiter käme...

Welcher Tag im ganzen Jahr ist so lang wie der Tag vor der Weihnachtsbescherung? Ein Tag, der so ganz für sich allein dasteht, hinausgeworfen aus jeder Regel und Ordnung. Nicht einmal eine richtige Mahlzeit gibt es, nur ein Butterbrot auf der Küchenbank, wenn man allzu hungrig ist. Zahllose Dinge mußten noch geschehen, ehe es Weihnachten werden konnte — und doch war das Paradies des Weihnachtsabends so nahe, so nahe!

Für die Buben’ war es ja noch auszuhalten, es gab so viel für sie zu tun: Sie halfen dem Vater eine Garbe für die Spatzen aufstellen, sowohl auf der Scheunenbrücke als auch vor der Haustür; sie bestrichen breite Späne, die sie bei den Fenstern annagelten, mit Talg für die Meisen, und es dauerte wahrhaftig nicht lange, so schwirrten die Spatzen lustig um die Garben, und die Meisen schwenkten und drehten sich um den Talg. Dann trugen die Buben ganze Stapel von Holz herein, damit man wenigstens bis über den dritten Feiertag hinaus seinen Frieden hatte, und schließlich war ihnen auf ihre inständigen Bitten erlaubt worden, dem Birkenlars zu Weihnachten ein wenig Fleisch zu bringen. Außerdem durften sie ihn zu einer kleinen Geburtstagsfeier am dritten Weihnachtstag einladen.

O ja, den Buben verging die Zeit ganz rasch.

Die Mädchen aber waren eigentlich fertig mit ihren Weihnachtsvorbereitungen, sie gingen nur umher und warteten darauf, daß es endlich einmal Abend würde.

»Geht doch einen Sprung zu Anna hinüber«, meinte die Mutter, »während Vater und ich den Baum putzen.«

Ja, das taten sie, und Vater und Mutter waren allein im ganzen Haus, solange sie den Baum schmückten.

Nach einer Weile aber hörten sie, wie die Tür in der Küche draußen ganz vorsichtig aufgemacht wurde, und dann raschelte es draußen ganz leise, und dann wurde es still.

Mutter guckte hinaus. Da war es Martha, die ganz allein und armselig auf einem kleinen Schemel saß.

»Aber Kind«, sagte die Mutter, »bist du schon wieder da?«

»Ja«, antwortete Martha verlegen, »ich mochte nicht mehr drüben bleiben, denn ich habe Kälberbeine...«

»Wer sagt denn das?« fragte die Mutter.

»Ach, der Vetter, aber Jakob sagte es auch.«

»So — und Ingerid, wo ist denn sie?«

»Sie holt im Schuppen einen Holzknüppel, um den Vetter damit zu verhauen.«

Da rannte die Mutter hinaus. Und sie kam gerade noch recht, um Anna als einsamen Punkt am Rodelberg zu sehen, während Jakob und Henry in wilder Flucht heimliefen und Ingerid ihnen mit einem dicken Knüppel auf den Fersen folgte. Die stramme kleine Gestalt strotzte förmlich vor Wut, sie lief merkwürdig rasch, und man konnte sehen, daß es ihr ganz ernst war mit dem Knüppel.

Die Mutter rief etwas, die Buben retteten sich in irgendeinen Verschlag, und Ingerid kam stolz mit dem Knüppel heimgewandert, den sie wieder an seinen Platz stellte.

Dann kam die kriegerische Dame herein und wandte sich sofort an die Schwester: »Ich glaube, sie werden sich von nun an besser in acht nehmen, ich hab’s ihnen jetzt gehörig gezeigt!«

Als Mittag vorüber war, kehrten die Buben mit allerhand Danksagungen vom Birkenlars heim.

Dann wurden Kühe und Ziegen und Hühner, das Mirakel nicht zu vergessen, mit der schönsten Weihnachtskost bewirtet: feines Heu, Mehltrank und Kartoffeln und alles, was gut war, keines durfte übersehen werden, jeder sollte seinen Teil an der Weihnachtsfreude haben.

Und dann kam das letzte, und für einzelne das Schlimmste — die Weihnachtswasche!

Ein großes Schaffel wurde in die Küche hereingeholt, die vom heißen Wasser dampfte, sämtliche neuen Kleider hingen fein und wunderschön über den Stuhlrücken, saubere Unterwäsche war für jeden bereitgelegt, und dann ging es los mit Seife und Bürste.

Um die Wahrheit zu sagen, am schlimmsten kam Einar weg. Obwohl es keine Ewigkeit her war, seit er sich in der gleichen unbehaglichen Lage mit Wasserschaffel und Seife und Schrubber und allem, was schrecklich war, befunden hatte, waren Knie und andere Stellen an seinem Körper schon wieder so schmutzig, daß ihn die Mutter eigentlich erst einen Tag lang hätte einweichen müssen.

Einar war für gewöhnlich kein Wasserhasser. Im Gegenteil, er interessierte sich für alles, was Teich und Bach oder Fluß hieß, und er war nicht selten so naß, wie ein Bub nur überhaupt werden kann — je nach Jahreszeit und Gelegenheit. Das hier aber war etwas anderes.

»Du reißt mir ja die Haut herunter!« jammerte er. »Ja, ja, ich kann gern Stillstehen, während du mich umbringst, wenn du das willst!«

Ola und die Mädchen lachten ihn aus, auch die Mutter mußte ein wenig lächeln. Nun aber wurde es zuviel.

»Ist das der Dank für den Knicker?« rief er weinend. »Und du, Ola, paß nur auf«, sagte er und nickte heftig mit dem Kopf, »sonst erzähl’ ich, daß du gestern eine Zigarette geraucht hast!«

Ola wurde rot. »O du...! Aber du hast heute geraucht, auf dem Weg zum Birkenlars hast du die Tonpfeife geraucht, weißt du noch?«

»Nur weil ich so fror! Ich mußte eine Pfeife anzünden, weil ich fror!« Einar stand splitterfasernackt da und fuchtelte mit den Armen herum und erklärte...

Nun, alles hat ein Ende, auch die Weihnachtswäsche, und niemand strahlte mehr als gerade Einar, als es überstanden war und alle so blank und rein waren, daß die Decke von ihnen leuchtete, wie die Mutter sagte, sie deutete auf den Lichtring über der Lampe.

Die Buben hatten neue graue Friesanzüge und die kleinen Mädchen rote Kleider aus Halbwolle bekommen, sie waren alle miteinander so fein, daß sie sich kaum zu rühren trauten.

Jetzt bedankten sie sich bei Vater und Mutter und gaben ihnen die Hand. »Tragt sie in Gesundheit auf!« sagte der Vater. »Und gebt nur acht, daß ihr beim Essen nicht gleich wieder Flecke auf die neuen Kleider macht!« sagte die Mutter...

»Jetzt läuten sie Weihnachten ein«, sagte der Vater, er kam von draußen und wischte ein paar Schneeflocken von der Jacke.

Sie traten alle miteinander auf die Vortreppe hinaus; in dem stillen Abend konnten sie die Kirchenglocken von weit, weit her hören. Ola war es, als vereinige sich dieser beinahe unhörbare Gesang in der Luft mit den schwebenden Schneeflocken, alles beides war das richtige Weihnachten, das sich langsam auf die Erde herabsenkte.

Ganz feierlich gestimmt gingen sie wieder hinein zum Küchentisch, auf den die Mutter heute abend ein weißes Tuch aufgelegt hatte.

Der Vater blätterte im Gesangbuch, schlug das richtige Lied auf und räusperte sich, um den Hals frei zu haben. Einar tat desgleichen, er gedachte, heute abend sein Bestes im Singen zu leisten. Und dann fingen sie an: »O du fröhliche, o du selige!« und danach »Ihr Kinderlein kommet, o kommet doch all!«

Das mit den Kinderlein, die kommen sollten, stimmte ja, sie waren alle da, aber sonst auch nichts. Von dem Essen, auf das sie sich schon so freuten, war noch nichts zu sehen, der Schweinebraten stand noch in der Bratröhre, und die Milchgrütze war noch im Topf. Und Hunger hatte man ja, aber man wußte schon, das Warten gehörte nun einmal zum Weihnachtsfest. Wenn es nur nicht zu lange dauerte. Wenn bloß der Vater das Weihnachtsevangelium ein bißchen schnell lesen und sich nicht allzu lange mit dem Tischgebet aufhalten wollte!

Aber alles dauerte seine gewohnte Zeit, sogar die Mieze saß unterm Tisch und wartete und miaute jämmerlich.

Endlich kam das Essen auf den Tisch. Des Wildschweines wurde in freundlichen Worten gedacht, und man spülte die fetten Bissen mit dem herrlichen mütterlichen Sirupbier hinunter, alle wurden satt. Sogar die Katze ließ ihren letzten Bissen unter der Bank liegen.

Dann ging der Vater hinüber und zündete den Weihnachtsbaum an, die Stubentür wurde weit aufgeschlagen, und da stand der kleine Baum vom Felsblock und war beinahe nicht wiederzuerkennen, so strahlend schön war er geworden.

Die Kinder zersprengte es fast vor lauter Wonne, kleine Jubelschreie brachen unwillkürlich hervor, Olas nachdenkliche Augen leuchteten, Einar hüpfte um den Baum, und die Mädchen trippelten eifrig umher und feierten ein Wiedersehen mit ihren Schätzen vom vergangenen Jahr und fanden auch neue Sachen. Plötzlich warfen sie sich auf alle viere, beinahe wären sie im Eifer mit den Haaren an die Kerzen geraten — was war denn das? Da lag ja etwas unter dem Baum? Was war das? Vier Münder fragten auf einmal.

»Ja, nun wollen wir einmal schauen«, sagte der Vater. Und dann überreichte er jedem von ihnen ein Paket. Sie öffneten es mit zitternden Fingern.

Ola stand ganz verwirrt mit einem Buch in der Hand da:

Die Heldentat eines Pfadfinders, las er.

»Oh«, sagte er endlich, »das ist ja das Buch, das ich so schrecklich gern haben wollte!«

Die Mutter war seinem Blick begegnet und hatte die Worte durch den allgemeinen Lärm aufgefangen.

»Ja«, sagte sie lächelnd, »das hat mir der Landhändler verraten.«

Die kleinen Mädchen zwitscherten und plauderten um die Wette: Jedes von ihnen hatte einen Ball bekommen, der von Ingerid war rot und der von Martha blau. Die Bälle konnte man gegen die Wand werfen, sie sprangen vom Boden bis zur Decke, sie trafen den Vater am Kopf, sie jagten die Mutter in einen Winkel, während die Mieze die drolligsten Anstrengungen machte, um die Kugeln mit ihren kleinen Tatzen festzuhalten. Einar aber hatte eine Pistole bekommen und fünf Schachteln Knallblättchen dazu. Er sagte in diesem Augenblick nicht viel, hier mußte gehandelt werden — eine Schachtel war schon bald leer.

Nach all diesem bekam noch jedes von ihnen seine Weihnachtsmaske, sogar Vater und Mutter bekamen Masken, und als sie ihre Gesichter damit verhüllten, entstand ein solches Geschrei, daß die Katze sich erschreckt unter die Sofabank rettete.

Es dauerte lange, bis die Versammlung sich wieder so weit beruhigt hatte, daß die Rede davon sein konnte, ein wenig um den Baum zu tanzen. Aber endlich wurde doch ein Kreis gemacht, er war gerade weit genug, wenn sie einander alle bei den Händen hielten. Vater und Mutter brachten zwar die Strophen durcheinander, aber Einar war Vorsänger, so daß sie trotzdem zurechtkamen. Vater besonders war ganz kläglich in diesem Punkt, er konnte oft nur die erste Strophe eines Liedes, danach sang er immer nur la-la-la, und Ingerid und Martha machten sich über seine Unwissenheit lustig, denn sie kannten natürlich jede Strophe genau.

Es wurde spät, bis die Kinder darein einwilligten, das Fest zu beschließen. Keines von ihnen war natürlich auch nur im geringsten müde. Aber sobald sie im Bett lagen und das Licht ausgelöscht war, schliefen sie doch alle sofort ein.

Als Vater und Mutter noch ein wenig in der Stube aufgeräumt hatten und wieder zu ihnen zurückkamen, lagen die Mädchen eingeschlummert mit den blonden Köpfen friedlich auf demselben Kissen. Zwischen ihnen im Schwesternbett war die Katze und schnarchte, und der rote und der blaue Ball lagen am Boden.

Bei Ola schaute die Heldentat unter dem Kopfkissen hervor, und Einar schlief, wie ein richtiger Krieger schlafen soll — mit seiner Pistole in der Hand.

7

Dann kam der dritte Weihnachtstag: Einars Geburtstag.

Es war ein kugelrunder und zappelnder kleiner Bursche, der vor neun Jahren an diesem Tag auf dem Hof ankam — ein lebendiges Weihnachtsgeschenk für Vater und Mutter, und das hatte große blaue Augen, die sehr bald anfingen, sich vergnügt in der merkwürdigen Welt umzuschauen.

Dieser neue Junge hatte übrigens die seltsame Eigenschaft, daß er fast nie schrie oder zornig war. Wenn man ihn nur ein wenig vernünftig behandelte und ihn so drehte, daß er zu seiner Arbeit das Licht von einer Lampe oder von einem Fenster her hatte, so konnte er stundenlang daliegen und sich mit seinen Fingern beschäftigen oder am liebsten mit den Zehen, sobald er darüber freie Verfügung hatte. Und besaß jemand die Freundlichkeit, mit ihm zu reden, so quittierte er das sofort mit einem strahlenden Lächeln.

Alte Weiber, die sehr gescheit waren, schüttelten den Kopf und seufzten schwermütig über diesen Buben: »Wenn er nur am Leben bleibt«, sagten sie, »er ist ja viel zu gut!«

Es muß zugegeben werden, daß sich diese Furcht bei den Leuten mit der Zeit gelegt hat. Zum Teil kam das daher, daß Einar nicht mehr so unbegreiflich gut war. Es gab jetzt gewiß alte gescheite Weiber, die sagten, daß er ein richtiger Lausbub und Halunke sei, der mit Schneebällen nach älteren Leuten werfe und diese sogar an den unglaublichsten Stellen hinten treffe. Einar war jetzt nicht mehr so unnatürlich gut. Außerdem schienen ihm weder Krankheit noch Unglück etwas anhaben zu können. Er hatte sich schon in den verschiedensten Schwierigkeiten, sowohl zu Wasser wie zu Lande, befunden und war stets ziemlich heil daraus hervorgegangen. Es gab Leute, die sagten, er sei wie eine Katze, die immer auf alle vier Beine falle.

Und jetzt war er neun Jahre alt geworden und stand gerade am Fenster und hielt ungeduldig Ausschau nach seinen Geburtstagsgästen.

»Sie sind doch erst für drei Uhr eingeladen«, sagte die Mutter. »Da kannst du sie nicht vorher erwarten!«

»Doch, das kann ich«, sagte Einar. »Jedenfalls den Vetter, er kommt sicher lange vor der Zeit.«

Das tat dieser auch wirklich, eine halbe Stunde vor der Zeit kam er mit langen, sehnsüchtigen Schritten vom Nachbarhof herüber, und Jakob trabte recht bereitwillig hinter ihm drein.

Feierlich klopften sie sich vor der Tür den Schnee ab, der Vetter verbeugte sich gravitätisch vor der ganzen Familie, und Jakob tat es ihm nach, so gut er konnte, und machte die seltsamsten Schlangenlinien mit seinem langen, ausgerenkten Körper, und dann überreichte jeder Einar sein Geburtstagsgeschenk!

Nun, Jakobs Paket wird wohl nicht so großartig sein, dachte Einar, aber das vom Vetter! Er öffnete es als erstes und blieb eine Weile ganz stumm. Es war ein Stück feine Seife. »Ach ja…« sagte Einar endlich und seufzte. Weiter sagte er nichts.

Die Seife glitt ihm gleichsam von selbst aus der Hand und trieb sich eine Zeitlang auf dem Tisch herum, dann war sie verschwunden, die Mutter hatte sie genommen. Denn manchmal gab es doch Dinge in der Welt, die Einar nicht des Sammelns wert schienen.

In Jakobs Paket aber war ein Korkzieher. Und was für ein Korkzieher! Man konnte ihn zusammenklappen, und dann war er so klein, daß man ihn beinahe in eine richtige Nußschale legen konnte, und knack, knack, knack sagte es, dann war er wieder aufgeklappt! Und so konnte man es den ganzen Tag machen, er hielt es doch aus. Plötzlich wurde es Einar klar, daß er gerade diesen Korkzieher schon sein ganzes Leben lang vermißt hatte, er begriff nicht, wie man neun Jahre lang ohne ihn hatte auskommen können, knack, knack, knack, Jakob war sein allerbester Freund auf Erden, der Vetter konnte sich nicht mit ihm messen!

Auch die Mutter war nicht übel im Ausdenken von Geschenken, sie brachte ein paar neue Fäustlinge für Einar.

Sie hatte also, trotz all seinen Bemühungen, dies geheimzuhalten, entdeckt, daß Einar seine Fäustlinge schon vor geraumer Zeit verloren hatte.

Er konnte nicht verstehen, wie das Unglück zugegangen war, aber die Fäustlinge waren verschwunden, und er hatte sich von da an mit ein paar kleinen Mädchenfäustlingen behelfen müssen.

Am großartigsten aber war der Vater. Er hatte Einar am Morgen ein blankes Fünfzigörestück geschenkt — für Schnupftabak, hatte er gesagt; das brauchte man nicht wörtlich zu nehmen, man konnte auch Zigaretten dafür kaufen, dachte Einar.

Schlag drei Uhr erschien der dritte und letzte der Gäste — Birkenlars. Freudestrahlend, heruntergekommen und, wie sich später herausstellte, sehr hungrig. Er trug ein paar viel zu große Kleider, das kam wohl daher, daß er so klein war und die Kleider früher einmal einem anderen gehört hatten. »Machst du dich nicht schön, wenn du in Gesellschaft gehst?« fragte Martha und sah ihn kritisch an.

»Oh«, antwortete er, »bei mir ist es so, daß ich mich nicht weiter schön zu machen brauche, weil ich schon von vornherein so schön bin.«

Er schlurfte mit seinen flachgetretenen Schuhen in einen Winkel und drehte den anderen seinen faltenreichen Hosenboden zu, während er ein Bündel aufknüpfte, das er mitgebracht hatte.

»Es ist nur ein einfacher Birkenkorb, wenn du ihn nicht verschmähen willst«, sagte er zu Einar, »man kann ihn an die Wand hängen und etwas darin auf heben.«

Nein, Einar gehörte nicht zu denen, die irgend etwas verschmähten, wenn es nicht gerade Seife war. Er bedankte sich aufrichtig beim Birkenlars und hängte den Birkenkorb mit dem Korkzieher darin an einen Ehrenplatz über der Sofabank.

Dann nahm die Schokoladengesellschaft ihren Anfang.

Vater, Birkenlars und die vier Buben saßen am Tisch, die kleinen Mädchen warteten auf, und dies war der einzige Grund, weshalb sie geduldet wurden, denn eigentlich war es doch ausschließlich eine Herrengesellschaft.

Der Vetter tat dem Essen auf Langerud heute wie stets große Ehre an, und Birkenlars nahm sich manchmal zwei Stücke Weihnachtskuchen auf einmal — »aber so etwas«, sagte er dann und tat so, als sei ihm das sehr unangenehm, »die hängen, scheint’s, zusammen!«

Und die Mutter mußte noch mehr Weihnachtskuchen aufschneiden und die Schokoladenkanne immer und immer wieder füllen, und die kleinen Mädchen schenkten eifrig ein und boten den Kuchenteller an.

»Ja, jetzt bin ich so satt wie eine gestopfte Gans!« sagte

Birkenlars endlich. Alle bedankten sich, besonders natürlich der Vetter, und Einar flüsterte der Mutter zu: »Hast du gesehen, er verbeugte sich jedesmal, wenn ihm in die Tasse eingeschenkt wurde, aber er hat so dreckige Ohren!«

Dann durften sie Vaters Ring leihen, und sie spielten »Nimm den Ring und laß ihn wandern«. Das ist schon an und für sich ein lustiges Spiel, aber noch viel lustiger war es, wenn der Vater mittat. Er ließ den Ring ganz zwischen seinen großen Fingern verschwinden, manchmal aber verlor er ihn, so daß er über den Boden rollte, und dann wurde der Vater mit Hohn und Spott in den Kreis gestellt.

Dann kam »Schau nicht um, der Fuchs geht um« an die Reihe, und schließlich schoben sie den Weihnachtsbaum in eine Ecke, und Birkenlars hatte einen ungeheuren Erfolg als »Blinde Kuh«.

Als es jedoch Abend wurde und Vater und Mutter in den Stall gingen, entstand eine Pause.

»Kannst du kein Märchen?« wandte Ola sich an Birkenlars.

Der alte Birkenlars war wirklich aus Leibeskräften herumgerannt, besonders als »Blinde Kuh«, er hatte gar nichts dagegen, ein wenig stillsitzen zu dürfen. »O doch«, sagte er, »ich glaube, ich kann ein Märchen, wenn ich nachdenke. Aber ich weiß nicht, ob ich es erzählen darf.«

»Doch, doch!« riefen sie alle miteinander, und so erzählte Birkenlars:

»Es war einmal ein junges, schönes Mädchen, das Ingeborg hieß. Ja, die Leute sagten, sie sei so schön gewesen, ich weiß gar nicht mehr wie.«

»Hast du sie gesehen?« fragte Ola.

»Freilich habe ich das! Ich beachtete gar nicht, ob sie schön oder häßlich war, ich erinnere mich nur noch, daß sie so still und immer freundlich war, und am besten erinnere ich mich an sie, wie sie alt war und weißes Haar und viele Falten hatte...«

»Genau wie du!« rief Einar.

»Woher doch«, wehrte Birkenlars entschieden ab, »ich habe keine Falten. Soll ich aufstehen und dich bei den Ohren nehmen?

— - Aber als Ingeborg jung war, wurde ein neuer Weg durch den Ort gelegt, in dem sie wohnte. Es kamen vielerlei Leute zu der Arbeit an diesem Weg, und unter ihnen befand sich auch ein junger, lustiger Schwede. Er hatte schwarzes Haar und braune Augen, konnte viele Liebeslieder und spielte am Abend auf der Fiedel, er brachte also viel Leben mit.

Zunächst nun fügte es sich so, daß er bei Ingeborgs Eltern wohnen durfte, solange er beim Wegbau arbeitete, und danach war es so weit, daß die blonde Ingeborg und der dunkle Schwede einander heiraten wollten...«

»Das wußte ich schon im voraus«, sagte Ola.

»Jawohl, das wußtest du freilich«, sagte Birkenlars. »Aber warte nur. Jedermann wird doch begreifen, daß diese Heirat nicht ganz in Ordnung war. Denn Ingeborg sollte den Hof daheim bekommen, sie war das einzige Kind, und ihr Mann sollte ein Bauer sein, nicht so ein Tagedieb und Nichtsnutz, der nur Lieder von Blumen und Mädchen sang und nichts tat als tanzen und Unsinn machen, wo. er ging und stand, und der nie Pflug oder Egge auch nur angerührt hatte.

Aber Ingeborg wollte ihn haben. Alfred hieß er.

Sie ging im darauffolgenden Frühling von daheim fort und heiratete diesen Alfred. Und der neue Weg zog sich weiter von einer Gemeinde zur anderen, Alfred zog mit dem Weg — und Ingeborg mit Alfred.

Anfangs besaß sie wohl ein wenig Geld, und sie mußte eben mit ihm zusammensein.

Aber nach einem Jahr etwa war ihr Geld vermutlich zu Ende, und das, was Alfred, der Schwede, verdiente, reichte kaum hin. Und nun waren sie zu dritt, Ingeborg hatte gegen das Frühjahr zu einen kleinen Buben bekommen.

Nun hätte sie ja wohl ihre Eltern vielleicht um Hilfe bitten können, aber das tat sie nicht. Sie nahm eine Stellung als Sennerin an. Den ganzen Sommer hindurch lebte sie auf einer Alm, eine Meile von dem Ort entfernt, wo ihr Mann jetzt seine Arbeit hatte. Der kleine Bub war bei ihr, und jeden Samstag, wenn die Arbeit zu Ende war, wusch sich Alfred, der Schwede, drehte sich eine Locke in die Stirn und zog auf die Alm hinauf. Die Fiedel hatte er mit, und es gab ein Trällern und Lachen und Schäkern und keinen Kummer bis spät in den Sonntagabend hinein, wenn er wieder hinunterwanderte. Da weinte Ingeborg dann jedesmal ein wenig und zählte die Tage bis zum nächsten Samstagabend.

Dann aber kam der Herbst — und jener Samstagabend, an dem Alfred nicht erschien.

Eine weitere Woche verging, der nächste Samstagabend kam und noch kein Alfred.

Ingeborg hatte ihren Buben schlafen gelegt und stand nun da und schaute auf den Weg hinunter. Sie war allein, denn ihr Hüterjunge war noch nicht mit der Herde heimgekommen. Sie wartete und schaute noch lange über die Zeit hinaus, zu der Alfred dazusein pflegte.

Dann begriff sie, daß ihr Mann nie wiederkommen würde. Sie hatte wohl schon die ganze Zeit Angst gehabt, daß es so enden könnte.

Da drehte sie sich um, um hineinzugehen. An der Wand außen stand der Hackstock, die Axt lehnte daran, und man weiß ja nie, wie ein Mensch auf so etwas verfällt — Ingeborg lief hin, legte ihre Hand auf den Hackstock und hieb sie ab.«

Birkenlars machte eine Pause, die Kinder sahen ihn entsetzt an.

»Ganz ab?« fuhr es Einar heraus.

»Ja«, sagte Birkenlars. »Die Hand blieb dort liegen.«

»Starb sie?« fragten die Kinder.

»Nein, aber ohnmächtig ist sie wohl geworden. Denn sie wußte nichts mehr von sich, bis sie den kleinen Buben schreien hörte. Er war aufgewacht, wahrscheinlich aus dem Bett herausgerollt und krabbelte nun hinaus und fand seine Mutter, und nun arbeitete er heftig, um ihre Brust zu finden, denn er war durstig.

Da richtete Ingeborg sich auf, schnürte ihr Strumpfband um den Arm, legte die abgehauene Hand in ihre Schürze, nahm das Kind auf den Arm und ging hinein. Aber sie fühlte sich wohl ein wenig schwach, denn sie schob die Hand einstweilen nur unter die Bettstatt und sich selbst aufs Bett, um dem Kind zu trinken zu geben.

Als der Hüterjunge nach einer Weile mit der Herde heimkam, merkte er, daß irgend etwas passiert sein mußte, da niemand herauskam und ihm half, das Vieh anzubinden. Er mußte auch allein melken, denn Ingeborg sagte, sie sei krank. Aber sie sagte nichts von der Hand.

Wäre das alles nun heutzutage gewesen, so hätte sie sich wohl verblutet, wenn man nicht den Doktor geholt hätte. Früher aber verbluteten sich die Leute nicht so schnell. Sie halfen sich, so gut sie konnten, ohne Doktor.

Ingeborg lag da mit dem Kind an der Brust und mit dem Armstumpf in die blutige Schürze eingewickelt und erklärte dem Hüterbuben alles, wie er die Milch abseihen sollte und was er sich zu essen nehmen dürfte.

Während der Nacht aber ging es ihr sehr schlecht.

Und so krank sie auch war, mußte sie doch immer und immer wieder aufstehen und ihr Kind aufheben, das aus dem Bett gefallen war und im Dunkeln weinte. Eine böse Macht, ja vielleicht der Teufel selbst, warf es immer wieder auf den Boden. Sie betete ein Vaterunser, wurde aber damit irre, sie, die sonst ihren Katechismus immer so gut gekonnt hatte, vermochte nicht, sich der Bitten in ihrer Reihenfolge zu erinnern. Sie kämpfte und betete und hielt das Kind mit ihrem gesunden Arm an sich gedrückt, mittendrin aber lag der Kleine wieder auf dem Boden.

Plötzlich erkannte sie, woher dies kam: Sie, ein sündiger Mensch, hatte ihre Hand unter das Bett geworfen. Zuerst hatte sie den Teufel solche Macht über sich gewinnen lassen, daß sie sich eine der Gliedmaßen abschlug, die der Herrgott ihr gegeben hatte, und dann hatte sie die Hand so gering geachtet, daß sie sie unters Bett warf.

Sobald sie nur das kleine Fenster als graues Viereck in der Dunkelheit erkennen konnte, weckte sie den Hüterbuben und sagte: ›Du mußt Feuer machen und mir mit einem Kienspan unter das Bett leuchten... Meine Hand — liegt dort...‹

Der Hüterbub war an sich ein frischer und tüchtiger Bursche, aber er sagte später, daß eine blaue, abgeschlagene Hand das Scheußlichste sei, was man unter einem Bett hervorholen könne.

›Und nun mußt du so gut sein und sie schön eingraben‹, bat sie. ›Vielleicht unter der kleinen Birke am Hang. Bete ein Vaterunser...‹

Und erst als die Hand schön eingegraben war, war auch die Macht des Bösen gebrochen, und Ingeborg hatte Frieden und konnte schlafen.

Der Hüterbub aber war, ohne sich aufzuhalten, in den Ort hinuntergerannt, um jemanden zu holen.

Und nun sollte Ingeborg hinuntergehen, sagten die Leute zu ihr, als sie kamen, zu ihren Eltern heim und es sich dort gutgehen lassen. Denn der Schwede Alfred, der Lump, sei abgereist und niemand wisse, wohin.

Ja, die Eltern kamen auch und baten sie unter Tränen und mit guten Worten, doch wieder heimzukommen, sie samt ihrem Kinde.

Ingeborg aber blieb auf der Alm.

Nach ein oder zwei Wochen ging sie allmählich wieder ihrer Arbeit nach, junges Fleisch wächst rasch, und der Wille macht alles.

Ingeborg war zwanzig Jahre alt, als sie ihre Hand verlor. Sie war seither noch zweimal zwanzig Jahre lang Sennerin und melkte mit ihrer einen Hand ebenso schnell und gut wie manche andere mit zweien.

Ich sehe sie noch vor mir, wie sie dasaß und mit dem Armstumpf in das Euter der Kuh stieß und mit der anderen Hand melkte, daß es im Eimer nur so rauschte.

Eine ganz besonders tüchtige Sennerin war sie, mit einer großen Liebe für alles, was lebte. Ja, sie sorgte wie eine Mutter für ihre Tiere, ich erinnere mich...«

Hier hielt Birkenlars plötzlich inne.

»Woran erinnerst du dich?« fragten alle Zuhörer im Chor. Birkenlars aber sagte, es sei nichts gewesen. Weiter gehe das Märchen nicht.

»Aber der kleine Bub«, fragte einer noch, »wie ging es denn dem kleinen Buben?«

»Ach...« sagte der Alte und zögerte, »aus dem ist weiter nichts geworden. Seine Mutter wollte doch nie mehr in die Gemeinde herunterziehen. Sie hatte gleichsam nicht den Mut dazu, hieß es. Als der Winter kam und die Herde längst heimgetrieben war, richtete sie sich dort oben auf der Alm für ganz ein. Die Leute kamen herauf, um sie davon abzubringen. Ihre eigene Mutter kam, der Lensmann kam und erbot sich, sich nach Alfred zu erkundigen, aber nichts nützte, Mutter und Kind blieben auf der Alm, sowohl in diesem Winter als auch alle späteren Winter, keines von ihnen erfror. Zwei Ziegen hatten sie, die die Herdwärme mit ihnen teilten, das war alles.

So wurde denn dieser Bub förmlich ein Eigenbrötler. Im Sommer kamen ja wohl Menschen und Vieh herauf, wißt ihr, aber den ganzen langen Winter über war er allein mit der Mutter und den zwei Ziegen.«

»Das muß aber langweilig gewesen sein!« meinte der Vetter.

»Ach nein«, erwiderte Birkenlars, »er war es nicht anders gewohnt. Außerdem gab es ja genug zu tun, wenn man sich durchbringen wollte, allein schon das Herbeischaffen von genügend Brennholz war eine gehörige Arbeit.

Aber er wurde natürlich seltsam und brachte es auch nie zu einem richtigen Arbeiter. Denn alles war anders draußen unter den Menschen, als er es gewohnt war.

Als er zehn Jahre alt war, kam er zum erstenmal in den Ort hinunter. Er hat es nie vergessen, daß er damals einen richtigen Kartoffelacker sah, der weiß von Blüten endlos dahinwogte. Er und die Mutter legten gewöhnlich jedes Frühjahr zwei Eimer Kartoffeln zwischen den Felsblöcken auf der Almwiese aus.

Als er dreizehn Jahre alt war, gewann er durch Tausch eine gebrauchte Mundharmonika. Diese Mundharmonika bedeutete ihm ein großes Wunder und Mirakel, das größte, das er in der Kindheit erlebte. Er lernte Gesangbuchlieder darauf blasen, denn andere Lieder hörte er nie...«

Es wurde beinahe unheimlich still in der Stube, als Birkenlars mit seiner Erzählung fertig war.

»Aber wovon lebten sie?« fragte Ola endlich.

»Ach, sie fretteten sich so durch, sie fingen an, Birken zu entrinden, und machten Bütten und Körbe und derlei für die Leute.«

Alle starrten Birkenlars an. Der eine oder andere öffnete den Mund, um etwas zu fragen, brachte es aber nicht zuwege.

Da stand Birkenlars auf und machte ein paar drollige Sprünge durch die Stube, und ehe sie sich’s versahen, hatte er sein Bündel aus dem Winkel geholt und eine Mundharmonika herausgenommen.

»Ja, wenn ihr jetzt tanzen wollt, dann will ich schon aufspielen«, sagte er. »Und wenn ihr nicht mögt, dann kann ich alles beides besorgen.« Und er lachte und schwenkte und drehte sich höchst komisch zu den Klängen seines Walzers.

Trotzdem konnten die Kinder nicht vergessen, was sie soeben gehört hatten, und auch nicht die Gedanken, die dadurch in ihnen erweckt worden waren. Es brachte fast Erleichterung, als Vater und Mutter aus dem Stall kamen und das Abendessen aufgetragen wurde.

Als die Gäste sich am Abend bedankten und fortgingen, sagte Birkenlars zu Einar: »Ich meine fast, ich habe dir deinen Geburtstag verdorben, Junge. Aber wenn du mich nächstes Jahr wieder einlädst, dann werde ich vielleicht ein schöneres Märchen erzählen...«

Aber nächstes Jahr — ach nein, nächstes Jahr konnte ihn Einar nicht einladen, denn Birkenlars starb zu Ende des Winters. Keiner wußte genau, an welchem Tag.

Es hatte eine ganze Woche lang tüchtig geschneit, und als der Himmel sich wieder aufklärte, sah man, daß die Hütte von Birkenlars ganz im Schnee verschwunden war, nur eine einsame Hasenspur führte zur Tür hin.

Da schaufelten sich die Nachbarn zu ihm durch. Neben dem kalten Ofen stand der Holzklotz, auf dem er zu sitzen pflegte, daneben lag Birkenrinde, schön aufeinandergeschichtet, und obenauf ein halbfertiger Ranzen und ein Knicker, und im Bett lag Birkenlars, mit der abgeschabten Felldecke zugedeckt.

»Er hat einen friedlichen Tod gehabt«, sagten die Nachbarn.

Und darin hatten sie recht. Niemand war gekommen und hatte Birkenlars gestört, als er sterben mußte. Und auch nur wenige waren es, die ihn im Leben gestört hatten. Die Kinder auf Langerud waren wohl beinahe die einzigen gewesen...

8

Es war in den Tagen zwischen Weihnachten und Neujahr, und beinahe auf jedem Hof in der Gemeinde gab es ein Gastgelage. Vater und Mutter und die kleinen Mädchen sollten auch eines Tages zu Bekannten gehen und Weihnachten feiern, den Buben aber war die ehrenvolle Aufgabe übertragen worden, daheimzubleiben und Haus und Vieh zu hüten.

Die Mutter hatte sich nur schwer zu dieser Fahrt überreden lassen, Vater aber meinte, sie solle sich doch losreißen und auch einmal ein bißchen liederlich sein, das ließe sich nicht so oft machen. Und die Buben seien jetzt doch große und vernünftige Burschen.

»Ja, denkt bloß daran, heute abend bei den Hühnern das Licht auszulöschen«, sagte die Mutter, »und vergebt nicht, der Katze Milch zu geben, und seid mir bloß vorsichtig mit dem Feuer.« Dies letztere war schon der reine Jammerruf.

»Verlaß dich nur auf mich«, meinte Ola tröstend.

»Ja, und auch auf mich«, sagte Einar.

So zogen denn die Eltern und die Schwestern fort.

Es war ein stolzes Gefühl, sich als Herren im Haus zu wissen. Anfangs bastelten die Buben ein wenig herum, schnüffelten zum Beispiel ein paar Schubladen und Schränke aus, die für gewöhnlich weniger zugänglich waren, und fanden auch einige seltene Dinge, die man dort beiseite geräumt hatte und die einmal so in den Händen zu halten ganz viel Spaß bereitete. Einar hatte übrigens das Pech, eine schöne Flasche mit wohlriechendem Wasser fallen zu lassen, sie zerbrach jedoch nicht, das konnte man nicht sagen, und der Sprung war beinahe nicht zu entdecken. Dagegen entdeckten er und Ola plötzlich etwas höchst Merkwürdiges am Skihügel droben auf Jakobs Grundstück, und zwar Jakob und Henry mit dem Mirakel auf Skier. Es war übrigens eine Übertreibung, zu sagen, daß das Mirakel Ski gelaufen wäre, das taten nur die zwei anderen, aber das Mirakel tanzte jedenfalls auf seinen langen Beinen mit.

Die Buben begriffen sofort, daß Henry und Jakob die Erwachsenen hatten fortgehen sehen und daß Henry im Stall gewesen war und das Kalb freigelassen hatte. Henry schien sich im Langerudstall gleichsam daheim zu fühlen, er ging dort nach Belieben aus und ein und hatte — wenigstens bisher — noch nichts Schlimmes angestellt.

Jetzt aber fanden Ola und Einar, daß dies zu weit ginge. In einem Nu zogen sie die Skier an und gingen zum Hang hinüber. »Ihr in der Stadt laßt die Kälber wohl mitten im Winter hinaus?« fragte Einar höhnisch. — »Es wird gut sein, du kommst mit unserem Kalb her, und zwar sofort«, rief Ola gebieterisch. »Es ist kein Skiläufer, daß du’s nur weißt.«

Aber Henry konnte nicht begreifen, daß ein Kalb nicht ab und zu frische Luft brauchen sollte, behauptete er. Außerdem sei doch ein kleines, kümmerliches Tier, wie zum Beispiel eine Katze, jeden Tag draußen, sollte das Mirakel nicht ebensoviel vertragen wie eine Katze? Konnten sie nicht sehen, wie vergnügt das Kalb war, weil es draußen sein durfte?

»Es ist Schick und Brauch — « begann Ola.

»Die Leute auf dem Land sind immer so voller Schick und Brauch!« sagte Henry.

Ola mußte nachgeben, denn Einar war bereits zu Henrys Partei übergegangen.

»Ja, ja«, sagte Ola, »ihr müßt die Schuld auf euch nehmen, ich will damit nichts zu tun haben.«

Es hatte seit dem Weihnachtsfest nicht mehr geschneit. Durch fleißige Benützung des Hanges war dieser vollkommen hart und glatt geworden, und mitten am Hang befand sich ein Sprunghügel, den die Kinder am ersten Weihnachtstag gebaut hatten.

»Es ist vielleicht heute ein wenig hart für die Skier«, meinte Henry, er stellte sich neben dem Sprunghügel auf. Um die Wahrheit zu gestehen, so hatte Henry sich auf diesem Sprunghügel noch nicht versucht. Natürlich nicht etwa, weil er für ihn zu groß gewesen wäre, er sei in der Stadt schon über ganz andere Sprungschanzen gesprungen, sagte er, aber einer mußte doch dastehen und messen, wie weit die anderen sprangen, sonst wußte man ja gar nicht, wie man dran war. Und wenn ihn jemand ablösen wollte, so war seine Bindung immer so kläglich, daß kein Mensch sie in Ordnung bringen konnte. Und wenn trotzdem jemand ihm die Riemen richtete, so waren die Skier hinten zu schwer.

Ola meinte einmal, vielleicht sei Henry selbst hinten ein wenig zu schwer.

Henry mußte wirklich sagen, daß Ola unausstehlich war.

Jetzt aber grätschten die drei Buben den Hang hinauf, und das Mirakel folgte ihnen nach...

Das Kalb war nun groß geworden und hatte bereits deutliche Hörner, die es auch schon zu allerlei gebrauchte. Es sprang vor den Buben her, stellte sich dann auf und sah sie kriegerisch von oben her an, senkte den Kopf und zeigte ihnen die Hörner und brüllte, so laut es mit seiner Kälberstimme konnte — alles vor lauter Vergnügen.

Es sagt sich von selbst, daß Einar und das Mirakel zuerst auf der Höhe anlangten. Einar legte den Kopf schief und schaute hinunter, das Mirakel legte ebenfalls den Kopf schief und schaute hinunter — nahezu blankes Eis. Einar aber wartete nicht, bis die anderen heraufkamen.

»Klar!« rief der Vetter unten beim Sprunghügel, und in sausender Fahrt glitt Einar hinunter.

Das Kalb stand einen Augenblick da. Was war das für eine unerhörte Fahrt! Gedachte Einar dadurch der erste zu werden? Dazu gehörten aber zwei — oho! Das Mirakel streckte den Schwanz in die Höhe und stürzte sich nach — gleich hinter Einar.

Ola und Jakob blieben atemlos stehen und schauten zu. Die Sprungschanze! Herrgott, die Sprungschanze! Ola wollte schreien, brachte jedoch keinen Laut hervor. Der Vetter dagegen heulte vor Begeisterung. Da sauste Einar in ungeheurem Schuß über die Schanze hinaus, so daß es unter seinen Skiern krachte, und das Kalb hintendrein, wie ein Fabeltier durch die Luft. Im nächsten Augenblick rollte ein einziges zappelndes Bündel von Leibern und Skiern und Armen und sechs langen Beinen über den glatten Auslauf hinunter und landete in einem stattlichen Knäuel unten am Hang. Die beiden Springer lagen ganz still. Henry war zuerst zur Stelle und beugte sich über sie. Jetzt war es aus mit dem Spaß.

»Sie sind alle zwei tot!« rief er den beiden oben schluchzend zu.

Da schlug Einar die Augen auf und erhob sich. »God damn!« sagte er.

»Was?« fragte Henry.

»Was? Hilf mir das Kalb aufrichten, sage ich, es ist verrückt geworden.«

Jetzt kamen Ola und Jakob auch herbei, und alle begannen an dem Kalb zu ziehen und zu zerren, das Tier aber lag mit halboffenen Augen da und rührte sich nicht. — Stille.

Jetzt wurde es kummervoll... Henry warf sich auf den Bauch und fing einfach wie ein Mädchen zu heulen an. Einar und Jakob standen schweigend da, Ola aber machte sich daran, das Kalb herumzuwälzen, um zu sehen, ob vielleicht ein Bein gebrochen sei.

»Das Kalb sieht noch ganz aus«, sagte er endlich. »Es muß Gehirnerschütterung sein«, fügte er sachkundig hinzu.

Da standen sie, ratlos und tief bekümmert, Henry lag immer noch auf dem Bauch und schluchzte.

Plötzlich schlug das Kalb mit allen vieren auf einmal um sich — und da stand es! Es schwankte und spreizte die Beine, um nicht wieder hinzutaumeln, dann schüttelte es den Kopf, vermutlich um die Gedanken zu sammeln, und bohrte versuchsweise die Hörner in das Hinterteil des Vetters. Die Hörner waren in Ordnung, der Vetter fuhr auf und umarmte das Mirakel. »Das hast du aber fein gemacht, daß du nicht draufgegangen bist!« sagte er.

»Na, wieviel Meter ist das Mirakel gesprungen?« fragte Ola. »Du hast scheint’s das Messen vergessen.«

Ja, Henry hatte das Messen vergessen. Auch war er mit Ola darin einig, daß das Mirakel für heute frische Luft genug gehabt habe, und erleichterten Herzens sperrten sie das Kalb ebenso lebendig wieder in den Stall, wie sie es herausgelassen hatten.

Sie waren jetzt so von Herzen froh und dankbar, vielleicht wußten sie nicht so recht, gegen wen — wohl am ehesten gegen den lieben Gott und die Engel, die ihre Hand über ihnen und dem Kalb gehalten hatten.

Sie entschlossen sich, dafür richtig gute kleine Buben zu sein, Hacken und Spaten zu nehmen und den häßlichen Sprunghügel mit Erde auszuebnen. Es war eine Sünde, bei dieser Schneebahn über eine solche Schanze zu springen; wenn’s wieder einmal neuen Schnee gab, konnten sie ja eine schönere Schanze bauen. Und nach dieser frommen Tat voller Selbstverleugnung wollten sie den Rest des Tages nur noch rodeln.

Aber, du liebe Zeit, was ist doch ein Rodel auf die Dauer für ein klägliches Fahrzeug! Keine Kunst, auf einem Rodel zu sitzen und einen einfachen Hang geradeaus hinunterzusausen, keine Spannung, nichts! Übrigens hatten sie zwei Rodel, aber es wurde dadurch nicht abwechslungsreicher.

Nach und nach fiel auch die Dämmerung ein, sie fühlten, daß wohl bald die Vesperzeit kam, und Ola erbot sich, hineinzugehen und etwas zu essen zu richten, er wollte ihnen schreien, wenn er fertig war.

»Was soll’s denn geben?« fragte der Vetter interessiert, er wollte sich wohl für alle Fälle gegen Grütze sichern.

»Was willst du haben?« fragte Ola gastfrei.

»Gebratenen Speck und geröstete Kartoffeln, aber das kannst du wohl nicht machen.«

Ola antwortete: »Du kannst gekochten kalten Speck und Kartoffelpuffer haben und außerdem Kaffee.«

»Ja, ja«, sagte Henry fügsam.

Nun aber galt es doch, sich die Zeit zu vertreiben, bis Ola sie rufen würde. Da standen sie und sahen einander ratlos an, keiner wagte gleich irgend etwas vorzuschlagen.

»Im Schuppen liegt eine leere Tonne«, sagte endlich der Vetter und schaute die beiden anderen hellblau und unschuldig an.

»Was ist damit?« fragten Einar und Jakob und lebten sofort förmlich auf.

»Nichts weiter, ich dachte nur, wir könnten sie herholen und versuchen, ob sie vielleicht den Hang hinunterrollt«, meinte der Vetter.

Einar hüpfte vor Eifer. »Und dann könnten vielleicht wir drei in die Tonne hineinkriechen!« rief er.

Vergessen waren der liebe Gott und die Engel und das Kalb und alle die guten Vorsätze.

Die Tonne wurde geholt, das heißt, zuvor standen sie noch eine Weile im Schuppen und studierten darüber nach. »Die Sache ist nur die, wenn die Tonne auf der einen Seite offen ist, könnten wir am Ende herausfallen«, meinte Einar.

Jakob schaute an sich hinunter. »Wenn ich nur Platz für meine Beine habe«, sagte er.

»Du kannst dich wohl ein wenig zusammenklappen«, riet Einar und mußte gleichzeitig an seinen geliebten Korkzieher denken. »Du wirst Platz haben, Jakob«, sagte er warm, »und wenn ich selbst warten sollte.«

Sie einigten sich darauf, daß man sich helfen könnte, wenn man ein paar Bretter von der richtigen Länge fände und sie mit in die Tonne hereinnähme und sie zum Beispiel von innen her wie ein Kreuz in die Öffnung spreizte. Die Bretter mußte man mit der Axt verkeilen, so daß sie ganz fest saßen.

So rollten sie die Tonne auf den Gipfel des Hügels.

Dort zeigte es sich, daß, wie sehr sie sich auch zusammenklappten, nicht mehr als zwei darin Platz fanden.

Da sagte der Vetter, daß er hier fremd sei, er wolle seinen Platz abtreten, die beiden anderen könnten jetzt allein hinunterrollen, er komme dann nach ihnen dran.

Sie mußten sich selbst gestehen, daß Henry ein freundlicher und aufopfernder kleiner Junge war. Wohl hatte er seine Fehler, besonders seine Prahlerei mit allen Dingen aus der Stadt war unausstehlich, aber das hier war doch sehr gut von Henry.

Die Bretter wurden in der Öffnung verkeilt, sie saßen wie festgenagelt, die zwei Buben reichten Henry die Axt hinaus, ein Fußtritt — eine Tonne mit Geschrei sauste in rasender Fahrt hinunter, schwenkte und drehte sich ein paarmal ganz merkwürdig mitten am Hang, wich dann vom Kurs ab und landete mit einem Krach an einem Baumstumpf.

Wie still, wie still es auf einmal wurde. Kein Laut kam mehr aus der Tonne. Henry stand oben auf dem Hügel und lauschte, es war, als sei er ganz allein auf dem weiten Erdenrund. Ein fürchterliches Entsetzen ergriff ihn, er stieß einen so durchdringenden Schrei aus, daß nicht nur Ola mit einem Holzscheit in der Hand, sondern auch Jakobs Vater auf bloßen Strümpfen herausgestürzt kam.

»Was gibt’s denn?« rief Jakobs Vater.

Henry deutete, schrie und deutete.

Ola sah sofort die Tonne in der Landschaft und lief hinunter. »Sie sind in der Tonne!« rief er. Als er dort angelangt war, winkte er Jakobs Vater zur Hilfe herbei.

Aus der Tonne drang schwaches Stöhnen. Einar zwängte ein leichenblasses Gesicht zwischen den Brettern hindurch und erbrach sich. Als dies überstanden war, machte Jakobs Vater die Bretter los und zog die beiden erfinderischen Sportsmänner heraus.

»Na«, fragte er trocken. »Wie ging’s?«

Sein Sohn gab keine Antwort, sondern setzte sich nur auf den Baumstumpf und ließ das Blut aus der Nase in den Schnee tropfen. Einar aber, der das Schlimmste hinter sich hatte, lächelte bleich. »Nun, es ging jedenfalls rundherum«, sagte er.

»Ihr müßt eure Tonne wieder mit hinaufnehmen, denn ihr werdet sie wohl noch öfters brauchen«, sagte Jakobs Vater und lächelte ordentlich hinterhältig, als er ging.

Ola und Henry rollten die Tonne heim, hinterdrein wankten die beiden schweigsamen und bleichen Freunde Einar und Jakob und begaben sich zu Olas Vespermahlzeit.

Der Vetter traute seiner eigenen Nase nicht, als er in die Küche kam — also doch gebratenen Speck! Und jetzt gab es ein Gelage! Aber Einar war nicht hungrig, so sagte er, und Jakob konnte sich’s zwar nicht erklären, aber auch er hatte keine Lust auf Speck, er meinte, er sei müde.

Das war Einar auch. Und die beiden entschlossen sich, ein wenig in der Kammer nebenan auszuruhen.

Jakobs Mutter hatte versprochen, am Abend herüberzukommen und zu melken und nachzuschauen, daß die Buben ihre Stallarbeit ordentlich machten. Nun war zwar Einar verhindert, aber Ola hatte ja glücklicherweise Henry zur Hilfe. Henry wollte nichts lieber als helfen, und Ola ließ ihn sofort die Ziegen versorgen. Ach, das war wie ein merkwürdiger, kleiner Puppenstall in dem einen Ende des großen Stalls. Die Ziegen Svartkonsta und Drive standen jede in ihrem kleinen Stand angebunden, sie hatten winzige Holzeimer zum Trinken, und jetzt war für jede von ihnen eine ganz kleine Puppenkrippe angefertigt worden, und man konnte sich beinahe einbilden, daß die Ziegen selbst ein paar kleine Puppenkühe seien. Henry war ganz verliebt in alles, und er hatte sich oft in den Stall hineingeschlichen und hatte die zwei freundlichen Tiere besucht, die ihn schon kannten und sich jedesmal freuten, wenn er kam.

Als er ihnen nun Heu und Wasser gegeben hatte und den Stall mit dem Besen rein gefegt und frischen Torf gestreut hatte, war es so trocken und gemütlich bei den Ziegen, daß er hineinlief und etliche kalte gekochte Kartoffeln holte, sich auf den Balken zwischen ihnen setzte und sie fütterte.

Über Svartkonsta mußte er richtig lachen, denn sooft sie hinuntergeschluckt hatte, kratzte sie ihn mit dem einen Vorderfuß an den Beinen, als wollte sie sagen: Gib mir noch eine Kartoffel!

Plötzlich sah er, daß an ihrem Nacken oben, wo die eiserne Kette rieb, die Haare ganz abgeschabt waren. Ganz still und ohne Ola herbeizurufen, löste er die Kette.

»Du brauchst nicht angebunden zu sein, bist ja ohnehin so lieb«, sagte er zu ihr.

Und Svartkonsta wedelte ihm mit ihrem seidenfeinen Ohr ins Gesicht, sah ihn hold und klug an und war einverstanden.

So blieb er bei seinen geliebten Ziegen sitzen, bis die Nachbarin mit dem Melken fertig war und fortging und Ola endlich das Licht vom Haken nahm, um ebenfalls zu gehen.

Da mußte Henry sich losreißen. Aber er sagte zu Ola, daß er beinahe Lust hätte, seinen eigenen kleinen Stand neben den Ziegen zu haben, so lieb seien sie...

Ola trug den Milcheimer in der einen Hand und das Licht in der anderen. »Mach die Tür zu«, sagte er zu Henry.

Dann gingen sie zu den Hühnern, um die Lampe bei ihnen auszulöschen und ein paar Körner auszustreuen, die die Hühner am nächsten Morgen, wenn sie von der Stange herunterflögen, gleich finden sollten.

Die Hühner rückten unruhig auf der Stange umher, als sie Henry gewahr wurden. Er war nämlich öfters im Hühnerstall gewesen, um zu untersuchen, ob die Schwanzfedern ordentlich fest saßen, er wollte so gerne recht viele schöne, große Federn in die Stadt heimbringen als Indianerschmuck.

»Warum brauchen die ein Licht?« fragte Henry. »Damit sie beim Eierlegen sehen können?«

»Ja, ganz richtig!« sagte Ola und lachte. »Und dann auch der Wärme wegen, so eine Lampe macht doch ein bißchen warm, wenn es richtig kalt ist.«

Nein, das fand Henry einen armseligen Einfall, er hätte den Hühnern gern ein wenig mehr Wärme gegönnt. Warum sollten die schönen kleinen Hühner zusammengeduckt auf ihren Stangen sitzen und frieren, die Ärmsten? Er dachte angestrengt nach, da mußte sich doch ohne allzu große Kosten etwas für die Hühner tun lassen...

Als Ola und Henry in die Stube kamen, waren die zwei anderen Buben eingeschlafen.

Ola bot etwas zum Abendessen an, Henry aber ging nur trippelnd umher und war ganz unruhig, immer wieder öffnete und schloß er die Hände, ganz, als wisse er nicht, was er anpacken solle. Nein, danke, er müsse jetzt wohl gehen, sagte er. Man brauche deshalb den Jakob nicht zu wecken. Jakob könne nachkommen. —

Ja, ja, Ola holte sich etwas zu essen und setzte sich dann recht gemütlich auf der Sofabank zurecht. Er schaute auf die Uhr, früher als in einer Stunde konnte er die Eltern und die Geschwister nicht erwarten, endlich hatte er nun einmal eine Weile so ganz für sich selbst, daß er sein Buch auspacken und den »Mord im Dunkeln« lesen konnte.

Dieser Mord stellte sich als etwas sehr Ernsthaftes heraus, auch die Dunkelheit war ungewöhnlich dunkel, man sah nichts weiter als bleiche, verzerrte Schurkengesichter. Und überall war Blut unter den Stiefelsohlen, wo man auch hintrat.

Hätte die Lampe nicht so klar hier über dem Tisch gebrannt und die Wanduhr nicht so heimlich getickt und die Katze nicht neben ihm auf der Sofabank gelegen und geschnurrt, wahrlich, es hätte dem Ola unheimlich werden können...

Was war das? Er schrak heftig zusammen. Raschelte es nicht draußen im Gang? Doch, freilich, jetzt wieder! Das Buch glitt ihm aus den gelähmten Fingern und fiel laut klatschend zu Boden — er hätte bei dem Krach aufschreien mögen. Er wagte nicht, sich zu bücken und es aufzuheben, vermochte es auch nicht, denn es war, als krieche ihm Eiseskälte über den Schädel und stelle jedes Kopfhaar auf, und dann verpflanzte es sich über das Rückgrat hinunter und ließ seinen ganzen Körper erstarren.

Ganz deutlich hörte man ein unbestimmtes Tasten draußen im Gang, gleich vor der Stubentür. Dann entfernte es sich, es klang, als ob jemand oder etwas sich über die Speichertreppen hinauftastete — ja, wirklich! Jetzt war es gerade über seinem Kopf. Oben war kein Bretterboden gelegt, man hatte nur die Zwischenräume zwischen den Balken mit Sägespänen ausgefüllt, da ging einer und raschelte in den Sägespänen...

Nun raffte sich Ola zusammen, jetzt oder nie, dachte er wohl, und rücklings, auf den Zehen, die Blicke starr auf die Gangtür geheftet, schlich er sich in die Kammer hinaus.

Er rüttelte die Schlafenden heftig auf. »Auf!« flüsterte er heiser, »ein Mörder ist auf dem Speicher! Hinaus, durch die Küche!«

Schlaftrunken und betäubt stürzten die zwei hinter Ola drein, alle drei fingen sie zu laufen an, fort vom Hof, und retteten ihr Leben.

Atemlos hielten sie vor dem Vorraum bei Jakob daheim inne. Erst jetzt konnte Ola den anderen die ganze Schrecklichkeit ausmalen. Sie einigten sich darauf, den Leuten drinnen noch kein Wort zu sagen, sondern erst nach einer Weile Jakobs Vater mit einem Gewehr oder einer Axt mit hinüberzunehmen. Denn sonst könnte der eine oder andere auf den Gedanken kommen, daß sie, Ola und Einar und Jakob, sich gefürchtet hätten.

Als aber Vater und Mutter und die Schwestern nach einiger Zeit heimkamen, wurden sie zu ihrem Erstaunen im Gang von — Svartkonsta empfangen. Sie stand schwarz und still im Mondschein unter der Tür, und es leuchtete gelb und grün aus ihren Augen, so daß die Heimkommenden beinahe erschraken.

Alle Türen vom Vorraum und bis hinein in die Kammer standen weit offen, die Buben waren fort, und aus dem Stall klang ein Brüllen und Rumoren so deutlich bis zu ihnen her, daß sie merkten, die Tür stand auch dort offen.

Das Seltsamste aber war, daß der Hahn wie mitten im schönsten Sonnenaufgang krähte und die Hühner laut gackerten, als hätten sie alle miteinander abends um acht Uhr ein Ei gelegt.

Als sie die Tür zum Hühnerstall öffneten, konnten sie kaum schnaufen vor lauter Rauch, die Hühner flatterten aufgeregt umher, soviel man in dem schwachen Schein vom Fenster sehen konnte, mitten auf dem Boden lagen ein paar Ziegel, und darauf glommen die letzten Reste eines kleinen Feuers.

Aber vom Nachbarn her bewegte sich ein merkwürdiger Zug im Gänsemarsch. Als erster ging Jakobs Vater mit dem Gewehr in der Hand, hinter ihm her Ola, Einar, Jakob und Henry — alle mit mörderischen Knüppeln über der Schulter...

Es dauerte lange Zeit, bis die Leute von Langerud sich wieder entschlossen, zu einem Gastgelage zu gehen. Es dauerte auch lange Zeit, bis die Buben die Ereignisse dieses Tages ganz überstanden hatten, so daß sie sich wieder mit frischem Mut an neue Dinge wagen mochten.

9

Ola hatte endlich den »Mord im Dunkeln« gelesen oder vielmehr verschlungen. Seit dem Tag, da er und Einar daheim waren und das Haus versorgten, so daß Vater und Mutter und die Schwestern zu einer Weihnachtseinladung gehen konnten, war es ja doch allen offenbar geworden, daß er dieses merkwürdige Buch besaß. Da gab es nichts mehr zu verheimlichen, so daß er den Rest bei vollem Tageslicht las, wozu dieses sich ja auch am besten eignete.

Sein Weihnachtsgeschenk, »Die Heldentat eines Pfadfinders«, war ebenfalls ausgelesen, das war ein Buch, das Ola viel zu denken gegeben hatte.

»Hast du die Pfadfinder einmal gesehen?« fragte er den Vetter.

Es kam übrigens recht selten vor, daß Ola sich mit einer Frage an Henry wandte, denn Henry floß dann nur so über vor lauter Wichtigtuerei und prahlte ganz unausstehlich.

»Pfadfinder?« rief Henry, »in der Stadt sind alle Buben Pfadfinder.«

»Bist du vielleicht ein Pfadfinder?« fragte Ola kühl.

Nein, Henry war noch kein Pfadfinder, sollte aber bis zum Frühjahr einer werden. Man mußte volle elf Jahre alt sein, ehe man mittun durfte. Es sei so dumm mit seinem Geburtstag, der komme ein halbes Jahr zu spät, sagte er, aber im Frühjahr...

Ola sagte, er könnte es nicht begreifen, daß man es mit einem oder zwei kleinen Jahren so genau nehme. Ihm war nämlich ein Gedanke gekommen: Sie könnten eine Pfadfinderpatrouille bilden und für sich selbst anfangen, er und der Vetter und Einar und Jakob, und da kam ihm diese Sache mit dem Alter sehr in die Quere.

»Eine Patrouille kann nicht nur aus vier Mann bestehen«, sagte Henry. »In der Stadt...«

»Das ist gleich«, unterbrach Ola ihn, »wir können es hier so halten, wie wir selbst wollen.« Nein, das einzige, was er befürchtete, sagte er, sei, daß es schwierig sein könnte, eine Höhle zu finden...

»Eine Höhle?« sperrte Henry den Mund auf.

»Ja, weißt du das nicht?« Das wußte Ola doch ganz genau, obgleich er noch nie einen lebendigen Pfadfinder gesehen hatte, eine Höhle war notwendig, wollten sie richtige Pfadfinder sein. Ola hatte mehrere Pfadfinderbücher gelesen, und in jedem Buch war mindestens eine Höhle vorgekommen. Die Öffnung war meist ganz klein, so daß man auf dem Bauch kriechen mußte, um hineinzugelangen, dann aber dehnte sie sich aus, und zutiefst drinnen sollte man das dumpfe Dröhnen eines Wasserfalls oder mindestens das leise, geheimnisvolle Rieseln eines Baches hören. Es war auch gar nichts so Ungewöhnliches, wenn es dort einen Schatz gab oder sogar einen oder zwei Räuber. Und eine solche Höhle ließ sich in der Nähe hier sicherlich nur schwer auftreiben. Außerdem würde es wohl auch schwer sein, etliche Heldentaten zu verrichten; hier gab es gleichsam zuwenig Lebensgefahren im Dorf, meinte Ola. Und das war doch kein ordentlicher Pfadfinder, der nicht ein oder zwei Menschen im letzten Augenblick vom sicheren Tode gerettet hatte! Soviel war Ola aus den Büchern klargeworden.

Nun, Einar und Jakob gehörten nicht zu denen, die selbst in den Büchern nachforschten, aber als man sie nun auch hinzurief und sie an Olas Plänen teilnehmen ließ, waren sie sofort Feuer und Flamme. Es müßte doch wohl möglich sein, sich eine solche Höhle selbst zu machen, meinten sie. Wenn sie auch nicht genauso beschaffen wäre wie in den Büchern, wenn sich auch keine Räuber darin fänden oder ein Schatz, so müßten sie eben für den Anfang damit zufrieden sein, man könne doch auch mit der Höhle allein schon ganz weit kommen. Und was die Lebensgefahr betraf, so waren Einar und Jakob viel zuversichtlicher, Ola solle doch nicht immer so schwarz sehen, meinten sie.

So begann Ola die drei anderen in das Pfadfinderwesen einzuweihen, so, wie es ihm selbst durch die »Heldentat eines Pfadfinders« und andere Bücher über das Pfadfinderleben klargeworden war.

Vor allem dürften sie nie, nie Angst haben. »Und sollte nun zum Beispiel eine fürchterliche Diebesbande in die Gegend kommen und zu stehlen anfangen, so müssen wir die Diebe entdecken und fesseln und den Lensmann benachrichtigen.«

»Der kommt doch nicht, er hat sich am Bein weh getan«, warf Einar ein.

Ola überhörte die Bemerkung. »Keine Rede von Fürchten!« sagte er und richtete sich auf und sah stolz drein. »Auch nicht, wenn ein Mörder kommt...«

Hier geriet der Redner ins Stocken, eine unbehagliche Erinnerung überfiel ihn, und er ging zu einem etwas anderen Gesprächsstoff über.

Was er noch sagen wollte, fuhr er fort, wenn sie nun einander treffen würden, so dürften sie nicht guten Morgen oder guten Abend sagen wie gewöhnliche Leute, sondern Sei bereit! Einar und Jakob mußten das ein paarmal wiederholen, Henry wußte das natürlich schon von vornherein.

Und dann durften sie keinesfalls lügen, auch nicht, wenn es noch so notwendig sein sollte.

»Auch nicht aufschneiden?« fragte Einar.

»Nein«, sagte Ola. »Man darf nur der Gefahr offen ins Auge blicken und alles so sagen, wie es ist.«

»Ich will lieber der Mutter in die Augen blicken und nicht schwindeln«, sagte Henry, der die letzte Auskunft etwas mißverstanden hatte.

»Und wenn uns jemand nicht glauben will, obgleich wir immer die Wahrheit sagen, so können wir es mit unserer Pfadfinderehre beschwören, und dann muß es wahr sein. Sonst verlieren wir die Pfadfinderehre, und das ist das Schlimmste, was einem Pfadfinder widerfahren kann«, sagte Ola ernsthaft. »Und außerdem dürfen wir auch nie mehr die Mädchen necken.«

»Das kannst du dir selbst sagen«, meinte Einar respektwidrig.

»Ja, ja«, räumte Ola ein, »es ist nicht leicht, das seinzulassen, aber von nun an wollen wir sie auf den Händen tragen«, sagte er — mit einem Ausdruck aus der »Heldentat«.

»Und wenn wir einem alten Weib begegnen, müssen wir ihr den Korb tragen, und wenn sie keinen Korb hat...«

»Dann müssen wir wohl das Weib tragen?« fragte Einar.

»Still!« wehrte der Pfadfinderchef. »Nein, dann müssen wir ehrerbietigst mit drei Fingern grüßen — so — und fragen, wie es ihr geht. Und — ja, jetzt weiß ich es nicht mehr. Halt, richtig: Wir müssen versuchen, jeden Tag ein gutes Werk zu tun.«

»In welcher Art etwa?« fragten Einar und Jakob lernbegierig.

Ola überlegte es kurz, dann sagte er: »Ja, es sind, glaube ich, beinahe lauter Sachen, die man am liebsten nicht tun möchte. Zum Beispiel Holz- und Wasserholen sind gute Werke. Und Gesangbuchlieder lernen und den Mädchen die schönen Butterbrote geben.«

»Ich möchte wissen, ob das nicht lauter dummes Zeug ist mit dieser Pfadfinderei«, meinte Jakob nachdenklich.

»In der Stadt — « fing Henry an.

»Ja, aber wir sind jetzt auf Langerud«, unterbrach ihn Ola. »Wenn ich den Mund nicht aufmachen darf, dann will ich auch nicht mittun«, erklärte Henry. »In der Stadt gibt es viele gute Werke, die gar nicht langweilig sind.

In unserem Haus wohnt nämlich ein Pfadfinder, darum weiß ich es. Man kann in die Apotheke gehen und Naphtha für einen kranken Mann kaufen und dafür zehn Öre kriegen, man kann an der Ecke stehen und aufpassen, ob ein Polizist kommt, während die anderen in der Straße rodeln, und im Sommer kann man auf den Friedhof gehen und Blumen für die Kranken pflücken.«

»Und außerdem müssen wir einen Namen für die Patrouille haben«, sagte Ola schließlich. »Gewöhnlich ist es ein Tiername, und wenn wir einander rufen oder uns eine heimliche Botschaft geben wollen, so müssen wir genau die Stimme des Tieres nachahmen, nach dem wir uns nennen. Adlerpatrouille zum Beispiel würde doch fein klingen.«

»Ja, aber wie schreit denn der Adler?« fragte einer.

Ja, das wußten sie nicht. Aber es gab ja genug Tiere zur Wahl.

Der Löwe und der Tiger waren zwar ausgezeichnete Tiere, wurden aber aus dem gleichen Grund wie der Adler verworfen.

»Wolf!« rief plötzlich Einar. Aber der Wolf heulte ja so schauderhaft, daß die Mutter schon beim ersten langgezogenen Probegeheul zur Tür herausgestürzt kam... Das würde nicht immer zweckmäßig sein — sie gaben den Gedanken mit dem Wolf auf.

Vielleicht der Bär? Sie versuchten eine Zeitlang leise zu brummen, aber das tat ihnen allen bald im Hals so weh, daß sie sich gezwungen sahen, auch den Bären zu streichen. »Vielleicht Katzenpatrouille«, schlug Henry vor.

Nein, sie mußten schon sagen, das sei ein wenig passender Name für diese Patrouille.

Dann aber fing erst einer zu miauen an und dann noch einer, und schließlich miauten sie alle miteinander. Sanft und einschmeichelnd, wild und fauchend — es gab unglaublich viele Arten, auf die man miauen konnte.

»Die Katze ist gar kein so übles Tier, dafür, daß sie so klein ist«, meinte Henry.

Alle waren einig. Und so wurde nun trotzdem die Patrouille nach ihr benannt.

Die kleinen Mädchen, Ingrid und Martha sowohl als auch Klein Anna, rutschten auf ihren Skiern über die Scheunenbrücke herunter, sie hielten sich tagsüber viel für sich allein, denn die Buben waren jetzt in den Weihnachtsferien nicht übermäßig freundlich, und dies hatte sich dadurch nicht im geringsten gebessert, daß noch ein Bub hinzugekommen war, im Gegenteil.

Jetzt ging Ola zu ihnen hin; er dachte wohl, es sei am besten, sie ein wenig einzuweihen und sie auf die schönen Zeiten vorzubereiten, denen sie entgegengehen sollten.

»Jetzt sind wir Buben alle Pfadfinder geworden«, verkündete Ola. »Wir haben uns dazu entschlossen und fangen gleich damit an.«

»Was für Pfade wollt ihr denn finden? Wir wollen mittun«, erwiderte Ingerid scharf.

Puh, was sind die Mädchen dumm! Er hatte ordentlich Lust, ihr gehörig die Meinung zu sagen, statt dessen aber meinte er nur gutmütig: »Ich habe jetzt keine Zeit, euch das alles zu erklären, aber beobachtet uns nur einmal genau, dann werdet ihr’s nach und nach schon verstehen. Deine Zöpfe sind aufgegangen, soll ich dir nicht helfen, sie wieder zu flechten?«

Ingerid schaute ihn einen Augenblick mit halboffenem Mund an, dann sagte sie: »Mach, daß du weiterkommst, du Bohnenstange, sonst geh’ ich hinein und verklag’ dich!«

Ola schüttelte ergeben den Kopf, und die Katzenpatroille entfernte sich unter eifrigem Miauen.

Die Mädchen sahen ihnen ärgerlich nach. »Hört doch nur, wie sie miauen! Bloß weil wir die Katze verloren haben!« sagten sie. »Jetzt wollen sie uns auch noch damit necken!«

Denn wirklich, die Mieze auf Langerud war verschwunden.

Es war ein fürchterliches Wetter gewesen. Zwei Tage und zwei Nächte lang war der Schnee in dichten Flocken gefallen und vom Sturm unaufhörlich rundherum und weiter getrieben worden. Himmel und Erde waren gleichsam in eins verwirbelt, ein einziger Wirbel. Alle Menschen blieben daheim, aber die kleine Katze, die ihre Pfoten immer so sorgfältig schüttelte, sooft ihr ein wenig Schnee darauf gefallen war — die war draußen. Man hatte sie am Abend hinausgeschlossen, während der Nacht jedoch brach das Unwetter los, und am nächsten Morgen kam sie nicht und miaute, um hereingelassen zu werden und sich wie sonst immer im Bett bei den kleinen Mädchen zu wärmen.

Aber alle hofften, daß die Katze sich in irgendein anderes Haus geflüchtet habe und sich nur in dem Schneegestöber nicht über den Hofplatz wage.

Als die Katze auch am nächsten Morgen noch ausblieb, war die Hoffnung ja schon geringer geworden, und als dann das Unwetter überstanden war und die Katze immer noch fortblieb, hatte jede Hoffnung aufgehört — die Mieze war in dieser entsetzlichen ersten Nacht eingeschneit worden, und jetzt war sie tot...

Tage vergingen, die Milchschüssel stand unberührt, ihre kleinen Kleider lagen unbenutzt im Puppenwagen, und niemand kam und machte sich eine tiefe, warme Grube mitten im Schwesternbett und lag dort wie in einem Nest und schnurrte und mahlte so von Herzen vergnügt.

Es wurde schließlich noch ganz unheimlich.

Mutter und Vater glaubten trotz allem, daß die Katze noch am Leben sei. Es wäre doch merkwürdig, daß ein so zählebiges Wesen, wie eine Katze, sich in den Schnee legen oder weggeblasen werden sollte, meinten sie.

»Vielleicht ist es ein Kater«, tröstete der Vater, »dann ist er nur auf Freiersfüßen und wird bald wiederkommen.«

»Aber es ist doch ein Mädchen«, behauptete Martha bestimmt. »Hast du nicht gesehen, sie trug doch Kapuze und Golfjacke? Und sie heißt doch Malla — meinst du, daß das ein Bubenname ist?«

So waren mehrere Tage vergangen, der Verlust und die Trauer waren so groß, daß die Erwachsenen die Katze gar nicht mehr erwähnen mochten.

Und da gingen nun alle vier Buben herum und miauten jeder in seiner Sprache, nur um all den Kummer von neuem aufzureißen.

»Ihr solltet lieber einen Pfad zur Katze finden!« rief ihnen Ingerid zornig zu.

Die Buben blieben stehen und sahen einander an — das war, offen gestanden, eine ganz großartige Idee. Stellt euch doch vor, wenn die Katzenpatrouille ihre hoffnungsvolle Laufbahn mit der Wiederauffindung der Katze begänne! Selbst wenn das auch keinerlei Heldentat war, so war es doch jedenfalls eine gute Tat.

Und zur Überraschung der kleinen Mädchen zogen die Buben ihre Skier an und machten sich auf die Streife durch die Gegend, um nach der Katze zu suchen.

Die Buben gingen von Hof zu Hof und stellten überall die gleiche Frage — ob man eine fremde Katze gesehen habe. Aber niemand hatte etwas gesehen. Und als sie so lange und so weit herumgegangen waren, wie sie meinten, daß man in dieser Angelegenheit gehen müsse, kehrten sie recht entmutigt wieder heim.

Die Mädchen kamen ihnen voll Spannung entgegen, und die Enttäuschung war groß, als sie das Ergebnis dieser Streife erfuhren.

Um nun seinen Mitpfadfindern ein schönes Beispiel einer guten Tat zu geben, lud Ola die drei Enttäuschten ein, bei dem Spiel mitzutun.

Die Mädchen wußten beinahe nicht, wie sie diese unerwartete Ehre auffassen sollten. Anna scharrte mit ihrem kleinen Fuß im Schnee und schaute zu Boden, wie es ihre Art war, wenn sie verlegen wurde; Martha schielte zuerst zum Vetter hinüber, betrachtete ihre Knie und stelle die Fußspitzen einmal auswärts, einmal einwärts, um zu sehen, was sich am besten ausnähme. Ingerid aber sah den Pfadfinderchef fest an und sagte: »Wenn ihr wieder irgendeine Wichtigtuerei ausheckt, dann wißt ihr, daß der Knüppel in der Holzhütte steht...«

Was aber sollte man spielen? Das Neueste war ja eigentlich der Schnee. An vielen Stellen war er zusammengefegt, so hoch wie kleine Häuser, aus diesen Haufen mußte man doch etwas machen können. Wie wäre es, wenn man versuchte, von der Scheunenbrücke aus mitten in den großen, schönen Haufen darunter zu springen?

Das war kein übler Gedanke. Es kitzelte im ganzen Körper, während man wie ein Vogel durch die Luft sauste und dann sanft und behaglich in dem weichen Schnee landete. Anfangs versank man ja bis an die Arme darin, es war geradezu schwierig, wieder herauszukommen, aber es gab ein Schreien und Lachen, wenn sie einander herauszogen, einen, der so ganz hoffnungslos drinsteckte und nur immer tiefer und tiefer versank. Doch schließlich war der Haufen so zerwühlt, daß es keinen besonderen Spaß mehr machte, und die Pfadfinder mußten sich nach etwas anderem umsehen.

»Das Dach vom Schweinestall!« rief Jakob plötzlich. Da stand die Leiter noch vom Sommer her, das Dach war zwar nicht sonderlich hoch, wenn man aber auf dem Giebel oben stand und von dort senkrecht in den riesigen Schneehaufen darunter sprang, so hatte man doch eine ganz schöne Fahrt durch die Luft: etwas Besseres konnte man sich doch nicht wünschen...

Und da Jakob an diesem Tag noch keine nennenswerte gute Tat vollbracht hatte, schien er es wohl seinem Vetter zu gönnen, als erster von diesem neuen Platz herunterzuspringen. »Es ist zwar mein Recht«, sagte Jakob, »denn ich habe diesen Ort gefunden, aber spring nur du zuerst, du bist ja doch aus der Stadt.«

Henry stand ganz außen auf dem Giebel, preßte seine eckigen Knie aneinander und sah kläglich aus.

»Nur nicht so schüchtern!« rief Jakob und versetzte dem Vetter einen Stoß in den Rücken. Henry fiel mit einem Aufschrei nach vorn und hinunter, und im nächsten Augenblick sah man nichts weiter von ihm als ein Paar dünne Beine, die aus dem Schnee herausstaken und eine Zeitlang um sich schlugen — er war kopfüber in den tiefen Haufen gesaust. Einen Augenblick darauf sprangen alle übrigen Buben nach, sie standen bis an die Schultern im Schnee und versuchten vergebens, Henry herauszuziehen, denn je mehr sie an ihm zogen, desto mehr versanken sie selbst. Nun hätten ja die kleinen Mädchen auch hinunterspringen können, um dann dazustehen und zu zappeln, die einen auf dem Kopf und die anderen auf den Beinen, sie aber erwählten das klügere Teil, kletterten die Leiter hinunter und liefen schreiend ins Haus, um Hilfe zu holen. Glücklicherweise war der Vater in der Stube, und er stellte sich mit seinen langen Beinen mitten unter all die kleinen Burschen und zog Henry mit starker Hand heraus.

Nun aber stießen die drei Pfadfinder einen wahren Schreckensruf aus — Henry war blau und gab kein Lebenszeichen von sich.

Der Vater nahm die schmächtige, kleine Gestalt in seine Arme und ging eilig mit ihr ins Haus. Und er mußte lange an dem Burschen arbeiten, ehe der wieder zum Leben erwachte. Dann wurde Henry in ein warmes Bett gelegt und war schließlich wieder so weit hergestellt, daß er nach einiger Zeit zusammen mit Jakob, dessen Ohren beängstigend rot geworden waren, heimwanken konnte.

Im übrigen hatten sich die drei Pfadfinderfreunde wieder einigermaßen von ihrem Schrecken erholt, so daß sie sich jetzt untereinander gar nichts anmerken ließen. Aber Jakob wünschte von ganzem Herzen, der Vetter möchte doch etwas blühender aussehen, wenn sie sich jetzt daheim vorstellen mußten. Jakobs Vater konnte bisweilen so ernsthaft sein, es war nicht vorauszusehen, wie es gehen würde, wenn Jakob nun mit seinem blaublassen Vetter heimkam.

Trotzdem raffte er sich auf und grüßte auf Pfadfinderart, als er sich von Ola und Einar verabschiedete: »Seid bereit!«

Der Pfadfinderchef aber antwortete: »Sei du selbst bereit!«

10

Die Weihnachtsferien näherten sich nun ihrem Ende. Bald sollte die Schule wieder anfangen, und bald sollte Henry heimfahren. Die Zeit war viel zu rasch vergangen, jedenfalls für die vier Buben, wie das immer der Fall ist, wo Leben und Tätigkeit herrschen. Nur in den letzten paar Tagen hatte Henry sich etwas gelangweilt. Das kam daher, daß sein Onkel der Meinung war, »der Junge müsse lebend heimkommen«, und um dies auch möglich zu machen, hatte er vorläufig jegliche Pfadfinderei verboten. Wenn Henry wieder abgereist sei, dürften sie seinetwegen nach einem anderen suchen, den sie umbringen könnten, meinte er. Henry war nämlich sein erster Pfadfindertag sehr schlecht bekommen. Offen gestanden, er mußte sich erbrechen und konnte keinerlei Speisen zu sich nehmen, jetzt fing er an, darüber zu klagen, daß er nie ins Kino käme. »Wo ist denn das Kino in diesem Jammernest?« fragte er. Er erfuhr, daß es im ganzen Ort kein Kino gäbe und daß seine Freunde hier noch nie in einem Kino gewesen seien.

»Habt ihr nie im Leben Chaplin gesehen?« rief er aus, »und auch nicht Harold Lloyd und Jackie Coogan?«

»Never!« sagte Einar. »Hast du?«

»Yes!« antwortete Henry überlegen.

»Ich kann ja nicht gerade finden, daß du im Englischen sehr gelehrt bist«, bemerkte Einar.

Henry aber hatte keine Lust zu antworten. In diesem Augenblick fühlte Klein Henry aus der Stadt sich seinen Kameraden im Dorf sehr überlegen, etwa so wie ein weißer Forschungsreisender Angesicht in Angesicht mit den Negern in einem schwarzen Land.

»Ihr habt noch nicht viel von der Welt gesehen!« sagte er.

Darin war Ola im stillen mit ihm einig. Er hatte in den Zeitungen vom Kino gelesen, er hatte eine Ahnung davon, was das war, und es war bitter genug für ihn, daß Henry dieses Wunderbare gesehen haben und kennen sollte, über das er, Ola, sich nur Vermutungen hingeben konnte. Aber er wollte sich nichts anmerken lassen, noch viel weniger sich so weit erniedrigen, diesen kleinen Grünschnabel nach dem Kino auszufragen. Aber er fand keine Worte, mit denen er diesen Stadtbuben hätte übertrumpfen können, sondern stand nur da und kam sich gerade jetzt recht armselig vor.

Einar dagegen, der nie eine Zeitung anrührte, der vom Kino weder etwas gesehen oder gehört hatte und dem Jackie Coogan und andere Größen vollkommen gleichgültig waren, er fing an:

»Du kälberbeinige Apostelfigur«, sagte er auf seine unverblümte Art, »du, der nicht einmal Birkenklötze spalten kann, du, der einen richtigen Kautabak nicht einmal von weitem gerochen hat, was redest du da für Zeug — Kugän, sagst du. Du solltest dir eine Kuh nehmen oder zwei und versuchen, den ganzen Tag im Wald zu sein, wenn es so regnet, daß dir kalte Bäche über den Rücken rinnen...«

Hier fiel auch Ola ein: »Wenn du auch meinst, du hättest so viel mehr von der Welt gesehen als wir, so bist du jedenfalls nicht viel klüger davon geworden — du, der hingeht und im Hühnerstall anderer Leute Feuer anzündet...«

»Nein, und du traust dich ja auch nicht, über die Sprungschanze zu springen«, sagte Jakob und verriet seinen eigenen Vetter.

»Und Englisch kannst du auch nicht!« rief Einar, »ei äm schur. Du kannst nur Yes sagen...«

Das Gewicht all dieser Anschuldigungen hätte den kleinen Henry wohl ganz erdrückt, da aber kamen glücklicherweise die kleinen Mädchen gerade herbei, sie hüpften und jubelten und riefen schon von weitem: »Wir dürfen als Weihnachtsböcke gehen! Ja, ihr auch! Der Vater hat gesagt, er will mittun und, ehe Henry abreist, noch an einem Abend mit uns Weihnachtsbock machen.«

»Hat er das gesagt?« Wie Wilde rannten sie alle zum Vater hinein, der sich kaum Gehör verschaffen konnte, um seine eigenen Worte zu bestätigen.

Und als der Zeitpunkt wurde der kommende Tag festgesetzt, und zwar vier Uhr nachmittags.

Vergessen waren Kino und Coogan und alle Unfreundlichkeit, und mit fabelhaftem Eifer begannen nun die Vorbereitungen für den kommenden Tag.

Vater wollte mittun! Das war ja das Allerschönste, denn dann wußten sie, daß alles seinen ordentlichen Gang ging und nicht nur lauter Unsinn dabei herauskam.

Zunächst wurde nun beschlossen, daß man nicht zu den nächstgelegenen Höfen gehen wolle, weil man dort sofort erkannt wurde, nein, man wolle mindestens so weit gehen, daß keiner ausgerechnet an sie denken würde.

Dabei entstand aber nur die eine Schwierigkeit, daß der Heimweg am Abend für die kleinen Mädchen recht weit sein würde... Wenn sie nun den Falben geliehen bekämen und fahren dürften?

Und Jakob und Henry und Klein Anna gelang es wirklich, das Pferd herauszubetteln. Ja, sagte Jakobs Vater, da ein erwachsener Mann bei diesen Narrenstreichen mittun würde, sollten sie, in Gottes Namen, das Pferd nehmen dürfen.

Aber so großartig das auch war — jetzt entstand eine andere Schwierigkeit: Die Leute würden sie ja sofort am Pferd erkennen.

»Ich hab’s!« rief Henry, »im Kino hab’ ich einmal gesehen, wie ein paar Räuber ein Pferd so veränderten, daß keiner es wiedererkennen konnte.«

Und so zeigte sich, daß Henry wirklich allerhand Nützliches im Kino gelernt hatte und nun sich und auch den anderen helfen konnte: Die Räuber im Kino hatten nämlich dem Pferd einen weißen Fleck auf die Stirne, weiße Socken an die Beine gemalt und Schweif und Mähne abgeschnitten.

Große Zustimmung! Das war das Schlaueste, was sie je in ihrem Leben gehört hatten, sie wollten dem Falben sofort einen weißen Fleck und weiße Socken anmalen. Aber Schweif und Mähne abschneiden? Nein, das ging nicht, das wagten sie nicht, man mußte sich darauf beschränken, heute abend in Schweif und Mähne noch kleine Zöpfe zu flechten, dann würden die Haare am nächsten Abend, wenn man die Zöpfe aufmachte, kraus sein. Jedenfalls würde das ungeheuer festlich wirken.

Jakobs Vater ging leise brummend auf diesen Plan ein, alle Einfälle in Ehren, aber... Und er war sogar so freundlich und brachte Kalk zum Malen herbei, so daß der Fleck und die Socken sofort angemalt werden konnten und Zeit hatten, bis zum nächsten Tag zu trocknen.

Am Abend jedoch fiel es dem Vater ein, daß vier Uhr vielleicht ein wenig zu früh sein könnte. Es würde da noch kaum ganz dunkel sein, und dunkel mußte es doch sein, wenn die Weihnachtsböcke loszogen. So war es am besten, fünf Uhr zu verabreden. Ola und Einar waren unterdessen bis über die Ohren in ihre Näharbeit vertieft: Sie wollten sich aus alten Arbeitsschürzen der Mutter Hemden machen, darum wurden die kleinen Mädchen mit der Nachricht wegen der verschobenen Stunde zum Nachbarhof geschickt. Die Buben hatten ja selbst mitgeholfen, den Falben zu malen, Jakob und Henry hatten versprochen, die Zöpfe allein zu flechten, Einar aber fühlte sich ein wenig beunruhigt darüber, daß diese Arbeit nicht ordentlich gemacht werden könnte, wenn er nicht selbst dabei war, und der Sicherheit halber, und damit sich überhaupt kein Mißverständnis einschleichen konnte, gab er den beiden Boten folgenden schriftlichen Bescheid mit:

Liber Jakkop!

Komt morgen um fünf Uhr statt um fir Ur, gekemt und geschrupt und vergest nicht heute Abend den Schwans zu vlechten, dein Freund Einar.

Am folgenden Nachmittag stand auf Langerud das ganze Haus merkwürdig auf dem Kopf. Fünf Menschen sollten so verwandelt werden, daß auch die schärfsten Augen sie nicht wiedererkennen konnten. Ola und Einar sollten Negermädchen sein, und Ingerid und Martha Chinesenbuben, der Vater aber sollte ein junges, schönes Fräulein mit Apfelwangen und Kirschenmund werden.

Negermädchen pflegen wohl nicht viele Kleider anzuhaben, es war aber ziemlich kalt, so daß die Buben diesem Negerbrauch nicht so ganz folgen konnten. Sie schlüpften darum zunächst in ihre eigenen Frieskleider, darüber aber zogen sie ihre selbstverfertigten Blaudruckschürzen und rote Nachtjacken von der Mutter an, und dazu band jeder sein glorreiches Taschentuch um den Kopf.

Die kleinen Mädchen waren in den abgelegten Kleidern der Brüder und mit den gut unter den Zipfelmützen versteckten Zöpfen naturgetreue Buben.

Soweit war alles in Ordnung. Viel schlimmer war es, die Kleider zu finden, die für das Fräulein paßten, sie hatte eine etwas schwierige Figur. Die Röcke der Mutter reichten der Dame nur bis an die Knie, und selbst die längsten Blusenärmel blieben ein paar Zoll zu kurz. Das sah nicht gut aus.

Die Mutter und die Kinder lachten sich schief. »So können wir das nicht lassen«, brachte die Mutter endlich heraus. »Wenn du eine Dame sein willst, dann darfst du’s dir nicht so leicht machen, du mußt natürlich auch darunter noch Damenkleider anhaben.«

»Jaja«, meinte der Vater, »dann such mir eben etwas Schönes heraus!«

Die Mutter staffierte ihn aus, unter anderem machte sie aus alten Vorhängen Rüschen für seine Ärmel.

Er sah nun einigermaßen so aus, wie ein Fräulein heutzutage aussehen muß, flach von oben bis unten, langbeinig und mit kurzem Rock. Darüber hatte die Dame einen großen Mantel, an den Füßen Lappenschuhe, und das Gesicht schaute kokett aus einer blauen Kapuze mit einer grauen Pelzverbrämung hervor.

»Wenn du nur den Burschen im Dorf nicht gefährlich wirst!« meinte die Mutter lachend.

Schlag fünf kamen sie vom Nachbarhof mit dem Pferd herüber, das in voller Kriegsbemalung war und dessen Mähne und Schwanzhaare wie eine Wolke um Kopf und Hinterteil standen, breit und rauschend wie ein Weidengebüsch. »Habt ihr schon einmal so einen Streithengst gesehen?« fragte der Nachbar. Er brachte den Falben selbst her, denn das Tier hatte sich gegen die Weihnachtsböcke gesträubt und sich nicht von ihnen führen lassen wollen. Es merkte wohl, daß die Stimme Jakobs Stimme war, wie es in der Bibel heißt, aber das war auch alles, was es merkte. Im übrigen war Jakob nämlich in ein weißes Laken eingehüllt, er sah beinahe aus wie ein schönes, altmodisches Gespenst, eines von den langen, dünnen, die in alten Häusern durch geschlossene Türen gehen. Der einzige Staat an ihm war ein langer brauner Zopf, der ihm über den Rücken baumelte. Dieser Zopf hatte, seit er denken konnte, in Mutters Kommode gelegen, und jedes Haar darin hatte einmal auf Mutters Kopf gesessen, dann aber waren sie ihr während einer Krankheit ausgefallen, sie hatte früher so wundervolles Haar gehabt — und das war nun der Rest. Jakob warf den Zopf auf Mädchenart hin und her, er war stolz auf seinen Schmuck — und keiner würde ihn damit erkennen.

Der Vetter und Klein Anna waren Buben, sie trugen beide Kleider von Jakob, aus der Zeit, da er noch um eine Elle kürzer war als jetzt. Der Vetter hatte keine richtige Maske, sondern nur eine lange, rote Nase und eine Brille aufgesetzt, denn man kannte ihn ja nicht im Dorf, darum brauchte er weiter nichts.

Den Nachbarn kam doch das Lachen an, als er das schöne Fräulein von Langerud sah. »Jetzt sollte man ein junger Bursch und Spielmann sein!« sagte er.

Wie verabredet war, fuhren sie erst weit fort, ehe sie endlich auf irgendeinem Hof haltmachten.

»Vielleicht sollten wir mit dem Küster anfangen?« schlug der Vater vor. Dies jagte einen Schauer des Schreckens und der Freude durch Neger, Chinesen und Weiße — denkt doch, gleich beim Küster! Aber wenn der Vater dabei war, wagten sie es wohl.

Der Küster saß gerade in seinem guten Stuhl, las Zeitung und rauchte die lange Pfeife, und seine Frau saß in einem mindestens ebenso guten Stuhl und strickte. Sie hatten keine Kinder, und es war so still und friedlich bei ihnen. Ticktack, sagte die Uhr — da hielt ein Pferd vor dem Haus, und jemand klopfte an die Tür. Die Leute im Dorf pflegten nie anzuklopfen, man trat einfach ins Haus. Das hier mußten Leute von weit her sein.

»Herein!« sagte der Küster mit tiefernster Stimme, die kleinen Weihnachtsböcke überlief ein Schauder, und sie blieben erst eine Zeitlang vor der Tür stehen und pufften einander, keiner wagte, als erster hineinzugehen. Dann aber schritt das Fräulein mit langen Beinen über die Türschwelle, und die anderen drängten nach.

Die Küstersfrau erschrak sofort und schrie auf, der Küster aber schaute die Besucher über die Brille hinweg an: »So, so, sind wirklich die Weihnachtsböcke unterwegs«, sagte er freundlich, »zu zwei so alten Leuten wie wir kommt solcher Besuch nicht oft.«

Und jetzt sah auch die Frau, daß es sogar ungewöhnlich schöne Weihnachtsböcke waren, und sie stand auf und begrüßte sie und bat sie, doch nicht bei der Tür stehenzubleiben, sondern nur ganz in die Stube hereinzukommen, damit man sie auch ordentlich anschauen könne.

Und Vater knickste und verneigte sich und dankte mit dünner Frauenstimme.

»Ihr seid nicht aus dem Dorf hier, das merke ich schon«, meinte der Küster und betrachtete sie genau. »Diese kleinen Mädchen da«, sagte er und drehte Ola und Einar und Jakob herum, »müßten mir als Schulmeister doch sonst bekannt sein. Nein, schau doch den schönen Zopf! Nein, nein, du gehst nicht zu mir in die Schule«, sagte er zu Jakob, »den Zopf müßte ich doch sofort wiedererkennen.«

Dann kam die Küstersfrau und brachte auf einem großen Brett etwas zu essen, es war nur so schwierig, etwas von den guten Sachen in den Mund zu stopfen, denn die Masken waren sehr im Weg.

»Liebe Kinderchen«, quiekte das Fräulein, »dreht euch einmal weg und schiebt die Masken beiseite, damit ihr doch wenigstens ein paar Bissen in den Mund bringt, mit Ihrer Erlaubnis, Frau Küster«, sagte es und verneigte sich vor der Küstersfrau.

Es war dem Vater indessen nicht entgangen, daß der Küster sich in aller Stille hinausgeschlichen hatte, um zu sehen, ob er nicht das Pferd kenne. Aber der Falbe stand am Zaun gebunden und sah genauso fremd und von weit her aus wie die anderen.

Jetzt kam der Küster wieder herein. »Das ist selten, daß man ein so langes und geradegewachsenes Frauenzimmer sieht«, sagte er und maß das Fräulein mit den Augen.

»Ja, und auch selten, daß man ein so schönes und frommes Pferd sieht«, antwortete das Fräulein schnippisch.

»Du siehst mir beinahe so aus, als könntest du einen Schnaps vertragen«, meinte der Küster und schenkte zwei kleine Gläser ein.

Die Dame nahm bereitwillig das Glas entgegen. »Ja, ja«, fuhr der Küster fort, »es ist ja fein, die Handschuhe anzubehalten, und Wollfäustlinge tun wohl den gleichen Dienst — prosit!«

Unterdessen ging die Küstersfrau herum und steckte jedem ein Stück Kuchen zu. »Wie schön sie sich verneigen, die kleinen Burschen«, sagte sie, und Ingerid und Martha und Anna kicherten hinter den Masken.

Aber man durfte sich ja nicht überall zu lange auf halten, und so bedankten sie sich nach einiger Zeit bei den Küstersleuten für die gute Aufnahme und zogen weiter. Erkannt hatte man sie nicht, aber sie waren zum Platzen voll von all dem, was sie sich jetzt zu sagen hatten, denn drinnen in der Stube hatten sie nicht gewagt, den Mund aufzumachen, um sich nicht zu verraten. Darum mußte der Vater sie ständig zur Ruhe mahnen, als sie sich dem nächsten Hof näherten, und mit einiger Mühe gelang es ihnen, still und schön an der Tür vorzufahren.

Hier war Licht in allen Fenstern, ein Grammophon klang bis zu ihnen heraus, sie merkten, hier war Gastgelage.

Und günstiger konnten die Weihnachtsböcke es doch nicht treffen: die Stube voll vergnügter Gäste, die Tische voll guter Sachen und ein Empfang mit offenen Armen.

Die Kinder bekamen Nüsse und Feigen in die Hände gesteckt, und freundliche und neugierige Menschen suchten bei den Buben die Taschen und stopften sie so voll, daß sie beinahe platzten. »Sie sind warm angezogen, diese kleinen Mädchen«, sagten sie und lachten.

Und Ingerid und Martha und Anna wurden auf starken Armen in die Höhe gehoben und so lange gefüttert, bis die Masken am Rande ganz zerfetzt und fransig waren.

Selbstverständlich aber war es auch hier das schöne Fräulein, das den meisten Erfolg hatte. Sie mußte den Umhang ablegen und trat nun in ihrem kurzen Rock, dem alten, roten, langen Jumper, mit Lappenschuhen, Kapuze und Wollfäustlingen auf.

Ein junger Bursche kam auf sie zu, verbeugte sich und fragte, ob er einen Tanz haben könne.

Doch, das Fräulein war sofort bereit und legte schnell den Arm um den Kavalier...

»Sie ist es, scheint’s, nicht gewohnt, eine Dame zu sein«, sagten die anderen und lachten.

Das Fräulein beeilte sich, den Fehler zu berichtigen, und legte eine mörderische Faust auf die Schulter des Burschen, der so tat, als breche er unter dieser Hand zusammen, und dann ging es los nach den Klängen des Grammophons.

»Sie faßt sich schon ein bißchen hart an!« verkündete der Kavalier nach einiger Zeit und kitzelte seine Dame in den Weichteilen, daß sie mit einem ziemlich unweiblichen Gebrüll den Tanz unterbrach und zur Tür flüchtete. Alles rannte nach, und die Weihnachtsböcke konnten sich nur mit Not und Mühe in den Schlitten retten. Aber furchtbar spannend war das alles, und auch hier war es keinem gelungen, sie zu erkennen.

Sie suchten noch ein paar Höfe auf, wurden gut empfangen und nicht entschleiert, dann aber bestanden die Kinder darauf, auch noch zur Gudbrandstube zu gehen. Sie waren bis jetzt nur bei Fremden gewesen und wollten zum Schluß auch noch ihre guten Bekannten Gudbrand-Gusta, Gusta-Gudbrand und den kleinen Jon aufsuchen.

So drehten sie um, denn sie waren jetzt weit über die Gudbrandstube hinausgekommen.

Draußen banden sie den Falben fest, breiteten die Decke gut über ihn, steckten seine lange Nase in den Hafersack und gingen ins Haus.

Hier saß die ganze Familie am Küchentisch, aß Grütze und Milch und ließ sich’s gutgehen. Die Lampe hing über dem Tisch und beleuchtete alles so hell, daß Gusta einen ihrer Röcke ans Fenster hatte hängen müssen, damit die Leute auf dem Weg ihnen nicht geradewegs in die Suppenschüssel sehen konnten, denn das Haus stand dicht an der Straße.

Als aber plötzlich alle die Weihnachtsböcke hereindrängten, jeder mit einem anderen Gesicht, zum Teil waren sie sogar schwarz und gelb, da bekam Gusta einen ordentlichen Schrecken, Gudbrand geriet ein ganzer Löffel voll Grütze und Milch in die falsche Kehle, und Jon schmiß seinen Holzlöffel dem nächsten Weihnachtsbock mitten ins Gesicht: »Geh hinaus!« schrie er und weinte vor Zorn und Schrecken.

Das war der erste Ort, an dem die Weihnachtsböcke so schlecht empfangen wurden. Aber Gusta erholte sich schnell von der Überraschung: »Bitte schön, tretet näher«, bat sie. Das war aber leichter gesagt als getan, denn Jon hielt seine Blechschüssel hoch erhoben, bereit, auch sie dem ersten besten, der sich näherte, an den Kopf zu werfen. »Macht, daß ihr hinauskommt!« rief er wütend.

Da nahm ihn der Vater auf den Schoß und erklärte ihm alles. »Das sind doch Weihnachtsböcke«, sagte er. »Bist du so dumm, weißt du denn nicht einmal, daß das nur lustig ist?«

Jon schaute sich daraufhin die Eindringlinge näher an und überlegte sich die Sache. »Die zwei Mädchen mit den schwarzen Gesichtern sind lustig«, gab er schließlich von seiner sicheren Zufluchtsstätte aus zu.

»Ich habe euch aber gar nichts anzubieten«, fing Gusta an, »wenn ihr nicht auf den Kaffee warten wollt...« Und Gusta hantierte bereits mit dem Kessel. Da kam eine kleine, graugesprenkelte Katze unter dem Ofen hervor, zuerst streckte sie ihre Vordertatzen, so weit sie konnte, nach vorn und machte einen Buckel, dann schickte sie die Hinterbeine so weit wie möglich nach hinten und streckte den Buckel wieder aus und gähnte und rollte die Zunge auf...

Ein Aufschrei, und die zwei Chinesenbuben warfen sich kopfüber auf die Katze und packten sie und hoben sie vom Boden auf: »Vater!« schrien sie, »Ola, Einar! Das ist unsere Mieze! Vater, da ist Malla! Woher hast du unsere Katze, Gudbrand-Gusta?«

Da lachte Gusta-Gudbrand mit vielen gelben Tabakzähnen, und Gudbrand-Gusta schlug die Hände zusammen — nein, und wenn man sie von oben bis unten vergoldet hätte, sie hätte die Weihnachtsböcke nicht erkannt — nein, so etwas Komisches! Und der kleine J on ging lächelnd zu Henry hin: »Tu die Nase einmal herunter«, sagte er, »ich möcht’ sie aufsetzen!...«

Ja, die Katze war einmal an einem stürmischen Abend jammernd an ihre Tür gekommen. »Und es sieht mir beinahe so aus, als ob sie hierbleiben möchte«, sagte Gusta.

Aber die kleinen Mädchen standen bereits da, und jede hielt einen Teil von der Katze fest, die laut und glücklich schnurrte.

»Nein, nein«, sagten sie, »die mag am liebsten bei uns sein, aber sie hat nicht heimgefunden zu uns, arme kleine Malla.«

»Hoho!« sagte Gudbrand, »nein, er hat wohl nicht heimgefunden — dieser schlaue Kater!«

11

Als die Mutter eines Abends in den Stall kam, blieb sie gleich an der Tür stehen und lauschte, sie meinte fast ein fremdes Geräusch in dem Dämmer da drinnen zu hören, gerade als schwatzten ein paar leise miteinander.

»Ist jemand da?« fragte sie.

Aber niemand antwortete.

So zündete die Mutter das Licht an, das unter einem Dachbalken hing, und begann sich mit irgend etwas zu beschäftigen. Da sieht sie eine kleine Gestalt, die sich zusammenduckt und sich bei Svartkonsta im Stand verstecken möchte.

»Aber Kind, bist du hier, Henry?« sagte die Mutter.

Henry richtete sich auf und versuchte ein unsicheres, kleines Lächeln.

»Ich wollte nur Abschied nehmen«, murmelte er.

»Mußt du nun heimreisen?«

»Ja, morgen früh.«

»Aber willst du denn nicht hineingehen?«

»Doch, danke«, sagte er, blieb aber trotzdem stehen und spielte mit Svartkonstas langen Ohren.

»Wolltest du zuerst von den Ziegen Abschied nehmen?«

Da fing es um Henrys Mund zu zucken an, und plötzlich sagte er unter heftigem Weinen: »Nein, ich wollte nicht von den Ziegen Abschied nehmen... Denn ich bring’ es ja gar nicht fertig, von Svartkonsta wegzureisen und sie nie wiederzusehen.«

Und plötzlich kniete er dort und bohrte sein Gesicht in das schwarze, glänzende Fell der Ziege.

Die Mutter stand ratlos da. Sie konnte doch nicht gut sagen, er solle Svartkonsta mit in die Hauptstadt nehmen, obgleich das in diesem Augenblick der schönste Trost für Henry gewesen wäre.

»Du mußt nächsten Sommer wiederkommen!« sagte sie.

»Ach, es ist so schrecklich lange bis zum Sommer... Das erlebe ich nicht...« schluchzte er.

»Aber nein«, meinte die Mutter, »die Zeit vergeht schon!« Da hatte sie plötzlich eine Eingebung, und sie sagte: »Und dann darfst du mit auf die Alm kommen und helfen, Svartkonsta und Drive und das Mirakel und alle anderen zu hüten.«

Da schaute Henry sie mit einem großen Lächeln in dem verweinten Gesicht an.

Als die Mutter im Stall fertig war, hatte Henry von den Kühen und den Ziegen und auch vom Mirakel Abschied genommen und ging ganz zufrieden mit der Mutter in die Stube, um sich vom Rest der Familie zu verabschieden.

Ola saß gerade auf dem Sofa und las seine Zeitung, er gehörte zu denen, die auf diese Weise mit der Zeit Schritt hielten, die kleinen Mädchen spielten mit den Puppen, und Einar saß auf einem Schemel und hatte einen Fladen Flachbrot auf dem Schoß.

»Was machst du denn da?« fragte Henry.

»Siehst du das nicht?« antwortete Einar. »Ich kaue der Katze Flachbrot vor, wir haben heute wieder mit der Pfadfinderei angefangen — das ist eine gute Tat.«

»Nicht ein einziger Todesfall«, sagte Ola und schaute mit einem todmüden Blick von der Zeitung auf — »mußt du morgen abreisen, Henry?«

»Ja«, antwortete Henry tapfer, »ich wollte adieu sagen...«

Pause. Einar knabberte an dem Flachbrot, die Katze war höchst vergnügt mit ihrem Teil der Tätigkeit beschäftigt, es knisterte ein wenig in Olas Zeitung, und die kleinen Mädchen lugten verstohlen zum Vetter hinüber, während sie sich mit ihren Puppen beschäftigten. Es hatte sich eine merkwürdige Befangenheit über sie alle gebreitet.

»Schönes Wetter«, ließ sich Ola endlich hinter seiner Zeitung vernehmen.

»Ja«, bestätigte Henry mit leiser Stimme.

Einar sagte: »Und gute Schneebahn.«

Da aber ging Klein Martha ohne Umschweife auf die Sache los: »Kommst du nie wieder zu uns?« fragte sie für alle miteinander.

»Ich soll im Sommer hier hüten!« antwortete Henry stolz.

»Ja«, sagte die Mutter, die jetzt auch hereinkam, »das ist schon ausgemacht. Und sagt jetzt schön ›Leb wohl einstweilen‹ zu Henry, ihr alle miteinander!«

Und das war nun gar nicht schwer. Nein, gar nicht mehr schwer zu sagen: »Leb wohl einstweilen...«

Ehe jedoch Henry ging, mußte er noch in die Kammer hineinkommen und sich etwas von den Herrlichkeiten auf dem Grund von Einars Bett aussuchen, er durfte wählen, was sein Herz begehrte.

Lange stand Henry unsicher da und starrte auf diesen Wirrwarr von Kostbarkeiten hinab. Einar bebte für den Korkzieher, der seinem Herzen immer noch sehr nahe stand, aber nein, Henry wählte, Gott sei Dank, die Uhr, die aus Messing, mit nur einem Zeiger, die Uhr, die früher Ola gehört hatte, außerdem noch eine Kette, die dazu paßte, auch aus Messing, aber teilweise vernickelt und sehr schick.

Ola wollte auch nicht geringer sein als Einar in der Stunde des Abschieds, er schenkte Henry den »Mord im Dunkeln« als Erbe und Eigentum. Er nahm sogar Feder und Tinte und schrieb Henrys Namen in das Buch, und darunter setzte er noch: Zur Erinnerung an mich.

Die Mädchen dagegen hatten nichts zu verschenken, was für einen Buben gepaßt hätte, dafür aber knicksten sie schön und lächelten ihm freundlich zu. Und wenn Henry sich wirklich noch an ein zorniges Mädchen und einen Knüppel erinnerte, mußte er daraus verstehen, daß jetzt alles vergessen sein sollte...

Und so reiste Henry ab.

»Ja, jetzt heißt’s, sich wieder ins Geschirr spannen«, sagte Ola und suchte die Schulbücher nach den Ferien hervor. Er hatte eigentlich nichts gegen die Wiederaufnahme des Studiums einzuwenden, und mit Befriedigung fand er alles wie früher in der Schule vor, das Pult mit den drei Tintenflecken, die Gudbrand-Gusta nicht abzuwaschen vermochte, die hohe, bleiche Stirne und den langen Bart des Küsters und Minda Hofsets Nagezähne und die schief lächelnden Katzenaugen.

Auch die Mädchen gewöhnten sich leicht und rasch an die alte Mühsal, ihre Aufgaben zu machen und schon in aller Morgenfrühe, wenn der Nordwind ihnen um ihre kleinen Nasen pfiff, in die Kälte hinauszugehen.

Aber Einar und Jakob — Gott steh’ uns bei — , wie schwer fiel es Einar und Jakob! Nach all den herrlichen Tagen der Freiheit wieder die Sklaverei mit dem Abc! Sie waren ganz krank, alle beide, als sie sich nun hinsetzen und lesen sollten. Denn sie waren noch nicht über das Abc hinausgekommen, keiner von beiden, sie hielten treu zusammen im Elend.

Es war ja aber auch ganz sinnlos, wie genau diese Lehrerin alles nahm! Gab es ein Wort, das sie nicht auf der Stelle lesen konnten, so durften sie beileibe nicht die Zeit zu Hilfe nehmen und buchstabieren und mühsam ausfindig machen, was es hieß, und dann weiter fortfahren, o nein, da wurde ihnen die ganze Aufgabe noch einmal zudiktiert. So unmöglich war diese neue Lehrerin! Auf diese Weise ging es natürlich höchst langsam mit diesen beiden Abc-Schützen, bis sie zur letzten Seite kamen und dann mit dem Lesebuch anfangen durften.

Übrigens hatte die Lehrerin auch ein paar gute Seiten, das mußten sie immerhin zugeben.

Sie hatte nicht ein einziges Mal darüber gelacht, daß Jakob t sagte statt z, er hatte nicht ein einziges Mal so lange dasitzen und »Tiege« sagen müssen, bis er weinte — so wie bei der früheren Lehrerin.

Und eines Tages, als sie Einar wegen seiner Aufgabe wieder einmal fürchterlich gezankt hatte, daß ihm die Augen schon beinahe übergehen wollten, da sagte sie: »Ja, ja, du kleiner, ganz unmöglicher Einar Langerud, bist doch ein netter Kerl...« Aber bei diesem Lob heulte Einar erst recht hinaus vor lauter Dankbarkeit.

Außerdem war die Lehrerin eine seltene Frau — sie konnte Ziehharmonika spielen. Und wenn das Wetter schlecht war, so daß man in der Pause nicht hinausgehen konnte, setzte sie sich groß und dick auf die Holzkiste im Gang und spielte ihnen allerlei Lieder vor. »Tanzt nur, ich werde euch einen Walzer aufspielen!« sagte sie eines Tages, aber es gab fast niemanden, der tanzen konnte. »Nun«, meinte sie, »dann könnt ihr’s wohl lernen!« Und sie sprang von ihrer Kiste herunter und wiegte ihren schweren Körper in einem langsamen Walzer — »eins zwei drei, eins zwei drei«, keuchte sie.

Und die Pause wurde oft reichlich lang auf diese Weise.

Aber abgesehen von diesen Lichtpunkten hatten Einar und Jakob im großen und ganzen eine düstere Ansicht über Lehrerinnen und Schulunterricht.

Und eines schönen Tages begannen die beiden Freunde ihre Zeichenkünste an der Wandtafel aufzufrischen.

Mit dem Augenblick, da das Zeichnen von Nasen auf der Tafel ein Ende hatte, war diese nur noch zu gewöhnlichen Rechenaufgaben benützt worden. Aber als eines Morgens die Lehrerin etwas unerwartet in die Klasse kam, war die Tafel wiederum mit einem Bildnis geschmückt. Diesmal stellte es eine Dame mit vollen Körperformen und einem langen Schnurrbart vor.

Einer der Buben — Jakob nämlich — machte einen verzweifelten Ausfall von seinem Pult aus, um die Dame auszuwischen, die Lehrerin aber hielt ihn freundlich zurück.

»Bleib nur sitzen, mein kleiner Jakob«, sagte sie, und Jakob klappte mit bangen Ahnungen seine langen Beine wieder unter dem Pult zusammen.

»Soll das vielleicht mich darstellen, dieses Bild?« fragte sie darauf die Klasse.

Peinliche Stille.

»In diesem Falle finde ich es schlecht gezeichnet«, fuhr sie fort. »Nein, schaut einmal her!«

Und dann nahm sie die Kreide, und mit ganz wenigen Strichen zeichnete sie Jakob hin, wie er leibte und lebte, lang und ungelenk, die Haare wie Schweinsborsten aufgestellt und die roten Ohren ganz wie zwei schöne Henkel zu beiden Seiten des Kopfes. In der Hand hielt er das Abc und sah sehr dumm aus.

Die Zeichnung fand außergewöhnlichen Beifall bei allen, außer gerade bei Jakob selbst. Einar konnte sich übrigens auch nicht so recht von Herzen freuen — denn wie leicht hätte er es doch sein können, statt seines Bruders in der Kunst, der dort abgezeichnet wurde!

Aber Amund und Lars Hofset hielten sich den Bauch und schrien vor Lachen. Aus diesem Grunde sorgten Einar und Jakob dafür, daß sie auch in der Pause schreien konnten, da aber geschah es nicht vor lauter Lachen.

Die Zeichnung durfte während der ganzen ersten Stunde auf der Tafel stehenbleiben, damit die Klasse reichlich Zeit hatte, sie zu bewundern.

Aber keiner in der Schule fühlte mehr Lust oder Anlage dazu, Damen auf die Wandtafel zu zeichnen.

Klein Jon stattete der Schule immer noch manchmal kleine Besuche ab. Am ersten Tag nach den Ferien erschien er, von Stolz gebläht, und eine Hand hielt er hinter dem Rücken versteckt. Und dann sagte er zu Ingerid und Martha: »Jetzt müßt ihr einmal zu raten versuchen, ob ich zu Weihnachten eine Mundharmonika bekommen habe!« Im übrigen aber kam er meist sehr still herein, wenn die Stunde anfangen sollte, und setzte sich wie das erstemal in den Winkel beim Wasserbottich. Die Zeit wurde ihm, dem einzigen Kind daheim, wohl lang.

»Deine Mutter weiß wohl, wo du steckst?« fragte die Lehrerin mitunter.

»O nein!« versicherte Jon treuherzig und zufrieden.

In den Pausen hätte er ja gerne mitgespielt, wenn die anderen Buben Schneeballkrieg führten und große Festungen bauten. Einige aber sagten, Jon sei nur im Weg, und ließen ihn nicht mittun.

Da aber fand Jon einen warmen Verteidiger in Einar, der der Häuptling der einen Festung war.

»Wir nehmen ihn auf unsere Seite«, sagte er.

Und Klein Jon schob sofort zutraulich seine Hand in die Einars.

»Man kann ihn gut brauchen, um ihn den anderen an die Köpfe zu werfen«, fuhr der Häuptling fort.

Und mit etwas zweifelnder Miene ließ Jon sich Einars Kriegerschar einverleiben.

Es muß aber doch gesagt werden, daß Einar seine Hand über den kleinen Krieger hielt, und als Wurfgeschoß wurde er jedenfalls nicht verwendet. Er war auch ganz tapfer für sein Alter und vertrug einen Schneeball recht gut. Was er nicht vertrug, war, daß Gudbrand-Gusta sich manchmal mitten im Tumult des Kampfes einfand, ihren kleinen Kriegersmann unter den Arm nahm und mit ihm heimlief — da weinte er.

Eines Tages, als Ola von der Schule heimkam, trat Einar ihm bereits auf dem Hofplatz draußen mit einem wichtigen Gesicht entgegen.

»Es ist schrecklich unangenehm für dich, Ola«, sagte er, »da ist nämlich ein Brief an dich gekommen, und ich glaube, er ist von einem Mädchen...«

Ola wurde begreiflicherweise wütend.

»Was hast du in meiner Post herumzuschnüffeln?« rief er. »Her mit dem Brief! Und tu deine Nase weg!«

Einar zog einen Brief aus der Hosentasche.

Ola brach ihn auf und wurde noch um einen Schatten röter, als er bereits war.

»Der ist gar nicht von einem Mädchen, will ich dir nur sagen!«

»Nicht?«

»Nein. Und im übrigen kennst du sie ja besser als ich!« Damit rannte Ola empört mit seinem Brief in die Kammer und schlug die Tür hinter sich zu.

Nie im Leben war es Ola eingefallen, von Inger einen Brief zu erwarten als Dank für die Karte, die er ihr in größter Heimlichkeit zu Weihnachten gesandt hatte. Und noch weniger hatte er gedacht, daß es so schiefgehen und gerade ihr Brief Einar in die Hände fallen könnte.

Ein Glück noch, daß es dem Burschen in seiner unglaublich naseweisen Art nicht eingefallen war, den Brief einfach aufzumachen. Denn in dem Brief stand folgendes:

Lieber Freund Ola!

Hertzlichen Dank für die schöne teuere Karte zu Weihnachten, die ich in meinem Schrank habe, es war lustig zu Weihnachten eine Karte von dir zu bekomen. Ich bekahm nur eine Weihnachtskarte zu Weihnachten und die war von dir. mir geht es nur guht, bis auf daß das meine liebe Mutter akurat am Weihnachtsabend starb aber Fater hatten wir auch vorher keinen, ich bin bei der gleichen Randi wo ich im Sommer war, sie ist eine greuliche alte Schachtel und darum schike ich mich diesen Brief an dich von mir zu versigeln.

deine unvergeßliche Freundin Inger.

N. S. Entschuldige die Schrieft.

Das war ein trauriger Brief, fand Ola.

Er erinnerte sich gut an das Weib Randi, bei der Inger im Sommer hütete; besonders erinnerte er sich, wie falsch und böse sie gewesen war, als er und Einar unerwarteterweise in die Stube traten und sahen und hörten, wie sie Inger plagte. Er sah vor sich Ingers kleine, abgemagerte Gestalt, während sie sich mit einem schweren großen Butterfaß abmühte. Er erinnerte sich auch an Ingers Mundvorrat, als er sie im Wald traf: Das hatte man kaum essen können.

Und die Mutter am Weihnachtsabend selbst gestorben... Arme Inger!

Plötzlich dachte er: Wenn Inger durchbrennen würde! Herrgott, wenn sie doch wenigstens diesem widerlichen Weib durchbrennen könnte!

Ola wußte nicht, was er anfangen sollte. Einen Augenblick dachte er daran, den Brief seinen Eltern zu zeigen, vielleicht wußten die einen Rat. Da aber würde es ja an den Tag kommen, daß er einem Mädchen eine Weihnachtskarte geschickt hatte. Außerdem konnte man die Unterschrift überhaupt keinem Menschen zeigen; er mußte nachdenken und warten und zusehen.

Indessen galt es, ein sicheres Versteck für den Brief zu finden. Das war sehr schwer. Das Bett war jetzt nicht mehr sicher genug, in dieser Verbindung dachte er wieder an Einars vorwitzige Nase. Schließlich steckte er den Brief vorläufig in die Tasche.

Aber schon am nächsten Schultag fand er ein Versteck, das ihm ungeheuer schlau vorkam: In sein Pult war ein großes tiefes Loch gebohrt, damit das Tintenfaß darin stehen konnte, ohne umzufallen. Er nahm den dünnen, halben Bogen aus dem Umschlag, faltete ihn zusammen, legte ihn in das Loch und stellte das Tintenfaß darauf. Dort würde niemand hineinschauen.

Und nach mehrtägigem tiefen Grübeln und vielen Vorbereitungen zu einem neuen Brief schrieb er an Inger. Er wollte sich diesmal besondere Mühe geben, um Inger zu zeigen, daß er, ihr Freund, nicht ohne Bildung war, kein gewöhnlicher Hüterbub, der Flicken auf dem Hosenboden und ein gestopftes Hemd hatte.

Er schrieb, so schön er konnte:

Arme unglückliche Inger!

Dein Brief tat meinem Herzen sehr weh. Deine teure Mutter ist nicht mehr und du bist bei dem Scheusal Randi. Du bist ebenso nett wie du klug bist, du solltest durchbrennen. Aber mein Verstand steht still darüber wohin du durchbrennen solltest.

Der Himmel schaue in Gnade auf dich Vater- und Mutterlose herab

Ihr aufrichtig ergebener

Ola

N. S. Ich finde, du solltest dich den Teufel um das alte Reff scheren und durchbrennen!                                                                    D. O.

N. S. Entschuldige die schlechte Schrift!                                  D. O.

Dann aber geschah eines Tages etwas. Hat man etwa je gesehen, daß ein Mannsbild sein Pult und das Loch darin für das Tintenfaß in Frieden haben kann?

Gudbrand-Gusta, dieser Dickkopf, wollte es wieder mit den drei Tintenflecken auf Olas Pult aufnehmen, und da sie gerade in der Laune war, rückte sie dem Pult gleich gründlich auf den Leib.

Sie hob auch das Tintenfaß auf und fand darunter einen zusammengefalteten Zettel, der nicht in das Loch gehörte und den sie darum in die Holzkiste warf.

So ging es zu, daß der Küster den Brief fand.

Er war nämlich ein Mann mit allerlei Eigenschaften, darunter auch der einen, daß er nie einen beschriebenen Zettel in den Ofen warf, ehe er nachgeschaut hatte, was darauf stand.

Dieser arme, kleine Brief an den lieben Freund Ola, geschrieben mit einer tolpatschigen Kinderhand und mit mehreren rotanzustreichenden Schreibfehlern, der davon erzählte, »das meine liebe Mutter akurat am Weihnachtsabend starb aber Fater hatten wir auch vorher keinen« — dieser Brief schien einen gewissen Eindruck auf den Küster zu machen. Mit nachdenklicher Miene streichelte er seinen langen Bart, dann legte er den kleinen Brief in seine Brieftasche.

»Schau einmal her, Mutter, da habe ich heute in der Schule etwas Merkwürdiges gefunden«, sagte er, als er am Nachmittag heimkam.

Und dann gab er Ingers Brief seiner Frau. »Du wirst sehen, das ist Schicksal, Mutter, du weißt, worüber wir in letzter Zeit gesprochen haben...«

Die Frau verstand den ganzen Zusammenhang mit dem Brief nicht recht, der Küster mußte erklären, daß der Brief sicher an einen Buben in der Schule gerichtet war, an Ola Langerud, und zwar von einem Mädchen, das Ola kannte.

Nun ja, meinte die Frau, als sie den Brief gelesen hatte, da sei es vielleicht am besten, den Ola etwas genauer über seine kleine Freundin auszufragen.

Und als Ola das nächste Mal in die Schule kam, wunderte er sich ein wenig, als der Küster in der Pause ihn zu sich heranwinkte, während die anderen alle hinuntergingen. Da er jedoch nichts Schlimmes angestellt hatte — daß sein Brief nicht unter dem Tintenfaß lag, sondern in der Brieftasche des Küsters, das wußte er nicht — , so ging Ola getrost zu seinem Lehrer vor.

»Es handelt sich um diesen Brief«, sagte der Küster und holte ihn hervor.

Ola stieg alles Blut in den Kopf, er brachte kein Wort hervor, nur ein Stöhnen, vergebens öffnete er den Mund, dann brach er in Tränen aus.

»Aber Kind, Bub, ich fand ihn in der Holzkiste...«

Ola sah ihn entsetzt an.

»Und ich merkte, daß er an dich sein müßte. Dabei gibt’s doch nichts zu weinen, du hast ja nichts Schlimmes angestellt. — Ich möchte nur, daß du mir ein bißchen über das kleine Mädchen erzählst, das Inger heißt. Es geht ihr wohl recht schlecht?«

Da beruhigte sich Ola schließlich ein wenig, und der Küster erfuhr nach und nach alles, was Ola selbst über Inger wußte.

»Ja, nun hab schönen Dank«, sagte der Küster endlich. »Da hast du deinen Brief wieder. Es war sicher nicht deine Absicht, ihn in die Holzkiste zu werfen...«

»Nein«, antwortete Ola finster. »Es muß ihn jemand gestohlen haben.«

Dann redeten der Küster und seine Frau wieder über Inger.

»Das ist doch merkwürdig mit diesem Brief, der gerade in unsere Hände fallen mußte«, meinte er.

»Ja«, sagte die Frau, »aber ich hatte mir nun eingebildet, daß es ein Bub sein sollte, der unseren Hof einmal bekäme.«

»Ach ja, der Hof... Ein Mädchen kann schließlich einen Hof auch ganz gut gebrauchen.«

Ola ging an diesem Tag wunderbar leicht und froh aus der Schule heim. Das mußte etwas Gutes für Inger bedeuten, daß der Küster sich so nach ihr erkundigte, vielleicht hatte der Küster vor, die Randi ordentlich auszuzanken und ihr zu sagen, daß sie von nun an freundlich sein müsse — oh, er hätte gern dabeigestanden und zugehört, sie würde sicher weinen und um Verzeihung bitten, wenn der Küster sie sich vornahm!

Die anderen Kameraden vom Schulweg waren nach und nach immer weniger geworden, Minda Hofset schwenkte als letzte ab, er ging allein und dachte an seine Angelegenheiten.

Darin aber wurde er durch eine Frau unterbrochen, die ihm entgegenkam. Es war ein schmächtiges, kleines Wesen, das mit kleinen eifrigen Schritten dahintrippelte, obgleich sie in beiden Händen schwer trug. Ola sah schon von weitem, daß es Gudbrand-Gusta war, und als sie näher kam, sah er, daß sie in der einen Hand einen großen braunen Deckelkorb und in der anderen mehrere lose Pakete trug. Sie war gewiß beim Landhändler gewesen.

Gudbrand-Gusta stellte den Korb einen Augenblick weg, als sie zusammentrafen, schwatzte ein wenig mit Ola und wischte sich die Stirne.

Ola fiel es plötzlich ein, daß er hier als Pfadfinder eine gute Tat verrichten konnte, und so durch und durch gut und froh, wie er heute war, nahm er ihr einfach den Korb ab und kehrte mit ihr um.

»Ich hab’ den gleichen Weg«, sagte er und lachte.

»Bist du nicht recht gescheit, den gleichen Weg!« rief sie.

»Aber ja«, behauptete Ola und deutete auf die Landstraße vor sich und hinter sich, »siehst du mehr als diesen einen Weg?« Und ganz schief gezogen, ging er mit langen Schritten weiter.

Gudbrand-Gusta trippelte hinterdrein und belferte ungefähr wie ein kleiner Hund. »So etwas! Her mit dem Korb! Troll dich heim!«

Aber als sie merkte, daß alles nichts nützte, beruhigte sie sich nach und nach, und Ola erfuhr auf eine friedliche Art, wie es kam, daß sie heute so große Einkäufe gemacht hatte.

»Ja, denk dir nur«, sagte sie, »ich will jetzt ein Café anfangen, wie man es nennt.«

Es waren sechs Kaffeetassen in dem braunen Korb, blau-geblümte Kaffeetassen, eine Rahmkanne und eine Zuckerschale aus Glas und sechs Kaffeelöffel, so blank wie Silber. Ola solle gut aufpassen und den Korb nicht so heftig schwenken! Sie selbst trug Zucker und Kaffee und Zwieback und außerdem Anchovis. Sie hatte sich entschlossen, sich reichlich mit Anchovis einzudecken, denn das war etwas, was man oft lange vergaß. Und es sei keine Kleinigkeit, was man alles auf dem Lager haben müsse, sagte sie.

Was sie hier trugen, war also nichts mehr und nichts weniger als das ganze Café.

Ola war überwältigt. Die kleine braune Gudbrand-Gusta, die im Sommer zum Mähen auf die Langerudalm kam, war, weiß Gott, viel tüchtiger, als er gedacht hatte!

Und Gudbrand-Gusta fuhr fort: Die Sache sei doch die, daß die Leute, die zum Beispiel in die Kirche wollten und einen weiten Weg hätten, oft notwendig einen Schluck Kaffee brauchten, und da lag nun die Gudbrandstube so günstig am Weg! Sie hätte schon lange daran gedacht, denn bei ihnen sei es doch so, daß der Kaffeekessel ohnehin fast ständig über dem Feuer hänge. Aber Ola dürfe ihr glauben, sie habe ein ordentliches Wortgefecht gehabt mit ihrem Mann wegen dieser Sache! vertraute sie ihm an.

Das konnte Ola nun nicht recht glauben. Wenn Gudbrand-Gusta ein Wortgefecht haben wollte, dann mußte sie das schon selbst besorgen, Gudbrand gehörte nicht zu denen, die mit Worten verschwendeten. Aber das durfte Ola natürlich nicht laut sagen.

Ja, sagte sie, der Gudbrand habe den Mund ordentlich weit aufgemacht, sie sei größenwahnsinnig, wenn sie in diesen Zeiten ein Geschäft anfangen wolle, hatte er gesagt.

»Aber Kaffee muß der Mensch haben, gleichgültig, wie die Zeiten sind«, sagte Gusta. »Und so machte ich mich auf den Weg zum Landhändler. Ich meine, es kann uns auch ganz guttun, einen Schilling zu verdienen, wo wir doch nicht einmal so viel Land haben, daß wir eine Kuh füttern können. Der arme Gudbrand«, sagte sie plötzlich zärtlich, »er werkt und schafft den ganzen Tag...«

Ola war nicht zum Umkehren zu bewegen, er wollte Gusta mitsamt ihrem Café gut daheim angelangt sehen. Das erste, was sie gewahr wurden, als sie ankamen, war der kleine Jon, der sich die Nase am Fenster weiß und flach drückte, um nach seiner Mutter auszuschauen, und jetzt herausgestürzt kam und die Tür hinter sich an die Wand knallte. Seine Freudenäußerungen, die keineswegs sehr leise waren, wurden jedoch vollständig von Gusta selbst übertönt.

»Schweig still, Gudbrand!« rief sie dem Mann zu, der dünn und stumm vor dem Haus stand und Holz sägte. »Schweig still! Da hilft nun kein Schimpfen und Jammern mehr, denn hier bin ich mit der ganzen Bescherung. Und die Tassen sind blau geblümt.«

Dann fegte sie hinein und legte etwas ab, kam aber sofort wieder heraus, immer noch mit vielen Paketen in den Händen.

»Still doch, Jon!« schalt sie heftig, »man kann ja seine eigene Stimme nicht hören, soll deine Mutter nicht ein einziges Wort sagen dürfen?« Und sie holte aus der Tiefe ihrer Tasche eine Tüte mit Bonbons und stopfte ihm den Mund voll, damit er still wurde. »Was wollte ich doch sagen — ja, und dann eine Zuckerschale, eine Rahmkanne und Kaffeelöffel.«

Gudbrand trennte sich langsam von der Säge und kam zu ihnen herüber. »Du hast einen Besuch mitgebracht«, sagte er endlich.

»Ja, denk dir nur, er wollte mir durchaus tragen helfen! Das ist mir einmal ein Bursche!« sagte Gusta. »Geht nun hinein, ihr beiden, und setzt euch hin, dann sollt ihr sofort Kaffee kriegen!«

Es dauerte nicht lange, so erfüllte lieblicher Kaffeeduft die Stube.

»Sie ist ein unbegreifliches Genie, was den Kaffeekessel anbetrifft«, äußerte sich Gusta-Gudbrand.

Dann packte Gusta mit flinken Fingern und strahlendem Gesicht die Blaugeblümten und die Rahmkanne, die Zuckerschale und die Kaffeelöffel aus.

Bei diesem Anblick mußte Gudbrand sich ja geschlagen geben. Er schielte ganz verliebt von den Tassen zur Frau und von der Frau zu den Tassen hin. Und als sie schließlich eine Schüssel mit Zuckerzwieback hinstellte, in die Tassen einschenkte und sich mit einem Plumps oben bei der Klappbank neben ihm hinfallen ließ, murmelte er entzückt: »Du bist wirklich die Allergescheiteste, das ist wahr!«

So ging es zu, daß Ola der erste war, der Gustas »Kaffeewirtschaft« — wie sie später mit einem Schild über der Tür verkündete — einweihen durfte.

Im übrigen nahm die ganze Familie mit Lust und Eifer daran teil, es war nicht der kleinere Teil der Zuckerzwiebacke, der bei dieser Einweihung draufging.

Schließlich sagte Gusta: »Eigentlich dürfte ich ja meinen ersten Kaffeegast nicht so geradewegs hinaus werfen, aber ich fürchte, daheim warten sie auf dich.«

Das fürchtete nun Ola wieder nicht. Er hatte denen daheim das Warten längst abgewöhnt, er ging seine eigenen Wege, das dauerte seine Zeit. Aber natürlich mußte er jetzt gehen. Er hatte eine gute Tat verrichtet und sogar einen guten Lohn dafür erhalten, dünkte ihn, Kaffee und Zwieback waren sehr gut gewesen.

Der kleine Jon, den Mund voller Bonbons und eine halbzerschmolzene Tüte gleichen Inhalts umklammernd, gab ihm eine fürchterlich klebrige Hand zum Abschied und begleitete ihn zur Tür. Dort schenkte er ihm ein paar Bonbons.

Ola zögerte ein wenig, es fiel ihm plötzlich ein, daß er den anderen wohl beinahe das ganze Café aufgegessen hatte. Er zog einen kleinen Geldbeutel aus der Tasche, in dessen allerinnerstem Fach eine halbe Krone lag. Die legte er auf den Tisch. »Da!« sagte er und rannte zur Tür hinaus.

12

In den Monaten Februar und März war der Winter am allerstrengsten. März ist zwar der Frühlingsmonat, aber in dem Tal, wo Langerud lag, sah man im März noch keine Spur von Frühling. Die Häuser waren im Schnee vergraben, den man sogar noch so hoch wie möglich an den Wänden hinaufgeschaufelt hatte, um sie gegen den beißenden Wind, der den Flußlauf entlangstrich, zu schützen. Überall in den Häusern wurde mit großen Birkenscheiten geschürt, und trotzdem waren die Fensterscheiben zottig vom Reif. Von außen her sah es aus, als lägen die Häuser da und starrten mit blinden Augen in eine weiße und tote Welt hinaus.

An der Landstraße ragte da und dort ein Holzstecken heraus, aber trotz Schneepflug und trotz dem wenn auch geringen Verkehr war oft keine Spur vom Weg zu sehen.

Die Kinder mußten deshalb fast immer die Skier nehmen, um zur Schule zu kommen, und jeden Tag wurden sie daran erinnert, auf ihr Gesicht aufzupassen und es oft mit dem Fäustling zu reiben, damit es nicht erfrieren konnte. Wenn der Vater am Morgen ein Guckloch in die Scheibe gehaucht hatte, um aufs Thermometer zu sehen, war es oft bis auf vierzig Grad Kälte gesunken.

In dieser Zeit wurde beinahe jeder zum Siebenschläfer. Und es kam vor, daß die Mutter am Morgen, wenn die Mädchen zur Schule sollten, vergeblich rief: »Sieben Uhr ist es, ihr müßt aufstehen!«

»Herrje, diese Aufsteherei!« sagte Ingerid ärgerlich, zog sich die Decke fest über die Ohren und schlief weiter, und Klein Martha grunzte schläfrig: »Ich bin nicht schulpflichtig...«

Manchmal kam es auch vor, daß Ingerid und Martha und Einar und Jakob und Anna in Felle und Wolldecken eingewickelt wurden, bis sie fünf Kleiderbündeln glichen, und dann wurden alle diese Bündel auf den Langschlitten geladen und mit dem Falben zur Schule gefahren. Das war ein Spaß!

Bei Ola aber, der in die Schule der Großen ging und ganze elf Jahre alt war, bei dem dachte natürlich keiner daran, ihn in die Schule zu fahren, er mußte stets auf seinen eigenen Beinen gehen. Bisweilen zog er dann die Skier aus und ging zu Fuß flußaufwärts, denn so war es etwas kürzer, als wenn er der Landstraße mit all ihren Windungen folgte.

Von den Höfen längs des Flusses leuchtete es matt und schläfrig zu ihm heraus, dort drinnen saßen die Leute in behaglichen Stuben, und noch ehe die mit ihrem Frühstück fertig waren, hatte Ola bereits den Weg von einer Viertelmeile zur Schule zurückgelegt. Und diese hellen, grauen Wintermorgen, an denen er sich allein gegen den Nordwind vorwärts kämpfte und fleißig das Gesicht mit dem Fäustling rieb und an der Nase entlang hinunterschielte, ob die Spitze schon anfing, weiß zu werden, die machten Ola nicht geringer, weder in seinen eigenen Augen noch in denen der anderen.

Mit dem Pfadfinderleben sah es unter diesen Umständen nicht sonderlich gut aus. Auch war ja die Katzenpatrouille seit Henrys Abreise auf drei Mann zusammengeschrumpft. Höhlen hatte man jetzt um diese Winterszeit auch nicht finden können, und wäre nicht das ewige Miauen und der beständige Gruß. »Sei bereit!« gewesen, so hätten die Leute gerne glauben können, daß es überhaupt keine Katzenpatrouille mehr gäbe.

Die guten Taten waren nämlich auch äußerst selten in dieser Kälte. Vater mußte selbst Holz hacken und Wasser tragen und die Wege offenhalten, und wenn am Nachmittag alle Kinder in der Stube saßen, weil es zu kalt war, um draußen etwas anzufangen, so geschah es nicht selten, daß sich die beiden Pfadfinder zu beengt fühlten, um freundlich sein zu können, und wider alle übernommene Verpflichtung neckten und plagten sie dann die kleinen Mädchen aufs grausamste.

Ja, Einar hatte sogar wieder zu schwindeln angefangen, Ola war ihm mehrere Male auf seine Schliche gekommen. Ola seinerseits wußte, daß er sich auf dem Weg der Wahrheit hielt, wie verabredet worden war.

Für Einar wurde die Sache dadurch nicht besser, daß er unaufhörlich seine sogenannte Pfadfinderehre für die Wahrheit seiner Worte einsetzen mußte. Ola gab nicht viel für Einars Pfadfinderehre, die sei wohl längst aufgebraucht, meinte er.

Das aber war trotzdem nicht so ganz sicher. Einar hatte eine wunderbare Fähigkeit, seine Schwindeleien so zu drehen und zu wenden, daß ihm immer noch ein Ausweg blieb.

»Hast du dich gewaschen, Einar?« fragt zum Beispiel die Mutter einmal, als Einar sich abends schlafen legen will.

»Aber ja!« antwortet Einar darauf mit abgewendetem Gesicht und die Hände so tief wie möglich in den Falten seines kleinen Hemdes versteckt. »Und wenn du’s nicht glaubst, so kann ich gerne meine Pfadfinderehre darauf verpfänden!«

Aber dann muß er doch Angesicht in Angesicht mit seinem eigenen schwarzen Spiegelbild zugeben, daß er sich heute abend noch nicht gewaschen habe, doch das hatte er ja auch nicht behauptet...

Dann kam der April, und nun herrschte die Sonne wieder. Es war hell am Morgen, wenn sie zur Schule gingen, der Schnee sank zusammen, so daß die Zäune wieder an den Tag kamen und die Äcker nicht mehr wie eine einzige zusammenhängende Schneewüste schienen. Die Landstraße wurde, je mehr der Schnee auftaute, stellenweise braun vom Pferdemist, und an der Sonnenseite vor dem Holzschuppen auf Langerud, wo der Sägebock stand, war der Schnee vollkommen verschwunden, und die Sägespäne lagen feucht und ganz warm da und dufteten nach Frühling. Es war beinahe nicht zu glauben, daß das Eis darunter noch meterdick liegen sollte.

Da kauerten nun die kleinen Mädchen beieinander und bauten sich kleine Ställe und spielten mit Fichtenzapfen wie im vergangenen Jahr.

Und hier holte sich Martha eine Krankheit, die schon Größere und Stärkere als sie überwältigt hat: Lungenentzündung.

Als der Doktor dieses Wort ausgesprochen hatte und Martha mit roten Wangen und glänzenden, glasigen Augen dalag und im Fieber redete, wurde es seltsam still auf dem Hof. Niemand schlug die Türen mehr zu, sogar Einar zog sie ganz leise hinter sich ins Schloß. Die drei Geschwister schlichen manchmal auf den Zehenspitzen in die Stube, wo Martha lag, schauten sie mit erschreckten Augen an und gingen dann leise wieder in die Küche hinaus, wo sie jetzt ihre Aufgaben machen und sich auch sonst die Zeit vertreiben mußten.

Vater und Mutter aber waren beinahe immer in der Stube. Es war, als sei die Welt auf einmal so klein geworden. Für sie gab es nur diese Stube, wo ihr kleines Mädchen lag und mit jedem Tag schmaler und schmächtiger wurde.

»Muß Martha jetzt sterben?« fragte Anna einmal, als Ingerid für einen Augenblick im Nachbarhof drüben war.

Noch hatte keiner das Wort sterben in Verbindung mit Klein Martha gesagt. Ingerid kam weinend heimgestürzt und wiederholte die Frage vor der Mutter. Und die Mutter zog die Kleine an sich und antwortete: »Wir wissen es nicht, kleine Ingerid — wir wissen es nicht...«

Eines Nachts hatten alle den Mut verloren.

»Ich glaube, du mußt den Doktor noch einmal holen«, sagte die Mutter und weinte. »Ich glaube, es geht zu Ende, und wir müssen tun, was wir können.«

Und Vater ging mit roten Augen zum Nachbarhof hinüber und nahm den Falben zu leihen.

Es war eine Meile weit bis zum Doktor, dunkel war es und die Fahrbahn schlecht, und denen, die daheim warteten, wurde die Zeit lang.

Ola, Einar und Ingerid standen bleich und halb nackt in der Kammertür, Martha hatte sie geweckt. Sie sahen, daß die Mutter sie mit aller Gewalt ins Bett gedrückt hielt, sie wollte aufstehen und in die Schule gehen — sie komme zu spät — sie könne das Gesangsbuchlied nicht — und immer und immer wieder fing sie an: »Lobet den Herren, meine... meine...« Sie weinte vor Verzweiflung, die tröstenden Worte der Mutter hörte sie wohl gar nicht.

Endlich, endlich kam der Vater mit dem Doktor.

»Wir sind jetzt bei einem Wendepunkt«, sagte der, »schafft sie’s bis morgen, dann — wir wollen hoffen...«

Und dann gab er Martha ein Pulver, sie wurde ganz still und schlief ein.

Mutter und Vater blieben am Bett sitzen und warteten... Sie saßen noch da, als Ola am Morgen zur Schule mußte, keines schien heute daran zu denken, in den Stall zu gehen.

Ola warf einen scheuen Blick auf seine Schwester, die so unbeweglich und unkenntlich dalag. Er sah, wie es in ihren Schläfen mit den blauen Adern schwach pochte, rings um Mund und Augen liefen tiefe Schatten, und das ganze Gesicht war jetzt so klein und blaß geworden.

Er wollte etwas fragen, fühlte aber, daß doch nur ein Schluchzen herauskäme, und ging darum rasch weg.

Ola war heute nicht aufmerksam in der Schule. Und obwohl ihn niemand deshalb schalt und alle so freundlich gegen ihn waren, weil er eine Schwester hatte, die krank dalag und vielleicht sterben mußte, fühlte er sich doch einsam, so einsam, und sehnte sich die ganze Zeit schrecklich nach Hause. Nie noch hatte er so deutlich gefühlt, daß er heimgehörte zu Vater und Mutter und den Geschwistern.

In der Pause war es vielleicht am schlimmsten, während die anderen spielten und lärmten und lachten wie sonst. Ola suchte dann so oft und so lange wie möglich ein gewisses Häuschen auf, wo man sich einsperren und ganz allein sein konnte. Aber es kam ja vor, daß auch andere dort etwas zu tun hatten, und dann mußte Ola mit geschwollenen Augenlidern wieder ans Tageslicht hervorkommen.

Kaum war die Schule zu Ende, so eilte er heimwärts; die anderen hielten sich zurück, nur Minda Hofset lächelte ihm auch heute mit den hervorstehenden Zähnen und den schiefen Augenschlitzen getreulich zu und sah so aus, als wollte sie ihn gern begleiten, aber er eilte ohne ein Wort an ihr vorbei.

Eine Zeitlang lief er mit zu Boden gesenkten Blicken dahin. Der geschmolzene Schnee quatschte und spritzte bei jedem Schritt, bald braun, bald mehr weiß. Da dachte er: Wenn ich jetzt zwanzig Schritte weit im Weißen laufe, ehe er wieder braun wird, dann ist sie nicht gestorben...

Er lief zwanzig Schritte weit, und der Weg war immer noch weiß. Da blieb er stehen, holte Atem und fühlte sich etwas aufgemuntert. Er wollte es noch mit weiteren Zeichen versuchen. Da saß zum Beispiel eine Krähe auf einem Zaunpfahl. Wenn sie sitzen blieb, bis er bis fünfzig gezählt hatte, so wollte er, in Gottes Namen, glauben, daß Martha noch lebte, wenn er jetzt heimkam.

Regungslos blieb er stehen und zählte flüsternd und rasend schnell bis fünfzig, die letzte Zahl rief er laut, so froh war er, und die Krähe — Gott segne sie! — hob sich auf und flog davon.

Martha lebte.

Während des Vormittags einmal hatte sie die Augen aufgeschlagen und Vater und Mutter angeschaut und gelächelt.

»Jetzt bin ich wieder ganz gesund!« sagte sie munter und wollte gleich aufstehen. Aber zwei Paar Hände legten sie sofort behutsam auf die Kissen zurück, und einen Augenblick danach schlief sie wieder.

Das aber waren Marthas richtige Augen gewesen, die da aufgeblickt hatten, nicht die fremden, glasigen, mit denen sie so lange um sich geschaut hatte.

Und als Ola nun heimkam, war die Küche voller Leute, die lächelten und miteinander flüsterten — es waren Freunde und Nachbarn, sie hatten von der guten Wendung gehört, die die Krankheit jetzt genommen hatte, und waren hergekommen, um sich mit den frohen Menschen auf Langerud zu freuen.

Aber in der Stube lag Martha still und friedlich im Bett und schlief; das Fieber hatte nachgelassen, und langsam kehrte sie zum Leben zurück, von dem sie so weit weg gewesen war. Sie war noch sehr schwach und mußte Tag und Nacht gehütet und gepflegt werden, und wenn sie zu Vater und Mutter gesagt hatte, sie sei nun ganz gesund, so war dies wohl eine große Prahlerei gewesen.

Vater und Mutter saßen abwechselnd am Bett und paßten auf, daß nichts ihren Schlaf störte. Wechselweise bettelten und baten sie sie, doch einen einzigen Löffel Suppe zu sich zu nehmen, einen einzigen Bissen zu essen, und manchmal tat Martha das sofort, meistens aber versprach sie, es erst am nächsten Tag zu tun.

Eines Tages kam sie auf den Gedanken, sich Multebeeren zu wünschen. Sie könne es nicht aushalten, wenn sie nicht Multebeeren bekäme, solche, wie sie und Ingerid und Anna im Sommer auf der Alm gepflückt hatten. Mutter hatte keine Multebeeren mehr, und Ola ging eine halbe Meile weit, bis er zu einem Hof kam, wo sie noch Multebeeren hatten. Aber sie waren eingemacht, und als Martha begehrlich einen Löffel voll in den Mund geschoben hatte, spuckte sie sie gleich wieder aus und weinte lange.

Im übrigen waren alle Leute ungeheuer freundlich und wollten Martha zeigen, wie sehr sie sich darüber freuten, daß sie sich wieder erholte; sie sandten ihr alles mögliche Gute, Kuchen und andere Herrlichkeiten. »Ich mag keinen Kuchen«, sagte sie dann oft, »aber ich glaube, daß ich ihn vielleicht morgen mag.«

Auf diese Weise kamen herrliche Tage für Ola und Einar und Ingerid, die beinahe alles allein aufaßen. Und eigentlich hatten sie das verdient, denn sie hatten wahrlich auch eine böse Zeit durchgemacht, während Martha so krank war.

Namentlich Ingerid hatte doch ihre Schwester sehr in der Schule vermißt, wen sollte sie nun so betreuen und behüten wie eine kleine Mama?

Sie und Anna waren in den Pausen viel für sich geblieben, es war nicht lustig gewesen zu spielen, nein, nicht einmal tanzen mochten sie.

Und was Einar betraf, so hatte er zwar während der ganzen Zeit an dem Schneeballkrieg teilgenommen, es wäre ja gar nicht anders gegangen, so gut, wie sich der Schnee jetzt ballen ließ. Aber es war nicht der richtige Zug gewesen in seinem Kommando auf der Festung, und Lars und Amund Hofset blieben gar manche Prügel erspart, in Fällen, die Einar unter anderen Umständen ihnen nicht hätte durch gehen lassen.

So hatten sie zum Beispiel eines Tages im Lauf der Schlacht nicht Schneeballen, sondern gewisse andere runde, braune Bälle von der Landstraße Einar mitten an den Kopf geschmissen.

Die Rache dafür war, wenn auch aufgeschoben, so doch keineswegs aufgehoben worden. Und als nun Martha sich nach und nach erholte und Einars Mut und Männlichkeit im gleichen Maße wieder Zunahmen, näherten sich die Stunden der Abrechnung für die beiden Missetäter.

Eines Tages gingen Amund und Lars und noch ein paar andere Buben auf dem Heimweg von der Schule ein Stück weiter hinter Einar und Jakob und etlichen von deren Waffengenossen her.

Einar hatte gerade einen wunderbaren neuen Flicken auf dem Hosenboden, er war groß und viereckig und stach ein wenig in die Augen, da er aus hellgrünem Fries war, während die Hose im übrigen aus dunklerem Stoff bestand.

Nun war es ja keineswegs aus Hoffart geschehen und um mit diesem neuen Flecken großzutun, daß Einar die Joppe ausgezogen hatte, sondern die Luft war heute so warm gewesen.

»Ein schöner Fleck!« sagte Amund und machte ein Auge zu, wie um zu zielen.

Und da es sich gerade so fügte, schickte er Einar wiederum einen ziemlich braunen Ball nach.

Der Ball traf wie beabsichtigt, wenn aber Amund davon ausgegangen war, daß Einar die Beleidigung auch diesmal in aller Sanftmut hinnehmen würde, so hatte er sich ja sehr geirrt. Im Nu fuhr Einar wütend auf die Nachhut los.

Amund verriet sich sofort als der Täter, indem er aus Leibeskräften davonrannte.

Aber die Strafe ereilte ihn, einen Augenblick später lag er auf dem Weg und Einer fauchend vor Wut über ihm.

Amund hatte sich auf den Bauch geworfen, wahrscheinlich in der Hoffnung, das Gesicht zu retten, aber diesmal ging es nicht nach Wunsch. Amund, der am Morgen als ein hübscher, kleiner Bursche von daheim fortgegangen war, kam am Abend mit einer großen, blauen Nase heim, die seine Mutter veranlaßte, die Feder zu ergreifen und folgenden Brief an die Lehrerin zu schreiben:

Sehr geehrtes Fräulein Lehrerin!

Ich sende hiermit Amund mit einer Nase in die Schule, die Einar Langerud gemacht hat. Vielleicht sind Sie so gut und schauen Sie sie sich an. Ich dachte, meine Kinder müßten an Leib und Leben sicher sein, was jedoch anscheinend nicht der Fall ist.

Lina Hofset

Und den Brief brachten Amund und Lars das nächste Mal in die Schule. Triumphierend fuchtelten sie damit herum, ehe die Lehrerin ins Zimmer kam. Und Einar, der auch fand, daß Amunds Nase unwahrscheinlich groß und blau war, fühlte sich allmählich etwas unbehaglich.

»Was verlangst du dafür, daß du den Brief in den Ofen steckst?« sagte er zu Amund.

»Pah!« antwortete Amund.

Da holte Einar sein Frühstücksbrot hervor. Er bekam jeden Tag viele leckere Sachen in die Schule mit, von den Dingen, die eigentlich für Martha bestimmt waren, die sie aber immer noch lieber erst »morgen« essen wollte.

»Du kriegst diese Zuckerbrezel!« sagte er.

»Pah!« antwortete Amund wiederum mit einer Miene, als seien Zuckerbrezeln das Hauptnahrungsmittel auf Hofset.

Und dann kam die Lehrerin herein, und dann lieferte Amund den Brief ab, und dann las sie ihn.

Das waren fürchterliche Augenblicke für Einar und eigentlich auch für seinen Freund und Nebenkameraden Jakob, der eine treue Natur war und nicht ganz ohne Anteil an der Rauferei.

Merkwürdigerweise aber schien die Lehrerin nicht böse zu werden, im Gegenteil, es war fast, als lächelte sie ein wenig, als sie den Brief wieder in den Umschlag schob.

Und Amund und Lars, die die schönste Hoffnung genährt hatten, daß über Einar ein gehöriges Donnerwetter losbrechen würde, wurden bitter enttäuscht.

Die Lehrerin sagte kein Wort, hielt ihren Unterricht genau wie sonst und tat so, als sähe sie die Nase nicht.

Am Abend jedoch sah die Mutter auf Langerud plötzlich eine fremde Dame auf den Hof kommen. Die Mutter ging hinaus und ihr entgegen, und die Dame fragte, ob sie hier einen süßen, ungezogenen kleinen Buben hätten namens Einar, sie sei die Lehrerin und möchte gerne mit den Eltern ein wenig über diesen selben Einar reden.

Ja, Vater und Einar und übrigens alle miteinander waren in der Stube bei der kleinen Martha, die die Lehrerin auch sehr gerne begrüßen wollte.

Marthas kleines, blasses Gesicht wurde über und über rot, als die Lehrerin hereinkam, aber sie lächelte glücklich, als sie in der Manteltasche der Lehrerin ein winziges nacktes Puppenkind fand.

Und in der Küche draußen packte dann die Lehrerin die Geschichte mit Amunds Nase aus.

Aber Einar, der nie in Verlegenheit geriet, erklärte sehr genau und glaubwürdig, was alles vorausgegangen war. »Zuerst einmal meine Ohren voll von Pferdemist, so daß ich abends die Kleiderbürste nehmen mußte, um ihn wieder herauszubürsten — Ola hat dabei zugesehen. Und dann mein nagelneuer Hosenhintern braun von Dreck — das darf er doch nicht, so mit mir umgehen!« sagte Einar. »Und ich hab’ seine Nase nicht angerührt, er lag ja selbst dort und bohrte sie in die Straße. Und wenn er unzufrieden ist, so kann er meinetwegen von mir eine Tonpfeife bekommen. Ich habe keine Verwendung für die Pfeife, denn ich rauche nicht.«

»Na ja«, sagte die Lehrerin nur. Während Einars eifriger Schilderung hatte sie sich auf die Lippe gebissen, und Vater und Mutter hatten sich ein paarmal wegdrehen müssen. Aber sie merkten genau, daß jedes Wort, das Einar da erzählte, auf Wahrheit beruhte.

Am nächsten Schultag redete die Lehrerin mit Einar und Amund in der Pause.

»Nach dem, was ich gehört habe, mein lieber Amund«, sagte sie, »hast du die Nase wohl nicht so ganz umsonst bekommen. Du hast zuerst mit höchst fragwürdigen Schneebällen nach Einar geworfen.«

Amund wurde rot und nickte zustimmend.

»Jetzt wirst du sofort den ganzen Zusammenhang deiner Mutter erklären, und dann müßt ihr, du und Einar, Frieden schließen und dürft einander nicht mehr necken, ohne wieder gute Kameraden zu sein.«

Einar sagte sofort: »Ich habe die Pfeife mitgebracht!« Und er holte aus der Tasche die Tonpfeife hervor, die er sich kurz vor Weihnachten von Ola erhandelt hatte; sie war seitdem weder länger noch besser geworden, aber Pfeife ist Pfeife, und Amund streckte eifrig die Hand danach aus und nahm sie vergnügt in Empfang.

Dann bekam er ein großes Stück Kuchen mit Rosinen darin. Das Ganze endete damit, daß Amund äußerst zufrieden mit der Nase war: schön war sie nicht, wohl tat sie auch nicht, aber es hatte sich herausgestellt, daß sie etwas einbrachte.

13

Martha hatte sich jetzt so weit erholt, daß sie, von Kissen gestützt, im Bett sitzen konnte. Und wenn die Mutter das Bett machte, pflegte der Vater sie derweil, in eine Wolldecke gehüllt, auf den Schoß zu nehmen. Und jedesmal behauptete er, daß sie seit dem letzten Mal unheimlich schwer geworden sei.

»Wollen wir in den Spiegel schauen?« fragte Martha dann.

Und vor dem Spiegel stellten sie bald fest, daß auch die Wangen seit dem letzten Mal etwas runder geworden waren.

Das erste Mal, als Martha spaßeshalber zum Spiegel getragen worden war, konnte sie sich gar nicht mehr wiedererkennen, sie lachte herzlich über das fremde Gesicht da drinnen mit dem schmalen, seltsamen Mund und den Zähnen, die viel zu groß waren.

Manchmal setzte der Vater sich in vorsichtigem Abstand mit ihr ans Fenster und ließ sie hinausschauen. Alles war anders geworden in den Wochen, in denen sie krank gelegen hatte, jetzt war es wirklich Frühling geworden. Alles wurde grün, und draußen auf dem Hofplatz gingen die Hühner umher und unter ihnen die unsterbliche Gulla, und sie gackerten miteinander und fühlten sich sehr wohl und hatten die ganze Zeit etwas aufzupicken. Der Gockel aber flog auf die Scheunenbrücke, um recht deutlich für sich allein dazustehen und in der Sonne zu leuchten, und dann krähte er, daß man es in der ganzen Gegend hörte. Als dies getan war, ging er zu Fuß weiter hinunter und stolzierte mit närrischen Faxen zu der Hühnerschar hinüber, um zu sehen, was er dort für einen Eindruck gemacht habe.

Die Ziegen aber hatten Kitzlein bekommen, jede von ihnen zwei. Die von Svartkonsta waren schwarz und die von Drive weiß, und alle vier hatten Martha mehrmals einen Krankenbesuch abgestattet. Und sie hatte sogar alle vier mit Kuchen bewirten können, und sie stießen und nickten mit den Köpfen und sahen aus, als wollten sie den Kuchen am liebsten wieder ausspucken, schließlich aber glitt er doch durch die Kehle hinunter. Die Ziegen und ihre Jungen waren jeden Tag draußen, wenn es nicht regnete. Und das muntere Spiel der Zicklein draußen war daran schuld, daß Klein Martha oft weinend wieder in ihr Bett ging. Denn jetzt war es nicht lustig, liegenbleiben zu müssen.

Das Mirakel, der Zugstier, darf nicht vergessen werden. Er kam auch ab und zu hinaus, um frische Luft zu schöpfen, wie man so sagt. Er habe jetzt bald ausgelernt, behauptete Einar. Aber Martha fand, er könne nichts weiter, als mit den Vorderbeinen die Erde aufzuscharren und mit den Hinterbeinen auszuschlagen, die Hühner wie Federn im Wind zu verstreuen und das Familienglück der Ziegen zerstören, in diesen Dingen sei er allerdings sehr geschickt.

Die arme kleine Martha, sie freute sich jedesmal auf diese Stunden auf Vaters Schoß, denn jetzt war es doch recht langweilig für sie, die ganze Zeit im Bett zu liegen. Besonders schlimm waren die Tage, an denen Einar und Ingerid zur Schule gingen. Vater und Mutter fanden nun auch, daß es doch wieder allerhand zu tun gab und daß sie nicht mehr viel Zeit für Martha übrig hatten und nicht nur immer bei ihr sitzen konnten, und was Ola betraf, so hatte auch er nicht mehr viel Zeit für Martha übrig. Während es ihr so schlecht ging und sie alle ihre guten Sachen am liebsten »für morgen« aufheben wollte, war Ola nie so sehr beschäftigt, daß er nicht an ihrem Bett sitzen und Schokolade knabbern oder Kuchen essen konnte, die Martha ihm schenkte, diese Zeit aber war vorbei. Klein Martha hatte nichts mehr übrig, im Gegenteil, sie verlangte jetzt, daß er und die anderen das wieder zurückgeben sollten, was sie bekommen hatten. Sie war ja so dünn und elend geworden von der langen Krankheit, jetzt brauchte der kleine Körper viel Essen und auch gutes Essen, damit er wieder rund und schön wurde. Sie bekam kuhwarme Milch, soviel sie nur trinken konnte, und die Mutter bereitete ihr dreimal am Tag eine Tasse voll Eggedosis[1]. Und wenn die anderen rings herum standen und mit langen Gesichtern zuschauten, sagte die Mutter stets: »Martha hat doch Lungenentzündung gehabt!« Oder: »Martha wäre uns doch beinahe gestorben, vergebt das nicht!«

So kam ein Morgen, die Mutter war im Stall, und Ola hatte den Auftrag, einstweilen bei Martha zu bleiben. Sie hatte im übrigen genug zu tun, die kleine Martha, gerade jetzt, sie war im Begriff, Kleider zu nähen für die neue kleine Puppe, die ihr die Lehrerin geschenkt hatte. Lange war sie im Zweifel über dieses Kind gewesen, ob es ein Bub oder ein Mädchen sei, es war ja doch ganz nackt, und darum konnte man das nicht erkennen. Jetzt aber hatte sie sich mit Ingerid beraten, und sie hatten sich darauf geeinigt, einen Buben daraus zu machen, da Martha ja bereits zwei Mädchen hatte — die Puppe Snefrid und den Kater Malla.

Marthas Bett war übersät mit Puppenflicken, und sie besaß auch Nadel und Faden und eine Schere. Sie hatte bereits allerhand zugeschnitten und genäht, es aber leider Stück für Stück in den Spalt zwischen Bett und Wand stopfen müssen. In diesen Spalt ließ sie nämlich alles verschwinden, was sie auf eine schöne und wenig Aufsehen erregende Art aus der Welt schaffen wollte. Martha brachte einfach keine Bubenkleider zuwege, das war so schlimm, so schlimm, wären es doch nur Mädchenkleider gewesen! Immer ärgerlicher und ärgerlicher wurde sie, zum Schluß verlangte sie kurz und bündig, daß Ola nähen solle.

Ola weigerte sich, sagte grinsend, er sei kein Schneider.

Da wurde Martha böse, warf ihm die Fadenrolle an den Kopf und fragte, ob er vielleicht wolle, daß sie wieder sterbe. Aber Ola grinste nur — er war ja allein in der Stube — , und als nun Martha sich bereit machte, ihm auch die Schere nachzuwerfen, schlich er in die Küche hinaus und fing da draußen laut zu singen an. Damit wollte nun Martha sich nicht ohne weiteres zufriedengeben, darum schrie sie aus Leibeskräften, und der Vater, der gerade über den Hofplatz ging, kam hereingestürzt.

Jetzt wurde aber dem guten Ola ein anderes Liedlein gesungen... Und Vater merkte, daß er eben doch alle Arbeit draußen seinlassen müsse, und er machte sich sofort an die Schneiderarbeit. Klein Martha trocknete ihre Zornestränen und legte vertrauensvoll den nackten kleinen Buben in die Flicken und alles miteinander in Vaters Hände. Die Fadenrolle allerdings mußte Vater, auf allen vieren kriechend, unter der Sofabank hervorholen. Es sei Olas Schuld, daß sie dort liege, erklärte Martha.

Nun war ja auch der Vater kein Schneider, so sagte er, aber, fügte er gleich hinzu, er bedaure das sehr und verspreche, sein Bestes zu tun. Er setzte sich ans Bett, nahm dem Buben von allen Seiten Maß und schnitt zu und nähte mit seinen großen steifen Arbeitshänden eine winzige Hose. Aber so klein auch die Hose war, so stellte es sich doch heraus, daß sie, als man sie dem Buben anzog, immer noch zu groß war, Vater schüttelte ergeben den Kopf, wollte sie wieder heruntertun und sie kleiner machen, aber Martha war jetzt sehr gnädig, sie meinte, es sei ganz gut, sie ein wenig groß zu haben, so könne er hineinwachsen.

Vater nähte auch eine Bluse, eine Art Kittel, es war eine ganz neue Form, und Martha war sehr zufrieden. Sie hielt den Buben von sich weg und sah ihn glücklich an. »Da hab’ ich Glück gehabt, daß ich diese Lungenentzündung bekam«, sagte sie.

Wenn Ingerid von der Schule heimkehrte, brachte sie oft Anna mit, und beide mußten dann alles erzählen, woran sie sich von den Ereignissen des Tages erinnern konnten. Als sie nun heute heimkamen, lag Martha da, ihren neuen Buben auf der Bettdecke vor sich, und nun waren ja die anderen an der Reihe zum Zuhören, während Martha stolz erzählte, daß der Vater eigenhändig die Kleider für ihn genäht habe.

Danach wollte sie wie gewöhnlich hören, was sie in der Schule durchgenommen hatten. »Habt ihr noch mehr von König David gehört?« fragte sie.

Nein, diesmal hatten sie keine biblische Geschichte gehabt, nur Katechismus.

Martha rümpfte die Nase. »Habt ihr weiter nichts gehabt?«

Ingerid dachte erst nach, um ihrer Sache ganz sicher zu sein. Dann sagte sie: »Ja doch, wir haben noch ›Masurka‹ gehabt!«

»Bist du übergeschnappt?« rief Martha und stemmte sich auf den Ellenbogen auf. »Sag’s noch einmal!«

Da erklärte Ingerid, daß dies ein Tanz sei, den sie heute in den Pausen geübt hatten. Martha befahl sofort, daß sie ihn vortanzen sollten. Aber Anna sagte, sie könne es nicht, und Ingerid behauptete, sie könne sich nicht mehr darauf besinnen.

Da sagte Martha nur: »Vergeht nicht, daß ich Lungenentzündung gehabt habe!«

Da mußten sie tanzen.

Bisweilen, wenn Anna zu Besuch kam, brachte sie Martha etwas zu essen mit. Es war oft eine ganz gewöhnliche Speise, Kartoffelpuffer oder Butterbrot, aber es schmeckte doch gut und fremdartig. Und eines Tages, als Anna kam, hielt sie eine Apfelsine in der Hand. Die war nun keineswegs für Martha gedacht, Anna hatte sie selbst gerade vom Landhändler geschenkt bekommen; als jedoch Martha die Frucht sah, konnte sie die Apfelsine nicht entbehren, und da sie nichts anderes zum Tauschen in der Hand hatte, sagte sie: »Du kriegst meinen Ball, wenn ich deine Apfelsine kriege.«

Kaum aber war der letzte saftige und kühle Apfelsinenschnitz hinunter gerutscht, brach Klein Martha in ein jämmerliches Weinen aus, sie wollte den Ball wiederhaben. Anna war sofort bereit, den Ball zurückzugeben, wenn sie die Apfelsine wiederbekäme.

»Die ist weg«, sagte Martha, »die erwische ich nicht mehr, und da kann ich nichts dafür — her mit dem Ball!«

Anna war ein gutes kleines Mädchen, aber das ging ihr zu weit. Und Einar, als der handelskundige Mann, der er war, wurde als Schiedsrichter hinzugezogen. Er gab Anna recht und verurteilte Martha zur Herausgabe des Balles. »Handel ist Handel«, sagte er.

Da schrie Martha und bebte vor Zorn, sie sollten sich nur hüten, es sei eine Kleinigkeit für sie, wieder Lungenentzündung zu bekommen.

Erschrocken gab Anna den Ball her, und Martha legte sich schnupfend und schwer gekränkt mit dem Schatz in der Hand zum Schlafen hin.

Später einmal erfuhr die Mutter von dieser Geschichte, und Anna bekam eine andere Apfelsine dafür. Aber Einar, Ingerid und Anna waren sich darüber einig, daß die Menschen von Lungenentzündung nicht netter wurden...

Ingerid kam in dieser Zeit fast nie ohne einen Brief an Martha von irgendeiner Freundin aus der Schule heim. Diese Briefe brachten viel Aufheiterung an das Krankenbett, und es war von größter Wichtigkeit, daß Ingerid rasch heimging und die Briefe so frisch wie möglich ablieferte. Nicht selten kam sie rot und keuchend heim und brachte einen, ja, sogar zwei Briefe mit, und der Inhalt lautete meist etwa so:

Liebe Martha!

Wie geht es dir, mir geht es gut. Dir geht es wohl sehr gut.

Deine Freundin Karen.

Oder:

Liebe Martha!

Jetzt muß ich an dich schreiben, aber ich weiß nicht was ich schreiben soll und darum muß ich schließen.

Deine Freundin Maren.

Aber es war immer gleich großartig, einen Brief zu bekommen, und Martha schrieb augenblicklich und ungefähr gleichlautend zurück. Und ihre Briefe erregten ebenso Freude, wo sie auch hinkamen.

Im übrigen kann auch kein Zweifel daran sein, daß man Martha in der Schule sehr entbehrte, ja sogar mehr, als man aus den Briefen herauslesen konnte. Nicht nur die Freundinnen, sondern auch die Lehrerin fragten nach ihr, und es galt nun wirklich, wieder gesund zu werden.

Eines Tages aber kam ein richtiger Brief an Martha. Ein Brief mit Briefmarke und Poststempel und einem dicken Siegel auf der Rückseite. Ein ungeheures Ereignis! Es gehörten viele Leute dazu, um den Brief zu lesen, denn erstens einmal war die Schrift schwierig, und zweitens mußte der Brief mehrere Male gelesen werden, und jedesmal wurde die kleine Adressatin vor Stolz ganz rot. Denn der Brief war von keinem Geringeren als dem Vetter. Er schrieb:

Liebe Martha!

Ich höre du hast Lungenentzündung gehabt von Jakob. Aber jetzt bist du wohl glücklicherweise wieder gesund und darum will ich an dich schreiben und dir sagen, daß ich nichts damit meinte als ich sagte du habest Kälberbeine, denn ich selber habe ja noch viel mehr Kälberbeine. Aber in den Sommerferien komme ich glücklicherweise wieder und soll hüten. Grüße die Katzenpatrouille und sage, daß ich nun ein richtiger Pfadfinder geworden bin mit Uniform und bloßen Knien und allem was dazu gehört und da werde ich ihnen Unterricht geben, wenn ich glücklicherweise komme.

Mit Pfadfindergruß

Henry

Auf diesen Brief, erklärte Martha errötend, könne sie nicht antworten, worauf Ola es übernahm, dies für sie zu tun. Und er schrieb:

Lieber Henry!

Dank für den Brief an Martha, sie liegt im Bett und kann selber nicht. Sie ist bald gesund. Wir haben nicht viel pfadgefunden im Winter, denn es ist ein Schweinewetter gewesen. Aber wenn du jetzt bald kommst, denke ich, daß es anders werden wird. Glücklicherweise. Mia, miau.

Ola

Diesen Brief las Ola Martha vor, die ihn gut fand. Einar und Jakob dagegen meinten, er sei schlecht. Ola hätte gern etwas mehr über die Katzenpatrouille schreiben dürfen, so jammervoll sei der Winter doch nicht gewesen.

Von Einar und Jakob ist zu erzählen, daß sie jetzt im Frühjahr ein großes Erlebnis in der Schule gehabt hatten. Es handelte sich nicht um siegreiche Schlachten, Nasenformungen und ähnliche Sachen. Nein, sie waren zu Ostern mit dem Abc fertig geworden.

Es war ein denkwürdiger Augenblick, als sie zum letztenmal das verhaßte Buch zuschlugen, so daß die abgenützten Blätter matt und stumpf zusammenklatschten. Zwei bis drei Jahre ihres Lebens hatte es sie geduldig und getreu begleitet. Beide Bücher legten ein stummes, aber doch deutliches Zeugnis von dieser Begegnung ab: von geschäftigen Augenblicken mit Butterbrotessen und Aufgabenlernen, von schweren Stunden in Bedrückung und mit heißen rollenden Tränen und von so manch mühsamer Abschrift mit tintigen Fingern.

Aber doch gab es nichts Wehmütiges bei der Trennung. Einar seinerseits war kaum heimgekommen, als er schon das Abc an die Wand schmiß, während er laut hinaussang: Ach, nun bin ich froh von Herzen, tra lalala - - -

Und als er und Jakob das nächstemal zur Schule kamen und jeder von ihnen ein neues Lesebuch erhielt, versprachen sie der Lehrerin, daß von nun an zwei fleißige Ameisen aus ihnen werden sollten.

14

So kam ein Tag mit Sonnenschein auf Marthas Bett, wo sie mit Snefrid und ihrem kleinen Buben saß und wo Malla in Golfjacke und Kapuze lag und ihre kleinen, weißen Pfoten leckte — ja, und so war es also ein Tag, an dem sich etwas Merkwürdiges ereignete.

Martha saß gerade da und langweilte sich ein wenig, als die Tür zum Gang ganz leise aufging und ein kleines Mädchen hereinkam. Ein kleines, armes Mädchen, etwas größer als Martha selbst, konnte sie sehen, und auch ein richtig nettes kleines Ding.

Die Kleine lächelte Martha zu. »Grüß Gott und Dank fürs letzte Mal. Bist du krank?« sagte sie.

Martha nickte. Da kam das Mädchen ans Bett heran. »Nein, so etwas —!« rief sie. Es war Malla, die sie so merkwürdig fand. Danach war sie ganz entzückt von Snefrid und dem Buben, und die zwei kleinen Mädchen saßen in eifrigem Gespräch vertieft, als Einar zufällig in die Stube trat.

Einar blieb einen Augenblick vollkommen sprachlos stehen — das war doch Inger!

Dann überfiel ihn ein fürchterlicher Gedanke. »Hast du den Brief mit den fünf Kronen nicht bekommen?« fragte er.

»Doch, freilich«, sagte sie, »schon lange.«

»Was suchst du dann hier?« fragte er geradeheraus.

Ja, sie sei nämlich durchgebrannt, sagte sie. Randi sei jetzt so schlimm gewesen, daß ihr nichts anderes übriggeblieben war.

»Ja, aber warum bist du ausgerechnet hierher durchgebrannt?« fragte Einar erstaunt.

Darauf gab sie wieder zur Antwort, sie habe sonst keinen Ort.

Jetzt fand Einar, daß es am besten sei, die Erwachsenen zuzuziehen. Vater und Mutter kamen alle beide, und Einar erklärte, wer Inger war — das Mädchen, das auf der Nygaardsalm im Sommer gehütet habe und sich das Schlüsselbein gebrochen habe, sagte er. Und jetzt sei sie ausgerissen, weil die Randi auf Nygaard so böse gewesen sei.

Inger sah Vater und Mutter an; sie hatte große, dunkle Augen, die vertrauensvoll dreinblickten, und schien sicher zu sein, daß sie auf Langerud willkommen war.

»Ja, ja«, sagte die Mutter, »so komm herein und iß etwas.« Und Inger ging mit der Mutter in die Küche hinaus, Klein Martha aber schlief sofort ein, so müde war sie vor lauter Freude über ihre neue Freundin.

An diesem Tag war Ola in der Schule.

Als er hereinkam, saßen drei sorglose Kinder um den Küchentisch und spielten. Es waren Ingerid, Einar und Inger! Auf dem Tisch war auch noch das Essen für Ola bereitgestellt, auf dem Herd brodelte etwas in einem Topf, und der Kaffee war auch warm gehalten worden.

Einar und Ingerid rückten schön zusammen, damit er auch Platz hatte, er, der aus der Schule für die Großen kam — so, wie sie es durch vielerlei Prüfungen und Erfahrungen im Laufe des Winters gelernt hatten. Aber Inger blieb dort sitzen, wo sie war, und strahlte Ola entgegen.

Er drehte ihr jedoch den Rücken zu und machte sich im Winkel mit seinem Ranzen zu schaffen, in ihm tobte es — immer mußte Einar der Glückliche sein, wie ein Hund war er stets da, wenn ein Mensch kam, er war immer zur Stelle, wenn irgend etwas geschah...

»Bist du jetzt durchgebrannt?« fragte Ola endlich und war fertig mit dem Ranzen.

Sie nickte.

»Wie hast du denn hergefunden?«

»Hab’ gefragt.« Inger war schon wieder ganz mit ihrem Spiel beschäftigt.

Ola setzte sich an den Tisch und wünschte herzlich, daß Ingerid und namentlich Einar dort wären, wo der Pfeffer wächst. Er hätte gerne jetzt mit Inger von der Vergangenheit gesprochen — und wenn es sein mußte, auch von der Zukunft — kurz und gut...

Jetzt aber schob Einar die Spielkarten beiseite und streckte statt dessen seine nackten Arme zu Inger hinüber: »Willst du Muskeln sehen?« sagte er.

Und Inger stülpte ebenso ihre Ärmel hinauf und zeigte einen kümmerlichen Oberarm her: »Aber fühl einmal hier!« sagte sie.

Dann fragte Einar, ob sie immer noch diese Beule von damals am Schlüsselbein habe? Ja, die hatte sie glücklicherweise immer noch, auch Ingerid durfte sie anschauen und befühlen. Unter diesen Umständen blieb Ola nichts weiter übrig, als sich in sein Lungenmus zu vertiefen.

Und so ging es den ganzen Nachmittag weiter. Inger war beständig in Anspruch genommen, hauptsächlich von Klein Martha, die von ihrem Mittagsschlaf erwacht war und Inger am liebsten die ganze Zeit bei sich haben wollte, aber auch von Einar und Ingerid. Sie schleppten sie auf dem ganzen Hof herum, um ihr alles zu zeigen.

Einar trieb es am ärgsten. Inger mußte mit ihm gehen und die Schätze in seinem Bett anschauen, sie wurde mit dem Wesen und den Eigenschaften des Korkziehers vertraut gemacht, sie mußte mitkommen und das Mirakel abschätzen — wenn sie sich auf Zugochsen und höhere Dinge verstand, so mußte sie doch begreifen, daß das Mirakel etwas Besonderes war. »Diese Muskeln vorn und hinten!«

Außerdem hatte Einars Kuh gekalbt. Kvita, sie erinnerte sich doch noch an Kvita vom Sommer her? Jetzt mußte sie helfen, einen schönen Namen für das Kalb zu finden, denn es war ein Kuhkalb, und es sollte aufgestellt werden.

Ola hatte allen Mut verloren.

Da war nun Inger, genauso wie im Sommer, beinahe noch ein bißchen schöner — er hatte in einer Nacht um ihretwillen bis nach elf Uhr wach gelegen, damals, als er ihren Brief bekommen hatte...

Ola setzte sich in die Kammer, hätte er wenigstens noch etwas zu lesen gehabt, aber auch das hatte er nicht mehr. Das Leben ist oft schwer.

Die Mutter kam und fragte, was ihm denn fehle, und er sagte, er habe Kopfweh. Da aber meinte die Mutter, so etwas komme vom Magen, und gab ihm einen großen Löffel Rizinusöl ein. Er mußte also allerhand durchmachen.

Inger blieb einige Tage auf Langerud. Und es kamen Stunden, in denen Einar, Gott sei Dank, fort war, er mußte ja schließlich auch zur Schule gehen, wenn die Reihe an ihm war.

Aber Inger war dann so scheu und merkwürdig, sie erzählte Ola nichts mehr von ihren Zukunftsplänen, wie damals im Wald, und einen großen Teil der Zeit verwendete sie darauf, alle möglichen Blumen zu pflücken, an Marthas Bett zu sitzen und für sie und die Puppen Kränze zu binden. Es waren fast lauter Anemonen vom Bach unten und gelber Löwenzahn vom Hofplatz. Dann aber kam sie eines Tages mit ein paar großen, schönen, rötlich-weißen Blumen heim, wie sie sie noch nie gesehen hatte. »Das sind Osterblumen«, erklärte Ola, »die findet man selten!«

Da sagte Inger: »Ach, solche wollen wir einmal in unserem Garten vor der Veranda haben, meinst du nicht?«

Wenn aber Einar heimkam, dann wurde nur noch von Muskeln geredet und davon, wer am weitesten springen und am schnellsten laufen und wer perfekt Englisch könne. »Nais garl!« konnte er jetzt, und »newer maind«.

Und dann fing er an, sich damit zu brüsten, daß er so wunderschön sei. Er redete abfällig von Olas Nase, weil sie einen Buckel hatte, während seine eigene gerade umgekehrt schön fein geschwungen war, nach oben zu, wie Nasen sein sollen. Ola hatte sich bis jetzt noch nie über diesen Buckel gegrämt, aber daß einer vorhanden war, mußte er ja zugeben. Jetzt aber ging er oft allein mit seiner Nase in die Kammer hinaus und benützte sogar zwei Spiegel, um sich über den ganzen Umfang dieser Erbärmlichkeit klarzuwerden. Er dachte sogar allen Ernstes darüber nach, ob nicht ein entsprechender Schlag mit dem Hammer die Nase schöner und das Leben heller machen könnte. Unterdessen trug Einar eine beneidenswerte Nase spazieren und schwänzelte beständig um Inger herum. »Nais garl!« sagte er unverschämt und überlegen.

Eines Tages ging er Ola gegenüber sogar so weit, seine Pfadfinderehre dafür einzusetzen, daß er, Einar, der schönere sei von ihnen beiden. Da mußte es zu einer Abrechnung kommen. Sie fand hinter dem Stall statt, und die beiden Buben waren ganz allein bei dieser Sache. Nach verschiedenen kräftigen Schilderungen des gegenseitigen Aussehens, der Körperkräfte und des ganzen Benehmens überhaupt fuhren die Kampfhähne aufeinander los.

Ola war ja der stärkere, dafür aber war Einar flinker, es ging Schlag auf Schlag, und der Kampf endete schließlich unentschieden, da Einar Nasenbluten bekam. »Wart ein wenig!« sagte er und setzte sich hin, um sich kleine Moosbüschel in die Nasenlöcher zu stopfen. Ola hatte auch etwas zu reparieren, er ging mit einer dicken, blutigen Oberlippe zu dem klaren Bachwasser hinunter.

Inger war nicht länger als ein paar Tage auf Langerud gewesen, als dies geschah, vollkommen hinter ihrem Rücken.

Ungefähr gleichzeitig geschah etwas anderes: Inger kam in die Zeitung. Es stand eine lange Geschichte über sie und ihre Flucht in der kleinen Zeitung des Tals. Vater selbst las sie Inger und allen anderen laut vor. Ihre tieftraurige Pflegemutter Randi Nygaard sei ganz verzweifelt über den Einfall des Kindes, aber Inger habe stets so viele Einfälle gehabt, stand da zu lesen. Und wenn jemand etwas von der Ausreißerin sehe oder höre, so möge man Randi Nygaard sofort benachrichtigen.

Da wurde Inger ganz aufgeregt. »Nichts sagen! Nichts sagen!« rief sie und lief zitternd zum Vater hin, nahm ihn bei der Hand und kletterte vor lauter Eifer auf seine Knie hinauf.

Vater gab nicht gleich eine Antwort. Klein Martha aber richtete sich im Bett auf und sagte drohend: »Wenn ihr etwas sagt, dann bekomme ich wieder Lungenentzündung, ihr werdet’s schon sehen!«

Unter solchen Umständen wagte ja keiner im Haus, Randi zu benachrichtigen, und Inger lebte immer noch als Gast auf Langerud, als eines Sonntagnachmittags der Küster und seine Frau auf den Hof gefahren kamen. Auch sie hatten die Geschichte von Inger in der Zeitung gelesen.

Es war übrigens an dem gleichen Tag, da Martha nach ihrer großen Krankheit wieder die ersten Schritte machen sollte und zu ihrer grenzenlosen Verwunderung das Gehen verlernt hatte. Ja, es war wohl lächerlich, sechs Jahre war sie alt und mußte wieder gehen lernen wie ein kleines Kind! Da gab’s den ganzen Tag etwas zu lachen.

Aber der Küster und seine Frau kamen also auf den Hof und wurden in die Stube geführt, wo gerade alle drei Mädchen höchst vergnügt mit diesem Gehenlassen beschäftigt waren.

Ingerid und Martha trugen ihren Sonntagsstaat, die halbwollenen Kleider. Inger war dagegen ja grau und armselig gekleidet, doch hatte man ihr Marthas Haarschleife und Ingerids Perlenkette geliehen, und sie fühlte sich mindestens ebenso schön wie die anderen.

»Ja, da ist sie«, sagte die Mutter und schlug die Tür vor den Fremden auf.

Da stieß Inger einen Schrei aus und versteckte sich in der Nebenkammer. Vater und Mutter mußten hineingehen und versprechen, daß diese Leute sie nicht zu Randi zurückführen würden. Da kam sie denn hervor, knickste schön und erzählte, wie sie hieß und wie alt sie war, und benahm sich ganz richtig. So daß Ola und Einar, die jetzt auch hereingekommen waren, richtig stolz auf sie wurden.

»War sie denn so schlimm, diese Randi?« fragte der Küster. »Ja, sie war der Teufel selbst!« versicherte Inger.

Da gab es Ola einen ordentlichen Ruck. Solche Worte wurden hier im Haus nicht ausgesprochen, er hatte allen Grund zu glauben, daß sie auch beim Küster nicht gebraucht wurden. Wie würde das noch gehen?

Aber die Küsterin strich Inger gleichsam etwas verlegen über den Kopf. »Armes Ding!« sagte sie, und das durfte sie ja gern sagen.

Und wenn Ola den Küster genau anschaute, so war es doch, als verschwinde ein ganz leichtes Lächeln in seinem großen Bart.

Dann wurden die Kinder alle in die Küche geschickt, während Vater und Mutter mit den Küstersleuten redeten. Nur Martha durfte auf dem Schoß der Mutter in der Stube bleiben.

Als sie aus den Reden verstand, daß die Küstersleute Inger mit zu sich heimnehmen wollten, drehte Martha sich herum, stemmte ihr Gesicht gegen die mütterliche Brust und sagte empört: »Jetzt nehmt euch aber in acht — ich hab’ nämlich Lungenentzündung gehabt!«

Mutter mußte erklären, daß es wunderschön sein würde für Inger, wenn sie zu den freundlichen Küstersleuten kommen dürfte. Inger sollte dann auch einen Vater und eine Mutter haben und ein schönes Heim. Sie sollte ein neues Kleid und neue Schuhe und lauter neue Sachen bekommen. Und so viel zu essen, wie sie nur wollte.

Ja, da mußte Martha sich darein ergeben.

Als nun Inger gefragt wurde, ob sie jetzt gleich mit den Küstersleuten fortgehen und immer dort bleiben wolle, antwortete sie nicht sofort.

»Ich weiß nicht, ob ich mich für so lange Zeit binden darf«, sagte sie nach einiger Zeit und wurde rot.

Der Küster erklärte ihr, daß sie jetzt ja nicht dienen, sondern Tochter im Haus sein solle. Inger wurde nur noch röter und gab überhaupt keine Antwort mehr.

Da aber zog die Küstersfrau sie mütterlich an sich und: »Wir wollen lieb gegen dich sein, kleine Inger«, sagte sie.

Und nun brachte Inger endlich heraus: »Ich glaube, ich binde mich.«

Es dauerte nur einen Augenblick, dann war Inger vollständig obenauf, und nun hagelten die Fragen nur so herab: ob sie viele Kühe hätten auf dem Küstershof, ob das Haus weiß gestrichen sei; es sei wohl eine Veranda davor und ein Garten, und am Ende wuchsen auch Osterblumen darin?

Der Küster lächelte über ihren Eifer und sagte, sie würde ja jetzt bald alles zu sehen bekommen.

Alle auf Langerud strahlten um Ingers willen. Nur Ola war still, denn er fand diese Sache doch zu merkwürdig. Geradeso hatte es sich Inger ja in ihrer Armut erträumt, das wußte er, und jetzt ging das alles in Erfüllung! Zwar hatte der Küster keine zwanzig Kühe, wie sie einmal haben wollte, das war aber auch das einzige, was nicht stimmte.

Dann nahm Inger Abschied und bedankte sich für die Zeit auf Langerud. Die kleinen Mädchen versprachen, sie bald zu besuchen, und Inger versprach, zu ihnen zu kommen. Während des Abschieds wurde große Tapferkeit bewiesen, als aber Inger im Wagen saß und das Pferd anzog und sie sich umdrehen wollte, um Martha zuzuwinken, die am Fenster stand, sahen sie, daß Ingers Wangen naß waren. Da rief Einar ihr tröstend nach: »Nicht weinen! — Ich werde das Kalb nach dir nennen!«

Ein paar Tage später, als Ola eines Morgens in die Schule ging, wurde er bei der Gudbrandstube aufgehalten. Die Tür von Gudbrand-Gustas Café flog auf, und heraus stürzte Jon, augenscheinlich soeben aus dem Bett gestiegen, denn er hatte erst einen Strumpf an und war im übrigen mit einem roten, kleinen Hemd bekleidet, das gerade da aufhörte, wo er es am nötigsten gebraucht hätte.

Seine flachsblonden Haare flatterten im Wind, das Hemd wurde in die Höhe geblasen, so daß man einen Augenblick lang sein ganzes schönes rundes Bäuchlein sehen konnte. Er hielt die Hände auf dem Rücken verschränkt und krähte schon von weitem: »Ola, Ola, rat einmal, ob ich eine neue Mütze bekommen habe!« Gleichzeitig aber ersparte er Ola das ganze Raten und setzte sich mit einer flotten Bewegung eine funkelnagelneue Matrosenmütze mit wehenden Bändern auf, und auf dem Band stand in goldenen Buchstaben »Tordenskjold«. Und da stand er.

Ola durfte jedoch diesen Augenblick nicht lange genießen. Die Tür zum Café wurde wiederum aufgerissen, und die Wirtin selbst in einem neuen Küchenschurz kam herausgefegt.

»Du Lausbub!« rief sie. »Stehst im bloßen Hemd da und willst wohl Zahnweh kriegen mit deiner neuen Mütze auf dem Kopf!«

Und damit packte sie den brüllenden »Tordenskjold« beim Arm und zog ihn wieder ins Haus.

Aber man konnte also ganz deutlich sehen, daß in der Gudbrandstube großer Wohlstand eingezogen war. Im übrigen gingen auch Gerüchte davon, daß Gudbrand-Gusta das Geschäft um sechs Kaffeetassen — von jenen blaugeblümten — hatte erweitern lassen. An den Osterfeiertagen und zu Pfingsten waren viele Kaffeegäste gekommen.

Als nun Ola ins Schulzimmer trat, stand der Küster bereits da, und beim obersten Pult, dicht vor dem Katheder, saß — Inger.

Ola gab es einen Ruck, er hatte sie nicht mehr gesehen, seit sie von Langerud fortgezogen war. Und jetzt war sie ja ganz verändert, so fremd und fern. Sie war so fein anzusehen in einem schwarzen, neuen Kleid, der Hals so bleich und weiß, das Haar so merkwürdig glatt und ordentlich, und mitten darauf saß eine große, feine Schleife.

Er ging steif an ihr vorbei und setzte sich auf seinen Platz.

Dann fing der Unterricht mit Luther an. Ola hatte heute nur wenig für Luther übrig, aber abgehört wurde er doch. Seine Gedanken gingen ihre eigenen seltsamen Wege, der Mund plapperte eigenmächtig etwas herunter, es ging ganz fürchterlich schief mit den heldenmütigen Worten von den Teufeln in Worms: Wenngleich dort auch so viele Dachziegel wären als Teufel auf den Dächern...

Verschiedene von den Kindern kicherten. Ola blieb verwirrt stehen und starrte Ingers große Schleife an.

Endlich war die Stunde vorbei, er mußte wieder an Ingers Pult vorübergehen, sie stand sofort auf, und so blieben sie stehen und schauten einander an. Er sah, daß sie rot wurde, zuerst im Gesicht, dann am Hals bis ganz in das schwarze Kleid hinein.

Er feuchtete sich die Lippen mit der Zunge an, schluckte ein wenig, und dann sagte er: »Mir scheint, du hast auch eine neue Federbüchse bekommen...«

[1] Eggedosis: mit Zucker schaumig gerührter Eidotter.

[2] Labskaus: kleingeschnittene Fleischreste in einer Einbrenntunke.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

Table of Contents

- 2
- 1
- 3
- 4
- 5
- 6
- 7
- 8
- 9
- 10
- 11
- 12
- 13
- 14