Ida B ... und ihre Pläne, so viel Spaß wie möglich zu haben, Unheil zu vermeiden und (eventuell) die Welt zu retten
Author: Katherine Hannigan
Date: 2005-08-03T00:00:00+00:00
Keywords: Jugendbücher; Belletristik; Romane
Description: Eine Geschichte voller Wärme in einer eindringlich-gefühlvollen, bildgewaltigen Sprache Ida B lebt auf der Farm ihrer Eltern in einem Paradies: Sie spielt mit dem Bach und den Tieren, plaudert mit den Bäumen, hat den Kopf voller verrückter Pläne, ist quietschlebendig und überglücklich – bis das Paradies einen Riss bekommt: Idas Mutter erkrankt, ihr Vater verkauft wegen der hohen Arztrechnungen Land und Ida soll plötzlich zur Schule gehen. Kann Ida den besten Plan aller Zeiten schmieden, damit alles wieder perfekt wird? Auf der Empfehlungsliste zum Katholischen Kinder- und Jugendbuchpreis 2006.
Publisher: cbj

Inhaltsverzeichnis

DIE AUTORIN

Widmung

1. KAPITEL
2. KAPITEL
3. KAPITEL
4. KAPITEL
5. KAPITEL
6. KAPITEL
7. KAPITEL
8. KAPITEL
9. KAPITEL
10. KAPITEL
11. KAPITEL
12. KAPITEL
13. KAPITEL
14. KAPITEL
15. KAPITEL
16. KAPITEL
17. KAPITEL
18. KAPITEL
19. KAPITEL
20. KAPITEL
21. KAPITEL
22. KAPITEL
23. KAPITEL
24. KAPITEL
25. KAPITEL
26. KAPITEL
27. KAPITEL
28. KAPITEL
29. KAPITEL
30. KAPITEL
31. KAPITEL
32. KAPITEL

Danksagung

Copyright

DIE AUTORIN

Katherine Hannigan wurde in New York geboren. Heute lebt sie mit ihren beiden Katzen in Iowa, wo sie an der Universität Kunst und Design unterrichtet. »Ida B…« ist ihr erstes Kinderbuch. In den USA wurde es mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet.

Für die Berge und die Bäume, den Wind,
die Flüsse und die Sterne.
Und für Victor.
Beständig. - K. H.

1. KAPITEL

»Ida B«, sagte Mama zu mir an einem dieser Tage, die schon gut anfangen und sich bis abends, wenn du ins Bett gehst, einfach perfekt entwickeln. »Wenn du das Geschirr weggeräumt hast, kannst du spielen gehen. Daddy und ich werden bis zum Abendbrot arbeiten.«

»Ja, Mama«, antwortete ich, aber ich sagte es ungefähr so: »Ja, MAH-ma!«, denn ich konnte es nicht abwarten, endlich mit meinen Sachen weiterzumachen. Ich hörte schon den Bach durch das Fliegengitter in der Hintertür nach mir rufen. »Komm raus zum Spielen, Ida B. Beeil dich, beeil dich, beeil dich.« Es gab drei Stellen, die ich aufsuchen wollte, sechs Dinge, die ich erledigen wollte, und zwei Gespräche, die ich hoffte vor dem Abendbrot zu führen.

Mama wusch ab, Daddy trocknete ab, ich stellte das Geschirr vom Mittagessen in den Schrank. Und ich wusste, dass ich von dem Moment an, wenn ich den letzten Topf an seinen Platz gestellt hatte, frei wäre. Aber so wie die beiden miteinander redeten und lachten und sich aufführten, als hätten wir Zeit bis nächste Woche, war klar, es würde noch eine ganze Weile dauern.

Es kribbelte in meinem Innern, und meine Füße begannen zu hüpfen, erst der eine, dann der andere, denn sie waren schon seit zehn Minuten auf dem Sprung, endlich abhauen zu können. Deshalb beschloss ich, die Dinge ein bisschen voranzutreiben.

Daddy reichte mir einen Teller, ich jagte zum Schrank und stellte ihn rein, dann jagte ich wieder zurück und streckte die Hand nach dem nächsten aus, wobei mein rechter Fuß tapp, tapp, tapp auf den Boden klopfte, um die Sekunden anzuzeigen, die verstrichen.

»Halt dich im Zaum, Ida B«, sagte Daddy zu mir. »Es ist noch genug Zeit für das, was du vorhast.« Und er reichte mir unbekümmert und ohne Eile den nächsten Teller.

Also, das stoppte natürlich meinen ganzen Schwung. Denn was Daddy da sagte, mochte ja für ihn vielleicht stimmen, aber für mich lag es drei Kilometer jenseits von allem, was verkehrt war. Es würde mir unmöglich sein, noch einen einzigen Teelöffel wegzuräumen, bevor ich dieses Problem nicht geklärt hatte.

»Daddy«, sagte ich und wartete, bis er mich ansah, ehe ich weitersprach.

»Ja, Ida B«, antwortete er und drehte sich zu mir um.

Und während ich ihm fest in die Augen sah, erklärte ich: »Für Spaß ist nie genug Zeit.«

Daddy riss seine Augen weit auf, und eine halbe Sekunde lang fürchtete ich, es könnte vielleicht so was Ähnliches wie Ärger drohen. Aber dann wanderten seine beiden Mundwinkel nach oben, jedenfalls ein Stück.

»Ida B«, erklärte er der Zimmerdecke und schüttelte den Kopf.

»Hmmmmm«, sagte Mama so, wie ein Lächeln klingen würde, wenn es könnte.

Und sobald mir Daddy die große Bratpfanne reichte, stellte ich sie in die Schublade gleich neben dem Herd und verschwand.

»Komm, Rufus«, rief ich Daddys altem schlappohrigem Hund zu, der unter dem Tisch schlief. »Du darfst mit, damit du ein bisschen Gesellschaft hast.«

In dem Sabbertümpel, den dieser Hund jedes Mal von sich gibt, wenn er schläft, könnte zwar ein ganzer Goldfischschwarm schwimmen gehen. Doch sobald Rufus seinen Namen hörte und sah, dass ich auf dem Weg nach draußen war, sprang er auf, putzte sich den überschüssigen Schlabber vom Maul und wartete schon zweieinhalb Sekunden später hinten an der Tür, dass ich endlich kam.

2. KAPITEL

Auf meinem Weg nach draußen schnappte ich mir Bleistift und genügend Papier, um vier brauchbare Zeichnungen zu machen und eine missraten lassen zu können. Und in meine rechte Hosentasche stopfte ich etwas Bindfaden, mit dem ich Zweige zusammenbinden würde, um Flöße zu bauen und sie mit Botschaften wie diesen den Bach hinunterzuschicken:

Wie ist es in Kanada?
Bitte antworten.

Ida B. Applewood
P.O. Box 42
Lawson’s Grove, Wisconsin, 55500
USA

oder:

Könnten Sie mir bitte Bescheid geben,
wenn dieses Floß das Meer erreicht?
Vielen Dank.

Applewood Floßbau Gesellschaft
P.O. Box 42
Lawson’s Grove, Wisconsin, 55500
USA

Ich bin nämlich fest davon überzeugt, dass der Bach entweder im Meer oder in Kanada endet, aber bis jetzt habe ich noch keine Botschaft zurückbekommen, die das beweisen würde. Das Einzige, was kam, war von einem alten Mann aus Roaring Forks oben im Norden, der Mama und Daddy anrief und ihnen erzählte, ich würde Botschaften mit meinem Namen und meiner Adresse verschicken und ob sie mich nicht vielleicht lieber davon abhalten wollten.

Und eine Lehrerin aus Myers Falls - so heißt die nächste Stadt hier im Umkreis - bekam eine meiner Botschaften in die Finger und ließ daraufhin ihre ganze Klasse lauter Sachen über Kanada herausfinden. So langweilige Dinge wie: »Es leben 32 Millionen Menschen dort.« Oder: »Zu den wichtigsten Exportgütern Kanadas zählen Holz und Aluminium.« Schließlich schickten sie mir in einem Umschlag die ganzen Daten und Fakten zu.

Mama verlangte, dass ich mich bei ihnen bedanken sollte, also malte ich ein Bild mit einem berittenen kanadischen Polizisten, der die Königin von England in seinen Armen hielt und mit ihr in einem hölzernen Fass gerade die Niagarafälle hinuntersauste, wobei sie mit Ahornblättern aus Aluminium winkten und vor Begeisterung kreischten. »Vielen Dank für die Information«, schrieb ich dazu. »Hoffen wir nur, dass sie da drüben in Kanada auch ein bisschen Spaß haben. Hochachtungsvoll, Ida B. Applewood.«

Jedenfalls hatte ich Bindfaden, Papier, Daddys Hund und drei Kaugummis dabei, mit denen ich Blasen so groß wie mein Gesicht machen konnte, wobei ich allerdings immer darauf bedacht war, sie von Rufus fern zu halten, denn das letzte Mal, als er einer zu nahe kam, mussten wir ihm hinterher zwei Monate lang rosa Kaumasse aus dem Fell schneiden. Aber jetzt marschierte ich erst mal in Richtung Obstplantage.

»Hallo Beulah, hallo Charlie, hallo Pastel«, sagte ich. Das sind ein paar der Namen, die ich den Bäumen dort gegeben hatte. Alle Apfelbäume waren voller Blüten, und wenn du mitten unter ihnen standest, konntest du ihre Schönheit geradezu schmecken, wenn auch nicht so stark, dass es dich gestört hätte.

Ich saß schon unter Heinrich VIII. und machte mich gerade wieder an eine Zeichnung, die ich am Vortag begonnen hatte. Sie zeigte eine Plantage nach der Ernte, mit großen Körben voller Äpfel unter allen Bäumen. Mama und Daddy, ich, Lulu, die Katze, und Rufus, jeder von uns saß auf seinem eigenen Baum und aß ein Stück Apfelkuchen. Ich beschäftigte mich gerade mit Rufus, der ganz von einer Mischung aus Schlabber und Krümeln bedeckt war, und Lulu warf ihm einen Blick äußerster Verachtung zu, als ich merkte, dass mir die Bäume überhaupt nicht geantwortet hatten.

Also, einige Leute werden jetzt vielleicht sagen: »Halt, halt, Ida B, du könntest noch ewig und drei Tage warten und würdest trotzdem die Bäume nicht reden hören, geschweige denn den Bach. Bäume haben keinen Mund, sie sprechen nicht und vielleicht solltest du lieber mal zum Arzt gehen und dich gründlich untersuchen lassen.«

Nachdem ich mir erst mal eine Minute Zeit genommen hätte, um Geduld und Nachsicht ihre Chance zu geben, meinen Mund vor einer Gehässigkeit zu bewahren, die mir schon auf der Zunge läge, würde ich einfach zur Antwort geben: »Es gibt mehr als einen Weg, sich einander etwas zu sagen, und es gibt auch mehr als einen Weg, einander zuzuhören. Wenn Sie noch nie gehört haben, wie Ihnen ein Baum etwas erzählt, würde ich sagen, Sie haben keine Ahnung vom Zuhören. Aber ich gebe Ihnen gern irgendwann mal ein paar Tipps.«

Also bot ich den Bäumen noch einmal eine Gelegenheit zu antworten und rief: »Ich hab euch allen ›Hallo‹ gesagt. Habt ihr mich nicht gehört?«

Doch statt des üblichen Chors aus lauter »Hi« und »Hey da« antwortete nur Viola: »Wie geht’s dir denn heute, Ida B?«

»Mir geht es gut an diesem Tag, der sich so perfekt entwickelt«, antwortete ich. »Aber was ist mit euch los? Warum seid ihr alle so still?«

Doch sie schwiegen weiter. Selbst die Lauten. Und sogar die Unverschämten.

»Hey, was habt ihr?«, brüllte ich.

Schließlich hörte ich, wie Gertrude flüsterte: »Sag du’s ihr, Viola.«

»Also gut«, antwortete Viola zurückhaltend flüsternd.

Und dann druckste und stotterte sie erst mal ein Weilchen. »Na ja…«, fing sie an und »Hmmm… ehhh… emmm…«, versuchte sie es noch ein zweites Mal, bis sie schließlich etwas herausbrachte. »Wie läuft’s denn bei dir so zu Hause, Ida B? Wie geht’s deiner Fam…«

Doch ehe sie ihren Satz beenden konnte, unterbrach sie dieser Punker Paulie T. »Wir haben ein Gerücht gehört, dass sich dir was Schlimmes in den Weg stellen soll, Ida B.« Wenn Bäume grinsen könnten wie leuchtende Halloween-Köpfe mit bösen Absichten, hätte Paulie T. genau das getan.

»Und wer hat dir das erzählt, Paulie T.?«, fragte ich, denn ich traute ihm nicht für fünf Cents, schon gar nicht, wenn es dabei um die Wahrheit ging.

»Ich gebe doch nicht meine Quellen preis«, sagte er.

»Hast du was gehört, Viola? Wie steht es mit dir, Beatrice? Oder schwafelt Paulie T. wieder mal nur ins Blaue?«

»Beachte ihn einfach gar nicht, Ida B«, sagte Viola. »Wir haben bloß im Wind läuten hören, dass sich dir angeblich ein Sturm in den Weg stellen soll, deshalb haben wir uns vorsorglich darauf eingestellt und bloß gehofft, dass dir nichts passiert. Das ist alles.«

»Heute gibt es doch keinen Sturm«, sagte ich. »Fühlt ihr nicht, wie wunderschön es ist?«

»Pass bloß auf dich auf, Ida B«, sagte Viola. Und danach standen sie alle einfach nur noch da, als ob sie im Stehen schliefen.

Also, ich hatte wirklich keine Lust, mir in dieser Gesellschaft allein vorzukommen, außerdem war ich sauer über Paulie T.s Freude auf meine Kosten. »Na gut, dann stellt sich mir eben was in den Weg und ich muss meinen Spaß woanders suchen.«

Keiner von ihnen sagte darauf ein Wort.

Als Rufus und ich an den Bach kamen, fragte ich sofort: »Hast du was gehört, dass ich Ärger kriegen soll?«

»Hast du die Flöße mitgebracht? Bist du so weit, dass wir spielen können? Mach sie bereit und setz sie aufs Wasser, damit wir endlich anfangen können, Ida B«, sagte der Bach und überging meine Frage.

»Gleich. Erst will ich wissen, ob du irgendwas von einem Ärger gehört hast, der sich mir in den Weg stellen will.«

»Oje, oje, bedenkst du vielleicht mal, dass ich zu spät zu einer Verabredung komme, Ida B? Ich muss los, ich muss los«, antwortete er.

»Red am besten mit dem alten Baum«, fuhr der Bach fort, als er bereits davonwirbelte. »Ja, ja, das ist ganz bestimmt eine gute Idee«, rief er noch, während er über die Steine und um den Berg herum stolperte und dann verschwand.

Also, zu dem Zeitpunkt war ich ja eigentlich schon drauf und dran, die Geduld zu verlieren. Doch mit dem alten Baum zu reden war sicher kein schlechter Rat, deshalb ärgerte mich die Unverschämtheit des Bachs nicht so sehr.

Rufus und ich stiegen den Berg hinauf, wobei er den ganzen Weg über Sabber aus seinem Maul tropfen ließ, bis wir den alten Baum erreichten, der keine Blätter und fast keine Rinde mehr hat. Er ist ganz kahl und weiß, und die Leute glauben, er wäre tot, aber das stimmt nicht, er ist einfach nur älter als alt. Er spricht so gut wie nie, und wenn, musst du meist eine Weile warten. Aber falls er dann spricht, willst du unbedingt zuhören, denn er ist auch weiser als weise. Und er sagt immer die Wahrheit, anders als einige von den jungen Bäumen, die dir das sagen, was du ihrer Meinung nach hören willst, oder einfach nur sehr, sehr gescheit tun.

Als wir vor dem alten Baum ankamen, sagte ich: »Es geht ein Gerücht um, dass mir Ärger ins Haus steht. Nun stammt die Behauptung allerdings von Paulie T., und wir wissen beide, du und ich, dass das, was er sagt, keinen Cent wert ist. Trotzdem frage ich mich natürlich, ob es irgendwas gibt, was ich wissen sollte?«

Danach stieg ich in das Geäst des Baums und Rufus ließ sich unten am Stamm nieder. Ich legte meinen Kopf auf einen der Äste, schloss die Augen und machte mich bereit, aus meinem Innern herauszulauschen, denn das ist es, was du bei diesem speziellen Baum tun musst.

Ich saß eine ganze Weile so da, doch das störte mich nicht. Der Ast an meinem Gesicht war glatt und warm, und noch immer hatte ich das Gefühl, es sei ein Tag, an dem nichts schief gehen könnte. Ich war bereit zu glauben, dass Paulie T. nur wieder mal seine Bosheit versprüht hatte, als ich plötzlich in mir ein Gefühl von Kälte spürte und vor meinen geschlossenen Augenlidern eine dunkle Wolke sah.

Und dann erhielt ich eine Botschaft, doch nicht in Worten. Mit dem Baum verhält es sich so: Er lässt dich Dinge wissen. Die Dinge wandern zuerst in dein Herz und von dort suchen sie sich ihren Weg nach oben in deinen Kopf, und erst wenn sie dort ankommen, verwandeln sie sich in Worte. Jedenfalls glaube ich, dass es so läuft. Wenn ich die Botschaft also in Worte fassen müsste, wäre es ungefähr das, was mir der Baum erzählte: »Es kommen schwere Zeiten.«

Also, da riss ich schlagartig die Augen auf, um nicht mehr in dieses Dunkel sehen zu müssen. Ich sprang aus dem Baum und wäre fast auf Rufus, der Speichelfabrik, gelandet, denn ich hatte auf einmal das Gefühl, als wär mir ein Schock durch sämtliche Glieder gefahren.

»Was?«, fragte ich zurück. »Was hast du mir da gerade erzählt?«

Aber der alte Baum ist langsam im Reden und wiederholt sich nicht. Er stand jetzt einfach bloß da so wie zuvor schon die Apfelbäume.

»Willst du mir sagen, Paulie T. hat Recht? Steht mir tatsächlich Schlimmes bevor?«

Doch ich wusste, ich würde keine Antwort hören. Und an einem Tag wie diesem, an dem die Sonne schien, es noch vier Stunden bis zum Abendbrot waren und es noch sieben weitere Punkte auf meiner Spaß-Liste gab, tat ich das einzig Vernünftige. Ich entschied, dass der alte Baum vielleicht nicht mehr so klar denken konnte wie noch vor ein paar Jahren. Dass er Paulie T. zustimmte, war ja ein sicheres Zeichen, dass mit ihm irgendetwas nicht stimmte. Aber ich wollte ihn wenigstens respektvoll behandeln und nichts Beleidigendes sagen.

»Ja, dann danke für deine Hilfe«, rief ich, als ich loslief - den Berg hinunter, über den Bach, durch die Apfelplantage und weiter den ganzen Weg bis nach Hause. Ich zeichnete die Bilder in meinem Zimmer zu Ende, wo ich in Sicherheit war und niemandem im Weg, falls doch noch ein Sturm angefegt käme.

Aber außer dem Abendessen, das leider Limabohnen und Rosenkohl enthielt, passierte nichts Schlimmes mehr an diesem Tag und auch nicht am nächsten. Einen Sturm mit Blitz und Donner hatten wir erst ein paar Tage später. Draußen tobte es gewaltig, Blätter und Zweige wirbelten durch die Luft, und Lulu versteckte sich unterm Bett, wo sie so tat, als hätte sie keine Angst, sondern wäre nur an den Staubflocken interessiert.

Und ich dachte, das sei es wohl gewesen, wovon alle Bäume gesprochen hatten. Kein Grund also, glaubte ich, meinen Kopf noch weiter damit zu belasten.

3. KAPITEL

»Eidabee.« So sprechen Mama, Daddy und alle, die mich ganz besonders gut kennen, meinen Namen aus. Meine Mama heißt Ida, doch auch wenn unsere Namen fast gleich sind, spricht sie mein Vater völlig unterschiedlich aus.

Meistens, wenn er »Ida B« sagt, spricht er es schnell, es klingt ein Lächeln durch, und seine Stimme springt auf und ab, so wie wenn du zu einer fröhlichen Musik mit dem Fuß klopfst.

Wenn er aber »Ida« sagt, dehnt sich der Name länger und immer länger, ohne spitze Ecken oder scharfe Wechsel. »Eihhh-dah«, sagt er dann, und sein Atem wandert durchs Zimmer, gleitet über Mamas Schultern, danach an ihrer Taille vorbei, und bewegt sich immer weiter, sodass jeder von der warmen Sanftheit eingelullt wird. Du hörst den Namen auch dann noch, wenn der Laut schon längst verklungen ist, und du musst einfach lächeln, nur deshalb, weil jemand das Wort »Ida« gesagt hat, und das, obwohl es ja nun nicht gerade der schönste Name der Welt ist.

Nur wenn es Ärger gibt, bin ich zu Hause nicht »Ida B«. Wenn das der Fall ist - und es ist ein- oder zweimal vorgekommen -, und meine Leute schreien nach mir, dann heißt es »IDA B APPLEWOOD«. Jedes einzelne Wort abgetrennt, geradezu wie herausgehämmert: »IDA … B … APPLEWOOD… Wo steckst du? Komm sofort nach Hause!«

Dann sage ich, egal ob ich gerade in dem alten Baum auf dem Berg sitze oder im Bach einen Damm baue: »Tja, das bin ich. Ich glaube, ich geh dann jetzt besser.«

Wenn ich in der Obstplantage bin, sagen die älteren Bäume zu mir: »Beeil dich lieber, Ida B«, oder: »Nun lauf schon und schau, was dein Vater will.«

Nur der Bach jammert und versucht, mich herumzukriegen: »Geh nicht, Ida B, geh nicht. Es ruft überhaupt niemand, außerdem können sie doch warten. Bleib da, Ida B. Bleib da und spiel weiter.«

Ärger kriege ich eigentlich nicht wegen großer Geschichten. Meistens sind es eher Kleinigkeiten: Ich war mal wieder dran mit Tellerwegstellen und hab’s vergessen oder ich hab den Rest des Mais-und-Limabohnen-Eintopfs an die armen hungernden Wildtiere in der Nachbarschaft verfüttert.

Einmal habe ich für Lulu aus einem Haufen Bücher und Schachteln ein Haus gebaut. Ich fing in der Mitte des Wohnzimmers an, und die größte Schachtel, die ich hatte, sollte Lulus Privatgemach werden. Es hatte ein Schnurrhaar als Fernsehantenne, ein Kissen aus dem Sofa als Bett und mit einem großen, scharfen Messer schnitt ich die Fenster aus. Dann baute ich aus ein paar anderen Schachteln eine Bibliothek, ein Spiel- und ein Esszimmer. Aus Laken und Decken, die wie Zelte über den Stühlen und Tischen in unserem Wohnzimmer hingen, baute ich Ferienwohnungen, damit all ihre Freunde - die sie vielleicht einmal haben wird, wenn sie an ihrem Verhalten noch arbeitet - kommen und sie besuchen konnten. Das Ganze wurde so groß, dass es fast das komplette Zimmer einnahm und sich bis in den Flur ausdehnte.

Lulu war so begeistert, dass sie beinahe schnurrte.

Aber dann wurde es Lulu langweilig, sie lief nach drau ßen, ich folgte ihr, und bald darauf hörte ich unten am Bach: »IDA B APPLEWOOD!«

Also lief ich nach Hause und räumte alles weg. Aber das war natürlich eine traurige Geschichte, Lulus »Großstadt-Hochhaus und exotischen Ferienort für sie und ihre Freunde« wieder zu schließen.

Das nächste Mal, dass ich einen Aufruhr verursacht und Mama und Daddy wütend gemacht habe, aber nicht zu schlimm, war, als ich die »Seifenmaske« erfand.

Nun ja, du weißt wahrscheinlich, dass es vor jeder weltberühmten, den Lauf der Geschichte verändernden Erfindung, die jemals gemacht wurde, immer zuerst ein Problem gab, das gelöst werden musste. Mein Problem war dieses zu häufige Waschen, besonders was mein Gesicht betraf.

Wenn ich morgens aufstand, musste ich Gesicht und Hände waschen. Und ehe ich mein Abendbrot essen, zum Supermarkt gehen oder jemanden besuchen durfte, musste ich sie noch einmal waschen. Es schien, als ob ich jedes Mal gerade in dem Moment, wenn es spannend wurde und ich mit meinem Leben vorankommen wollte, erst noch mal anhalten und irgendwas waschen musste. Und wenn ich dann endlich fertig war: Wer weiß, wie viele Chancen inzwischen an mir vorbeigegangen waren.

Also überlegte ich, dass es sehr viel Zeit und Kräfte sparen würde, wenn ich eine Möglichkeit fände, mein Gesicht dauerhaft sauber zu halten. So kam ich auf die »Seifenmaske«. »Eine undurchdringliche Wand aus Desinfektionsmittel für Ihre Haut.« - »Ein Schutzschild, der Bakterien abwehrt, zugleich sanft Ihre Poren reinigt und ein blitzsauberes Äußeres hinterlässt.« - »Ewige, dauerhafte, äußerste Sauberkeit.« So würden die Anzeigen klingen, dachte ich mir, wenn ich erst mal die Maske auf den Markt brächte und dann zehnmillionenmal verkaufte.

Seife am Stück, das wusste ich, half bei diesem Projekt nicht weiter. Vor allem deshalb, weil sie beim Nassmachen und Auftragen weiß wird, schäumt und einfach lächerlich aussehen würde. Außerdem glaubte ich nicht, dass die Wirkung anhaltend genug wäre. Ich wollte ja schließlich eine absolut überzeugende Lösung.

Und hier kommt, was an Spülmittel so großartig ist: Es verteilt sich richtig gut, bleibt aber auch haften, es trocknet nach einer Weile, es wirkt sehr stark, es ist antibakteriell. Einfach perfekt.

Eines Abends nach dem Essen nahm ich eine Flasche unseres besten Spülmittels mit nach oben ins Badezimmer, verriegelte die Tür und schmierte dann eine dünne Schicht von dem Zeug auf mein Gesicht. Danach setzte ich mich in mein Zimmer und spürte, wie die Flüssigkeit langsam eintrocknete, die Schicht mit der Zeit immer fester wurde und sich allmählich mit meiner Haut verband, sodass das ganze Gesicht in einen einzigen Anti-Schmutzpanzer verwandelt wurde. Ich ließ das Spülmittel auch noch die ganze Nacht drauf, sodass seine Schmutz und Krankheiten abwehrenden Stoffe richtig einwirken konnten.

Am andern Morgen sah mein Gesicht aus wie geschrubbt, gerade so als hätte ich es mit Stahlwolle gewaschen. Es war rot, glänzte und wirkte irgendwie verkniffen. Außerdem juckte und brannte es im Bereich von knapp unerträglich, aber das führte ich bloß auf die besonders wirksame Kraft der »Maske« zurück.

Ich setzte mich an den Frühstückstisch und lächelte jedes Mal ordentlich breit, wenn ich sagte: »Reichst du mir bitte mal die Milch?«, oder: »Kann ich wohl bitte eine Serviette haben?«, und wartete, dass Mama und Daddy irgendwann den Schimmer auf meiner Haut bemerken würden.

Endlich, nachdem ich zweimal um die Milch gebeten hatte, obwohl ich gar keine brauchte, starrten sie mich mit weit aufgerissenen Mündern an. Und ich war sicher, es war aus Ehrfurcht und Staunen über mein strahlend reines Funkeln.

»Evan, siehst du das?«, sagte Mama. »Mal leuchtet sie rot und dann wieder weiß, rot und weiß, wie eine Neonreklame.«

»Ich seh es, Ida«, antwortete Daddy.

Dann geschah alles so schnell, dass ich überhaupt keine Chance mehr hatte, ein Wort herauszubringen. Mama sagte etwas von Scharlach, Daddy sagte auch etwas von Mumps oder Windpocken, Mama rief die Ärztin an, Daddy wickelte mich in eine Decke und brachte mich zu unserem Truck. Als Nächstes fuhren wir alle zusammen in die Stadt, und die beiden waren so still und angespannt, dass ich nicht das Gefühl hatte, es wäre der passende Augenblick, irgendetwas zu sagen, schon gar nicht über meine bahnbrechende, die Welt erschütternde Erfindung.

Also, bei der Ärztin kamen wir jedenfalls echt schnell dran. Sie untersuchte so ziemlich alles an mir und fragte mich dann: »Hast du irgendetwas mit deinem Gesicht gemacht, Ida B?« Da erzählte ich ihr von der »Seifenmaske«.

Sie hörte ganz genau zu und meinte dann: »Ida B, dein Gesicht ist deshalb so rot, und du fühlst dich, als ob es wie Feuer brennt, weil die Haut von dem Spülmittel ganz gereizt ist. Ich gebe dir jetzt eine Lösung, die sie beruhigt, dann wird dein Gesicht bestimmt bald wieder in Ordnung sein.« Danach warf sie mir noch ein Lächeln zu und sagte: »Aber von jetzt an keine Spülmittel-Masken mehr, einverstanden?«

Obwohl sie ja vielleicht nicht so gut gewirkt hatte wie geplant, glaubte ich doch, die Ärztin hätte gemeint, eine »Seifenmaske« ohne Spülmittel sei durchaus eine hervorragende Idee, die ich unbedingt weiterverfolgen sollte. Also fühlte ich mich ermutigt. Und sie hatte zudem gesagt, dass die blitzenden Flammen, die mein Gesicht leider noch immer von innen nach außen verschlangen, mit einer ganz einfachen Lösung bald schon gelöscht wären.

»Gut«, sagte ich und schaute mit einem Lächeln zu Mama und Daddy.

Bis zu diesem Punkt hatten sie sehr nervös dreingeschaut. Sie hielten sich an den Händen und starrten erst mich, dann die Ärztin an.

Aber während die Ärztin mit mir sprach, verwandelten sie sich plötzlich. Zuerst stieß Mama einen tiefen Seufzer aus und Daddy lächelte und schüttelte nur den Kopf. Dann nahm er mich hoch und sagte: »Oh, Ida B.« Und Mama umarmte uns beide. Auf der Stelle feierten wir eine Gott-sei-Dank-Ida-B-ist-gesund-Party, und das Einzige, was fehlte, waren Kuchen und Geschenke.

Nachdem wir uns und die Ärztin genug in die Arme geschlossen und der Sprechstundenhilfe die Hand gedrückt hatten, stiegen wir wieder in den Truck und fuhren nach Hause.

Aber ehe Daddy den Motor anließ, drehte sich Mama noch mal zu mir um und sagte ganz ernst: »Ida B, so eine Fahrt zur Ärztin kostet viel Geld, deshalb musst du uns immer sagen, ob irgendwas nicht in Ordnung ist, einverstanden?«

Ich zog die Augenbrauen hoch und machte die Augen so groß wie ihre, damit sie merkte, auch ich meinte es ernst. »Einverstanden, Mama«, sagte ich.

Doch in meinem Hinterkopf dachte ich: Wenn ein Kind so lange warten würde, etwas auszusprechen, bis sich alle Erwachsenen beruhigen und ihm ein bisschen Raum geben, seinen Teil zu sagen, blieben die meisten wichtigen Dinge immer unausgesprochen.

4. KAPITEL

Abends, wenn er mit der Arbeit fertig war und wir puffsatt vom Essen waren, Rufus winselnd herumlief in der Hoffnung, jemand würde sich um ihn kümmern und mit ihm eine Runde drehen, und draußen leuchteten die Sterne und kamen einem so nah vor, als ob man sie pflücken könnte, sagte Daddy manchmal: »Komm, Ida B, lass uns mit Rufus hinausgehen und die Welt anschauen, während sie schläft.«

»Einverstanden, Daddy«, antwortete ich. Und wir machten uns auf den Weg durch die Felder, die Obstplantage und um den Fuß des Berges herum. Rufus lief voraus und versuchte herauszufinden, in wie viele Dinge er seine Nase an einem Abend stecken konnte, ohne zurückgestoßen, gestochen oder angesprüht zu werden.

Und Daddy erzählte mir unterwegs tiefsinnige und bleibende Wahrheiten. Deshalb versuchte ich, mich so still zu verhalten, wie es nur geht, wenn man so ist wie ich, und einfach bloß zuzuhören.

Eines Abends, als wir wieder spazieren gingen, atmete Daddy tief durch, und es klang so, als wenn man etwas riecht und die Luft einsaugt, und dann stößt man sie mit einem Seufzer wieder aus. Bei ihm bedeutet das immer: Gleich kommt etwas sehr Wichtiges.

»Ida B«, sagte er, um sicher zu sein, dass ich auch zuhörte.

»Ja, Daddy«, antwortete ich zur Bestätigung.

»Ich will, dass du über etwas nachdenkst.«

»Einverstanden.«

Daddy blieb stehen, da blieb ich auch stehen. Denn manchmal, wenn du etwas Tiefsinniges und Bleibendes sagst, möchtest du, dass es das Einzige ist, was du tust, und dass für die andere Person Zuhören das Einzige ist, was sie tut. Wir schauten beide geradeaus auf die Felder, den Berg und den Himmel vor uns. Und dann fing er an.

»Ida B, eines Tages wird dieses Land dir gehören.«

»Ja, Daddy.«

»Und das Gesetz wird sagen, dass du dieses Land besitzt und damit weitgehend machen kannst, was du willst.«

»Ja, Daddy«, sagte ich wieder, weil ich wusste, dass er nicht fortfahren würde, wenn ich nicht auch spräche. Wie in der Kirche, wenn der Pastor wartet, dass du »Amen« sagst, ehe er mit seiner Predigt fortfährt.

»Aber ich möchte, dass du dich immer daran erinnerst: Wir besitzen die Erde nicht. Wir sind die Hüter der Erde, Ida B.« An dieser Stelle atmete er wieder so durch wie vorher. »Ich bin dankbar, dass wir dieses Land haben, und auch, dass du es einmal haben wirst. Doch wir besitzen es nicht. Wir hüten das Land und alles, was darauf ist. Und wenn wir es geschafft haben, sollte es in einem besseren Zustand sein, als wir es vorgefunden haben.«

Also, dazu musst du wissen, dass mein Daddy sehr klug ist. Meistens gibt es nicht viel, worüber wir anderer Meinung sind, höchstens wenn es drum geht, wann ich ins Bett muss oder ob Kinder gezwungen werden sollten, bestimmte Dinge zu essen. Während ich also dem meisten, was er sagte, vollkommen zustimmte, dachte ich doch, dass er vielleicht diese eine Idee besser noch mal überdenken sollte. Und ich war genau die richtige Person, um ihm dabei zu helfen.

Wenn aber Daddy so spricht, sage ich nicht sofort etwas. Er wirkte so ernst, als er sagte: »Wir sind die Hüter der Erde«, und - sich dabei über die Stirn wischend und mit dem Kopf nickend - in die Weite des Himmels starrte, dass mir klar war, ich musste ein bisschen warten, ehe ich Ida Bs »äußerst gewichtigen Goldklumpen der reinen Weisheit« mit ihm teilte. Also liefen wir eine Weile weiter.

Doch als wir auf dem Weg nach Hause waren und wieder die Obstplantage erreichten, sagte ich: »Daddy?«

»Ja, Ida B?«

»Ich glaube, es wachsen genügend Äpfel auf der Plantage, dass wir jeden Tag Kuchen essen und sogar noch der Königin von England ein paar schicken könnten.«

»Hmmm«, sagte Daddy.

Ich ließ ihm ein paar Minuten Zeit, über diesen Gedanken nachzusinnen.

Erst als wir am Bach vorbeikamen, sagte ich: »Daddy?«

»Ja, Ida B?«

»Manchmal im Sommer fange ich an, so schlimm zu schwitzen und zu stinken, dass Lulu mich anfaucht, wenn ich in ihre Nähe komme, und sogar Rufus läuft davon. Dann komme ich hierher und lege mich mit allem, was ich anhabe, in den Bach. Ich lasse seine Kühle über mich hinwegströmen und spüre, wie auch der Gestank mit fortströmt. Und das ist wunderbar, Daddy.«

Daddy lächelte nur.

Ich gab ihm einige Augenblicke Zeit, um den Gedanken ganz einsinken zu lassen.

Als wir schließlich an das Ende des Feldes kamen, schien der Mond so hell, dass der Weg aussah, als würde er leuchten. So als würde uns der Mond den Weg nach Hause weisen.

Deshalb zeigte ich nur hin. Und Daddy nickte mit dem Kopf, als wüsste er, was ich meinte.

Als wir dann auf dem Weg durch die Felder waren, sagte ich ganz leise: »Daddy?«

»Ja, Ida B?«

Ich blieb stehen.

Als Daddy sah, was ich tat, blieb auch er stehen und wartete.

»Ich glaube, die Erde behütet auch uns.«

Na ja, Daddy sah mich schon irgendwie überrascht an. Er stand eine Weile da, rieb sich das Kinn und wog ab.

Aber am Ende lächelte er, nickte und ging wieder weiter und ich ging mit ihm. Dann sagte er: »Ich glaube, du hast Recht, Ida B.«

Und während des restlichen Wegs bis nach Hause waren wir still und freuten uns an dem Wind, der zwischen den Sternen hindurchblies.

5. KAPITEL

Das esse ich jeden Morgen zum Frühstück: warme Haferflocken mit Rosinen und Milch, aber ohne Zucker. Auch im Sommer. Doch vor allem im Winter.

Ab und zu fragt mich Mama: »Willst du nicht mal eine kleine Abwechslung, Ida B?«

Also, wenn wir aufstehen, ist es draußen meistens noch dunkel. Beim Frühstück bin ich manchmal so müde, dass ich meinen Kopf nur mit den Armen auf dem Tisch oben halten kann. Und ich öffne auch die Augen bloß, um sicher zu sein, dass die Haferflocken auf meinem Löffel sind und den Weg in meinen Mund finden, aber beim Kauen schließe ich sie wieder. Ich bin noch nicht bereit für tief schürfende Gedanken oder Überraschungen.

Wenn mich meine Mutter also fragt, antworte ich: »Es ist zu früh für eine Abwechslung, Mama.«

Das gibt es bei mir jeden Tag zum Mittagessen: eine Scheibe Brot mit Erdnussbutter, Milch und einen Apfel, am liebsten einen der Sorte McIntosh, denn die duften ganz stark und haben eine dünne Schale, von der Daddy manchmal behauptet, sie ähnelt meiner Haut.

»Willst du nicht mal was anderes ausprobieren, Ida B?«, fragt mich Daddy.

Also, mittags bin ich natürlich hellwach und schon flei ßig gewesen, habe meine Arbeiten im Haus erledigt, habe gelernt und ein bisschen Spaß gehabt. Ich habe auch eine lange Liste zusammengestellt, was ich unbedingt alles am Nachmittag tun will, mein Kopf ist randvoll mit interessanten Ideen und Plänen. Und genau so soll es auch bitte schön immer bleiben.

»Es gibt viel zu viele Dinge in der Welt, über die ich nachdenken muss, als dass ich Zeit hätte, mir Gedanken zu machen, was ich zu Mittag essen will, Daddy«, antworte ich deshalb, und er schaut mich an, als wäre ich echt ein Rätsel.

Das gibt es bei mir jeden Tag zum Abendbrot: was immer Mama und Daddy zubereiten, und davon möglichst viel. Außer bei Limabohnen oder Rosenkohl.

Mama und Daddy fragen mich: »Willst du noch ein bisschen mehr, Ida B?«

Und fast immer antworte ich: »Ja, BIIT-TE.« Vor allem beim Nachtisch.

Ansonsten reden wir beim Abendbrot einfach über den Tag und darüber, was wir morgen tun wollen, und sie fragen mich zum Beispiel: »Was ist das Verb in dem Satz ›Mama reichte Ida B nur unwillig noch eine Scheibe Brot‹?«, oder: »Ida B, buchstabier mal das Wort ›überschwänglich‹ und gebrauch es in einem vollständigen Satz.«

Und dann antworte ich eben. Außer natürlich, wenn ich den Mund voll habe.

Na ja, solche Dinge beim Abendbrot zu bereden mag ja vielleicht etwas seltsam klingen. Ich meine, ich war auch schon bei anderen Leuten zu Hause zum Essen, und die fragen einander nicht: »Welcher Planet ist der Sonne am nächsten, mein Schatz, und würdest du mir mal bitte die Kartoffeln reichen?« Egal ob mit vollem Mund oder leerem.

Der Grund für unsere seltsamen Gespräche ist, dass ich bis letztes Jahr zu Hause Unterricht hatte. Das bedeutete, ich stand morgens mit Mama und Daddy auf und half ihnen bei den Arbeiten im Haus. Dann lernten Mama und ich Mathe und Naturkunde, zum Beispiel das Einmalacht oder die einzelnen Teile einer Pflanze oder sie sagte: »Ida B, wenn ich dir zwanzig Dollar gebe, um im Supermarkt Mehl zu kaufen...«

Doch weiter kam sie nicht, denn ich fragte: »In welchem Supermarkt?«

»Das spielt keine Rolle.«

»Geh ich denn zu Fuß? Also, ich finde, das ist zu weit für mich, zu Fuß bis zum Supermarkt in der Stadt und dann einen großen Sack Mehl nach Hause schleppen.«

Mama runzelte die Stirn und sagte zu mir: »Oh, Ida B, lass mich doch bitte mal ausreden«, geradeso als würde ich ihre Geduld ernsthaft auf die Probe stellen.

Dabei hatte ich gar nicht die Absicht, ein Grund für Kopfschmerzen zu sein. Mir war nur so, als würde sie mir eine Geschichte über mich erzählen, und da wollte ich natürlich genau wissen, was geschah, damit ich einen Plan machen konnte. Es gibt nämlich noch etwas, was ich dir über mich erzählen muss. Ich glaube, ein guter Plan ist der beste Weg, so viel Spaß wie möglich zu haben, Unheil zu vermeiden und eventuell die Welt zu retten. Ich verbringe sehr viel Zeit damit, Pläne zu machen.

Schließlich sagte Mama: »Lass uns also noch mal von vorn anfangen. Billy Rivers’ Mutter gab ihrem Sohn zwanzig Dollar, um im Supermarkt...«

»Wer ist Billy Rivers?«, fragte ich.

»Niemand, den es wirklich gibt. Stell ihn dir einfach vor.«

»Könnte er dann auch ein Mädchen sein statt ein Junge? Und könnte sie vielleicht Delilah heißen? Und könnte sie eine grüne Sonnenbrille tragen, die funkelt...«

»Ida B!«

»Also gut, mach weiter.«

Sie gab mir die restlichen Informationen, ich schrieb die Zahlen auf ein Blatt Papier und bekam in neunundneunzig Prozent der Fälle die richtige Lösung heraus. Mama meinte dann: »Sehr gut, Ida B, sobald du erst mal auf den Punkt kommst.«

Später am Nachmittag las Daddy mit mir im großen Sessel oder wir schrieben Geschichten. Die meiste Zeit aber lebten wir einfach wie immer, redeten über Dinge und bauten dann aus Gemüse das Sonnensystem.

Oder Mama ließ mich im Supermarkt ausrechnen, wie viel Wechselgeld wir an der Kasse bekämen, und ich sagte: »Sieben Dollar und sechsundachtzig Cents.«

»Das ist aber eine Kluge«, meinte die Kassiererin dann zu Mama.

Und Mama erwiderte: »Hmmm…«, wobei nur eine Seite ihres Mundes ein Lächeln hervorbrachte.

Zu Hause Unterricht zu haben bedeutete, wir lasen und sprachen über den Berg und die Felsen in unserem Tal und darüber wie lange sie schon existierten und dass sie sich nur ganz allmählich veränderten und schon viel früher hier gewesen waren als wir und auch noch lange nach uns da sein würden. Wenn ich dann meine Wange an den großen Stein legte, der seitlich aus dem Berg ragte, und spürte, wie seine Wärme in meinen Körper rann, versuchte ich ganz fest, auf seine Stimme zu horchen. Wenn ich sie schließlich hörte, klang sie wie ein tiefes, sanftes Summen, das immer weiter tönte, für alle Zeiten. Und alles, was ich über Steine gelernt hatte, machte auf einmal Sinn, sowohl im Kopf als auch tief in meinem Innern.

Zu Hause Unterricht zu haben bedeutete aber auch, dass ich nicht gequetscht in einem stinkenden alten Bus fahren oder den ganzen Tag in einem stickigen Raum still sitzen musste. Mama ließ mich jedes Jahr an einer Prüfung teilnehmen und jedes Jahr bestand ich sie mit Superergebnissen. Und ich konnte genau da bleiben, wo es mir am besten gefiel: bei Mama und Daddy, Rufus und Lulu, den Bäumen und dem Berg, den Schlangen und den Vögeln. Jeden Tag, von morgens bis abends.

Das kam mir vor wie der beste Plan der Welt.

6. KAPITEL

Als ich fünf Jahre alt war, bin ich einmal für zwei Wochen und drei Tage zur Schule gegangen. Ich war in Miss Myers’ Vorschulklasse an der Ernest-B.-Lawson-Grund schule.

Miss Myers’ Gesicht war von schönen braunen Locken umrahmt und sie lächelte mit einem kleinen traurig-freudigen Lächeln, bei dem die Mundwinkel nach oben gingen, aber die Augen trotzdem fast die ganze Zeit voller Schmerz schauten.

Am ersten Schultag stand sie in der Tür und sagte zu jedem von uns, als wir hereinkamen: »Hallo.« Und dann erklärte sie einem nach dem andern, wir sollten uns in dem großen Kreis auf dem Fußboden einen Platz suchen. Das tat ich.

Nachdem sich alle niedergelassen hatten, zog sich Miss Myers einen Stuhl heran, setzte sich vorn in den Kreis und sagte: »Guten Morgen, Kinder. Ich bin eure Lehrerin, Miss Myers. Meine erste Aufgabe ist es, eure Namen zu lernen. Wenn ich also gleich eure Namen aufrufe, hebt bitte die Hand und sagt ›hier‹. Habt ihr das verstanden?«

Wir nickten alle.

Emma Aaronson, die, wenn sie in der Kirche ist, immer den Mund bewegt, als würde sie singen, egal ob sie das Lied kennt oder nicht, war die Erste.

»Hier«, rief Emma.

»Guten Morgen, Emma«, sagte Miss Myers.

Und Emma antwortete sofort auch mit einem »Guten Morgen«.

Als nächster Name kam »Ida Applewood«, und Miss Myers blickte sich im Kreis um, wer das wohl sein könnte.

»Hier«, sagte ich, hob aber die Hand nur halb, denn es war ja nur ein Teil meines Namens.

»Guten Morgen, Ida«, sagte Miss Myers lächelnd und schaute schon nach dem nächsten Namen auf ihrer Liste.

Doch ehe sie sich von mir lösen konnte, sagte ich zu ihr, damit das von Anfang an richtig gestellt war: »Es muss aber Ida B heißen.«

Miss Myers schaute auf und hatte ein paar Falten zwischen den Augen. »Wie bitte?«

»Es muss Ida B heißen«, wiederholte ich. »Ich heiße Ida B.«

Sie starrte mit einem Ausdruck, als würde sie schwer überlegen, doch auch mit einem gewissen Missfallen noch einmal in ihre Liste. Aber nach wenigen Sekunden breitete sich auf ihrem Gesicht dieser Blick ruhigen und sicheren Vergnügens aus, den Leute bekommen, sobald sie merken, dass sie Recht haben, und es sie juckt, einem das in allen Einzelheiten darzulegen.

»Ja, Ida«, sagte sie zu mir, »ich glaube gern, dass du zu Hause in deiner Familie mit einem Kosenamen gerufen wirst, zum Beispiel ›Ida B‹. Und das ist für zu Hause auch schön. Aber hier in diesem Klassenzimmer wollen wir unsere richtigen Namen benutzen, keine Kosenamen.« Dann schaute sie mit diesem traurig-freudigen Lächeln im Kreis herum. »Haben das alle verstanden?«

Und sämtliche anderen Kinder nickten mit dem Kopf und lächelten zurück, nur ich nicht.

»Dann lasst uns weitermachen«, sagte Miss Myers.

»Samuel Barton?«, hieß es als Nächstes, aber ich kam immer noch nicht mit »Ida Applewood« klar und blieb während der ganzen Namensliste und aller »Guten Morgen«-Wünsche dort hängen.

Denn überall auf der Welt, wo wir je gewesen sind, war Ida Applewood immer meine Mutter. Und jedes Mal wenn ich mit irgendwelchen Leuten länger zusammen war als nur für den kurzen Moment des Kennenlernens und vielleicht noch drei Takte mehr, war ich Ida B.

Deshalb fragte ich mich - und es machte mir natürlich Sorgen -, wie ich mich in Zukunft jedes Mal erinnern sollte, aufzuschauen oder »Ja, Madam« zu sagen, wenn Miss Myers »Ida« rief. Doch plötzlich wurde mir ein noch größeres Problem bewusst.

Ich begriff, dass mir der neue Name, der mir gar nicht gehörte, nicht nur für heute oder für dieses Jahr bleiben würde, sondern er wäre wahrscheinlich für den ganzen Rest meines Lebens an jedem Schultag mein nicht-echter-nichts-mit-mir-zu-tun-habender-aber-trotzdem-fest- an-mir-klebender Name. Ich wusste, es würden sehr viele Tage sein, an denen ich »Ida« wäre und nicht »Ida B«. So viele Tage, dass ich vielleicht ganz vergäße, wie es eigentlich war, »Ida B« zu sein.

Und bei diesem Gedanken beschlich mich ein schlimmes Gefühl, das im Magen begann, durch Beine und Arme wanderte und bis in die Zehen, Finger und sogar die Zunge drang. So als wäre alles fest zugeschnürt, eingeschrumpft und in einen viel, viel zu kleinen Raum gequetscht.

Ich schaute aus dem Fenster und sah all den Sonnenschein und die Luft und die Weite, die dazu da waren, dass du dich drin bewegst. Und ich schwöre, ich konnte den Bach nach mir rufen hören, sogar über die weite Entfernung hinweg und durch die geschlossenen Fenster: »Komm nach Hause, Ida B. Ich warte auf dich. Na mach schon, los, komm.«

Eine starke Sehnsucht, das Klassenzimmer zu verlassen, hinauszugehen und mich von der Stimme nach Hause führen zu lassen, überkam mich. Aber ich hatte Mama erst am Morgen neunmal versprochen, dass ich brav sein und allen Anweisungen folgen würde. Also legte ich die Hände in den Schoß und blieb auf meinem Fleck im Kreis sitzen.

Aber immer wieder dachte ich, das hier hatte mit Mamas und Daddys Erzählungen, wie es in der Schule sein würde, nicht das Geringste zu tun, und ich fand, das war wirklich kein gutes Zeichen.

Es gab im Klassenzimmer ein Kaninchen in einem Käfig, aber wir durften es nicht streicheln, bis es Zeit dafür war. Es gab Bücher auf den Regalen, aber wir durften sie nicht lesen, bis es Zeit dafür war. Es gab einen großen Spielplatz mit Rutschen, Schaukeln und Bällen, aber wir durften dort nicht spielen, bis es Zeit dafür war. Es gab jede Menge Kinder, aber wir durften nicht miteinander reden, bis du weißt schon wie lange.

»Miss Myers«, fragte ich schließlich, »wann ist es denn Zeit?«

»Wie bitte?«

»Wann ist es Zeit für all das, was Spaß macht?«

»Tja, Ida«, sagte sie, »es gibt unterschiedliche Zeiten für unterschiedliche Dinge. Ich sag dir schon, wann es für was Zeit ist. Warum entspannst du dich nicht einfach und genießt den Tag.«

Also, selbst als ich noch klein war, hab ich schon gern Pläne gemacht. Ich wollte immer wissen, was kam, damit ich mich von den unangenehmen Dingen, so gut es ging, fern halten und lieber für die schönen Dinge bereithalten konnte.

»Können Sie es mir nicht jetzt sagen, damit ich einen Plan machen kann?«, fragte ich.

Anderthalb Sekunden später stand Miss Myers vor mir. Ihr Mund war ein schmaler Strich, ihre Hände bohrten sich in die Hüften und ihren Blick hatte ich schon öfter in Gesichtern von Erwachsenen gesehen, er hatte noch nie etwas Gutes bedeutet.

»Ida«, sagte sie, »vertrau mir. Wir werden über den Stundenplan reden, wenn es Zeit dafür ist.«

Da waren die Wörter wieder. Genau in dem Moment fragte ich mich, ob ich vielleicht in eine Klasse für böse Kinder gekommen war, die man einsperren musste, und ob meine Strafe noch zusätzlich einschloss, dass ich meinen Namen verlor und nie wieder fähig sein würde, einen Plan zu machen. Aber Emma Aaronson war auch in der Klasse und die war jeden Tag rund um die Uhr artig.

Ich spürte, wie ein ganzer Schwall von Gemeinheiten in meiner Kehle hochstieg und unbedingt aus meinem Mund herauswollte. Aber ich hatte Mama, während wir zur Schule fuhren, auch siebenmal versprochen, dass ich höflich sein würde.

»Ja, Madam«, sagte ich schließlich durch die Zähne, denn die hielten meine Unverschämtheiten im Mund zurück.

Dann machte ich für den Rest des Tages einen Plan anhand der einzigen Antwort, die ich bekommen hatte: nämlich wie die Uhr aussehen würde, wenn es Zeit war, nach Hause zu gehen. Ich starrte immerzu auf die Uhr über der Tür und beobachtete, wie sich der kleine Zeiger beständig weiter der Drei näherte, bis die Glocke zum Schulschluss läutete.

Mama wartete am Rand des Parkplatzes und hatte ein breites Lächeln aufgesetzt.

Also, die wahre Ida B hätte natürlich gestrahlt und wäre schnellstens hingelaufen, um Mama zu begrüßen. Ida B wäre in den Truck gesprungen und noch fünfmal in ihrem Sitz auf und nieder gehüpft, sie hätte Mama von ihren Plänen für den Nachmittag erzählt und gesagt, sie würde wahrscheinlich zu beschäftigt sein, um noch allzu viele Arbeiten im Haus erledigen zu können, und dann hätte sie während der ganzen Fahrt ihre Stirn gegen das Fenster gepresst, so sehr hätte sie darauf gewartet, endlich anzukommen.

Aber ich war den ganzen Tag »Ida« gewesen. Miss Myers’ Ida, die still saß, sich in einer Reihe aufstellte, die Hände bei sich behielt und keinen einzigen kleinen Tropfen Freude in sich hatte. Ich fühlte mich steif und müde und in einen zu kleinen Körper mit einem zu kleinen Namen gepfercht. Deshalb ging ich mit langsamen, kleinen Schritten auf Mama zu.

Als ich schließlich bei ihr ankam, blieb ich stehen, sah zu ihr auf und sagte: »Mama, das wird nicht klappen.«

»Was wird nicht klappen, Ida B?«, fragte sie. Und als sie meinen Namen sagte, war es plötzlich, als ob ich zum ersten Mal an diesem Tag zurück in mir selbst war. Ich spürte, wie sich mein Körper löste, wie er prickelte, als ob er gerade aufwachte.

»Zu viele Regeln und nicht genug Zeit für Spaß«, erklärte ich ihr.

»Na«, sagte sie, »lass uns erst mal einsteigen, dann kannst du mir alles erzählen.«

Da sprang ich sozusagen mit halber Kraft in den Truck. Und auf dem Heimweg erzählte ich Mama von meinem Tag: von Miss Myers’ schönen Locken und ihrem traurig-freudigen Lächeln, von dem unsichtbaren Kein-Kindhat-ein-Recht-irgendwas-zu-wissen-bis-es-Zeit-dafür-ist- Stundenplan, von den wunderbaren Dingen überall, die man nicht anfassen und für die man sich keine Zeit nehmen durfte, und hauptsächlich davon, dass sich Miss Myers geweigert hatte, meinen richtigen Namen zu benutzen. Ich brauchte fast den ganzen Weg, um alles loszuwerden.

Als ich fertig war, nahm sich Mama einen Augenblick Zeit zum Nachdenken. Dann sagte sie: »Ida B, das klingt nach einem schweren Tag. Aber am ersten Tag gibt es immer viel Arbeit und erste Tage sind meistens kein gro ßer Spaß. Ich bin sicher, morgen wird alles viel besser.«

Als wir schließlich anhielten, sah ich Mama ins Gesicht und sagte zu ihr: »Das bezweifle ich sehr.«

Aber sie warf mir einen Blick zurück und sagte: »Versuch es noch einmal, Kleines.«

Und es tat so gut, wieder zu Hause zu sein: wegen Rufus, der bellte, im Kreis herumlief und aus seinem Maul schleimiges Zeug in alle Richtungen versprühte, dass man am liebsten einen Regenschirm aufgespannt hätte, um ins Haus zu kommen; wegen der Äpfel, die langsam reif wurden, weshalb bereits die ganze Luft nach ihnen duftete; und wegen Mama, die so überzeugt lächelte, dass ich sagte: »Einverstanden, Mama.«

Aber das war es, was ich in meinem Innern dachte: Obwohl ich wirklich hoffe, dass du Recht hast, habe ich ein sehr schlechtes Gefühl, was den besagten Ort betrifft.

7. KAPITEL

Genau wie ich es mir gedacht hatte, wurde natürlich gar nichts besser. Wenn, dann eher schlimmer. Denn nicht nur dass wir die Regeln, nicht zu reden und nichts zu berühren, hatten, sondern es wurde auch noch erwartet, dass wir sie jeden Tag besser befolgten. Und jeden Tag dauerte es länger und länger, bis ich zu mir selbst zurückfand, wenn die Schule vorbei war.

»Wie viele Tage sind es noch bis zum letzten Schultag?«, fragte ich Mama im Truck.

»Ich weiß nicht, Ida B. Warum?«

»Ich will es nur wissen.«

»Wie viele Tage sind es noch, bis ich für immer mit der Schule fertig bin?«, war der einzige Satz, den ich abends bei Tisch herausbekam.

»Ida B, so schlimm kann es nicht sein«, sagte Dad.

Und so schlimm fühlte ich mich wirklich: Ich gab darauf keine Antwort.

Seitdem verschwand ich jeden Abend nach dem Essen und legte mich in die Plantage, bis ich ins Haus gerufen wurde.

»Was ist los, Ida B?«, fragte Viola.

»Nichts«, antwortete ich ihr, denn ich hatte von nichts mehr genug in mir, nicht einmal genug, um mich zu beklagen.

»Was macht die Schule, Ida B?«, hörte ich Paulie T. kichern; er war einfach seit jeher ein Punker.

Aber selbst Paulie T. konnte die Dinge nicht schlimmer machen als schlimmst.

Also, ich nehme mal an, ich sah mit der Zeit so schlapp und verzweifelt aus, dass sich Mama am Ende entschloss, selber nachzuschauen, was in Miss Myers’ Klasse los war. Deshalb ging sie in der dritten Unterrichtswoche mit und besuchte einen Tag lang unsere Klasse. Und obwohl es das Gleiche war wie immer mit In-der-Reihe-Aufstellen und Nichts-Anfassen, Mit-niemandem-Reden und Warten-bis-ich-drankomme, war es in Mamas Gegenwart schon erträglicher.

Die Schule schien jedoch auf sie dieselbe Wirkung zu haben wie auf mich, denn am Ende liefen wir beide mit langsamen, steifen Schritten hinaus zu unserem Truck und sprachen während der ganzen Heimfahrt kein Wort.

Als wir ankamen, sagte Mama: »Du kannst dich noch bis zum Abendbrot beschäftigen.«

Und ich sagte: »Einverstanden«, denn ich wusste, wann sich irgendetwas ankündigte und es das Beste war, sich schön still zu verhalten.

Ich setzte mich auf die Veranda und sah, wie sie losging, um Dad auf dem Feld zu suchen, und dann standen sie da und redeten eine Weile.

Am nächsten Morgen setzten wir uns alle zum Frühstück hin, und ich wollte schon gerade nachbohren, als Mama sagte: »Ida B, Daddy und ich müssen mit dir über die Schule reden.«

Sofort schloss sich mein Magen wie eine Falle. Ich starrte nach unten auf all die kleinen Rosinen, die sich sonst immer so lustig umherzubewegen schienen, als würden sie schwimmen, doch jetzt wirkten sie so, als ob sie in einem Milchsee ertränken.

»Schau mich an, Ida B«, sagte sie. Und ich tat es. »Ab Montag gehst du hier zur Schule, zu Hause, und Daddy und ich werden dich unterrichten. Also, wir müssen noch ein paar Unterlagen besorgen, damit wir alles richtig machen. Aber wir finden, wir haben dir bis jetzt auch so ziemlich alles beigebracht, was du wissen musstest, und du hast dich gut entwickelt. Deshalb werden wir es versuchen.«

Wie ich in diesem Moment aussah? Ich muss wohl gelächelt haben, aber ich spürte weder mein Gesicht noch meinen Körper. Ich hörte nur wieder und wieder, was Mama gesagt hatte, und schwebte weiter und weiter empor und Musik spielte und Engel sangen: »Ida B ist frei. Komm, flieg mit mir, Ida B.«

Aber ehe ich in den Äther entschwand, wurde ich von einem schweren Gedanken auf die Erde zurückgezogen. Das klingt doch zu schön, um wahr zu sein, sagte die Stimme in meinem Kopf, die an Weihnachten alle Geschenke ansieht und weiß, dass ein paar nur Socken und Unterhosen sind, eingepackt in wunderschöne Schachteln.

»Das ist nicht wahr, Mama«, sagte ich zu ihr, denn ich wollte ihr zwar glauben, aber nicht schon jetzt von meinen Hoffnungen fortgetragen werden.

»Denk nicht, es wird einfach, Ida B«, fuhr sie fort. »Du wirst Rechnen und Lesen lernen müssen wie in einer regulären Schule. Du wirst Arbeiten schreiben und viel zu tun haben, und du wirst das tun müssen, was Daddy und ich dir sagen. Wenn wir nicht Schritt halten und schaffen, was von uns verlangt wird, musst du wieder zurück in die Schule und dort lernen, hast du verstanden?«

Mama sah mich an, als ob ich genau vor ihr säße, aber ich flog schon wieder davon. Denn ich wusste, solange ich bei Mama und Daddy war und in der Nähe des Bergs, der Obstplantage und des Bachs, würde alles gelingen. Solange ich »Ida B« sein konnte, würde es mir gut gehen.

»Wirklich?«, hörte ich mich fragen, und ich war schon hinauf bis zur Decke geschwebt.

»Ja, wirklich, wenn du das tust, was wir von dir erwarten«, sagte Mama.

»Kein Problem«, antwortete ich. Aber inzwischen stieg ich bereits durch die Wolken, deshalb weiß ich nicht, ob sie mich hörte.

So lief es vier Jahre lang und es war besser als gut. Ich blieb zu Hause und lernte dort und ich hatte mehr Spaß als ein kleines Kätzchen mit zwanzig Wollknäueln und drei Spielmäusen. Ich fing sogar an zu glauben, dass ich nie wieder an diesen besagten »Ort der langsamen, aber sicheren Körperverkrampfungs-, Gehirnbetäubungs- und Spaßtötungs-Tortur« zurückmüsste.

Und das, würde ich sagen, war ein Fehler.

8. KAPITEL

Morgens bin ich wie eine Schlange im Frühling: Ich muss mich erst auf einem warmen Felsen ausstrecken und eine Weile die Sonne in mich eindringen lassen, ehe ich herumzucken und den Tag in Angriff nehmen kann. Mama und Daddy sind da ganz anders. Eher wie Vögel: Sie wachen auf, bevor es hell wird, und singen und flattern herum, sobald sie die Augen aufmachen.

Doch am Morgen, drei Tage nachdem dieser unzuverlässige Punker Paulie T. seine Warnung ausgesprochen hatte - der zwar noch in tausend Jahren und einem Tag nicht zu trauen war -, gab es auf einmal dieses gewohnte Tschilpen und Umherflattern von Mama und Daddy nicht.

Einiges war natürlich an diesem Tag durchaus so wie immer. Ich zum Beispiel war zwar irgendwie wach, doch nicht richtig. Das Einzige, was sich regte, waren mein rechter Arm und mein Mund. Nimm die Haferflocken, steck sie dir in den Mund und kau, kau, kau… nimm die Haferflocken, steck sie dir in den Mund und kau, kau, kau… war der einzige Funkspruch, den mein Gehirn aussandte, und selbst ihn nur mit langsamer Geschwindigkeit und geringer Lautstärke.

Aber plötzlich spürte ich, wie mein Gehirn schneller denn je um sechs Uhr morgens auf Touren kam, und das nicht, weil Mama und Daddy irgendwas sagten oder taten, sondern genau umgekehrt: weil sie leise waren und schwiegen, und mein Hirn wusste, dass das ungewöhnlich war und schlicht und ergreifend nicht richtig klang. Mir fuhr ein Schudder die Wirbelsäule hinab, ich hatte auf einmal einen komischen Geschmack im Mund und nach anderthalb Sekunden war ich hellwach und betrachtete die beiden mir gegenüber am Tisch.

Mama sagte weder etwas noch aß sie. Sie saß einfach nur da und spielte mit ihrem Essen herum, was man eigentlich nicht tun soll.

Auch Daddy aß nicht, sondern starrte nur seinen Teller an.

Schließlich sagte er ganz gedrückt: »Dann rufst du also heute die Ärztin an und lässt dir einen Termin geben?«

»Ja«, antwortete sie ihm.

Mama lächelte Daddy zu schnell zu fröhlich an und meinte: »Wahrscheinlich ist es ja überhaupt nichts, worüber man sich Sorgen machen muss, Evan.«

Daddy legte seine Hand auf ihre und sagte: »Ich weiß.« Aber er hob nicht den Blick zu Mama, sondern schaute bloß weiter auf ihre Fingerspitzen, die unter seiner gro ßen Hand hervorragten.

Es war eine Stille in der Küche, wie ich sie noch nie erlebt hatte, geradeso als ob die Welt stillstünde. Und ich wusste, wenn ich in diesem Moment nach draußen ginge, würde dort kein Wind gehen, die Pflanzen hätten aufgehört zu wachsen und die Sonne wäre am Himmel fest gefroren.

»Was ist denn los? Was ist überhaupt nichts?«, schrie ich beinahe, denn irgendjemand musste jetzt einfach genug Aufruhr schaffen, damit die Dinge wieder in Gang kamen und alles auf »in Ordnung« zurücksprang.

Mama und Daddy sahen zu mir herüber, als wär ich die große Überraschung.

»Du musst dir keine Sorgen machen, Süße«, antwortete Mama schließlich. Und Daddy schaute aus dem Fenster.

»Was ist überhaupt nichts?«, wiederholte ich, denn solche Antworten bedeuten meistens, es gibt mehr als genügend Gründe, sich Sorgen zu machen, aber nicht gerade viel, was sich dran ändern lässt. »Warum seid ihr so traurig? Was ist denn los?«

Doch Mama antwortete nur langsam und trübselig wie der Wind an einem Regentag: »Oh, Ida B.«

Danach stand sie auf, räumte ihren Teller ab und das war alles.

Das ist das Schlimme daran, eine Schlange im Frühling zu sein: Manchmal findest du einen Ort, den du für ideal zum Sonnenbaden hältst. Es ist der größte Stein aller Zeiten, so lang, dass du überhaupt nicht sehen kannst, wo er endet. Und dieser ideale Stein, der so herrlich ist, dass du es kaum für möglich hältst, ist ganz glatt und dunkel und mollig warm. Du schlängelst dich auf die kuschelige Schwärze, und schon bald fühlst du dich derart behaglich und zufrieden, dass du sogar im ausgestreckten Zustand einschläfst und schnarchst. Du bist dir ganz sicher, dass du im Schlangenhimmel bist.

Aber da du eine Schlange bist, befindest du dich so dicht am Boden, dass du nicht sehen kannst: In Wirklichkeit ist das Stück Steinparadies, auf dem du liegst, eine Straße. Du fühlst dich so kuschelig-mollig und schläfst so tief, dass du nicht hörst, wie der große alte Lastwagen, der zwei Tonnen Tomaten geladen hat, näher und immer näher kommt.

Und das Nächste, was du mitkriegst - plitsch, platsch und dazu noch ein mehrfaches Knacken -, sind Reifenspuren auf deinen beiden Enden. Du bist dir nicht ganz sicher, was passiert ist, doch völlig überraschend hast du die Welt verlassen.

Ich jedenfalls habe gelernt, dass man selbst dann, wenn man sich im Himmel wähnt, wachsam sein und einen Plan haben muss.

Auch wenn sich für manche Dinge nur sehr schwer vorplanen lässt.

9. KAPITEL

Mama hatte eine Geschwulst. In der Geschwulst saß der Krebs. Das war das Nichts, das in Wirklichkeit gar kein Nichts war, aber anfangs schien das Etwas zumindest noch nicht so schlimm zu sein. Es hatte eher was von einer Cent-in-der-Nase-Geschichte: Du musst bloß das Centstück herauskriegen, weil es dort einfach nicht hingehört, und wenn es zu lange drinbleibt, plagst du dich hinterher schrecklich mit einer Erkältung rum. Also gehst du zum Arzt, der holt es ruck, zuck heraus, und schon bald hast du völlig vergessen, wie das war, eine entzündete, verstopfte und gedehnte Nase zu haben. So, dachte ich, würde es auch mit der Geschwulst gehen.

Aber so war es bei Mama nicht. Als Erstes ging sie zur Ärztin. Danach musste sie zur Operation ins Krankenhaus. Dann stellte sich heraus, dass der Krebs nicht nur in der Geschwulst steckte, sondern auch unter ihrem Arm. Und die Ärzte hofften zwar, alles herausgeholt zu haben, aber sicher wussten sie es nicht.

Mit dem Krebs war es wie mit Käfern in einem Baum: Den einen Tag siehst du sie noch gar nicht, am nächsten ist es, als wären sie bereits überall und fräßen Blätter und Früchte. Aber es bringt nichts, jeden einzeln zu zerquetschen. Du musst etwas Durchgreifendes tun.

Also ging Mama zu den Behandlungen ins Krankenhaus, und wenn sie zurückkam, war sie so müde, dass sie sich schon anstrengen musste, nur »Hi, Kleines« zu sagen.

Danach ging sie in ihr Zimmer und legte sich aufs Bett. Wenn man eine Stunde wegging und danach zurückkam, lag sie noch genauso da: auf dem Rücken, die Augen geschlossen, ihr Gesicht weiß wie Milch, die Hände fest in die Decke gekrallt.

Ich trat an ihr Bett und streichelte ihre Wange. »Uhmmm«, stöhnte sie, wenn meine Finger, leichter als man ein neugeborenes Kätzchen streicheln würde, über ihre Haut fuhren. Also ließ ich das Berühren sein und fragte, ob ich ihr vorlesen solle.

»Nein danke, Liebes«, sagte sie, wobei sie kaum die Lippen bewegte.

Ob sie wolle, dass Lulu kam und sie besuchte?

»Vielleicht später.«

Ob sie wolle, dass ich »überschwänglich« buchstabierte?

»Jetzt nicht, Süße.«

»Mama«, flüsterte ich einmal, als wir beide lange geschwiegen hatten.

»Hmm«, antwortete sie, als würde sie mir aus einem Traum antworten.

»Wirst du sterben?«, fragte ich so leise, dass ich mich selbst kaum hörte.

Mama öffnete die Augen und wandte ihren Kopf in meine Richtung. »Ida B«, sagte sie und sah mich ernsthafter an als je zuvor.

»Ja, Mama«, antwortete ich, doch ich konnte sie nicht ansehen, deshalb starrte ich lieber die kleinen Hubbel auf ihrer Tagesdecke an.

»Ich werde immer bei dir sein«, erklärte sie mir. »Immer.«

Dann drehte sie ihr Gesicht wieder in Richtung Zimmerdecke, schloss die Augen und sagte: »Verstehst du das, Kleines?«

Und ich antwortete: »Ja, Mama«, obwohl ich es überhaupt nicht verstand.

Danach saß ich einfach nur neben ihr und beobachtete, wie sie atmete, um auch wirklich sicher zu sein, dass sich ihr Bauch immerzu weiter hob und senkte.

Die Haare fingen ihr an auszufallen. In großen Büscheln lagen sie auf dem Kopfkissen, und wenn sie eine Weile aufstand, ging ich in ihr Zimmer und sammelte sie ein. Ich legte sie in »Ida Bs Tasche vermischter Dinge für noch nicht fest umrissene Pläne«, aber es war dort nichts anderes drin als Mamas Haare. Ich bewahrte die Tasche unter meinem Kopfkissen auf, und wenn ich meine Hand auf die Haare legte und die Augen schloss, konnte ich so tun, als würde ich in einer Wolke von Mama schweben.

Nach Mamas Behandlungen wurde unser Haus jedes Mal so still wie eine Bibliothek mit ausschließlich Erwachsenen drin. So als würde uns ein ewiges »Schhhhhh« die ganze Zeit in allen Zimmern verstummen lassen.

Wir liefen herum, ohne uns anzusehen wie früher. Daddy schaute nach unten, ich schaute nach unten, selbst Rufus schaute nach unten. Nur Lulu nicht. Sie starrte uns an, als wollte sie sagen: »Was immer hier los ist, eigentlich hätte ich schon vor fünf Minuten gern mein Fressen gehabt.«

Wir stellten unsere Teller ganz leise ins Spülbecken. Wir zogen unsere Stühle ganz vorsichtig unter dem Tisch vor. Wir gingen, nur ganz leicht den Boden berührend, durchs Haus. Ich weiß nicht, ob wir versuchten, Mama nicht zu wecken oder den Krebs.

Wenn Zeit war, setzten Daddy und ich uns in den gro ßen Sessel, damit wir dicht genug beisammen waren, um flüstern und trotzdem einander verstehen zu können, wenn wir Geschichten vorlasen. Und das waren so ziemlich die einzigen schönen Momente damals im Haus. Danach ging Daddy nachschauen, ob Mama vielleicht ein bisschen Suppe oder ein paar Cracker wollte.

»Magst du etwas essen, Ida?«, fragte er, wenn er in der Tür zu ihrem gemeinsamen Schlafzimmer stand, und seine Stimme war weich wie ein Kaninchenfell und leicht wie Rauch. Sie schwebte zu Mama und strich ihr über die Wange, dann über die Stirn, aber niemals zu fest.

Und meistens flüsterte Mama: »Nein danke, Liebster.« Aber manchmal sagte sie auch nur einfach »Evan« mit der Stimme einer Liebe, die tausend Kilometer weit weg war. Mama bekam ihre Behandlungen und ausgerechnet danach war es immer besonders schlimm.

Doch Stück für Stück ging es dann etwas bergauf, bis sie fast wieder meine Mama war.

Sie fing wieder an zu essen, arbeitete wieder ein bisschen mit Daddy und fragte mich: »Ida B, wenn man zweieinhalb Tassen Mehl braucht, um einen Kuchen zu backen, und du backst ein Jahr lang jede Woche zwei Kuchen, außer in der Weihnachtswoche, in der du fünf backst, wie viele Tassen Mehl brauchst du dann insgesamt?«

»Nur jede Woche zwei, Mama?«, fragte ich. »Können es nicht drei sein?« Und sie lächelte beinahe so wie früher.

Aber da waren schon wieder drei Wochen um und es wurde Zeit für die nächste Behandlung. Das ganze Glück, das schon geglaubt hatte, auf der sicheren Seite zu sein und wieder in unser Haus einziehen zu können, musste umkehren und dorthin verschwinden, wo es herkam. Sogar das Leuchten verschwand aus ihren Augen, und ich konnte es nicht mehr finden, egal wie lange ich sie anschaute.

Wenn mir dann niemand einen Funken Aufmerksamkeit schenkte, ging ich in mein Zimmer, schloss die Tür, setzte mich auf den Fußboden hinter meinem Bett und weinte und weinte - um Mama und Daddy und mich und um die ganze Liebe, die so verschwendet schien, weil sie Mama nicht heilen konnte.

10. KAPITEL

Eines Tages im August fühlten sich das Haus und mein Herz schließlich so trist und grau, dass ich mich entschloss, noch einmal einen Versuch zu machen und mit dem alten Baum zu reden. Ich ließ Rufus zu Hause bei Mama, stieg hinauf auf die Spitze des Bergs, kletterte den Stamm hoch und setzte mich an meinen gewohnten Platz.

»Ich habe nicht vor, mich zu beklagen, und ich will auch nicht jammern, aber Mama ist nicht mehr Mama und Daddy ist nicht mehr Daddy, und ich vermisse sie, und ich vermisse das Leben, das wir hatten, und ich fühle mich schrecklich einsam«, erklärte ich dem Baum.

Dann schloss ich die Augen und legte meinen Kopf auf den warmen, glatten Ast neben mir. Ich fühlte mich müder als müde, deshalb war ich froh, einfach nur eine ganze Weile so dazusitzen.

Die Sonne schien mir auf den Rücken und der Wind strich mir wie Finger über die Wange. Plötzlich stellten sich die Haare auf meinen Armen und im Nacken senkrecht und kitzelten, da wusste ich, dass etwas bevorstand.

Und ich hörte die Stimme, die nicht laut heraustönt, aber man kann ihr trotzdem lauschen, nur nicht mit den Ohren. Du musst sie in deinem Innern hören.

Langsam wie der Schlaf, still wie die Nacht flüsterte sie: »Es kommt wieder in Ordnung.«

Und das war alles.

In meinem Bauch steckte eine warme Kugel, und die Wärme breitete sich aus, sodass ich von innen nach au ßen aufgeheizt wurde. Jeder kleinste Teil von mir wurde plötzlich ganz friedlich und warm und sicher, und ich vergaß alles um mich herum bis auf das eine Gefühl, ganz sicher zu sein.

Kurz darauf erinnerte sich aber der Teil von mir, der immer argwöhnisch ist, wenn sich etwas zu schnell zu gut anfühlt, an all die Sorgen und die Trauer, die es in unserem Haus gegeben hatte. Und das warme, wohlige Gefühl verschwand ganz schnell.

Ich öffnete die Augen, setzte mich aufrecht und sagte laut: »Bist du sicher? Kannst du mir sagen, was du meinst mit ›in Ordnung‹?«

Aber so ist es nun mal mit dem alten Baum: Du kannst froh sein, wenn du überhaupt was bekommst; und wenn du etwas bekommst, ist das auch alles, was du kriegst.

So saß ich da und sammelte mich noch ein bisschen. Und nach einer Weile erinnerte ich mich daran, was ich gehört hatte und was für ein Gefühl das gewesen war, und da wusste ich es einfach.

Ich kletterte herunter, und als ich unten war, lehnte ich mich gegen den Baum, hielt mein Gesicht an seinen alten weißen Stamm und sagte: »Danke.«

Dann ging ich den Berg hinab Richtung Zuhause. Ohne mich nur ein bisschen weniger einsam zu fühlen, aber zumindest war ich jetzt ein Stück hoffnungsvoller.

Ein paar Tage später sagte Daddy beim Abendbrot, während Mama dabeisaß: »Ida B, Mama wird jetzt bei ihren Behandlungen ein anderes Mittel bekommen, damit sie sich danach nicht mehr so schlecht fühlt. Es wird deiner Mama also bald besser gehen.«

»Evan«, sagte Mama sofort und warf Daddy einen strengen Blick zu. »Das ist noch längst nicht sicher«, erklärte sie ihm, und ihr Gesicht wurde weicher, während sie sprach. Als sie fertig war, legte sie ihre Hand auf seine.

Dann wandte sie sich zu mir. »Wir hoffen, dass es besser wird, Kleines. Ich werde eine Zeit lang jede Woche eine Behandlung kriegen, aber dafür wird das Mittel nicht so stark sein. Deshalb soll es mir danach nicht mehr so schlecht gehen und ich soll auch nicht mehr so müde sein. Aber wir müssen das abwarten.«

Also, abgesehen von dem »hoffen« und »abwarten müssen« fand ich, das alles klang sehr nach Herrliche-Zeiten-Feiern. Wie Kuchen und Eis essen gleichzeitig.

Ich konnte spüren, wie breit ich lächelte, die Mundwinkel reichten fast bis zu den Augäpfeln hoch. Doch Mama und Daddy lächelten nur ein bisschen, so ein Lächeln, bei dem sich der Mund in der Mitte wölbt, aber auch das nur halb. Ich verstand nicht, warum wir nicht allesamt die Hauptspeise ausfallen ließen und uns gleich über den Nachtisch hermachten.

»Das ist doch eine gute Nachricht, oder?«

»Das ist eine gute Nachricht, Ida B«, antwortete Mama.

»Wo liegt dann das Problem? Warum feiern wir nicht?«, fragte ich.

Aber ich bekam dieselbe alte Leier als Antwort zu hören: »Oh, Ida B.« Das erklärte mir gar nichts, außer dass ich besser sofort verschwände, denn mehr würde ich sowieso nicht herausbekommen.

Doch ich war dankbar für die Halbfreude in einem Haus, das so voller Traurigkeit gewesen war, deshalb blieb ich.

Der Bach ist, wie du weißt, viel redseliger als der alte Baum. Ich würde sogar sagen, er ist geradezu geschwätzig.

Am nächsten Morgen lief ich hinüber zum Bach, und ehe er anfangen konnte zu quasseln, erzählte ich ihm: »He, Mama wird’s besser gehen und ganz bald wird alles wieder genauso sein wie früher.«

Aber der Bach gab keine Antwort.

Deshalb sagte ich es noch einmal und lauter: »Ich habe gesagt, Mama wird es besser gehen und die guten Zeiten lauern schon hinter der nächsten Ecke.«

Immer noch nichts.

Ich zog die Schuhe aus, platschte mitten in das Wasser hinein und trat dort ein bisschen herum, mindestens eine Minute lang, um seine Aufmerksamkeit zu erregen. »He, hast du mich gehört?«, schrie ich. »Mama wird es besser gehen und bald wird hier alles wieder so gut wie perfekt sein!«

Danach blieb ich stehen, um zu lauschen, und alles an mir war jetzt nass, kalt und tropfte.

Eine Minute später, als ich schon gerade aufgeben wollte, hörte ich den Bach antworten - trauriger und leiser, als ich ihn je gehört hatte. »Es ist noch nicht vorbei.«

Und das war alles, was er sagte.

11. KAPITEL

Daddy musste einen Teil der Obstplantage und etwas Ackerland verkaufen, um Mamas Krankenhaus-Rechnungen bezahlen zu können. Eines Tages im September ging er mit mir zur Scheune, setzte mich hin - Rufus an meiner Seite - und erzählte mir davon. »Es sind zwei Parzellen am äußersten Ende des Tals, Ida B«, sagte er.

Ich dachte darüber nach.

»Aber die gehören doch zur Plantage. Da stehen Alice und Harry und Bernice und Jacques Cousteau«, erklärte ich ihm für den Fall, dass er nicht wusste, über wen er da sprach.

»Ida B«, antwortete er, als hätte er meine Reaktion erwartet, »es gibt darüber nichts mehr zu diskutieren. Es muss einfach sein.«

»Was werden die neuen Leute denn mit dem Land machen?«, fragte ich.

»Vermutlich werden sie dort bauen.«

»Und was machen sie mit den Bäumen?«

»Ich denke, sie werden sie fällen.«

»Oh nein, Daddy! Nein!« In weniger als einer Viertelsekunde weinte, schluchzte und schrie ich, alles gleichzeitig. »Können wir denn nichts anderes verkaufen?«

»Nein, Ida B.«

»Können wir nicht die Bäume versetzen?«

»Nein, Ida B.«

»Rufus und ich werden arbeiten gehen!«

»Nein, Ida B!« Daddys Stimme wurde allmählich lauter und auch ärgerlicher. »Schluss jetzt.«

Ich muss allerdings zugeben, dass ich mich an diesem Punkt kein bisschen beruhigte. »Und was ist mit dem Bach und dem Berg und dem Rest des Tals? Dort werden sie doch nicht bauen dürfen und spielen auch nicht oder irgendwas anderes, ja?«

»Na ja«, antwortete Daddy, »der Bach, der Berg und der Rest des Tals werden zwar nicht auf ihrem Grundstück liegen, aber ich hätte schon gern, dass wir freundlich sind und teilen, was wir haben.«

»Nein, Daddy! Ganz einfach nein!«, schrie ich, verschränkte meine Arme und schüttelte den Kopf hin und her, mit geschlossenen Augen, und meine Zöpfe sprangen durch die Luft wie Peitschen. Ich hoffte nur, einer von ihnen würde Daddy einen richtig schönen, scharfen Schlag versetzen.

Daddy ließ mich einfach eine Weile so sitzen, als ob nichts wäre, und langsam wurde mir ziemlich schwindelig, aber ich würde ihm doch nicht zeigen, dass ich aufhörte.

»Ida B, da ist noch etwas anderes«, sagte er.

Noch etwas anderes? Das beendete das Peitschen und Schlagen im Nu. Aber was konnte es denn noch anderes geben? Ich musste Lulu weggeben? Mama würde doch sterben? Ich saß ganz still und meine Augen stachen glatt ein paar Zentimeter aus dem Rest des Gesichts raus, so sehr versuchte ich, mir darüber klar zu werden, was als Nächstes aus Daddys Mund kommen würde.

»Ich kann nicht ganz allein für die Farm sorgen und dir dann auch noch Unterricht geben. Und deine Mama ist zurzeit viel zu müde, als dass sie sich um diese Dinge kümmern könnte. Deshalb musst du wieder zurück auf die Schule. Am Montag geht’s los.

Ich weiß, das ist hart, Ida B«, fuhr er fort, und ich nehme an, er dachte, wenn er weiterredete, könnte er das Schreien und Weinen unterbinden, das garantiert gleich aus mir herausbräche, »aber es ist nun einmal so, wie es ist. Du musst lernen, deine Mama muss Ruhe haben, damit es ihr wieder besser geht, und ich muss mich um die Farm kümmern.«

Aber was jetzt kommt, zeigt, wie schockiert ich war: Ich schrie nämlich nicht und brüllte auch nicht und sagte kein einziges Wort.

In meinem Kopf fingen die Dinge an, sich zu drehen, und kurz darauf kippte und kreiste alles um mich herum. Ich schaute, ob meine Füße noch auf dem Boden standen, denn ich hatte das Gefühl, in ein Loch zu stürzen, das sich direkt unter mir auftat. Mein Magen rotierte, und ich war ganz sicher, dass mein Mittagessen kurz davor war, noch einmal zum Vorschein zu kommen, als sich plötzlich mein Hirn an etwas erinnerte, was mich vielleicht retten konnte.

»Mama lässt gar nicht zu, dass du das machst«, sagte ich, während ich versuchte, meinen Blick auf das unscharfe Gesicht des herumwirbelnden Daddy zu fixieren.

»Ida B, deine Mama stimmt mit mir völlig überein«, antwortete er. »Wir müssen es tun.«

Und dann wurde alles dunkel. Mein Körper saß noch immer da und meine Augen standen weit offen, aber mein wahres Ich, das Dinge fühlt und spricht und Pläne macht und manches absolut hundert Prozent sicher weiß, war schlagartig zusammengeschrumpft, verdorrt und verschwunden, es versteckte sich tief in meinem Innern. Ich sah nichts außer Schwärze und hörte nichts außer einer Art Klingeln, und das Einzige, was ich fühlte, war Leere überall um mich rum.

Ich weiß nicht, wie lange ich so dasaß, aber es kam mir vor wie Jahre um Jahre des Alleinseins - zusammengekauert und mich in der Dunkelheit versteckend.

Ich hörte Daddy meinen Namen rufen, und es klang, als wäre er kilometerweit weg. »Ida B«, sagte er immer wieder, und obwohl ich ihn gar nicht hören wollte, konnte ich nichts dagegen tun. Je mehr ich horchte, desto lauter wurde Daddy, bis ich endlich aus meinem Innern herausguckte, als ob ich gerade aufwachte. Da stand er direkt vor meinem Gesicht, sagte meinen Namen und wirkte traurig und entsetzt.

Und dann weinte ich wieder, und Daddy, der dastand und sagte: »Ist ja gut, Ida B. Alles wird gut«, machte das Ganze nur schlimmer statt besser.

»Daddy«, kriegte ich schließlich zwischen einem Seufzer und dem nächsten heraus.

»Ja, Ida B?«

»Bitte schick mich nicht wieder zur Schule.«

»Du musst hin, Ida B.«

»Aber Daddy, ich brauch nicht zur Schule zu gehen«, bettelte ich. »Ich… ich unterrichte mich selbst. Ich nehme die Bücher und bringe mir alles selbst bei, das verspreche ich. Ich, ich...« Ich war bereit, mir sämtliche langweiligen Fakten über Kanada oder jedes andere Land, das er wollte, einzuprägen, egal ob auf der Nordoder Südhalbkugel.

»Du musst mit anderen Kindern zusammenkommen, anstatt den ganzen Tag nur hier mit Jammermiene rumzulaufen.« Daddy verlor jetzt alle Anzeichen von Traurigkeit und Mitleid, seine Stimme wurde lauter und fester und er ließ sich kein bisschen erweichen.

»Ich will keine anderen Kinder. Ich will nur dich und Mama und hier sein. Bitte, Daddy. Bitte.«

Also, ich sollte vielleicht gestehen, dass ich an diesem Punkt nicht mehr nur mit Worten bettelte. Ich kniete auf dem Boden und streckte ihm die gefalteten Hände entgegen wie die Leute auf Bildern, wenn sie um Erbarmen flehen. Aber dieser Daddy war ohne Erbarmen.

»Ida B, es reicht jetzt«, brüllte er, und seine Stimme füllte die ganze Scheune aus. Sobald Daddy zu schreien begann, sprang meine Stimme zurück die Kehle hinab und mein ganzer Körper erstarrte. Aber Rufus war so entsetzt, dass er hochschoss, als ob ein Blitzschlag direkt durch ihn durchgejagt wäre. Er sauste aus dem Stall und war schneller verschwunden, als Daddys Worte von den Wänden zurückprallten.

Selbst Daddy schaute überrascht. Seine Augen wurden groß, dann schloss er sie ganz fest. Er legte seine Hände auf die Stirn und ließ sie dort einen Moment liegen, danach zog er sie über den Kopf, bis sie hinten einander fassten. Er stieß einen Luftschwall aus, so als hätte er den Atem für immer und ewig angehalten gehabt, und die Scheune war still.

Mit geschlossenen Augen und gesenktem Kopf erzählte Daddy dem Boden: »Mama ist krank und ich habe zu tun und du gehst am Montag zur Schule. Und dabei bleibt es.«

Dann drehte er sich um, verschwand aus der Scheune und ging zurück auf die Felder, als ob nichts geschehen wäre.

12. KAPITEL

Als Daddy ging, tat mir alles weh, so als ob jeder Teil von mir in Stücke geschnitten oder gerissen worden wäre. Aber am meisten schmerzte mein Herz.

Ich konnte nichts tun, außer mich auf dem Boden zusammenrollen wie ein Ball, daliegen und weinen. Tränen, die in den Augen brennen, und Schluchzer, die so schmerzen, dass du ganz sicher bist, jeden Moment zerreißt es dir die Brust. Und als die Schluchzer schließlich aufhörten, rollten die Tränen weiter, deshalb lag ich mit weit offenem Mund da, aber ich machte fast kein Geräusch. Es gab nur die Luft, die in mich eindrang, und einen schweren Atemstoß voller Trauer, der wieder hinauswehte.

Aber während ich weinte, wurde mein Herz verwandelt. Es wurde immer kleiner in meiner Brust und hart wie ein Stein. Je kleiner und härter mein Herz wurde, desto weniger weinte ich, bis ich schließlich ganz aufhörte.

An dem Punkt war mein Herz schon ein scharfkantiger schwarzer Stein, klein genug, um auf meine Handfläche zu passen. Es war so hart, dass es niemand brechen konnte, und so kantig, dass es jeden verletzen würde, der es berührte.

Ich blieb in der Scheune und starrte bloß geradeaus, auf nichts und mit fast nichts mehr in meinem Innern.

Und dann verkündete mein neues Herz einen Entschluss. Denn wenn sich dein Herz verändert, veränderst auch du dich, und du musst neue Pläne machen. Der Entschluss betraf mein neues Ich, die neue Ida B.

In Ordnung, Daddy, dachte ich, ich werde tun, was du sagst. Ich werde in die Ernest-B.-Lawson-Grundschule zurückgehen. Aber ich werde sie nicht mögen. Ich werde die Leute nicht mögen, die das Land kaufen, ich werde meine Lehrerin nicht mögen oder die Kinder in meiner Klasse und die Busfahrt auch nicht. Und dich und Mami werde ich ebenfalls nicht mögen.

Ich entschloss mich zu tun, was ich tun musste - nur den Tod und die Zerstückelung unseres Landes scheuend -, um den Wahnsinn zu bekämpfen, der meine Familie befallen hatte und mein Tal heimsuchte. Ich würde einen Plan entwickeln, und sie würden bedauern, jeder Einzelne von ihnen, dass sie es mit Ida B zu tun bekamen.

Ich konnte spüren, wie sich die Härte meines Herzens in Arme, Beine und meinen Kopf ausbreitete, und es war ein gutes Gefühl. Ich würde gewinnen.

An dem Abend stieg ich den Berg hinauf und stellte mich vor den kahlen, alten weißen Baum. »Vielen herzlichen Dank für deine freundlichen Worte der Weisheit neulich«, sagte ich so klebrig süß wie Maissirup. »Ich muss sagen, ich habe sie mir wirklich zu Herzen genommen.

Ja«, fuhr ich wie Honig, brauner Zucker und Melasse zusammengerührt fort. »Ich muss dir sagen, ich habe mich nach unserem kleinen Gespräch gleich viel besser gefühlt. Ich hatte sogar, dank deiner Beteuerung, große und wundervolle Dinge erwartet.« Einen Moment stand ich noch lächelnd da, um dem Baum die Möglichkeit zu geben, das, was ich sagte, zu glauben.

Dann schrie ich: »Du dummer alter Baum!«, und trat ihm so fest gegen den Stamm, wie ich nur konnte, sodass mein Fuß ziemlich wehtat, aber ich wimmerte nicht mal. Ich hinkte den Berg hinab und ging ins Bett, ohne irgendjemandem Gute Nacht zu sagen.

Und das war für lange Zeit das letzte Mal gewesen, dass ich auf irgendwen oder -was hörte, außer auf mich selbst und mein neues Herz.

13. KAPITEL

Danach ging alles ziemlich schnell. Am Sonntagabend legte ich die Anziehsachen für den nächsten Morgen heraus: schwarze Jeans, schwarzes T-Shirt, schwarze Socken. Und wenn ich schwarze Unterwäsche gehabt hätte, hätte ich auch die ausgewählt. Daddy packte mein Mittagessen ein, und Mama fragte mich, ob sie mir am Morgen Bänder ins Haar flechten sollte.

»Nein, danke«, sagte ich, ohne sie auch nur anzusehen, denn ich würde mich doch nicht extra zurechtmachen, nur damit ich anschließend kopfüber in die »Opfergrube unendlicher Qualen« geworfen werden konnte. Aber darüber sprach ich natürlich nicht.

Ich ging ins Bett, und ein paar Minuten später klopfte Mama an die Tür und fragte: »Darf ich reinkommen?«

»Einverstanden«, erklärte ich.

Sie setzte sich auf die Bettkante und schaute mich bloß eine Weile an, aber ich starrte zur Decke, als ob ich dort oben etwas von allerhöchster Wichtigkeit sehen würde. Sie beugte sich herüber, legte ihre Hand auf meinen Kopf und fuhr dann mit den Fingern durch die Haare bis nach unten. Und ich beschloss, dass ich dieses ganz besondere Gefühl zu diesem ganz besonderen Zeitpunkt auf keinen Fall genießen würde.

Mein Herz lenkte mich ab, indem es mir immer wieder in Erinnerung rief: »Sie hat ihr Versprechen gebrochen. Sie hat Daddy zugestimmt. Sie schicken dich zurück.« Und so klappte es.

Kurz darauf spürte ich ein Plopp-plopp-plopp auf meiner Pyjamajacke und mitten auf meiner Brust bildete sich ein nasser Fleck. Ich schaute Mama an. Dicke Tränen liefen ihr über die Wangen und fielen auf mich herab.

»Es tut mir so Leid, Ida B«, sagte sie.

Und trotz meines steinharten Herzens und meines Entschlusses spürte ich, wie ein Kloß der Traurigkeit aus meiner Brust durch die Kehle hochstieg. Irgendwie hatte sich, während mein neues Herz geistesabwesend war, eine ganze Tränenflut in meinen Kopf zurückgeschlichen und drückte nun gegen die Rückseite der Augen.

Mit Weinen hatte ich allerdings abgeschlossen, besonders vor Mama und Daddy. Mein neues Herz erklärte der Traurigkeit und den Tränen: »Nein, ihr könnt nicht raus! Geht zurück, wo ihr herkommt!«

Aber Traurigkeit ist ein mächtiger Feind - vielleicht noch schwerer zu bezwingen als Glück -, und es war ein harter Kampf. Meine Kehle schmerzte, und meine Augen fühlten sich an, als wollten sie jeden Moment explodieren, doch ich erklärte ihr immer wieder: »NEIN! NEIN! NEIN!«, und schließlich spürte ich, wie die Traurigkeit langsam zurückwich.

Und ich gebe zu, dass es, obwohl ich mich entschieden hatte, Mama nicht mehr zu mögen, schwer war, ihre Traurigkeit mit anzusehen. Ein Teil von mir wollte etwas dagegen tun. Aber ich wusste, wenn ich jetzt irgendwas sagte, sie berührte oder mich nur ein kleines bisschen bewegte, würde die ganze Traurigkeit in mir sofort die Gelegenheit nutzen, wieder nach oben zu steigen und herauszufließen, und dann gäbe es kein Halten mehr. Wir wären für immer in ihr verloren.

Deshalb sah ich Mama nur an.

Schließlich beugte sie sich herunter, küsste mich und sagte: »Gute Nacht, Kleines.« Dann ging sie hinaus.

14. KAPITEL

»Der Bus hält pünktlich um halb acht am Ende der Zufahrt, Ida B«, sagte Daddy am andern Morgen beim Frühstück, obwohl er mir das schon am Tag vorher dreimal gesagt hatte.

»Hmm«, antwortete ich, und es klang mehr nach Knurren als nach Zustimmung, aber auch wieder nicht so deutlich, dass es mich hätte in Schwierigkeiten bringen können.

»Ida B…«, fing Mama zweimal an, doch weiter kam sie nie. Und ich reagierte nicht.

Nach dem Frühstück putzte ich mir die Zähne, nahm meine Schultasche, ging zur Haltestelle und wartete dort. Ich war weit vor der Zeit losgegangen, um nicht mit Mama und Daddy reden zu müssen und ja nichts zu hören, was nur im Entferntesten wie »Alles wird gut« klang.

Es regnete und war windig, aber ich ließ den Schirm, den mir Mama mitgegeben hatte, in der Tasche. Der Regen zog in meine Beine und prasselte auf mein Gesicht und die Augäpfel, bis sie schmerzten, aber ich war glücklich, denn es machte mich nur noch böser und entschlossener, vollends schlechter Laune in der Schule anzukommen. Als der Bus hielt, stieg ich sofort ein, ohne mich noch mal umzudrehen und zu schauen, ob Mama vom Fenster aus winkte oder Daddy mich von der Scheune aus beobachtete.

»Guten Morgen«, sagte der Busfahrer lächelnd und gut gelaunt.

»Morgen«, gab ich mit einer Stimme wie Metall zurück - kalt, hart und flach.

Ich ging die Stufen hinauf und blieb am Anfang des Gangs stehen. Ich zog die Augen zu Schlitzen zusammen, damit ich so gemein aussah, wie ich mich fühlte. Aber wenn du die Augen zu Schlitzen zusammenziehst, wird alles unscharf, deshalb wurden die Leute im Bus zu gesichtslosen Niemanden. Zu niemand, den ich kennen wollte. So ging ich den Gang entlang, niemanden sehend, nur nach einem Sitzplatz Ausschau haltend.

Ungefähr auf halbem Weg fand ich eine Bank für mich allein. Dort blieb ich die ganze Fahrt über sitzen und blinzelte mit Laseraugen die Rückwand des Vordersitzes an, den Mund jederzeit bereit zu knurren, meine Hände wie scharfe Krallen die Schultasche auf meinem Schoß umklammernd, und ich dachte nichts, außer nur immer wieder: Ich hasse es.

Zehn weitere Kinder bestiegen den Bus, ehe wir an der Schule ankamen, doch niemand setzte sich neben mich. Ich muss eine gemeine Bösartigkeit der allerschlimmsten Sorte ausgestrahlt haben. Als würde mich eine dunkle Wolke ekliger, stinkender Luft umgeben, die niemand durchdringen wollte aus Angst vor unerträglichen Schmerzen und quälender Verletzung.

Als wir an der Schule ankamen, stieg ich aus dem Bus und marschierte mit allen andern in das Gebäude. Dann folgte ich den Zeichen zum Sekretariat und stellte mich vor eine große hölzerne Theke.

»Kann ich dir helfen?«, fragte eine Frau, von der ich vielleicht angenommen hätte, sie sähe nett aus, wenn ich zugelassen hätte, dass überhaupt jemand an der Schule nett wäre, und wenn ich sie tatsächlich hätte erkennen können, denn meine Augen waren ja immer noch schmale Schlitze.

»Ich bin Ida Applewood«, antwortete ich.

»Und was kann ich für dich tun, Ida Applewood?« Selbst mit meinem verschwommenen Blick wusste ich genau, dass sie lächelte. Man konnte es am Klang ihrer Stimme erkennen. Ich hasste es.

»Ich bin neu«, sagte ich, und du hättest am Klang meiner Stimme erkennen können, dass ihre Fröhlichkeit mich nicht angesteckt hatte.

»Dann wollen wir mal sehen, wo du hingehörst.«

Ich gehöre nach Hause, wollte mein Kopf antworten, bevor mein hartes Herz eine Chance bekäme, ihn zum Schweigen zu bringen. Plötzlich sah ich mein Zuhause, roch es und konnte es fühlen und ich vermisste es schrecklich. Aber bevor ich anfangen konnte, ihr alles vorzublubbern und vorzuplappern, bremste mich mein Herz aus und erinnerte mich daran, dass ich, selbst wenn ich nicht in die Ernest-B.-Lawson-Grundschule gehörte, auf jeden Fall auch nicht mehr nach Hause gehörte. Und ich wurde wieder ganz böse.

»Da steht’s«, sagte sie, als würde sie mir etwas Angenehmes erzählen. »Du bist in der Klasse von Miss Washington. Das ist Raum einhundertdreißig.

Und um in dein Klassenzimmer zu kommen«, redete sie sofort weiter, »gehst du hier aus dieser Tür, wendest dich nach links und dann ist es die dritte Tür auf der rechten Seite. Findest du das?«

»Ja, Madam«, sagte ich mit bloß ein bisschen Ekligkeit in der Stimme.

Denn genau in dem Moment, als ich mich umdrehte und über den Flur auf das »Verlies tödlicher Dumpfheit« zugehen wollte, das mich ganz bestimmt in Raum 130 dieser Schule erwartete, überschwemmte mich plötzlich das Elend. Ich musste unbedingt ein bisschen wieder loswerden, ehe es einen gefährlichen Pegel erreichte, in Form einer üblen Gemeinheit aus mir herausbräche und auf alles einschlüge, was ihm im Weg stünde, unschuldige Vorschüler inbegriffen.

»Hab einen tollen Tag, Ida!«, rief die Frau hinter mir her.

Aber ich antwortete nichts. Je weniger Worte, dachte ich, desto besser für alle.

15. KAPITEL

Ich blieb einen Moment an der Tür zu Raum 130 stehen und nahm ihn nur in mich auf, damit ich mich verhalten konnte wie Soldaten vor einer Schlacht: den Feind einschätzen, einen Plan machen, sich bewaffnen und dann angreifen.

Einige Kinder hingen noch ihre Mäntel auf, redeten miteinander, holten ihre Bücher hervor und gaben freudige Laute von sich. Draußen kam die Sonne heraus und schien durch die Fenster. Am schwarzen Brett gab es Regenbogen und Bilder und große bunte Wörter. Am hinteren Ende des Raums, dort, wo keine Pulte standen, sondern nur Regale mit Büchern, die tatsächlich aussahen wie richtige Bücher, nicht wie Schulbücher, lag sogar ein schöner Teppich. Das Einzige, was fehlte, waren ein paar Rotkehlhüttensänger, die meine Lieblingsvögel sind, und fröhliche Musik.

Und das da ist wohl Miss Washington, überlegte ich. Sie saß auf einem Kinderstuhl, stützte das Kinn in ihre Hand und hörte einem Mädchen zu, das an seinen Fingern zog und gleichzeitig sprach.

Ich sah, dass es ein Ort der Wärme war. Nicht weil eine warme Zimmertemperatur herrschte, sondern weil einem innerlich warm wurde. Einem Teil von mir war das klar, aber mein Herz weigerte sich, es zu spüren.

Deshalb schaute ich mich weiter um, listete im Kopf alles auf, damit ich es bei Bedarf für meinen Plan verwenden konnte, unbekannt, uneinbezogen und uninteressiert zu bleiben.

»Oh, hallo«, hörte ich jemanden freundlich sagen. Ich schaute in die Richtung, aus der die Stimme kam, und sah, wie Miss Washington genau zu mir herüberstarrte und dann auf mich zuging. Die Frau war wie ein Truck: groß und stark und beherrscht. Aber sie bewegte sich ganz sanft und geräuschlos wie die Topversion eines Luxusmodells.

»Bist du Ida?«, fragte sie lächelnd, während sie auf mich zukam.

Und ich war so überrascht von ihr, ihrer Stimme, ihrer Größe und davon, dass ich sie spüren konnte, obwohl sie noch sechs Meter entfernt war, dass ich einen Moment einfach bloß dastand. Als ich wieder zu mir kam, konnte ich nur noch nicken.

»Willkommen, Ida. Ich bin Miss Washington«, sagte sie und streckte ihre Hand aus, um meine zu schütteln.

Ich gab sie ihr, nicht weil ich es wollte, sondern weil ich nicht mehr klar dachte. Dass Miss Washington gar nicht so war, wie ich es erwartete, hatte meine Einschätzung des Feindes und meinen Plan vorübergehend durcheinander gebracht, aber nicht lange. Ich beobachtete meine Hand, die sich auf und ab bewegte wie ein Pumpenschwengel.

»Warum ziehst du nicht deinen Mantel aus und hängst ihn auf, dann führe ich dich herum«, sagte sie.

Also ging ich zur Garderobe und war, als ich zurückkam, wieder kampfbereit.

»Hört mir mal alle zu, das hier ist Ida Applewood, sie wird von jetzt an zu unserer Klasse gehören«, erklärte Miss Washington den Kindern im Raum.

»Hi, Ida«, tönten sie alle.

Ich stand da und winkte ihnen mit ausdruckslosem Gesicht so einen Miss-Amerika-die-Unglückliche-Gruß zu: die flache Hand einmal kurz nach oben geschwenkt und gleich wieder runter.

Miss Washington bat jeden von ihnen, sich mir vorzustellen. »Warum sagt ihr Ida nicht alle euren Namen«, meinte sie.

Es gab ein Mädchen, das hieß Patrice. Sie trug eine glitzernde Bluse, glitzernde Fingernägel und eine glitzernde Haarspange und sagte, ihre beste Freundin sei die Simone. Es gab einen Jungen, der hieß Calvin. Er erzählte mir, am liebsten mache er Hausaufgaben, und dann grinste er Miss Washington richtig breit an. Es gab auch ein Mädchen, das hieß Claire. Sie sagte, sie würde gern lesen, mit Freunden spielen, mit ihrer Familie Ausflüge machen, und wenn ich wollte, würde sie mich gern überall rumführen.

Es gab noch einen ganzen Haufen anderer Kinder, und alle lächelten, als ob sie sich freuten, mich zu begrüßen, und glücklich wären, dass sie da waren. Mir blieb nichts anderes übrig, als sie anzusehen und höflich zu sein.

»Ihr Nuckelbabys«, hätte ich gern gesagt, obwohl ich normalerweise solche Ausdrücke nie in den Mund nehme. »Ihr wisst es ja einfach nicht besser. Aber ich kenne mich aus.«

»Ida - wirst du eigentlich mit diesem Namen gerufen oder hast du noch einen Kosenamen, der dir lieber ist?«, hörte ich Miss Washington fragen.

Also, ich wusste ja, dass Miss Washington mit mir sprach, trotzdem konnte ich nicht glauben, dass sie mir gerade eben diese Frage gestellt hatte. Als ob sie mir sagen wollte, all die Sorgen mit Miss Myers wären nichts als ein böser Traum gewesen, aber dieser helle, freundliche Ort hier sei so, wie Schule wirklich aussah, und morgen würde es auch noch Silberdollars regnen.

Sie schaute so ernst und fürsorglich, dass ich schon fast bereit war, ihr zu glauben. Doch ich tat es nicht. Und würde es auch nicht in tausend Jahren und einem Tag.

»Nein. Einfach Ida«, sagte ich.

»Gibt es etwas, wovon du uns gern erzählen möchtest«, fragte sie mich weiter.

Also, ein paar Dinge juckten ja schon meinen Mund, sie mit anderen zu teilen. Aber blitzschnell entschied ich, dass es nicht unbedingt der beste Plan wäre, gleich am ersten Tag, den ich wieder zurück auf der Ernest-B.-Law son-Grundschule war, zu erklären: »Ich hasse Schule und alles, was damit zu tun hat. Und ich bin absolut überzeugt, dass es mir noch vor Ende der Woche jegliches Leben aus den Adern gesaugt haben wird, wenn ich in diese Klasse gehe.« Obwohl das vielleicht am ehrlichsten gewesen wäre.

»Nein, Madam« war alles, was ich ihr antwortete.

»Also gut«, erwiderte Miss Washington und klang ein bisschen enttäuscht, doch ohne mich zu bedrängen. »Dann lasst uns anfangen.«

Und alles war in Ordnung. Nicht gut, aber auch nicht die absolut schrecklichste und qualvollste schmerzliche Erfahrung aller Zeiten.

Niemand belästigte mich oder hackte auf mir herum. Sie lächelten mich an, und ich blickte mit ausdruckslosem Gesicht zurück, als wären sie gar nicht richtig da, was die wirkungsvollste Methode ist, Leute zu verunsichern und garantiert dafür zu sorgen, dass du keine Freunde haben wirst.

Ich füllte die Arbeitsblätter aus, stellte mich in einer Reihe auf, folgte den Anweisungen, antwortete, wenn ich gefragt wurde, redete nicht dazwischen, und es war in Ordnung so. Besser als mit einer Boa constrictor um den Hals in einem Ameisenhaufen zu stecken und den Mund voller Limabohnen zu haben.

In der Pause gingen wir nach draußen. Ich saß auf den Stufen direkt am Hintereingang, legte mein Kinn auf die Knie und beobachtete nichts.

Ein Mädchen aus meiner Klasse - das mit dem Namen Claire - kam herübergelaufen, blieb vor mir stehen und fragte: »Willst du mitspielen, Ida?«

»Nein«, antwortete ich sofort, ohne darüber nachzudenken, denn so lautete mein Plan: keine Freunde, kein Spielen, kein Lächeln, kein Glücklichsein.

»Okay«, gab sie zurück und wirkte überrascht, vielleicht auch verletzt. Dann ging sie fort.

Und ich fühlte mich ein kleines bisschen schlecht, dass ich nicht mal versuchte, nett zu sein. Aber ich wusste, ich hatte Recht, denn es ist doch so: Wie willst du laufen und spielen, wenn du dich fühlst, als würden Steine von schlimmster Traurigkeit jeden einzelnen Teil deines Körpers niederdrücken? Wie willst du lachen und reden, wenn in deinem Innern kein Lachen mehr ist?

Gerade als mein Hintern vom langen Sitzen auf den Betonstufen taub wurde, kam Miss Washington herüber und setzte sich neben mich - so dicht, dass ich die Wärme spürte, die sie ausstrahlte. Ich roch auch Erdnussbutter und Sommerblumen an ihr.

»Wie läuft’s, Ida?«, sagte sie sachlich und schaute geradeaus, genau wie ich.

»Gut.«

»Irgendwas, worüber du reden möchtest?«, fragte sie.

Ich blieb bei meiner Standardantwort. »Nein, Madam.«

»Na schön«, sagte sie, »aber wenn du irgendwann doch reden willst, bin ich immer bereit, dir zuzuhören.« Und obwohl ich diesen Satz für die Nummer fünf auf der ewigen Topliste der dümmsten Dinge halte, die Erwachsene sagen, klang Miss Washington gar nicht so dumm, als sie ihn sagte.

Miss Washington ließ mir Zeit, weich zu werden und nachzugeben, denn sie wusste ja nichts von meinem Herzen und meinem Entschluss und davon, dass sie es mit einem mächtigen und unbeugsamen Willen zu tun hatte.

»Wir sehen uns dann drinnen«, sagte sie schließlich nach einem lang gedehnten Schweigen. Und als sie aufstand, berührte sie meinen Arm. Nur so, dass ich es spürte, nachdem sie weg war, aber nicht so sehr, dass es mich störte.

»Ja, Madam«, sagte ich.

16. KAPITEL

Das »rollende gelbe Gefängnis« ließ mich genau dort raus, wo es mich in der Früh aufgelesen hatte.

»Dann bis morgen«, rief der Busfahrer, als er hinter mir die Tür schloss. Und das war das Schlimmste, was er hätte sagen können.

Ich war jetzt wieder bis oben ran voll mit Ekligkeit.

Als ich am Ende der Zufahrt stand, merkte ich plötzlich, ich war den ganzen Tag so beschäftigt gewesen, über die Schule nachzudenken, dass ich gar nicht dazu gekommen war, irgendwas für die Zeit vorzuplanen, wenn ich nach Hause kam. Das Einzige, was ich wusste, war: Ich wollte mit niemandem reden, denn nicht eine schöne Geschichte fand sich in meinem Innern. Dagegen hatte ich jede Menge Dinge zu erzählen, die mich in Schwierigkeiten bringen konnten, vor allem wenn Daddy davon erfuhr.

Aber es gab keinen Daddy, der mich von der Scheune aus beobachtete. Und auch Mama stand weder an der Haltestelle noch schaute sie aus dem Fenster. Ich hoffte, sie würde gar nicht auf sein, wenn ich hereinkam, denn eins war klar: Wenn Mama da war, würde sie reden wollen.

»Wie war dein Tag, Ida B?«, würde sie fragen.

Und dann würde sie mich mit diesen müden Augen ansehen und selbst meine Ekligkeit wäre für einen Moment zum Verstummen gebracht. Ich würde mit fest verschlossenem Mund dastehen, die Lippen zusammengenäht, -geklebt und -geklammert, um ja die wütenden Worte bei mir zu behalten, die mit aller Gewalt herauswollten, damit sie Mama fertig machen konnten.

Aber sie würde mich noch einmal fragen: »Kleines, wie war dein Tag?« Und mein Herz würde es nicht fertig bringen, zwei Einladungen auszuschlagen, das zu sagen, was es so unbedingt wollte.

Die Worte würden aus meinem Mund schießen und Mama direkt ins Visier nehmen. Worte wie: »Wieso kümmert dich das?« und: »Du hast dein Versprechen gebrochen.« Oder: »Hast du meine Eltern gesehen? Sie sind nämlich verschwunden, und ich lebe mit zwei Leuten zusammen, die ihr Wort nicht halten, sich nicht um mich kümmern und einfach nur gemein sind.« Worte, die Mama zum Weinen bringen würden und mich dann vielleicht auch, Worte, die mich bis über beide Ohren in den schlimmsten Ärger aller Zeiten stürzen würden.

Ich brauchte einen Plan, wie ich Mama aus dem Weg gehen konnte, deshalb lief ich die Zufahrt ganz langsam entlang, um mir genügend Zeit für einen guten Einfall zu gönnen. Als ich die Haustür erreichte, wusste ich endlich, was ich tun würde.

»Hallo«, würde ich sehr höflich sagen, falls Mama auf mich wartete. Dann, wenn sie fragte, wie mein Tag gewesen sei, würde ich antworten: »Darf ich bitte gehen? Ich habe ein dringendes Bedürfnis, das ich sofort erledigen muss.« Und ich würde die Beine aneinander drücken, wie man es tut, wenn einen die Not übermannt, mein Gesicht zusammenkneifen, als ob ich gleich platzen müsste, die Treppe hinaufhumpeln, drei Minuten und zweiundzwanzig Sekunden im Badezimmer zubringen und dann die Toilette gleich zweimal abziehen, um es ja realistisch klingen zu lassen. Dann würde ich in mein Zimmer gehen und einen Zettel schreiben, auf dem stände:

leicht krank
(aber nicht so stark, dass Fieber
gemessen werden muss)
müdes Kind im Zimmer
bitte bis morgen nicht
stören.

Unten würde ich noch Lulu hinmalen, wie sie direkt vor meiner Tür sitzt, die Zähne fletscht und zischt: »Draußen bleiben, bitte.«

Auf diese Weise müsste ich keine ausgewachsenen Lügen erzählen und mich auch nicht in ein kochend hei ßes Fettnäpfchen setzen, sodass ich zum Abendbrot als Ida B Pommes herauskäme.

Ich öffnete die Haustür nur einen Spalt und spähte um die Ecke, damit ich sehen konnte, was mich erwartete. Aber es saß keine Mama im großen Sessel oder irgendwo sonst. Also schlich ich mich weiter hinein, schloss ganz leise hinter mir die Tür und lief auf Zehenspitzen hinüber zur Treppe.

Aber als ich gerade meinen Fuß auf die unterste Stufe setzte und schon die Freiheit roch, wenn auch noch nicht recht schmeckte, kam niemand anderes als Rufus, springend, bellend und in alle Richtungen Sabber versprühend, aus der Küche gelaufen, wie wenn er mich zwanzig Jahre lang nicht gesehen hätte.

Alle Pläne, die ich gemacht hatte, huschten hinüber zum Kamin, schossen den Schornstein hinauf und verschwanden auf Nimmerwiedersehen.

»Ida B?«, hörte ich Mama aus der Küche rufen.

»Ja, Mama«, sagte ich, während ich mir mit dem Handrücken etwas von Rufus’ schleimigem Mundsaft aus dem Gesicht wischte und ihm einen nicht allzu erfreuten Blick zuwarf.

»Komm in die Küche, Süße.«

»Ich muss rauf und mit den Hausaufgaben anfangen.« Diesen Satz hielt mein Hirn für die beste Möglichkeit zu entfliehen, also probierte ich ihn aus.

Aber eine zweite Stimme antwortete mir. Es war der »Beauftragte für Schicksal und Katastrophen«.

»Komm in die Küche, Ida B«, befahl Daddy.

Und das war das Ende aller Hoffnung. Ich zog den Kopf ein, zerrte den Ranzen hinter mir her und machte mich auf nichts Gutes gefasst.

Als ich in die Küche trat, konnte ich die beiden schon spüren, jeden auf einer Seite. Ich beschloss, sie die Art von Unterhaltung anfangen zu lassen, die ihnen nun mal in den Sinn kam.

»Hast du Hunger, Ida B? Möchtest du etwas essen?«, fragte Mama.

»Nein, danke.«

»Süße«, versuchte es Mama noch einmal, »willst du dich nicht hinsetzen und ein bisschen erzählen?«

»Ich bin müde«, erklärte ich dem Tisch. »Und ich muss aufs Klo«, fügte ich noch hinzu, wodurch ich einen kleinen Splitter meines ursprünglichen Plans rettete. Ich drehte mich um und machte mich schon auf den Weg.

»Warte, Ida B«, hörte ich den »Meister der Gnadenlosigkeit« sagen.

Ich erstarrte und sah den Flur und meinen Pfad der Befreiung nur noch aus dem linken Augenwinkel.

»Wie war dein Tag?«, fragte Daddy.

Na ja, es dauerte natürlich erst mal eine Minute, bis ich den Schock überwunden hatte, dass mir von allen Menschen ausgerechnet Daddy diese spezielle Frage stellte. Vor allem weil ich sicher war, dass er nicht Ida B’s »hundertzehn Prozent wahre und brutal ehrliche Antwort« hören wollte.

Und jetzt hatte ich ein Problem. Ich musste einen Weg finden, die Befragung durchzustehen, ohne den Entschluss meines Herzens zu gefährden, und gleichzeitig die Laune eines Daddys umschiffen, der bestimmt nichts hören wollte, was irgendwie, und sei es auch nur ganz leicht, nach Unverschämtheit klänge.

Schließlich brachte ich Folgendes heraus, das zwar passender als alle anderen Möglichkeiten, aber auf jeden Fall weit weg von gut klang: »Es war okay«, sagte ich.

Aber in meinem Kopf sah »okay« so aus: O. K. Die beiden Buchstaben standen für »Oberpeinliche Katastrophe«. Etwas Besseres fiel mir im Augenblick nicht ein.

Danach sah ich Daddy ins Gesicht und sagte: »Darf ich jetzt bitte gehen?« Die Worte, die ich gebrauchte, mögen an sich vielleicht nicht wütend klingen, doch die Wut lag in meiner Stimme und blitzte dazu noch aus meinen Augen.

»Ida B…«, hob Daddy an, und zwar schon laut und ziemlich zugeknöpft. Er beugte sich vor, damit er gegebenenfalls etwas näher dran war, wenn er mich festhalten musste.

Aber Mama hielt ihn zurück. »Evan«, sagte sie so traurig, dass sie nicht laut werden konnte, »lass sie gehen.«

Daddy starrte mich weiter an, doch nach einer Weile lehnte er sich zurück.

Und ich ging ziemlich schnell hinauf in mein Zimmer.

17. KAPITEL

Eines Abends beim Essen ein paar Wochen später erzählte mir Daddy: »Wir haben das Land verkauft, Ida B. An eine Familie. Und sie wollen einige der Bäume stehen lassen.«

»Vielleicht haben sie Kinder in deinem Alter, Kleines«, fügte Mama hinzu, der es besser zu gehen schien, seit sie die neuen Behandlungen bekam, aber das war schwer festzustellen, denn ich vermied jeden Augen- und Sprechkontakt mit diesen beiden Menschen. »Wäre das nicht schön, Freunde zu haben, die bloß ein Stück die Straße hinunter wohnen?«

»Sehr schön«, sagte ich so, wie ich mir angewöhnt hatte zu sprechen, auf eine Weise, die zwar Wörter benutzte, aber trotzdem niemandem etwas preisgab.

Am Samstag brachten die Bauleute eine Planierraupe und einen Bagger, um einen Teil der Obstplantage frei zu räumen und das Fundament des Hauses dieser Leute zu graben - dieser Leute, die ich nicht einmal kannte; ich wusste nur eines: Sie gehörten hier nicht hin.

Rufus und ich gingen hinunter zum Ende des Tals, setzten uns in den Wald und schauten eine Weile zu. Diesmal presste ich die Augen ganz, ganz eng zu den kleinstmöglichen und allerbösartigsten Schlitzen zusammen und schickte den Arbeitern telepathisch Botschaften zu wie zum Beispiel: »Verschwindet! Ihr seid an der falschen Adresse!«

Aber sobald sie die ersten Bäume fällten und die Wurzeln freilegten, wurde mir übel, ich fühlte, wie mir die Beine und Arme schlapp wurden und sich im Kopf alles drehte. Ich musste aufstehen und lief mit weichen Knien nach Hause. Rufus sah mich lächelnd und sabbernd an, als ob er glaubte, ich würde mit ihm spielen. Es war das Einzige, was ich tun konnte: in mein Zimmer verschwinden, mich aufs Bett legen und mir die Ohren mit meinem Kissen zuhalten, damit ich das Krachen der Bäume und das Knirschen der Maschinen nicht hörte.

»Es tut mir Leid, es tut mir Leid, es tut mir Leid!«, sagte ich immer wieder in Gedanken.

Als die schrecklichen Geräusche endlich aufhörten, blieb ich noch lange einfach so liegen - krank, müde und taub.

Aber dann heckte mein neues Herz einen Plan aus.

Also, bis zu diesem Augenblick hatte ich ja schon die ganze Zeit seit dem Tag mit Daddy in der Scheune nur den einen Gedanken im Kopf gehabt: einen Plan zu entwickeln, wie ich meine Bäume und mein Tal retten könnte. Aber trotz des ganzen Wünschens und Hoffens und Zehn-verschiedene-Arten-von-Gebeten-Aufsagens, dass mir bitte ein guter Einfall kommen möge, hatte ich noch keinen einzigen gescheiten Plan gehabt. Es war, als ob sich alle interessanten Ideen und aufregenden Projekte, die mir seit eh und je im Kopf herumschwirrten, einfach verflüchtigt hätten.

Denn in den ersten paar Wochen, als ich wieder in die Schule musste, war überall in meinem Körper nichts als Freudlosigkeit. Zudem war sie von der stillen Sorte, die wenig unternimmt und noch weniger sagt. Jeden Nachmittag kam ich nach Hause, machte meine Schularbeiten, aß mein Abendbrot, spülte Teller, setzte mich dann in den großen Sessel und tat nichts.

»Ida B, was machst du?«, fragte Daddy.

»Nix«, antwortete ich und gab mir nicht einmal Mühe, die Energie aufzubringen, um das Wort richtig auszusprechen.

»Dann überleg doch mal, was du tun könntest«, erklärte er mir in einem Ton, der nicht bloß nach einem Vorschlag klang.

Also setzte ich mich auf die Veranda und streichelte Lulu in meinem Schoß, aber ohne mich darauf zu konzentrieren, sodass meine Hand patsch, patsch auf ihren Hinterkopf klatschte. Sie war es bald leid, biss mich leicht, um mir zu verstehen zu geben, dass ich ihr nicht die Aufmerksamkeit schenkte, die sie verdiente, sprang herunter und spazierte davon, den Schwanz empört als letzte Warnung in die Luft gerichtet. Danach saß ich allein da, schaute in die Gegend, ohne etwas wahrzunehmen, und horchte, ohne etwas mitzubekommen.

Daddy kam auf seinem Weg zur Scheune an mir vorbei und sagte: »Ida B, hör auf, Trübsal zu blasen, und überleg dir, was du tun könntest.«

Und ich richtete meinen Körper auf und überlegte, irgendwo anders hinzugehen.

Ich konnte nicht in die Plantage. Die Apfelbäume wollten nichts mehr mit mir zu tun haben. Und sie flüsterten sich ständig irgendwas zu wie zum Beispiel: »Hast du von Amelia gehört? Man hat doch das arme Ding gefällt.«

»Wer wird der Nächste sein? Was werden diese Leute als Nächstes anstellen?«, fragten sie sich.

»Wenn ich könnte, würde ich meine Wurzeln nehmen und auf die andere Seite des Bergs ziehen, das kannst du mir glauben. Hier bricht doch alles zusammen«, sagten die, die nicht ängstlich erscheinen wollten.

Aber am schlimmsten waren die Geräusche, die sie abends machten. »Ohhhhhh, ohhhhhh«, klagten sie, wenn der Wind und ihre Zweige in Trauer zusammen tanzten und ihre Blätter den Seelen ihrer Freunde zum Abschied winkten.

Ich hielt mich jedoch nicht deshalb von ihnen fern, weil sie mich übersahen, sondern weil ich Angst hatte, sie könnten mich ansprechen. Ich hatte Angst, sie würden mich fragen: »Warum hast du uns nicht geholfen, Ida B? Warum hast du uns nicht beschützt?«

Denn ich wusste darauf keine Antwort, höchstens dass ich mich fühlte, als ob ich selber gefällt worden wäre.

Darum setzte ich mich lieber an den Berghang, dankbar, die Sterne so weit fort zu wissen, dass man ihre Stimmen kaum hören konnte. Weit weg von der Obstplantage, dem Bach und dem alten Baum, bis Daddy nach mir rief: »Ida B! Es ist spät, komm rein!«

Dann ging ich nach Hause, ins Bett und am nächsten Tag tat ich wieder genau dasselbe.

Aber jetzt hatte mir mein Herz einen Plan gegeben. Ich hatte eine Mission, eine Aufgabe und ganz, ganz viele Dinge zu erledigen.

Ich machte ruck, zuck meine Hausaufgaben und schloss mich bis zum Abendbrot in meinem Zimmer ein, dann erledigte ich eilig das Geschirr und verzog mich danach bis zum nächsten Morgen. Ich arbeitete auf nichts Geringeres hin, als die Fehler wieder gutzumachen, das Unheil in etwas Positives zu verwandeln und den Wahnsinn zu stoppen, der garantiert und unaufhaltsam mein Tal an sich reißen wollte. Ich war Ida B, Superheldin der Luxusklasse, Freundin der Unterdrückten und Feindin von Krebs, Gemeinheit, gedankenloser Zerstörung und traditionellem Unterricht.

Ich zeichnete mir eigens ein Emblem mit dem Berg im Hintergrund und davor den Überresten der Ernest-B.-Lawson-Grundschule. Die war bloß noch ein Schutthaufen, und was dort einst gewesen war, ließ sich überhaupt nur sagen, wenn man einige Buchstaben des ebenfalls zerstörten Wandschilds wieder zusammensetzte. Genau über diesem Betonhaufen hing ich, wenige Augenblicke nach der Zerstörung.

Mein Super-Assistent Rufus hatte alle Männer, Frauen und Kinder aus dem Gebäude geholt. Im nächsten Moment kam ich steil aus dem Himmel geflogen und rammte, eine Faust voraus, die Kuppel der Schule. Mit diesem einen, perfekt platzierten Schlag hatte ich das ganze Gebäude pulverisiert. Ich trug purpurne Hosen, ein purpurnes Trikot, purpurne Socken und purpurne Sportschuhe. Meine Zöpfe wehten mir hinterher und ich lächelte so richtig breit.

Rings um die Schule standen Apfelbäume und sämtliche Kinder saßen in Sicherheit auf den Ästen. Rufus aß Apfelkuchen. Der Bach floss an den Ruinen der Schule vorbei, in ihm waren alle Lehrer, der Rektor und die Sekretärin, jeder mit einer Schwimmweste an, unterwegs nach Kanada.

Es war eine großartige Zeichnung. Ich hing sie an die Rückseite meiner Tür und versuchte nicht mal, sie zu verstecken.

Als Nächstes beschäftigte ich mich damit, die neuen Leute zu vertreiben.

Ich malte mit Wasserfarbe, Marker und Kreide Schilder, Plakate und Anschlagzettel. In unserem Lexikon suchte ich nach den gefährlichsten und tödlichsten Dingen des Universums und brachte sie in unser Tal.

»Vorsicht vor giftigen Schlangen«, besagte ein Plakat und zeigte Bilder mehrerer Klapperschlangen, einer Kobra und einer Boa constrictor, die einer entsetzten Frau das Leben aus dem Leib quetschte, dass dem Opfer vom Druck der Schlange die Augen aus dem Kopf sprangen. Unten am Bildrand war noch ein Mann zu sehen, dessen Leben bereits im Todeskampf geendet hatte. Man sah noch deutlich die blutigen Spuren der beiden Giftzähne an seinem Knöchel.

»Achtung, Taranteln gesichtet«, lautete ein anderes, und hinter den Worten lauerte die größte, haarigste schwarze Spinne darauf, dich mit ihren riesigen Beutezangen zu schnappen.

»Alarm! Woche für Woche Tornados!«, erklärte ein drittes und zeigte einen Tornadorüssel, der ein niedliches kleines Haus, eine Mom, einen Dad, zwei schreiende Kinder und ihren Hund wer weiß wohin forttrug.

»Gefahr: Tsetsefliegen«, »Wilde, ausgehungerte Riesen-Hundebestie aus Tierhandlung entlaufen und hier in der Nähe gesichtet«, »Dieses Jahr große Heuschreckenplage erwartet« verkündeten einige andere, die ebenfalls mit eindeutigen Bildern versehen waren.

Ich wusste, manches würde zwar hier, wo wir wohnten, nie vorkommen, aber ich hoffte, dass unsere neuen Nachbarn nicht so gebildet waren. Außerdem benutzte ich jede Menge dramatische Ausdrücke, um die Dinge so richtig realistisch klingen zu lassen, und jedes Blatt unterschrieb ich mit dem Namen des Polizeichefs, Vernon Q. Highwater.

Es waren Meisterwerke des Schreckens.

Als ich etwa vierzig fertig hatte, trug ich meine Anschlagzettel zum Baugrund für das neue Haus und befestigte sie überall - auf Telegrafenmasten an der Straße, an den Bäumen, die auf dem Gelände stehen geblieben waren, auf dem Beton des Fundaments. Ja, ich klebte sie sogar an das Fachwerkgerippe, das schon errichtet war. Und ich fing an, Dinge zu sammeln und sie als Geschenke im Keller zurückzulassen: Schlangen, Spinnen, Maden und Nacktschnecken. Das ganze Gelände würde bald so einen scheußlichen und erschreckenden Ruf haben und so abstoßend wirken, dass die neuen Leute viel lieber in ihrem Haus in der Stadt wohnen bleiben und nicht hier herausziehen wollten. Sie würden Daddy das Land zurück schenken, damit sie sich bloß keine Sorgen mehr um ein Ausbrechen der Beulenpest machen mussten oder um Alligatoren, die in Obstplantagen hausten.

18. KAPITEL

Zurück in der Schule, versuchte mich Miss Washington fertig zu machen.

Jeden Tag saß ich in der Pause auf der Treppe. Und jeden Tag setzte sie sich neben mich und sagte: »Irgendwas, worüber du reden möchtest, Ida?«

Und jeden Tag antwortete ich: »Nein, Madam.«

Aber es wurde immer schwerer, »Nein, Madam« zu sagen, ohne sie anzugucken und so zu tun, als ob sie eine Fremde wär.

Wenn du aufhörst, jeden Tag zu reden, und ein anderer stellt dir Fragen über dich, sagt aber nichts, womit er deinen Teil des Gesprächs ergänzen würde, sondern lässt dich selbst entscheiden, ob du ihn ergänzen willst oder nicht, fällt es schwer, den andern als einen Feind anzusehen und ihn dir weit genug vom Herzen zu halten. Es ist schwer, so jemandem nicht zu vertrauen.

Und sie machte mich auf eine Weise fertig, wie sie es wahrscheinlich gar nicht beabsichtigt hatte.

Miss Washington las uns jeden Tag nach dem Mittagessen vor und ihre Stimme klang dabei wie zehn verschiedene Musikinstrumente. Sie konnte ihre Stimme ganz schwer, tief und ausgreifend klingen lassen wie eine Tuba oder mit ihr hopp, hopp, hopp schnell und leicht dahinspringen wie eine Flöte.

Wenn sie las, hüllte ihre Stimme meinen Kopf und mein Herz ein, und alles wurde ganz weich und hell. In meiner Brust entwickelte sich ein Verlangen, als wäre ich sehr dicht an etwas dran, könnte es aber nicht ganz erreichen. Es legte einen Schmerz in mein Herz, der wohl tat. Wenn sie Geschichten erzählte, spürte ich, dass ich auch Geschichten erzählen wollte. Ich wollte so lesen wie sie, damit ich das Gefühl immer haben könnte.

Miss Washington las zudem stets gute Bücher vor, nicht so alberne, in denen Kinder bloß lernen, wie sie sich richtig benehmen. Die Kinder in ihren Büchern machten spaßige Dinge, tapfere Dinge, magische Dinge.

Sie ging an meinem Pult vorbei und legte ein Buch hin. »Ich hab mir gedacht, vielleicht möchtest du das hier mal lesen«, flüsterte sie.

Und ich ließ es einfach dort liegen, als wäre ich kein bisschen interessiert. Doch am Ende des Tages ließ ich es in meinen Ranzen gleiten. Zu Hause in meinem Zimmer holte ich es bei verschlossener Tür wieder raus und sie hatte Recht - ich mochte es wirklich. Sehr. Aber das würde ich ihr nicht sagen.

Ich übte vor Lulu und Rufus, laut zu lesen, so wie Miss Washington, aber in meinem Zimmer und dazu noch gedämpft, damit mich Mama und Daddy nicht hörten. Rufus schloss die Augen und wirkte - jede Wette - genauso glücklich und friedlich wie ich, wenn Miss Washington las. Lulu langweilte sich dagegen bald und kratzte an der Tür, weil sie rauswollte, aber das machte mir nichts aus und ich nahm es auch nicht persönlich.

Mir gefiel es einfach, durch den Klang meiner Stimme Wörter in Geschichten zu verwandeln.

»Miss W.«, so nannte ich nach ein paar Wochen Schule Miss Washington in meinen Gedanken, aber ins Gesicht sagte ich ihr das nie.

An einem Mittwoch, während der Zeit des Leiselesens, spickte ich über den Rand meines Buchs, um zu sehen, was sie vorhatte. Und da saß sie, ihr Kinn in die Hand gestützt, mit dem Bleistift aufs Pult klopfend, und starrte zurück, genau in meine Richtung. Sobald sie sah, dass ich zu ihr schaute, lächelte sie, erhob sich von ihrem Stuhl und steuerte auf mich zu.

Also, ich weiß ja, wie jemand aussieht, der einen Plan zusammenbastelt. Ich sah genau, dass die Frau etwas richtig Großes auskochte und ich dabei die Hauptzutat war. Doch ich würde davon nichts annehmen, denn so hatte mein Herz nun mal entschieden.

Ganz schnell wandte ich mich wieder ab und stellte das Buch vor mein Gesicht, damit es aussah, als wäre ich zu beschäftigt, als dass man mich stören dürfte. Aber Miss W. war auf einer Mission und hatte nicht vor, sich enttäuschen zu lassen.

Als Erstes setzte sie sich neben mich. Ich zog mein Buch noch dichter vor die Nase, dass sie sich fast berührten.

Dann schob sie ihren Kopf ganz nah an meinen heran und sagte sehr leise, fast flüsternd: »Ida, ich brauche bei etwas deine Hilfe.« Und ich spürte das angenehme Prickeln den Nacken hinauf und die Arme hinab, dass ich Gänsehaut bekam, denn sie schuf an meinem Ohr sanfte Laute, so wie es meine Mama tat.

»Ich brauche dich, um Ronnie zu helfen, das Einmaleins zu lernen«, sagte sie, wie eine Katze schnurrend. »Meinst du, du könntest mit ihm arbeiten? Bring es ihm bei, so wie du es gelernt hast.«

Es war, als ob sie mich verzaubert hätte und ich den Bann nicht mehr brechen könnte. Mein hartes Herz wollte sich kurz zu ihr umdrehen und kalt und scharf sagen: »Das möchte ich lieber nicht, Miss Washington«, um danach den Kopf wieder nach vorn schnappen zu lassen, und das wäre es dann.

Aber stattdessen spürte ich weiter ihre Stimme in meinem Ohr und überall. Und ich nickte, ohne irgendwelche Geräusche von mir zu geben wie »Eh-hem« oder »Ja, Madam«, die die Gedanken an diese sanfte Stimme hätten stören können, die mich so freundlich um etwas gebeten hatte. Sie erinnerte mich daran, was es für ein Gefühl war, geliebt zu werden.

19. KAPITEL

Ronnie DeKuyper war klein und blond und konnte schneller laufen als jeder andere in unserer Klasse. Er lächelte fast immer, und wenn ich jemanden mögen würde, wär es wahrscheinlich er. Er war wirklich freundlich, selbst dann, wenn ihm irgendwer unverschämt kam, und er hackte niemals auf anderen Kindern herum. Aber er war schlecht im Rechnen.

Nicht im Zuzählen oder Abziehen, aber im Malnehmen war er so grauenvoll schlecht, dass ich jedes Mal, wenn er den Finger hob oder aufgerufen wurde, nur noch die Augen schloss und das Ergebnis abwartete, denn ich wusste, es konnte einfach nicht richtig sein. Manchmal dachte ich: Mann, Ronnie, lass es bleiben. Aber er versuchte es immer wieder, und ich achtete ihn dafür, dass er nicht aufgab, auch wenn es für mich nach einer Schlacht aussah, die verloren war.

Also sollte ich mich in der freien Lernzeit nach dem Unterricht zu ihm setzen und ihm zeigen, wie ich das kleine Einmaleins gelernt hatte. Aber ich erinnerte mich nicht mehr, wie ich es gelernt hatte, außer dass es mir Mama und Daddy immer wieder vorsprachen und mich dann abfragten oder es mich auswendig aufsagen lie ßen. So hatte ich es immer wieder versucht und ruck, zuck konnte ich das komplette kleine Einmaleins.

Ich wusste genau, wie verlegen Ronnie war, dass ich ihm etwas beibringen sollte, denn beim ersten Mal, als ich zu seinem Pult kam, schaute er einfach nach unten auf seine Füße.

Ich weiß ja, dass es hart ist, in irgendwas nicht gut zu sein, und ich weiß auch, dass es hart ist, Hilfe zu brauchen. Anstatt also nichts zu sagen oder so lange zu warten, bis er etwas sagte, was der Gewohnheit meines kalten, harten Herzens entsprochen hätte, sagte ich schließlich von mir aus: »Hi.« Denn es war schrecklich anzusehen, wie der freundliche, glückliche Ronnie, der der schnellste Läufer war, so verlegen wirkte und sich so unwohl fühlte.

»Hi, Ronnie«, sagte ich, als ich mich an das Pult neben ihm setzte, was das erste Mal war, dass ich überhaupt ein anderes Kind grüßte, seit ich vor Wochen hierher gekommen war.

Ich glaube allerdings, Ronnie war sich der Größe meiner Leistung gar nicht bewusst, denn er murmelte bloß »Hey« zurück und betrachtete immer noch seinen Schuh, als wäre es das Interessanteste aller Zeiten, ihn über den Boden scharren zu sehen.

Also, wenn es der eingebildete Calvin Faribault gewesen wäre, der sich sogar zu fein für sein eigenes Spiegelbild ist, hätte ich gesagt, sein Verhalten ist wirklich jenseits von unverschämt. Aber das hier war Ronnie, und er war einfach ein anständiger Kerl, der sich beschissen fühlte. Mein steinhartes Herz schwoll ein bisschen an, obwohl ich das gar nicht wollte.

Ich sprach ganz leise mit Ronnie, damit uns niemand hören konnte und er nicht noch verlegener wurde. »Hast du Lust, was zu spielen?«, fragte ich. »Hast du Lust, ein Spiel zu spielen, Ronnie?«

Er sah mich an, nur so halb, um zu sehen, ob ich es ernst meinte, ihn auf den Arm nehmen wollte oder bloß einfach verrückt war.

»Was denn für ein Spiel?«, fragte er.

»Ein Denkspiel«, sagte ich. »Eine Art Hindernisrennen für dein Gehirn.«

»Im Denken bin ich nicht sonderlich gut«, murmelte er und starrte wieder fasziniert auf seine Schuhe.

»Bist du wohl, du weißt es nur nicht«, erklärte ich ihm. »Läufst du viel, Ronnie?«

»Ich laufe ständig.«

»Ich wette, wenn ich ständig laufen würde, könnte ich auch so schnell werden wie du«, sagte ich.

»Das bezweifle ich«, gab er zurück, was mich ein bisschen ärgerte, aber wenigstens sah er mich jetzt an und die ganze Scham war verschwunden. Er war fast bereit.

»Jedenfalls«, sagte ich, denn ich beschloss, seinen letzten Satz nicht noch mal aufzugreifen, »hängt alles vom Üben ab. Wir müssen für das Spiel üben, danach können wir einsteigen, und ich rate dir bloß, gescheit zu üben. Wenn du übst, kannst du mich vielleicht irgendwann mal schlagen. Willst du also spielen oder nicht?«

Ich wusste, dass wir jetzt an den Punkt kamen, wo Ronnie entweder beleidigt sein würde, mir auf die Schuhe spuckte und sagte: »Vergiss es«, oder aber er hatte Feuer gefangen und würde sagen: »Auf geht’s.« Und ich sah, wie ihm beide Möglichkeiten parallel durch den Kopf gingen, denn er schaute auf meinen Schuh und schob seinen Mund hin und her, als ob er eine große Erdnuss zusammenschöbe, aber gleichzeitig scharrte er mit seinem Schuh ganz schnell über den Boden, als ob er sich gerade bereitmachte loszuspurten.

»Einverstanden«, sagte er schließlich. »Um was spielen wir?«

»Ich weiß nicht«, antwortete ich. »Wir könnten darum spielen, wer beim nächsten Mal anfangen darf.«

»Nee, das ist doch Babykram. Wir spielen um Vierteldollars.«

Also, mir gefiel der Plan, und zwar aus zwei Gründen. Mir gefiel, dass Ronnie ein Wettkämpfer war, denn das bedeutete, dass er wirklich alles geben würde und die ganze Sache nicht so langweilig und jämmerlich werden würde, wie ich befürchtet hatte. Und außerdem gefiel mir, dass ich ein bisschen Geld verdienen würde.

»In Ordnung«, sagte ich und beschloss für mich, dass ich fast jedes Mal, wenn wir mein Spiel spielten, am Ende des Tages Ronnie zu einem Wettlauf herausfordern würde, damit er sein Geld zurückgewinnen konnte oder zumindest einen Teil davon.

Doch die Rennen würden unter uns bleiben müssen, damit niemand annehmen konnte, ich hätte Spaß.

Dann zeigte ich Ronnie, was er üben sollte.

Wir fingen mit dem einfachsten Malnehmen an, das es gibt, wenn man mal von ein mal irgendwas absieht: dem Einmalzehn. Zuerst zeigte ich ihm, wie jede Antwort einfach nur die Zahl ist, mit der man die Zehn malnimmt, bloß hinten mit einer Null dran. Danach ließ ich ihn das Einmalzehn etliche Male abschreiben und machte selber das Gleiche, damit er sich nicht so allein fühlte. Als Nächstes mussten wir das Einmalzehn immer wieder aufsagen, auch rückwärts. Und schließlich fragten wir uns gegenseitig ab.

»Wie viel ist zwei mal zehn, Ronnie?«

»Zwanzig. Wie viel ist acht mal zehn, Ida?« Und so weiter, bis wir in Schwung waren.

Nach zwei Tagen in dieser Art waren wir bereit für einen »Wettkampf der Berühmtheiten«.

Beim »Wettkampf der Berühmtheiten« darfst du irgendjemand aus einem beliebigen Zeitalter sein oder auch aus einem Buch, wenn du willst. Ronnie wollte Carl Lewis, der Allround-Star der Leichtathletik sein. Und ich war Königin Elizabeth die Erste, denn die hatte rote Haare und war Königin von England, ganz ohne König oder Prinz oder irgendwas.

Bei diesem Spiel gewinnt der, der als Erster fünfundzwanzig Punkte hat. In der ersten Runde fragt man einander bloß die einfachen Aufgaben des Einmaleins, aber man darf die Zahlen auch schon mal umdrehen. Man kann also entweder fragen: »Was ist zwölf mal zehn?«, oder eben: »Was ist zehn mal zwölf?« In der zweiten Runde kann man auch mehrere Malnehm-Aufgaben zusammenzählen oder voneinander abziehen, zum Beispiel: »Wie viel ist zehn mal zehn minus zwei mal zehn?« Wenn es zum alles entscheidenden Spiel kommt, darf man auch sehr kompliziert werden, doch es muss immer fair sein.

Eigentlich ist es nicht erlaubt, Papier zu benutzen, aber die ersten Male ließ ich es für Ronnie noch zu. Ich hab ihn natürlich trotzdem in die Tasche gesteckt. Etliche Male.

Aber mit der Zeit merkte ich, dass er zu Hause übte, denn er wurde immer besser und trickreicher. Manchmal wollte er sogar spielen, wenn wir keine freie Lernzeit hatten, zum Beispiel wenn wir uns aufstellten, um nach draußen zu gehen, und er glaubte, er könnte mit einer besonders schlauen Frage ankommen.

»Hey, Ida«, sagte er dann, »einen Vierteldollar für eine Frage. Nur eine Frage für einen kompletten Vierteldollar. Na, komm schon.«

Aber meistens antwortete ich ihm nicht mal, denn ich wollte nicht, dass andere Kinder dachten, ich würde mit irgendjemand zusammen sein.

Die einzige Chance für Ronnie, mich zu schlagen, bestand, wenn er den Anfang machte, und ab und zu, ganz selten einmal, gelang es ihm auch. Doch ich schlug ihn niemals im Laufen, auch wenn ich mit der Zeit näher herankam. Also war das Ergebnis fair.

Ich lief mit ihm, falls niemand uns beobachtete, nach der Schule, wenn alle anderen auf ihre Busse warteten. Dann schlichen wir uns hinaus hinter das Schulhaus und liefen dort von der ersten gelben Linie auf dem Hof bis zum hinteren Zaun. Danach gab ich ihm einen Vierteldollar und dann gingen wir zurück zu unseren Buslinien, als ob wir uns überhaupt nicht kennen würden.

Und ich hatte fast Spaß mit Ronnie. Aber ich hätte mir nie zugestanden, dass er mein Freund sei, denn ich war ihm ja auf der Ernest-B.-Lawson-Grundschule begegnet.

20. KAPITEL

Eines Tages nach dem Mittagessen erzählte Miss W. der Klasse: »Es ist Zeit zum Vorlesen, aber ich fürchte, ich kann heute nicht. Meine Stimme macht schlapp.«

Sie legte die Hand auf ihre Kehle und verzog ihr Gesicht so, als ob ihr irgendwas Schmerzen bereitete. Es war das gleiche Gesicht, das sie auch machte, wenn Simone Martini gerade anfing Patrice Polinski etwas quer durch das Klassenzimmer zuzuschreien und Miss W. sagte: »Simone, benutz deine innere Stimme. Du verletzt meine Ohren.«

Alle schauten fast gleichzeitig von ihrem Geschnatter oder ihren Arbeitsblättern in genau die gleiche Richtung auf, und das mit genau dem gleichen Gesichtsausdruck: einer Mischung aus dreißig Prozent Schock, zwanzig Prozent Unglauben und fünfzig Prozent ganz einfach traurig.

»Oh Mann!«, sagte Matthew Dribble laut heraus.

Ich hatte ein Gefühl, als ob gerade die Magenwände verschwunden wären und alles, was ich zu Mittag gegessen hatte, plötzlich im Darm herumtaumelte.

»Nein, meine Stimme macht schlapp«, sagte Miss W. noch einmal und tatsächlich klang ihre Stimme schwach und krächzend. »Dabei wollten wir doch Alexandra Potemkin und das Spaceshuttle zum Planeten Z lesen. Ach, das ist wirklich schade.«

Miss W. setzte sich hin, stützte den Kopf in ihre Hand und ihr Körper erschlaffte. So als machte nicht nur ihre Stimme schlapp, sondern als brauchten auch alle Knochen in ihrem Körper dringend Ruhe.

»Ach, bitte!«, bettelte Alice Mae Grunderman.

»Bitte, Miss Washington«, riefen Patrice und Simone gleichzeitig mit dem gleichen mondäugigen Gesicht.

Und plötzlich hatten alle die gleiche Idee und es entstand eine Art Singsang aus dem Vers »Bitte, Miss Washington« und dem Refrain »Bitte, bitte, bitte«.

Aber Miss W.s Stimme verschlimmerte sich mit erschreckender Geschwindigkeit, denn auf einmal konnte sie nur noch heiser flüstern, und alle mussten mit ihrem schönen Bitte-Rufen aufhören, um sie überhaupt noch zu verstehen.

»Es tut mir Leid, ich kann wirklich nicht.«

Sie machte eine Pause, und wir konnten alle an ihrem Gesichtsausdruck erkennen, dass sie tief nachdachte. Also verhielten wir uns ganz still, um ihr ein bisschen Zeit zu geben.

»Vielleicht«, sagte sie, als sie aufsah, und zwang sich zu einem Lächeln, »könnten wir ja einen Gastleser engagieren, nur für heute?«

Also, es war natürlich schwer, sich statt Miss W. jemand anderen als Vorleser vorzustellen, und wir saßen einen Moment einfach nur da. Dann fing einer nach dem andern an mit dem Kopf zu nicken und alle schauten sich an, nickten weiter und lächelten, denn niemand wollte, dass die Vorlesezeit ausfiel, selbst die nicht, die meistens schliefen.

Und nach ein paar Minuten schauten sie Miss W. an, nickten gewichtig mit dem Kopf, streckten die Brust vor und sagten lauthals: »Ich finde, das ist eine gute Idee.«, oder: »Ja, wir wollen heute einen Gastleser.« Denn sie merkten plötzlich, dass vielleicht sie der Gastleser und Starschüler des Nachmittags werden könnten. Sie wollten Miss Washington unbedingt in Erinnerung rufen, dass sie nicht nur hervorragende Vorleser seien, sondern auch wunderbare Menschen.

Vor allem Calvin Faribault, der Angeber, der tatsächlich die Hand hob und sich - ich wusste es einfach - aus reiner Freundlichkeit seines großen, fetten, eingebildeten Herzens freiwillig meldete.

Aber Miss W. schaute nicht mal in Calvins Richtung. »Ida, da ich weiß, dass du das Buch schon gelesen hast«, sagte sie mit so schwacher Stimme zu mir, als ob es ihr letzter Wunsch wäre, »könntest du heute bitte das erste Kapitel lesen?«

Natürlich war ich so schockiert und verlegen und saß mit sperrangelweit offenem Mund da, sodass ich kaum mitbekam, wie mich alle andern im Raum mit ebenfalls weit offenen Mündern anstarrten. Wörter in die Musik einer Geschichte zu verwandeln, wie es Miss W. gelang, war das, was ich mehr als fast alles andere auf der Welt tun wollte. Aber eine Geschichte laut vor der Klasse an der Ernest-B.-Lawson-Grundschule vorzulesen, war so ziemlich das Letzte, was ich in meinem ganzen Leben tun wollte. Ich war so verwirrt, ob ich nun glücklich oder entsetzt sein sollte, dass ich einfach nur dasaß.

Miss W. stand auf, kam zu mir herüber, schob ihr Gesicht neben mein fassungsloses und erstarrtes und flüsterte: »Ida, ich brauch deine Hilfe.«

Und da saß ich nun, wieder von dieser Frau hypnotisiert. Ich war wie ein Hund, der selbst dann Miss W.s Stock holen würde, wenn dieser in einem Schlangenloch unter einem Dornbusch steckte, der gerade von einem Stinktier angesprüht worden war.

Ich sah Miss W. an, inzwischen nur noch entsetzt, denn ich wusste, ich würde es tun, aber ich wusste nicht, wie.

»Ich weiß, du wirst das großartig machen«, krächzte sie.

Und im Kopf trottete ich schon davon und hielt nach dem Stock Ausschau, obwohl ich den Gestank riechen konnte und mich die Dornen bereits stachen.

»Möchtest du hier sitzen oder auf meinem Stuhl?«, fragte Miss W.

»Ich sitz hier«, murmelte ich.

Sie legte das Buch auf mein Pult, holte ihren Stuhl und setzte sich neben mich, dann lehnte sie den Kopf zurück und schloss die Augen.

»Wenn du dann so weit bist, Ida«, knäkste sie.

Miss W. hatte mir schon eine ganze Menge Bücher zu lesen gegeben, denn ich brauchte nur ein oder höchstens zwei Tage, bis ich durch war, wenn ich nicht gerade mit meinem »Erschreck die Leute, die unser Land gekauft haben«-Projekt beschäftigt war. Alexandra Potemkin und das Spaceshuttle zum Planeten Z war jedoch bis jetzt mein Lieblingsbuch. Und ich glaube, auch das Lieblingsbuch von Rufus, denn er förderte bei jedem Kapitel, das ich las, ungefähr einen Liter Spucke zutage.

Es kribbelte in meinen Fingern, als ich daran dachte, das Buch aufzuschlagen, die Wörter laut zu lesen und meine Stimme zu heben und zu senken und rau und sanft klingen zu lassen, so wie ich es in meinem Zimmer tat. Aber meine Beine zitterten, als wären sie draußen in einem Schneesturm, und mein Magen sprang erst vor und dann wieder zurück, als ich an all die Leute dachte, die mich ansahen und meine Stimme hören würden.

Ich schloss die Augen, legte meine rechte Hand oben auf das Buch und fuhr leicht über den Deckel. Es war kühl und glatt wie ein Stein vom Grund des Bachs und es beruhigte mich. Da drinnen steckt eine komplette andere Welt, überlegte ich, und dort will ich sein.

Ich öffnete das Buch und machte mich bereit, den Titel vorzulesen, aber ich spürte, wie die Augen aller auf mich gerichtet waren. Sie bedrängten mich so sehr, dass ich kaum mehr Luft kriegte. Die einzigen Laute, die aus mir herausdrangen, waren kleine Piepser, wie von einem Vogeljungen, das zirpte: »Alexandra Potemkin und das Spaceshuttle zum Planeten Z.«

Miss Washington beugte sich mit geschlossenen Augen herüber und flüsterte: »Du musst lauter lesen, Süße, damit dich alle hören können.«

»Ja, Madam«, flüsterte ich zurück. Dann atmete ich tief ein, füllte meinen Bauch mit Luft und ließ sie von den Muskeln wieder herausdrücken, sodass ein kräftiger Atem über die Stimmbänder hinweg aus meinem Mund blies.

»Erstes Kapitel«, bellte ich. Meine Stimme war plötzlich so laut, dass ich ganz überrascht war und ein bisschen auf meinem Stuhl zurücksprang.

Aber keiner lachte. Alle hörten zu.

Das Buch handelte von Alexandra. Ihre Eltern halten sie für schwierig, aber in Wirklichkeit ist sie ein Genie und assistiert der ebenfalls genialen Professorin Zelinski in ihrem Streben, den lange verschollenen Planeten Z zu erforschen. Alexandra gerät in Schwierigkeiten, doch eigentlich ist sie eine sehr konzentrierte Person.

Zuerst machte ich mir Gedanken über die ganzen Leute, die mich beobachteten und zuhörten. Aber nach ein paar Minuten verließ ich das Klassenzimmer und trat in die Geschichte ein. Ich war in Alexandras Labor anstatt in der Schule und sprach nur alles laut aus, was ich sie tun sah und empfinden spürte. Ich ließ meine Stimme die Art und Weise erzählen, wie Alexandra es tat, sah und empfand.

Und ich war so gespannt zu erfahren, was als Nächstes geschah, dass ich mein Lesen völlig vergaß. Ganz plötzlich war das Kapitel zu Ende, und ich hatte das Gefühl, aus einem Traum gerissen zu werden. Ich konnte mich kaum erinnern, wo ich war, und schaute mich um. Da sah ich: Ich saß an einem Pult, vor mir lag ein Buch, Kinder starrten mich an. Langsam erinnerte ich mich jetzt wieder.

Ich warf einen Blick hinüber zu Miss W., und sie lächelte und flüsterte: »Vielen Dank, Ida. Das war wunderschön.«

Da reichte ich Miss W. das Buch, und wir machten uns wieder an die Arbeit, und alles war wie immer, außer dass Miss W. alle Anweisungen an die Tafel schreiben musste, anstatt sie auszusprechen.

Als ich in der freien Lernzeit zu Ronnies Pult ging, schaute er mir in die Augen und sagte: »Du liest echt gut, Ida.« Und diesmal starrte ich auf meine Schuhe, als könnten sie weglaufen, wenn ich sie nicht im Auge behielt.

In meiner Kehle saß plötzlich ein Kloß, sodass ich fast kein »Dankeschön« herausbrachte.

Nichts hatte sich verändert, außer dass ich im Bauch, in den Armen und Beinen und im Kopf ein Glühen spürte, das nicht weggehen wollte. Selbst auf der blöden langen Busfahrt nach Hause nicht.

21. KAPITEL

»Wie war die Schule heute, Ida B?«, fragten mich Mama und Daddy jeden Tag, seitdem ich wieder auf die Ernest-B. -Lawson-Grundschule ging.

Und jeden Tag antwortete ich: »Es war okay.«

»Was habt ihr gemacht?«

Und ich erzählte ihnen nur die Fakten, nüchtern und kalt wie mein Herz. »Wir hatten Englisch, dann hatten wir Naturkunde, dann sind wir zum Sport gegangen...«, ohne Höhen und Tiefen oder irgendetwas von meinem wahren Ich.

Es war jeden Tag dasselbe, unergiebig und so fade und trocken wie altbackenes Brot, weshalb ich gar nicht fassen konnte, wie lange sie es immer wieder versuchten.

Nach einer Weile gaben sie aber doch auf. Von da an fragten sie nur noch: »Wie läuft’s denn, Ida B?«

»Okay«, murmelte ich dann.

Und das war’s. Ich war nicht der Meinung, dass es mehr als dieses Wort brauchte, um ihnen klar zu machen, dass in mir nichts herumschwamm, was im Entferntesten Ähnlichkeiten mit Freude hatte.

Aber an diesem Nachmittag war es anders. Das gute Gefühl, das ich vom Lautlesen der Geschichte bekommen hatte, hatte sich den ganzen Nachmittag Stück für Stück gesteigert und sich schließlich zu einem ausgewachsenen Glück gemausert, als ich nach Hause kam. Ich würde auch weiter daran denken, was ich getan hatte und was das für ein Gefühl war, und der warme Glanz in meinem Innern würde jedes Mal weiterwachsen und noch stärker und strahlender werden.

Meine Beine wollten die Zufahrt entlanghüpfen, nicht gehen. Mein Mund wollte lächeln, nicht grummeln. Meine Arme wollten jemanden umarmen, nicht meinen Ranzen vor die Brust halten wie einen Schutzschild. Mein Herz war entsetzt.

Dieses Glück würde auch nicht zufrieden sein, in mir drinzubleiben. Es wollte geteilt werden. Und es war ihm egal, mit wem, einschließlich Mama und Daddy.

Ich konnte mir plötzlich vorstellen, mit Mama und Daddy Abendbrot zu essen, und alle guten Gefühle sprudelten aus mir heraus. Da säße ich, grinsend und quasselnd, und als Nächstes würden die beiden womöglich noch glauben, ich hätte mich in mein altes, munteres Selbst zurückverwandelt, Schule wäre das Beste, was mir je passiert sei, und am Ende könnte vielleicht doch noch alles gut werden.

Und das wäre natürlich nicht hinnehmbar.

Ich hatte nicht vor zuzulassen, dass das Glück meinen Standpunkt unterwanderte, nichts in meiner Familie oder in meinem Tal sei in Ordnung, bloß weil vielleicht dann und wann mal irgendwas Gutes in der Welt geschah.

Deshalb versuchte ich, einen Teil des Glücks noch vor dem Abendbrot wieder loszuwerden, indem ich Rufus und Lulu von meinem Lautlese-Abenteuer erzählte. Ich setzte sie beide auf mein Bett, und während Lulu Rufus mit tödlichster Verachtung anstarrte, erzählte ich ihnen meine Geschichte. Doch selbst zwei Schläge von Rufus’ Schwanz und ein gelangweiltes Gähnen von Lulu löschten das Gefühl nicht im Mindesten aus.

Als ich mich zum Abendbrot setzte, schlug das Glück in meinem Magen Purzelbäume vor Aufregung. Es schüttelte sich vor Freude in der Erwartung, dass ich Mama und Daddy von meinem Tag erzählen würde. Es kribbelte mich, ihnen zu erklären, wie zufrieden ich mit Miss Washington war und mit den Büchern, die sie mir gab, vor allem aber damit, dass sie mich Alexandra Potemkin und das Spaceshuttle zum Planeten Z hatte vorlesen lassen. Es wollte sogar anfangen über Ronnie zu plaudern.

Ich versuchte fortzukommen, ehe irgendwas von der Freude aus mir heraustropfte.

»Ich hab keinen Hunger. Darf ich gehen?«, fragte ich.

Aber Daddy war darauf vorbereitet, meinen Plan zu zerstören. »Du musst dein Abendbrot essen, Ida B«, verkündete er.

»Iss wenigstens ein bisschen, Süße«, fügte Mama hinzu.

Also, an dem Punkt schlug mein Herz noch mal extra stark in dem Versuch, das Glück unten und ruhig zu halten, aber es verlor schnell an Boden. Ich merkte, ich würde etwas herauslassen müssen, um wenigstens den Rest im Zaum halten zu können und die Kontrolle über mein Inneres zurückzugewinnen.

Also konzentrierte ich mich auf meine Karotten, ordnete sie erst senkrecht, dann waagrecht und schließlich im Zickzack an. Und ließ einen winzigen Leckerbissen des Frohsinns heraus.

»Ich hab heute ein Buch vorgelesen«, sagte ich und kämpfte damit, meine Stimme gleichmäßig unten zu halten.

Daddy schaute auf und machte große Augen, als ob er nicht recht wüsste, was er mit einem Gesprächsfetzen von mir anfangen sollte.

»Oh, hat es dir denn gefallen, Ida B?«, fragte Mama und lächelte mich an.

Ich nickte nur mit dem Kopf.

»Was hast du denn vorgelesen, Ida B?«, fuhr Mama fort.

»So ein Buch über ein Mädchen«, erklärte ich den Karotten.

»Kanntest du das Buch schon oder hast du es da zum ersten Mal gelesen?«

»Ich hatte es schon vorher gelesen.«

»Hattest du Angst, vor all den andern zu lesen, Ida B?«

Ich zuckte die Schultern, als ob es so eine nichtige Sache gewesen wäre, dass ich mich kaum noch erinnern konnte. »Nicht wirklich.«

»Das muss ja wundervoll für dich gewesen sein, Kleines, oder?«, fragte Mama.

Und sobald Mama das sagte, spürte ich wieder jeden Tropfen der Wonne beim Lesen der Geschichte. Sie überschwemmte mein Inneres, und ich konnte das Glück nicht mehr hindern, aus mir herauszuströmen.

»Ja«, sagte ich.

Dann schaute ich zum ersten Mal seit einer Ewigkeit, wie es schien, Mama an, und sie schaute mich nicht an, sondern in mich hinein. Sie zog mich mit ihrem Blick an sich, wie sie es früher immer getan hatte. Mit einem Mal sah ich das Licht, das zu Mama gehörte, wie es aus ihren Augen leuchtete. Ich konnte nicht anders, ich musste es einfach anlächeln.

»Sei vorsichtig«, warnte mich mein Herz.

Aber es fiel mir schwer, mich an irgendwas zu erinnern, weswegen ich hätte vorsichtig sein sollen. Denn wenn ich Mamas Augen ansah und nicht ihren kahlen Schädel oder ihre blasse Haut, wusste ich, dass der Teil von ihr, den ich für immer verloren geglaubt hatte, noch da war und leuchtete, nur jetzt ganz tief aus ihrem Innern.

Der Teil von mir, der wusste, was für ein gutes Gefühl das war, gedrückt und geschmust zu werden, sehnte sich plötzlich danach. Aber gleichzeitig erschreckte mich auch, solche Gefühle zu haben. Mir vorzustellen, wieder nahe bei Mama zu sein und sie auf diese Weise zu lieben, und zugleich zu wissen, dass alles weiterhin schrecklich bliebe und ich mich dran gewöhnen müsste, mich von ihr fern zu halten und sie nicht ganz und gar zu mögen, wäre zu hart.

»Das reicht«, sagte mir mein Herz, so sanft es nur konnte.

Ich sah wieder nach unten, weg von Mamas Leuchten, und genau in dem Moment war plötzlich der ganze Schmerz der letzten Monate in mir und um mich herum.

Ich starrte meine Karotten an, arrangierte sie zu einem X und das Glück war endlich zur Ruhe gebracht und schwieg.

»Darf ich jetzt gehen?«, fragte ich.

»Bist du sicher, dass du satt bist, Ida B?«, entgegnete Mama.

»Ja, Mama«, sagte ich zum Tisch und glitt lautlos vom Stuhl, hinaus aus der Küche und rauf in mein Zimmer.

Und es ist komisch, doch Mama und Daddy nur dieses kleine bisschen zu erzählen, hatte alles viel schlimmer gemacht, als ihnen nichts zu erzählen. Im selben Zimmer zu sein, aber miteinander zu sprechen, als ob wir an gegenüberliegenden Ufern des Ozeans ständen, verwandelte selbst die beste Sache in die einsamste. Ich vermisste die alte Mama und sogar den alten Daddy mehr denn je.

22. KAPITEL

Am nächsten Samstag kamen die Eindringlinge zur Besichtigung. Ich saß auf der Veranda vorm Haus und beobachtete, wie ein fremder Wagen, ein großer weißer, die Straße entlangkam, an der T-Kreuzung links einbog, zu der Baustelle hinunterfuhr und dort parkte.

Ich lief hinters Haus, um den Fuß des Bergs herum und dann durch den Wald, bis ich direkt gegenüber ihrem schon teilweise fertigen Neubau ankam. Dort kletterte ich auf einen alten Ahorn namens Norbert, der zwar nicht mit mir redete, aber mir auch nicht das Leben schwer machte. Als ich von seinen Blättern umgeben war, setzte ich mich aufrecht hin, damit ich diese Leute da vorn gut beobachten konnte, sie mich aber nicht sahen.

Sie waren schon ausgestiegen und schauten sich das Haus von außen an. Es gab eine Mom, einen Dad, einen kleinen Jungen und ein Mädchen, das etwas größer als ich war und mir sehr bekannt vorkam.

Zuerst gingen sie alle gemeinsam ums Haus, und die Eltern sagten so Sätze wie: »Oh Ray, ist das nicht schön geworden?«, oder: »Darüber müssen wir noch mal mit dem Bauunternehmer reden.« Doch die Erwachsenen waren mir egal. Ich konzentrierte meine Beobachtung ganz auf das Mädchen.

Dann drehte sie sich um, und ich sah ihr direkt ins Gesicht, auf das die Sonne schien. Ich musste mich in die Äste des Baums krallen, um nicht herunterzufallen, als ich sah, wer sie war.

Es war Claire, das Mädchen aus meiner Klasse, das mich am ersten Tag, als ich wieder zurück auf der Schule war, gefragt hatte, ob ich mitspielen wollte.

Die Eltern entfernten sich zum hinteren Ende des Grundstücks, und Claire und ihr Bruder entdeckten den Erdhügel, den die Raupe aufgehäuft hatte. Sie liefen hin, stiegen hinauf und probierten aus, wie schnell sie herunterlaufen konnten, ohne hinzufallen.

Sie lachten und schauten sich um, was das Gelände an weiterem Spaß bot, und beide waren total glücklich.

Ich sah ganz genau, wie sich niemand darüber Gedanken machte, dass das Land zuvor jemand anderem gehört hatte, dass die Bäume, die hier gestanden hatten - Bäume, die Namen hatten und lebendig waren -, gefällt worden waren, nur damit das Haus gebaut werden konnte. Niemand dachte darüber nach, dass der einzige Grund, warum sie jetzt hier waren, darin bestand, dass meine Mama krank geworden war. Nur ich.

Als die Kinder schließlich oft genug auf den Erdhügel hinaufgeklettert waren, streiften sie auf dem Grundstück umher, und bald darauf entdeckte Claire einen meiner Zettel an einem Baum.

»Guck dir das an«, sagte sie zu dem kleinen Jungen.

Der Junge kam herübergelaufen und sie las ihm den Zettel laut vor. »Es ist bekannt, dass hier Taifune auftreten. Und es wimmelt von Wasserratten.«

»Was ist ein Taifun?«, fragte der Junge.

»So was wie ein Hurrikan, aber ich hätte nie gedacht, dass es die hier in der Gegend gibt.«

Sie betrachteten eine Weile meinen Zettel, dann zeigte der Junge auf eine Stelle und sagte: »Die Ratte sieht ja lustig aus«, und sie kicherten gemeinsam über die spitze Nase und ihre Superzähne.

Ich spürte, wie meine Wut plötzlich von Sieden auf Leichtkochen stieg.

»Hey, da ist noch einer!«, schrie Claire, und schon jagten beide hinüber, um ihn anzusehen.

»Mir gefällt der hier noch besser«, sagte der Junge.

»Mir auch. Die Schlange ist echt gut.«

»Gibt es denn solche Schlangen wirklich in dieser Gegend?« Er hatte jetzt ganz große Augen und war bereits auf dem besten Weg, Angst zu kriegen.

»NEIN!« Sie lachte. »Die Zettel sind ein Witz, sie sollen lustig sein.«

»Ach so«, sagte er und lachte auch. »Mal gucken, ob es noch mehr gibt!«

Und schon zogen sie los, als ob sie auf Schatzsuche wären, von einem Hinweis zum nächsten. Sie rannten und lachten und waren begeistert. Meine Zettel gefielen ihnen. Es war, als hätte ich ein Spiel für sie vorbereitet - ein Willkommen-in-der-Nachbarschaft-Spiel.

In weniger als zwei Sekunden wandelte sich meine Wut von einem leichtem Köcheln zu einem Sprudeln über-den-Rand-und-fast-den-Deckel-vom-Topf-Werfen.

Also, vielleicht glaubst du ja, die Tatsache, dass das Mädchen in meiner Klasse war und ich mich erinnerte, wie sie versucht hatte, freundlich zu mir zu sein, würde mich irgendwann wieder ein bisschen runterholen und besänftigen. Aber genau das Gegenteil war der Fall. Aus irgendeinem Grund machte die Vorstellung, dass das Mädchen freundlich war, Freunde hatte und gern zur Schule ging, dass es eine Mom, einen Dad und einen Bruder hatte und dass sie lustige Sachen zusammen unternahmen, alles noch hundertmal schlimmer. Zu wissen, dass sie es war, die auf meinem Land ein Haus baute, dass sie es war, die die Bäume gefällt hatte, dass sie es war, die künftig in meinem Tal umherstreifen würde… ich hielt das einfach nicht aus. Ich hielt es so wenig aus, dass ich plötzlich auch nicht mehr still sitzen und leise sein konnte.

Claire und ihr Bruder näherten sich, immer noch kichernd und redend, dem Baum, auf dem ich saß, und genau in dem Moment kochte ich über. Selbst wenn ich gewollt hätte, ich hätte es nicht länger zurückhalten können. Ich sprang aus dem Baum, fuchtelte mit den Händen und kreischte: »Das ist nicht euer Besitz! Verschwindet! SOFORT!« Und ich stand da, die Arme wie eine Schranke ausgebreitet, mit gefletschten Zähnen und mit grimmigem Gesicht.

Sie waren so überrascht, dass sie beide entsetzt hochsprangen, ihre Arme flogen in die Luft, und Augen und Mund verwandelten sich in große Os. Der kleine Junge fing an zu weinen und ein Teil von mir fühlte sich für einen Moment etwas unwohl.

Aber dann sagte mir mein neues Herz: NEIN! Sie sind die Bösen! Sie sind die Eindringlinge! Wir geben nichts mehr her! Und der Teil von mir, der ein schlechtes Gewissen hatte, wurde sofort wieder mundtot gemacht.

Also, es schien, als würden wir für immer so stehen bleiben. Meine Hände hatten sich zu Fäusten geballt, meine Knie waren gebeugt und ich hörte meinen Atem, scharf und schwer wie ein furchtsames Tier. Ich würde mich nur in Bewegung setzen, um anzugreifen.

Schließlich veränderte sich Claires Gesichtsausdruck: Ihr Mund entspannte sich und ihre Augen wurden kleiner und irgendwie traurig.

»Ida?«, fragte sie wie ein Reh, wenn es sprechen könnte: sanft und weich und ein bisschen schüchtern. Wie eine ausgestreckte Hand, mit der Innenseite nach oben.

Und da war er wieder, der Teil von mir, der sich vorher unwohl gefühlt hatte und glaubte, er könnte vielleicht doch noch ein Wörtchen mitreden. »Nimm sie, Ida B«, sagte er. »Nimm ihre ausgestreckte Hand an.«

Aber mein hartes, kaltes Herz wollte so etwas Schmalziges nicht. »NEIN!«, schrie es. »Niemand kommt rein!«

Und mein Körper brüllte, das Gesicht gen Himmel gerichtet, einen so wilden, unheimlichen Schrei heraus, wie ich ihn nie aus meinem Munde für möglich gehalten hätte: »IHR DÜRFT NICHT AUF MEIN LAND! VERSCHWINDET!« Ich schlug und stieß meine Fäuste in die Luft, als juckte es sie, auf etwas einzuprügeln.

Als ich meine Augen öffnete und die beiden ansah, drehte sich der kleine Junge gerade um und lief weg. Er fiel fast hin, weil er versuchte, schneller zu laufen, als es mit seinen kurzen, kleinen Beinen möglich war. Und ich hätte beinahe laut losgelacht, denn genauso gemein fühlte ich mich.

Aber sie stand immer noch da und starrte mich an.

Ich warf ihren Blick zurück, meine Augen zu Schlitzen zusammengezogen, der Mund höhnisch grinsend, und schrie: »Worauf wartest du? Hast du mich nicht verstanden? IHR GEHÖRT HIER NICHT HIN!«

Sie sah mir jetzt weinend mit ihren Rehaugen in die Schlitze und verschwand nicht, wie es von ihr erwartet wurde. Ich überlegte, dass ich wohl gleich etwas Drastisches tun müsste, denn ich konnte ja nicht für immer so böse und schwer atmend dastehen.

Aber ehe ich mich wieder richtig aufregte, sagte sie, direkt an meine Augen und an mein Inneres gerichtet: »Du bist gemein.«

Und dann drehte sie sich um und ging. Ich stand da, die Fäuste geballt und immer noch atmend wie ein Bär, bereit, ihr alle möglichen Dinge an den Kopf zu werfen, zum Beispiel: »Wie schrecklich!«, oder: »Das stimmt. Aber vergiss es nicht, du Riesenbaby!«

Doch mitten auf meiner Brust, wo ihr Rehblick geendet hatte, spürte ich ein Gewicht, das mich bremste und einhalten ließ. »Ich bin nicht gemein. Bestimmt nicht. Komm zurück«, wollte der weiche, gutmütige Teil von mir sagen.

Aber mein steinhartes Herz konnte das nicht dulden. »Hör auf!«, brüllte es und schon war Schluss mit Schwäche und traurigen, bedauernden Gefühlen. Ich war die »Beschützerin des Tals« und deshalb konnte ich Rührseligkeit nicht gebrauchen.

Als ich nach Hause ging, durch den Wald und um den Fuß des Berges herum, war jeder Schritt schwer und schrecklich, er stampfte den Boden. Jedes Mal wenn der linke Fuß niederging, sagte ich: »Mein«. Und jedes Mal wenn der rechte Fuß niederging, sagte ich: »Sieg«.

So stampften meine Schritte während des ganzen Heimwegs den Rhythmus zu den Worten: »Mein… Sieg... Mein... Sieg... Mein... Sieg.«

23. KAPITEL

Abends, als ich zum Essen herunterkam, war ich auf Streit vorbereitet. Ich war ganz zufrieden mit meinem Sieg vom Morgen und fühlte mich bereit, es mit meinen furchtbarsten Gegnern aufzunehmen: Mama und vor allem Daddy.

Vielleicht gab es ja wirklich keinen Weg mehr zurück zu dem Leben, wie es früher einmal gewesen war, bevor Mama krank wurde. Ganz sicher gab es keine Chance, die Bäume wieder herzubringen, die gefällt worden waren. Aber das bedeutete doch nicht, dass es gleichgültig war, ob sich diese zwei Leute da elend fühlten wegen der Traurigkeit und Zerstörung, die sie und ihre völlig untragbaren, hundert Prozent wortbrüchigen Entscheidungen über mich und das Tal gebracht hatten. Genauso wenig bedeutete es, ihnen nicht zeigen zu können, dass es im Haus wenigstens eine Person gab, die sich noch erinnerte, was richtig und gut war. Ihr Name war Ida B Applewood.

Mein kaltes, hartes Herz war in Topform, es nahm keine Gefangenen, schon gar keine kranken, müden und überlasteten. Es akzeptierte nur die völlige Unterwerfung, was das von allen Seiten unterzeichnete und für immer und ewig gültige Versprechen einschloss, dass sich hier alles sofort, in dieser Minute verändern würde.

Ich hatte das Ganze am Nachmittag zu Papier gebracht und trug das Dokument in meiner Gesäßtasche.

»Wir, die Unterzeichner«, begann der Text, denn ich hatte das extra im Lexikon nachgeschlagen, »versprechen feierlich, dass folgende Dinge NIE MEHR geschehen werden:

DER VERKAUF VON LAND,
DAS FÄLLEN VON BÄUMEN,
DAS TÖTEN VON DINGEN
ODER DAS ZUR-SCHULE-SCHICKEN
VON KINDERN GEGEN IHREN WILLEN,
GÜLTIG MIT SOFORTIGER WIRKUNG.«

Darunter war Platz für unsere Unterschriften und ganz unten rechts für das Siegel über »Ida Bs absolut gerechte und ewig bindende Rechtsdienste«.

Ich hatte auch eine Rede an Mama und Daddy vorbereitet und auswendig gelernt. Sie fing mit dem Satz an: »Ich werde euch beiden jetzt etwas sagen, deshalb hört besser zu...«

Sobald ich ihre volle und ungeteilte Aufmerksamkeit hatte, würde ich mit Fragen wie diesen fortfahren: »Macht es euch eigentlich gar nichts aus, dass sich hier alles verändert und von richtiger als richtig zu tausend Kilometer jenseits von falsch entwickelt hat?« Oder: »Stört es euch überhaupt nicht, dass die Bäume gefällt wurden und sie für immer fort sind?« Oder: »Beschäftigt sich wenigstens ein halbes Molekül in euch mit der Tatsache, dass ich mich erbärmlich fühle?«

Enden wollte ich dann mit einem schrägen, stechenden Blick, der genau auf Daddy gerichtet wäre. »Du hast gesagt, dass wir die Hüter der Erde sind«, würde ich sagen. »Du hast gesagt, wir haben die Dinge besser zu hinterlassen, als wir sie vorfanden. Ich glaube nicht, dass die gefällten Bäume sagen würden, du hättest gut auf sie aufgepasst, oder was meinst du?«

Dann, wenn die Tränen flössen, von beiden Seiten Entschuldigungen kämen und sowohl Mama als auch Daddy zu mir sagten: »Was sollen wir tun, Ida B? Was verlangst du von uns, damit wir das Geschehene wieder gutmachen?«, würde ich das Dokument aus meiner Gesäßtasche ziehen.

Wir würden alle mit meinem roten Füller unterschreiben und so tun, als wäre es Blut, aber es natürlich nicht wirklich verwenden. Und danach könnten wir über einen Plan reden, wie wir die Dinge hier wieder in Ordnung brächten.

Ich hörte immer noch das »Mein... Sieg...« im Kopf, als ich in die Küche stampfte, mich hinsetzte und wie immer selbst bediente.

Als wir alle mit Herumreichen und Einschenken fertig waren, räusperte ich mich, um eine ganze Armee von Wörtern marschieren zu lassen. Ich legte meine Hände auf den Tisch, schaute diese Leute gegenüber von mir an und machte den Mund weit auf, dass die Wörter groß und scharf herausdringen konnten.

Aber Mama schnitt mir das Wort ab.

»Ida B, dein Daddy und ich haben etwas, das wir mit dir besprechen wollen.«

Mein Mund stand noch immer weit offen, doch jetzt vor Überraschung und Bestürzung, weil ich überhaupt nicht mit einer Unterbrechung gerechnet hatte.

»Ida B«, sagte Daddy, »wir haben über das Südfeld nachgedacht, das schon seit einer Weile brachliegt, und überlegt, dass es vielleicht gut wäre, dort weitere Apfelbäume zu pflanzen.«

»Wir dachten, wir könnten es im Frühjahr, wenn es mir wieder besser geht, umpflügen und dann gemeinsam die Bäume pflanzen - wir drei zusammen«, sagte Mama. »Und dass es dir vielleicht gefallen würde, wenn es deine eigene Plantage wäre, Kleines. Ganz allein deine. Es wären dein Land, deine Bäume und deine Äpfel. Was hältst du davon, Ida B?«

Also zunächst mal: Wenn du gerade so aufgeregt bist, wie ich es war, legt sich die Erregung nicht einfach, nur weil plötzlich jemand anderes anfängt zu reden. Und zweitens: Ich erkannte den Plan, den diese beiden da zusammen ausgekocht hatten, und ich würde keinen Bissen davon schlucken.

Ich war nicht bereit, so zu tun, als ob es genügte, neue Bäume zu pflanzen, um die alten, die gefällt worden waren, zu ersetzen. Ich war nicht bereit, zu glauben, dass mich »Ida Bs supertolle Apfelplantage« jemals Bernice, Winston oder Jacques vergessen lassen würde. Und dass Mama und Daddy mir ein Stück Land und ein paar Bäume geben wollten, die ich bisher nicht einmal kannte, würde niemals »die Monate des Todes und der Zerstörung und der zu wenigen Liebe, mit der man nicht mal eine Teetasse füllen konnte« auslöschen, die ich durchgemacht hatte.

In weniger als anderthalb Sekunden verwandelte mein Gehirn die lange Rede, an der ich den ganzen Nachmittag gesessen hatte, in einen einzigen Satz, der laut und deutlich aus meinem Mund drang.

»Die schrecklichen Dinge, die in diesem Jahr passiert sind, lassen sich nicht wieder gutmachen«, sagte ich.

Und ich dachte, das wäre alles, aber es tat so gut, es auszusprechen, dass ich gleich weitermachte.

»Ihr könnt mir Winston und Bernice nicht zurückgeben und genauso wenig könnt ihr mich mit einer neuen Plantage bestechen«, sagte ich, und meine Stimme wurde mit jedem Wort lauter. »Ihr könnt doch nicht das, was alles falsch war, mit einem Stück Land und ein paar Bäumen wieder gutmachen.« Jetzt wedelten meine Hände umher und zeigten mal hierhin, mal dorthin, und ich zog meine Augen zu den gemeinsten Schlitzen zusammen, die ich zustande brachte.

Dann dachte ich an das Schlimmste, was ich ihnen sagen konnte. »Und woher soll ich wissen, ob ihr das Land nicht wieder verkauft?«, schrie ich. »Woher soll ich wissen, dass ihr die neuen Bäume nicht auch wieder fällen lasst? Ihr habt euer Wort doch bereits auf zehntausendfache Weise gebrochen, als ihr das Land verkauft und mich zurück auf die Schule geschickt habt. Warum also sollte ich euch vertrauen?«

Und wie schon mal früher am Tag, atmete ich schwer und schaute böse. Leute starrten mich an, und ich wusste nicht genau, was ich als Nächstes tun sollte.

Aber das Problem erledigte Daddy für mich.

Er warf seine Gabel auf den Tisch, sodass der wackelte, die Milchgläser zitterten und ich aus meinem Stuhl aufsprang. Seine Hände waren zu Fäusten geballt, sein Gesicht war rot angelaufen, und du konntest sehen - zumindest fast -, wie das Blut durch die Adern pumpte, die an seinem Arm und auf beiden Seiten des Kopfes hervortraten.

Ohne drüber nachzudenken, setzte ich mich gerade und hielt meine Hände seitlich auf die Lehnen gestützt, falls er sich entschloss, dass meine Gegenwart in diesem Raum nicht mehr vonnöten war und er mir Beine machen wollte, mich zu entfernen.

»Ida B«, sagte er zwischen den Zähnen hindurch, ohne die Lippen zu bewegen, und es sah aus, als ob er sich mit seinem Teller unterhalten würde, aber er sprach mit mir.

Also, wenn jemand spricht und seine Lippen bewegen sich nicht, ist das kein gutes Zeichen. Ich schob meinen Stuhl zurück und drehte die Schuhspitzen in Richtung Tür, für den Fall, dass sie genau in diese Richtung würden laufen müssen.

Daddy holte tief Luft. Man konnte hören, wie er sie durch die Nase sog, dann presste er sie zwischen den Zähnen wieder heraus, dass es klang wie ein Zischen. Danach atmete er noch einmal durch, aber diesmal klang es nicht ganz so laut. Seine Gesichtsfarbe wandelte sich von tiefem Purpur zu einem mittleren Rot. Dabei atmete er weiter tief ein und aus und sein Gesicht verwandelte sich allmählich in ein leichtes Hellrot, danach in ein leuchtendes Rosa und dann sah er mich schließlich an.

»Ida B«, sagte er noch einmal und hatte jetzt die Handballen flach auf dem Tisch liegen. »Das ganze Jahr über war ich oft derart wütend, dass ich glaubte, ich würde so laut und so lange schreien, bis der Berg in einen Haufen lauter kleiner Steine zusammenfiele. Und oft war ich so traurig, dass ich dachte, wenn ich anfinge zu weinen, würde ich nie wieder aufhören.«

Daddy unterbrach sich, aber nur um noch ein paar reinigende Atemzüge zu machen. »Keiner von uns findet das schön, was bei uns passiert ist, Ida B, aber wir versuchen, das Beste draus zu machen«, fuhr er schließlich fort. »Wenn wir die ganze Zeit wütend und traurig geblieben wären, wäre alles genauso schwer, aber außerdem wären wir auch noch unglücklich.« Er schaute wieder auf seinen Teller und Mama legte ihre Hand auf seinen Arm und fing an ihn zu streicheln.

Ich hatte mich kaum einen Zentimeter bewegt, seit Daddy die Gabel auf den Tisch geworfen hatte. Vielmehr saß ich immer noch da wie eine Marmorstatue der Göttin Depressiva, der Schutzheiligen von Furcht und Sprachlosigkeit: Mund und Augen weit aufgerissen, Arme und Beine abgespreizt und alles steif wie ein Brett.

Schließlich brach Mama das Schweigen.

»Wir wissen, dass es schwer war, Süße«, sagte sie und sah mich dabei an, ohne von Daddy abzulassen. »Wir hätten vielleicht mehr über alles sprechen sollen. Ich glaube, wir waren zu sehr in unseren eigenen Problemen und Sorgen gefangen und haben uns keine Gedanken gemacht, dass es dir vielleicht helfen würde, wenn wir darüber reden.«

Sie lächelte und legte ihre Handfläche auf meine Wange - wie eine Wiege für mein Gesicht. »Es tut mir Leid, dass sich so viel verändert hat, Ida B. Wir haben getan, was wir unter den gegebenen Umständen für das Beste hielten.«

Also, ein Teil von mir wusste jetzt, dass diese Leute da, die mein Daddy und meine Mama waren, alles versuchten, die Dinge richtig zu machen. Ein Teil von mir wusste auch, dass sie mir zeigten, wie sehr sie sich Gedanken machten - über die Bäume, über das Land und über mich. Und derselbe Teil von mir wusste auch, dass da drüben auf der anderen Seite des Tisches etwas saß, das man Liebe nannte, eine Umarmung, wenn ich sie haben wollte, und Reden und Bemühen und warme Gefühle, sobald ich nur sagte: »Einverstanden«. Und wenn ich es auch bloß flüsterte.

Aber dieser Teil von mir war inzwischen zu klein. Und mein Herz hatte ihn dazu verdammt, sich hinter meinem linken Knie zu verkriechen, deshalb hatte er nicht viel zu sagen.

Dagegen redete mein kaltes, hartes Herz umso mehr. Es erklärte mir laut und deutlich: »Lass diese Leute bloß nicht wieder zu dir rein.«

Deshalb schaute ich Mama und Daddy an, schob meinen Stuhl zurück und legte tausend Kilometer Abstand zwischen uns.

Ohne zu fragen, ob ich dürfe, stand ich auf, drehte mich um, ging in mein Zimmer und schloss die Tür ganz fest zu.

»Gut gemacht«, sagte mir mein Herz. »Wieder gesiegt.«

Aber mitten in der Nacht wachte ich mit schrecklichen Schmerzen auf, die ihren Ursprung hinter meinem linken Knie hatten. Und die Schmerzen blieben auch das ganze Wochenende da.

24. KAPITEL

Auch wenn du eine Schlacht gewinnst, gilt: Solange der Feind ein Herz hat, das schlägt, und ein Gehirn, das arbeitet, sollte man besser auf Gegenangriffe gefasst sein.

Deshalb bereitete ich mich das ganze Wochenende und auch am Montagmorgen während der Busfahrt zur Schule auf Claire und Vergeltung vor. Claire war klug, sie hatte Freunde, und ich wusste, sie würde einen Weg finden, mir heimzuzahlen, dass ich ihr und ihrem Bruder Angst gemacht hatte.

Also, ich brauche ja wohl nicht zu erklären, was passiert, wenn sich eine beliebte und überzeugende junge Frau wie Claire dazu entschließt, eine einsame, etwas rüde junge Frau wie mich ohne nennenswerte Freunde fertig zu machen, noch dazu an einem Ort wie der Ernest-B. -Lawson-Grundschule. Je nachdem wie schlau und grausam Claire war und wie viele Schmerzen sie mir zugedacht hatte, sah ich einer Zeit der Qualen und der Erniedrigung entgegen, die vielleicht eine Woche, aber möglicherweise auch den ganzen Rest meines Lebens anhalten würde.

Ich versuchte, mir alle möglichen Dinge auszumalen, die Claire vorhaben könnte, besonders die schlimmsten, unerträglichsten, und zugleich überlegte ich mir, wie ich der totalen Qual und Demütigung entweder aus dem Weg gehen oder mir wenigstens einreden könnte, dass es so schlimm schon nicht sein würde.

Ich sagte mir: Sie könnte dir üble Dinge anhängen.

Dann stellte ich mir vor, dass sie mir vor zwanzig anderen Kindern Sachen an den Kopf warf wie: »Hier riecht es, als hätte Ida frische Landluft mit in die Schule gebracht. Fütterst du nur die Schweine oder wälzt du dich auch mit ihnen im Dreck, Ida?«

Ich versuchte mir immer wieder einzureden: »Das macht mir nichts aus. Es ist mir egal, ob Claire vor zwanzig Kindern sagt, ich stinke. Es macht mir nichts aus, wenn sie mich alle auslachen und sich schlimme Wörter für mich ausdenken.«

Und in meiner Vorstellung drehte ich mich einfach um und sagte ihr über die Schulter: »Wir haben gar keine Schweine, Claire.«

Ich stellte mir vor, wie sie mich ganz zufällig mit voller Absicht stolpern ließ, wenn wir uns gerade aufstellten, um den Pausenhof zu verlassen, und das nur, damit mich alle Klassen, die reingingen, und alle Klassen, die rauskamen, am Boden liegen sahen, platt auf der Nase, Arme und Beine von mir gestreckt wie ein vierarmiger Seestern, während mir das Blut von den Knien und Ellbogen lief und eine Beule so groß wie eine Melone auf der Stirn wuchs.

»Es ist mir egal, ob alle denken, ich bin tollpatschig«, versicherte ich mir. Dann malte ich mir aus, dass ich überall, wo ich herging, ganz vorsichtig sein und nach allen vorstehenden Körperteilen Ausschau halten würde.

Ich stellte mir ungefähr zweihundertsechsundsiebzig Dinge vor, die mir Claire antun könnte, und dazu, wie ich mich in all diesen zweihundertsechsundsiebzig Fällen vor völliger und absoluter Erniedrigung schützen könnte.

Niemand, dachte ich mir, übertrifft mich im Planen.

Als ich am Montag in die Klasse kam, hielt ich den Kopf strikt geradeaus, als wenn nichts wäre. Aber aus den Augenwinkeln suchte ich den ganzen Raum vorwärts und rückwärts so wie ein Minensuchboot nach Claire der Rachsüchtigen ab.

Ich entdeckte sie an ihrem Pult, und genau in dem Moment trafen sich die Winkel der Blicke unserer beider Augen, rasteten ein, registrierten, dass der Feind jetzt in Schlagdistanz war, und schauten dann weg. Ich ging hinüber an meinen Platz. Ich überprüfte diskret meinen Stuhl auf scharfe Metallgegenstände, danach das Innere meines Pults auf Kaugummiflatschen, Würmer oder verrottendes Gemüse. Nichts.

Ich setzte mich hin, schenkte ein Auge und die Hälfte meines Gehirns Miss W. und widmete das andere Auge und die stärkere, berechnendere Hälfte meines Gehirns der Beobachtung Claires.

Aber der erste Teil des Morgens verging völlig ohne Zwischenfall oder auch nur den kleinsten Hinweis auf eine Vergeltung.

Claire schnitt keine Grimassen in meine Richtung, sie flüsterte auch nicht mit ihren Freunden und zeigte auf mich. Anders als sonst war nur, dass sie mich nie ansah. Ihr Gesicht war immer abgewandt, als wäre ich eine grausame Unfallszene, der sie noch nicht einmal einen kurzen Blick zu gönnen wagte.

Um halb zehn entschied ich, dass sie sich ihren Schlag offenbar für die Pause aufbewahrte, wo es die geringste Erwachsenen-Aufsicht, die beste Möglichkeit, schnell eine Meute zusammenzubringen, und jede Menge Werkzeuge gab, mit denen man Verletzungen zufügen konnte. Deshalb verwendete ich den Rest des Morgens dazu, einen Plan unseres Schulhofs zu zeichnen und mir jede Menge Fluchtwege auszudenken.

Der sicherste Ort war immer noch mein Platz auf der Treppe. Wenn ich mich ein bisschen weiter nach unten setzte, konnte ich sowohl nach vorn weg, zu beiden Seiten davonspringen oder auch - wenn mir genug Zeit blieb, sie aufzukriegen - hinter den großen Türen verschwinden.

Miss W. überwachte wie üblich den Ausgang, doch ich hörte und sah sie fast gar nicht, so sorgsam beobachtete ich Claire mit meinem peripheren Sehvermögen.

Plötzlich kam Ronnie vorbei und fragte mich ungefähr zum hundertsten Mal, ob ich Dodgeball spielen wolle. Und zum hundertsten Mal antwortete ich: »Nein, danke, Ronnie.«

Aber diesmal flüsterte ich es nicht wie sonst, auf dass mich bloß niemand mit irgendwem freundlich reden hörte, sondern sagte es laut, weil ich so geistesabwesend war. Ronnie spürte die Veränderung.

»Was machst du?«, fragte er.

»Nichts«, antwortete ich gereizt.

»Du machst ja wohl was.«

Also, wenn ich irgendwem hätte etwas erzählen wollen - was ich aber nicht vorhatte -, wäre es sicher Ronnie gewesen, nehme ich an. Aber sobald ich ihm nur eine ganz kleine Sache preisgab, wie zum Beispiel »Ich beobachte Claire«, musste ich ihm gleich viele mittlere und große Dinge mit erzählen, zum Beispiel warum ich Claire überwachte und auch was am Wochenende passiert war. Und ich war wirklich nicht bereit, ihn mit dieser besonderen Seite von mir bekannt zu machen.

Deshalb sagte ich nur: »Nicht jetzt, Ronnie.« Und er sah mich einen Augenblick an wie irr und ging dann fort.

Aber ich fand, es war besser, Ronnie ein kleines bisschen verärgert zu haben, als mich selbst schwer zu beschädigen und zu erniedrigen, nur weil ich für dreieinhalb Sekunden nicht auf der Hut gewesen war.

Claire spielte die ganze Pause über mit mir und tat so, als ob sie überhaupt nichts vorhätte. Als wir zurück in die Klasse gingen, war ich so müde vom Überwachen und Planen, dass ich am liebsten meinen Kopf auf das Pult gelegt und ein Nickerchen gemacht hätte. Aber ich fürchtete, dass ein kleiner Moment der Schwäche und Müdigkeit meinerseits genau die entscheidende Einladung zur Verletzung wäre, auf die sie lauerte.

Also stützte ich meinen Kopf auf den Arm, kniff mir ungefähr achtmal in den Oberschenkel, verrenkte ihn einmal schwer und blieb den Rest des ereignislosen Claire-Nachmittags wach.

So langsam dämmerte mir ihr Genie.

Claire versuchte es mir auch nicht am Dienstag, Mittwoch, Donnerstag oder Freitag heimzuzahlen. Ich war erschöpft vom Beobachten, Warten und Planen, aber sie gab nicht ein einziges Zeichen ihres Plans zu erkennen, wie ich bestraft werden sollte.

Wenn sie Arbeitsblätter verteilte, knüllte sie meins nicht zusammen oder warf es auf den Boden, sondern legte es auf mein Pult und schaute dabei zur Garderobe. Sie schrieb keine Botschaften über mich auf die Toilettenwände, versteckte keine ekligen Dinge in meinen Jackentaschen und ließ auch nicht ihre Mutter bei meiner Mama anrufen und mein Benehmen bereden. Ich war verwirrt.

Die Wahrheit ist, ich wollte, dass Claire sich rächte. Ich wollte, dass sie mir, Mama und Daddy, Miss Washington und dem Universum in seiner Gesamtheit bewies, sie verdiene voll und ganz das bisschen gemeine Behandlung. Und noch mehr. Ich wollte immer wieder deutlich daran erinnert werden, dass die Welt Schutz brauchte vor Leuten wie Claire. Und mich, um diesen Schutz zu gewähren.

Aber Claire zog nicht mit.

25. KAPITEL

Es gab einen kleinen Gedanken, der versuchte, meine Aufmerksamkeit zu gewinnen, und er wurde jeden Tag größer, obwohl ich mich fast ständig weigerte, ihn wahrzunehmen.

Deshalb lauerte er vermutlich auf einen Moment, in dem ich mal nicht auf der Hut war, um sich dann direkt nach vorn in mein Hirn zu schleichen. Als Nächstes würde er mit kleinen, als beinahe freundlich verkleideten und nichts Spezielles bezweckenden Fragen anfangen, wie zum Beispiel: Was ist, wenn Claire gar nicht so völlig schlimm und böse ist, wie du gedacht hast, Ida B?

Aber wenn ich diesem Gedanken auch nur ein bisschen Raum gab und über ihn nachdachte, würde er ein paar größere, härtere Fragen folgen lassen, die ganz einfach nur irritierten. Was ist, würde er fragen, wenn du in dem Moment, als du Claire und ihren Bruder erschreckt hast, die falschen Leute zur falschen Zeit wegen falscher Dinge angebrüllt hast, Ida B? Oder: Was ist, wenn du an dem Samstag im Wald gar kein großer, starker, in Ehren siegreicher Held warst, Ida B? Was ist, wenn du diesmal zu weit gegangen bist?

Wenn ich ihm da nicht das Wort abschnitt, würde er mit der großen Keule losschlagen, für den Fall, dass ich ihm zu verstehen gäbe, er sei nicht willkommen. Ida B, würde er fragen, was ist, wenn Claire Recht hatte, und du bist tatsächlich einfach gemein?

Ich beschloss, dass ich mir nicht die Mühe machen würde, zu diesem speziellen Zeitpunkt auf diese spezielle Frage zu antworten.

Aber nur weil du einen Gedanken mundtot gemacht hast, heißt das noch lange nicht, dass du ihn los bist. Und dieser Gedanke war schlau. Er verbarg sich und hielt still, aber er war jederzeit zum Angriff bereit, sobald ich ungeschützt wäre. Und er traf mich dort, wo ich am verletzlichsten war.

Miss Washington war zu dem Schluss gekommen, dass die Gastleser-Idee gut war, und hatte auch anderen Kindern die Chance zum Vorlesen gegeben, sogar unserem »Großmaul«. Aber auch mir gefiel die Idee, denn das hieß, dass ich irgendwann wieder an der Reihe war, und es juckte mich, eine zweite Chance zu bekommen. Doch das ließ ich Miss W. natürlich nicht merken.

Deshalb hatte ich meine Antwort schon lange bereit, als sie eines Dienstags - ungefähr anderthalb Wochen nachdem ich meinen Teil zum Schutz des Tals vor Eindringlingen getan hatte - sagte: »Du bist schon wieder dran mit Lesen, Ida. Was hältst du also davon, wenn du das nächste Kapitel unseres Buchs vorliest?«

»Einverstanden«, hatte ich beschlossen zu antworten, ohne allzu begeistert zu wirken, aber auch ohne den geringsten Zweifel an meiner Bereitschaft aufkommen zu lassen.

Das war, was ich beschlossen hatte, das war, was ich zu sagen bereit war, und das war, was mein Körper willens war zu tun. Aber mein Gehirn machte stattdessen dies: Es dachte an Claire.

Es dachte an die Magie, die entsteht, wenn du eine Geschichte richtig erzählst und jeder, der sie hört, nicht nur die Geschichte gern hat, sondern auch dich ein bisschen, weil du so gut erzählst. So wie ich Miss Washington gern mochte, seit ich sie das erste Mal hatte lesen hören, ich hatte gar keine Wahl. Wenn du jemanden eine Geschichte gut lesen hörst, kannst du überhaupt nicht anders, als zu glauben, dass in ihm etwas Gutes steckt, auch wenn du ihn gar nicht kennst.

Und ich überlegte, dass dasselbe ja dann auch für mich galt. Dass all die Kinder, die mich nicht kannten, und sogar Miss Washington, die mich so gut wie nicht kannte, vielleicht nette Dinge über mich dächten, nur weil ich meine Stimme hob und senkte, verlangsamte und beschleunigte, besänftigte und verschärfte, während ich vorlas. Nur weil ich die Geschichte für sie ein bisschen lebendig werden ließ.

Doch ich wusste, es gab jemanden unter ihnen, der einen Teil von mir gesehen hatte, den niemand sonst kannte. Sie würde dasitzen und zuhören, wie meine Stimme innehielt und wieder anhob, sanft dahinglitt oder sich schüttelte, und wäre überhaupt nicht beeindruckt. Sie würde nicht an meine Güte glauben, nur weil ich eine Geschichte gut erzählen konnte.

Ich habe die richtige Ida gesehen, würde sie sich sagen, und die war grausam und egoistisch und sauer wie eine Zitrone.

Sie wusste, ich war gemein. Und plötzlich wusste ich es auch.

Und ich wusste, ich konnte an diesem Tag unmöglich lesen. Jemand, der einen kalten, harten Stein als Herz hat und das auch noch toll findet, jemand, der die Leute nicht ansieht oder Danke sagt, jemand, der Kinder erschreckt und dem es egal ist, ob sie weinen, der sich noch nicht mal etwas draus macht, wenn die ganze Welt weint, denn wenigstens wissen dann mal alle, wie das ist, also... Selbst wenn ich die Worte laut lesen und süß und sauer, lang und kurz, hoch und tief klingen lassen könnte, würde ich in meinem Kopf immer nur hören: Du bist gemein.« Und ich wusste genau, das könnte ich nicht ertragen.

»Ich kann nicht. Mir ist nicht gut«, erklärte ich Miss W.

»Bist du sicher?«

»Ja, Madam«, sagte ich zu meinen Füßen, denn ich konnte Miss W. nicht in die Augen sehen.

Sie legte ihre Hand auf meinen Arm. »Dann ein andermal, Ida.«

»Ja, Madam«, flüsterte ich.

Mein Kopf wurde so schwer, dass ich ihn auf das Pult legen musste, und meinem Körper wurde so kalt, dass ich die Arme um ihn schlagen musste. Meine Augen waren so müde, dass ich sie fest schließen musste, sodass im Innern nur tiefes Blau herrschte.

Patrice las vor und ich war froh über den Klang ihrer Stimme in der Bläue. Nicht so sehr über die Worte, nur über den Klang.

26. KAPITEL

Am Mittwoch setzte sich Miss W. in der Pause neben mich auf die Treppe so wie immer. So wie immer fragte sie mich auch: »Irgendwas, worüber du reden möchtest, Ida?«

»Nein, Madam«, antwortete ich sofort, denn das sagte ich jedes Mal.

Und zum Glück blieb Miss W. immer noch ein paar Minuten sitzen. Denn ich dachte, wenn ich nicht bald mit jemandem redete, würde das ganze Zeug, das sich in meinem Innern angestaut hatte, aus mir herausbrechen und sich mit einem Schrei befreien, damit es endlich ein bisschen Luft bekam und ein Ohr fand. Es würden lauter kleine schreiende Fetzen von Ida B gegen die Fenster und in die Haare der Vorschul-Lehrerinnen spritzen und auch auf den nicht zum Draußenessen gedachten Butterbroten landen.

»Miss Washington?«, sagte ich.

»Ja, Ida.«

Wir schauten beide unbeirrt weiter nach vorn, sodass niemand denken konnte, wir redeten miteinander.

»Haben Sie schon mal was getan, das Ihnen damals richtig vorkam, aber später doch irgendwie verkehrt schien?«

Miss W. wartete ab. Als ob sie mir genügend Platz lassen wollte, zu Ende zu reden, falls mir noch mit ein bisschen Verspätung irgendwas Wichtiges einfiele.

»Ja, habe ich, Ida«, sagte sie nach einer Weile.

Und wir beide ließen den Trost dieses Satzes sich erst mal ein bisschen bei mir setzen.

Dann fragte ich: »Haben Sie schon mal was gemacht, weil sie richtig böse waren, so böse und traurig, dass sie einfach, um die Situation zu verbessern, irgendwas unternehmen mussten, und das, was sie versucht haben, schien auch zuerst völlig richtig, doch später kam es ihnen irgendwie eher ein wenig verkehrt vor?«

Diesmal wartete Miss W. sogar noch länger. Aber anstatt ihr Abwarten als wohltuend zu empfinden, fragte ich mich, ob sie vielleicht plötzlich merkte, dass sie doch lieber nicht neben so einer sitzen wollte wie mir.

»Ja, habe ich«, sagte sie schließlich, und als ich einen kurzen Blick aus dem Augenwinkel zu ihr hinüberwarf, sah ich, dass sie traurig wirkte.

Jetzt machte ich eine Pause. Der große Brocken war zwar bereit herauszukullern, doch ich hatte Angst, das Ganze laut auszusprechen, sodass es irgendwer auf der Welt hören konnte und damit wusste, denn dadurch wäre es ja auf einmal wirklich. Aber in meinem Innern rumorte es, und mir war klar, ich musste es sagen, sonst würde als Nächstes Ida Bs Fleisch-und-Knochen-Konfetti auf den Schulhof regnen.

»Haben Sie schon mal was getan, weil sie so wütend und aufgebracht waren, dass sie innerlich richtig kochten und es unbedingt rauslassen mussten, und zu Anfang schien das auch wirklich eine gute Idee, aber nach einer Weile hatten Sie doch kein so gutes Gefühl mehr dabei? Und was sie getan hatten, also, das... das...« Und in dem Moment schaute ich ganz, ganz fest auf das blaue Haus auf der anderen Straßenseite und sah nicht den kleinsten Schatten von Miss W. in den Augenwinkeln. »… das hat Leute zum Weinen gebracht, und die glauben deshalb, Sie sind gemein?« Meine Stimme stockte und versagte, darum gönnte ich ihr erst mal einen Moment Erholung.

»Dabei wollten Sie überhaupt niemanden verletzen«, fuhr ich ein bisschen leiser fort. »Sie wollten bloß, dass das, was so schlimm war, aufhörte.«

Ich atmete tief durch und schaute nach unten auf meine Schuhe, und alles andere, was noch gesagt werden musste, stürzte jetzt aus mir heraus. »Und als Sie es getan hatten, haben Sie niemandem etwas gesagt, deshalb fühlen Sie sich auf einmal wie ein Spülbecken, das verstopft und mit dreckigem Wasser und Katzenflaum und alten Schnurrhaaren voll ist, und wenn nicht bald jemand den Gummisauger holt, läuft das eklige abgestandene Wasser über den Beckenrand und überschwemmt alles.«

Also, das war so ziemlich die längste Frage, die ich je gestellt hatte, und als ich fertig war, brauchte ich erst mal eine Minute, bis ich wieder Luft kriegte. Aber sobald die Worte raus waren, fühlte ich mich gleich viel besser als in der ganzen letzten Zeit. Der Raum in meiner Brust, den normalerweise mein Herz ausfüllte, fühlte sich plötzlich wärmer und auch ein bisschen voller an, als er es seit langem getan hatte. Und es gefiel mir.

Aber ich hatte auch immer noch Angst, was wohl Miss W. denken könnte, und wartete darauf, dass sie etwas sagte. Ich sah sie von der Seite an und machte mir große Sorgen.

Ich beobachtete, wie sie die Ellenbogen auf ihre Knie stützte. Dann legte sie ihre Hände zusammen, dass sie sich gegenseitig umarmten. Ihr Kopf fiel nach unten und sie schob die rechte Schuhspitze vor und zurück, so wie Ronnie.

»Ida«, sagte sie dunkel und langsam wie das Wasser am Grund eines Flusses. »Ich habe etwas getan, das dem sehr nahe kommt.«

Also, ich war ja so erleichtert, dass Miss W. mich verstand und immer noch neben mir saß. Ich hatte plötzlich das Gefühl, dass mein Herz ganz leicht und frei war und aufstieg und mich mitnahm.

Allerdings löste ich mich nur ungefähr fünf Zentimeter vom Boden, dann landete ich gleich wieder auf dem Beton. Denn als ich Miss W. direkt ansah, starrte sie auf das blaue Haus, aber ihr Gesicht wirkte müde und traurig und sie sah aus wie in zehn Sekunden um zehn Jahre gealtert. Sie erinnerte sich und auf einmal erinnerte ich mich auch.

Die Traurigkeit senkte sich wieder über mich, und ich wusste, ich musste noch etwas sagen, oder wir beide würden mindestens für den Rest der Pause, vielleicht aber auch für immer gemeinsam in dieser Traurigkeit festsitzen.

»Und was haben Sie dagegen getan?«, fragte ich.

Miss W. schaute auf ihre verschränkten Hände, als ob dazwischen eine Antwort läge, wenn sie es nur schaffte, die Hände zu öffnen.

»Nun ja, Ida«, sagte sie dunkel und ruhig und so sicher wie das tiefste Wissen. »Ich musste nur sagen: ›Es tut mir Leid.‹«

Und das war es.

Das war alles, was sie sagte, alles, was wir beide während des Rests der Pause noch sagten. Sie saß neben mir, wir beide schauten geradeaus, blinzelten ab und zu mal, und ich ließ das, was sie gesagt hatte, sich in meinem Herzen setzen. Nach ein paar Minuten breitete sich von dort ein Frieden in alle Teile meines Körpers aus, dass sich selbst mein Kopf leicht und ein klein bisschen schwindelig fühlte. Und als die Schulglocke läutete, schraken wir beide ein wenig hoch.

Miss W. legte die Hände auf ihre Knie und erhob sich. »Tja«, sagte sie, »dann lass uns mal wieder reingehen.«

»Ja, Madam«, antwortete ich und stand auch auf, während wir beide immer noch weiter nach vorn schauten.

Dann gingen wir zurück in die Klasse, sie einen kleinen Schritt voraus. Ich spürte den leichten Luftzug, den ihr Körper verursachte, auf meinem Gesicht, und ich roch Erdnussbutter und Sommerblumen.

27. KAPITEL

Sofort fing ich an zu planen.

Ich würde mich entschuldigen, entschied ich, aber ich hatte meinen Entschluss noch nicht aufgegeben, jedem möglichen Schmerz und jeder öffentlichen Demütigung an der Ernest-B.-Lawson-Grundschule aus dem Weg zu gehen.

Das bedeutete schnell machen. Es bedeutete, keine Freunde, Klassenkameraden, Lehrer, Eltern, Brüder oder Supermarkt-Kassiererinnen neben mir oder auch nur in Hörweite zu haben. Es bedeutete, jede Menge Fluchtwege und Sicherheitspläne zu schaffen.

Also, mal angenommen, es gäbe eine Million Möglichkeiten, wie Claire auf »Es tut mir Leid« reagieren könnte. Und angenommen, fünfzig Prozent dieser möglichen Reaktionen wären freundlich und anständig, wie beispielsweise: »Schon gut, Ida. Kein Problem.« Tja, aus diesen tausenden und aber tausenden von freundlichen, herzlichen oder einfach nur toleranten Antworten, die Claire mir vielleicht geben würde, konnte ich mir allerdings höchstens drei vorstellen. Und ich glaubte, keine der drei würde ich bekommen.

Dagegen hatte ich kein Problem, mir die schlimmen Antworten auszumalen - die, bei denen die ganze Meute lachte, bei denen Körperteile abhanden kamen oder ich immer wieder übel riechende, verrottende Dinge zwischen meinen persönlichen Sachen hervorzog.

»Du bist eine Schlange, Ida Applewood«, hörte ich Claire vor einer Menge von Hunderten sagen. »Eine schleimig grüne, schäbige Schlange. Also kriech wieder zurück in dein Loch und schling ein paar würmerdurchsetzte Mäuse herunter, die eine tödliche Krankheit haben, damit du sie auch bekommst und deine Haut grün wird und schrumpft, deine Augen dir aus dem Kopf treten und explodieren und du den scheußlichsten, qualvollsten Tod stirbst, den man sich vorstellen kann.«

Nein, ich hatte kein Problem, mir die schlimmen Antworten vorzustellen. Und da die meisten mit irgendeiner Art von kompletter und grausamer Erniedrigung vor gro ßen Ansammlungen von Erwachsenen und Kindern verbunden waren, lautete mein wichtigstes Ziel, eine Möglichkeit zu finden, Claire allein zu erwischen.

Aber in der Schule bist du nie allein. Nie, außer vielleicht mal ein paar Sekunden. Auf gar keinen Fall in der Klasse oder auf dem Schulhof, im Sekretariat, in der Aula oder in der Turnhalle. Selbst auf der Toilette gab es fast immer einen Erstklässler mit schwacher Blase, der genau zur selben Zeit musste wie du.

Einzig die Putzkammer versprach eine gewisse Intimität, doch das bedeutete, den Schlüssel zu klauen und Claire zu kidnappen, die Tür zu schließen, ohne dass sich das Mädchen die Kehle aus dem Hals schrie, und sie zu überzeugen, dass sie weder etwas über mich erzählen noch auf mich einhacken solle, und in all das müsste ich auch noch irgendwo eine Entschuldigung einpassen. Das Ganze in weniger als fünf Minuten.

Nachdem ich meine Möglichkeiten sorgfältig geprüft hatte, entschied ich, dass die Toilette am besten für mich geeignet sei, um zum Ziel zu kommen. Es konnten nur höchstens zwei Leute auf einmal rein. Und wenn ich es schaffte, dass die zwei zufällig ich und Claire waren, und wenn sich alle Leute mit schwacher Blase zufällig gerade in der Turnhalle oder im Speisesaal aufhielten, könnte ich vielleicht einen Moment äußersten Alleinseins mit ihr finden. Gerade lang genug für ein schnelles »Es tut mir Leid«.

Am Waschbecken oder, noch besser, in der Kabine direkt neben ihr, mit der Trennwand aus Metall zwischen uns, würde ich sagen: »Claire?«

»Wer ist da?«

»Ida.«

»Was willst du?«

»Das an dem Tag im Wald tut mir Leid.«

Und damit wäre ich fertig. Sie könnte die Tür zuschlagen, die Spülung betätigen, bis das Klo überlief, unter der Trennwand herspucken, es wär mir egal. Ich hätte getan, was ich musste, und ich wäre längst auf dem Weg zurück in die Klasse.

28. KAPITEL

Wenn du jemanden auf der Toilette abfangen willst, dann hast du im günstigsten Fall etwa zwei Chancen pro Tag: eine morgens und eine nachmittags.

Am Donnerstagmorgen entwischte mir Claire. Wir hatten gerade Freistunde, in der wir, ohne extra zu fragen, in der Klasse herumlaufen dürfen. Deshalb hob sie auch nicht die Hand und bat darum, austreten zu dürfen, sondern ging direkt auf Miss W.s Pult zu, redete mit ihr und schon war sie aus der Tür. Als ich merkte, was lief, hatte auch Judy Stouterbaden bereits gefragt, und damit waren wir am Limit.

Der Morgen war also vergeudet. Ich richtete mich auf den Nachmittag ein.

Als Claire nach dem Mittagessen, während der Zeit zum Leiselesen, plötzlich aufzeigte, hob ich sofort selber die Hand und wedelte sie extra ein bisschen hin und her, damit sie nicht übersehen werden konnte.

»Ja, Claire?«, fragte Miss W.

»Sollen wir die Geschichte bis ganz zu Ende lesen oder nur bis zum nächsten Kapitel?«

Das war nicht die Frage, auf die ich gehofft hatte. Ich riss den Arm wieder runter und schob meine Hand unter das Pult, damit Miss W. ganz schnell vergaß, dass sie oben gewesen war.

»Bis ganz zu Ende, Claire«, antwortete Miss W. Dann wandte sie sich mir zu. »Hattest du auch noch eine Frage, Ida?«

Also, wenn ich jetzt nein gesagt hätte, wäre einer schlauen Claire vielleicht der Verdacht gekommen, dass irgendwas los war, und das wär nicht gut gewesen. Doch diese außergewöhnliche Wendung der Ereignisse hatte ich nicht eingeplant. Ich antwortete also, so gut ich konnte.

»Eh, ich habe mich gefragt, in welcher Klasse man wissen muss, wie man das Wort ›Dilemma‹ buchstabiert.«

Zwanzig Köpfe drehten sich nach der Person um, die so eine Frage stellte. Zwanzig Gehirne verwandelten die Frage in eine Hänselei. Zwanzig Körper - da war ich mir sicher - bereiteten sich schon darauf vor, über mich herzufallen, sobald ich um drei Uhr aus der Tür ging. Meine Anstrengungen, eine Demütigung zu vermeiden, waren gescheitert.

Miss W. lächelte. »Ich glaube kaum, dass ›Dilemma‹ auf irgendeiner speziellen Liste zum Buchstabieren steht, Ida. Warum fragst du?«

Starr und mit hochrotem Kopf über das, was ich getan hatte, blickte ich sie an. Zum Glück ließ Miss W. die Frage auf sich beruhen.

Noch immer in diesem Schockzustand, merkte ich gar nicht, wie Claire zwei Minuten später noch einmal die Hand hob, eine weitere Frage stellte und dann die Klasse verließ. Ich fing erst gerade wieder an, normal zu funktionieren, als ich sie zurückkommen sah. Und allmählich begriff ich, was passiert war.

Um 14.12 Uhr war die letzte Chance, mein Ziel am Donnerstag zu erreichen, verstrichen.

Am Freitag folgte ich Claire, wo immer sie hinging, in einem Abstand von achteinhalb Schritten. Während sie sich in der Klassenbibliothek nach ein paar Büchern umsah, spitzte ich meinen Bleistift an, bis der schließlich nur noch eine Spitze mit einem Radiergummi war. Jedes Mal wenn sie in die Nähe von Miss W.s Pult kam, ging ich in Sprinter-Startstellung: Beine gebeugt, das rechte Bein vorn, Füße fertig zum Losspurten, Arme bereit zum Pumpen.

Um 10.27 Uhr fragte Miss W.: »Ida, bringst du mal bitte dieses Formular hier ins Sekretariat?«

Also, das war wirklich ein schlechtes Timing. Mein Körper sank in sich zusammen, und ich warf Miss W. einen Blick zu, der sagte: »Muss ich?«, nur ohne Worte.

»Ida, bitte.« Sie streckte den Arm mit dem Formular nach mir aus und der Kopf wandte sich schon wieder ihrer Arbeit zu.

Kaum war ich auf dem Flur, raste ich, so schnell ich konnte, ins Sekretariat, bremste drei Meter vor der Tür ab und ging den Rest, gab das Formular ab und raste wieder zurück in die Klasse. Während des ganzen Wegs kreiste mein Kopf auf der Suche nach Claire. Und natürlich hatte sie, wie ich es befürchtete, die Klasse verlassen.

Ich spürte, wie mir ein leichter Windhauch über den Rücken fuhr, drehte mich um, und da war sie, zurück von ihrem Morgentrip.

Claire ging den ganzen Nachmittag nicht wieder. Ich beobachtete sie und wartete, aber sie wartete länger.

Zwanzig Minuten vor Schulschluss merkte ich, dass ich selber aufs Klo musste. Und zwar dringend. Ich war so auf Claire fixiert gewesen, dass ich gar nicht mitbekommen hatte, wie sich der Druck in meiner Blase aufbaute, auf jeden Fall bestand keine Chance, dass ich es noch die ganze Fahrt bis nach Hause aufhalten könnte, zumal der Bus stets durch sämtliche Schlaglöcher in der Straße rumpelte.

Miss W. gab mir die Alles-klar-los-raus-mit-dir-Erlösung. Und schon eierte ich blitzschnell im Halt-die-Füßedicht-am-Boden-damit-es-nicht-stößt-Schritt hinunter zum Klo, machte mein Geschäft, öffnete danach die Klotür und fühlte mich gerade um hundert Prozent erleichtert, als ich plötzlich steil in die Luft schoss.

Vor mir stand Claire DeLuna, die Arme gekreuzt, und lehnte am Waschbecken. Sie sah mir direkt in die Augen, wartete auf mich, allein, so wie ich es die ganze Woche mit ihr versucht hatte. Wenn ich ein bisschen weniger schockiert gewesen wäre, hätte ich mich einfach umgedreht und die Kabinentür hinter mir zugesperrt, aber ich war versteinert. Ich war eine Statue der Überraschung, eine Venus der Bestürztheit.

Ich war im Planen übertroffen worden.

»Warum verfolgst du mich?«, fragte sie.

Mein Mund, der weit offen gestanden hatte, klappte einen Moment von selbst zu, dann gab er auf und hing wieder offen.

»Willst du mir schon wieder irgendeine Gemeinheit antun?«, fuhr sie fort.

Also, ich war einfach so fixiert darauf gewesen, sie allein zu erwischen, dass ich mir gar keine richtigen Gedanken gemacht hatte, was ich ihr sagen würde, und außerdem war ich derart erschlagen von ihrer überlegenen Schläue und dass sie dachte, ich würde ihr nur folgen, um etwas Fieses zu tun, dass ich mich gar nicht mehr erinnerte, was ich ihr sagen wollte.

Als ich mit abstehenden Armen dastand, mein Kopf auf und ab nickte und mein Mund nur brabbelte: »Ich … ich... ich...«, wandte sich Claire einfach ab.

Und als sie durch die Toilettentür verschwand, brüllte sie noch zurück: »Lass mich einfach in Ruhe!«

Da stand ich also. Eine Woche schwierigster Planungen und Versuche vorbei und alles war schlimmer statt besser.

Es regnete an jenem Nachmittag und auch den ganzen Abend, diese Art von Regen, der richtig sticht, wenn er auf die Haut trifft. Aber es fühlte sich an, als ob es genau richtig wäre.

29. KAPITEL

Am Samstagmorgen saß ich vorn auf der Veranda, wartete auf nichts und hatte auch nichts weiter vor. Rufus saß eine Weile neben mir und hoffte, ich hätte etwas anderes im Sinn, als Trübsal zu blasen. Aber schließlich wurde er es leid zu warten, zog allein los und ließ dort, wo er gesessen hatte, einen kleinen See aus Spucke zurück.

Gerade als ich zurück ins Bett wollte, um am Nachmittag einen neuen Versuch zu unternehmen, den Tag zu beginnen, sah ich den großen weißen Wagen die Straße entlangkommen und an der T-Kreuzung nach links einbiegen. Und sofort wusste ich, was ich zu tun hatte.

Keine Pläne. Keine Möglichst-wenig-Schmerz-und-Schande-Tricks. Sondern schlicht und ergreifend das tun, was notwendig war.

Sobald der weiße Wagen auf der Zufahrt zu den DeLunas verschwand, stand ich auf, lief durch die Felder und dann um den Fuß des Bergs herum.

Ich ging durch die Plantage, den Blick starr nach vorn gerichtet, nicht langsam, doch auch nicht gehetzt. So als wäre ich auf dem Weg zum letzten Showdown. Ja, sie waren ein ganzer Haufen und ich war allein. Ja, vielleicht würden sie mich aus dem Hinterhalt überfallen und ich würde vielleicht nicht heil zurückkehren. Aber ich würde einstecken, was immer diese Leute austeilen mussten, denn ich tat ja schließlich das Richtige.

Ehe ich das Land betrat, das jetzt den DeLunas gehörte, blieb ich noch einmal stehen und holte tief Luft, als ich die unsichtbare Grenzlinie überschritt.

Und da stand Claire, ein Stück weiter vorn, und sah mich an, als ob sie mich erwartete. Ihre Mom und ihr kleiner Bruder hatten sich an der Seite des Hauses niedergekauert, um kleine Büsche zu pflanzen.

Tapp... tapp... tapp... machten meine Füße als einziges Geräusch, während ich auf Claire zuging, die Arme seitlich abgespreizt und die Handflächen nach oben, um ihr zu zeigen, dass ich keinen Kampf suchte, selbst auf die Gefahr hin, dass sie darauf aus war, mir Ärger und Qualen zu bereiten.

Claires Mutter entdeckte mich und stand auf, rieb sich die Hände sauber und schaute, wie ich auf Claire zuging. Dann regte sich plötzlich nichts mehr auf dieser Welt außer uns beiden.

»Claire«, sagte ich und zwang mich dazu, ihr in die Augen zu sehen, »es tut mir Leid, dass ich euch im Wald erschreckt habe. Es tut mir Leid, dass ich gemein zu euch war. Ich hab dich in der Schule verfolgt, um mich zu entschuldigen. Ich… ich…« Und da stand ich und stammelte wieder. Sollte ich ihr von Mama, den Bäumen, der Schule und allem erzählen? Wo sollte ich anfangen, wenn ich alles erklären wollte?

Dann kam mir Miss W. in den Sinn, und ich wusste, es war nicht so wichtig.

»Es tut mir einfach Leid«, sagte ich.

Manchmal an Frühlingstagen teilen sich die hellste, wärmste Sonne und die dunkelsten Regenwolken den Himmel. Den ganzen Tag fragst du dich: »Wird es regnen? Wird die Sonne scheinen?« Genau das dachte ich, als ich in Claires Gesicht sah. Alles war da, aber nichts geschah, weder in der einen noch in der anderen Richtung. Doch ich konnte nicht länger warten, was sich bei ihr durchsetzen würde, denn ich hatte noch etwas anderes zu tun.

Ich wandte mich Claires kleinem Bruder zu, der seinen Arm um das Bein seiner Mama geschlungen hatte, und ich sah, dass er Angst vor mir hatte. Er hielt mich für ein Monster, genau wie ich es gewollt hatte.

»Es tut mir Leid, dass ich dich erschreckt habe«, sagte ich. »Ich werde es nie wieder tun, das verspreche ich.«

Aber auch er starrte mich nur an. Wenn ich es nicht besser gewusst hätte, wär ich wohl auf die Idee verfallen, die Stimmen dieser Familie seien gerade zur Reparatur.

Es war zu schwer abzuwarten, bis sich die Leute entschieden, ob sie mir etwas sagen wollten, und ich war mir auch nicht ganz sicher, ob ich die Worte überhaupt ertragen könnte, die sie mir dann vielleicht sagen würden. Deshalb wandte ich mich wieder in Richtung Plantage und begab mich auf den Heimweg.

Ich machte mich auf einen DeLuna-Angriff von hinten bereit und entschied, dass, wenn mich Mama und Daddy fänden und noch ein Fitzelchen Leben in mir steckte, meine letzten Worte sein sollten: »Verwandelt das Land in einen Park, bringt Rufus ein bisschen Benehmen bei, was sein Maul betrifft, und sorgt dafür, dass Lulu immer zu fressen bekommt. Bitte.«

Aber ich erreichte die Eigentumsgrenze unverletzt und ohne Geschrei, und als ich sie überschritt, fühlte ich mich schon besser. So als ob mein Herz gleichzeitig schwerer und leichter wäre.

30. KAPITEL

Sich entschuldigen ist wie Frühlingshausputz. Zuerst willst du nicht. Aber irgendwas in dir oder jemand, der außerhalb von dir steht und die Hände in die Hüften stemmt, sagt: »Es wird Zeit, alles um dich herum in Ordnung zu bringen«, und du kannst dich dem nicht mehr entziehen.

Aber wenn du erst einmal angefangen hast, stellst du fest, du kannst nicht bloß ein Zimmer putzen, und damit fertig, sondern du musst an das ganze Haus ran oder du trägst den Dreck nur von hier nach dort. Irgendwie scheint das alles viel zu viel Arbeit zu sein und du würdest schließlich gern noch vor Weihnachten fertig. Doch da ist wieder dieser Jemand oder dieses Etwas, das dir sagt: »Mach weiter. Du bist fast fertig. Aufgeben gilt nicht.«

Und plötzlich hast du es geschafft. Es war eine schrecklich grausame Zeit und du willst es nie wieder tun müssen. Aber irgendwie ist es auch schön anzusehen, dass alles so sauber ist und in Ordnung zu sein scheint.

Und in diesem Moment bist du fast glücklich, dass du es getan hast. Irgendwie jedenfalls.

Deshalb schlief ich Samstagnacht gut, aber als ich am Sonntagmorgen aufwachte, wusste ich, dass ich noch nicht fertig war.

Ich ging hinaus in die Mitte der Plantage und holte tief Luft. Meine Beine zitterten, denn die Bäume und ich hatten schon eine Weile nicht mehr miteinander gesprochen, und ich war mir nicht sicher, wie wütend und vielleicht bösartig sie jetzt reagieren würden. Sie waren sehr viele, und einige konnten sehr unverschämt sein, wie du weißt.

»Es tut mir Leid, dass ich eure Freunde nicht schützen konnte. Es tut mir Leid, dass ich Winston und Philomena und all die andern nicht retten konnte«, fing ich an. »Daddy sagt, wir können auf dem Südfeld weitere Bäume pflanzen. Ich weiß, das macht nichts wieder gut, aber wir bemühen uns.« Mir war klar, dass der Satz nicht helfen würde, vielleicht wurde die Situation durch ihn sogar noch schlimmer, doch irgendwie sollten sie wissen, dass sich Mama und Daddy Gedanken machten.

»Ich vermisse sie auch«, sagte ich.

Alle Bäume - es waren Hunderte - standen da und keiner sagte ein Wort. Allmählich hatte ich das Gefühl, dass meine Entschuldigungen andern die Stimmen gefrieren ließen. Ich musste das unbedingt nächstens einmal an Emma Aaronson ausprobieren, wenn sie wieder anfing, sie sei so gutherzig, dass ihr die Engel im Himmel einen besonderen Platz gleich neben sich reserviert hätten.

Aber wenn du jemals zu einem Haufen Leute gesprochen hast und der Haufen bestand aus ein paar deiner besten Freunde, doch die taten so, als ob sie dich gar nicht gehört hätten, sozusagen als ob du überhaupt nicht da wärst, dann weißt du, wie einsam man sich plötzlich fühlen kann. Ich glaube, ich war vor lauter schlechtem Gewissen und Einsamkeit und auch sonst mit meinen Kräften am Ende. Deshalb ließ ich mich zu Boden sinken und fing an zu weinen.

Und nachdem die Bäume zwar nicht mit mir redeten, ich aber wusste, dass sie nicht weglaufen würden, erzählte ich ihnen alles. Ich glaube, zum ersten Mal ließ ich alles aus mir heraus. Ich erzählte ihnen von Mama und der Geschwulst, von Miss Myers und meinem Namen, davon, was ich den DeLuna-Kindern angetan, und davon, was ich zu Mama und Daddy gesagt hatte. Und wie ich sie, die Bäume, vermisst hatte, aber dachte, sie würden bestimmt sauer sein. Und dass ich aus diesem Grund Angst gehabt hatte, irgendetwas wie das hier würde passieren, deshalb war ich sie nicht besuchen gekommen.

Als ich mit allem fertig war, war es immer noch still. Eine Weile spürte ich die schreckliche Angst, die aufkommen kann, wenn du glaubst, dass du nie wieder mit jemandem zusammen sein wirst, den du gern magst.

Doch dann flüsterte Viola, die die netteste von dem ganzen Haufen ist: »Wir haben dich auch vermisst, Ida B.«

Und da plötzlich schwappte mein Herz beinahe über vor Glück.

Als Nächster sagte das Ekel Paulie T.: »Ich bin noch immer böse, und glaub ja nicht, dass ich irgendetwas vergesse, Ida B. Und ob ich dir vergeben kann, da bin ich mir auch noch nicht sicher.«

»Oh, Paulie T.«, sagte Viola.

Aber ich fühlte mich so viel besser, dass ich allein mit Paulie T. fertig wurde.

»Grollst du mir?«, fragte ich.

»Ich weiß nicht«, antwortete er, ganz der Punker, der er nun einmal war.

»Das ist in Ordnung, Paulie T.«, sagte ich ihm. »Aber wenn du reden willst, bin ich jederzeit für dich da.«

Dann sprach ich ein bisschen mit den Netten, und es war zwar nicht wie früher, aber manchmal wenn du eine ganze Weile mit keinem einzigen Freund gesprochen hast, kann es, selbst wenn alles fremd und steif wirkt und du nicht richtig weißt, was du sagen sollst, trotzdem besser sein denn je.

Bald wurde es Zeit zu gehen, denn es gab noch ein paar andere Stationen auf »Ida Bs Pfad der Buße«. Ich war schon den ganzen Weg bis zum Ende der Plantage gegangen, als ich plötzlich merkte, dass ich den Bäumen noch unbedingt etwas sagen musste.

Und ich drehte mich um, sodass ich sie alle ansah.

»Ich werde es nie wieder zulassen«, rief ich. »Ich werde es nie wieder zulassen, das verspreche ich.«

Dann ging ich hinüber zum Bach.

Der Bach überschüttete mich gleich mit so vielen Fragen, dass ich gar nicht mithalten konnte. »Wo hast du gesteckt, Ida B? Was hast du gemacht? Warum bist du nicht vorbeigekommen? Was war los?« Und dann wiederholte er sich, deshalb unterbrach ich ihn.

»Es tut mir Leid, dass ich nicht vorbeigekommen bin«, sagte ich. »Ich war beschäftigt und traurig, das ist natürlich keine Entschuldigung, aber ich habe dich vermisst und jetzt bin ich zurück, also mach dir keine Sorgen.«

Dann musste ich los, denn sonst brachte es der Bach noch fertig, dass ich den ganzen Tag nur mit Zuhören beschäftigt war, aber ich musste doch noch einen weiteren Ort aufsuchen.

Als ich oben auf die Spitze des Bergs kam, räusperte ich mich.

»Hallo«, sagte ich. Ich stand vor dem alten Baum, mit geradem Rücken und gefalteten Händen.

»Du siehst gut aus. Wie ist es dir ergangen?«, fragte ich, um das Gespräch auf freundliche Art in die Gänge zu bringen.

Aber der alte Baum kümmert sich nicht viel um Smalltalk, deshalb fuhr ich mit dem fort, was ich eigentlich wollte.

»Es tut mir Leid, dass ich unverschämt war. Es tut mir Leid, dass ich respektlos war. Du hattest Recht, mehr oder weniger jedenfalls, alles ist wieder so einigermaßen geworden, wenn auch nicht perfekt. Ich war böse auf dich und dafür entschuldige ich mich«, sagte ich.

Doch die Worte erreichten nichts. Ich sagte zwar die richtigen Dinge, aber nicht die wirklich wahren.

Denn ich hatte dem alten Baum etwas angetan, das einfach falsch war und von dem ich mir nicht einmal eingestehen mochte, ich könnte auf den Gedanken verfallen, so was zu tun. Als ich den Baum getreten hatte, wollte ich ihm nicht bloß einen Schrecken einjagen; ich hatte vielmehr versucht, ihn zu verletzen. Und ich hatte Schwierigkeiten, mir vorzustellen, jemandem zu verzeihen, wenn er das Gleiche täte.

Jetzt trat ich näher heran und sprach leiser: »Es fällt mir schwer«, flüsterte ich.

Mein Herz schlug in meiner Brust, dass ich es in den Ohren hören und in den Fingern spüren konnte. Ich schloss die Augen, holte tief Luft und saugte mich mit der Brise aus dem Tal voll. Dann atmete ich langsam wieder aus, dass sie weiterreisen konnte, ergänzt um etwas von mir, das ich ihr mitgegeben hatte.

»Es tut mir Leid, dass ich dich getreten habe. Es tut mir Leid, dass ich gemein war. Es tut mir ganz einfach Leid«, sagte ich mitten in den Stamm des alten Baums hinein.

Und dann wusste ich nicht mehr, was ich noch weiter sagen sollte, deshalb stand ich eine lange Zeit nur so da. Nicht darauf wartend, dass mir der Baum etwas sagte, sondern nur um bei ihm zu sein. Denn das schien genau das Richtige.

Der Wind blies ein bisschen um die Spitze des Bergs, aber sonst war alles still. Und nach einer Weile wurde auch in mir alles ruhig und still.

Ich fühlte mich wieder allein, aber nicht im schlechten Sinne. Ich fühlte mich, als ob ich Wurzeln schlagen und für alle Ewigkeit genau dort auf der Bergspitze stehen bleiben könnte. Selbst wenn der alte Baum wegginge.

Dann hörte ich ein Summen. Es kam aus dem Baum. So als ob du selber summst und dabei ein Zittern auf deinen Lippen spürst. Nur dass das Summen aus dem Baum meinen ganzen Körper dies kleine bisschen zittern ließ.

Und der Baum erklärte mir etwas, das mein Herz verstand, aber es bestand nicht aus Worten. Es war eher ein Wissen. Doch wenn ich ihm hätte Worte verleihen müssen, um dir zu erzählen, was der Baum mir gesagt hatte, wäre es einfach das gewesen:

»Beständig.«

Das Summen und Zittern brach die letzten kleinen Stücke meines steinharten Herzens fort, von denen ich gar nicht gewusst hatte, dass sie noch da waren, und Tränen rannen mir aus den Augen, aber ich weinte nicht. Ich legte die Fingerspitzen meiner linken Hand auf den alten Baum und spürte das glatte, verwitterte, aber warme Weiße seines Stamms.

»Ich auch«, sagte ich.

31. KAPITEL

Ich nehme an, es würde sich richtig nett machen, wenn Claire und ich uns am Montag getroffen und angefangen hätten zu plaudern, Dodgeball zu spielen und zu der Überzeugung gekommen wären, dass wir Zwillinge sind, die bei der Geburt getrennt wurden, weshalb wir nun für den Rest unseres Lebens beste Freundinnen sein würden, die ganz nah beieinander wohnten, nur ein Stück die Straße runter. Aber so war es nicht.

Ich vermute, sie sah mich jetzt öfter an oder zumindest vermied sie es nicht mehr so stark, mich anzusehen, und ich beobachtete sie nicht mehr aus den Winkeln meiner Augäpfel. Wir sagten sogar »Hi«, aber keine Namen.

Das Gute war, dass ich mich nicht mehr elend fühlte, wenn ich sie sah. Es tat mir immer noch Leid, was ich getan hatte, aber ich dachte nicht mehr, dass mir dafür Folter und Qualen zustanden. Wenn Claire etwas in der Richtung wollte, war das ihre Sache, ich jedenfalls hatte damit nichts mehr im Sinn.

In der Pause am Montag blieb Miss W. an meinem Platz auf der Treppe stehen wie immer.

»Irgendwas, worüber du reden möchtest, Ida?«, fragte sie so wie immer.

»Nein, Madam«, antwortete ich. Aber diesmal sah ich ihr ins Gesicht und lächelte.

Sie blickte in meine Augen, als wollte sie prüfen, ob dieses Lächeln seine Wurzeln wirklich tief in meinem Innern hatte. »Dann ist ja alles in Ordnung.« Sie lächelte zurück und ging weiter.

»Willst du Dodgeball spielen, Ida?«, fragte mich Ronnie am Donnerstag nach »Ida Bs Wochenende der Entschuldigungen« zum hundertundvierzehnten Mal.

Also, ich weiß nicht, warum Leute wie Ronnie es immer wieder versuchen, besonders bei Leuten wie mir, die so gut Nein sagen können. Und ich frage mich, ob sich der Teil seines Hirns, der sich so schwer getan hatte, das Einmaleins zu lernen, vielleicht auch schwer tat zu lernen, ein Nein als Antwort hinzunehmen. Mama würde sagen, er sei beharrlich, und an vielen Tagen fand ich diese Eigenschaft von ihm lästig. Doch an diesem besondern Tag empfand ich seine Beharrlichkeit als etwas, wofür ich fast dankbar war, um mir das ausnahmsweise mal zuzugestehen. Aber ich konnte natürlich nicht gleich zu schnell einverstanden sein.

»Wer spielt denn?«, fragte ich.

»So ungefähr alle. Siehst du sie da drüben?«

»In wessen Team würde ich spielen?«

»In meinem, wenn du willst.«

»Ist es erlaubt, jemandem den Ball aus der Hand zu reißen?« Ich wusste, dass es nicht erlaubt war, denn ich hatte die Kinder wochenlang spielen sehen, aber ich tat so, als würde ich meine Möglichkeiten sorgfältig abwägen.

»Nein.«

»Wenn es mir nicht gefällt, kann ich dann nach einem Spiel aussteigen?«

»Na klar.«

»Was ist, wenn der Ball gleichzeitig meinen Schuh und den Boden trifft - bin ich dann draußen?«

»Ich weiß nicht.«

Also, das ist noch so eine Sache mit Ronnie und seiner Eigenschaft. Die meisten Leute hätten inzwischen längst die Nase voll gehabt von mir und meinen Fragen und wären einfach weitergegangen. Aber Ronnie blieb stehen und schaffte mich. Mir gingen die Fragen aus.

»Okay«, sagte ich, ohne meine Stimme allzu begeistert klingen zu lassen.

Und Ronnie ist in manchen Dingen so klug, dass er weder überrascht noch glücklich reagierte. Er ging bloß mit mir hinüber zum Spiel, aber nicht zu dicht neben mir.

Und sie schlugen mich natürlich sofort raus. Tina Poleetie war es, denn ich hatte noch nie zuvor Dodgeball gespielt. Irgendetwas passierte mit mir, als ich aufs Feld ging, um zu spielen. Deshalb stand ich bloß da und beobachtete den Ball, der direkt auf mich zugeflogen kam, und tat nichts. Er traf mich im Bauch und fiel zu Boden und Tina kreischte: »Du bist raus!« Und ich ging und setzte mich an den Rand des Felds, bis das Spiel vorbei war.

Aber beim zweiten Mal machte ich es besser. Und am Ende der Pause bildete ich mir sogar ein, ich könnte mich noch zu einem Dodgeballspieler von großem Geschick und mit berühmtem Namen entwickeln.

32. KAPITEL

Am Freitagabend arbeitete Daddy nach dem Essen in der Scheune und Mama und ich wuschen ab.

Mama spülte sehr langsam und ich trocknete noch langsamer ab, so als wollten wir dem Geschirr Gelegenheit geben, uns etwas zu sagen, falls ein Bedürfnis bestände.

Mama stellte einen Teller in den Abtropfständer und danach stand sie bloß einfach da. Ich trocknete den Teller ab und dann trocknete ich ihn noch einmal ab, um beschäftigt zu sein, bis der nächste käme.

»Ida B«, sagte Mama schließlich.

»Ja, Mama«, gab ich zurück, während ich immer noch den Teller polierte, der sich zwischen uns befand.

»Irgendwann…«, fing Mama an. Und dann sprach sie nicht weiter, als ob sie Schwierigkeiten hätte, sich darüber klar zu werden, wie sie den Rest sagen sollte.

»Ja, Mama?«, fragte ich und studierte dabei das Muster des Tellers, als wollte ich es mir für eine Prüfung einprägen.

»Ida B«, versuchte sie es wieder. »Irgendwann...« und dann drehte sie ihren Körper zu mir.

Es war, als ob Mamas Körper ein Magnet wäre, der auch meinen Körper dazu brachte, sich ihr zuzuwenden, und meine Augen konnten nicht anders, als nachschauen, was ihre Augen machten.

Und Mama stand da, so nahe, dass meine Haut zitterte, als ob sie erwartete, jeden Moment berührt zu werden. Diese Mama, die anders war als die alte Mama. Sie war langsamer und stiller, und selbst wenn sie lachte, hatte sie eine Traurigkeit um ihren Mund, die nie wegging. Aber mein Inneres kannte sie. Und ihre Augen hatten diesen Glanz, der strahlender war als die ganze letzte Zeit. Sie lächelten und wunderten sich.

»Irgendwann, Süße«, sagte sie so sanft wie Schritte in frischem Schnee, »würde ich gern die Geschichte hören, die du in der Schule vorgelesen hast.« Mama schaute nach unten und holte Luft, um sich selbst neu aufzutanken. Danach wandte sie sich wieder mir zu. »Würdest du das tun, mir irgendwann die Geschichte vorlesen, Kleines?«

Und dann entstand eine Stille zwischen uns.

Also, ich wusste natürlich, dass diese Stille von mir überwunden werden musste. Aber obwohl Mama ganz nahe war, schien der Abstand zwischen uns schrecklich weit, und ihn zu überwinden wirkte wie ein gefährliches Unterfangen. Ich überlegte, ob ich nicht vielleicht gern etwas Zeit hätte, um einen Plan zu entwickeln, wie ich hinüberkäme, ohne dabei verletzt zu werden.

Aber mein neu-alt-großes und angefülltes Herz erklärte mir, dass ich, wenn ich einfach einen Schritt machte, ohne zu viel drüber nachzudenken, im Nu drüben wäre. Also tat ich es.

»Einverstanden, Mama«, sagte ich.

Mama lächelte, dann drehte sie sich um und wusch weiter ab. Und ich trug den Teller weg und stellte mich für den nächsten hin.

Und der Glanz wanderte durch den Raum und hüllte uns ein, erst jeden einzeln und dann uns beide zusammen.

Gerade als wir fast fertig waren, kam Daddy herein. Er nahm einen Schluck Wasser, schaute aus dem Fenster über dem Spülbecken, ging um den Küchentisch, schaute wieder hinaus, dann räusperte er sich und sagte: »Es ist ein schöner Abend draußen.«

»Hmmm«, gab Mama zurück und berührte, während sie an ihm vorbei zu dem großen Sessel ging, seinen Arm.

Daddy starrte weiter stur aus dem Fenster, als suchte er dort irgendetwas von äußerster Wichtigkeit. Dann räusperte er sich wieder und meinte: »Komm, Ida B, lass uns ein Stück spazieren gehen.«

Also, ich war schon seit einer Ewigkeit nicht mehr mit Daddy allein gewesen. Und die Idee machte mich etwas nervös, denn das letzte Mal, als wir ein bisschen Zeit für uns hatten, war er damit herausgerückt, dass sie das Land verkaufen würden und ich wieder zur Schule müsste, und von da an war alles nicht sonderlich toll gelaufen. Doch ich spürte immer noch die wohltuende Sicherheit, die von meinem Zusammensein eben mit Mama ausging, deshalb sagte ich: »Einverstanden, Daddy.«

Ich sah zu ihr hinüber und fragte: »Mama, willst du nicht mitkommen?«, weil ich dachte, sie würde vielleicht die Belastung unseres Zusammenseins lindern.

Aber Mama lächelte von dort, wo sie saß. »Ich bin müde, Kleines. Geht ihr beiden mal allein.«

Also nahmen wir den König von Schlabberstadt mit und machten uns auf. Und wir liefen eine ganze Weile, wobei Rufus’ Keuchen und Speichelschlürfen die einzigen Geräusche waren, die aus einem der Münder kamen.

Und als wir ans äußerste Ende der Plantage gelangten, schaute da Daddy nicht hoch zu den Sternen, holte tief Luft und sagte: »Wir sind die Hüter der Erde, Ida B.«?

Na ja, ich gebe zu, nach all den schrecklichen Dingen, die sich in dem Jahr ereignet hatten und getan worden waren, überraschte es mich schon ein wenig, als Daddy das wieder zu mir sagte. Ich war so perplex, dass selbst meine Füße ganz durcheinander kamen und der eine über den andern stolperte. Es fehlte nicht viel und ich wär durch die Luft geflogen, unterwegs zu einer nicht sonderlich freundlichen Begegnung mit dem Erdboden und einigen ziemlich großen, scharfkantigen Steinen.

Aber bevor ich kopfüber im Dreck landete, fasste mich Daddy hinten am T-Shirt, zog mich wieder hoch und stellte mich auf die Füße. Dann hockte er sich vor mich hin, schaute mir in die Augen und sagte: »Alles in Ordnung?«

Daddy und ich hatten uns schon eine ganze Weile nicht mehr die Zeit genommen, einander in die Augen zu sehen, und ich glaube, den Augen des andern zu begegnen, war für uns beide ein bisschen schockierend und auch beeindruckend. Deshalb starrten wir ungefähr eine Minute lang etwas verlegen und irgendwie hypnotisiert.

Und keiner von uns sagte ein Wort, aber ich schwöre, ich hörte meinen Daddy trotzdem sprechen. So wie der alte Baum spricht. Nicht in Worten, aber durch ein Gefühl, das direkt in mein Herz drang. Doch wenn ich das Gefühl in Worte kleiden sollte, dann hieß das, was es ausdrückte, glaube ich, so viel wie: Es tut mir Leid.

Tja, es war gerade so, als ob Daddy vor Überraschungen platzte. Und die hier war solch ein Schock, dass ich dachte, ich würde gleich noch mal hinfallen, bloß diesmal rückwärts. Aber die Traurigkeit und Wahrhaftigkeit in seinen Augen ließen mich gerade und still stehen, direkt dort, mit ihm.

Und dann sandte ich Daddy eine Botschaft zurück. Nicht mit Worten, einfach nur ein Gefühl. Aber ich ließ meinen Körper zeigen, was mein Herz Daddy sagte, nur damit er es nicht verpasste oder durcheinander geriet.

Ich legte meine Hand auf seine Schulter und schaute ihm so tief und fest in die Augen, wie ich nur konnte, bis ich sicher war, dass die Trauer, die dort saß, aufmerksam wurde. Dann nickte ich zweimal mit dem Kopf. Und das war es.

»Also gut«, sagte Daddy, als er wieder aufstand, sich die Hose abwischte, die gar nicht dreckig war, und sich umdrehte, sodass wir beide in Richtung Zuhause blickten.

Wir machten uns wieder auf, Rufus voran, zurück durch die Plantage. Und als wir gerade das Ende der Apfelbäume erreichten, blieb ich noch einmal stehen und sagte: »Daddy?«

Auch er hielt an. »Ja, Ida B?«

»Ich glaube, die Erde behütet uns.«

Und rieb er nicht wieder sein Kinn und schaute, als ob er sich den Gedanken durch den Kopf gehen ließe, wenn auch nicht so lange wie beim letzten Mal, als wir genau dieses Gespräch schon einmal geführt hatten? »Ich glaube, du hast Recht, Ida B«, sagte er dem Himmel, den Sternen und dem Tal, und dann machten wir uns wieder auf den Weg.

Während wir gingen, hörte ich die Bäume hinter uns Zustimmung summen - »Mm-hmm« -, und ich spürte, dass sie so etwas Ähnliches taten wie mit dem Kopf nicken, nur dass sie keine Köpfe zum Nicken hatten.

Ich schaute den Berg hinauf und sah den alten Baum vom Mond glänzen, der auf ihn schien, und plötzlich fühlte ich mich wieder so voll, dass mein Herz vielleicht die Kehle hochkäme. Und ich dachte darüber nach, wie das plötzlich über dich kommen kann, aus dem Nichts, und wenn es nicht so ein angenehmes Gefühl gewesen wäre, hätte es fast erschreckend sein können. Wie wenn es in einem mehr Liebe, positive Gedanken und starke Kräfte gäbe, als ein einzelner Körper fassen kann.

»Ich komm gleich nach«, sagte ich zu Daddy, als wir die Verandastufen hinaufgingen.

»In Ordnung, Ida B.«

Ich setzte ich mich auf die Veranda und schaute das Land und den Berg und die Bäume und die Sterne an, die, weiß Gott, nicht meine waren und es auch nie sein würden. Aber in einiger Hinsicht würden sie mir trotzdem immer gehören, und es war völlig unmöglich, mir vorzustellen, dass ich ihnen nicht gehörte. In Worten ausgesprochen, ergibt das vielleicht keinen Sinn, aber an dem Abend ergab es für mich durchaus einen Sinn.

»Gute Nacht«, flüsterte ich.

»Gute Nacht, Ida B«, kam ein stiller Chor zurück, der auf dem Wind ritt.

DANKSAGUNG

Von ganzem Herzen danke ich:

meiner Mutter und meinem Vater, die mich mit Büchern aufwachsen ließen;

Tante »Doreen«, die die seltsamsten Lieder und Geschichten beitrug;

Carol Creighton und Mary Jo Pfeifer, den besten Lehrern, die ich nur haben konnte;

Kate DiCamillo, Alison McGhee und Holly McGhee, den fantastischsten Leserinnen und Lektorinnen, die immer an mich geglaubt haben;

Lynn Lanning, der Schwester mit dem fachkundigen Wissen über Krebs für ihre geduldige Erläuterung und Hilfe;

Steve Geck und allen andern bei Greenwillow Books und HarperCollins Children’s Books, die sich so ungewöhnlich stark für Ida B eingesetzt haben;

Catherine Dempsey und Angela Hannigan, meiner Großmutter und meiner Namensvetterin, für die Fähigkeit zum Geschichtenerzählen und den starken und unbeugsamen Willen;

Victor Clark, der mir immer und immer wieder in Liebe geduldig zugehört hat.

OMNIBUS
ist der Taschenbuchverlag für Kinder
in der Verlagsgruppe Random House

1. Auflage
Erstmals als OMNIBUS Taschenbuch Dezember 2007
Gesetzt nach den Regeln der Rechtschreibreform

© 2005 für die deutschsprachige Ausgabe
cbj, München
Alle deutschsprachigen Rechte vorbehalten
© Katherine Hannigan
Die amerikanische Originalausgabe erschien 2004 unter
dem Titel »Ida B … and Her Plans to Maximize Fun,
Avoid Disaster, and (Possibly) save the World«
bei Greenwillow Books, an imprint of HarperCollins
Children’s Books, a division of
HarperCollins Publishers, New York.
Alle Rechte dieser Ausgabe vorbehalten durch
OMNIBUS, München
Übersetzung: Uwe-Michael Gutzschhahn
Umschlagbild und Vignetten: Eva Schöffmann-Davidov
he · Herstellung: CZ
eISBN : 978-3-641-03126-8

www.omnibus-verlag.de
www.randomhouse.de