Author: Kenneth Grahame; David Roberts; Anne Löhr-Gössling
Date: 2016-01-18T00:00:00+00:00
Keywords: Märchen; Fabeln & Sagen; Belletristik; Kinderbücher
Description: Am Flussufer und im Wildwald jenseits der Weiten Welt leben der grummelige Dachs, der findige Ratterich, der gutmütige Maulwurf und der unverbesserliche Kröterich. Mit den wunderschönen neuen Bildern von David Roberts erobert der hinreißende Kinderbuchklassiker von Kenneth Grahame eine neue Generation von Lesern. **
Publisher: Thienemann Verlag
Rights: Alle Rechte vorbehalten

Kenneth Grahame

Der Wind in den Weiden

Kenneth Grahame

Der Wind in den Weiden

Aus dem Englischen von
Kim Landgraf und Felix Mayer

Anaconda

Titel der englischen Originalausgabe: The Wind in the Willows
(London 1908). Textgrundlage der Übersetzung ist die Ausgabe
London: Penguin 2005. Sie erschien zuerst als zweisprachige Ausgabe
Köln: Anaconda 2011. Die Kapitel I–IV hat Kim Landgraf, die
Kapitel V–XII hat Felix Mayer übersetzt.

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der
Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind
im Internet unter http://dnb.d-nb.de abrufbar.

© 2102 Anaconda Verlag GmbH, Köln

Alle Rechte vorbehalten.

Umschlagmotiv: Jonathan Barry, »The only way to travel« (4002),

Private Collection / bridgemanart.com

Umschlaggestaltung: www.katjaholst.de
eISBN 9783-3-7306-9108-3

ISBN 978-3-86647-762-9
www.anacondaverlag.de
info@anacondaverlag.de

Inhalt

I Am Flussufer

II Die offene Landstraße

III Der Wilde Wald

IV Der Dachs

V Trautes Heim, Glück allein

VI Der Kröterich

VII Der Flötenspieler im Morgengrauen

VIII Die Abenteuer des Kröterichs

IX Reisende allüberall

X Die weiteren Abenteuer des Kröterichs

XI Wie Sommerregen flossen seine Tränen

XII Odysseus’ Heimkehr

I

AM FLUSSUFER

Der Maulwurf hatte den ganzen Vormittag hart gearbeitet und sein kleines Häuschen frühlingsgeputzt. Zuerst mit Besen, dann mit Wedeln, dann mit Büschelquast und Kalkweißkübel auf Leitern, Tritten, Stühlen, bis er Staub im Hals und in den Augen hatte, sein schwarzes Fell über und über mit Kalkweiß bekleckert war, ihm der Rücken schmerzte und die Arme müde waren. Über ihm lag Frühling in der Luft und in der Erde darunter und überall um ihn herum und durchdrang sogar sein dunkles und bescheidenes kleines Haus mit seinem Geist von göttlicher Sehnsucht und Verdrossenheit. So war es eigentlich kein Wunder, dass er plötzlich seine Bürste auf den Boden warf, laut »Verflixt!« und »Mist!« und auch »Zum Henker mit dem Frühlingsputz!« rief und aus dem Häuschen stürzte und sich nicht einmal die Zeit nahm, seinen Mantel anzuziehen. Irgendwas dort oben rief ihn mit gebieterischer Stimme, und er rannte zu dem steilen kleinen Tunnel, der für ihn dasselbe war, was für jene Tiere, die näher an der Sonne und der Luft wohnen, der kiesbestreute Kutschweg ist. Also scharrte er und schrappte, schrammte, scheuerte, dann scheuerte er wieder und schrammte, schrappte, scharrte und mühte sich fleißig mit seinen kleinen Pfoten und murmelte »Hinauf! Hinauf!«, bis schließlich – Plop! – seine Nase hinaus ins Sonnlicht brach und er durchs warme Gras einer großen Wiese rollte.

»Das ist schön!«, sagte er sich. »Das ist besser als Kalkweißen!« Die Sonne brannte ihm auf den Pelz, sanfte Brisen streichelten ihm die erhitzte Stirn, und nach der Abgeschiedenheit der Kellerräume, in denen er so lange gelebt hatte, drang das fröhliche Singen der Vögel fast wie ein Schrei an sein betäubtes Ohr. Mit allen Vieren zugleich durch die Luft hüpfend, vor lauter Freude am Leben und Vergnügen am Frühling ohne Putz, nahm er den Weg quer über die Wiese, bis er die Hecke am anderen Ende erreichte.

»Halt!«, rief ein altes Kaninchen am Durchschlupf. »Ein halber Shilling für das Vorrecht, den Privatweg zu passieren!« Doch es wurde im Nu zur Seite gestoßen von dem ungeduldigen und respektlosen Maulwurf, der am Heckenrand entlangzockelte und die anderen Kaninchen foppte, als sie aufgeregt aus ihren Löchern lugten, um zu schauen, was der Krach da draußen sollte. »Zwiebeltunke! Zwiebeltunke!«, rief er ihnen höhnisch zu und war verschwunden, bevor ihnen eine brauchbare Antwort in den Sinn kam. Dann blafften sie sich gegenseitig an. »Wie blöd du bist! Warum hast du es ihm nicht gesagt …« – »Warum hast du es ihm nicht gesagt?« – »Du hättest ihn ruhig daran erinnern können …«, und so weiter und so fort, wie es eben so geht; aber natürlich war es da schon zu viel spät – wie immer.

Es war zu schön, um wahr zu sein. Rastlos wanderte er hierhin und dorthin durch die Wiesen, an Hecken entlang und quer durchs Dickicht, und überall bauten die Vögel ihre Nester, blühten die Blumen und sprossen die Blätter – alle glücklich und beschäftigt und nach vorne blickend. Und anstatt ein schlechtes Gewissen zu haben, das ihn zwickte und »Kalktünche!« flüsterte, spürte er nur, wie erquicklich es war, der einzige faule Hund zwischen all diesen geschäftigen Bürgern zu sein. Vielleicht ist das Beste am Urlaub weniger, dass man selber ausruht, als vielmehr alle anderen so fleißig bei der Arbeit zu sehen.

Sein Glück aber schien ihm vollkommen, als er plötzlich, während er ziellos umherschlenderte, am Ufer eines Flusses stand, der bis zum Rand gefüllt war. Einen Fluss hatte er in seinem ganzen Leben noch nicht gesehen – so ein geschmeidiges, wallendes, molliges Tier, das murmelnd dahinjagt, gurgelnd nach den Dingen greift und sie lachend wieder losgibt, um sich auf neue Spielgefährten zu werfen, die sich freigeschüttelt haben und erneut gefangen und gehalten werden. Alles bebte und zitterte, es war ein Glitzern und Funkeln und Sprühen, ein Rauschen und Wirbeln, ein Plätschern und Brodeln. Der Maulwurf war verzaubert, entzückt und betört. Er lief am Ufer des Flusses entlang wie man, wenn man noch ein Kind ist, neben einem Mann herläuft, der einen mit spannenden Geschichten in den Bann schlägt. Und als er schließlich müde wurde, setzte er sich ans Ufer und der Fluss erzählte weiter, ein plätschernder Zug der besten Geschichten der Welt, aus dem Innersten der Erde geschickt, um am Ende dem nimmersatten Meer erzählt zu werden.

Während er im Gras saß und über den Fluss schaute, entdeckte er am gegenüberliegenden Ufer, gerade oberhalb des Wassers, ein dunkles Loch, und gedankenverloren stellte er sich vor, was für ein hübsches, gemütliches Zuhause das abgeben würde für ein Tier mit bescheidenen Ansprüchen, das etwas übrig hat für ein kleines schmuckes Haus am Fluss, dort, wo das Hochwasser nicht mehr hinkommt, und weitab von Lärm und Staub. Während er schaute, funkelte ein helles, kleines Ding aus der Tiefe des Lochs hervor, verschwand, und funkelte dann wieder wie ein winziger Stern. Ein Stern aber konnte es kaum sein an so einem unwahrscheinlichen Ort; und für ein Glühwürmchen glitzerte es zu sehr und war zu klein. Er sah noch einmal hin; da zwinkerte es ihm zu und gab sich so als Auge zu erkennen. Und langsam wuchs um dieses Auge ein kleines Gesicht – wie ein Rahmen um ein Bild.

Ein braunes kleines Gesicht, mit Schnurrhaaren.

Ein ernstes rundes Gesicht, mit demselben Funkeln in den Augen, das am Anfang seine Neugier geweckt hatte.

Kleine hübsche Ohren und dickes seidiges Fell.

Es war die Wasserratte!

Dann standen die beiden Tiere da und beäugten sich gespannt.

»Hallo Maulwurf!«, sagte die Wasserratte.

»Hallo Ratte!«, sagte der Maulwurf.

»Willst du nicht herüberkommen?«, fragte die Ratte sogleich.

»Oh, ich finde, reden reicht erstmal«, erwiderte der Maulwurf ziemlich patzig, weil doch der Fluss und das Leben am Fluss und alles neu für ihn war.

Die Ratte sagte nichts, sondern bückte sich, löste ein Seil und zog daran; dann sprang sie leichtfüßig in ein kleines Boot, das der Maulwurf gar nicht bemerkt hatte. Es war außen blau und innen weiß gestrichen und bot genau für zwei Tiere Platz; und der Maulwurf verlor sofort sein Herz daran, obwohl er noch nicht genau verstanden hatte, wozu es gut war.

Die Ratte kam flink herübergerudert und vertäute das Boot. Dann hielt sie dem Maulwurf die Pfote hin und der stieg vorsichtig zu ihr hinunter. »Halt dich hier fest!«, rief sie. »Und jetzt einen großen Schritt!« – und schon saß der Maulwurf zu seiner Überraschung und Begeisterung tatsächlich im Heck eines richtigen Bootes.

»Das war ein wundervoller Tag!«, rief er, als die Ratte sie vom Ufer abstieß und sich wieder in die Riemen legte.

»Weißt du eigentlich, dass ich in meinem ganzen Leben noch nie in einem Boot gesessen habe?«

»Was?«, rief die Ratte und bekam den Mund nicht mehr zu. »Noch nie in einem … du hast noch nie … also, ich, äh … was hast du dann die ganze Zeit gemacht?«

»Ist es wirklich so schön, wie es mir vorkommt?«, fragte der Maulwurf schüchtern, obwohl er doch sehr geneigt war, daran zu glauben, während er sich entspannt zurücklehnte und seinen Blick über Kissen, Riemen, Ruderdollen und all die faszinierenden Beschläge schweifen ließ und spürte, wie das Boot sanft unter ihm schaukelte.

»Schön? Es ist das einzig Wahre«, sagte die Ratte feierlich, als sie sich für den nächsten Ruderschlag nach vorne beugte. »Glaub mir, junger Freund, da gibt es nichts … überhaupt gar nichts … das auch nur halb so viel wert wäre, wie sich in Booten herumzutreiben. Einfach herumtreiben«, fuhr sie träumend fort, »sich … in … Booten … herumtreiben. Herumtreiben …«

»Achtung, Ratte!«, rief der Maulwurf plötzlich.

Es war zu spät. Das Boot stieß mit voller Wucht gegen das Ufer. Der Träumer, der fröhliche Ruderer, lag mit dem Rücken auf dem Grund des Bootes, die Füße in der Luft.

»… in Booten herum … oder mit Booten herum«, sprach die Ratte gelassen weiter und zog sich mit einem fröhlichen Lachen wieder hoch. »Drinnen oder draußen, das spielt keine Rolle. Nichts scheint wirklich eine Rolle zu spielen, das ist ja das Schöne daran. Ob man von der Stelle kommt oder nicht, ob man sein Ziel erreicht oder anderswo landet oder überhaupt niemals irgendwo ankommt, man ist immer beschäftigt und macht doch nie etwas Bestimmtes; und wenn man damit fertig ist, kann man immer noch etwas anderes tun, und man tut es, wenn man möchte, aber besser, man lässt es. Hör zu! Wenn du heute Vormittag wirklich nichts anderes vorhast, wie wäre es, wenn wir zusammen ein bisschen den Fluss hinabfahren und uns einen schönen Tag machen?«

Der Maulwurf wackelte vor lauter Glück mit den Zehen, richtete sich mit einem Seufzer vollster Zufriedenheit auf und lehnte sich dann selig in die weichen Kissen zurück. »Was für ein herrlicher Tag!«, sagte er. »Wir wollen sofort damit beginnen!«

»Dann rühr dich nicht vom Fleck, bin in einer Minute zurück!«, sagte die Ratte. Sie schlang die Fangleine durch einen Ring an ihrem Landungssteg, kletterte hinauf in ihre Uferhöhle und kam kurz darauf, taumelnd unter der Last eines prall gefüllten Weidenpicknickkorbs, wieder zurück.

»Schieb das unter deine Füße«, erklärte sie dem Maulwurf, als sie ihm den Korb ins Boot reichte. Dann löste sie die Fangleine und setzte sich wieder an die Ruder.

»Was ist da drin?«, fragte der Maulwurf und wand sich vor Neugier.

»Da ist kaltes Huhn drin«, antwortete die Ratte lakonisch. »Kaltezungekalterschinkenkalterrindsbratenessiggurkensalatfranzösischebaguetteskressebrotebüchsenfleischingwerbierlimonadeselterswasser…«

»Halt, stopp, halt«, rief der Maulwurf ganz verzückt. »Das ist zu viel!«

»Meinst du wirklich?«, fragte die Ratte besorgt. »Es ist nur das, was ich immer auf diese kleinen Ausflüge mitnehme, und die anderen Tiere sagen, dass ich ein Geizkragen sei und die Scheiben sehr, sehr dünn schneide.«

Der Maulwurf hörte nicht einen Augenblick lang zu. Überwältigt von dem neuen Leben, das er betrat, trunken vom Glitzern und Plätschern, von den Gerüchen und Geräuschen und dem Strahlen der Sonne, ließ er eine Pfote durchs Wasser gleiten und träumte unendliche Tagträume. Die Wasserratte, freundlich wie sie nun mal war, ruderte stetig weiter und hütete sich, ihn dabei zu stören.

»Ich bin ganz vernarrt in deine Sachen, alter Knabe«, bemerkte sie, nachdem etwa eine halbe Stunde vergangen war. »Irgendwann, sobald ich mir das leisten kann, kaufe ich mir auch so einen Frack aus schwarzem Samt.«

»Oh, Verzeihung bitte«, sagte der Maulwurf und nahm sich mit einiger Anstrengung zusammen. »Du hältst mich bestimmt für unhöflich, aber das ist alles so neu für mich. Dies … ist … also … ein … Fluss!«

»Der Fluss«, korrigierte ihn die Ratte.

»Und du lebst wirklich hier am Fluss? Was für ein herrliches Leben!«

»Am Fluss und mit ihm und auf ihm und in ihm«, sagte die Ratte. »Er ist mir Bruder und Schwester, Tante und Onkel, Gesellschaft, Essen und Trinken und (natürlich) Waschwasser. Er ist meine Welt und ich will keine andere. Was er nicht hat, das muss man nicht haben. Und was er nicht weiß, das muss man nicht wissen. Herrgott, was wir schon alles miteinander erlebt haben! Ob im Winter oder Sommer, Frühling oder Herbst, der Fluss macht immer eine Menge Spaß und steckt voller Aufregung. Wenn im Februar das Hochwasser kommt und meine Keller und die unteren Räume randvoll sind mit Gesöff, das mir nichts nützt, und die braune Flut an meinem schönsten Schlafzimmerfenster vorbeifließt; oder wenn das Ganze wieder sinkt und Schlammfladen überall herumliegen, die nach Rosinenkuchen riechen, und wenn Binsen und Gras die Kanäle verstopfen und ich trockenen Fußes fast durch das ganze Flussbett schlendern kann und frische Sachen zum Essen finde und Dinge, die achtlose Leute über Bord geworfen haben!«

»Aber ist das nicht manchmal ein bisschen langweilig?«, wagte der Maulwurf zu fragen. »Nur du und der Fluss und niemand sonst, mit dem man reden kann?«

»Niemand sonst, mit dem … nun ja, ich darf nicht zu streng mit dir sein«, sagte die Ratte geduldig. »Für dich ist alles neu, und woher sollst du es wissen? Das Flussufer ist heutzutage so überlaufen, dass viele Leute ganz von hier wegziehen. Nein, es ist alles ganz anders geworden. Otter, Königsfischer, Zwergtaucher, Moorhühner, alle rannten hier den ganzen Tag herum und wollten immer, dass du etwas mit ihnen anstellst – als wenn man selbst nicht schon genug zu tun hätte!«

»Was ist das dort drüben?«, fragte der Maulwurf und wedelte mit seiner Pfote in Richtung eines Waldstücks, das im Hintergrund die Sumpfwiesen auf einer Seite des Flusses düster umrahmte.

»Das? Oh, das ist nur der Wilde Wald«, sagte die Ratte knapp. »Wir gehen da nur selten hin, wir hier vom Fluss.«

»Sind die … sind die Leute denn nicht sehr nett dort?«, fragte der Maulwurf, ein Fünkchen nervös.

»Mmhhh«, antwortete die Ratte, »lass mich überlegen. Die Eichhörnchen sind in Ordnung. Und die Kaninchen … manche von ihnen, aber die Kaninchen sind ein wirrer Haufen. Und dann lebt dort natürlich der Dachs. Er wohnt genau in der Mitte und würde auch nirgendwo anders wohnen wollen, selbst wenn du ihm Geld dafür geben würdest. Der gute alte Dachs! Mit dem legt sich keiner an. Besser nicht«, fügte sie bedeutungsvoll hinzu.

»Mmh, wer sollte sich mit ihm anlegen?«, fragte der Maulwurf.

»Na ja, äh … es gibt da … natürlich noch andere«, erklärte die Ratte ein wenig zögerlich. »Wiesel … und Hermeline … und Füchse … und so weiter. Die sind ja in Ordnung, irgendwie … ich bin gut mit ihnen befreundet … verbringe den Tag mit ihnen, wenn wir uns treffen, und all das … aber sie schlagen manchmal über die Stränge, das kann man nicht bestreiten, und dann … na ja, man kann sich nicht wirklich auf sie verlassen, so ist das nun mal.«

Der Maulwurf wusste sehr wohl, dass es gegen die Tier-Sitte ist, über womöglich bevorstehenden Ärger länger als nötig zu reden oder überhaupt darauf anzuspielen, also ließ er das Thema fallen.

»Und was kommt hinter dem Wilden Wald?«, fragte er. »Wo alles so blau und dunstig ist und wo man diese Berge sieht oder vielleicht auch keine, und was aussieht wie der Qualm von Städten oder ziehen da nur Wolken vorüber?«

»Hinter dem Wilden Wald liegt die Weite Welt«, sagte die Ratte. »Aber das geht uns nichts an, weder dich noch mich! Ich war nie dort und gehe da auch niemals hin. Und du genauso wenig, wenn du einigermaßen bei Verstand bist! Sprich bitte nie wieder davon. Aber schau doch! Hier ist endlich der Seitenarm, wo wir zu Mittag essen wollen.«

Sie verließen den Hauptlauf des Flusses und glitten in einen Nebenarm, der auf den ersten Blick aussah wie ein kleiner, landumschlossener See. Auf beiden Seiten senkten sich grüne Grashänge ins Wasser, braune, schlangenartige Baumwurzeln schimmerten unter der ruhigen Wasseroberfläche, während vor den beiden Tieren das silbrige Überlaufen und schäumende Fallen eines Stauwehrs, Hand in Hand mit einem rastlos plätschernden Mühlrad, das wiederum eine graugiebelige Mühle in Bewegung hielt, die Luft mit einem milden Murmeln erfüllte, dumpf und gleichförmig, doch zuweilen unterbrochen von spitzen, klaren Stimmchen, die fröhlich daraus hervorzwitscherten. Es war so wunderbar schön, dass der Maulwurf gar nicht anders konnte, als beide Vorderpfoten in die Luft zu werfen und atemlos zu rufen: »Ach Gott! Ach Gott! Ach Gott!«

Die Ratte steuerte das Boot ans Ufer und machte es fest, half dem Maulwurf, der immer noch etwas ungeschickt war, sicher an Land und schwang den Picknickkorb hinterher. Der Maulwurf bat um den Gefallen, ihn ganz alleine auspacken zu dürfen; die Ratte gewährte ihm das nur allzu gern, streckte sich der Länge nach ins Gras und ruhte sich aus, während ihr Freund aufgeregt das Tischtuch schüttelte und vor sich ausbreitete, all die geheimnisvollen Päckchen eins nach dem anderen herausnahm und ihren Inhalt in bester Ordnung darauf verteilte und bei jeder neuen Entdeckung immer noch atemlos »Ach Gott! Ach Gott!« rief. Als alles angerichtet war, sagte die Ratte: »Jetzt lang tüchtig zu, alter Junge!«, und der Maulwurf tat nichts lieber, als diesem Aufruf Folge zu leisten, denn er hatte an jenem Morgen, wie man das eben so macht, zu sehr früher Stunde mit dem Frühlingsputz begonnen und für keinen Happen oder Schluck die Arbeit unterbrochen; und er hatte endlos viel erlebt seit jener fernen Zeit, die jetzt schon viele Tage her schien.

»Was gibt’s denn da zu sehen?«, fragte die Ratte nach einer Weile, als beide ihren ersten Hunger gestillt hatten und der Maulwurf die Augen ein wenig vom Tischtuch zu heben vermochte.

»Ich beobachte ein Band von Bläschen«, sagte der Maulwurf, »das dort auf dem Wasser entlangschwimmt. Ich finde das irgendwie lustig.«

»Bläschen? Oho!«, erwiderte die Ratte und schnalzte vergnügt und verführerisch mit der Zunge.

Über der Uferkante kam eine breite, glitzernde Schnauze zum Vorschein, und der Otter zog sich an Land und schüttelte sich das Wasser aus dem Fell.

»Gefräßiges Pack!«, stellte er fest und machte sich über die Reste her. »Warum hast du mich nicht eingeladen, Rattchen?«

»Die ganze Veranstaltung war improvisiert«, erklärte die Ratte. »Und übrigens … mein Freund, der Maulwurf.«

»Sehr erfreut natürlich«, rief der Otter und die beiden Tiere waren unverzüglich Freunde.

»So ein Krach überall!«, fuhr der Otter fort. »Alle Welt scheint heute auf dem Fluss unterwegs zu sein. Ich schwimme hier extra durch den Seitenarm, um kurz mal meine Ruhe zu haben, und dann laufe ich euch über den Weg! Immerhin … ich bitte um Verzeihung … ihr wisst, ich meine das nicht so.«

Hinter ihnen ertönte ein Rascheln, das aus einer Hecke kam, in der noch immer in großer Zahl die Blätter vom letzten Herbst hingen, und dann lugte daraus ein gestreifter Kopf auf hohen Schultern hervor.

»Komm raus, alter Dachs!«, rief die Ratte.

Der Dachs zottelte ein paar Schritte nach vorn, dann brummte er: »Mmh! Besuch!«, machte auf der Stelle kehrt und verschwand.

»Das ist ganz der Dachs!«, bemerkte die Ratte enttäuscht. »Hasst einfach Gesellschaft! Jetzt kriegen wir ihn den ganzen Tag nicht mehr zu sehen. Also erzähl, wer ist alles auf dem Fluss?«

»Der Kröterich zum Beispiel«, erwiderte der Otter. »In seinem brandneuen Einer-Wettkampf-Ruderboot. Neue Ruderklamotten, alles neu!«

Die beiden Tiere sahen sich an und lachten.

»Früher gab es nichts als Segeln«, sagte die Ratte. »Dann hatte er zum Segeln keine Lust mehr und fuhr Stechkahn. Nichts machte ihn glücklicher, als tagelang den ganzen Tag zu staken, und wie hübsch er das verbockt hat! Letztes Jahr war es das Hausboot, und wir mussten alle mit und auf dem Hausboot wohnen und so tun, als würde es uns gefallen. Er wollte den Rest seines Lebens auf einem Hausboot verbringen. Es ist immer dasselbe mit ihm, was er auch anfasst. Irgendwann hat er es satt und fängt mit etwas Neuem an.«

»Dabei ist er so ein feiner Kerl«, bemerkte der Otter nachdenklich. »Aber keinerlei Standfestigkeit – vor allem nicht in einem Boot!«

Von ihrem Platz aus konnten sie ein kleines Stück des Hauptflusses erkennen, jenseits der Insel, die sie von ihm trennte, und just in diesem Moment schoss dort ein Wettkampf-Ruderboot vorüber, in dem der Ruderer – eine kleine, untersetzte Gestalt – wie wild herumplanschte und mächtig schaukelte, aber sein Bestes gab. Die Ratte stand auf und rief ihm freudig zu, doch der Kröterich – denn niemand anderes war es – schüttelte nur den Kopf und machte sich wieder verbissen an die Arbeit.

»Der fällt gleich aus dem Boot, wenn er so schaukelt«, sagte die Ratte und setzte sich wieder.

»Aber natürlich«, gluckste der Otter. »Habe ich euch eigentlich je die Geschichte vom Kröterich und dem Schleusenwärter erzählt? Also hört zu. Der Kröterich …«

Eine umherirrende Eintagsfliege kreuzte schwankend über dem Fluss, in der berauschten Manier, die junge Eintagsfliegen gern annehmen, wenn sie zum ersten Mal das Leben sehen. Ein kleiner Strudel und ein »Plupp!«, und die Eintagsfliege war weg.

Und weg war auch der Otter.

Der Maulwurf sah nach unten. Die Stimme des Otters klang ihm noch im Ohr, doch das Stück Gras, auf dem er sich gerekelt hatte, war eindeutig leer. Kein Otter weit und breit, bis zum fernen Horizont.

Doch wieder schwamm dort auf dem Wasser so ein Band von Bläschen.

Die Ratte summte vor sich hin, und der Maulwurf erinnerte sich, dass es gegen die Tier-Sitte war, das plötzliche Verschwinden seiner Freunde zu irgendeinem Zeitpunkt auf irgendeine Weise zu kommentieren, egal ob sie irgendeinen Grund oder keinen dazu hatten.

»Ja, ja«, bemerkte die Ratte, »ich finde, wir sollten dann gehen. Ich frage mich nur, wer jetzt von uns den Picknickkorb packt?« Sie sagte das nicht so, als wäre sie selbst an diesem Vergnügen übermäßig interessiert.

»Oh, bitte lass mich«, sagte der Maulwurf. Und natürlich ließ die Ratte ihm gern den Vortritt.

Den Korb wieder einzupacken war keine ganz so fesselnde Aufgabe wie den Korb zu leeren. Das ist immer so. Aber der Maulwurf war fest entschlossen, an allem Spaß zu finden. Obwohl er den Korb also gerade fertig gepackt und fest verschnürt hatte, als ihm aus dem Gras noch ein Teller entgegenstarrte, und obwohl die Ratte, als er auch das erledigt hatte, noch auf eine Gabel zeigte, die ja wohl jeder hätte sehen müssen, und zuallerletzt noch – jetzt sieh dir das an! – auf den Senftopf, auf dem er selbst gesessen hatte, ohne es zu merken – trotzdem also wurde die Sache irgendwie zu Ende gebracht, und zwar ohne dass jemand groß die Ruhe verlor.

Die Nachmittagssonne stand schon tief, als die Ratte in verträumter Stimmung sanft nach Hause ruderte, dabei dichterische Dinge vor sich hin murmelte und dem Maulwurf wenig Beachtung schenkte. Der Maulwurf dagegen war mit Mittagessen und Stolz und Wohlbefinden voll bis oben hin, und weil er sich in einem Boot schon wie zuhause fühlte (so dachte er zumindest) und obendrein ein bisschen unruhig wurde, rief er nach einer Weile: »Rattchen! Jetzt will ich mal rudern, bitte!«

Die Ratte schüttelte lächelnd den Kopf. »Noch nicht, mein junger Freund«, sagte sie. »Warte, bis du ein paar Ruderstunden hattest. Es ist nicht so einfach, wie es aussieht.«

Ein paar Augenblicke war der Maulwurf still. Doch dann wurde er immer neidischer auf die Ratte, die so leicht und kraftvoll vor sich hin ruderte, und sein Stolz begann ihm einzuflüstern, dass er sich ebenso geschickt anstellen würde. Er sprang auf und griff so plötzlich nach den Riemen, dass die Ratte, die unverwandt über das Wasser blickte und noch immer dichterische Dinge vor sich hin sagte, überrumpelt wurde und zum zweiten Mal rückwärts und mit hochgestreckten Beinen von der Ruderbank stürzte, während der Maulwurf jubelnd ihren Platz einnahm und voller Zuversicht die Riemen an sich riss.

»Hör sofort auf, du dummer Esel!«, rief die Ratte von unten aus dem Boot herauf. »Du kannst das nicht! Wir werden kentern!«

Der Maulwurf warf sich schwungvoll rückwärts in die Ruder und wollte sie tief ins Wasser tunken. Doch sie tauchten überhaupt nicht ein, die Beine flogen ihm hoch über den Kopf und er fand sich mitten auf der hingestreckten Ratte wieder. In höchster Not griff er nach der Bordwand und im nächsten Augenblick – pflatsch!

Da kippte das Boot, und der Maulwurf lag strampelnd im Fluss.

Mein Gott, wie kalt das Wasser war, und oh, wie furchtbar nass! Und wie das in den Ohren rang, als er sank und sank und sank! Wie hell und angenehm die Sonne schien, als er prustend und hustend an die Oberfläche zurückkam! Und wie grenzenlos seine Verzweiflung, als er wieder in die Tiefe glitt! Da packte ihn kraftvoll eine Pfote beim Schlafittchen. Es war die Ratte, und sie lachte – der Maulwurf konnte ihr Lachen spüren, wie es ihren Arm hinunter durch die Pfote bis in seinen Nacken drang.

Die Ratte griff sich einen Riemen und schob ihn dem Maulwurf unter den Arm, dann tat sie dasselbe auf der anderen Seite und bugsierte das hilflose Tier schwimmend vor sich her in Richtung Ufer, zog ihn aus dem Wasser und setzte ihn an Land, ein durchgeweichtes, aufgeschwemmtes Häuflein Elend.

Nachdem sie ihn leidlich abfrottiert und von der gröbsten Nässe befreit hatte, sagte sie: »Jetzt los, alter Knabe! Renn so schnell du kannst den Treidelpfad auf und ab, bis du wieder warm und trocken bist; ich tauche solange nach dem Korb.«

Also rannte der Maulwurf betrübt hin und her, außen nass und innen beschämt, bis er halbwegs trocken war, während die Ratte sich noch einmal in die Fluten stürzte, erst das Boot barg, richtete und festband, dann nach und nach ihr herumtreibendes Hab und Gut ans Ufer holte und schließlich erfolgreich nach dem Picknickkorb tauchte und sich mühte, ihn an Land zu schaffen.

Als sie zum Ablegen wieder bereit waren, nahm der Maulwurf, matt und mutlos, im Heck des Bootes Platz; und als sie losfuhren, murmelte er mit leiser, gefühlsbewegter Stimme: »Rattchen, mein edler Freund! Mein dummes, undankbares Verhalten tut mir sehr, sehr leid. Mir sinkt das Herz, wenn ich daran denke, dass dieser wunderschöne Picknickkorb fast verloren gegangen wäre. Wirklich, ich war ein echter Esel, und ich weiß es. Wirst du dieses eine Mal darüber hinwegsehen und mir verzeihen, und wir machen weiter wie zuvor?«

»Das geht in Ordnung, Verehrtester!«, antwortete die Ratte vergnügt. »Was machen einer Wasserratte schon ein paar Spritzer aus? An den meisten Tagen bin ich länger im Wasser als draußen. Denk nicht weiter drüber nach. Und schau: Ich glaube wirklich, du solltest eine Weile bei mir bleiben. Es ist alles sehr einfach und bescheiden bei mir, weißt du – ganz anders als im Haus vom Kröterich – aber das kennst du ja noch nicht. Doch immerhin, ich kann es dir gemütlich machen. Dann bringe ich dir Rudern und Schwimmen bei, und bald bewegst du dich auf dem Wasser so wendig wie einer von uns.«

Der Maulwurf war so berührt von ihrer freundlichen Art zu sprechen, dass er keine Worte fand, um der Ratte zu antworten; und mit dem Rücken seiner Pfote musste er sich ein Tränchen oder zwei aus den Augenwinkeln wischen. Aber die Ratte sah höflich weg, und im Nu erwachte neuer Lebensmut in ihm und er war sogar in der Lage, ein paar Teichhühnern, die sich kichernd über seinen bekleckerten Aufzug mokierten, ein paar gepfefferte Widerworte zu geben.

Als sie nach Hause kamen, machte die Ratte im Wohnzimmer ein helles Feuer, setzte den Maulwurf, nachdem sie ihm von oben Morgenrock und Pantoffeln geholt hatte, direkt davor in einen Lehnstuhl und erzählte ihm bis zum Abendessen Flussgeschichten. Und was für wunderbar spannende Geschichten das für einen Erdbewohner wie den Maulwurf waren! Geschichten von Stauwehren, plötzlichem Hochwasser, springenden Hechten und Dampfern, die mit schweren Flaschen warfen – denn Flaschen wurden da auf jeden Fall geworfen, und zwar aus Dampfern und somit vermutlich auch von ihnen; von Reihern und davon, wie wählerisch sie waren, wenn es darum ging, mit wem sie redeten; von verschiedenen Abenteuern in den Tiefen der Kanalisation, nächtlichen Fischzügen mit dem Otter und ausgedehnten Erkundungstouren mit dem Dachs. Das Abendessen war eine höchst vergnügliche Veranstaltung, doch schon kurz darauf musste ein fürchterlich schläfriger Maulwurf von seinem taktvollen Gastgeber die Treppe hinauf ins beste Schlafzimmer eskortiert werden, wo er alsbald in großer Ruhe und Zufriedenheit den Kopf aufs Kissen bettete, in der Gewissheit, dass sein neuer Freund, der Fluss, plätschernd an die Fensterbank schlug. Dieser Tag war für den befreiten Maulwurf nur der erste von vielen ähnlichen Tagen, jeder ein Stück länger und mit Neugier angefüllt, während der Sommer reifend voranschritt. Er lernte Schwimmen und Rudern und entdeckte die Freuden fließender Gewässer; und wenn er das Ohr ans Schilfrohr legte, erlauschte er von Zeit zu Zeit einen Hauch von dem, was der Wind so unentwegt hineinflüsterte.

II

DIE OFFENE LANDSTRASSE

»Rattchen«, sagte der Maulwurf eines schönen Sommermorgens plötzlich, »wenn es dir nichts ausmacht, will ich dich um einen Gefallen bitten.«

Die Ratte saß am Flussufer und sang ein kleines Lied. Sie hatte es gerade selbst komponiert und war deshalb sehr damit beschäftigt und schenkte weder dem Maulwurf noch sonst irgendjemandem besondere Beachtung. Seit dem frühen Morgen war sie zusammen mit ihren Freunden, den Enten, im Fluss schwimmen gewesen. Und wenn die Enten sich plötzlich auf den Kopf stellten, wie es Enten eben so tun, tauchte die Ratte nach unten und kitzelte sie am Hals, und zwar genau knapp unter jener Stelle, wo ihr Kinn gewesen wäre, wenn sie denn eins gehabt hätten, bis sie gezwungen waren, eiligst wieder an die Oberfläche zu kommen, fauchend und empört und ihr Gefieder nach ihr schüttelnd, denn es ist unmöglich, wirklich alles zu sagen, was man fühlt, wenn der Kopf im Wasser steckt. Am Ende blafften sie die Ratte an, sie solle sich fortscheren und um ihren eigenen Kram kümmern, sie würden dasselbe tun. Also scherte sich die Ratte fort, setzte sich ans Ufer in die Sonne, dachte sich ein Lied über die Enten aus und nannte es:

Das Enten-Lied

Rundherum im Wasser hier
In dem hohen Binsenstroh
Machen Enten plansche-plansch,
Schwänzchen oben feurio!

Schwanz von Ent’ und Enterich,
Gelbe Füße rudern rund,
Gelbe Schnäbel außer Sicht,
Fleißig sind sie tief am Grund.

Matschig grüner Moderboden,
Wo die Plötzen baden dicht –
Hier ist unser Speiseschrank,
Kühl und voll im Dämmerlicht

Jeder wie es ihm gefällt!
Uns gefällt die Flegelei:
Kopf nach unten, Schwänzchen hoch,
Planschen macht das Leben frei!

Hoch dort oben tief im Blau
Segeln Schwalben, zwitschern froh –
Wir hier unten planschen rum,
Schwänzchen oben feurio!

»Ich glaube nicht, dass ich allzu viel von diesem kleinen Liedchen halte, Ratte«, bemerkte der Maulwurf vorsichtig. Er war selbst kein Dichter und es war ihm egal, wenn alle das wussten. Und er hatte ein aufrichtiges Gemüt.

»Das tun die Enten auch nicht«, erwiderte die Ratte vergnügt. »Die sagen: ›Warum dürfen die Leute nicht tun, was ihnen gefällt, wann es ihnen gefällt und wie es ihnen gefällt, ohne dass andere Leute am Ufer herumsitzen, sie die ganze Zeit beobachten und Bemerkungen machen oder Gedichte und so Sachen über sie schreiben? Was für ein Unsinn ist das alles!‹ So reden die Enten.«

»So ist es, so ist es«, sagte der Maulwurf mit großer Anteilnahme.

»Nein, ist es nicht!«, rief die Ratte entrüstet.

»Na gut, ist es nicht, ist es nicht«, erwiderte der Maulwurf beschwichtigend. »Aber was ich fragen wollte: Wollen wir nicht einmal gemeinsam den Herrn Kröterich besuchen? Ich habe schon so viel von ihm gehört und würde so gerne seine Bekanntschaft machen.«

»Aber natürlich«, sagte die Ratte gutmütig, sprang auf und schlug sich die Dichtkunst für diesen Tag aus dem Kopf. »Hol das Boot und wir paddeln sofort den Fluss zu ihm hinauf. Den Kröterich kann man immer besuchen. Morgens oder abends … er ist immer derselbe. Immer gut gelaunt, immer froh, dich zu sehen, immer betrübt, wenn du wieder gehst!«

»Er ist bestimmt ein sehr nettes Tier«, bemerkte der Maulwurf, als er ins Boot stieg und nach den Riemen griff, während die Ratte es sich im Heck bequem machte.

»Er ist weiß Gott das beste aller Tiere«, antwortete die Ratte. »So friedfertig, so gutmütig und so liebevoll. Er ist vielleicht nicht besonders schlau – aber wir können ja nicht alle genial sein. Und es könnte sein, dass Krötchen ein Angeber und ein eitler Kerl ist. Aber er hat ein paar erstklassige Eigenschaften, die hat er.«

Hinter einer Flussbiegung öffnete sich der Blick auf ein hübsches, würdevolles altes Haus aus sanftrotem Backstein, mit wohlgepflegten Rasenflächen, die bis hinunter zum Flussufer reichten.

»Das ist Krötenhall«, sagte die Ratte. »Und der kleine Bach dort links, wo auf dem Schild ›Privat. Anlegen verboten!‹ steht, führt zu einem Bootshaus, wo wir gleich festmachen werden. Die Ställe sind dort drüben rechts. Und das hier, worauf du gerade schaust, ist der Festsaal – alt ist der, sehr alt. Kröterich ist ziemlich reich, musst du wissen, und dies ist wirklich eins der schönsten Häuser in der Gegend, obwohl wir das natürlich vor Kröterich niemals zugeben.«

Sie glitten den Bach hinauf, und als sie in den Schatten eines großen Bootshauses eintauchten, zog der Maulwurf die Ruder ein. Hier sahen sie viele hübsche Boote, die an Querbalken hingen oder die Rampe hinaufgezogen waren, aber keines lag im Wasser. Und der gesamte Ort machte einen ungenutzten und verlassenen Eindruck.

Die Ratte schaute sich um. »Ich verstehe«, sagte sie. »Mit dem Bootfahren ist es vorbei. Er hat es satt und will nicht mehr. Ich bin gespannt, welcher Grille er jetzt hinterherläuft. Komm mit, wir suchen ihn. Wir werden bestimmt bald alles darüber erfahren.«

Sie stiegen aus dem Boot und schlenderten über den bunten, blumenübersäten Rasen auf der Suche nach Kröterich, den sie kurz darauf in einem geflochtenen Gartenstuhl entdeckten. Dort saß er mit grübelnder Miene und vertieft in eine große Karte, die auf seinen Knien lag.

»Hurra!«, rief er und sprang auf, als er sie sah. »Das ist ja fantastisch!« Und ohne zu warten, bis der Maulwurf ihm vorgestellt wurde, schüttelte er beiden herzlich die Pfote. »Wie nett von euch!«, fuhr er fort und tanzte im Kreis um sie herum. »Gerade wollte ich den Fluss hinunter ein Boot nach dir schicken, Rattchen, mit der strikten Order, dich sofort hierher zu holen, was immer du gerade tust. Ich brauche euch unbedingt – beide. Also, was kann ich euch anbieten? Kommt doch rein und trinkt etwas! Ihr könnt euch gar nicht vorstellen, was für ein glücklicher Zufall es ist, dass ihr gerade jetzt hier auftaucht!«

»Setzen wir uns doch erstmal hin, Kröterich!«, sagte die Ratte und warf sich in einen der Lehnstühle, während der Maulwurf in einem anderen gleich neben ihr Platz nahm und eine recht manierliche Bemerkung zu Kröterichs »entzückendem Anwesen« machte.

»Das schönste Haus am ganzen Fluss«, rief der Kröterich polternd und konnte es nicht lassen anzufügen: »Eigentlich das schönste überhaupt.«

Daraufhin gab die Ratte dem Maulwurf einen Stups. Dummerweise bekam der Kröterich das mit und wurde ganz rot. Es folgte ein kurzer Moment schmerzvoller Stille. Dann brach der Kröterich in Lachen aus. »Schon gut, Rattchen«, rief er. »So bin ich nun mal. Und es ist wirklich kein so schlechtes Haus, oder? Du weißt, du magst es selbst ziemlich gern. Schau her. Lasst uns vernünftig sein. Ihr beide seid genau die Tiere, die ich brauche. Ihr müsst mir helfen. Es ist von größter Wichtigkeit!«

»Es hat mit deinem Rudern zu tun, nehme ich an«, sagte die Ratte mit Unschuldsmiene. »Du kommst ganz gut damit voran, auch wenn es hier und da noch etwas spritzt. Mit einer Menge Geduld und ausreichend Unterricht könntest du …«

»Ach was, Rudern!«, unterbrach sie der Kröterich völlig empört. »Alberner Zeitvertreib für kleine Jungs. Damit habe ich längst aufgehört. Reinste Zeitverschwendung, mehr ist das nicht. Es betrübt mich sehr, wenn ich sehe, wie ihr beide, die ihr es doch besser wissen solltet, eure ganze Kraft auf diese sinnlose Art vergeudet. Nein, ich habe entdeckt, was wirklich zählt, eine Lebensaufgabe, und zwar die einzig wahre. Ich bin gewillt, ihr den Rest meiner Tage zu widmen, und ich kann die verlorenen Jahre nur bedauern, die hinter mir liegen und die ich mit Banalitäten verplempert habe. Komm mit, verehrtes Rattchen, und natürlich auch dein liebenswerter Freund, wenn er denn so gut sein möchte. Nur bis zum Hof bei den Stallungen, und dann werdet ihr sehen, was ihr sehen werdet!«

Dann ging er den Weg zu den Stallungen voran und die Ratte folgte ihm mit äußerst skeptischer Miene. Dort angekommen, sahen sie einen Wagen, der aus dem Schuppen ins Freie gezogen worden war: einen Zigeunerwagen, funkelnagelneu, kanariengelb gestrichen, mit grünen Verzierungen und roten Rädern.

»Das ist er!«, rief der Kröterich und streckte sich und reckte sich. »Das ist das wahre Leben, in diesem kleinen Karren verkörpert. Offene Landstraßen, staubige Hauptstraßen, Heiden, Gemeindewiesen, Hecken, sanfte Hügel! Lager, Weiler, Dörfer, Städte! Heute hier und morgen fort, auf und davon woanders hin! Reise, Wandel, Neugier, Spannung! Die ganze Welt zu deinen Füßen und ein Horizont, der sich ständig wandelt! Und glaubt mir, dies ist der absolut prachtvollste Wagen seiner Art, der je gebaut wurde – ohne jede Ausnahme. Kommt rein und schaut, wie er eingerichtet ist. Alles von mir selbst entworfen natürlich!«

Der Maulwurf war ungeheuer interessiert und aufgeregt und folgte dem Kröterich ungeduldig die Stufen hinauf und hinein ins Innere des Wagens. Die Ratte schnaubte nur verächtlich, steckte die Hände tief in die Taschen und blieb, wo sie war.

Im Wagen fehlte es in der Tat an nichts, und alles war sehr komfortabel. Kleine Schlafkojen – ein kleiner Tisch, den man hochklappen konnte – ein Herd, Schränke, Bücherregale, ein Vogelkäfig mit einem echten Vögelchen drin, Töpfe, Pfannen, Krüge, Kessel, von jeder Art und Größe.

»Alles vollständig, seht her!«, sagte der Kröterich triumphierend und öffnete einen Schrank. »Kekse, Dosenhummer, Ölsardinen – alles, was das Herz begehrt. Selters hier – Tabak dort – Briefpapier, Speck, Marmelade, Spielkarten, Dominosteine – ihr werdet feststellen«, fuhr er fort, als sie die Stufen wieder hinunterstiegen, »ihr werdet feststellen, dass für alles, aber auch wirklich alles gesorgt ist, wenn wir heute Nachmittag aufbrechen.«

»Wie bitte?«, brummte die Ratte argwöhnisch und kaute weiter auf ihrem Strohhalm. »Habe ich da gerade etwas von ›wir‹ und ›aufbrechen‹ und ›heute Nachmittag‹ gehört?«

»Aber, aber, liebes, gutes, altes Rattchen«, sagte der Kröterich beschwörend, »jetzt fang nicht an, so steif und verächtlich daherzureden, du weißt doch, dass du mitkommen musst. Ich kriege das unter keinen Umständen ohne dich hin, also nimm es als beschlossene Sache und hör auf zu meckern – das ist das einzige, was ich nicht vertrage. Du willst doch nicht dein ganzes Leben an deinem faden, muffigen, alten Fluss bleiben und nur in einem Loch am Ufer und in einem Boot wohnen, oder? Ich will dir die Welt zeigen! Ich werde ein richtiges Tier aus dir machen, alter Junge!«

»Ist mir egal«, sagte die Ratte störrisch. »Ich komme nicht mit, und damit basta! Und ich werde sehr wohl an meinem alten Fluss bleiben und in einem Loch wohnen und in einem Boot, so wie ich es immer getan habe. Und außerdem wird der Maulwurf bei mir bleiben und dasselbe tun wie ich, oder etwa nicht, Maulwurf?«

»Natürlich werde ich das«, sagte der Maulwurf getreulich. »Ich werde immer bei dir bleiben, Ratte, und was du sagst, wird gemacht – muss auf jeden Fall gemacht werden. Aber irgendwie hätte es doch – na ja, auch Spaß machen können, weißt du!«, fügte er wehmütig hinzu. Armer Maulwurf! Das ganze Abenteuerleben war für ihn so neu und aufregend und dieser unbekannte Teil war so verlockend. Außerdem hatte er sich auf den ersten Blick in den kanariengelben Wagen und all seine kleinen Besonderheiten verliebt.

Die Ratte sah, was in ihm vorging, und geriet ins Schwanken. Sie hasste es, wenn sie andere enttäuschen musste, und sie mochte den Maulwurf und hätte fast alles getan, um ihm eine Freude zu machen. Der Kröterich beobachtete die beiden mit wachsamem Auge.

»Kommt rein und lasst uns etwas essen«, sagte er ganz diplomatisch, »und dann reden wir weiter. Wir müssen nichts vorschnell entscheiden. Und mir ist es sowieso einerlei. Ich will euch einfach nur eine Freude bereiten. ›Für die anderen da sein!‹ Das ist mein Lebensmotto.«

Während des Mittagessens – das wie alles auf Krötenhall selbstverständlich exzellent war – ließ der Kröterich jede Rücksicht fahren. Ohne der Ratte auch nur die geringste Beachtung zu schenken, spielte er weiter auf dem unerfahrenen Maulwurf wie auf einer Harfe. Von Natur aus ein redseliges Tier und stets von blühender Fantasie, skizzierte er die Aussicht auf die bevorstehende Kutschfahrt und die Freuden des freien Lebens und der offenen Landstraße in so glühenden Farben, dass der Maulwurf vor lauter Aufregung nicht stillsitzen konnte. Irgendwie nahmen es schon bald alle drei für selbstverständlich, dass die Fahrt eine ausgemachte Sache war, und die Ratte, obwohl noch immer nicht so ganz überzeugt, gestattete ihrer Gutmütigkeit, sich über ihre persönlichen Einwände hinwegzusetzen. Sie konnte es einfach nicht ertragen, ihre beiden Freunde zu enttäuschen, die längst tief in Pläne und Erwartungen versunken waren und schon für mehrere Wochen im Voraus die verschiedenen Unternehmungen für jeden Tag ins Auge fassten.

Nachdem sie so ziemlich alles besprochen hatten, führte der Kröterich seine Gefährten jubelnd zur Koppel und trug ihnen auf, das alte graue Pferd einzufangen, das – zu seinem größten Verdruss und ohne gefragt worden zu sein – vom Kröterich zur staubigsten Arbeit in dieser staubigen Expedition abkommandiert worden war. Die Koppel war ihm herzlich lieber, und so machte das Einfangen viel Mühe. In der Zwischenzeit füllte der Kröterich die Schränke mit weiteren Dingen, die unbedingt nötig waren, und hängte Futterbeutel, Zwiebelnetze, Heubündel und Körbe an die Unterseite des Wagens. Dann war das Pferd endlich eingefangen und angeschirrt, und sie fuhren los. Dabei redeten sie alle durcheinander und jedes Tier lief abwechselnd neben dem Wagen her oder saß auf der Deichsel, wie es ihm gerade gefiel. Es war ein goldener Nachmittag. Der Geruch des aufgewirbelten Staubes war schwer und verheißungsvoll. Aus den dicht belaubten Obstgärten auf beiden Seiten der Straße riefen Vögel und zwitscherten ihnen fröhlich zu, heitere Wandersleute, die an ihnen vorbeizogen, wünschten ihnen einen guten Tag oder blieben stehen, um freundliche Bemerkungen über ihren wunderschönen Wagen zu machen. Und Kaninchen, die vor ihrer Haustür in den Hecken saßen, hoben ihre Vorderpfoten und sagten: »Aahh! Oohh! Aahh!«

Spät am Abend, als sie schon meilenweit von ihrem Zuhause entfernt waren, hielten sie, müde und glücklich, abseits jeder anderen Behausung auf einem abgelegenen Gemeindeland, spannten das Pferd aus, um es grasen zu lassen, und setzten sich neben den Wagen in die Wiese, wo sie ihr einfaches Mahl verzehrten. Der Kröterich machte ein großes Gerede über all die Dinge, die er an den folgenden Tagen zu tun gedachte, während überall um sie herum die Sterne strahlender und größer wurden und ein gelber Mond auf einmal leise wie von irgendwo emporstieg, um ihnen Gesellschaft zu leisten und ihren Gesprächen zu lauschen. Schließlich stiegen sie in den Wagen und legten sich in ihre kleinen Kojen, und Kröterich sagte schläfrig, während er die Beine ausstreckte: »Also, gute Nacht, meine Freunde! Für einen Gentleman ist dies das echte Leben! Redet ihr nur über euren alten Fluss!«

»Ich rede nicht über meinen Fluss«, antwortete die Ratte geduldig. »Und das weißt du auch, Kröterich. Aber ich denke an ihn«, fügte sie mit leiser Stimme sehnsuchtsvoll hinzu. »Ich denke an ihn – die ganze Zeit.«

Der Maulwurf streckte den Arm unter der Bettdecke hervor, tastete in der Dunkelheit nach der Pfote der Ratte und drückte sie. »Ich mache, was immer du willst, Rattchen«, flüsterte er. »Sollen wir morgen früh fortlaufen, ganz früh – ganz, ganz früh – und zu unserem guten alten Bau am Fluss zurückgehen?«

»Nein, nein, wir machen bis zum Ende mit«, flüsterte die Ratte zurück. »Tausend Dank, aber ich muss beim Kröterich bleiben, bis dieser Ausflug vorbei ist. Es wäre gefährlich, ihn jetzt alleine zu lassen. Es dauert ja auch nicht mehr lange. Das ist immer so mit seinen Launen. Gute Nacht!«

Das Ende lag tatsächlich näher, als selbst die Ratte annahm.

Nach so viel Aufregung und frischer Luft schlief der Kröterich ganz tief und fest, und kein noch so heftiges Schütteln vermochte ihn am nächsten Morgen aus den Federn zu holen. Also legten sich der Maulwurf und die Ratte lautlos und tapfer ins Zeug, und während die Ratte sich um das Pferd kümmerte, Feuer machte, Tassen und Teller vom letzten Abend spülte und schon alles für das Frühstück bereitstellte, stapfte der Maulwurf los ins nächste Dorf, das weit entfernt lag, um Milch und Eier und verschiedene andere Kleinigkeiten zu besorgen, die der Kröterich natürlich vergessen hatte mitzunehmen. Die schwere Arbeit war längst erledigt und die beiden Tiere ruhten sich völlig erschöpft ein wenig aus, als der Kröterich erfrischt und fröhlich den Schauplatz betrat und bemerkte, was für ein angenehmes, leichtes Leben es doch wäre, das sie nach all den Sorgen, Nöten und Strapazen der Haushaltung daheim jetzt alle führten.

Mit einer vergnüglichen Kutschfahrt über grasbedeckte Hügel und enge Feldwege verbrachten sie den Tag und schlugen dann ihr Lager wie zuvor auf einer Gemeindewiese auf, nur dass die beiden Gäste diesmal Sorge trugen, dass der Kröterich seinen Anteil Arbeit übernahm. Folglich war er, als es am nächsten Morgen Zeit war aufzubrechen, keineswegs mehr so begeistert von der Einfachheit des wahren Lebens und versuchte doch tatsächlich, zurück in seine Koje zu kriechen, aus der er aber mit Gewalt herausgezogen wurde. Die Reise führte, wie zuvor, über Stock und Stein quer durch die Landschaft und es wurde Nachmittag, bis sie endlich die Hauptstraße erreichten – ihre erste Hauptstraße. Und dort überkam sie das Unheil, plötzlich und unerwartet – ein Unheil, folgenschwer für ihren Ausflug und schlichtweg überwältigend in seiner Wirkung auf den späteren Lebensweg des Kröterichs.

Gemütlich bummelten sie die Straße entlang. Der Maulwurf ging vorne neben dem Pferd und plauderte mit ihm, weil es sich beschwert hatte, dass man es furchtbar vernachlässigte und niemand ihm Beachtung schenkte; der Kröterich und die Wasserratte schlenderten hinter dem Wagen her und waren ins Gespräch vertieft – zumindest sprach der Kröterich und die Ratte warf in Abständen ein: »Ja, genau, und was hast du zu ihm gesagt?«, während sie die ganze Zeit an etwas völlig anderes dachte, als sie auf einmal weit hinter sich ein zaghaftes, bedrohliches Brummen vernahmen, wie das Summen einer entfernten Biene. Sie sahen sich um und entdeckten eine kleine Staubwolke mit einem dunklen Kern aus Kraft, die mit unwahrscheinlicher Geschwindigkeit auf sie zuraste, während mitten aus dem Staub ein schwächliches »Tuut-tuuut!« hervortönte, wie das Wimmern eines verängstigten Tieres, das in Schmerzen lag. Ohne es weiter zu beachten, wandten sie sich ab, um ihr Gespräch wieder aufzunehmen, als sich die friedvolle Szene plötzlich (so schien es) veränderte und mit einem schallenden Windstoß und wirbelndem Krach, der sie in den nächsten Graben springen ließ, das Ding plötzlich bei ihnen war! Mit metallischem Gebrüll drang das »Tuut-tuuut!« an ihr Ohr, für einen Moment erhaschten sie einen Blick ins Innere, das mit funkelnden Glasscheiben und herrlichem Maroquinleder ausstaffiert war, und das prachtvolle Automobil, riesenhaft, hinreißend, ungestüm, mit einem Fahrer, der angespannt das Lenkrad umklammerte, beherrschte für den Bruchteil einer Sekunde ganz Himmel und Erde und stieb eine erdrückende Staubwolke auf, die ihnen die Sicht nahm und sie völlig umhüllte und dann in weiter Ferne zu einem klitzekleinen Punkt zusammenschrumpfte und sich erneut in eine summende Biene verwandelte.

Das alte graue Pferd, das gerade noch von seiner lauschigen Koppel geträumt hatte, während es sich müde dahinschleppte, tat, was Pferde in einer neuen, unvertrauten Lage wie dieser immer tun. Es bäumte sich auf und bockte, ging dabei stetig rückwärts und schob, trotz aller Bemühungen des Maulwurfs vorn an seinem Kopf und all der munteren Worte, die sein Wohlbefinden wiederherstellen sollten, den Wagen zurück, dem tiefen Graben am Straßenrand entgegen. Der Wagen schwankte einen kurzen Moment, dann tat es einen herzzerreißenden Schlag – und der kanariengelbe Wagen, ihr ganzer Stolz und ihre Freude, lag auf der Seite im Graben, ein hoffnungslos verlorenes Wrack.

Die Ratte sprang auf der Straße hin und her und war außer sich vor Zorn. »Ihr Schurken!«, schrie sie und schwang die Fäuste, »ihr Halunken, ihr Straßenräuber, ihr – ihr – Lumpenfahrer! – Ich hetz euch Recht und Ordnung auf den Leib! Ich zeig euch an! Ich zerr euch bis vors höchste Gericht!« Ihr Heimweh war gänzlich verflogen und jetzt war sie der Kapitän des kanariengelben Schiffs, das durch die waghalsigen Manöver eines konkurrierenden Schiffes auf eine Sandbank gedrängt worden war, und sie versuchte sich an all die schönen, bissigen Dinge zu erinnern, die sie den Eigentümern der Dampfbarkassen an den Kopf geworfen hatte, wenn ihr Kielwasser, weil sie zu nah am Ufer fuhren, ihren Wohnzimmerteppich zuhause überflutete.

Der Kröterich saß mitten auf der staubigen Straße, die Beine ausgestreckt, und starrte dem verschwindenden Automobil unverwandt nach. Sein Atem ging schnell, sein Gesicht überkam ein gelassener, zufriedener Ausdruck und von Zeit zu Zeit murmelte er matt »Tuuttuuut!«

Der Maulwurf bemühte sich derweil eifrig, das Pferd zu beruhigen, was ihm nach einiger Zeit auch gelang. Dann stapfte er los, um sich den Wagen anzusehen, der im Graben auf der Seite lag. Er bot in der Tat einen erbärmlichen Anblick. Bretter und Fenster zerschlagen, Achsen hoffnungslos verbogen, eins der Räder abgesprungen, Sardinenbüchsen über die weite Welt verstreut, und das Vögelchen im Vogelkäfig schluchzte herzerschütternd, denn es wollte hinaus.

Die Ratte eilte dem Maulwurf zu Hilfe, doch auch ihre vereinten Kräfte reichten nicht aus, den Wagen wieder aufzurichten. »He, Kröterich!«, riefen sie. »Komm und mach dich nützlich, ja?«

Der Kröterich sagte kein einziges Wort und rührte sich nicht vom Fleck. Also gingen sie hin und sahen nach, was mit ihm los war. Er befand sich in einer Art von Rausch, ein verzücktes Lächeln im Gesicht, die Augen immer noch fixiert auf den staubigen Sog ihres Vernichters. Und immer noch hörte man ihn von Zeit zu Zeit »Tuut-tuuut!« vor sich hin murmeln.

Die Ratte packte ihn an der Schulter. »Kommst du uns jetzt endlich helfen, Kröterich?«, fragte sie streng.

»Fabelhafter Anblick, sehr ergreifend!«, murmelte der Kröterich, machte aber keinerlei Anstalten aufzustehen. »Das ist Poesie der Bewegung! Die wahre Art zu reisen! Die einzige Art zu reisen! Heute hier – morgen mitten in der nächsten Woche! Dörfer ausgelassen, Städte und Großstädte einfach übersprungen – ständig ein neuer Horizont! Oh Seligkeit! Oh tuut-tuuut! Oh Wunder! Oh Wunder!«

»Ach, sei kein Esel, Kröterich!«, rief der Maulwurf verzweifelt.

»Allein der Gedanke, davon nie gewusst zu haben!«, fuhr der Kröterich in träumerischem Singsang fort. »All die vergeudeten Jahre, die hinter mir liegen, in denen ich nichts davon gewusst, ja, nicht einmal davon geträumt habe! Jetzt aber – jetzt aber, wo ich es weiß, jetzt, wo es mir voll und ganz bewusst wird! Oh, welch blumenreicher Pfad liegt nun vor mir! All die Staubwolken, die hinter mir aufwirbeln werden, wenn ich unbeschwert dahinrase! All die Pferdewagen, die ich achtlos in den Graben schleudern werde, wenn sie in den Strudel meines grandiosen Angriffs geraten! Widerwärtige, mickrige Wagen – gewöhnliche Karren – kanariengelbe Karren!«

»Was sollen wir mit ihm machen?«, fragte der Maulwurf die Wasserratte.

»Gar nichts«, antwortete die Ratte bestimmt. »Weil wir jetzt nichts machen können. Weißt du, ich kenne ihn schon ewig. Er ist besessen jetzt. Er hat einen neuen Spleen, und das fängt immer auf dieselbe Art und Weise an. Der macht jetzt tagelang so weiter, wie ein Tier im Wonnetraum, und ist für nichts mehr zu gebrauchen. Mach dir keine Sorgen um ihn. Lass uns lieber schauen, wie es um den Wagen steht.«

Eine gründliche Untersuchung ergab, dass der Wagen, selbst wenn sie es schafften, ihn alleine aufzurichten, nie wieder fahren würde. Die Achsen waren in einem hoffnungslosen Zustand und das abgesprungene Rad war völlig zersplittert.

Die Ratte band dem Pferd die Zügel über dem Rücken zusammen und nahm es beim Halfter, in der anderen Hand trug sie den Vogelkäfig samt seinem übergeschnappten Bewohner. »Komm, los!«, sagte sie unwirsch zum Maulwurf. »Bis zur nächsten Stadt sind es fünf oder sechs Meilen, die müssen wir jetzt laufen, was soll’s. Je rascher wir aufbrechen, desto besser.«

»Aber was ist mit dem Kröterich?«, fragte der Maulwurf ängstlich, während sie gemeinsam losmarschierten. »Wir können ihn doch nicht hier sitzen lassen, mitten auf der Straße, ganz allein in diesem kopflosen Zustand! Das könnte gefährlich werden. Was ist, wenn noch so ein Ding hier vorbeikommt?«

»Ach, zum Teufel mit der Kröte!«, sagte die Ratte schroff. »Mit der bin ich fertig.«

Doch sie waren noch gar nicht weit gekommen, da hörten sie hinter sich ein Fußgetrappel, und der Kröterich holte sie ein und hakte sich links und rechts bei ihnen unter – immer noch japsend und ins Leere starrend.

»Jetzt hör mir zu, Kröterich!«, sagte die Ratte scharf. »Sobald wir in der Stadt sind, musst du sofort zur Polizei gehen und fragen, ob sie irgendetwas über dieses Automobil wissen und wem es gehört, und Anzeige erstatten. Dann musst du zu einem Schmied gehen oder zu einem Wagenbauer und dafür sorgen, dass der Wagen abgeholt und repariert und wieder in Ordnung gebracht wird. Das wird etwas dauern, aber er ist ja nicht total kaputt. In der Zwischenzeit gehen der Maulwurf und ich in ein Gasthaus und mieten ein paar schöne Zimmer, in denen wir wohnen können, bis der Wagen fertig ist und deine Nerven sich wieder beruhigt haben.«

»Polizei gehen! Anzeige!«, murmelte der Kröterich verträumt. »Ich soll sie anzeigen, diese wundergleiche, göttliche Erscheinung, die mir so gnädig gewährt wurde? Und diesen Karren reparieren lassen? Solche Karren sind für mich erledigt, ein für alle Mal. Ich will ihn nie wieder sehen und nie wieder von ihm hören. Oh, Rattchen! Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie dankbar ich dir bin, dass du bereit warst, mich auf dieser Reise zu begleiten! Ohne dich wäre ich niemals gefahren und hätte diesen … diesen Schwan, diesen Lichtstreif, diesen Donnerblitz womöglich nie erblickt. Ich hätte dieses zauberhafte Dröhnen nie gehört, niemals diesen betörenden Geruch geschmeckt. Und das alles verdanke ich dir, bester meiner Freunde!«

Die Ratte wandte sich verzweifelt von ihm ab. »Weißt du jetzt, was ich meine?«, sagte sie zum Maulwurf, indem sie über Kröterichs Kopf hinweg das Wort an ihn richtete. »Er ist unverbesserlich. Ich gebe auf; wenn wir in der Stadt sind, gehen wir zum Bahnhof, und mit ein bisschen Glück erwischen wir dort einen Zug, der uns heute Abend noch an den Fluss zurückbringt. Und lass ja nie wieder zu, dass ich mit diesem unausstehlichen Tier auf Vergnügungsfahrt gehe!« Sie schnaufte verächtlich und richtete für den Rest dieses lästigen Fußmarsches ihre Bemerkungen ausschließlich an den Maulwurf.

Als sie die Stadt erreichten, liefen sie schnurstracks zum Bahnhof, setzten den Kröterich in den Wartesaal zweiter Klasse und gaben dem Gepäckträger ein Zweipencestück, damit er ihn keine Sekunde aus den Augen ließ. Dann stellten sie das Pferd im Stall eines Wirtshauses unter und erteilten, so gut sie konnten, Anweisungen zum Wagen und seinem Inhalt. Schließlich begleiteten sie, nachdem ein kleiner Bummelzug sie an einem Bahnhof unweit von Krötenhall abgesetzt hatte, den verzauberten, schlafwandelnden Kröterich bis zu seiner Tür, schoben ihn ins Haus und trugen der Haushälterin auf, ihm etwas zu essen zu geben, ihn umzukleiden und ins Bett zu stecken. Dann holten sie ihr Boot aus dem Bootshaus, ruderten den Fluss hinunter nach Hause und setzten sich – zur großen Freude und Zufriedenheit der Ratte – zu sehr später Stunde in ihrem kleinen, gemütlichen Salon am Fluss an den Abendbrottisch.

Am nächsten Abend saß der Maulwurf, der spät aufgestanden war und den ganzen Tag über nur gefaulenzt hatte, gerade am Ufer des Flusses und fischte, als die Ratte, die ein paar Freunde besucht und hier und da ein Schwätzchen gehalten hatte, vorbeigeschlendert kam. »Na, schön gehört?«, fragte sie. »Man redet am ganzen Fluss von nichts anderem. Der Kröterich ist heute Morgen mit dem Frühzug in die Stadt gefahren. Und hat ein großes und sehr teures Auto bestellt.«

III

DER WILDE WALD

Der Maulwurf hatte schon lange Bekanntschaft mit dem Dachs schließen wollen. Nach allem, was man hörte, schien er eine überaus bedeutende Persönlichkeit zu sein und, obwohl er sich so selten zeigte, seinen unsichtbaren Einfluss auf jeden auszuüben, der in der Gegend wohnte. Doch wann immer der Maulwurf seinen Wunsch der Wasserratte kundtat, wimmelte sie ihn ab. »Nur keine Eile«, sagte sie dann jedes Mal, »eines Tages wird der Dachs schon auftauchen – er taucht immer irgendwann auf – und dann stelle ich dich vor. Ein fantastischer Kerl! Aber du musst ihn nehmen, wie er ist, und darfst ihn nur treffen, wenn es ihm passt.«

»Könntest du ihn nicht einladen? Zum Abendessen oder so?«, fragte der Maulwurf.

»Er würde nicht kommen«, erwiderte die Ratte schlicht. »Der Dachs hasst Gesellschaft und Einladungen und Abendessen und all diese Dinge.«

»Und was, wenn wir zu ihm gehen und ihn besuchen?«, schlug der Maulwurf vor.

»Oh, ich bin sicher, das würde ihm gar nicht gefallen«, antwortete die Ratte beunruhigt. »Er ist so fürchterlich schüchtern, es würde ihn bestimmt beleidigen. Selbst ich habe nie gewagt, ihn in seinem Haus zu besuchen, obwohl ich ihn so gut kenne. Außerdem geht das gar nicht. Es steht völlig außer Frage, denn er lebt mitten im Wilden Wald.«

»Na ja, und wenn schon«, sagte der Maulwurf. »Du hast mir selbst gesagt, dass der Wilde Wald gar nicht so schlimm ist.«

»Ja, ich weiß, ich weiß, so ist es auch«, erwiderte die Ratte ausweichend. »Aber ich finde, wir sollten trotzdem nicht hingehen. Noch nicht. Es ist ein weiter Weg und zu dieser Jahreszeit ist er sowieso nicht zu Hause, und eines Tages kommt er schon vorbei, wenn du nur geduldig wartest.«

Damit musste sich der Maulwurf zufrieden geben. Aber der Dachs kam nicht vorbei; jeder Tag war angefüllt mit neuen Unternehmungen, und erst als der Sommer längst zu Ende war und sie wegen Kälte, Frost und schlammigen Wegen oft zu Hause bleiben mussten und der angeschwollene Fluss mit einer Geschwindigkeit an ihren Fenstern vorbeischoss, die jeder Art von Bootstour Hohn sprach, stellte er fest, dass seine Gedanken erneut mit großer Hartnäckigkeit um den einsamen, grauen Dachs kreisten, der in seiner Höhle mitten im Wilden Wald ganz für sich sein Leben lebte.

Im Winter schlief die Ratte ausgesprochen viel, ging früh zu Bett und stand spät auf. Während ihrer kurzen Tage schrieb sie manchmal ein Gedicht oder erledigte im Haus noch dies und jenes. Natürlich kamen ständig unerwartet Tiere auf ein Plauderstündchen herein und folglich wurden eine Menge Geschichten erzählt und Erfahrungen über den vergangenen Sommer und all sein Treiben ausgetauscht.

Was für ein reich geschmücktes Buch war dieser Sommer doch gewesen, wenn man sich alles noch einmal ins Gedächtnis rief! Mit so vielen Bildern, und so bunt und farbig ausgemalt! Der Prunkzug des Gestades war stetig an ihnen vorübergezogen und hatte sich in Szenenbilder aufgefächert, die in würdevoller Prozession einander folgten. Der Blutweiderich kam früh und ließ sein üppiges, zerzaustes Haar über den Rand des Spiegels schwingen, aus dem ihm sein eigenes Gesicht entgegenlachte. Das Weidenröschen, zart und sehnsuchtsvoll wie eine rosa Abendwolke, ließ dann nicht lange auf sich warten. Der weiße und der purpurne Beinwell krochen Hand in Hand behutsam hinterher, um ihren Platz im Aufmarsch einzunehmen. Und eines Morgens betrat zuletzt die schüchtern-zögerliche Heckenrose vorsichtig die Bühne und alle wussten, als hätte in erhabenen Akkorden, die sich in den Weiten der Gavotte verloren, eine Streichmusik es angekündigt, dass es endlich Juni war. Doch ein letztes Mitglied der Gesellschaft wurde noch erwartet … der Hirtenjunge, um den die Nymphen warben, der Ritter, nach dem die Damen am Fenster Ausschau hielten, der Prinz, der den schlafenden Sommer zurück ins Leben, in die Liebe küssen sollte. Als dann das Mädesüß, wohlriechend und elegant in ein bernsteinfarbenes Gewand gekleidet, anmutig seinen Platz in dieser Runde einnahm, konnte das Stück seinen Anfang nehmen.

Und was für ein Stück war das gewesen! Während Wind und Regen draußen an die Türen peitschten, erinnerten sich schläfrige Tiere, gemütlich in ihre Höhlen gekuschelt, an kalte Morgenstunden, kurz vor Sonnenaufgang, wenn der weiße Nebel, der noch nicht verflogen war, dicht über der Wasseroberfläche lag. Dann der Schreck des frühen Sprungs ins kühle Nass, das Tummeln am Ufer und die strahlende Verwandlung von Erde, Luft und Wasser, wenn plötzlich die Sonne wieder da war und sich Grau in Gold verwandelte, Farbe zur Welt kam und erneut der Erde entstieg. Sie erinnerten sich an trägen Schlaf am heißen Mittag, tief im grünen Unterholz, wenn die Sonne in schlanken goldenen Strahlen und winzigen Tupfern durch die Zweige schien; an Boots- und Badetouren am Nachmittag, an Wanderungen über staubige Landstraßen und durch gelbe Kornfelder; und schließlich an lange, kühle Abende, wenn so viele Fäden wieder aufgenommen, so viele Freundschaften vertieft und so viele Abenteuer für den nächsten Tag geplant wurden. Es gab viel Gesprächsstoff an diesen kurzen Wintertagen, wenn sich die Tiere am Feuer zusammenfanden. Trotzdem hatte der Maulwurf noch genügend freie Zeit für sich, und als die Ratte eines Nachmittags in ihrem Lehnstuhl vor dem lodernden Kamin abwechselnd döste und sich an Reimen versuchte, die nicht passen wollten, fasste er den Entschluss, selbst loszuziehen und den Wilden Wald zu erkunden und vielleicht sogar Bekanntschaft mit dem Dachs zu machen.

Es war ein kalter, stiller Nachmittag mit stahlblauem Himmel, als er aus dem warmen Wohnzimmer ins Freie schlüpfte. Kahl und ganz entblättert lag die Landschaft vor ihm, und er glaubte, noch nie so tief und deutlich ins Innerste der Dinge geschaut zu haben wie an diesem Wintertag, an dem die Natur so fest in ihrem jährlichen Schlummer lag und ihre Kleider abgeworfen zu haben schien. Wäldchen, Täler, Steinbrüche und all die anderen versteckten Orte, die im laubreichen Sommer rätselhafte Höhlen gewesen waren, die zur Erkundung einluden, entblößten nun sich selbst und ihre Geheimnisse auf bedauernswerte Weise und schienen ihn zu bitten, über ihre jammervolle Armut eine Weile lang hinwegzusehen, bis sie wie zuvor in prunkvoller Maskerade schwelgen und ihn mit den alten Trugbildern blenden und verführen konnten. Es war bemitleidenswert auf eine Art und dennoch tröstlich – ja, erheiternd. Der Maulwurf war froh, dass ihm die Landschaft so gefiel, unverziert, erbarmungslos und ihrer Pracht beraubt. Er konnte bis auf ihre blanken Knochen sehen, und die waren schön und stark und einfach. Er wollte weder den warmen Klee noch das blühende Gräserspiel, und auch die Weißdornhecken und die wogenden Kleider von Buche und Ulme am besten gänzlich fort. So marschierte er in bester Laune weiter in Richtung des Wilden Walds, der düster und bedrohlich vor ihm lag, wie ein schwarzes Riff in den stillen Wassern der Südsee.

Als er den Wald betrat, gab es anfangs nichts, was ihn beunruhigt hätte. Zweige knackten unter seinen Füßen, Stämme ließen ihn stolpern, und die Pilze, die an den Stümpfen klebten, sahen aus wie Spottbilder und erschreckten ihn zunächst durch ihre Ähnlichkeit mit altvertrauten, fernen Dingen. Doch das gefiel ihm und war alles so aufregend. Etwas lockte ihn und er drang weiter vor, dorthin, wo es weniger Licht gab, die Bäume sich dichter und dichter über ihn beugten und Löcher ihm auf beiden Seiten hässliche Mäuler schnitten.

Jetzt war alles ganz still. Rasch und beständig senkte sich die Dämmerung auf ihn herab und umschloss ihn von allen Seiten, und das Licht floss davon wie strömende Wassermassen.

Dann kamen die Gesichter.

Zuerst glaubte er, über seiner Schulter undeutlich ein Gesicht zu sehen. Ein kleines, böses, spitzes Gesicht, das ihm aus einem Loch entgegenstarrte. Als er sich umdrehte und ihm die Stirn bieten wollte, war das Ding verschwunden.

Er beschleunigte seinen Schritt und nahm sich munter vor, erst gar nicht damit anzufangen, Gespenster zu sehen, sonst würde das immer so weitergehen. Wieder kam er an einem Loch vorbei, dann an noch einem und noch einem, und dann … ja! … nein! … ja! Ganz bestimmt hatte ihn gerade ein kleines, schmales Gesicht aus einem Loch kurz angeblitzt, und war wieder fort. Er zögerte … nahm für einen neuen Anlauf all seinen Mut zusammen und marschierte weiter. Dann schien plötzlich jedes Loch, egal ob nah oder fern – und es gab dort Hunderte –, ein eigenes Gesicht zu haben, es war, als sei es nie anders gewesen, und sie kamen und gingen in rascher Folge und stierten ihn mit Blicken voller Hass und Bosheit an, allesamt giftig und garstig und kalt.

Wenn er doch nur diesen Löchern in der Böschung entkommen könnte, dachte er, dann wären die Gesichter verschwunden. Er kehrte dem Pfad den Rücken und sprang hastig in den unberührten Teil des Waldes.

Dann kam das Pfeifen.

Es wehte ganz fein und schrill und von weit hinten zu ihm herüber, als er es das erste Mal hörte. Aber irgendwie trieb es ihn hastig weiter. Dann kam es ihm von vorne entgegen, noch immer ganz fein und schrill, da zögerte er und wollte umkehren. Als er unentschlossen stehenblieb, brach es rechts und links aus dem Gezweig hervor und schien sich darin zu verfangen und weitergetragen zu werden durch den ganzen Wald hindurch bis zur äußersten Grenze. Sie waren aufgeschreckt und wachsam und gerüstet, ganz offensichtlich, wer immer sie waren! Er dagegen – er war allein und wehrlos und von jeder Hilfe weit entfernt. Und über ihn senkte sich die Nacht.

Dann kam das Trippeln.

Am Anfang glaubte er, es seien nur fallende Blätter, so sanft und leise war das Geräusch. Dann wurde es lauter und gleichmäßiger und er konnte nichts anderes darin erkennen als das Getrippel und Getrappel kleiner Füße, die noch sehr weit entfernt waren. Kam es von vorne oder von hinten? Erst schien es das eine, dann das andere, dann beides. Es wurde lauter und vervielfältigte sich, bis es ihn aus allen Ecken zu umzingeln schien, während er verängstigt horchte und sich mal hierhin und mal dorthin neigte. Als er stehenblieb, um zu horchen, kam durch die Bäume ein Kaninchen schnurstracks auf ihn zu gerannt. Er wartete, weil er dachte, es würde sein Tempo vielleicht vermindern oder ihm wenigstens ausweichen und in eine andere Richtung laufen. Doch stattdessen streifte es ihn fast, als es mit angespanntem, unbewegten Gesicht und starrenden Augen an ihm vorbeischoss. »Verschwinde von hier, du Dummkopf, verschwinde!«, hörte der Maulwurf das Kaninchen murmeln, bevor es um einen Baumstumpf einen Haken schlug und in einem hübschen Bau verschwand.

Das Trippeln wurde stärker, bis es klang wie plötzlicher Hagel auf dem trockenen Blätterteppich, der um ihn ausgebreitet war. Der ganze Wald schien jetzt zu rennen, schien zu hetzen, jagen, wetzen und sich um irgendetwas – oder jemand? – zu versammeln. Panisch begann auch er zu rennen, ziellos und ohne zu wissen, wohin. Er rannte gegen, stolperte über, taumelte in die Dinge hinein, sauste unter ihnen hindurch und flitzte um sie herum. Schließlich nahm er Zuflucht in der tiefen, dunklen Höhle eines alten Buchenstamms, die ihm Schutz und ein Versteck bot und vielleicht sogar Geborgenheit – doch wer konnte das schon sagen? Wie auch immer, er war zu müde, um noch einen Schritt zu gehen, und konnte sich nur noch tief in die welken Blätter kuscheln, die der Wind in die Höhle geweht hatte, und hoffen, dass er hier eine Weile sicher war. Und wie er so dalag, keuchend und zitternd, und all das Pfeifen und Trippeln von draußen zu ihm hereindrang, wurde ihm schließlich in ganzer Größe dieses grässliche Etwas bewusst, dem auch andere kleine Feld- und Heckenbewohner hier begegnet waren und das ihnen ihre dunkelsten Momente beschert hatte – dieses Etwas, vor dem die Ratte ihn vergeblich zu schützen versucht hatte – der grausame Schrecken des Wilden Walds!

Währenddessen saß die Ratte dösend, warm und wohlig, vor dem Kamin. Das Blatt mit den unvollendeten Versen glitt ihr vom Knie, der Kopf fiel ihr in den Nacken, ihr Mund klappte auf und sie erging sich an den grünen Ufern traumerdachter Flüsse. Dann verrutschte ein Stück Kohle, das Feuer knisterte, Flammen loderten auf und sie schreckte plötzlich hoch. Als ihr einfiel, womit sie beschäftigt gewesen war, langte sie nach unten, hob die Verse vom Boden auf und grübelte kurz darüber nach, dann schaute sie sich nach dem Maulwurf um, um ihn zu fragen, ob ihm für diese oder jene Stelle ein passender Reim einfiele.

Aber der Maulwurf war nicht da.

Sie horchte eine Weile. Das Haus schien ganz ruhig.

Dann rief sie mehrmals »Mauli!«, und weil sie keine Antwort erhielt, stand sie auf und lief hinaus in den Flur.

Die Mütze des Maulwurfs hing nicht an ihrem üblichen Haken. Außerdem fehlten seine Galoschen, die sonst immer neben dem Schirmständer lagen.

Die Ratte verließ das Haus und nahm gewissenhaft den schlammigen Boden vor ihrer Tür in Augenschein, in der Hoffnung, die Fußspuren des Maulwurfs zu finden. Und da waren sie tatsächlich. Die Galoschen waren neu, gerade erst für den Winter gekauft, die Noppen an den Sohlen noch ganz spitz und nicht abgerieben. Er konnte ihre Abdrücke im Matsch erkennen, schnurgerade führten sie entschlossen und direkt zum Wilden Wald.

Die Ratte machte ein sehr ernstes Gesicht und stand eine Weile grübelnd da. Dann ging sie wieder ins Haus, schnallte sich einen Gürtel um die Hüfte, steckte ein Paar Pistolen hinein, griff nach einem dicken Knüppel, der im Flur in einer Ecke stand, und machte sich mit eiligen Schritten auf zum Wilden Wald.

Die Dämmerung senkte sich bereits herab, als sie die ersten Baumreihen erreichte und ohne zu zögern in den Wald hineinging, wo sie besorgt nach allen Seiten Ausschau hielt nach Spuren ihres Freundes. Hier und da lugten aus den Löchern böse, kleine Gesichter hervor, aber trollten sich im Nu beim Anblick des kühnen Geschöpfs, seiner Pistolen und des großen, hässlichen Knüppels in seiner Hand. Auch das Pfeifen und Trippeln, das die Ratte zuerst noch klar und deutlich vernommen hatte, wurde schwächer und verstummte, und alles war ganz still. Tapfer lief sie bis zum äußersten Rand einmal durch den ganzen Wald. Dann ließ sie die Pfade Pfade sein und durchquerte ihn noch einmal, abseits aller Wege, arbeitete sich mühsam vorwärts über jedes Fleckchen Erde und rief die ganze Zeit in munterem Ton: »Mauli, Mauli, Mauli! Wo bist du? Ich bin’s – dein alter Freund, die Ratte!«

Eine Stunde oder länger hatte sie den Wald geduldig durchsucht, als sie zu ihrer Freude endlich einen kurzen Hilferuf zur Antwort bekam. Geführt von diesem Laut suchte sie sich durch die zunehmende Dunkelheit ihren Weg bis an den Fuß einer alten Buche, in der sich eine Höhle befand. Und aus dieser Höhle tönte ein verzagtes Stimmchen, das rief: »Ratte! Bist du das wirklich?«

Die Ratte kroch in die Höhle und dort fand sie, erschöpft und immer noch zitternd, den Maulwurf. »Oh Rattchen!«, rief er. »Ich hatte solche Angst, das kannst du dir gar nicht vorstellen!«

»Oh, das verstehe ich gut«, sagte die Ratte besänftigend. »Du hättest das wirklich nicht machen dürfen, Maulwurf. Ich habe mein Bestes getan, um dich davon abzuhalten. Wir Uferbewohner kommen fast nie allein hierher. Und wenn es doch einmal sein muss, kommen wir mindestens zu zweit, dann sind wir für gewöhnlich sicher. Außerdem gibt es tausend Sachen, die man wissen muss und mit denen wir uns sehr gut auskennen, du aber nicht – noch nicht. Ich spreche von Losungen, Zeichen und Parolen, die Macht und Wirkung haben, von Pflanzen, die man in der Tasche trägt, von magischen Formeln, die man vor sich hinmurmelt, von Schlichen und Kniffen, die man anwendet. Allesamt nicht weiter schwer, wenn man sie kennt, aber kennen muss man sie unbedingt, wenn man klein ist, oder man sitzt in der Klemme. Wenn man natürlich der Dachs ist oder der Otter, dann ist das ein völlig anderer Fall.«

»Dem tapferen Kröterich würde es bestimmt nichts ausmachen, hier alleine herzukommen, oder?«, erkundigte sich der Maulwurf.

»Dem alten Kröterich?«, rief die Ratte und lachte schallend. »Der würde nicht mal seine Nase alleine in diesen Wald stecken, nicht für einen ganzen Hut voller Goldmünzen, das würde der Kröterich nie.«

Der Maulwurf war ganz beseelt vom Klang des sorglosen Lachens der Ratte und auch vom Anblick ihres Stocks und ihrer funkelnden Pistolen, und er hörte auf zu schlottern und fühlte sich schon wieder mutiger und mehr er selbst.

»Also gut«, sagte die Ratte kurz darauf, »wir müssen uns jetzt wirklich zusammenreißen und uns auf den Heimweg machen, solange es noch ein bisschen hell ist. Es steht völlig außer Frage, hier die Nacht zu verbringen, verstehst du. Viel zu kalt, zum einen.«

»Liebes Rattchen«, unterbrach sie der arme Maulwurf, »es tut mir furchtbar leid, aber ich bin vor Müdigkeit halb tot, und das ist eine Tatsache. Du musst mich hier noch etwas ausruhen und wieder Kraft schöpfen lassen, wenn ich es bis nach Hause schaffen soll.«

»Ist schon recht«, sagte die Ratte gutmütig, »ruh dich aus, solange du willst. Es ist eh schon fast stockduster, und wenn mich nicht alles täuscht, zeigt sich später noch ein kleiner Mond.«

Da vergrub sich der Maulwurf in den trockenen Blättern, streckte sich aus und fiel sofort in einen tiefen, wenn auch unsteten, sorgenvollen Schlaf, während sich die Ratte ebenfalls, so gut es ging, mit Blättern bedeckte, um es warm zu haben, und mit einer Pistole in der Hand geduldig wartend dalag.

Als der Maulwurf schließlich erwachte, sehr erfrischt und wieder bei Kräften, sagte die Ratte: »Also! Ich geh mal kurz nach draußen und seh nach, ob alles ruhig ist, und dann müssen wir wirklich endlich los.«

Sie kroch zum Eingang des Unterschlupfes und streckte den Kopf hinaus. Dann hörte der Maulwurf, wie sie leise vor sich hinmurmelte: »Hallo? Hallo?! Na … das … ist ja … ein Ding!«

»Was ist passiert, Rattchen?«, fragte der Maulwurf.

»Schnee ist passiert«, erwiderte die Ratte knapp. »Oder vielmehr gefallen. Er fällt wie aus Kübeln.«

Der Maulwurf hockte sich neben sie, schaute nach draußen und sah den Wald, der ihm solche Angst gemacht hatte, in völlig verändertem Gewand. Löcher, Mulden, Tümpel, Gruben und andere finstere Gefahren für den Wanderer verschwanden rasch, und rundherum tat sich ein funkelnder Märchenteppich auf, der viel zu zart wirkte, als dass man ihn mit groben Füßen hätte betreten dürfen. Feiner Schneestaub erfüllte die Luft und streichelte den beiden Tieren mit leichtem Kitzeln die Wange, und die schwarzen Baumstämme erstrahlten in einem Licht, das von unten zu kommen schien.

»Nun ja, da kann man wohl nichts machen«, sagte die Ratte, nachdem sie eine Weile überlegt hatte. »Wir müssen einfach los und das Risiko eingehen, nehme ich an. Das Schlimmste ist, dass ich nicht genau weiß, wo wir sind. Und bei diesem Schnee sieht alles völlig anders aus.«

So war es in der Tat. Der Maulwurf hätte nicht einmal sagen können, ob es derselbe Wald war. Dennoch marschierten sie tapfer los und gingen in die Richtung, die ihnen am vielversprechendsten erschien. Sie hielten sich fest bei der Hand und redeten sich mit unbeirrbarer Munterkeit ein, sie würden in jedem neuen Baum, der sie stumm und grimmig grüßte, einen alten Freund erkennen und in der immer gleichen Eintönigkeit von weißer Fläche und schwarzen Baumstümpfen überall Öffnungen, Spalten oder Schneisen von vertrautem Aussehen erblicken.

Eine oder zwei Stunden später – sie hatten jedes Zeitgefühl verloren – machten sie Halt, zermürbt, zerschlagen, hoffnungslos verloren, und setzten sich auf einen umgestürzten Stamm, um auszuruhen und zu überlegen, was sie tun sollten. Ihre Glieder schmerzten vor Erschöpfung und von ihren Stürzen hatten sie viele blaue Flecken davongetragen. Sie waren in mehrere Löcher gefallen und durchnässt bis auf die Haut. Der Schnee lag so hoch, dass sie ihre kurzen Beine kaum hindurchzerren konnten, die Bäume waren dicker geworden und ähnelten einander mehr denn je. Dieser Wald schien kein Ende und keinen Anfang zu haben, nichts, was unterscheidbar wäre, und das Schlimmste: keinen Ausgang.

»Wir können hier nicht allzu lange herumsitzen«, sagte die Ratte. »Wir müssen einen weiteren Vorstoß unternehmen und zumindest irgendetwas tun. Diese Kälte ist unerträglich, und der Schnee wird bald so tief sein, dass wir uns nicht mehr hindurchkämpfen können.« Sie sah sich um und überlegte. »Hör zu«, fuhr sie fort, »ich habe folgende Idee. Gleich dort unten liegt eine Senke, dort, wo der Boden ganz gewellt und hubbelig aussieht. Da gehen wir hin und suchen uns einen Unterstand, eine Höhle oder ein Loch mit trockenem Boden, geschützt vor Schnee und Wind, und da machen wir eine lange Pause, bevor wir es noch einmal versuchen, denn wir sind beide fix und fertig. Außerdem geht vielleicht der Schnee weg oder etwas anderes passiert.«

Also rafften sie sich wieder auf, quälten sich nach unten in die Senke und hielten dort Ausschau nach einer Höhle oder irgendeinem Winkel, der trocken war und Schutz vor dem pfeifenden Wind und dem wirbelnden Schnee bot. Gerade untersuchten sie eine dieser buckligen Stellen, von denen die Ratte gesprochen hatte, als der Maulwurf plötzlich stolperte und quiekend nach vorne aufs Gesicht fiel.

»Au, mein Bein!«, schrie er. »Mein armes Schienbein!«, und setzte sich im Tiefschnee auf und hielt sich mit beiden Vorderpfoten den Schenkel.

»Armer Maulwurf!«, sagte die Ratte freundlich. »Das ist wohl heute nicht dein Glückstag, was? Lass mich das Bein mal anschauen. Oh ja«, fuhr sie fort, während sie auf die Knie ging, um nachzusehen, »du hast dir wirklich das Schienbein aufgeschlagen. Warte, bis ich mein Taschentuch gefunden habe, dann mache ich dir einen Verband.«

»Ich muss über einen versteckten Ast oder einen Baumstumpf gestolpert sein«, sagte der Maulwurf unglücklich. »Oh weh! Oh weh!«

»Es ist ein ganz sauberer Schnitt«, sagte die Ratte und nahm ihn noch einmal gründlich in Augenschein. »Das kommt im Leben nicht von einem Baumstumpf oder Ast. Sieht aus, als hättest du dich an einer scharfen Kante aus Metall verletzt. Seltsam!« Sie grübelte eine Weile vor sich hin und untersuchte die Hügel und Senken, die sie umgaben.

»Ach Mann, is doch egal, woher«, rief der Maulwurf und ließ vor lauter Schmerzen die Grammatik fahren. »Is mir doch schnurz, tut trotzdem weh.«

Aber die Ratte war schon wieder fort, nachdem sie das Bein mit ihrem Taschentuch gewissenhaft umwickelt hatte, und scharrte emsig im Schnee. Sie scharrte, schaufelte und wühlte, mit allen Vieren fleißig bei der Arbeit, während der Maulwurf ungeduldig wartete und von Zeit zu Zeit rief: »Mensch, nun mach schon, Ratte!«

Plötzlich kreischte die Ratte »Hurra!« und dann »Hurra-hurra-hurra-hurraaa!« und führte im Schnee einen lausigen Tanz auf.

»Was hast du denn gefunden, Rattchen?«, fragte der Maulwurf, der sich immer noch das Bein hielt.

»Komm und schau’s dir an!«, rief die entzückte Ratte und tanzte weiter.

Der Maulwurf humpelte hin und schaute sich gründlich um.

»Na ja«, sagte er schließlich langsam, »sehen kann ich es schon. Hab so was schon viele Male gesehen. Vertrauter Gegenstand, würde ich sagen. Ein Fußabstreifer! Und was soll damit sein? Warum ein solcher Tanz um einen Fußabstreifer?«

»Verstehst du denn nicht, was das bedeutet, du … du eseliges Tier?«, rief die Ratte ungeduldig.

»Natürlich verstehe ich, was das bedeutet«, erwiderte der Maulwurf. »Es bedeutet ganz einfach, dass irgendeine sehr gedankenlose und vergessliche Person mitten im Wilden Wald ihren Fußabtreter hat liegen lassen, und zwar genau dort, wo mit Sicherheit jeder darüber stolpert. Ich würde sagen, das war sehr unachtsam von ihr. Wenn ich nach Hause komme, werde ich mich bei … bei … na ja, bei irgendjemand eben beschweren, wirst schon sehen!«

»Ach, du meine Güte!«, rief die Ratte, ganz verzweifelt angesichts der Einfalt des Maulwurfs. »Pass auf, du hörst jetzt sofort auf zu debattieren, kommst und hilfst mir graben!« Dann machte sie sich wieder an die Arbeit und ließ den Schnee in alle Richtungen fliegen.

Nachdem sie noch eine Weile geschuftet hatte, wurden ihre Mühen belohnt und eine ausgetretene Fußmatte kam zum Vorschein.

»Siehst du, was habe ich dir gesagt?«, rief die Ratte triumphierend.

»Absolut überhaupt gar nichts«, erwiderte der Maulwurf wahrheitsgemäß. »Aber gut«, fuhr er fort, »du scheinst ein weiteres Stück häuslichen Unrats gefunden zu haben, ausgedient und in den Müll geworfen, und ich vermute, dass du nun restlos glücklich bist. Am besten, du machst gleich weiter, führst deinen kleinen Tanz auf, wenn du unbedingt musst, und bringst es hinter dich. Vielleicht können wir dann endlich gehen und nicht noch mehr Zeit mit Abfallhaufen verlieren. Kann man eine Fußmatte essen? Oder unter einer Fußmatte schlafen? Oder auf einer Fußmatte sitzen und über den Schnee nach Hause rodeln, du bescheuertes Nagetier?«

»Willst du … etwa … behaupten«, schrie die aufgebrachte Ratte, »dass dir diese Fußmatte gar nichts sagt?«

»Im Ernst, Ratte«, sagte der Maulwurf ziemlich gereizt, »ich glaube, es reicht jetzt mit diesem Unsinn. Wer hat denn je von einer Fußmatte gehört, die einem irgendetwas sagt? Fußmatten reden einfach nicht. Es ist überhaupt nicht ihre Art. Fußmatten wissen, was sich gehört.«

»Jetzt pass mal auf, du … du behämmertes Vieh«, entgegnete die Ratte, die jetzt ernsthaft böse war. »Das muss ein Ende haben. Du sagst jetzt nichts mehr, sondern gräbst … du gräbst und scharrst und wühlst und schaufelst hier überall herum, besonders an den Seiten der Hubbel, wenn du heute Nacht warm und trocken schlafen willst, denn das ist unsere letzte Chance!«

Die Ratte stürzte sich eifrig auf eine Schneewehe neben ihnen, stocherte von allen Seiten mit ihrem Knüppel hinein und grub wie eine Furie. Der Maulwurf schaufelte ebenfalls emsig, mehr der Ratte zu Gefallen als aus sonst einem Grund, denn er war der Meinung, dass sein Freund allmählich den Verstand verlor.

Nach etwa zehn Minuten Plackerei traf die Ratte mit ihrer Knüppelspitze auf etwas Hohles. Sie buddelte weiter, bis ihre Pfote hindurchpasste und sie hineinfühlen konnte. Dann rief sie den Maulwurf, dass er kommen und ihr helfen sollte. Noch einmal wandten die beiden Tiere ihre ganze Kraft auf, bis schließlich das Ergebnis ihrer Mühsal dem verdutzten und bislang ungläubigen Maulwurf klar vor Augen stand.

Mitten in einer Schneewehe – oder was bisher so ausgesehen hatte – stand eine kräftige, kleine, dunkelgrün gestrichene Tür. Daneben hing ein eiserner Klingelzug und darunter war auf einem kleinen Messingschild, in gleichmäßigen Großbuchstaben ordentlich eingraviert, mit Hilfe des Mondlichts zu lesen:

DER DACHS

Vor lauter Freude und Erstaunen fiel der Maulwurf rückwärts in den Schnee. »Rattchen!«, rief er zerknirscht. »Du bist ein Wunder! Ein echtes Wunder, muss man sagen. Jetzt verstehe ich alles! Du hast in deinem weisen Kopf von dem Moment an, wo ich stürzte und mir das Schienbein verletzte, Schritt für Schritt deine Schlüsse gezogen, du hast dir die Wunde angeschaut und sofort hat dein erhabener Geist sich gesagt: ›Fußabtreter!‹ Und dann hast du dich auf eben diesen Fußabtreter, der die Ursache war, konzentriert und ihn gefunden! Und hast du es dabei belassen? Nein. Manche Leute hätten sich damit längst begnügt, aber du nicht. Dein Gehirn hat weitergearbeitet. ›Jetzt muss ich nur noch eine Fußmatte finden‹, sagst du dir, ›und meine Vermutung ist bestätigt!‹ Und natürlich hast du die Fußmatte gefunden. Du bist so klug, ich glaube, du kannst alles finden, was du willst. ›Also‹, sagst du, ›gibt es diese Tür, und zwar so unverkennbar, als stünde sie schon vor mir. Ich muss nichts weiter tun, als sie zu finden!‹ Ich kann dir sagen, ich habe von solchen Dingen in Büchern gelesen, aber noch nie ist mir im richtigen Leben so was schon begegnet. Du solltest irgendwo hingehen, wo man dir gebührlich Anerkennung zollt. Hier mit uns vergeudest du dein Können. Wenn ich nur deinen Kopf hätte, Rattchen …«

»Hast du aber nicht«, unterbrach ihn die Ratte ziemlich barsch, »und deshalb nehme ich an, dass du die ganze Nacht noch hier im Schnee sitzen und palavern willst. Steh sofort auf und häng dich an den Klingelzug, den du da siehst, und zieh, so fest du kannst, während ich ordentlich klopfe!«

Während also die Ratte mit ihrem Knüppel die Tür traktierte, machte der Maulwurf einen Satz hinauf zum Klingelzug, packte ihn und schaukelte daran hin und her, mit beiden Füßen hoch in der Luft, und aus ziemlich weiter Ferne hörten sie leise eine dumpfe Glocke Antwort geben.

IV

DER DACHS

Sie warteten geduldig und sehr lange, wie es schien, und traten im Schnee mit den Füßen auf der Stelle, um sie warm zu halten. Schließlich hörten sie das Geräusch schwerfällig schlurfender Schritte, die sich der Tür von innen näherten. Es klang, wie der Maulwurf der Ratte zuflüsterte, als liefe jemand in Pantoffeln, die ihm viel zu groß und bis auf die Hacken abgetreten waren. Da hatte der Maulwurf einen schlauen Gedanken, denn genauso war es.

Dann hörte man das Kratzen eines Riegels, der zurückgeschoben wurde, und die Tür öffnete sich einen Spalt breit, gerade weit genug, um eine lange Schnauze und zwei verschlafen blinzelnde Augen zum Vorschein kommen zu lassen.

»Das nächste Mal, wenn jemand klopft«, sagte eine barsche, argwöhnische Stimme, »werde ich sehr, sehr böse. Wer ist es diesmal, der in einer solchen Nacht die Leute belästigt? Nun redet schon!«

»Oh, Dachs«, rief die Ratte, »bitte lass uns rein. Ich bin’s, die Ratte, und mein Freund, der Maulwurf. Wir haben uns im Schnee verlaufen.«

»Was? Rattchen? Ach herrje, mein Kleiner!«, rief der Dachs mit ganz veränderter Stimme. »Nun kommt schon rein, ihr beiden, rasch. Ihr müsst halbtot sein. Das ist ja unerhört! Im Schnee verlaufen! Und das auch noch im Wilden Wald und zu dieser Nachtzeit! Jetzt aber rein mit euch.«

Die beiden Tiere stürzten übereinander, so hastig wollten sie hinein, und mit großer Freude und Erleichterung hörten sie, wie hinter ihnen die Tür ins Schloss fiel.

Der Dachs, der einen langen Morgenmantel trug und dessen Pantoffeln tatsächlich bis auf die Hacken abgetreten waren, hielt einen flachen Kerzenständer in der Tatze und war vermutlich gerade auf dem Weg ins Bett gewesen, als ihr Klopfen ertönte. Er schaute freundlich zu ihnen herunter und tätschelte beiden den Kopf. »In so einer Nacht sollten kleine Tiere nicht draußen herumlaufen«, sagte er in väterlichem Ton. »Ich fürchte, Rattchen, du hattest den Kopf mal wieder voller Faxen. Doch was soll’s, jetzt kommt mit in die Küche. Dort gibt es ein erstklassiges Feuer, Essen, alles.«

In der einen Hand die Kerze, schlurfte er vor ihnen her und sie folgten ihm, einander erwartungsvoll anstupsend, einen langen, düsteren und, um ehrlich zu sein, unverkennbar verlotterten Gang hinunter in eine Art von Hauptvorhalle, von der aus, wie sie undeutlich ausmachen konnten, weitere lange, tunnelartige Gänge abzweigten, rätselhafte Gänge ohne erkennbares Ende. Aber es gab auch Türen in dieser Vorhalle – kräftige, wohnlich aussehende Eichentüren. Der Dachs stieß eine dieser Türen auf und augenblicklich standen sie mitten in der Glut und Wärme einer großen, feuerbeleuchteten Küche.

Der Fußboden war mit ausgetretenen roten Ziegeln belegt, und zwischen zwei kuscheligen Sitznischen, die ganz in der Mauer verschwanden und wo bestimmt kein Luftzug störte, brannte in einem weiten Kamin ein loderndes Holzfeuer. Zwei Bänke mit hoher Rückenlehne, die links und rechts der Feuerstelle einander gegenüberstanden, boten zusätzlich Platz für die, die es gesellig mochten. Mitten im Raum stand ein langer Tisch aus aufgebockten einfachen Brettern und mit Bänken an den Seiten. An einem Ende des Tisches, an dem ein zurückgeschobener Lehnstuhl stand, lagen die verstreuten Reste eines schlichten, aber üppigen Mahls. Von den Brettern des Geschirrschranks ganz am anderen Ende des Raums funkelten lange Reihen tadellos sauberer Teller herüber und von den Sparren über ihren Köpfen hingen Schinken, Bündel getrockneter Kräuter, Zwiebelnetze und Körbe voll mit Eiern. Die Küche wirkte wie ein Ort, wo Helden nach errungenem Sieg geziemend tafeln konnten, wo müde Erntehelfer sich am Tisch in langen Reihen niederlassen und mit Gesang und Heiterkeit das Große Erntefest feiern oder wo ein paar Freunde von bescheidenem Geschmack sitzen konnten, wie es ihnen gefiel, um behaglich und zufrieden zu essen, zu rauchen und zu reden. Der rote Ziegelboden lächelte zur rauchgrauen Decke empor, die Eichenbänke vorm Kamin, vom langen Sitzen blank gerieben, warfen sich vergnügte Blicke zu, die Teller im Geschirrschrank grinsten die Töpfe im Regal an und der fröhliche Feuerschein flackerte und tanzte ohne Unterschied über alle gemeinsam hinweg.

Der Dachs schob sie freundlich auf eine Kaminbank, damit sie sich am Feuer wärmen konnten, und bat sie, ihre nassen Jacken und Stiefel auszuziehen. Dann holte er ihnen Morgenmäntel und Pantoffeln, wusch persönlich dem Maulwurf das Schienbein mit warmem Wasser und verschloss die Wunde mit Pflaster, bis das Ganze wieder so gut wie neu war, wenn nicht besser. Umfangen von Licht und Wärme, endlich warm und trocken, mit hochgelegten müden Beinen und dem vielversprechenden Geklapper von Tellern, die hinter ihnen auf dem Tisch hin und her geschoben wurden, schien es den beiden vom Sturm getriebenen Tieren, die jetzt im Hafen sicher vor Anker lagen, als sei der kalte, unwegsame Wilde Wald, den sie gerade erst hinter sich gelassen hatten, meilenweit entfernt und als sei alles, was sie dort erlitten hatten, ein schon halb vergessener Traum.

Als ihnen endlich wieder ordentlich warm war, rief der Dachs sie an den Tisch, wo er das Mahl geschäftig hergerichtet hatte. Sie waren schon vorher ziemlich hungrig gewesen, doch als sie nun sahen, was für sie vorbereitet worden war, schien die eigentliche Frage nur noch, auf was sie sich als Erstes stürzen sollten, wo doch alles so verlockend aussah, und ob die andern Dinge höflich warten würden, bis Zeit war, sich ihnen zu widmen. An ein Gespräch war lange nicht zu denken, und als es allmählich wieder in Gang kam, war es jene bedauernswerte Art von Unterhaltung, die sich ergibt, wenn man mit vollem Mund spricht. Doch den Dachs störte so etwas keineswegs, auch aufgestützte Ellenbogen kümmerten ihn nicht und sogar durcheinanderreden durften bei ihm alle. Da er selbst einen großen Bogen um die feinere Gesellschaft machte, war er der Ansicht, dass diese Dinge zu den Dingen gehörten, die nicht wichtig waren. (Wir wissen natürlich, dass er falsch lag und seine Sicht zu engstirnig war. Denn sie sind in Wahrheit furchtbar wichtig, es würde nur zu lange dauern zu erklären, warum.) Er saß in seinem Lehnstuhl an der kurzen Seite des Tisches, und während die Tiere ihre Geschichte erzählten, nickte er in Abständen ernst mit dem Kopf. Nichts schien ihn zu überraschen oder zu entrüsten, und er sagte nie »Ich hab’s euch ja gesagt« oder »Genau, was ich immer gesagt habe« oder redete dazwischen, dass sie besser dies und jenes hätten tun müssen oder etwas anderes nicht. Der Maulwurf fing an, ihn sehr zu mögen.

Als das Abendessen schließlich ganz vorbei war und die Tiere spürten, dass ihr Bauch jetzt so gespannt war, wie er – aus Sicherheitsgründen – gespannter nicht hätten sein dürfen, und dass sie sich um nichts und niemanden mehr kümmern mussten, versammelten sie sich um die glühenden Scheite des großen Holzfeuers und dachten daran, wie schön es war, so spät und frei und voll noch wach zu sein. Und nachdem sie eine Weile über dies und das geredet hatten, fragte der Dachs mit aufrichtigem Interesse: »Jetzt sagt doch aber mal, was gibt es Neues aus eurem Teil der Welt? Was treibt der alte Kröterich?«

»Ach, es wird immer schlimmer mit ihm«, erwiderte die Ratte ernst, während der Maulwurf, der schief auf der Kaminbank hing, die Hacken höher als der Kopf, und den Feuerschein genoss wenigstens versuchte, angemessen traurig auszusehen. »Erst letzte Woche wieder ein Zusammenstoß, und ein schwerer dazu. Er lässt sich einfach nicht davon abbringen, selbst am Steuer zu sitzen, verstehst du, und er ist hoffnungslos unfähig. Er müsste lediglich einen vernünftigen, zuverlässigen, gut ausgebildeten Fahrer einstellen, ihn ordentlich bezahlen und ihm alles Weitere überlassen, dann käme er schon zurecht. Aber nein, er ist überzeugt, er sei ein begnadeter Autofahrer und niemand könne ihm etwas beibringen. Und so kommt es, wie es kommen muss.«

»Wie viele waren es?«, erkundigte sich der Dachs bedrückt.

»Zusammenstöße oder Automobile?«, fragte die Ratte. »Ach, was soll’s, am Ende ist es ein und dasselbe – jedenfalls beim Kröterich. Das ist der siebte. Und was die anderen betrifft – kennst du seine Remise? Da stapeln sich die Einzelteile – stapeln sich buchstäblich bis zur Decke – keines größer als dein Hut! Das erklärt die anderen sechs – soweit man sie erklären kann.«

»Er war schon dreimal im Krankenhaus«, schaltete sich der Maulwurf ein. »Und was die Bußgelder betrifft, die er schon bezahlen musste, man will gar nicht daran denken.«

»Ja, und das ist Teil des Problems«, fuhr die Ratte fort. »Kröterich ist reich, das wissen wir alle. Aber er ist kein Millionär. Und er ist ein erbärmlich schlechter Fahrer und kümmert sich einen Dreck um Recht und Ordnung. Tot oder bankrott – früher oder später muss es das eine oder andere sein. Dachs! Wir sind seine Freunde – sollten wir nicht etwas unternehmen?«

Der Dachs dachte eine Weile angestrengt nach. »Also, hört zu!«, sagte er schließlich mit ziemlich ernster Stimme. »Ihr wisst bestimmt, dass ich im Augenblick nichts tun kann, richtig?«

Da gaben ihm die beiden Freunde recht, denn sie wussten genau, wovon er sprach. Von keinem Tier wird jemals – nach den Regeln der Tier-Sitte – erwartet, dass es in der kalten Jahreszeit irgendetwas Anstrengendes, Heldenhaftes oder auch nur mäßig Regsames tut. Alle sind schläfrig – einige schlafen tatsächlich. Alle sind dem Wetter mehr oder weniger ausgeliefert, und alle erholen sich von mühsamen Tagen und Nächten, in denen jede Muskelfaser hart auf die Probe gestellt und alle Kraft bis aufs Letzte beansprucht worden ist.

»Richtig!«, fuhr der Dachs fort. »Aber … sobald das Jahr sich wieder wendet, die Nächte kürzer werden und man nach der Hälfte schon erwacht, sich zapplig fühlt und mit den ersten Sonnenstrahlen, wenn nicht schon vorher, auf und unterwegs sein will … na ja, ihr wisst schon …«

Beide Tiere nickten bedeutungsvoll. Sie wussten es!

»Dann also«, sprach der Dachs weiter, »werden wir – also du und ich und unser Freund, der Maulwurf, hier – werden wir uns den Kröterich ernsthaft zur Brust nehmen. Wir lassen ihm keinerlei Dummheiten durchgehen, nicht die geringsten. Wir bringen ihn wieder zur Vernunft, wenn’s sein muss mit Gewalt. Aus ihm soll ein vernünftiger Kröterich werden. Wir … Rattchen, du schläfst ja!«

»Was, ich?!«, sagte die Ratte und erwachte mit einem Ruck.

»Sie ist seit dem Essen schon ein paar Mal eingeschlafen!«, sagte der Maulwurf lachend. Er fühlte sich selbst ganz munter und sogar erfrischt, auch wenn er nicht wusste, warum. Der Grund war ohne Frage, dass die Lage des Dachsbaus ihm sehr zupasskam und ihm das Gefühl gab, zu Hause zu sein, denn natürlich war der Maulwurf nach Geburt und Herkunft ein unterirdisches Tier. Die Ratte hingegen, die Nacht für Nacht in einem Zimmer mit Fenstern schlief, die auf den brausenden Fluss hinausgingen, empfand die Luft natürlich als dumpf und drückend.

»Nun ja, es ist wohl Zeit, dass wir alle ins Bett gehen«, sagte der Dachs, erhob sich und holte flache Kerzenhalter. »Kommt mit, ihr beiden, und ich zeig euch euer Quartier. Und lasst euch morgen früh ruhig Zeit – Frühstück gibt’s, wann immer ihr wollt!«

Er führte die beiden Tiere in eine längliche Kammer, die halb Schlafzimmer und halb Keller zu sein schien. Die Wintervorräte des Dachses, die einem rundherum ins Auge fielen, füllten den halben Raum – Berge von Äpfeln, weißen Rüben und Kartoffeln, Körbe voller Nüsse, Töpfe mit Honig. Doch die beiden kleinen weißen Betten, die dort standen, wo gerade noch ein bisschen Platz war, sahen weich und einladend aus, und die Bettwäsche, obgleich aus grobem Leinzeug, war frisch und duftete herrlich nach Lavendel. Der Maulwurf und die Wasserratte hatten sich in ungefähr dreißig Sekunden aus ihren Kleidern befreit und hüpften mit großer Freude und Begeisterung zwischen die Laken.

Ganz wie der Dachs es freundlich angeordnet hatte, erschienen die beiden müden Tiere am nächsten Morgen erst spät zum Frühstück und betraten eine Küche, in der bereits ein helles Feuer brannte und zwei junge Igel auf einer Bank am Tisch hockten und Haferbrei aus Holzschalen aßen. Als die beiden eintraten, ließen die Igel ihre Löffel fallen, sprangen auf die Füße und verneigten sich höflich.

»Ach, setzt euch, setzt euch«, sagte die Ratte vergnügt, »und löffelt weiter euren Brei. Wo kommt ihr beiden Jungs denn her? Habt euch im Schnee verlaufen, was?«

»Ja, wenn’s recht ist, Sir«, antwortete der ältere der beiden Igel brav. »Ich und der kleine Billy hier, wir haben den Weg zur Schule gesucht – Mutter wollte unbedingt, dass wir hingehen, obwohl das Wetter so schlecht war – und natürlich haben wir uns verlaufen, Sir, und Billy, der hat Angst gekriegt und hat angefangen zu weinen, weil er so klein und schüchtern ist. Und am Ende waren wir plötzlich vor der Hintertür vom Dachs und haben es gewagt, bei ihm anzuklopfen, Sir, denn der Dachs ist ein herzensgutes Tier, wie alle wissen …«

»Ich verstehe«, sagte die Ratte und schnitt sich ein paar dünne Scheiben Schinken ab, während der Maulwurf ein paar Eier in die Pfanne schlug. »Und wie ist das Wetter draußen? Du musst mich übrigens nicht die ganze Zeit mit ›Sir‹ anreden«, fügte er hinzu.

»Oh, furchtbar schlecht, Sir, und der Schnee ist furchtbar tief«, versetzte der Igel. »Jemand wie Sie sollte heute da nicht hinausgehen, Sir.«

»Wo ist der Dachs?«, erkundigte sich der Maulwurf, als er die Kaffeekanne vor dem Feuer wärmte.

»Der Meister hat sich in sein Arbeitszimmer begeben, Sir«, erwiderte der Igel, »und hat gesagt, er sei heute Morgen ausgesprochen beschäftigt und dürfe auf keinen Fall gestört werden.«

Natürlich wurde diese Erklärung von allen Anwesenden bestens verstanden. Denn die Sache ist die, wie schon gesagt: Wenn man sechs Monate im Jahr ein Leben emsiger Geschäftigkeit führt und die restlichen sechs Monate ruht oder schläft, kann man in der zweiten Hälfte nicht fortlaufend Müdigkeit vorschützen, wenn Gäste im Haus sind oder etwas zu erledigen ist. Die Ausrede wird eintönig. Die Tiere wussten genau, dass sich der Dachs nach einem ausgiebigen Frühstück ins Arbeitszimmer verkrochen und es sich mit hochgelegten Beinen und einem roten Baumwolltaschentuch über dem Gesicht in einem Lehnstuhl gemütlich gemacht hatte und nun »beschäftigt« war in einer Weise, wie zu dieser Jahreszeit nicht anders üblich.

Die Haustürklingel schellte laut und die Ratte, die vom Buttertoast ganz fettige Finger hatte, schickte Billy, den jüngeren Igel, los, um nachzusehen, wer es war. In der Diele war ein lautes Stampfen zu vernehmen und kurz darauf kehrte Billy zurück, im Schlepptau den Otter, der sich der Ratte mit liebevollem Begrüßungsjubel an den Hals warf.

»Eh, weg da!«, zischte die Ratte mit vollem Mund.

»Ich wusste, dass ich dich hier finde«, rief der Otter fröhlich. »Am Flussufer waren sie alle in heller Aufregung, als ich heute Morgen dort ankam. Die Ratte war die ganze Nacht nicht zu Hause … der Maulwurf auch nicht … bestimmt ist etwas Schreckliches passiert, riefen sie. Und eure Spuren vom Schnee natürlich alle verdeckt. Doch wenn die Leute in der Patsche sitzen, dann gehen sie meistens zum Dachs, das war mir klar, oder zumindest hat der Dachs dann irgendwas gehört, also bin ich schnurstracks hier herausgekommen, quer durch den Wilden Wald und durch den Schnee! Ach, war das herrlich, so durch den Schnee zu stapfen, als die Sonne glutrot aufging und hinter den düsteren Stämmen hervorschien! Und während ich in dieser Stille vor mich hinging, rutschten ab und zu mit lautem ›Flang!‹ plötzlich Berge von Schnee die Zweige herunter und ließen mich mit einem Satz in Deckung springen. Über Nacht hatten sich überall wie aus dem Nichts Schneeburgen und Schneehöhlen gebildet – Schneebrücken, Stufen, Wälle – ich hätte bleiben und stundenlang zwischen ihnen herumtollen können. Hier und da waren große Äste unter dem bloßen Gewicht des Schnees gebrochen und Rotkehlchen hüpften in ihrer kecken, eingebildeten Art darauf herum, als wären sie es selbst gewesen. Eine Schar zerstreuter Wildgänse zog hoch oben am gräulichen Himmel vorbei und ein paar Krähen kreisten über den Bäumen, sahen sich um und segelten mit angewidertem Ausdruck wieder nach Hause. Doch nirgends ein vernünftiges Tier, das ich nach Neuigkeiten hätte fragen können. Auf halbem Wege traf ich ein Kaninchen, das auf einem Baumstumpf saß und sich mit den Pfoten sein dummes Gesicht putzte. Es bibberte vor Angst, als ich mich von hinten anschlich und ihm meine schwere Vorderpfote auf die Schulter legte. Ich musste ihm ein paar Mal auf den Kopf hauen, um es zur Vernunft zu bringen. Schließlich brachte ich aus ihm heraus, dass eines von ihnen letzte Nacht den Maulwurf im Wilden Wald gesehen hatte. Man sprach in jedem Bau davon, erzählte sich, wie der Maulwurf, Rattchens besonderer Freund, übel in der Patsche saß. Wie er sich verlaufen hatte und dass ›sie‹ unterwegs auf Futtersuche waren und ihn durch die Gegend jagten. ›Und warum hat keiner von euch etwas getan?‹, fragte ich. ›Ihr seid vielleicht nicht gerade die Schlausten, aber es gibt Hunderte von euch, große, stämmige Kerle, fett wie Butter, und eure Baue sind überall, ihr hättet ihn aufnehmen und ihm ein sicheres, behagliches Plätzchen anbieten können. Ihr hättet es wenigstens versuchen können!‹ – ›Was, wir?‹, versetzte das Kaninchen nur. ›Helfen? Wir Kaninchen?‹ Also hab ich es wieder gehauen und bin dann gegangen. Was hätte ich denn sonst tun sollen? Auf jeden Fall hatte ich etwas gelernt, und wenn ich das Glück gehabt hätte, ein paar von ›ihnen‹ zu treffen, hätte ich noch mehr gelernt – oder sie von mir. «

»Hast du denn … äh … gar keine Angst gehabt?«, erkundigte sich der Maulwurf, der bei Erwähnung des Wilden Walds wieder ein Stück der Panik vom Vortag in sich aufsteigen fühlte.

»Angst?« Der Otter lachte und zeigte ein paar blitzend weiße, kräftige Zähne. »Denen hätte ich schon Beine gemacht, wenn mir einer von ihnen zu nahe gekommen wäre. Und jetzt, Maulwurf, brat mir ein paar Scheiben Schinken, bist doch ein gutes Kerlchen. Ich habe furchtbaren Hunger und muss mit Rattchen eine Menge besprechen. Habe sie schon ewig nicht mehr gesehen.«

Da ließ der gutmütige Maulwurf, nachdem er ein paar Scheiben abgeschnitten hatte, die Igel den Schinken braten und machte sich wieder an sein eigenes Frühstück, während der Otter und die Ratte die Köpfe zusammensteckten und eifrig flussfachsimpelten, was ein ausgedehntes Fach und schwere Simpelei ist, die sich endlos zieht und fortläuft wie der murmelnde Fluss persönlich.

Ein Teller mit gebratenem Schinken war soeben leergegessen und sollte zum zweiten Mal gefüllt werden, als der Dachs durch die Tür trat; er gähnte, rieb sich die Augen und begrüßte jeden einzelnen von ihnen in seiner ruhigen, einfachen Art mit ein paar freundlichen Nachfragen. »Es ist doch sicher bald schon Mittagszeit«, bemerkte er zum Otter. »Am besten bleibst du gleich zum Essen. Du bist doch sicher hungrig an diesem kalten Morgen.«

»Allerdings!«, erwiderte der Otter und zwinkerte dem Maulwurf zu. »Beim Anblick dieser gefräßigen kleinen Igel, die sich den Bauch mit gebratenem Schinken vollschlagen, fühle ich mich völlig ausgehungert.«

Die Igel, die nach ihrem Haferbrei und nach soviel Arbeit mit der Schinkenbraterei gerade wieder Hunger bekamen, schauten ängstlich zum Dachs empor, waren aber zu schüchtern, um etwas zu sagen.

»Ihr zwei Jungs geht jetzt mal schön nach Hause zu eurer Mutter«, sagte der Dachs freundlich. »Ich schick euch jemanden mit, der euch den Weg zeigt. Ihr braucht heute sicher kein Abendbrot mehr, da möchte ich drauf wetten.«

Er gab jedem ein Sixpencestück und einen Klaps auf den Kopf, dann zogen sie davon, indem sie mit ihren Kappen höflich wedelten und eine Menge Verbeugungen machten.

Kurz darauf setzten sie sich alle zum Mittagessen nieder. Der Maulwurf saß zufällig neben dem Dachs, und da die beiden anderen noch immer in ihr Flussgeplauder vertieft waren, von dem nichts und niemand sie abbringen konnte, ergriff er die Gelegenheit, dem Dachs zu erzählen, wie angenehm und heimelig sich das alles für ihn anfühlte. »Ist man erst mal tief unter der Erde«, sagte er, »weiß man genau, wo man ist. Nichts kann dir passieren, nichts kann dir etwas anhaben. Man ist ganz sein eigener Herr und muss niemand fragen oder achtgeben, was jemand sagt. Über dir nehmen die Dinge ihren altgewohnten Lauf und du lässt sie und es kümmert dich nicht. Wenn du Lust hast, gehst du nach oben und alles ist da und wartet auf dich.«

Der Dachs strahlte ihn an. »Das ist genau, was ich sage«, erwiderte er. »Es gibt keinen Schutz, keinen Frieden, keine Ruhe außer unter der Erde. Und wenn du einmal etwas Größeres vorhast und mehr Platz brauchst um dich herum – was soll’s, einmal graben, einmal scharren und schon ist es geschafft! Wenn du das Gefühl hast, dein Haus sei zu groß, verstopfst du ein, zwei Gänge und schon ist auch das erledigt! Keine Bauarbeiter, keine Handwerker, keine dummen Kommentare von Leuten, die dir über die Gartenmauer schauen und – vor allem – kein Wetter. Schau dir die Ratte an. Ein bisschen Flut, zwei Fuß hoch, und sie muss eine Mietwohnung nehmen, ungemütlich, schlecht gelegen und fürchterlich teuer. Nimm den Kröterich. Ich sage nichts gegen Krötenhall. Ist so ziemlich das beste Haus in dieser Gegend, als Haus. Doch stell dir vor, es brennt – wo bleibt der Kröterich dann? Stell dir vor, der Wind bläst Ziegel vom Dach, Wände sacken ein und kriegen Risse oder Scheiben zerbrechen – wo bleibt der Kröterich dann? Stell dir vor, es zieht – ich hasse es, wenn es zieht – wo bleibt der Kröterich dann? Nein, unterwegs und draußen sein ist recht und billig, wenn man durch die Gegend zieht und sich um sein Auskommen kümmert, doch schließlich unter die Erde zurückzukommen – das ist meine Vorstellung von Zuhause! «

Der Maulwurf stimmte ihm herzlich zu. Und deshalb freundete sich der Dachs mit ihm an. »Wenn wir mit dem Essen fertig sind«, sagte er, »führe ich dich in meinem ganzen kleinen Haus herum. Ich sehe schon, du wirst es zu schätzen wissen. Du kannst beurteilen, wie so ein Bau gemacht sein muss, das weiß ich.«

Nach dem Mittagessen also, nachdem die beiden anderen sich in die Schornsteinecke verzogen hatten und in ein hitziges Streitgespräch über Aale verfallen waren, zündete der Dachs wie besprochen eine Laterne an und bat den Maulwurf, ihm zu folgen. Sie durchquerten die Vorhalle, gingen einen der Hauptgänge hinunter, und das flackernde Licht der Lampe gab zu beiden Seiten den Blick in große und kleine Räume frei, manche nur winzige Kammern, andere so ausgedehnt und imposant wie Kröterichs Speisesaal. Ein schmaler Quergang führte sie in einen zweiten langen Korridor und hier wiederholte sich dasselbe Spiel. Der Maulwurf war überwältigt von der Größe, der Weitläufigkeit und den zahlreichen Verästelungen dieses Baus, von der Länge der dunklen Passagen, dem kraftvollen Gewölbe der vollgestopften Lagerräume, dem ganzen Mauerwerk, den Säulen, Bögen und Belägen. »Wo in aller Welt«, seufzte er schließlich, »hast du die Zeit und Kraft nur hergenommen, um das alles zu bauen, Dachs? Das ist bewundernswert!«

»Das wäre es tatsächlich«, erwiderte der Dachs schlicht, »wenn ich es selbst gebaut hätte. Doch ich hatte ehrlich gesagt nicht das Geringste damit zu tun – ich habe nur die Gänge und die Räume ausgefegt, die ich brauchte. Es gibt ringsherum noch mehr davon. Aber ich sehe, du wirst nicht schlau daraus. Ich will es dir erklären. Nun, vor langer, langer Zeit, genau an dieser Stelle, wo der Wilde Wald jetzt wogt, noch bevor die ersten Pflanzen sprossen und er zu dem heranwuchs, was er heute ist, gab es hier eine Stadt – eine Menschenstadt, musst du wissen. Da wo wir jetzt stehen, lebten sie und strebten sie, sprachen oder schliefen und gingen ihrer Arbeit nach. Hier stallten sie ihre Pferde ein und feierten ihre Feste, von hier aus zogen sie los, um zu kämpfen oder Handel zu treiben. Es war ein reiches und mächtiges Volk, und sie waren großartige Baumeister. Sie bauten für die Ewigkeit, denn sie dachten, ihre Stadt würde für immer bestehen.«

»Aber was ist aus ihnen geworden?«, fragte der Maulwurf.

»Wer kann das wissen?«, erwiderte der Dachs. »Völker kommen – halten sich für eine Weile, blühen auf und bauen – und sie gehen. Das gehört zu ihrem Wesen. Wir aber bleiben. Man hat mir gesagt, es hätten Dachse hier gelebt, lange bevor die Stadt existiert hat. Und jetzt leben wieder Dachse hier. Wir sind ein treuer Kreis; vielleicht verlassen wir einen Ort für eine Weile, doch wir warten und sind geduldig und kommen zurück. So wird es immer sein.«

»Und als die Menschen schließlich gingen, was war dann?«, fragte der Maulwurf.

»Als sie gingen«, fuhr der Dachs fort, »nahmen die kräftigen Winde und der endlose Regen die Sache in die Hand, unermüdlich, unablässig, Jahr für Jahr. Vielleicht haben auch wir Dachse – wer weiß? – auf unsere bescheidene Art ein wenig nachgeholfen. Mit allem ging es allmählich abwärts – überall nur Niedergang, Verschwinden und Zerrüttung. Dann ging es allmählich mit allem wieder aufwärts, aus Samen wurden Sprosse und aus Sprossen Bäume, und um ihnen beizustehen, gesellten sich Dornensträucher und Farne hinzu. Der Blätterboden stieg und löschte aus, was war, die winterliche Flut der Bäche brachte Sand und Erde, die verklumpten und das Land bedeckten, und mit der Zeit war unser Zuhause wieder bereit, uns zu empfangen, und wir zogen ein. Hoch über uns, im Freien, geschah dasselbe. Die Tiere kamen zurück, sie mochten, was sie sahen, bezogen ihre Häuser, richteten sich ein, gediehen und verteilten sich. Sie machten sich um die Vergangenheit keine Gedanken – das tun sie nie, sie sind zu beschäftigt. Die Gegend war natürlich mit Erdhaufen, Buckeln und Löchern übersät, doch das war eigentlich ein Vorteil. Und die Tiere machen sich auch um die Zukunft keine Gedanken – eine Zukunft, in der die Menschen vielleicht zurückkommen, wenn auch nur vorübergehend, was nicht unwahrscheinlich ist. Der Wilde Wald ist inzwischen recht bewohnt. Mit all den üblichen Gestalten, guten, schlechten, und dem Durchschnitt – ich nenne keine Namen. Die Welt besteht aus solchen und solchen. Doch ich vermute, du kennst sie inzwischen selbst ein wenig.«

»Oh ja, das tue ich«, sagte der Maulwurf mit leichtem Schaudern.

»Ist schon gut«, erwiderte der Dachs und klopfte ihm auf die Schulter. »Weißt du, es war das erste Mal, dass du sie getroffen hast. Sie sind in Wirklichkeit gar nicht so schlimm. Und wir müssen alle leben und leben lassen. Ich werde morgen mal ein Wörtchen mit ihnen reden und ich denke, du wirst dann keine Scherereien mehr haben. Wer mit mir befreundet ist, geht in diesem Land, wohin er will, und wenn nicht, dann weiß ich warum!«

Als sie in die Küche zurückkamen, sahen sie die Ratte fieberhaft auf und ab gehen. Die unterirdische Luft bedrückte sie und setzte ihren Nerven zu. Sie schien im Ernst besorgt, dass ihr der Fluss davonfließen könnte, wenn sie nicht da sei, um nach ihm zu schauen. Also warf sie ihren Mantel über und steckte ihre Pistolen zurück in den Gürtel. »Jetzt aber schnell, Maulwurf«, rief sie gereizt, als sie die beiden kommen sah. »Wir müssen los, solange es noch hell ist. Ich will nicht noch eine Nacht im Wilden Wald verbringen.«

»Mach dir keine Sorgen, mein Bester«, sagte der Otter. »Ich begleite euch, und ich finde jeden Pfad mit verbundenen Augen. Und wenn wir auf einen Kopf treffen, den man hauen muss, dann könnt ihr euch getrost darauf verlassen, dass ich ihn hauen werde.«

»Du brauchst dir wirklich keine Sorgen zu machen, Rattchen«, fügte der Dachs in ruhigem Ton hinzu. »Meine Gänge sind länger, als du denkst, und ich habe Fluchtstollen, die in verschiedene Richtungen bis zum Waldrand führen – auch wenn nicht jeder davon wissen muss. Wenn ihr es wirklich eilig habt, nehmt ihr eine von meinen Abkürzungen. Bis dahin beruhig dich und setz dich wieder hin.«

Trotzdem wollte die Ratte unbedingt los und sich um ihren Fluss kümmern. Also nahm der Dachs abermals seine Laterne und führte die drei Tiere durch einen feuchten, stickigen Gang, teils hoch gewölbt und teils durch harten Stein geschlagen, der sich über eine ermüdend lange Strecke scheinbar meilenweit durchs Erdreich wand. Schließlich schimmerte mattes Tageslicht schwach durch wirres Gewächs am Ausgang des Tunnels, und der Dachs verabschiedete sich hastig von ihnen und schob sie eilig durch die Öffnung. Dann rückte er mit Schlingpflanzen, Strauchwerk und trockenen Blättern alles wieder so natürlich wie möglich zurecht und verschwand.

Sie standen direkt am Rand des Wilden Waldes. Hinter ihnen Felsen, Sträucher, Baumwurzeln, alles wild durcheinander. Vor ihnen die große Weite ruhiger Felder, gesäumt von langen Hecken, schwarz auf weißem Schnee, und in der Ferne der Glanz des guten alten Flusses, während die winterliche Sonne tief und rot über dem Horizont hing. Der Otter, der alle Pfade kannte, übernahm die Führung der kleinen Gesellschaft, und sie stapften geradewegs einem entfernten Zauntritt entgegen. Dort blieben sie kurz stehen, blickten zurück und überschauten den Wilden Wald in seiner ganzen Größe, wie er undurchdringlich, Furcht einflößend und gewaltig, grausam in der weiten, weißen Landschaft lag. Dann drehten sie sich gleichzeitig um und machten sich eilig auf den Weg nach Hause, zurück zum Schein des Feuers und den vertrauten Dingen, auf die es sein flackerndes Licht warf, zurück zur Stimme des Flusses, die vor ihren Fenstern fröhlich gurgelte, des Flusses, den sie kannten und dem sie in all seinen Stimmungen vertrauten und der sie niemals grauste und erschreckte.

Während der Maulwurf dahineilte und gespannt den Moment erwartete, da er wieder zuhause bei den Dingen wäre, die er kannte und mochte, wurde ihm deutlich bewusst, dass er ein Feld- und Heckentier war, der gepflügten Ackerfurche, dem beästen Weideland, den Alleen abendlicher Spaziergänge, dem bepflanzten Schrebergarten im Innersten verbunden. Die Schroffheit, das zähe Erdulden oder die Reibereien offener Zwietracht, die mit der rauen Natur einhergingen – das war für andere. Er hingegen musste klug sein, sich an die gefälligen Orte halten, die ihm klare Grenzen boten und auf ihre Art genügend Abenteuer bereithielten, um ein ganzes Leben zu füllen.

V

TRAUTES HEIM, GLÜCK ALLEIN

Die Schafe kamen angelaufen und drängelten sich am Zaun entlang, schnaubten durch ihre kleinen Nasen, stampften mit ihren zierlichen Vorderhufen auf den Boden und warfen die Köpfe zurück, und ein leichter Dunst stieg aus dem überfüllten Schafspferch in die eisige Luft, als der Maulwurf und die Ratte schnellen Schritts vorübereilten, in bester Laune und ausgiebig schwatzend und lachend. Sie gingen querfeldein nach Hause, nach einem langen Ausflug, auf dem sie zusammen mit dem Otter den ganzen Tag gejagt und das weitläufige Hochland erkundet hatten, wo einige Bäche, die weiter unten in den Fluss mündeten, ihren bescheidenen Anfang nahmen. Die Schatten des kurzen Wintertages rückten allmählich näher und die beiden Tiere hatten noch ein gutes Stück Weg vor sich. Während sie aufs Geratewohl über die Felder gestapft waren, hatten sie die Schafe gehört und waren in ihre Richtung gegangen. Jetzt entdeckten sie einen Trampelpfad, der von dem Schafspferch wegführte, auf dem es sich leichter marschierte und der in ihnen jenes kleine suchende Etwas zum Klingen brachte, das allen Tieren innewohnt und das unmissverständlich ruft: »Ja, ganz genau. Hier geht es nach Hause!«

»Sieht aus, als ob wir gleich in ein Dorf kommen«, sagte der Maulwurf argwöhnisch und ging langsamer, als der Trampelpfad, aus dem inzwischen ein Fußweg, dann ein Feldweg geworden war, sie schließlich der Obhut einer befestigten Schotterstraße übergab. Die Tiere mochten Dörfer nicht; sie hatten eigene Hauptstraßen, auf denen immer viel Verkehr war und die weder an Kirchen noch an Postämtern oder Wirtshäusern vorbeiführten.

»Keine Sorge«, sagte die Ratte. »Im Winter sitzen sie zu dieser Uhrzeit alle wohlbehütet zu Hause vor dem Kamin; Männer, Frauen, Kinder, Hunde, Katzen – allesamt. Wir können uns also problemlos durch das Dorf schleichen, es wird keinen Ärger oder Unannehmlichkeiten geben. Wenn du möchtest, können wir sogar durch die Fenster hineinspähen und uns ansehen, was die Leute so treiben.«

Die rasch hereinbrechende Mittwinterdämmerung hatte das kleine Dorf schon fest im Griff, als die beiden Tiere mit bedächtigen Schritten über eine dünne Decke pulvrigen Neuschnees darauf zugingen. Es war kaum etwas zu sehen außer den schwach schimmernden, orangeroten Rechtecken zu beiden Seiten der Straße, wo aus jedem Haus der Schein von Feuer oder Lampen durch die Fensterscheiben in die dunkle Welt nach draußen trat. Die meisten der niedrigen vergitterten Fenster waren nicht verhängt und so konnten die Beobachter an den Hausbewohnern, die in Handarbeit vertieft um den Teetisch saßen oder sich lachend und gestikulierend unterhielten, jene glückselige Anmut erkennen, die einzufangen höchstes Ziel jedes berufenen Schauspielers ist – jene natürliche Anmut, die entsteht, wenn man sich ganz und gar unbeobachtet glaubt. Die beiden Zuschauer, selbst vom eigenen Zuhause weit entfernt, gingen nach Belieben von einer Bühne zur nächsten und sahen mit wehmütigem Blick, wie eine Katze gestreichelt wurde, wie ein schläfriges Kind in den Arm genommen und sanft ins Bett gebracht wurde oder wie ein Mann seine müden Glieder streckte und seine Pfeife an einem glimmenden Holzscheit ausklopfte.

Ein kleines Fenster jedoch, dessen zugezogener Vorhang sich hell und durchscheinend von der Dunkelheit abhob, verströmte ein besonders starkes Gefühl von Zuhause sowie die Ahnung einer beschaulichen Welt hinter Mauern und Gardinen, die die große, hektische Welt dort draußen ausgesperrt und längst vergessen hat. Direkt hinter dem weißen Vorhang hing ein Vogelkäfig, der mit jedem Draht, jeder Stange und allem Zubehör deutlich zu erkennen war, bis hin zum Zuckerstück vom Vortag mit seinen abgeknabberten Kanten. Auf der mittleren Stange saß sein flauschiger Bewohner, den Kopf tief in die Federn gesteckt, und schien den beiden so nahe, als könnten sie ihn streicheln, wenn sie es nur versucht hätten. Sogar die zarten Spitzen seines leicht ausgebreiteten Federkleides zeichneten sich klar auf dem erleuchteten Schirm ab. Während sie den schlafenden kleinen Burschen betrachteten, wurde er unruhig, wachte auf, schüttelte sich und hob den Kopf. Sie sahen, wie er gelangweilt gähnte, dabei den schmalen Schnabel aufsperrte, sich umblickte und den Kopf dann wieder in den Rücken schob, während die aufgeplusterten Federn allmählich in völlige Ruhe zurücksanken. Plötzlich fuhr ihnen ein heftiger Windstoß ins Genick und das feine Stechen von Graupelregen auf ihrer Haut ließ sie hochfahren, als erwachten sie aus einem Traum. Da wurde ihnen bewusst, wie kalt ihre Zehen und wie müde ihre Beine waren und was für ein beschwerlicher Weg sie noch von ihrem Zuhause trennte.

Als die Häuserreihen mit einem Mal endeten und sie das Dorf hinter sich gelassen hatten, witterten sie in der Finsternis zu beiden Seiten der Straße abermals die vertrauten Felder und machten sich bereit für das letzte lange Wegstück, für den Weg nach Hause, den Weg, von dem wir wissen, dass er früher oder später mit einem Klacken des Türschlosses enden wird, mit dem plötzlichen Aufscheinen des Kaminfeuers und dem Anblick vertrauter Dinge, die uns Reisende willkommen heißen, wenn wir nach langer Abwesenheit aus weiter Ferne zurückkehren. Schweigend und gleichmäßig stapften sie dahin, jeder in seine Gedanken versunken. Der Maulwurf dachte vor allem ans Abendessen, und weil es stockfinster war und er sich in dieser Gegend überhaupt nicht auskannte, überließ er die Führung ganz der Ratte und lief ihr brav hinterher. Die Ratte ging ihrer Gewohnheit entsprechend immer ein Stück voraus, mit gebeugten Schultern und den Blick auf die gerade graue Straße vor sich geheftet. Daher bemerkte sie nicht, wie den armen Maulwurf plötzlich der Ruf ereilte und ihn durchfuhr wie ein elektrischer Schock.

Wir Menschen haben schon vor langer Zeit den feinsten unserer Sinne eingebüßt und verfügen nicht einmal über geeignete Worte, um zu beschreiben, wie ein Tier mit seiner Umgebung in Verbindung steht, sei sie belebt oder nicht; so haben wir zum Beispiel nur das Wort ›Geruch‹ für den ganzen Strauß von zarten Empfindungen, die Tag und Nacht in der Nase eines Tieres murmeln und es rufen, warnen, antreiben oder zurückweichen lassen. Es war einer dieser geheimnisvollen, märchenhaften Rufe aus dem Nichts, der den Maulwurf plötzlich in der Dunkelheit erreichte, und der wohlvertraute Lockruf jagte ihm Schauer über den Rücken, auch wenn er sich nicht gleich erinnern konnte, was es war. Er hielt abrupt inne und seine Nase witterte in alle Richtungen, um die flüchtige Spur wieder aufzunehmen, den telegraphischen Strom, der ihn so stark erschüttert hatte. Im nächsten Moment hatte er ihn wieder eingefangen und diesmal brachte er die Erinnerung in ihrer ganzen Fülle zurück.

Zuhause! Das wollten ihm die schmeichelnden Rufe sagen, diese sanften Berührungen, die ihm durch die Luft entgegenwehten, diese unsichtbaren kleinen Hände, die ihn alle in dieselbe Richtung zogen und zerrten! Es musste ganz in der Nähe liegen, sein altes Zuhause, das er an jenem Tag, als er den Fluss entdeckte, so überstürzt verlassen und nie wieder aufgesucht hatte. Jetzt sandte es seine Späher und Boten aus, um ihn einzufangen und zurückzuholen. Seitdem er sich an jenem klaren Morgen davongemacht hatte, war ihm sein altes Zuhause kaum je wieder in den Sinn gekommen, so sehr hatte ihn sein neues Leben gefesselt, mit all seinen Freuden und Überraschungen, seinen unbekannten und bezaubernden Erfahrungen. Aber wie deutlich stand es ihm jetzt, inmitten einer Flut von Erinnerungen, in der Dunkelheit vor Augen! Es mochte heruntergekommen, eng und ärmlich eingerichtet sein, aber es war sein Eigen, es war sein Zuhause, das er sich selbst gebaut hatte, sein Zuhause, in das er am Ende des Tages nach getaner Arbeit so gerne wieder zurückgekehrt war. Und dieses Zuhause hatte offenbar auch ihn geliebt und sehnte sich jetzt nach ihm und wollte ihn zurück und sagte es ihm durch seine Nase, traurig, vorwurfsvoll, doch nicht verbittert oder verärgert; es erinnerte ihn nur wehmütig daran, dass es da war und ihn wiederhaben wollte.

Der Aufruf war unmissverständlich, der Appell war eindeutig. Der Maulwurf wusste, dass er ihm unverzüglich folgen und sich auf den Weg machen musste. »Rattchen«, rief er aufgeregt und überglücklich, »warte doch mal! Komm zurück! Schnell, komm her!«

»Ach Mauli, jetzt mach schon!«, erwiderte die Ratte vergnügt und stapfte weiter.

»Bitte, Rattchen, bleib doch stehen!«, flehte der Maulwurf ganz verzweifelt. »Du weißt doch gar nicht, was ich meine! Mein Zuhause, mein altes Zuhause! Mir ist gerade sein Geruch in die Nase gestiegen, es muss ganz nah sein, gleich hier irgendwo. Ich muss unbedingt hingehen, ich muss, ich muss! Nun dreh schon um, Rattchen! Bitte, bitte, dreh um!«

Die Ratte war inzwischen weit voraus und verstand nicht mehr genau, was der Maulwurf rief, und auch den flehenden Ton und das Drängen in seiner Stimme nahm sie nicht mehr wahr. Außerdem war sie zu sehr mit dem Wetter beschäftigt, denn auch für sie lag etwas in der Luft – etwas, das verdächtig nach bevorstehendem Schneefall roch.

»Wir sollten jetzt wirklich nicht anhalten, Maulwurf!«, rief sie zurück. »Wir sehen uns das morgen an – was immer du gefunden hast. Aber wir dürfen jetzt nicht stehen bleiben; es ist schon spät, Schnee kommt wieder auf und ich weiß nicht genau, wo es langgeht! Ich brauche deine Nase, Maulwurf, also sei vernünftig und beeil dich!« Und damit ging sie weiter, ohne auf Antwort zu warten.

Der arme Maulwurf stand allein auf der Straße, zu Tode betrübt, und tief in seinem Inneren braute sich ein großer Schluchzer zusammen, der bestimmt jeden Moment in einem mächtigen Gefühlsausbruch nach oben sausen würde. Doch seine freundschaftliche Treue hielt selbst dieser schweren Bewährungsprobe stand. Es kam ihm nicht einen Augenblick lang in den Sinn, die Ratte allein zu lassen. Unterdessen bedrängten ihn die Geruchsschwaden seines alten Zuhauses, flüsterten ihm zu, beschworen ihn und forderten gebieterisch seine Rückkehr. Er wagte es nicht, noch länger im Bann ihres Zaubers zu verweilen. Er gab sich einen Ruck, der ihm das Herz zerriss, senkte seinen Blick auf die Straße und ging der Ratte unterwürfig nach, während schwache, verblassende Geruchsspuren weiterhin seiner davonziehenden Nase nachsetzten und ihm seine neue Freundschaft und sein herzloses Vergessen zum Vorwurf machten.

Mit ein wenig Mühe holte er die Ratte schließlich ein, die nicht das Geringste ahnte und sich fröhlich schwatzend darüber ausließ, was sie nach ihrer Rückkehr alles tun würden, wie herrlich es wäre, wenn im Wohnzimmer das Kaminfeuer brannte, und was es zum Abendessen gäbe; vom Schweigen und vom Kummer ihres Gefährten nahm sie nicht die geringste Notiz. Schließlich jedoch, als sie ein ordentliches Stück gegangen waren und am Rande eines Wäldchens neben der Straße an einigen Baumstümpfen vorbeikamen, blieb sie stehen und sagte wohlwollend: »Maulwurf, alter Knabe, ich glaube, du bist todmüde. Du sagst nichts mehr und schleppst dich dahin, als wären deine Füße aus Blei. Wir setzen uns hier kurz hin und ruhen uns aus. Der Schnee lässt auf sich warten, und den größten Teil des Weges haben wir ja schon hinter uns.«

Der Maulwurf sank verzweifelt auf einen Baumstumpf und versuchte sich zusammenzureißen, denn er fühlte es untrüglich kommen. Der Schluchzer, mit dem er so lange gerungen hatte, ließ sich nicht mehr zurückhalten. Höher und höher hinauf kämpfte er sich seinen Weg ins Freie, dann kam noch einer und noch einer und noch viele weitere, heftig und schnell nacheinander, bis der arme Maulwurf sich geschlagen gab und schließlich hilflos weinte, ungeniert und hemmungslos, weil nun alles vorbei war und er wusste, dass er etwas verloren hatte, noch bevor er es gefunden hatte.

Die Ratte war bestürzt und ganz erstaunt, wie furchtbar verzagt der Maulwurf war, und traute sich eine Zeit lang nicht zu sprechen. Dann fragte sie sehr ruhig und mitfühlend: »Was hast du, alter Knabe? Was ist denn nur los? Sag, was dich bedrückt, und dann schauen wir, wie ich dir helfen kann.«

Es fiel dem armen Maulwurf nicht leicht, überhaupt etwas zu sagen, so rasch folgten die Zuckungen in seiner Brust aufeinander, drückten die Worte nieder und erstickten sie, wenn sie hinauswollten. »Ich weiß, dass es – heruntergekommen und schmuddelig ist«, brachte er schließlich schluchzend und stockend hervor, »nicht so wie – eure gemütlichen Häuschen – oder wie das prächtige Herrenhaus des Kröterichs – oder das geräumige Haus des Dachses – aber es war mein eigenes kleines Zuhause – und ich habe es so gern gehabt – und dann bin ich weggegangen und habe es einfach vergessen – und dann habe ich es plötzlich gerochen – vorhin auf der Straße, als ich dich gerufen habe, Ratte, und du mich nicht gehört hast – und da ist mir auf einmal alles wieder eingefallen – und ich habe solche Sehnsucht bekommen! – Ach, ach, ach! – Und dann wolltest du einfach nicht zurückkommen, Rattchen – und ich musste weitergehen, obwohl ich es doch dauernd gerochen habe – mir war, als würde mir das Herz brechen! – Wir hätten ganz kurz hingehen und hineinschauen können, Rattchen – nur einmal kurz hineinschauen – es war doch ganz nah – aber du wolltest nicht zurückkommen, Rattchen, du wolltest einfach nicht! Ach weh, ach weh!«

Die Erinnerung löste eine neue Welle der Traurigkeit aus und wieder übermannte den Maulwurf das Schluchzen, sodass er kein Wort mehr herausbrachte.

Die Ratte blickte starr geradeaus und sagte nichts, sondern tätschelte dem Maulwurf nur sachte die Schulter. Nach einer Weile murmelte sie betrübt: »Jetzt verstehe ich! Was war ich nur für ein Esel! Ja, ein Esel – das bin ich! Einfach ein Esel!«

Sie wartete, bis der Maulwurf sich etwas beruhigt hatte und nicht mehr so herzzerreißend schluchzte; dann wartete sie weiter, bis er nur noch schniefte und fast gar nicht mehr schluchzte. Schließlich stand sie auf und sagte beiläufig: »Jetzt sollten wir aber wirklich los, alter Knabe.« Dann ging sie die Straße wieder zurück, auf dem beschwerlichen Weg, den sie gekommen waren.

»Aber wo (schnief) gehst du denn hin (schnief), Rattchen?«, rief der Maulwurf und sah voller Schreck aus seinen tränenüberströmten Augen auf.

»Wir machen uns auf die Suche nach deinem Zuhause, mein Lieber«, antwortete die Ratte aufmunternd. »Also komm mit, denn ganz leicht wird es nicht und wir brauchen deine Nase.«

»Ach nein, Rattchen, dreh um, bitte!«, rief der Maulwurf, stand auf und eilte ihr nach. »Das hat keinen Sinn, glaub mir! Es ist zu spät und zu dunkel, außerdem ist es zu weit weg, und dann kommt auch noch der Schnee! Und – und ich wollte dir eigentlich gar nicht sagen, was mit mir los ist – das war alles bloß ein Versehen und ein Fehler! Denk doch an den Fluss und an dein Abendessen!«

»Zum Teufel mit Fluss und Abendessen!«, erwiderte die Ratte aus tiefstem Herzen. »Ich werde dein Zuhause finden, und wenn ich die ganze Nacht danach suchen muss, verlass dich drauf. Kopf hoch, alter Knabe! Hier, nimm meinen Arm, und ehe du dich versiehst, sind wir dort.«

Der Maulwurf, der immer noch schniefte und flehte, ließ sich von der gebieterischen Ratte widerwillig die Straße entlangziehen, während diese fröhlich plauderte und Anekdoten zum Besten gab, um ihren Freund aufzumuntern und den mühsamen Weg zu verkürzen. Nach einer Weile schien es der Ratte, dass sie an der Stelle angekommen waren, wo der Maulwurf ›aufgehalten‹ worden war, und sie sagte: »So, von nun an kein Wort mehr. Zur Sache! Streng deine Nase an und konzentrier dich.«

Schweigend waren sie ein Stückchen weitergegangen, als die Ratte plötzlich spürte, wie dem Maulwurf, der sich bei ihr eingehakt hatte, eine Art schwacher elektrischer Schauder durch die Glieder fuhr. Augenblicklich machte sie sich los, blieb einen Schritt zurück und wartete gespannt.

Die Signale drangen zu ihm durch!

Einen Moment lang stand der Maulwurf reglos da, nur seine nach oben gereckte Nase zitterte leicht und schnupperte.

Dann stürzte er ein Stück nach vorne – Fehlanzeige – nächster Versuch – noch mal zurück. Dann machte er sich langsam und mit sicheren, selbstgewissen Schritten auf den Weg.

Die Ratte war ganz aufgeregt und heftete sich dem Maulwurf an die Fersen, der wie ein Schlafwandler durch einen trockenen Graben kletterte, sich durch eine Hecke kämpfte und sich seinen Weg quer über einen Acker suchte, der im schwachen Sternenschimmer weit und kahl und pfadlos dalag.

Plötzlich und ohne Vorwarnung tauchte er ab. Doch die Ratte hatte aufgepasst und folgte ihm schleunigst in den Tunnel, zu dem seine untrügliche Nase ihn geführt hatte.

Der Tunnel war eng und muffig und roch kräftig nach Erde, und es kam der Ratte wie eine Ewigkeit vor, bis er zu Ende war und sie wieder aufrecht stehen und sich strecken und schütteln konnte. Der Maulwurf riss ein Streichholz an, in dessen Lichtschein die Ratte erkannte, dass sie auf einer freien Fläche standen, die mit Sand bestreut war und sehr gepflegt wirkte; direkt vor ihnen befand sich eine kleine Eingangstür und daneben ein Klingelzug, über dem in Frakturschrift »Maulwurfsburg« stand.

Der Maulwurf angelte eine Laterne herab, die an einem Nagel an der Wand hing, und zündete sie an, während die Ratte sich umsah und feststellte, dass sie sich in einer Art Vorhof befanden. Auf der einen Seite der Tür stand eine Bank und auf der anderen eine Rasenwalze, denn der Maulwurf war ein Tier, das in den eigenen vier Wänden gerne Ordnung hielt und es nicht leiden konnte, wenn andere Tiere kleine Bahnen in seinen Fußboden gruben, die in Erdhaufen mündeten. An den Wänden hingen Drahtkörbe, aus denen Farne wuchsen, dazwischen kleine Borde mit Gipsbüsten: Garibaldi, Samuel als Kind, Königin Victoria und etliche Helden der jüngeren italienischen Geschichte. Auf einer Seite des Vorhofs lag eine Kegelbahn; sie war von kleinen Bänken und Holztischchen gesäumt, auf denen sich Ringe abzeichneten, vermutlich die Spuren von Bierkrügen. In der Mitte befand sich ein kleiner runder Teich mit einer Einfassung aus Muscheln, in dem Goldfische schwammen. Aus dem Teich erhob sich eine Phantasieskulptur, die ebenfalls mit Muscheln bedeckt war und auf deren Spitze eine versilberte Glaskugel saß, die alles ganz verzerrt widerspiegelte und eine sehr angenehme Stimmung verbreitete.

Beim Anblick all dieser ihm so teuren Dinge strahlte der Maulwurf über das ganze Gesicht. Eilig schob er die Ratte durch die Tür ins Haus, zündete in der Diele eine Lampe an und blickte sich in seinem alten Zuhause um. Als er sah, wie überall dichter Staub lag, wie freudlos und verlassen sein lange vernachlässigtes Heim wirkte, wie beengt und dürftig es war, wie abgenutzt und schäbig die Einrichtung – da packte ihn abermals die Verzweiflung, er sank auf einen Stuhl und vergrub sein Gesicht in den Pfoten. »Ach, Rattchen«, sagte er untröstlich, »wie konnte ich das nur tun? Warum habe ich dich in dieses ärmliche, kalte, kleine Haus geführt? Und das einem Abend wie diesem, wo du jetzt schon längst unten am Fluss sein und deine Füße an einem lodernden Feuer wärmen könntest und wo du all deine schönen Sachen um dich hättest!«

Die Ratte schenkte diesen trübseligen Selbstvorwürfen keine Beachtung. Sie lief hierhin und dorthin, öffnete Türen, inspizierte Räume und Schränke, zündete Lampen und Kerzen an und postierte sie an allen möglichen Stellen. »Was für ein großartiges kleines Haus!«, rief sie vergnügt. »So praktisch und so raffiniert geplant! Es ist alles da und alles an seinem Platz! Da machen wir uns heute einen famosen Abend. Als erstes brauchen wir ein ordentliches Feuer; darum kümmere ich mich gleich – ich finde mich überall zurecht. Das hier ist also das Wohnzimmer? Fabelhaft! War das deine Idee mit diesen kleinen Schlafkojen in der Wand? Phänomenal! Also, dann hole ich Holz und Kohle und du, Maulwurf, besorgst dir einen Staublappen – in der Schublade vom Küchentisch, da ist einer – und machst es hier ein bisschen hübsch, ja? Los, alter Knabe, rühr dich!«

Von seinem Freund ermutigt und beflügelt, stand der Maulwurf auf und begann voller Tatendrang und Eifer Staub zu wischen und zu putzen, während die Ratte mit Brennholz in den Armen hin und her lief und damit schon bald ein lustig prasselndes Kaminfeuer entfacht hatte. Sie rief dem Maulwurf zu, er solle kommen und sich wärmen; den aber befiel im selben Augenblick abermals die Schwermut, er sank in tiefster Verzweiflung auf ein Sofa und vergrub das Gesicht im Staublappen. »Ratte«, jammerte er, »was wird denn nun aus deinem Abendessen, du armes, frierendes, hungriges, erschöpftes Tier? Ich habe nichts, was ich dir anbieten könnte – gar nichts – nicht einen Krümel!«

»Du bist mir ja einer, jetzt einfach so aufzugeben!«, sagte die Ratte vorwurfsvoll. »Gerade eben habe ich auf der Anrichte in der Küche ganz deutlich einen Dosenöffner gesehen; und das heißt doch wohl, dass irgendwo hier in der Gegend auch Konservendosen versteckt sind. Komm schon, steh auf! Gib dir einen Ruck und wir machen uns auf die Suche.«

Also zogen sie los und machten sich auf die Suche, stöberten in allen Schränken, wühlten sich durch alle Schubladen. Die Ausbeute war gar nicht einmal so enttäuschend, obwohl man sich freilich mehr hätte wünschen können: eine Büchse Sardinen, eine Dose Schiffszwieback – fast noch voll – und ein in Silberpapier gewickeltes Wiener Würstchen.

»Was für ein Festmahl!«, freute sich die Ratte, während sie den Tisch deckte. »Ich kenne einige Tiere, die würden sich beide Ohren abschneiden lassen, wenn sie heute mit uns zu Abend essen könnten!«

»Aber wir haben kein Brot«, stöhnte der Maulwurf leidvoll, »keine Butter, keine …«

»Keine Gänsestopfleber, keinen Champagner«, ergänzte die Ratte mit einem Grinsen. »Da fällt mir ein – die Tür dort am Ende des Ganges, wohin führt die? Aber natürlich, in den Keller! In diesem Haus fehlt es wirklich an nichts. Warte einen Augenblick!«

Sie verschwand hinter der Kellertür und kam kurz darauf leicht angestaubt wieder zurück, in jeder Pfote und in jedem Arm eine Flasche Bier. »Maulwurf«, bemerkte sie, »du bist ja ein richtig genießerisches Kerlchen. Lässt dir nicht das Geringste entgehen. Das hier ist wirklich das netteste Häuschen, das ich je gesehen habe. Wo hast du denn diese Drucke her? Die machen es so richtig heimelig, finde ich. Kein Wunder, dass dein Herz an diesem Haus hängt, Maulwurf. Du musst mir alles darüber erzählen, und ich will wissen, wie du es zu dem gemacht hast, was es ist.«

Während die Ratte geschäftig Teller und Besteck holte und in einem Eierbecher Senf anrührte, fing der Maulwurf, der nach den jüngsten Gefühlswallungen immer noch schwer atmete, zu erzählen an, erst eher zurückhaltend, doch dann immer freimütiger, je mehr er an seinen Schilderungen Gefallen fand. Er berichtete davon, wie er dieses entworfen und sich jenes ausgedacht hatte, wie er sich dieses nur durch die Zuwendung einer Tante hatte leisten können, was für ein Glücksfund und Schnäppchen jenes gewesen war, und wie er sich dies andere nur nach mühsamem Sparen und infolge einer gewissen »Enthaltsamkeit« hatte kaufen können. Als er sich wieder einigermaßen beruhigt hatte, musste er unbedingt eine Lampe holen, seine kleinen Besitztümer streicheln, seinem Gast all ihre Besonderheiten vorführen und ausgiebig über sie sprechen, wobei er das Abendessen, das sie beide doch so nötig hatten, völlig vergaß. Die Ratte war entsetzlich hungrig, versuchte aber, sich nichts anmerken zu lassen, nickte ernsthaft, sah mit gerunzelten Brauen aufmerksam zu und sagte hin und wieder »wunderbar« und »äußerst bemerkenswert«, wenn sich Gelegenheit dazu bot.

Schließlich gelang es der Ratte, den Maulwurf an den Tisch zu locken, und gerade als sie sich mit dem Dosenöffner konzentriert an die Arbeit gemacht hatte, waren draußen im Vorhof Geräusche zu hören, das Schlurfen kleiner Füße im Kies und ein murmelndes Gewirr aus zarten Stimmchen, durch das Bruchstücke von Sätzen zu ihnen hereindrangen: »So, jetzt alle schön in eine Reihe … Tommy, die Laterne bitte ein bisschen höher … erst räuspern … nach dem Einzählen will ich kein Husten mehr hören … Wo ist denn der kleine Bill? … Jetzt aber schnell, wir warten schon alle …«

»Was ist denn da los?«, fragte die Ratte und hielt mitten im Dosenöffnen inne.

»Das sind bestimmt die Feldmäuse«, antwortete der Maulwurf mit einem Anflug von Stolz. »Um diese Jahreszeit machen sie immer ihre Runde und singen Weihnachtslieder. Hier in der Gegend sind sie so etwas wie eine Institution. Und sie vergessen mich nie – ganz zum Schluss kommen sie immer nach Maulwurfsburg. Ich habe ihnen meistens etwas Heißes zu trinken gegeben und manchmal auch ein Abendessen, wenn ich es mir leisten konnte. Es wird sein wie in alten Zeiten, sie wieder singen zu hören.«

»Dann sehen wir sie uns an!«, rief die Ratte, sprang auf und lief zum Eingang.

Als sie die Tür öffneten, bot sich ihnen ein reizender, winterlich-weihnachtlicher Anblick. Im Vorhof standen, vom schwachen Schein einer Handlaterne beleuchtet, acht oder zehn kleine Feldmäuse im Halbkreis, hatten ihre Schals aus rotem Kammgarn um den Hals gewickelt, die Vorderpfoten tief in den Taschen vergraben und hüpften von einem Fuß auf den anderen, um sich warm zu halten. Mit wachen, glänzenden Augen schauten sie sich schüchtern an, kicherten leise, schnieften und machten dabei ausgiebig von ihren Jackenärmeln Gebrauch. Gerade als die Tür sich öffnete, sagte eine der älteren, die die Laterne hielt: »Los geht’s … eins, zwei, drei!« Im nächsten Moment erfüllten ihre hellen, dünnen Stimmen die Luft und sie sangen eines jener alten Lieder, die ihre Vorfahren gedichtet hatten, wenn die Felder brach und froststarr dalagen, oder wenn sie eingeschneit rund um das Kaminfeuer saßen, und die weitergegeben worden waren und nun zur Weihnachtszeit auf den morastigen Straßen vor lampenbeschienenen Fenstern gesungen wurden.

Weihnachtslied

Ihr Leute all, in kalter Zeit,
Öffnet eure Türen weit,
Weht auch Schnee ins Haus hinein,

Ach, lasst uns in die Stube ein,
Und Freude sei euch am Morgen!

Hier stehen wir im eisigen Wind,
Die Füß’ uns fast erfroren sind,
Der Weg war weit, den wir mussten zieh’n –

Wir vor der Tür und ihr beim Kamin –
Wir wünschen euch Freude am Morgen!

Des Tages Dämm’rung lag noch fern,
Da führte uns ein heller Stern,
Bracht’ Segen und Glückseligkeit

Für morgen und für alle Zeit.
Freude für jeden Morgen!

Auch Josef in der Dunkelheit,
Ihm gab der Stern zum Stall Geleit;
Maria konnt’ keinen Schritt mehr tun,

Und musst’ auf Stroh und Erde ruh’n –
Doch Freude war ihr am Morgen!

Die Engel frohlockten in der Runde:
»Wer sang als erstes der Weihnacht Kunde?
Es waren die Tier’ in jener Nacht,

Die dort im Stall bei der Krippe gewacht!
Und Freude sei ihnen am Morgen!«

Die Stimmen verklangen, die Sänger blickten einander schüchtern lächelnd aus den Augenwinkeln an und Stille trat ein – jedoch nur für einen Augenblick. Dann war von oben und weit her, durch den Tunnel, dem der kleine Chor so spät noch gefolgt war, in einem leisen harmonischen Summen der entfernte Klang jubelnder Glocken zu hören.

»Ihr seid ja richtig tolle Sänger, Jungs«, rief die Ratte entzückt. »Und jetzt herein mit euch, alle miteinander, dann könnt ihr euch am Feuer wärmen und bekommt etwas Heißes zu trinken.«

»Ja, herein mit euch, ihr Feldmäuse«, rief der Maulwurf begeistert. »Das ist ja ganz wie früher! Jetzt macht noch die Tür zu und schiebt diese Bank da vor den Kamin. Und dann wartet noch einen Augenblick, bis wir … ach Rattchen!«, rief er voller Verzweiflung und ließ sich, den Tränen nahe, in einen Sessel fallen. »Was machen wir denn jetzt bloß? Wir haben ja gar nichts für sie!«

»Das lass nur meine Sorge sein«, sagte die Ratte bestimmt. »He, du mit der Laterne! Komm her, ich muss mit dir reden. Weißt du, ob so spät am Abend noch irgendwelche Läden offen haben?«

»Aber natürlich, Sir«, antwortete die Feldmaus ehrfürchtig. »Um diese Zeit des Jahres haben die Läden zu allen möglichen Zeiten geöffnet.«

»Dann pass auf«, sagte die Ratte. »Du machst dich sofort auf den Weg, zusammen mit deiner Laterne, und besorgst mir …«

Es folgte eine gedämpfte Unterhaltung, von der der Maulwurf nur Bruchstücke verstehen konnte: »Frische, um Gottes willen! … Nein, ein Pfund dürfte genügen … sieh zu, dass du die von Buggins bekommst, andere kommen mir nicht ins Haus … nein, nur die besten … wenn sie es dort nicht haben, dann versuch es woanders … ja sicher, nur hausgemacht, nichts aus der Dose … dann mal los, jetzt zeig was du kannst!« Schließlich war das Klimpern von Münzen zu hören, die von einer Pfote in die andere fielen, dann bekam die Feldmaus einen großen Korb für ihre Einkäufe und sauste los, zusammen mit ihrer Laterne.

Die anderen Feldmäuse saßen dicht aneinandergedrängt auf der Bank, ließen ihre kurzen Beine baumeln, freuten sich königlich über das Feuer und wärmten ihre halb erfrorenen Hände, bis sie anfingen zu kribbeln. Der Maulwurf seinerseits, dem es nicht so recht gelingen wollte, ein lockeres Gespräch in Gang zu bringen, erkundigte sich nach der Familiengeschichte einer jeden und ließ sie alle die Namen ihrer zahlreichen Brüder aufzählen, die dieses Jahr zum Sternsingen noch zu klein waren, aber hoffen konnten, schon bald die elterliche Erlaubnis zu bekommen.

Währenddessen untersuchte die Ratte eingehend das Etikett auf einer der Bierflaschen. »Schau an, das ist ja Old Burton«, stellte sie anerkennend fest. »Ja, unser Maulwurf, der weiß, was gut ist! Damit brauen wir uns jetzt ein leckeres Gewürzbier. Hol schon mal die Zutaten, Maulwurf, und ich entkorke derweil die Flaschen.«

Im Handumdrehen war die Mischung angesetzt und die Heizstäbe aus Zinn steckten im rotglühenden Feuer. Kurz darauf nippten die Feldmäuse an ihren Bechern, husteten und rangen nach Luft (denn auch wenig Gewürzbier tut große Wirkung), rieben sich die Augen, lachten und hatten bald vergessen, dass sie im Leben je gefroren hatten.

»Sie spielen auch Theater, diese kleinen Kerlchen«, erklärte der Maulwurf der Ratte. »Sie denken sich die Stücke ganz allein aus und führen sie dann auf. Und das machen sie ganz hervorragend! Letztes Jahr haben sie eine beeindruckende Vorstellung gegeben. Das Stück handelte von einem Feldmausburschen, der auf hoher See von einem maghrebinischen Freibeuter gefangen genommen wurde und dann auf einer Galeere rudern musste. Er konnte entkommen, aber als er es wieder nach Hause geschafft hatte, da war seine Geliebte ins Kloster gegangen. He, du da! Du hast doch mitgespielt, das weiß ich noch. Komm, steh auf und führ uns ein bisschen was vor.«

Die Feldmaus, an die sich diese Aufforderung gerichtet hatte, stellte sich hin, kicherte verlegen, sah sich um und brachte kein einziges Wort heraus. Ihre Kameraden spornten sie an, der Maulwurf redete ihr gut zu und ermutigte sie, die Ratte packte sie sogar bei den Schultern und schüttelte sie; aber nichts konnte sie dazu bringen, ihr Lampenfieber zu überwinden. Alle waren eifrig mit ihr beschäftigt wie Fährleute, die sich den Regeln der Lebensrettungsgesellschaft gemäß an einem halb Ertrunkenen zu schaffen machen, als plötzlich die Klinke quietschte, die Tür aufging und die Feldmaus mit der Laterne, schwankend unter dem Gewicht ihres Korbes, hereinkam.

Kaum purzelte der greifbare, handfeste Inhalt des Korbes auf den Tisch, war von der Schauspielerei keine Rede mehr. Die Ratte übernahm das Kommando, und jeder musste sogleich etwas Bestimmtes tun oder herbeischaffen. In wenigen Minuten war das Abendessen hergerichtet, und als sich der Maulwurf wie in einem Traum an das obere Ende des Tisches setzte, sah er, wie die eben noch kahle Holzplatte vor herrlichen Leckereien überquoll. Er sah die Gesichter seiner kleinen Freunde glänzen und strahlen, als sie im nächsten Augenblick drauflos mampften, machte sich dann ebenfalls – denn er war regelrecht ausgehungert – über die Mahlzeit her, die wie durch Zauberhand erschienen war, und stellte fest, dass es nun doch noch ein fröhliches Nachhausekommen wurde. Während des Essens sprachen sie von alten Zeiten, die Feldmäuse erzählten ihm den neuesten Klatsch aus der Gegend und gaben ihm so gut sie konnten Auskunft auf Dutzende von Fragen, die er ihnen stellte. Die Ratte sagte kaum etwas, sondern sah nur zu, dass jeder Gast stets reichlich von dem hatte, was er wollte, und sich der Maulwurf um nichts sorgen oder kümmern musste.

Schließlich überschütteten die Feldmäuse ihre Gastgeber mit den besten Wünschen für die Feiertage und trippelten dankbar wieder davon, die Jackentaschen vollgestopft mit Mitbringseln für ihre kleinen Brüder und Schwestern zu Hause. Nachdem sich die Tür hinter der letzten von ihnen geschlossen hatte und der Schein der Lampen erloschen war, fachten der Maulwurf und die Ratte noch einmal das Feuer an, schoben ihre Sessel vor den Kamin, brauten sich noch eine Portion Gewürzbier als Schlaftrunk und sprachen darüber, was an diesem langen Tag alles geschehen war. Schließlich sagte die Ratte mit einem gewaltigen Gähnen: »Mauli, alter Knabe, ich falle gleich tot um. Müde ist überhaupt kein Ausdruck. Ist das dort drüben deine Koje? In Ordnung, dann nehme ich diese hier. Was für ein ausgezeichnetes Haus! Alles so praktisch!«

Sie kletterte in ihre Koje, wickelte sich fest in die Decken und wurde im Nu vom Schlaf erfasst wie ein Bündel Gerste, das von einer Mähmaschine in die Arme geschlossen wird.

Der erschöpfte Maulwurf freute sich ebenfalls aufs Schlafengehen und sank kurz darauf glücklich und zufrieden in die Kissen. Bevor er jedoch die Augen schloss, ließ er seinen Blick noch einmal durch sein altes Zimmer wandern, das vom warmen Schein des Kaminfeuers erhellt wurde. Das flackernde Licht schien auf viele ihm so vertraute und liebgewordene Dinge, die er die ganze Zeit über unbewusst in sich getragen hatte und die ihn jetzt mit einem Lächeln und ohne die geringste Bitterkeit wieder zu Hause begrüßten. Er war in genau dem Gemütszustand, in den die Ratte ihn so taktvoll und behutsam hatte versetzen wollen. Er sah deutlich, wie einfach und schlicht – ja, beengt sogar – hier alles war; doch er erkannte auch, wie viel es ihm bedeutete und wie außerordentlich wichtig ein solcher Heimathafen für das eigene Dasein war. Nicht dass er sein neues Leben, das so herrlich viel Platz bot, wieder hätte aufgeben wollen, der Sonne und der Luft und all dem, was sie ihm schenkten, den Rücken kehren, nach Hause kriechen und dort hätte bleiben wollen. Dazu zog die Welt dort oben ihn viel zu stark an, selbst hier unten rief sie noch nach ihm und er wusste, er würde auf ihre geräumigeren Schauplätze zurückkehren müssen. Aber es war ein gutes Gefühl zu wissen, dass er sich an diesen Ort zurückziehen konnte, der nur ihm allein gehörte, mit all seinen Sachen, die sich so freuten, ihn wiederzusehen, und die ihm jederzeit wieder ein so schlichtes Willkommen bereiten würden.

VI

DER KRÖTERICH

Es war ein strahlend heller Morgen zu Beginn des Sommers. Der Fluss strömte wieder in seinen alten Bahnen und seinem gewohnten Tempo dahin und es schien, als zöge die Sonne mit ihrer Hitze alles, was grün und buschig und voll Dornen war, wie an Schnüren aus der Erde zu sich nach oben. Der Maulwurf und die Wasserratte waren schon seit Tagesanbruch auf den Beinen und mit Arbeiten rund um Boote und die Eröffnung der Bootssaison beschäftigt: Sie hatten Planken gestrichen und lackiert, Riemen repariert und Kissen geflickt, nach verschwundenen Bootshaken gesucht und dergleichen mehr. Als sie nun in dem kleinen Wohnzimmer saßen, ihr Frühstück beendeten und eifrig ihre Pläne für den Tag besprachen, hörten sie ein schweres Klopfen an der Tür.

»Zum Kuckuck!«, rief die Ratte, über und über mit Ei bekleckert. »Maulwurf, du bist schon fertig, sei so gut und schau, wer das ist.«

Der Maulwurf ging zur Tür, um den Besucher hereinzulassen, und die Ratte hörte, wie er überrascht aufschrie. Dann öffnete er schwungvoll die Wohnzimmertür und verkündete mit gravitätischer Stimme: »Es ist der Dachs!«

Es war äußerst ungewöhnlich, dass der Dachs ihnen oder überhaupt jemandem einen Besuch abstattete. Falls man ihn dringend brauchte, musste man für gewöhnlich versuchen, ihn frühmorgens oder spätabends zu erwischen, wenn er gerade eine Hecke entlanghuschte, oder man musste es in seinem Haus im Wald probieren, was auch kein leichtes Unterfangen war.

Der Dachs kam mit schweren Schritten herein, blieb stehen und sah die beiden Tiere eindringlich an. Die Ratte ließ den Eierlöffel auf das Tischtuch fallen und saß mit offenem Mund da.

»Die Stunde ist gekommen«, sagte der Dachs feierlich.

»Welche Stunde?«, fragte die Ratte beunruhigt und schielte zur Uhr auf dem Kaminsims hinüber.

»Wessen Stunde, solltest du lieber fragen«, gab der Dachs zur Antwort. »Nun, die Stunde des Kröterichs! Des Kröterichs Stunde ist gekommen! Ich hatte ja gesagt, ich würde mich seiner noch vor dem Ende des Winters annehmen, und heute ist es so weit.«

»Aber natürlich, die Stunde des Kröterichs!«, rief der Maulwurf freudig. »Hurra! Jetzt erinnere ich mich wieder. Wir werden ihn schon noch zur Vernunft bringen, den Kröterich!«

»Heute Vormittag«, fuhr der Dachs fort und nahm in einem Lehnstuhl Platz, »wird, wie ich gestern Abend aus vertrauenswürdiger Quelle erfahren konnte, wieder einmal ein neues, außerordentlich leistungsstarkes Automobil zur Probefahrt nach Krötenhall geliefert. Womöglich ist der Kröterich in diesem Augenblick damit beschäftigt, diese unsagbar scheußliche Kluft anzulegen, die er so schätzt und die ihn von einer (vergleichsweise) ordentlich aussehenden Kröte zu einem Ding werden lässt, das jedem anständigen Tier, das ihm begegnet, einen Schauer über den Rücken jagt. Wir müssen handeln, bevor es zu spät ist. Ihr kommt jetzt beide unverzüglich mit nach Krötenhall und dort setzen wir die Rettung ins Werk.«

»Das machen wir!«, rief die Ratte und sprang auf. »Wir werden ihn retten, dieses arme, bedauernswerte Tier! Wir werden ihn bekehren! Er wird der bekehrteste Kröterich, den es je gegeben hat, noch bevor wir mit ihm fertig sind!«

Dann brachen sie auf und der Dachs führte ihren Feldzug der Barmherzigkeit an. Wenn Tiere zu mehreren unterwegs sind, marschieren sie ordentlich und vernünftig. Sie gehen in einer Reihe statt in einem wirren Pulk, in dem sie einander überhaupt nicht zu Hilfe kommen könnten, wenn plötzlich etwas geschieht oder sie in Gefahr geraten.

Schon bald gelangten sie zur Auffahrt von Krötenhall und sahen dort, ganz wie der Dachs es angekündigt hatte, vor dem Haus ein funkelnagelneues Automobil stehen, groß und hellrot lackiert (die Lieblingsfarbe des Kröterichs). Als sie sich der Eingangstür näherten, ging diese mit einem Schwung auf und heraus kam der Kröterich, ausgestattet mit Schutzbrille, Mütze und Gamaschen und einem viel zu großen Staubmantel. Er stolzierte die Treppe herunter und zog sich dabei seine Stulpenhandschuhe über.

»Halloo! Da seid ihr ja!«, rief er vergnügt, als er sie entdeckte. »Ihr kommt genau richtig, um mit mir zu einer Spritztour – zu einer Spritztour – also zu – äh, also – einer Spritz…«

Seine fröhliche Stimme geriet ins Stocken und verstummte schließlich ganz, als er die unerbittlich strengen Mienen seiner schweigenden Freunde bemerkte, und seine Einladung blieb unvollendet.

Der Dachs schritt die Treppe hinauf. »Schafft ihn hinein«, sagte er ernst zu seinen Begleitern, und während diese den strampelnden, protestierenden Kröterich durch die Tür bugsierten, wandte er sich an den Chauffeur, der das neue Automobil beaufsichtigte.

»Ich bedaure, aber Ihre Dienste werden heute nicht mehr benötigt«, sagte er zu ihm. »Herr Kröterich hat es sich anders überlegt. Er wird den Wagen nicht brauchen. Das wird auch künftig so sein. Sie können gehen.« Dann folgte er den anderen ins Haus und schloss die Tür.

»Dann wollen wir mal«, sagte er zum Kröterich, als sie alle vier in der Eingangshalle standen. »Als erstes ziehst du diese lächerlichen Sachen aus.«

»Keinesfalls!«, entgegnete der Kröterich empört. »Was hat dieses in höchstem Maße skandalöse Vorgehen zu bedeuten? Ich verlange eine sofortige Erklärung.«

»Dann zieht ihr beiden ihm die Sachen aus«, befahl der Dachs kurzerhand.

Bevor sie sich ans Werk machen konnten, mussten sie den Kröterich, der noch immer herumstrampelte und sie aufs Übelste beschimpfte, erst einmal zu Boden bringen. Dann setzte sich die Ratte auf ihn, der Maulwurf zog ihm Teil für Teil seine Automobilistenkluft aus und schließlich stellten sie ihn wieder auf die Füße. Nachdem man ihm die prächtige Montur abgenommen hatte, schien sich seine Aufregung weitestgehend in Luft aufgelöst zu haben. Jetzt, wo er einfach wieder der Kröterich war und nicht mehr der Schrecken der Schnellstraßen, gluckste er nur leise, blickte hilfesuchend in die Runde und hatte offenbar begriffen, in welcher Lage er sich befand.

»Kröterich, du hättest wissen müssen, dass es früher oder später so weit kommen würde«, begann der Dachs in strengem Ton. »Du hast all unsere Warnungen in den Wind geschlagen, du hast das Geld, das dein Vater dir vermacht hat, einfach weiter zum Fenster hinausgeworfen und du bringst uns Tiere hier in der Gegend in Verruf durch deine Raserei, deine Unfälle und deine Streitereien mit der Polizei. Das Streben nach Freiheit hat seine Berechtigung, doch wir Tiere lassen es nicht zu, dass unsere Freunde sich über ein bestimmtes Maß hinaus zum Narren machen, und dieses Maß ist bei dir nun voll. Da du im Grunde aber ein anständiger Kerl bist, will ich nicht zu streng mit dir sein und einen letzten Versuch unternehmen, dich zur Vernunft zu bringen. Du kommst jetzt mit mir ins Rauchkabinett, wo ich dir ein bisschen etwas über dich erzählen werde. Dann wird sich zeigen, ob du als derselbe Kröterich herauskommst, als der du hineingegangen bist.«

Mit diesen Worten packte er den Kröterich am Arm, brachte ihn ins Rauchkabinett und schloss die Tür.

»Das bringt doch nichts«, sagte die Ratte abschätzig. »Mit dem Kröterich reden, das rückt ihm den Kopf nicht zurecht. Sagen tut der alles.«

Sie machten es sich in ihren Lehnstühlen bequem und warteten geduldig. Durch die geschlossene Tür hörten sie schwach die brummende Stimme des Dachses, die in langen Redewellen stieg und fiel. Doch schon bald bemerkten sie, dass die Predigt immer wieder von langen Schluchzern unterbrochen wurde, die offensichtlich der Kehle des Kröterichs entstammten, der ein weichherziges und gutmütiges Tier war, das man leicht dazu bringen konnte, jeden beliebigen Standpunkt einzunehmen – zumindest vorübergehend.

Eine Dreiviertelstunde später ging die Tür wieder auf, der Dachs erschien und führte an der Pfote feierlich den Kröterich herein, der völlig entkräftet und entmutigt wirkte. Die Haut hing schlaff an ihm herab, seine Beine zitterten und seine Wangen waren durchfurcht von den vielen Tränen, welche ihm die aufrüttelnde Ansprache des Dachses in die Augen getrieben hatte.

»Setz dich, Kröterich«, sagte der Dachs einladend und wies auf einen Sessel. »Meine Freunde«, begann er, »ich freue mich, euch mitteilen zu können, dass unser Kröterich nun doch das Fehlerhafte seines Tuns erkannt hat. Er bedauert sein früheres törichtes Verhalten aufrichtig und hat versichert, jetzt und für immer von Automobilen die Finger zu lassen. Er hat es mir hoch und heilig versprochen.«

»Das sind sehr gute Neuigkeiten«, sagte der Maulwurf gewichtig.

»Ja wirklich, sehr gute Neuigkeiten«, wiederholte die Ratte mit zweifelnder Stimme. »Wenn er denn auch … wenn er nur …«

Dabei blickte sie den Kröterich durchdringend an und glaubte, in den Augen dieses Tieres, die immer noch Bedauern ausdrückten, auch ein leichtes Funkeln zu sehen.

»Nun bleibt uns nur noch eines zu tun«, fuhr der Dachs befriedigt fort. »Kröterich, ich möchte, dass du hier vor deinen Freunden feierlich wiederholst, was du mir gegenüber im Rauchkabinett schon eingestanden hast. Erstens: Bereust du deine Taten und erkennst ihre ganze Dummheit?«

Eine sehr lange Stille trat ein. Der Kröterich sah sich verzweifelt um, während die anderen Tiere in ernstem Schweigen warteten. Schließlich antwortete er.

»Nein!«, sagte er leicht mürrisch, aber entschieden. »Ich bereue es nicht. Und Dummheit war es auch nicht, im Gegenteil! Es war ganz einfach heldenhaft!«

»Was?«, rief der Dachs in höchster Entrüstung. »Machst du jetzt etwa einen Rückzieher? Hast du mir da drin nicht gerade noch gesagt …«

»Ja sicher, da drin«, entgegnete der Kröterich gereizt, »da drin hätte ich alles gestanden. Du bist äußerst beredt, mein lieber Dachs, du sprichst so ergreifend und überzeugend und hast so sagenhaft gute Argumente – da drin hättest du alles mit mir anstellen können, und das wusstest du auch. Aber in der Zwischenzeit bin ich in mich gegangen und habe gründlich nachgedacht und dabei festgestellt, dass ich nicht das Geringste bedaure oder bereue. Also ist es doch völlig sinnlos, so etwas zu behaupten, nicht wahr?«

»Also willst du auch nicht versprechen«, fragte der Dachs, »nie wieder ein Automobil anzurühren?«

»Ganz bestimmt nicht!«, antwortete der Kröterich entschieden. »Im Gegenteil, ich verspreche hoch und heilig: Beim ersten Automobil, das mir unter die Augen kommt – tuut-tuuut! – weg bin ich!«

»Hab ich’s doch gewusst«, sagte die Ratte zum Maulwurf.

»Also gut«, sagte der Dachs und erhob sich. »Wenn du dich nicht überzeugen lassen willst, müssen wir dich zwingen. Ich hatte schon befürchtet, dass es dazu kommen würde. Kröterich, du hast uns drei wiederholt eingeladen, bei dir in deinem hübschen Haus zu wohnen. Nun, genau das werden wir jetzt tun. Und wir werden erst wieder gehen, wenn wir dich zur Vernunft gebracht haben. Ratte, Maulwurf, schafft ihn hinauf und sperrt ihn ins Schlafzimmer, und dann nehmen wir drei die Sache in die Hand.«

»Schau, Krötchen, es ist doch nur zu deinem Besten«, sagte die Ratte liebevoll, während die beiden treuen Freunde den tretenden, um sich schlagenden Kröterich die Treppe hinauf bugsierten. »Stell dir nur vor, wie viel Spaß wir wieder haben werden, wenn du diesen schrecklichen Anfall erst einmal überstanden hast – genau wie früher!«

»Mach dir keine Sorgen, Kröterich, wir werden uns um alles kümmern, bis es dir wieder besser geht«, sagte der Maulwurf. »Und wir passen auf, dass dein Geld nicht mehr zum Fenster hinausfliegt, so wie in letzter Zeit.«

»Keine lästigen Streitereien mit der Polizei mehr«, sagte die Ratte, als sie ihn ins Schlafzimmer schoben.

»Und keine wochenlangen Krankenhausaufenthalte mehr, wo dich die Schwestern herumkommandieren«, fügte der Maulwurf hinzu und verschloss die Tür.

Während der Kröterich sie noch durchs Schlüsselloch aufs Übelste beschimpfte, stiegen sie die Treppe wieder hinunter. Anschließend setzten sich die drei Freunde zu einer Besprechung zusammen.

»Das wird eine mühevolle Angelegenheit«, sagte der Dachs mit einem Seufzen. »Ich habe den Kröterich noch nie so unbeirrbar erlebt. Aber wir werden auch das überstehen. Wir dürfen ihn nicht einen Moment aus den Augen lassen. Es muss immer einer von uns bei ihm bleiben, bis dieses Gift wieder aus ihm verschwunden ist.«

Sie richteten entsprechende Wachdienste ein. Jede Nacht schlief ein anderes Tier in Kröterichs Zimmer, und die Tage teilten sie jeweils untereinander auf. Anfangs ging der Kröterich seinen besorgten Aufsehern fürchterlich auf die Nerven. Immer wieder überkamen ihn heftige Anfälle; dann ordnete er ein paar Schlafzimmerstühle so an, dass das Ganze aussah wie ein Automobil, kauerte sich auf den vordersten Stuhl, beugte sich vornüber und hielt den starren Blick in die Ferne gerichtet, wobei er unflätige, scheußliche Geräusche von sich gab, bis die Prozedur ihren Höhepunkt erreichte, er sich mit einem Purzelbaum zu Boden warf und dann im Trümmerhaufen seiner Stühle liegen blieb, alle viere von sich gestreckt und offenkundig restlos glücklich. Mit der Zeit wurden diese schrecklichen Ausbrüche immer seltener, und seine Freunde gaben sich alle Mühe, seine Gedanken in neue Bahnen zu lenken. Doch für etwas anderes war er einfach nicht zu begeistern und man konnte mit ansehen, wie er langsam träge und schwermütig wurde.

Eines schönen Morgens ging die Ratte nach oben, um ihre Wache anzutreten und den Dachs abzulösen, der schon unruhig darauf wartete, sich endlich bei einem tüchtigen Marsch durch den Wald und hinunter in seinen Bau die Beine vertreten zu können. »Der Kröterich liegt noch im Bett«, sagte er zur Ratte, als sie vor der Tür des Schlafzimmers standen. »Er sagt nicht gerade viel, außer: Man solle ihn in Ruhe lassen, er brauche nichts, vielleicht gehe es ihm bald besser, es dauere nicht lange, dann sei es vorbei, wir sollen uns keine unnötigen Sorgen machen, und so weiter. Also sei auf der Hut, Ratte! Wenn der Kröterich sich still und unterwürfig verhält und so tut, als sei er der Primus in der Sonntagsschule, dann heckt er etwas aus. Bestimmt passiert bald etwas, ich kenne ihn doch. So, nun muss ich aber los.«

»Na, wie geht’s dir heute, alter Knabe?«, fragte die Ratte vergnügt, als sie ans Bett des Kröterichs trat.

Die Antwort ließ einige Minuten auf sich warten. Schließlich sagte ein dünnes Stimmchen: »Danke, vielen Dank, liebes Rattchen! Wie aufmerksam von dir, dich zu erkundigen. Aber sag mir zuerst: Wie geht es dir und unserem vortrefflichen Maulwurf?«

»Also uns geht’s bestens«, sagte die Ratte. »Der Maulwurf«, fügte sie unvorsichtigerweise hinzu, »dreht gerade draußen mit dem Dachs eine Runde. Sie werden bis mittags unterwegs sein, also machen wir beide uns einen wunderbaren Vormittag; ich werde mein Bestes tun, um dich bei Laune zu halten. Und jetzt komm schon, raus aus den Federn! An so einem prächtigen Morgen bleibst du mir nicht im Bett und bläst Trübsal!«

»Meine liebe, gute Ratte«, murmelte der Kröterich, »du siehst wohl nicht, wie es mir geht und wie weit ich heute davon entfernt bin, aus den Federn zu kommen – wenn überhaupt je wieder! Aber mach dir um mich keine Sorgen. Ich kann es nicht ertragen, meinen Freunden zur Last zu fallen, und ich glaube, es wird bald ein Ende haben. Ja, ich hoffe sogar, dass es bald ein Ende hat.«

»Das hoffe ich auch«, sagte die Ratte warmherzig. »Du hast uns in letzter Zeit ganz schön Umstände gemacht, und ich bin froh zu hören, dass es damit bald vorbei ist. Bei so einem Wetter, und wo doch die Bootssaison gerade angefangen hat! Das ist wirklich nicht nett von dir, Krötchen! Die Scherereien machen uns nichts aus, aber wir versäumen wegen dir einfach eine Menge.«

»Ach, ich fürchte, die Scherereien machen euch sehr wohl etwas aus«, sagte der Kröterich schwerfällig. »Das kann ich gut verstehen, es ist ja auch völlig normal. Ihr habt es satt, euch mit mir herumzuärgern. Es steht mir nicht zu, euch noch weiter um Hilfe zu bitten. Ich weiß schon, ich bin eine regelrechte Plage.«

»Das bist du wirklich«, sagte die Ratte. »Aber weißt du was? Für dich nehme ich sämtliche Scherereien der Welt in Kauf, wenn du nur endlich wieder ein vernünftiges Tier wirst.«

»Wenn ich dir glauben könnte, Rattchen«, murmelte der Kröterich kaum noch hörbar, »dann würde ich dich bitten … und es wäre vermutlich meine letzte Bitte … so schnell wie möglich ins Dorf zu gehen … auch wenn es vielleicht schon zu spät ist … und den Arzt zu holen. Aber mach dir keine Mühe. Es würde nur wieder Umstände bereiten, und vielleicht können wir ebenso gut den Dingen ihren Lauf lassen.«

»Aber wieso brauchst du einen Arzt?«, wollte die Ratte wissen und trat an den Kröterich heran, um ihn sich anzusehen. Er lag ganz ruhig und reglos da, auch seine Stimme war schwächer als sonst und sein ganzes Verhalten kaum wiederzuerkennen.

»Sicher hast du in letzter Zeit bemerkt, dass …«, murmelte der Kröterich. »Aber nein, warum hättest du etwas bemerken sollen? Dinge bemerken macht auch nur wieder Umstände. Andererseits sagst du vielleicht schon morgen: ›Ach, wenn es mir doch früher aufgefallen wäre! Wenn ich doch nur etwas unternommen hätte!‹ Aber nein, es macht ja nur Umstände. Was soll’s – vergiss meine Bitte.«

»Schau her, mein Lieber«, sagte die Ratte, die sich nun allmählich Sorgen machte, »natürlich hole ich dir einen Arzt, wenn du wirklich meinst, dass du einen brauchst. Aber so schlecht kann es dir doch noch nicht gehen. Lass uns lieber über etwas anderes reden.«

»Ich fürchte, mein Freund«, sagte der Kröterich mit einem bitteren Lächeln, »dass Reden in diesem Fall wenig ausrichten kann – so wie Ärzte übrigens auch. Aber man muss sich an den dünnsten Strohhalm klammern. Und noch etwas, wenn du schon dabei bist: Ich will dir auf keinen Fall noch mehr Umstände machen, aber wenn du gleich hinausgehst – würdest du dann auch den Notar bitten, zu mir hochzukommen? Das käme mir sehr entgegen, denn es gibt Momente im Leben – vielleicht sollte ich sagen, es gibt einen Moment –, da man sich unwillkommenen Aufgaben stellen muss, wie hoch der Preis für das erschöpfte Gemüt auch sei!«

»Einen Notar! Dann muss es ihm wirklich schlecht gehen!«, sagte die Ratte bei sich, als sie entsetzt aus dem Zimmer eilte, wobei sie jedoch nicht versäumte, die Tür sorgfältig hinter sich zu verschließen.

Draußen blieb sie stehen und dachte nach. Die beiden anderen waren weit weg und sie hatte niemanden, mit dem sie sich beratschlagen konnte.

»Ich gehe am besten auf Nummer sicher«, sagte sie nach kurzer Überlegung. »Ich habe es bei Krötchen zwar schon erlebt, dass er sich ohne den geringsten Grund für schrecklich krank hält, aber nach einem Notar hat er noch nie verlangt! Wenn es nichts Ernsthaftes ist, wird ihn der Arzt schon wieder aufmuntern und ihm sagen, was für ein Esel er ist, und das ist ja auch schon etwas. Am besten tue ich ihm seinen Willen und mache mich auf den Weg; ich bin ja gleich wieder hier.« Und damit brach sie zu ihrer Mission der Nächstenliebe auf und lief ins Dorf.

Kaum hatte der Kröterich den Schlüssel im Schloss gehört, war er quicklebendig aus dem Bett gesprungen und zum Fenster gelaufen. Von dort aus sah er der Ratte voller Ungeduld nach, bis sie am Ende der Auffahrt verschwand. Dann zog er unter lautem Lachen flugs den elegantesten Anzug an, dessen er in der Eile habhaft werden konnte, nahm Geld aus einer kleinen Schublade der Frisierkommode und stopfte es sich in die Taschen, knotete die Bettlaken aneinander, band ein Ende dieses improvisierten Seils um den Mittelpfeiler des prächtigen gotischen Fensters, das aus seinem Schlafzimmer etwas so Besonderes machte, kletterte hinaus, ließ sich rasch zu Boden gleiten und marschierte in entgegengesetzter Richtung unbeschwert und fröhlich pfeifend davon.

Es wurde ein trübseliges Mittagessen für die Ratte, als der Dachs und der Maulwurf endlich zurückkehrten und sie den beiden mit ihrer jämmerlichen, wenig überzeugenden Geschichte gegenübersaß. Die bissigen, ja ätzenden Bemerkungen des Dachses kann man sich wohl gut vorstellen, und daher sollen sie unerwähnt bleiben. Der Ratte aber tat es besonders weh, dass selbst der Maulwurf, obwohl er so weit wie möglich für sie Partei ergriff, nicht umhin konnte zu sagen: »Da hast du dich schon ein bisschen dämlich angestellt, Rattchen. Und das ausgerechnet beim Kröterich!«

»Er hat sich wacker geschlagen«, sagte die Ratte geknickt.

»Er hat dich wacker geschlagen«, entgegnete der Dachs aufgebracht. »Aber wie dem auch sei, mit Worten werden wir die Sache nicht in Ordnung bringen. Im Moment ist er spurlos verschwunden, das steht fest. Und was das Schlimmste ist: Wahrscheinlich bildet er sich so viel auf seine vermeintliche Schlauheit ein, dass er wieder irgendwelchen Unfug anstellt. Das Gute daran ist, dass wir jetzt frei sind und unsere kostbare Zeit nicht mehr mit Wacheschieben verschwenden müssen. Aber ich halte es für besser, wenn wir noch eine Weile auf Krötenhall schlafen. Denn der Kröterich kann jeden Moment wieder zurückgebracht werden – entweder auf einer Trage oder zwischen zwei Polizisten.«

So sprach der Dachs und ahnte nicht, was die Zukunft bereithielt und wie viel trübes Wasser noch den Fluss hinabströmen musste, bevor der Kröterich wieder in aller Behaglichkeit auf seinem Familienstammsitz residieren konnte.

Zur selben Zeit war der Kröterich schon etliche Meilen von zu Hause entfernt und ging vergnügt und unbekümmert mit raschen Schritten die Hauptstraße entlang. Anfangs war er noch querfeldein gelaufen, hatte Seitenwege eingeschlagen und mehrere Male die Richtung gewechselt, um etwaige Verfolger abzuschütteln, aber mittlerweile konnte er sicher sein, nicht wieder eingefangen zu werden; und weil die Sonne lachend auf ihn herabschien und die Natur um ihn herum in das Lied des Selbstlobs, das er in seinem Herzen sang, mit einem bekräftigenden Refrain einstimmte, tanzte er fast die Straße hinunter vor lauter Selbstzufriedenheit und Hochmut.

»Ein Meisterwerk, wirklich«, sagte er kichernd zu sich selbst. »Klugheit gegen rohe Gewalt – und die Klugheit hat gesiegt – ganz wie es sein soll. Armes Rattchen! Meine Güte! Die wird ordentlich eins auf die Mütze kriegen, wenn der Dachs zurückkommt! Ist ein feines Kerlchen, die Ratte, hat viele gute Eigenschaften, aber einen geringen Verstand und überhaupt keine Manieren. Ich muss mich bei Gelegenheit einmal um sie kümmern; vielleicht lässt sich ja doch noch etwas aus ihr machen.«

So schritt er dahin, den hoch erhobenen Kopf voll solch blasierter Gedanken, bis er in ein Städtchen kam, wo ihm in der Hauptstraße ein Schild mit der Aufschrift Zum Roten Löwen ins Auge fiel. Es schwang in der Luft hin und her und erinnerte ihn daran, dass er noch nicht gefrühstückt hatte und nach dem langen Marsch überaus hungrig war. Er betrat das Wirtshaus, bestellte das beste Mittagessen, das man auf die Schnelle zubereiten konnte, und nahm in der Gaststube Platz.

Er war etwa bei der Hälfte seiner Mahlzeit angelangt, als plötzlich ein Geräusch, das er nur zu gut kannte, sich auf der Straße näherte und ihn aufschrecken und erzittern ließ. Das »Tuut-Tuuut!« wurde lauter und lauter, dann hörte man, wie ein Automobil auf den Hof des Wirtshauses fuhr und dort geparkt wurde. Der Kröterich musste sich an einem Tischbein festhalten, um die Erregung zu verbergen, die ihn überwältigte. Wenig später betrat die Gesellschaft die Gaststube, hungrig, geschwätzig und heiter, und ließ sich wortreich über ihre Erlebnisse vom Vormittag und die Verdienste ihres Wagens aus, der sie so vorzüglich befördert hatte. Der Kröterich war eine Zeit lang ganz Ohr und hörte begierig zu, doch schließlich hielt er es nicht mehr aus. Er schlich sich leise aus dem Raum, ging zum Tresen und bezahlte, verließ das Wirtshaus und schlenderte gemächlich in den Hof. »Es ist doch bestimmt nichts dabei«, sagte er sich, »wenn ich es einfach nur anschaue!«

Das Automobil stand in der Mitte des Hofs und war gänzlich unbewacht, denn die Stallburschen und andere Schaulustige waren alle beim Essen. Der Kröterich ging langsam um den Wagen herum, inspizierte ihn, beäugte ihn kritisch und versank in tiefes Grübeln.

»Ich wüsste zu gerne«, sagte er kurz darauf, »ob diese Art von Automobil leicht anspringt!«

Ohne zu wissen, wie ihm geschah, hatte er im nächsten Augenblick die Hand an der Kurbel und drehte sie. Als das vertraute Geräusch losbrach, überkam den Kröterich die alte Leidenschaft und nahm ihn mit Leib und Seele gefangen. Wie im Traum saß er mit einem Mal auf dem Fahrersitz; wie im Traum zog er am Schaltknüppel, machte in einem Halbkreis kehrt und fuhr durch den Torbogen hinaus; wie im Traum verlor er das Gefühl dafür, was richtig und was falsch war, und auch die unvermeidlichen Folgen kümmerten ihn nicht. Er fuhr schneller und schneller, und während er auf der Hauptstraße durch die Landschaft raste und der Wagen die Fahrbahn geradezu verschlang, hatte er nur einen Gedanken: Er war wieder der Kröterich, unerreichbar und in Höchstform, Kröterich der Schreckliche, Herrscher des Verkehrs, König der einsamen Straßen, der alle, die den Weg nicht räumten, in ewige Finsternis und Verderben stürzte. All das verkündete er lauthals, während er dahinflog, und das Automobil antwortete ihm mit klangvollem Dröhnen. Er legte Meile um Meile zurück und jagte ohne Ziel die Straße entlang, folgte allein seinen Trieben, kostete jeden Augenblick aus, ohne einen Gedanken an mögliche Gefahren.

* * * * *

»In meinen Augen«, bemerkte der vorsitzende Amtsrichter ohne Umschweife, »besteht die einzige Schwierigkeit in diesem ansonsten völlig klaren Fall darin, wie wir diesem unverbesserlichen Schurken und starrsinnigen Rüpel, der hier vor uns auf der Anklagebank kauert, am besten die Hölle heiß machen. Folgendes liegt vor: Er wurde aufgrund eindeutiger Beweise schuldig gesprochen, erstens wegen Diebstahls eines hochwertigen Automobils, zweitens wegen gemeingefährlicher Fahrweise und drittens wegen außerordentlicher Unverschämtheit gegenüber der Landpolizei. Schreiber, würden Sie uns bitte sagen, welches die jeweils härteste Strafe ist, die wir für diese Vergehen verhängen können? Natürlich ohne irgendwelche Zweifel zugunsten des Angeklagten in Betracht zu ziehen. Es gibt nämlich keine.«

Der Gerichtsschreiber kratzte sich mit seinem Bleistift an der Nase. »Manche Leute«, begann er, »sehen wohl den Diebstahl des Automobils als das schwerwiegendste Vergehen an, und so ist es auch. Aber das unverschämte Verhalten gegenüber der Polizei zieht die härteste Strafe nach sich, und so soll es auch sein. Nehmen wir an, Sie geben ihm zwölf Monate für den Diebstahl, was noch milde ist, und drei Jahre für die Raserei, was gnädig ist; dazu fünfzehn Jahre für seine Frechheit, die wirklich eine kolossale Frechheit war, wenn wir den Aussagen aus dem Zeugenstand Glauben schenken, auch wenn man nur ein Zehntel davon glaubt, und ich selbst glaube nie mehr als das – wenn man diese Zahlen korrekt addiert, kommt man auf neunzehn Jahre …«

»Fantastisch!«, rief der vorsitzende Richter.

»… wobei ich vorschlage, dass Sie zwanzig daraus machen, dann sind Sie auf der sicheren Seite«, schloss der Schreiber.

»Eine brillante Idee!«, sagte der Richter anerkennend. »Angeklagter! Reißen Sie sich zusammen und stellen Sie sich ordentlich hin. Diesmal bekommen Sie also zwanzig Jahre. Und ich warne Sie: Wenn wir Sie hier jemals wiedersehen, aus welchem Grund auch immer, dann müssen wir uns ernsthaft etwas für Sie überlegen.«

Daraufhin stürzten sich die Gerichtsdiener brutal auf den unglückseligen Kröterich, legten ihn in Ketten und schleiften ihn, während er schrie, flehte und protestierte, aus dem Gerichtsgebäude und über den Marktplatz, wo die schaulustige Menge, die einen überführten Verbrecher stets so hartherzig behandelt wie sie gegenüber einem bloß »Gesuchten« mitfühlend und hilfsbereit ist, ihn mit Hohnlachen, Karotten und Worten des Spotts überhäufte; dann vorbei an johlenden Schulkindern, deren Gesichter vor Schadenfreude nur so leuchteten, wie immer, wenn ein Gentleman in Schwierigkeiten steckt; weiter über die hohltönende Zugbrücke, unter dem Fallgitter mit seinen scharfen Spitzen hindurch und durch den finsteren Torbogen des düsteren alten Schlosses, dessen uralte Türme hoch in den Himmel ragten; vorbei an Wachstuben voll grinsender Soldaten, die dienstfrei hatten, an Wachposten, die auf abstoßende und sarkastische Weise hüstelten – denn anders wagt es ein Posten auf Wache nicht, seine Verachtung und seine Abscheu gegenüber dem Verbrechen auszudrücken; über ausgetretene, gewundene Treppen hinauf, vorbei an Rittern mit Helmen und eisernen Harnischen, deren drohende Blicke aus den Visieren hervorschossen; weiter über Innenhöfe, wo Doggen an ihren Leinen zerrten, mit den Vorderpfoten in der Luft herumruderten und den Kröterich packen wollten; vorbei an greisen Aufsehern, die ihre Hellebarden an die Wand gelehnt hatten und dann über ihrer Mahlzeit aus Fleischpastete und dunklem Bier eingenickt waren; weiter und weiter, vorbei an dem Raum mit der Folterbank und der Kammer mit den Daumenschrauben, vorbei an einer Abzweigung, die zum Privatschafott führte, bis sie an die Tür des düstersten Verlieses gelangten, das es im Innern des innersten Bergfrieds gab. Dort blieben sie vor einem alten Gefängniswärter stehen, der an einem gewaltigen Schlüsselbund herumfingerte.

»Heiliger Strohsack!«, sagte der Polizeihauptmann, nahm seinen Helm ab und trocknete sich die Stirn. »Steh auf, du alter Halunke, und nimm diesen niederträchtigen Kröterich in Gewahrsam, einen Missetäter, der größte Schuld auf sich geladen hat und dessen Heimtücke und Gewitztheit ihresgleichen suchen. Bewache und beaufsichtige ihn mit all deiner Kunst; aber lass dir gesagt sein, Graubart, wenn ein Unheil geschieht, so wird dein greises Haupt dafür büßen – und dann komme die Pest über euch beide!«

Der Kerkermeister nickte grimmig und legte dem unglücklichen Kröterich seine runzlige Hand auf die Schulter. Ein rostiger Schlüssel ächzte im Schloss, die schwere Tür fiel hinter ihnen zu und der Kröterich war nun ein hilfloser Gefangener im untersten Verlies des am besten bewachten Bergfrieds der mächtigsten Burg im guten alten England.

VII

DER FLÖTENSPIELER IM MORGENGRAUEN

Der Zaunkönig saß versteckt im dunklen Saum der Uferböschung und sang leise sein kleines Lied. Obwohl es schon nach zehn Uhr abends war, gab der Himmel noch nicht auf und hielt ein paar letzte Lichtstreifen des vergehenden Tages fest. Die kurze Hochsommernacht streckte ihre kühlen Finger aus und ließ die drückende Hitze des sengend heißen Nachmittags in Stücke bersten, die in alle Richtungen davonrollten. Der Maulwurf lag ausgestreckt am Ufer, noch immer ganz außer Atem nach den Anstrengungen dieses glühend heißen Tages, an dem sich vom frühen Morgen bis nach Sonnenuntergang keine einzige Wolke gezeigt hatte. Er wartete darauf, dass die Ratte zurückkehrte. Wie es schon seit langem vereinbart gewesen war, hatte sie heute den Otter getroffen, während der Maulwurf den Tag mit Freunden auf dem Fluss verbracht hatte. Als er nach Hause gekommen war, hatte er das Haus dunkel und verlassen vorgefunden, und von der Ratte, die es zusammen mit ihrem alten Weggefährten sicher spät werden ließ, war keine Spur zu sehen gewesen. Weil es noch viel zu heiß gewesen war, um sich drinnen aufzuhalten, hatte er sich auf eine Handvoll kühler Sauerampferblätter gelegt, an die Ereignisse des vergangenen Tages zurückgedacht und daran, wie herrlich alles gewesen war.

Schon bald hörte er, wie die Ratte mit leichten Schritten durch das ausgetrocknete Gras auf ihn zu kam. »Wie angenehm, wenn es endlich kühler wird!«, sagte sie und setzte sich. Dann blickte sie nachdenklich auf den Fluss, schweigend und in Gedanken versunken.

»Du bist zum Abendessen geblieben, nicht wahr?«, fragte der Maulwurf.

»Ich hatte ja keine Wahl«, antwortete die Ratte. »Vorher hätten sie mich gar nicht gehen lassen, du weißt ja, wie gastfreundlich sie immer sind. Sie haben sich bis zum Schluss rührend um mich gekümmert. Aber ich habe mich die ganze Zeit wie ein Lump gefühlt, weil ich doch genau wusste, wie unglücklich sie sind, obwohl sie es nicht zeigen wollten. Weißt du, Maulwurf, die Armen haben großen Kummer. Der kleine Portly ist wieder mal verschwunden. Und du weißt ja, wie sehr sein Vater an ihm hängt, auch wenn er nicht viel darüber spricht.«

»Was, das Kind?«, sagte der Maulwurf unbekümmert. »Aber nehmen wir einmal an, er ist wirklich verschwunden – weshalb sollten sie sich Sorgen machen? Er streunt doch dauernd herum und verläuft sich und taucht wieder auf, so abenteuerlustig wie er ist. Aber es stößt ihm nie etwas zu. Alle hier in der Gegend kennen und mögen ihn, genau wie den Otter, und ich bin sicher, irgendein Tier wird ihn entdecken und wieder zurückbringen. Wir beide haben ihn doch auch schon einmal gefunden, meilenweit von zu Hause entfernt, und da war er in bester Verfassung und prächtiger Laune!«

»Das stimmt, aber diesmal ist es ernster«, sagte die Ratte besorgt. »Er ist jetzt schon seit mehreren Tagen verschwunden und die Familie hat überall nach ihm gesucht, in jedem Winkel, ohne die geringste Spur zu finden. Sie haben auch im Umkreis von mehreren Meilen alle Tiere gefragt, aber niemand hat etwas von ihm gesehen oder gehört. Der Otter macht sich offensichtlich mehr Sorgen als er zugeben will. Ich habe aus ihm herausbekommen, dass der kleine Portly noch nicht besonders gut schwimmen kann, und man merkt dem Otter an, dass ihm wegen des Stauwehrs bange ist. Der Kleine war schon immer fasziniert von diesem Ort, und obwohl Sommer ist, rauscht dort noch jede Menge Wasser herab. Außerdem sind da – na ja, Fallen und solche Sachen, du weißt schon. Wenn es keinen triftigen Grund dafür gibt, wird der Otter wegen keinem seiner Söhne unruhig. Aber jetzt ist er unruhig. Als ich gegangen bin, ist er mit mir hinausgekommen – um Luft zu schnappen, wie er gesagt hat, und sich die Beine zu vertreten. Aber mir war klar, dass das nicht stimmte, also habe ich ihn mir geschnappt und ihn ausgequetscht und so hat er mir schließlich alles erzählt. Er wollte die Nacht an der Furt verbringen und dort Ausschau halten. Du weißt doch, wo früher die Furt war, vor langer Zeit, bevor die Brücke gebaut wurde?«

»Ich weiß, wo das ist«, sagte der Maulwurf. »Aber warum will der Otter ausgerechnet dort Ausschau halten?«

»An der Stelle hat er Portly die erste Schwimmstunde gegeben«, erklärte die Ratte. »Vor der flachen kiesigen Landzunge beim Ufer. Dort hat er ihm das Fischen beigebracht und dort hat der kleine Portly auch seinen ersten Fisch gefangen, auf den er so stolz war. Der Junge hat diese Stelle geliebt und der Otter glaubt, wenn er von dort, wo er jetzt ist, zurückkommt – wo auch immer er sein mag, das arme Kerlchen –, dann könnte er als erstes zu der Furt gehen, die er so gerne hatte. Oder er stößt zufällig darauf, erkennt sie wieder und bleibt vielleicht dort, um zu spielen. Deshalb geht der Otter jede Nacht dorthin und hält Ausschau – auf gut Glück, verstehst du, einfach auf gut Glück!«

Sie schwiegen eine Weile, während sie beide an dasselbe dachten: an das einsame, von Kummer geplagte Tier, das neben der Furt hockte und die ganze Nacht lang wartete und Ausschau hielt – auf gut Glück.

»Nun denn«, sagte die Ratte schließlich, »ich glaube, wir sollten allmählich wieder hineingehen.« Aber sie rührte sich nicht vom Fleck.

»Ratte«, sagte der Maulwurf, »ich kann jetzt nicht einfach so wieder hineingehen und mich ins Bett legen, ohne etwas zu tun – auch wenn es anscheinend nichts gibt, was wir tun könnten. Lass uns das Boot holen und den Fluss hinaufrudern. In einer Stunde geht der Mond auf, dann machen wir uns so gut es geht auf die Suche. Das ist immer noch besser, als ins Bett zu gehen und rein gar nichts zu unternehmen.«

»Genau das habe ich auch gerade gedacht«, sagte die Ratte. »Das ist heute sowieso keine Nacht zum Schlafen. Außerdem wird es bald wieder hell, und vielleicht treffen wir unterwegs ja ein paar Frühaufsteher, die uns Hinweise geben können.«

Nachdem sie das Boot hervorgeholt hatten, setzte die Ratte sich an die Riemen und ruderte behutsam los. In der Mitte des Flusses spiegelte sich der Himmel in einem schmalen, hellen Streifen; die Büsche und Bäume am Ufer jedoch warfen Schatten auf das Wasser, die genauso massig wirkten wie das Ufer selbst, und daher musste der Maulwurf beim Steuern besonders vorsichtig sein. Die Welt war finster und verlassen und die Nacht erfüllt von leisen Geräuschen – Liedern, Geschwätz und Geraschel –, die von den geschäftigen kleinen Scharen der Uferbewohner erzählten, die mit ihrem Tun und Treiben die ganze Nacht beschäftigt waren, bis die Sonne ihre Strahlen wieder auf sie warf und sie in die wohlverdiente Ruhepause entließ. Auch die Geräusche des Wassers waren deutlicher zu hören als bei Tag, das Glucksen und Gurgeln kam überraschender und schien ganz nahe, und immer wieder erschraken die beiden, wenn sie plötzlich etwas hörten, das wie der helle Ruf einer echten, klar vernehmbaren Stimme klang.

Der Horizont zeichnete sich in scharfen Umrissen vom Himmel ab und an einer Stelle stieg ein silbernes Leuchten aus der Dunkelheit, das immer stärker wurde. Schließlich erhob sich langsam und majestätisch der Mond über dem Rand der ruhenden Erde, wanderte über den Horizont hinaus und zog frei und ungebunden seine Bahn. Nun sahen sie die Welt wieder in ihrer wahren Gestalt; weitläufige Wiesen, beschauliche Gärten, der Fluss in seiner ganzen Breite – alles lag in sanftem Licht vor ihnen, befreit von Schrecken und Geheimnis und wieder so hell wie am Tag, aber auf überwältigende Weise anders. Ihre vertraute Heimat hieß sie in fremder Gewandung willkommen, als hätte sie sich davongestohlen, um ihr strahlendes neues Kleid anzulegen, wäre dann leise zurückgekehrt und wartete nun mit scheuem Lächeln darauf, ob man sie darin erkannte.

Die beiden Freunde machten ihr Boot an einer Weide fest, gingen in dem stillen silberglänzenden Königreich an Land und erkundeten geduldig Hecken, Baumhöhlen, Rinnsale und kleine Durchlässe, Gräben und trockene Wasserläufe. Dann stiegen sie wieder in ihr Boot, überquerten den Fluss und setzten so ihren Weg stromaufwärts fort. Der Mond, der vereinzelt und gelassen am wolkenlosen Himmel stand, half ihnen trotz der großen Entfernung so gut er konnte bei der Suche. Doch schließlich war seine Stunde gekommen, er sank widerwillig in die Tiefe und verließ die beiden Freunde. Abermals lag geheimnisvolles Dunkel über den Feldern und dem Fluss.

Dann setzte allmählich eine Veränderung ein. Der Horizont klarte auf, die offenen Felder und die Bäume wurden sichtbar und wirkten wie verwandelt; das Geheimnishafte fiel von ihnen ab. Ein Vogel zwitscherte auf und verstummte. Dann erhob sich ein leichter Wind, der die Rohrkolben und das Schilfgras zum Rascheln brachte. Die Ratte, die hinten im Boot saß, während der Maulwurf ruderte, richtete sich plötzlich auf, spitzte gespannt die Ohren und horchte. Der Maulwurf, der das Boot mit sanften Ruderschlägen in Bewegung hielt, sah erst aufmerksam zum Ufer hinüber und schaute dann neugierig zur Ratte.

»Es ist weg«, seufzte die Ratte und sank zurück auf ihre Bank. »Es war so wunderschön, so seltsam und so anders. Und es war so schnell wieder vorbei – nun wünschte ich fast, ich hätte es nie gehört! Denn es hat eine schmerzliche Sehnsucht in mir geweckt und nichts scheint mir jetzt noch erstrebenswert, außer diesen Klang abermals zu hören und ihm in alle Ewigkeit zu lauschen. Da! Da ist es wieder!«, rief sie und war wieder ganz Erwartung. Gebannt und wie verzaubert verfiel sie in ein langes Schweigen.

»Jetzt entschwindet es und ich kann ihm nicht mehr folgen«, sagte sie nach einer Weile. »Ach Maulwurf! Es ist so wunderschön! Dieses lustige, fröhliche Wispern, der schlichte, reine, beglückende Ruf der Flöte aus der Ferne! Nicht einmal im Traum habe ich je solche Musik gehört, und ihr Lockruf ist noch stärker, als ihre Klänge süß sind. Los, Maulwurf, leg dich in die Riemen! Denn diese Musik und dieser Ruf, sie gelten uns.«

Den Maulwurf verwunderte das alles sehr, doch er gehorchte. »Ich kann gar nichts hören«, bemerkte er, »außer wie der Wind im Schilf und in den Binsen und den Weiden spielt.«

Die Ratte gab keine Antwort – wenn sie ihn überhaupt gehört hatte. Sie war ganz in Bann geschlagen und bebte vor Entrückung. Dieses fremdartige göttliche Etwas nahm sie mit all ihren Sinnen gefangen, erhob ihre verlorene Seele und wiegte und schaukelte sie in seinen starken, sicheren Armen wie ein ohnmächtiges, aber seliges Kind.

Schweigend ruderte der Maulwurf weiter, bis sie an eine Stelle kamen, wo ein Nebenarm in den Fluss mündete. Die Ratte hatte die Pinne schon längst losgelassen und bedeutete dem Maulwurf mit einer leichten Kopfbewegung, in den Seitenarm zu rudern. Das langsam heraufsteigende Licht wurde stärker und stärker, bis sie die Farbenpracht der Blumen erkannten, die das Ufer schmückten.

»Es ist jetzt noch deutlicher und näher«, rief die Ratte voller Freude. »Jetzt musst du es doch hören! Ja – endlich – du hörst es!«

Dem Maulwurf stockte der Atem, er saß wie angewurzelt da und hielt im Rudern inne, als sich die heitere Flötenmusik weich fließend wie eine Welle über ihn ergoss, ihn umfing und sich gänzlich seiner bemächtigte. Er sah die Tränen auf den Wangen seines Freundes, neigte den Kopf und verstand. So verharrten sie eine Weile, sanft gestreichelt vom lila Weiderich, der am Ufer wuchs; dann erreichte den Maulwurf der gebieterische Appell, der mit der betörenden Melodie einherging, und unwillkürlich warf er sich wieder in die Ruder. Das Licht wurde zunehmend heller, doch anders als sonst in der Morgendämmerung war kein Vogelgezwitscher zu hören. Bis auf die himmlische Musik war alles wunderbar still.

Sie glitten weiter dahin und das üppige Rispengras zu beiden Seiten wirkte an diesem Morgen so kräftig und so grün wie nie zuvor. Auch die Rosen hatten sie noch nie so leuchtend erlebt, die Weidenröschen so in Aufruhr, das Mädesüß so kräftig und wohlriechend. Dann erfüllte das Rauschen des nahen Stauwehrs die Luft und sie ahnten, dass das Ziel ihrer Reise, wie auch immer es aussehen mochte, nicht mehr weit entfernt war.

Das mächtige Wehr erstreckte sich von einem Ufer zum anderen und schloss so den Seitenarm ab. Das Wasser wurde von reißenden Strudeln und herumtreibenden Schaumspritzern aufgewirbelt, die einen Halbkreis aus flirrendem Licht und glänzend grünen Wasserbuckeln bildeten, und ein erhabenes, beruhigendes Tosen überlagerte alle anderen Geräusche. In der Mitte des Flusses lag, wie von den schimmernden Armen des Wehrs umfangen, eine kleine Insel, am Rand dicht bewachsen mit Weiden, Sandbirken und Erlen. Unnahbar und weltabgewandt, schien dieser Ort doch voller Bedeutung, und er hielt, was immer er in sich bewahrte, hinter einem Schleier verborgen, bis die Stunde kam – und mit der Stunde die, die berufen und auserwählt waren.

Langsam, doch ohne Argwohn oder Zögern, vielmehr in feierlicher Erwartung, fuhren die beiden Tiere über das aufgewühlte, tosende Wasser und machten ihr Boot am blumenüberstandenen Ufer der Insel fest. Schweigend gingen sie an Land, bahnten sich ihren Weg durch die Blütenpracht, durch duftendes Gestrüpp und Unterholz, bis sie schließlich oben ankamen und auf einer kleinen, herrlich grünen Wiese standen, auf der die Natur rundherum ihre Obstbäume gepflanzt hatte: den Holzapfel, die Wildkirsche und die Schlehe.

»Dies ist der Ort meines Liedertraums, der Ort, von dem mir die Musik gesungen hat«, flüsterte die Ratte wie verzaubert. »Wenn irgendwo, dann hier an diesem heiligen Ort – hier werden wir Ihn sehen!«

Plötzlich spürte der Maulwurf, wie ihn große Ehrfurcht überkam, die seine Muskeln in Wachs verwandelte, ihn den Kopf senken ließ und seine Füße fest im Boden verwurzelte. Es war kein panischer Schrecken – im Gegenteil, er fühlte sich wunderbar leicht und beglückt –, sondern reine Ehrfurcht, die ihn ergriff und lähmte, und ohne etwas zu sehen wusste er, es konnte nur bedeuten, dass sich in nächster Nähe ein erhabenes Wesen befand. Obwohl es ihm schwer fiel, sah er sich nach seinem Freund um; er entdeckte ihn neben sich, verschüchtert, ergriffen und heftig zitternd. Noch immer war es vollkommen ruhig in den von Vögeln dicht bevölkerten Baumkronen rundherum und noch immer wurde das Licht stärker und stärker.

Vielleicht hätte er es niemals gewagt, den Blick zu heben, doch schienen der Ruf und der Appell, obwohl die Flötenmusik verstummt war, noch immer gebieterisch und unausweichlich. Er konnte nicht widerstehen, selbst wenn er auf der Stelle tot umfallen würde, sobald er mit den Augen eines Sterblichen etwas erblickte, das aus gutem Grund verborgen lag. Ihn schauderte, als er seinem Drängen nachgab und demütig den Kopf hob. Im nächsten Moment schien es, als hielte die Natur in der Glut ihrer unwirklichen Farbenpracht den Atem an für das, was jetzt geschah, und dann, in jener äußersten Klarheit kurz vor Tagesanbruch, sah er ihm direkt in die Augen, dem Barmherzigen Helfer; er sah die nach hinten geschwungenen Hörner, die im steigenden Licht des Tages leuchteten; er sah die strenge, gebogene Nase zwischen den gütigen Augen, mit denen er heiter auf die beiden Tiere herabsah, während sich auf dem bärtigen Gesicht die Mundwinkel zu einem leichten Lächeln hoben; er sah die Muskeln in dem Arm spielen, der über der breiten Brust lag, und die lange, geschmeidige Hand, die noch die Panflöte hielt, die sich gerade erst von den geöffneten Lippen gelöst hatte; er sah, wie sich die stattlichen Formen seiner behaarten Arme und Beine in majestätischer Leichtigkeit auf den Rasen stützten; und schließlich sah er, zwischen die Hufe gekuschelt und in tiefen, friedlichen, selbstvergessenen Schlaf versunken, die kleine, runde, pummelige und kindliche Gestalt des jungen Otters. All das sah er, in einem Augenblick inniger Sprachlosigkeit, wie es sich lebhaft gegen den Morgenhimmel abzeichnete. Sein ganzes Schauen war Leben, und sein ganzes Leben war Staunen.

»Rattchen«, flüsterte er zitternd, als er seine Sprache wiedergefunden hatte. »Fürchtest du dich?«

»Mich fürchten?«, murmelte die Ratte, deren Augen in grenzenloser Liebe leuchteten. »Mich fürchten! Vor Ihm? Undenkbar, niemals! Und doch – und doch – ach Maulwurf, doch, ich fürchte mich!«

Daraufhin kauerten sich die beiden Tiere auf den Boden, senkten ihre Köpfe und brachten ihre Ehrerbietung dar.

Plötzlich stieg vor ihnen am Horizont groß und prachtvoll der Rand der goldenen Sonne auf und die ersten Strahlen blitzten über die flachen Wiesen, trafen die beiden Tiere mitten in die Augen und blendeten sie. Als sie wieder sehen konnten, war die Erscheinung verschwunden und die Luft erfüllt vom Gesang der Vögel, die den Morgen begrüßten.

Während sie verdutzt und sprachlos vor sich hinstarrten und ihre Trauer immer größer wurde, weil sie begriffen, was sie gesehen und wieder verloren hatten, löste sich eine flatternde Brise tänzelnd von der Wasseroberfläche, ließ die Espen erzittern, schüttelte die taubesetzten Rosen und streichelte den beiden Tieren sanft über das Gesicht – und mit dieser schmeichelnden Berührung ereilte sie das Vergessen. Denn dies ist die letzte und wertvollste Gunst, die der gütige Halbgott denen erweist, denen er sich helfend offenbart: die Gunst des Vergessens. Damit die ehrfurchtsvolle Erinnerung nicht bleibt und wächst und das heitere, fröhliche Dasein überlagert und damit nicht all die kleinen Tiere, denen er beigestanden hat, für den Rest ihres Lebens von dieser mächtigen Erinnerung verfolgt und geplagt werden, sondern unbeschwert und glücklich leben können wie zuvor.

Der Maulwurf rieb sich die Augen und sah zur Ratte hinüber, die verwirrt umherblickte. »Entschuldige bitte, Ratte, aber was hast du gesagt?«, fragte er.

»Ich glaube«, sagte die Ratte langsam, »ich habe nur gesagt, dass es eine Stelle wie diese sein muss, und wenn wir ihn irgendwo finden, dann hier. Aber sieh doch nur! Da ist er ja, der kleine Bursche!« Und unter Freudenrufen lief er auf den schlafenden Portly zu.

Der Maulwurf blieb noch einen Augenblick lang stehen. Er war in Gedanken versunken wie jemand, der abrupt aus einem wunderschönen Traum erwacht ist und versucht, sich zu erinnern, dem aber nichts als eine schwache Ahnung geblieben ist, wie herrlich es war, wie herrlich! Bis auch diese schließlich verschwindet und der Träumer sich der schmerzlichen Trübsal stellen muss, die in dem harschen, bitteren Erwachen liegt. Eine Weile rang der Maulwurf noch mit seinen Erinnerungen, dann schüttelte er traurig den Kopf und lief der Ratte hinterher.

Mit einem vergnügten Quieken wachte Portly auf, und als er die Freunde seines Vaters erkannte, mit denen er früher so oft gespielt hatte, fing er vor lauter Freude an zu zappeln. Doch kurz darauf erstarrte sein Gesicht und er lief jammernd und jaulend im Kreis herum. Wie ein Kind, das selig in den Armen seiner Amme eingeschlafen ist und sich beim Aufwachen allein an einem fremden Ort wiederfindet, alle Ecken und Schränke absucht, von einem Zimmer ins nächste läuft, während die Verzweiflung in seinem Herzen immer größer wird – so suchte Portly die ganze Insel ab, suchte und suchte, beharrlich und unermüdlich, bis schließlich der furchtbare Moment kam, in dem er aufgeben musste, sich hinsetzte und in bittere Tränen ausbrach.

Der Maulwurf lief sofort zu dem kleinen Tier, um es zu trösten, die Ratte hingegen blieb noch eine Weile stehen und betrachtete mit skeptischem Blick gewisse Hufabdrücke, die sich tief in den Rasen eingegraben hatten.

»Hier … war … irgendein … großes … Tier«, murmelte sie langsam und nachdenklich. Tief grübelnd stand sie da und ihre Gedanken waren seltsam verworren.

»Komm schon, Ratte!«, rief der Maulwurf. »Denk an den armen Otter, der oben an der Furt wartet!«

Mit der Aussicht auf etwas Besonderes – eine Spazierfahrt in einem richtigen Boot – gelang es den beiden Tieren rasch, Portly zu trösten. Sie führten ihn zum Ufer, setzten ihn ins Boot, nahmen ihn in die Mitte und ruderten den Seitenarm hinunter. Die Sonne war inzwischen ganz aufgegangen und schien heiß auf sie herab, die Vögel zwitscherten fröhlich und aus vollem Hals, und von beiden Ufern lächelten die Blumen herüber und nickten ihnen zu. Und doch schien es den Tieren, als seien diese Farben nicht so kräftig und leuchtend wie jene, die sie vor kurzem irgendwo gesehen zu haben glaubten – sie fragten sich, wo das gewesen war.

Als sie den Hauptlauf des Flusses erreichten, drehten sie das Boot stromaufwärts und hielten Kurs auf die Stelle, wo ihr Freund seine einsame Wache hielt. Als sie in die Nähe der Furt kamen, steuerte der Maulwurf das Boot ans Ufer; dort hoben sie Portly hinaus, setzten ihn auf dem Treidelpfad ab, zeigten ihm die Richtung, in die er gehen sollte, tätschelten ihm zum Abschied freundschaftlich den Rücken und stießen wieder ab, zurück in die Mitte des Flusses. Sie sahen dem kleinen Tier nach, wie es keck und vergnügt den Pfad entlangwatschelte, bis es plötzlich seine Schnauze hob, vom Watscheln in einen unbeholfenen Laufschritt fiel, immer schneller lief und dabei laut winselte und ganz unruhig wurde, als hätte es etwas wiedererkannt. Weiter oben am Fluss hatte der Otter still und geduldig im seichten Wasser gekauert; jetzt sahen sie, wie er aufsprang, angespannt und starr verharrte, und hörten dann seine Rufe des Erstaunens und der Freude, als er zwischen den Weiden hindurch auf den Pfad lief. Der Maulwurf drehte das Boot herum, indem er kräftig an einem der beiden Riemen zog; dann ließen sie sich, nachdem ihre Suche ein glückliches Ende genommen hatte, ohne bestimmtes Ziel von der Strömung wieder flussabwärts treiben.

»Ich fühle mich so seltsam müde«, sagte der Maulwurf und beugte sich erschöpft über die Riemen, während das Boot dahintrieb. »Du wirst jetzt wahrscheinlich sagen, das kommt daher, dass ich die ganze Nacht wach gewesen bin, aber das ist es nicht. Zu dieser Jahreszeit machen wir das doch ständig. Nein, es fühlt sich eher so an, als hätte ich etwas sehr Aufwühlendes und Furchterregendes erlebt und als sei es gerade eben erst zu Ende gegangen; und doch scheint nichts Besonderes passiert zu sein.«

»Oder etwas äußerst Überraschendes, Großartiges und Schönes«, murmelte die Ratte, lehnte sich zurück und schloss die Augen. »Mir geht es genau wie dir, Maulwurf, ich bin todmüde, aber nicht so, dass ich schlafen müsste. Was für ein Glück, dass wir den Fluss haben, der uns nach Hause bringt! Ist es nicht herrlich zu spüren, wie einem die Sonne wieder das Fell wärmt? Und hör nur, wie der Wind im Schilf säuselt!«

»Das ist wie Musik … Musik von ganz weit her«, sagte der Maulwurf und nickte schläfrig.

»Genau das habe ich auch gerade gedacht«, murmelte die Ratte verträumt und träge. »Musik, zu der man tanzen könnte … die nie aufhört und immer munter weiterfließt … aber dazwischen sind auch Worte … die Musik verwandelt sich in Worte und die Worte wieder in Musik … manchmal kann ich sie verstehen … dann ist es wieder Tanzmusik, dann wieder nichts als leises sanftes Säuseln im Schilf.«

»Dein Gehör ist besser als meins«, sagte der Maulwurf traurig. »Ich kann die Worte nicht verstehen.«

»Dann will ich versuchen, sie für dich herauszuhören«, sagte die Ratte sanft. Die Augen hatte sie dabei noch immer geschlossen. »Jetzt werden aus der Musik wieder Worte … leise, aber deutlich … Ehrfurcht soll nicht Freuden rauben – Und Sorgen bringen stattdessen – Ihr seht meine Macht in der heilenden Nacht – Doch dann sollt ihr vergessen! Jetzt wiederholen es die Schilfrohre … vergessen, vergessen, so seufzen sie, und jetzt verklingt es in Rascheln und Flüstern. Jetzt kommt die Stimme wieder …

Den Zauber zu retten, entflieh ich – Der Falle, die mir bemessen – Ich entkomme den Schlingen, noch seht ihr mich springen – Und habt mich doch bald vergessen! Fahr näher hin, Maulwurf, näher zum Schilf! Ich kann kaum etwas verstehen, es wird immer leiser.

Ich berge die kleinen Streuner – Unter Weiden und Zypressen – Ich helfe und heile, verbind ihre Wunden – Und heiße sie alle vergessen! Näher hin, Maulwurf, näher hin! Nein, es hat keinen Sinn mehr. Das Lied ist nur noch ein Wispern im Schilf.«

»Aber was bedeuten diese Worte?«, fragte der Maulwurf verwundert.

»Das weiß ich nicht«, antwortete die Ratte kurz. »Ich habe sie dir so weitergegeben, wie ich sie gehört habe. Aber da, da kommen sie wieder, viel lauter und deutlicher! Diesmal ist es endlich der wirkliche, der wahrhaftige Gesang, einfach … inbrünstig … vollkommen …«

»Dann wollen wir ihm zuhören«, sagte der Maulwurf, nachdem er, in der Hitze der Sonne dösend, geduldig ein paar Minuten gewartet hatte.

Doch alles blieb still. Als er aufsah, erkannte er den Grund des Schweigens. Auf dem Gesicht der erschöpften Ratte lag ein verzücktes Lächeln, der aufmerksame Blick, mit dem sie der Musik gelauscht hatte, war noch zu erahnen, und sie schlief tief und fest.

VIII

DIE ABENTEUER DES KRÖTERICHS

Als der Kröterich erkannte, dass er in einem feuchten, stinkenden Verlies eingekerkert war und ihn die finsteren, abweisenden Mauern einer mittelalterlichen Burg von der Welt draußen trennten, wo die Sonne schien und wo es ordentlich befestigte, breite Straßen gab, auf denen er vor kurzem noch so glücklich gewesen war und sich verlustiert hatte, gerade so als gehörten ihm sämtliche Straßen in ganz England, da warf er sich der Länge nach auf den Boden, vergoss bittere Tränen und verging in grenzenloser Verzweiflung. »Das ist das Ende der Welt«, klagte er, »zumindest das Ende des Kröterichs, was ja dasselbe ist; das Ende des beliebten und ansehnlichen Kröterichs, des wohlhabenden und gastfreundlichen Kröterichs, des freimütigen, weltgewandten, unerschrockenen Kröterichs! Wie kann ich hoffen, jemals wieder frei zu sein«, sprach er vor sich hin, »wo man mich doch zu Recht ins Gefängnis geworfen hat, weil ich ein so prächtiges Automobil auf so dreiste Weise gestohlen und weil ich diese fetten Polizisten mit ihren roten Köpfen in so frecher, widerlicher Manier beschimpft habe?« Dann gingen seine Worte in Schluchzen unter. »Was für ein dummes Tier ich doch war! Und jetzt muss ich hier in diesem Kerker schmachten, bis irgendwann selbst diejenigen, die stolz darauf waren, meine Freunde zu sein, sich nicht mehr an meinen Namen erinnern! Ach, der weise, alte Dachs! Die kluge, gewitzte Ratte und der besonnene Maulwurf! Ihr handelt stets mit Augenmaß und wisst so viel über die Welt und den Lauf der Dinge! Ach, ich untröstlicher, verlassener Kröterich!« Wochenlang brachte er seine Tage und Nächte mit derlei Wehklagen zu und weigerte sich, zu essen oder auch nur einen kleinen Imbiss zu nehmen, obwohl der grimmige alte Kerkermeister, der sehr wohl wusste, dass die Taschen des Kröterichs gut gefüllt waren, ihm regelmäßig zu verstehen gab, dass so manche Leckerei, ja Delikatesse – zu einem bestimmten Preis – durchaus ihren Weg hinter die Gefängnismauern finden könnte.

Nun hatte der Kerkermeister aber eine Tochter. Sie ging ihrem Vater bei den leichteren Aufgaben zur Hand und war ein freundliches, herzensgutes Mädchen. Ihre große Liebe galt den Tieren. Sie besaß einen Kanarienvogel, dessen Käfig – sehr zum Leidwesen jener Gefangenen, die nach dem Mittagessen gerne ein Schläfchen machten – tagsüber an einem Nagel an der massigen Wand des Verlieses hing und nachts, bedeckt von einer Husse, auf dem Wohnzimmertisch stand. Außerdem hatte sie noch ein paar gescheckte Mäuse und ein Eichhörnchen, das pausenlos im Kreis herumsauste. Weil das Elend des Kröterichs diesem Mädchen sehr zu Herzen ging, sagte es eines Tages zu seinem Vater: »Ich kann nicht länger mit ansehen, wie dieses Tier leidet und immer weiter abmagert! Bitte, Vater, lass mich für ihn sorgen. Du weißt doch, wie gern ich Tiere habe. Ich werde ihn dazu bringen, mir aus der Hand zu fressen, sich ordentlich hinzusetzen, und noch vieles mehr.«

Ihr Vater antwortete, sie könne mit ihm tun, was sie wolle. Er habe den Kröterich satt, mitsamt seinem Schmollen, seinem Getue und seinem Geiz. So begann sie noch am selben Tag ihr Werk der Barmherzigkeit und klopfte an die Zelle des Kröterichs.

»Nur Mut, Kröterich«, sagte sie aufmunternd, als sie zu ihm hineinging. »Jetzt setz dich erst einmal ordentlich hin, wisch dir die Tränen ab und sei ein vernünftiges Tier. Vielleicht möchtest du ja auch etwas essen. Schau, ich habe dir etwas von meinem Mittagessen gebracht, es kommt direkt vom Herd und ist noch ganz heiß!«

Es war Eintopf mit Kohl und Kartoffeln, zwischen zwei Tellern, und sein Duft erfüllte die enge Zelle. Der strenge Kohlgeruch stieg dem Kröterich, der in seinem ganzen Elend ausgestreckt auf dem Boden lag, in die Nase und weckte in ihm für einen Augenblick die Ahnung, dass das Leben vielleicht doch nicht so sinnentleert und hoffnungslos war, wie er geglaubt hatte. Trotzdem jammerte er weiter, strampelte herum und wollte sich nicht trösten lassen. Das Mädchen war so klug, sich erst einmal zurückzuziehen, aber der Geruch von warmem Kohl hing natürlich, wie immer bei diesem Gemüse, weiter in der Luft, und der Kröterich verfiel schniefend und schluchzend ins Grübeln, bis er allmählich auf andere, belebende Gedanken kam: Er dachte an ritterliche Abenteuer, an Dichtung und an Taten, die noch zu vollbringen waren; an endlose, von Wind und Sonne gestreichelte Wiesen, auf denen Kühe grasten; an Gemüsegärten, langgezogene Staudenrabatten und warmes Löwenmaul, auf dem sich Bienen tummelten, und schließlich an das beruhigende Klappern des Geschirrs, wenn auf Krötenhall der Tisch gedeckt wurde, und an das Schrappen der Stuhlbeine auf dem Boden, wenn jeder sich an seinen Platz setzte. Da färbte sich die Luft in der engen Zelle rosarot. Der Kröterich dachte an seine Freunde und daran, dass sie bestimmt etwas für ihn tun könnten, stellte sich vor, wie viel Interesse sein Fall bei einem Anwalt wecken musste und wie töricht es von ihm gewesen war, sich keinen zu nehmen; zu guter Letzt rief er sich seine Pfiffigkeit und Klugheit in Erinnerung und malte sich aus, wozu er in der Lage war, wenn er nur seinen beispiellosen Verstand gebrauchte – und da war er fast schon wieder geheilt.

Ein paar Stunden später kam das Mädchen zurück und trug ein Tablett herein, auf dem eine Tasse mit duftendem, dampfendem Tee sowie ein Teller stand, auf dem sich dicke, heiße, gebutterte Toastscheiben stapelten, die auf beiden Seiten knusprig braun waren und aus denen die Butter nur so troff, wie große goldene Honigtropfen aus einer Wabe. Der Duft dieser gebutterten Toastscheiben sprach zum Kröterich mit deutlicher Stimme; er erzählte ihm von warmen Küchenstuben, von Teestunden an klaren, eisigen Nachmittagen, von gemütlichen Kaminecken im Wohnzimmer, wo man an Winterabenden nach einer langen Wanderung die Füße in die Hausschuhe steckte und sie auf dem Kamingitter ausstreckte, vom Schnurren zufriedener Katzen und vom Gezwitscher schläfriger Kanarienvögel. Er setzte sich endlich wieder richtig hin, wischte sich die Augen aus, fing an, den Tee in kleinen Schlucken zu trinken und den Toast zu mümmeln, und erzählte schon bald ganz offenherzig von sich und dem Haus, in dem er lebte, womit er sich dort beschäftigte, was für ein bedeutendes Tier er war und wie sehr ihn seine Freunde schätzten.

Die Tochter des Kerkermeisters erkannte ganz richtig, dass ihm ein Gespräch über diese Dinge genauso wohltat wie der Tee, und so ermutigte sie ihn fortzufahren.

»Erzähl mir von Krötenhall«, sagte sie. »Das klingt, als sei es dort wunderschön.«

»Krötenhall«, begann der Kröterich voller Stolz, »ist eine erstklassige, unabhängige herrschaftliche Residenz, einmalig in ihrer Art. Das Gebäude geht in Teilen bis auf das vierzehnte Jahrhundert zurück, ist aber mit jeglichem modernen Komfort ausgestattet, etwa den neuesten sanitären Anlagen. Kirche, Postamt, Golfplatz – alle in weniger als fünf Minuten zu erreichen. Es eignet sich besonders für …«

»Hör sich einer dieses Tier an!«, sagte das Mädchen lachend. »Ich will es doch nicht kaufen! Erzähl mir lieber, wie es dort wirklich ist. Aber erst will ich dir noch etwas Tee und Toast holen.«

Sie trippelte davon und war kurz darauf mit einem zweiten voll beladenen Tablett wieder da. Der Kröterich machte sich gierig über den Toast her und als seine Lebensgeister zurückgekehrt waren, erzählte er ihr vom Bootshaus, vom Fischteich und dem alten ummauerten Gemüsegarten; vom Schweinekoben, den Stallungen, dem Taubenschlag und dem Hühnerstall; von der Milchkammer, dem Waschhaus, den Porzellan- und Wäscheschränken (das gefiel ihr besonders); schließlich von dem großen Speisesaal und wie herrlich sie sich amüsierten, wenn alle Tiere um den Tisch versammelt waren und er selbst zu Hochform auflief, Lieder zum Besten gab, Geschichten erzählte und damit die ganze Gesellschaft unterhielt. Dann wollte sie wissen, welche Tiere seine Freunde waren, und hörte ihm mit größter Aufmerksamkeit zu, als er von ihnen sprach und schilderte, wie sie lebten und womit sie ihre Zeit verbrachten. Natürlich sagte sie ihm nicht, dass Tiere, obwohl sie sie gerne hatte, für sie nur Haustiere waren, denn sie war so vernünftig zu erkennen, dass das den Kröterich zutiefst verletzt hätte. Sie füllte seinen Wasserkrug und schüttelte das Stroh auf, und als sie ihm eine gute Nacht wünschte, da war der Kröterich wieder das optimistische und selbstgefällige Tier, das er seit je gewesen war. Er sang noch ein paar von den kleinen Liedchen, die er immer bei seinen Festessen vortrug, kuschelte sich im Stroh zusammen, fiel in tiefen, erholsamen Schlaf und träumte süß.

In der Zeit danach führten sie noch viele interessante Unterhaltungen, während ein trostloser Tag auf den anderen folgte. Die Tochter des Kerkermeisters bemitleidete den Kröterich sehr, denn sie hielt es für eine große Ungerechtigkeit, dass ein armes kleines Tier für ein Vergehen ins Gefängnis gesperrt wurde, das in ihren Augen völlig belanglos war. Der Kröterich glaubte in seiner Eitelkeit freilich, ihr Interesse für ihn sei Zeichen einer wachsenden Zuneigung, und er bedauerte es ein wenig, dass der gesellschaftliche Graben zwischen ihnen so tief war, denn sie war ein hübsches Mädchen und bewunderte ihn offensichtlich sehr.

Eines Morgens wirkte sie sehr nachdenklich und gab zerstreute Antworten, und der Kröterich fand, dass sie seinen klugen Bonmots und geistreichen Kommentaren nicht die gebührende Aufmerksamkeit schenkte.

»Kröterich«, sagte sie schließlich, »hör mir bitte einmal zu. Ich habe eine Tante, die ein Waschweib ist.«

»Und wenn schon«, sagte der Kröterich jovial und leutselig, »mach dir nichts daraus und denk nicht mehr daran. Ich habe selbst einige Tanten, die sollten Waschweiber sein.«

»Jetzt sei doch bitte mal eine Minute still, Kröterich«, sagte das Mädchen. »Du redest zu viel, das ist dein größter Fehler. Ich versuche gerade nachzudenken und du bringst mich ganz durcheinander. Also, wie eben gesagt, ich habe eine Tante, die ein Waschweib ist. Sie wäscht die Wäsche aller Gefangenen hier im Schloss – wir versuchen, rentable Geschäfte dieser Art in Familienhand zu behalten, du verstehst. Sie holt die Wäsche am Montagmorgen ab und bringt sie am Freitagabend wieder zurück. Heute ist Donnerstag. Ich habe nun eine Idee. Du bist ziemlich reich, zumindest behauptest du das immer, und meine Tante ist sehr arm. Ein paar Pfund sind für dich so gut wie nichts, aber für sie ist das sehr viel Geld. Wenn man sie also auf die richtige Weise fragen würde – oder schmieren, wie ihr Tiere wohl dazu sagt –, dann glaube ich, ihr könntet euch auf Folgendes einigen: Sie könnte dir ihren Kittel und ihre Haube und so weiter überlassen und dann könntest du, in Gestalt des allseits bekannten Waschweibes, aus dem Schloss entkommen. Ihr seid euch in vielerlei Hinsicht sehr ähnlich, vor allem, was die Figur angeht.«

»Das sind wir nicht«, sagte der Kröterich empört. »Ich habe eine sehr vornehme Figur – für einen Kröterich.«

»Meine Tante auch«, entgegnete das Mädchen, »für ein Waschweib. Aber mach doch, was du willst. Du scheußliches, aufgeblasenes, undankbares Tier! Wo ich doch nur Mitleid mit dir habe und dir helfen will!«

»Ja, ja, schon gut. Vielen Dank, wirklich«, sagte der Kröterich hastig. »Aber von mir, dem Kröterich von Krötenhall, wirst du doch nicht verlangen, als Waschweib verkleidet durch die Gegend zu laufen!«

»Dann kannst du weiter als Kröterich hier versauern«, antwortete das Mädchen hitzig. »Dich muss man wohl in einer vierspännigen Kutsche abholen lassen!«

Der Kröterich war ein aufrichtiges Tier, das seine Fehler stets bereitwillig zugab. »Du bist ein liebenswürdiges, gutherziges und kluges Mädchen«, sagte er, »und ich bin wirklich ein dummer, überheblicher Kröterich. Sei bitte so nett und stell mich deiner geschätzten Tante vor; ich bin sicher, diese würdige Dame und ich werden eine Lösung finden, die für beide Seiten zufriedenstellend ist.«

Am nächsten Abend kam das Mädchen in Begleitung seiner Tante, die dem Kröterich seine Wäsche zurückbrachte, eingeschlagen in ein Tuch. Die alte Dame war vor dem Treffen über alles unterrichtet worden und schon der Anblick einiger Goldmünzen, die der Kröterich in weiser Voraussicht gut sichtbar auf dem Tisch platziert hatte, führte dazu, dass die Angelegenheit praktisch erledigt war und kaum noch etwas zu besprechen blieb. Als Gegenleistung für sein Geld bekam der Kröterich einen bedruckten Baumwollkittel, eine Schürze, ein Schultertuch und eine verschossene schwarze Haube. Dabei stellte die alte Dame nur eine einzige Bedingung: Man sollte sie fesseln und knebeln und in irgendeiner Ecke zurücklassen. Durch diese nicht sehr überzeugende List sowie mithilfe einer phantasievollen Geschichte, die sie sich noch ausdenken würde, hoffte sie, ihre Stelle zu behalten, obwohl doch alles sehr verdächtig wirken musste.

Der Kröterich war ganz begeistert von dem Vorschlag. Auf diese Weise würde er das Gefängnis verlassen können und dabei eine gewisse Form wahren, und auch sein Ruf als verwegener, gefährlicher Geselle würde keinen Schaden nehmen. Also half er der Tochter des Kerkermeisters bereitwillig, ihre Tante so herzurichten, dass sie so gut es ging danach aussah, als sei sie das Opfer von Ereignissen geworden, gegen die sie sich nicht hatte wehren können.

»Jetzt bist du an der Reihe, Kröterich«, sagte das Mädchen. »Zieh die Weste und die Jacke aus, du bist auch so schon dick genug.«

Sie bog sich vor Lachen, als sie ihm den Kittel zuhakte, das Schultertuch mit gekonnten Handgriffen drapierte und ihm die Bänder der abgewetzten Haube unter dem Kinn verknotete.

»Wie aus dem Gesicht geschnitten«, sagte sie kichernd, »nur dass du vermutlich noch nie in deinem Leben auch nur halb so anständig ausgesehen hast. Nun also, Kröterich, auf Wiedersehen und alles Gute! Geh einfach die Straße hinunter, auf der du hergebracht worden bist, und wenn dich jemand anspricht – was wahrscheinlich passieren wird, denn so sind die Männer nun einmal –, dann kannst du natürlich ein bisschen zurückschäkern, aber denk daran: Du bist eine Witwe, ganz allein auf der Welt und hast einen guten Ruf zu verlieren.«

Mit klopfendem Herzen und so sicher auf den Beinen, wie es eben ging, machte sich der Kröterich vorsichtig auf zu einem Abenteuer, das ihm höchst gefährlich und verrückt erschien. Doch schon bald stellte er angenehm überrascht fest, wie problemlos alles vonstattenging. Er empfand eine gewisse Demut bei dem Gedanken, dass die Beliebtheit, die ihm entgegenschlug, gar nicht ihm galt, und dass er ja auch dem Geschlecht, das diese hervorrief, gar nicht angehörte. Die gedrungene Erscheinung des Waschweibes in dem allseits bekannten bedruckten Baumwollkittel wirkte wie ein Passierschein für sämtliche verriegelte Türen und abweisende Tore. Selbst wenn er zögerte und nicht wusste, welchen Weg er einschlagen sollte, kam ihm der Wärter am nächsten Durchlass zu Hilfe, indem er ihn aufforderte – weil er nämlich selbst endlich Vesper machen wollte –, sich zu beeilen und ihn nicht den ganzen Abend warten zu lassen. Die Schäkereien und witzigen Bemerkungen aber, die man ihm zurief und auf die er natürlich schnell und schlagfertig antworten musste, stellten die größte Gefahr für ihn dar, denn der Kröterich war ein Tier, das sich seiner Würde in hohem Maße bewusst war, und die Schäkereien waren meist (so fand er) schwach und plump und die Bemerkungen alles andere als witzig. Dennoch blieb er ruhig, auch wenn es ihm schwerfiel, gab Antworten, die sowohl zu seinem Gegenüber als auch zu seinem eigenen vorgeblichen Charakter passten, und bemühte sich nach Kräften, die Grenzen des guten Geschmacks nicht zu überschreiten.

Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis er den letzten Innenhof überquerte, die drängenden Aufforderungen aus der letzten Wachstube zurückwies und unter den ausgebreiteten Armen des letzten Wärters hindurchschlüpfte, der mit gespielter Leidenschaft um einen allerletzten Abschiedskuss bat. Doch dann hörte er endlich, wie die Pforte im großen äußeren Tor ins Schloss fiel, spürte die frische Luft der weiten Welt um seine unternehmungslustige Nase wehen und wusste, er war wieder frei!

Noch ganz benommen davon, dass sein waghalsiges Abenteuer so problemlos geglückt war, ging er zügig auf die hell erleuchtete Stadt zu. Er hatte nicht die geringste Ahnung, was er als nächstes tun sollte, nur eines wusste er ganz sicher, nämlich dass er so schnell wie möglich aus dieser Gegend verschwinden musste, wo die Dame, in deren Gestalt er jetzt unfreiwillig herumlief, so bekannt und beliebt war.

Während er in Gedanken dahinmarschierte, entdeckte er in einiger Entfernung von der Stadt ein paar rote und grüne Lichter, und er konnte das Schnauben und Fauchen von Dampfmaschinen hören sowie das dröhnende Geräusch von Waggons, die hin und her rangiert wurden. »Na so was«, dachte er, »da habe ich aber Glück! Ein Bahnhof ist das, was ich von allen Dingen auf der Welt jetzt am dringendsten brauche. Und was das Beste ist: Um ihn zu erreichen, muss ich nicht einmal durch die Stadt gehen und diese erniedrigende Fassade aufrechterhalten, indem ich schlagfertige Antworten gebe, die zwar ihre Wirkung tun, aber nicht gerade meine Selbstachtung stärken.«

Also machte er sich auf zum Bahnhof, studierte den Fahrplan und stellte fest, dass in einer halben Stunde ein Zug ging, der ungefähr in Richtung seines Zuhauses fuhr. »Noch mehr Glück!«, sagte sich der Kröterich, dessen Laune mit jeder Sekunde besser wurde, und trat vor den Schalter, um eine Fahrkarte zu kaufen.

Er nannte den Bahnhof in der Nähe des Dorfes, dessen Hauptattraktion Krötenhall war, und langte, auf der Suche nach dem Geld, das er brauchen würde, automatisch mit der Hand dorthin, wo seine Westentasche hätte sein sollen. Aber der Baumwollkittel, der ihm bislang so wacker zur Seite gestanden hatte und den er schändlicherweise ganz vergessen hatte, kam ihm in die Quere und hintertrieb seine Versuche. Wie in einem Alptraum kämpfte er mit diesem seltsamen, unheimlichen Ding. Ihm schien, als halte es ihn an den Händen fest, lasse all seine Muskeln erschlaffen und lache ihn fortwährend aus. Währenddessen erteilten ihm die anderen Reisenden, die in der Schlange hinter ihm geduldig warteten, mehr oder weniger hilfreiche Ratschläge und machten mehr oder weniger harsche oder treffende Bemerkungen. Schließlich gelang es ihm irgendwie – wie genau, war ihm nicht klar –, die Schranken zu durchbrechen, er kam ans Ziel, drang dorthin vor, wo seit ewigen Zeiten alle Westentaschen angebracht sind und fand dort – nicht nur kein Geld, sondern auch keine Tasche für das Geld und keine Weste für die Tasche!

Mit Entsetzen erinnerte er sich, dass er sowohl Mantel als auch Weste in der Zelle zurückgelassen hatte, und mit ihnen Notizbuch, Geld, Schlüssel, Uhr, Zündhölzer, Fülleretui – all die Dinge, die das Leben lebenswert machten und die das vieltaschige Tier, die Krone der Schöpfung, von den niederen, eintaschigen oder taschenlosen Kreaturen unterschieden, die einfach so herumhüpften oder durch die Gegend trippelten, ohne für den Ernst des Lebens gerüstet zu sein.

In seiner Not unternahm er einen letzten verzweifelten Versuch, das Problem zu lösen, und sagte, indem er zu seiner gewohnten vornehmen Art – einer Mischung aus Gutsbesitzer und Universitätsprofessor – zurückkehrte: »Hören Sie: Ich musste gerade feststellen, dass ich mein Portemonnaie vergessen habe. Geben Sie mir bitte einfach die Fahrkarte und ich sende Ihnen morgen das Geld, einverstanden? Ich bin hier in der Gegend bekannt.«

Der Schalterbeamte musterte den Kröterich und dessen verschossene schwarze Haube kurz und lachte. »Wenn Sie diese Masche schon öfter probiert haben«, sagte er, »dann glaube ich gern, dass Sie hier in der Gegend ziemlich bekannt sind. Und jetzt machen Sie bitte den Schalter frei, Madam, Sie behindern die anderen Fahrgäste.«

In diesem Moment schob ihn ein älterer Herr, der ihn schon die ganze Zeit in den Rücken gestupst hatte, zur Seite und nannte ihn, was noch viel schlimmer war, »gute Frau«. Das machte den Kröterich wütender als alles, was an diesem Abend geschehen war.

Voller Verwirrung und Verzweiflung ging er ziellos den Bahnsteig entlang, an dem der Zug stand, während ihm auf beiden Seiten der Nase Tränen hinabkullerten. Es war ein schwerer Schlag, so dachte er, wenn das rettende Zuhause schon in greifbarer Nähe war und man dann zurückgeworfen wurde, nur weil ein paar vermaledeite Shilling fehlten und irgendwelche gut bezahlten Amtspersonen sich so haarspalterisch aufführten und einem nicht trauten. Es würde nicht lange dauern, bis man seine Flucht entdeckte; dann würde man ihm hinterherjagen, ihn schnappen, mit Schmähungen überhäufen, in Ketten legen und wieder zurück ins Gefängnis verfrachten, zu Wasser, Brot und Stroh. Dort würde man die Anzahl seiner Wachen und die Dauer seiner Strafen verdoppeln – und was für bissige Bemerkungen würde er sich von dem Mädchen anhören müssen! Was sollte er bloß tun? Zu Fuß kam er nur langsam vorwärts, noch dazu war seine Erscheinung leicht wiederzuerkennen. Konnte er sich nicht in einem Waggon unter eine Sitzbank zwängen? Diesen Trick hatte er bei Schuljungen gesehen, wenn das Reisegeld, das ihre fürsorglichen Eltern ihnen gegeben hatten, anderen, sinnvolleren Zwecken zugeführt worden war. Als er so vor sich hin grübelte, stand er auf einmal neben der Lokomotive. Ihr Führer, ein stämmiger Mann, der in einer Hand eine Ölkanne hielt und in der anderen einen Stofflappen, war gerade dabei, seine Maschine liebevoll zu ölen, zu putzen und überhaupt ein bisschen zu streicheln.

»Hallo, Mütterchen!«, sagte der Lokführer. »Was ist denn mit dir los? Mir scheint, deine Laune ist nicht gerade prächtig.«

»Ach, guter Mann«, antwortete der Kröterich und fing wieder an zu weinen, »ich bin ein armes, unglückliches Waschweib; ich habe mein ganzes Geld verloren und kann mir keine Fahrkarte kaufen, aber ich muss heute Abend unbedingt zu Hause sein, und jetzt weiß ich nicht mehr ein noch aus. Ach Gott, ach Gott!«

»Das ist ja wirklich schrecklich«, sagte der Lokführer nachdenklich. »Hast dein Geld verloren … kommst nicht nach Hause … und hast bestimmt Kinder, die auf dich warten, oder?«

»Jede Menge«, schniefte der Kröterich. »Sie sind bestimmt schon hungrig – vielleicht spielen sie auch mit Zündhölzern – oder werfen Lampen um, die unschuldigen Kleinen! Oder sie zanken sich und richten ein heilloses Durcheinander an – ach Gott, ach Gott!«

»Hör zu, ich will dir sagen, was wir machen«, begann der Lokführer. »Du bist ein Waschweib von Beruf, sagst du. So weit, so gut. Ich bin Lokführer, wie du ja siehst, und das ist bekanntlich eine furchtbar dreckige Arbeit. Da verbraucht man eine Unmenge Hemden, das kannst du mir glauben, und meine Frau hat längst die Nase voll, sie dauernd zu waschen. Wenn du mir also zu Hause ein paar Hemden wäschst und sie mir danach wiederbringst, dann nehme ich dich auf meiner Lokomotive mit. Das ist zwar gegen die Vorschriften der Eisenbahngesellschaft, aber in dieser gottverlassenen Gegend nehmen wir’s damit nicht so genau.«

Als der Kröterich aufgeregt in den Führerstand der Lokomotive kletterte, verwandelte sich sein ganzes Elend in Glückseligkeit. Er hatte natürlich noch nie im Leben ein Hemd gewaschen, hätte auch gar nicht gewusst, wie das geht, und würde jetzt ganz bestimmt nicht damit anfangen. Aber er sagte sich: »Wenn ich es heil nach Krötenhall schaffe, wieder Geld habe und Taschen, in die ich es stecken kann, schicke ich dem Lokführer so viel, dass er sich jede Menge Hemden waschen lassen kann; das kommt ja auf dasselbe heraus oder ist eigentlich sogar noch besser.«

Der Stationsvorsteher schwenkte seine Fahne, der Lokführer gab ihm mit der Pfeife fröhlich Antwort und der Zug verließ den Bahnhof. Nachdem sie Fahrt aufgenommen hatten, sah der Kröterich auf beiden Seiten Felder, Bäume, Hecken, Kühe und Pferde vorbeifliegen. Er stellte sich vor, wie ihn jede Minute Krötenhall näher brachte, zu seinen mitfühlenden Freunden, zu dem Geld, das in seinen Taschen klimpern würde, zu seinem weichen Bett, in dem er schlafen, zu den herrlichen Sachen, die er essen, zu Lob und Bewunderung, die er ernten würde, wenn er von seinen Abenteuern und seiner alles überragenden Klugheit berichtete, und da begann er, auf und ab zu hüpfen, zu jubeln und kleine Liedchen zu singen, sehr zur Verwunderung des Lokführers, der zwar zuvor schon gelegentlich Waschweibern begegnet war, aber noch nie einem wie diesem.

Sie hatten bereits etliche Meilen zurückgelegt und der Kröterich malte sich schon aus, was er sich zu Hause zum Abendessen servieren lassen würde, als er plötzlich sah, wie der Lokführer sich mit verwundertem Gesichtsausdruck aus dem Führerhäuschen lehnte und aufmerksam lauschte. Dann stieg er auf den Kohlenhaufen und hielt über den Zug hinweg Ausschau. Schließlich kam er wieder herab und sagte zum Kröterich: »Das ist wirklich seltsam: Wir sind der letzte Zug, der heute in diese Richtung fährt, und doch könnte ich schwören, dass ich da einen anderen höre, der uns verfolgt!«

Mit einem Schlag ließ der Kröterich seine albernen Mätzchen bleiben und wurde ernst und schwermütig. Ein dumpfer Schmerz breitete sich von seinem unteren Rücken in seine Beine aus und er musste sich unbedingt setzen und versuchte verzweifelt, nicht daran zu denken, was ihm alles bevorstand.

Mittlerweile schien der Mond ganz hell, sodass der Lokführer, der wieder auf den Kohlenhaufen geklettert war, die zurückliegende Strecke weithin überblicken konnte.

Plötzlich rief er: »Jetzt sehe ich es ganz deutlich! Es ist eine Lokomotive, auf unserem Gleis, und sie hat ein Mordstempo drauf! Sieht ganz so aus, als werden wir verfolgt!«

In seinem Elend hatte sich der Kröterich im Kohlenstaub verkrochen, wo er sich den Kopf darüber zerbrach, was er jetzt tun konnte, doch ihm wollte einfach nichts einfallen.

»Sie holen uns ein, und zwar ziemlich schnell!«, rief der Lokführer. »Die Lok ist vollgestopft mit einem Haufen komischer Leute! Männer, die aussehen wie alte Gefängniswärter und Hellebarden schwenken, Polizisten, die Helme tragen und Schlagstöcke schwingen, Männer mit schäbigen Mänteln und Filzhüten, die man selbst auf die Entfernung eindeutig als Kommissare in Zivil erkennt, und die mit Pistolen und Spazierstöcken herumfuchteln. Alle wedeln mit den Armen und rufen dasselbe: ›Halt! Halt! Halt!‹«

Da fiel der Kröterich zwischen den Kohlen auf die Knie, reckte die gefalteten Pfoten in die Höhe und rief flehentlich: »Retten Sie mich, ach, retten Sie mich, lieber Herr Lokführer, ich will ja auch alles gestehen! Ich bin nicht das einfache Waschweib, für das Sie mich halten! Ich habe keine Kinder, die auf mich warten, keine unschuldigen und auch keine anderen! Ich bin ein Kröterich – der weithin bekannte und geschätzte Herr Kröterich, seines Zeichens Gutsbesitzer. Durch meine große Kühnheit und Raffinesse ist mir soeben die Flucht aus einem scheußlichen Kerker gelungen, in den mich meine Feinde geworfen haben. Und wenn mich die Leute auf der Lokomotive dort einfangen, dann heißt es wieder Ketten und Stroh und Wasser und Brot für den armen, bedauernswerten, unschuldigen Kröterich!«

Der Lokführer sah mit sehr strengem Blick zu ihm hinunter und sagte: »Sag mir die Wahrheit: Weshalb hat man dich ins Gefängnis gesteckt?«

»Das war keine große Sache«, antwortete der unglückliche Kröterich und wurde ganz rot. »Ich habe mir nur ein Automobil geliehen, als die Besitzer gerade beim Mittagessen waren; sie haben es in dem Moment ja nicht gebraucht. Ich wollte es nicht stehlen, Ehrenwort, aber manche Leute – besonders Richter – beurteilen unüberlegtes, tollkühnes Handeln ohne jede Nachsicht.«

Der Lokführer machte ein sehr ernstes Gesicht und sagte: »Ich glaube, da warst du wirklich ein ganz böser Kröterich, und weil du dich strafbar gemacht hast, sollte ich dich von Rechts wegen den Behörden übergeben. Aber weil du offensichtlich in großer Not und in handfesten Schwierigkeiten bist, werde ich dich nicht im Stich lassen. Erstens kann ich Automobile nicht leiden, zweitens mag ich es nicht, wenn mich Polizisten herumkommandieren, wenn ich auf meiner Lok unterwegs bin. Und wenn ich ein Tier weinen sehe, wird mir immer ganz seltsam und mitleidig zumute. Also Kopf hoch, Kröterich! Ich werde mein Bestes geben, noch können wir ihnen entkommen!«

Wie besessen schaufelten sie eine Ladung Kohlen nach der anderen ins Feuer. Der Ofen donnerte, die Funken flogen, die Lokomotive sauste schaukelnd dahin, doch die Verfolger machten weiter Boden gut. Der Lokführer seufzte, wischte sich mit dem Lappen über die Stirn und sagte: »Ich fürchte, wir schaffen es nicht, Kröterich. Sie sind unheimlich schnell und haben die bessere Lok. Jetzt bleibt uns nur noch eins, und das ist deine letzte Chance, also hör mir gut zu. Wir kommen gleich durch einen langen Tunnel, hinter dem die Strecke durch einen dichten Wald führt. Im Tunnel werde ich so schnell fahren wie es nur geht, aber die anderen werden natürlich ein bisschen abbremsen, weil sie Angst haben, einen Unfall zu bauen. Wenn wir wieder draußen sind, drehe ich den Dampf ab und bremse so scharf wie möglich, und sobald es nicht mehr zu riskant ist, springst du hinunter und versteckst dich im Wald, noch bevor die anderen aus dem Tunnel kommen und dich entdecken können. Danach fahre ich mit voller Kraft weiter, und dann sollen sie mich ruhig verfolgen, so lange sie wollen und so weit sie wollen. Jetzt halt dich bereit und spring, wenn ich es dir sage!«

Sie schaufelten noch mehr Kohlen ins Feuer, der Zug jagte in den Tunnel hinein und die Lokomotive ratterte und rumpelte und ruckelte, bis sie schließlich auf der anderen Seite wieder aus dem Tunnel hinausschossen, wo die Luft kühl war und der Mond friedlich auf den rettenden dunklen Wald schien, der sich zu beiden Seiten der Gleise erstreckte. Der Lokführer drehte den Dampf ab und zog die Bremsen. Dann stieg der Kröterich auf das Trittbrett, und als der Zug fast schon mit Schrittgeschwindigkeit fuhr, hörte er den Lokführer rufen: »Jetzt!«

Der Kröterich sprang, purzelte eine niedrige Böschung hinunter, richtete sich unversehrt wieder auf, kroch in den Wald und versteckte sich.

Er spähte zurück und sah, wie der Zug wieder schneller wurde und kurz darauf verschwand. Dann kam pfeifend und dröhnend die Lokomotive der Verfolger aus dem Tunnel geschossen, auf ihr der bunt gemischte Haufen Männer, die alle ihre Waffen schwenkten und »Halt! Halt! Halt!« riefen. Als sie vorüber waren, lachte der Kröterich lauthals los – zum ersten Mal, seitdem er ins Gefängnis geworfen worden war.

Doch das Lachen verging ihm rasch, als ihm bewusst wurde, dass es schon sehr spät und dunkel und kalt war und er sich in einem unbekannten Wald befand, ohne Geld und ohne Aussicht auf ein Abendessen und noch weit entfernt von seinen Freunden und seinem Zuhause. Die Totenstille um ihn herum wirkte nach dem Dröhnen und Rattern des Zuges wie ein Schock. Er wollte den Schutz der Bäume nicht aufgeben und ging tiefer in den Wald hinein, in der Absicht, die Eisenbahnstrecke so weit wie möglich hinter sich zu lassen.

Nach so vielen Wochen hinter Mauern kam ihm der Wald jetzt fremdartig und abweisend vor, ja es schien ihm sogar, als wolle er sich über ihn lustig machen. Die Nachtschwalben mit ihrem rasselnden Flattern machten ihn glauben, der Wald sei voller Gefängniswärter, die ihn suchten und umzingelten. Eine Eule stieß geräuschlos herab und wischte ihm mit dem Flügel über die Schulter. Er schreckte zusammen in der schaurigen Gewissheit, dass es eine Hand gewesen war. Dann huschte sie wie eine Motte davon, mit einem leisen, lachenden »Huhhuh-huh«, was der Kröterich äußerst geschmacklos fand. Einmal begegnete er einem Fuchs, der stehenblieb, ihn spöttisch musterte und rief: »Hallo Waschweib! Diese Woche fehlen ein halbes Paar Socken und ein Kissenbezug; dass mir das nicht wieder vorkommt!« Dann stolzierte er kichernd davon und der Kröterich sah sich nach einem Stein um, den er nach ihm hätte werfen können, aber er fand keinen und das machte ihn noch viel wütender. Durchgefroren, hungrig und müde suchte er schließlich Schutz in einer Baumhöhle, wo er sich, so gut es ging, mit Zweigen und Laub ein Lager bereitete, und schlief bis zum nächsten Morgen durch.

IX

REISENDE ALLÜBERALL

Die Wasserratte fühlte sich rastlos, ohne recht zu wissen weshalb. Der Sommer stand unübersehbar noch in voller Pracht und obwohl die vormals grünen Felder jetzt, da sie bestellt waren, golden glänzten, die Vogelbeeren sich rot färbten und die Wälder hier und da mit leuchtendem Gelbbraun gesprenkelt waren, lag doch alles noch unvermindert in Licht und Wärme und Farben getaucht und keine fröstelnde Vorahnung kündete vom zu Ende gehenden Jahr. Aber aus dem fortwährenden Gesang in Obstgärten und Hecken war eine gelegentliche Abendandacht geworden, in die nur noch wenige, unermüdliche Sänger einstimmten. Das Rotkehlchen war allmählich wieder zu hören und in der Luft lag eine Ahnung von Aufbruch und Veränderung. Der Kuckuck freilich schwieg schon seit geraumer Zeit, doch auch manch anderer gefiederte Freund, der monatelang ein Teil der vertrauten Landschaft und des kleinen dort lebenden Völkchens gewesen war, hatte sich verzogen und es schien, als lichteten sich die Reihen weiter, Tag für Tag. Die Ratte, die aufmerksam beobachtete, was in der Luft geschah, stellte fest, dass sich mit jedem Tag alles mehr in Richtung Süden wandte. Selbst wenn sie nachts im Bett lag, glaubte sie, in der Dunkelheit über ihr das ungeduldige Schlagen und Flattern von Flügeln zu hören, die dem gebieterischen Ruf folgten.

Das Grand Hotel der Natur kennt, wie jede andere Herberge auch, eine Zeit der Hochsaison. Danach packen die Gäste einer nach dem anderen ihre Sachen, bezahlen und reisen ab. Die Gedecke im Speisesaal werden bei jeder Mahlzeit auf schmerzliche Weise weniger, ganze Zimmerfluchten werden geschlossen, Teppiche entfernt, Kellner entlassen. Das Herumeilen und Abschiednehmen, die aufgeregten Gespräche über Reisepläne, Routen und neue Unterkünfte und das immer stärkere Verblassen der kameradschaftlichen Atmosphäre – all das berührt auch diejenigen Bewohner, die bis zur Wiedereröffnung im folgenden Jahr als Pensionsgäste bleiben. Man wird unruhig und trübsinnig, nörgelt an allem herum. Woher dieses Verlangen nach Veränderung? Warum bleibt ihr nicht einfach hier und freut euch des Lebens, so wie wir? Ihr könnt euch gar nicht vorstellen, wie schön es in der Nebensaison in diesem Hotel ist und wie wir Zurückgebliebenen uns amüsieren, wenn wir ein ereignisreiches Jahr gemeinsam ausklingen lassen. Das ist ganz bestimmt so, keine Frage, antworten die anderen dann immer; wir beneiden euch auch wirklich darum – vielleicht in einem anderen Jahr – aber gerade jetzt haben wir schon etwas vor – draußen wartet unser Bus – wir müssen los! Dann lächeln sie, nicken uns zu und reisen ab, und wir vermissen sie und sind ein bisschen sauer. Die Ratte war ein selbstgenügsames Tier und ihrer Heimat tief verbunden; mochten die anderen weiterziehen, sie blieb. Dennoch spürte auch sie, was da in der Luft lag und ihr in die Knochen fuhr.

Inmitten dieser Betriebsamkeit war es kaum möglich, sich ernsthaft einer Arbeit zu widmen. Also verließ die Ratte den Fluss, wo dicke Binsen hoch aufragten und das Wasser spärlich und träge dahinströmte, wanderte querfeldein über offene Weiden, die schon ausgedörrt und sandig waren, und schlüpfte in das große Weizenmeer, in sein gelbes Wogen und Rauschen, das von sanfter Bewegung und leisem Wispern erfüllt war. Sie stromerte gerne hier herum, durch diesen Wald aus starken, festen Halmen, der über ihrem Kopf ein goldenes Himmelszelt bildete – ein Himmelszelt, das in einem fort tänzelte, schimmerte, tuschelte oder sich im wehenden Wind in weitem Bogen neigte, um sich dann mit einem Schwung und einem herzlichen Lachen wieder aufzurichten. Auch hier hatte sie zahlreiche kleine Freunde. Sie bildeten eine eigenständige Gemeinschaft und führten ein geschäftiges, erfülltes Dasein, aber wenn Besuch kam, hatten sie immer Zeit, um zu schwatzen und zu hören, was es Neues gab. An diesem Tag jedoch wirkten die Feldmäuse und die Zwergmäuse besorgt, obwohl sie durchaus höflich waren. Viele von ihnen gruben eifrig Höhlen und Gänge; andere standen in Grüppchen beieinander und studierten Pläne und Zeichnungen kleiner Behausungen, von denen es hieß, sie seien praktisch und sehr begehrt und befänden sich ganz in der Nähe der Vorratslager. Manche holten verstaubte Koffer und Wäschekörbe hervor, andere hatten sich schon längst an die Arbeit gemacht und verstauten ihre Habseligkeiten, und überall warteten Berge und Bündel von Weizen, Hafer, Gerste, Bucheckern und Nüssen auf den Abtransport.

»Da kommt die Ratte!«, riefen die Mäuse, als sie sie entdeckten. »Komm, Rattchen, steh nicht so faul herum. Hilf uns lieber!«

»Was treibt ihr denn hier für Spielchen?«, fragte die Wasserratte streng. »Ihr wisst doch, dass es noch viel zu früh ist, sich Gedanken über ein Winterquartier zu machen.«

»Na ja, das wissen wir schon«, sagte eine Feldmaus betreten, »aber es ist doch immer gut, wenn man rechtzeitig dran ist, oder? Wir müssen unbedingt die Möbel, das Gepäck und die Vorräte von hier wegschaffen, bevor diese entsetzlichen Maschinen wieder über die Felder klappern. Außerdem sind die besten Wohnungen heutzutage im Handumdrehen weg, und wenn man spät dran ist, muss man sich mit irgendwas zufrieden geben. Noch dazu muss man sie erst einmal gründlich herrichten, bevor man überhaupt einziehen kann. Ja, wir sind früh dran, das wissen wir. Aber wir haben doch gerade erst angefangen.«

»Angefangen, papperlapapp«, rief die Ratte, »an so einem herrlichen Tag! Machen wir doch lieber eine Bootstour oder einen Spaziergang die Hecken entlang oder ein Picknick im Wald, irgendetwas in der Art.«

»Also, vielleicht nicht heute, aber vielen Dank«, antwortete die Feldmaus hastig. »Vielleicht ein andermal – wenn wir mehr Zeit haben …«

Die Ratte schnaubte verächtlich, machte auf dem Absatz kehrt, stolperte über eine Hutschachtel und fiel, ungehobelte Ausdrücke hervorstoßend, zu Boden.

»Wenn die Leute vorsichtiger wären«, sagte eine Feldmaus zugeknöpft, »und achtgeben würden, wohin sie treten, dann würden sie sich nicht wehtun – und sich nicht vergessen. Pass auf, Ratte, die Reisetasche da! Ich glaube, du setzt dich besser irgendwo hin. In ein oder zwei Stunden sind wir dann eher abkömmlich und können für dich da sein.«

»Ihr werdet nicht ›abkömmlich‹ sein, wie du das nennst, bis Weihnachten vorbei ist, das sehe ich schon«, gab die Ratte missmutig zurück und suchte sich einen Weg aus dem Feld.

Sie war ein bisschen trübsinnig, als sie zum Fluss zurückkehrte – zu ihrem treuen Fluss, der beständig dahinströmte und nie die Koffer packte, herumwuselte oder ein Winterquartier bezog.

In einer der Weiden, die das Ufer säumten, entdeckte sie eine Schwalbe. Kurz darauf gesellte sich eine zweite dazu, dann eine dritte. Unruhig wippten die Vögel auf dem Ast hin und her, während sie sich leise und ernst unterhielten.

»Was, jetzt schon?«, rief die Ratte und ging auf sie zu. »Wieso denn diese Eile? Das ist doch lächerlich.«

»Keine Sorge, wir brechen noch nicht auf, falls du das meinst«, antwortete die erste Schwalbe. »Wir machen nur Pläne und treffen Vorkehrungen. Wir sprechen einfach alles durch, weißt du: Welche Strecke wir dieses Jahr fliegen, wo wir rasten wollen und so weiter. Allein das macht schon eine Menge Spaß!«

»Spaß?«, fragte die Ratte. »Das verstehe ich einfach nicht. Wenn es denn so sein muss, dass ihr diesen herrlichen Ort verlasst, mitsamt euren Freunden, die euch vermissen, und euren gemütlichen Nestern, in denen ihr euch gerade erst eingerichtet habt, dann macht ihr euch bestimmt, wenn es so weit ist, unerschrocken auf den Weg, stellt euch tapfer allen Schwierigkeiten und Gefahren, allen Veränderungen und allem Unbekannten und tut so, als wäret ihr nicht allzu unglücklich. Aber dass ihr darüber sprechen wollt oder auch nur daran denken könnt, bevor ihr wirklich …«

»Nein, das kannst du nicht verstehen, natürlich«, sagte die zweite Schwalbe. »Zuerst spüren wir, wie sich etwas in uns regt, eine wohlige Rastlosigkeit, dann kehren eine nach der anderen die Erinnerungen zurück, wie Tauben, die nach Hause kommen. Sie flattern nachts durch unsere Träume und begleiten uns am Tag, wenn wir unsere Bahnen und Kreise ziehen. Dann drängt es uns, miteinander zu sprechen, wir tauschen Erfahrungen aus und vergewissern uns, dass alles wirklich geschehen ist, während die Düfte, Klänge und Namen längst vergessener Orte allmählich wieder erwachen und uns zu sich rufen.«

»Könntet ihr dieses Jahr nicht einfach mal dableiben?«, schlug die Wasserratte wehmütig vor. »Wir würden alle unser Möglichstes tun, damit ihr euch wohlfühlt. Ihr macht euch keine Vorstellung, wie lustig es hier zugeht, wenn ihr so weit weg seid.«

»Ich habe es versucht, ›einfach mal dazubleiben‹«, sagte die dritte Schwalbe. »Die Gegend war mir so ans Herz gewachsen, dass ich zurückblieb, als die Zeit gekommen war, und die anderen ohne mich losziehen ließ. Ein paar Wochen lang ging das auch gut – aber dann! Ach, diese endlosen Nächte voller Müdigkeit, diese frostigen Tage ohne einen Sonnenstrahl! Die Luft so klamm und eisig, und weit und breit kein einziges Insekt! Nein, das war nichts für mich. Erst verließ mich der Mut, aber dann, an einem kalten, stürmischen Abend, machte ich mich auf den Weg und flog, getragen von starken Ostwinden, weit ins Landesinnere hinein. Als ich über die Pässe des großen Gebirges flog, herrschte heftiges Schneetreiben, und es war ein harter Kampf, den ich da überstehen musste, aber niemals werde ich vergessen, wie wohlig sich die heiße Sonne auf meinem Rücken anfühlte, während ich mich zu den Seen hinunterfallen ließ, die so blau und friedlich unter mir lagen, und wie köstlich das erste fette Insekt schmeckte! Die Vergangenheit war nur noch ein böser Traum und die Zukunft versprach glücklich zu werden, während ich mit jeder Woche mühelos und gemächlich weiter nach Süden vorstieß und mir dabei so viel Zeit ließ, wie ich wollte, aber immer weiter dem Ruf des Südens folgte. Nie wieder ist es mir seither in den Sinn gekommen, mich ihm zu widersetzen; ich habe mir das eine Warnung sein lassen.«

»Ja, der Ruf des Südens, der Ruf des Südens!«, zwitscherten die anderen beiden verträumt. »Die Lieder, die Farben, die flirrende Luft! Wisst ihr noch, wie …« Mit einem Mal hatten sie die Ratte vergessen und schwelgten verzückt in Erinnerungen, während die Ratte fasziniert zuhörte und spürte, wie sich in ihrem Innersten etwas regte. Auch in ihr war diese Saite nun zum Schwingen gebracht, die bislang unbemerkt vor sich hin geschlummert hatte. Schon das Geschnatter dieser Vögel, die auf dem Sprung in den Süden waren, und ihre öden Erzählungen aus zweiter Hand reichten aus, um in ihr diese unbekannte stürmische Empfindung wachzurufen, die ihr durch Mark und Bein fuhr. Was würde es erst in ihr auslösen, wenn sie all das wirklich erlebte, und sei es nur für einen Augenblick: Wenn sie die echte südliche Sonne mit allen Sinnen spürte, wenn sie die echten Düfte roch? Sie schloss die Augen, gab sich einen Moment ganz ihren Träumen hin und als sie wieder um sich schaute, wirkte der Fluss abweisend und kalt, die grünen Felder grau und düster. Doch dann tadelte ihr treues Herz die schwächere Seite ihres Gemüts für diesen Verrat.

»Aber warum kommt ihr jedes Mal wieder zurück?«, fragte sie die Schwalben neidisch. »Was gefällt euch so gut an diesem langweiligen, tristen kleinen Land?«

»Glaubst du denn«, antwortete die erste Schwalbe, »dass uns nicht auch der andere Ruf ereilt, wenn die Zeit gekommen ist? Der Ruf von üppigem Wiesengras, taufeuchten Obstbäumen und warmen Tümpeln, über denen Insekten schwirren, von grasendem Vieh, von Heu, das eingefahren wird, und all den Gehöften, in deren Mitte ein Haus mit einem perfekten Dachvorsprung steht?«

»Meinst du vielleicht«, fragte die zweite, »du bist das einzige lebende Wesen, das sich sehnsüchtig danach verzehrt, den Ruf des Kuckucks wieder zu hören?«

»Wenn die Zeit gekommen ist«, sagte die dritte, »werden wir wieder das Heimweh nach den Seerosen verspüren, die sich beschaulich auf Englands Flüssen wiegen. Aber noch erscheint uns das alles weit entfernt und blass und dürftig. Heute tanzt unser Blut zu einer anderen Musik.«

Dann zwitscherten sie wieder alle gleichzeitig drauflos. Diesmal erzählte ihr betörendes Geplapper von veilchenblauen Meereswellen, hellbraunen Sandstränden und Mauern, in denen Eidechsen hausten.

Die Ratte ging weiter, so rastlos wie zuvor. Sie stieg die Anhöhe hinauf, die sich sanft am Nordufer des Flusses erhob, legte sich ins Gras und ließ den Blick nach Süden schweifen, wo ihr ein breiter Höhenzug die Sicht versperrte – dies war bis jetzt ihr schlichter Horizont gewesen, ihre Säulen des Herakles, und was jenseits dieser Grenze lag, hatte sie nie interessiert. Heute aber blickte sie mit diesem neu erwachten Verlangen in ihrem Herzen nach Süden und der blaue Himmel über der langen, flachen Silhouette schien vor Verheißung zu vibrieren; heute bedeutete ihr das Verborgene alles und das Unbekannte war jetzt das einzige, was zählte. Die eigentliche Leere breitete sich nun diesseits jener Hügel aus, während auf der anderen Seite ein reichhaltiges, buntes Panorama lag, das sie mit ihrem inneren Auge deutlich wahrnahm. Ach, die Meere, die sich dahinter erstreckten, grün und wogend, schaumgekrönt! Sonnenüberflutete Küsten mit strahlend weißen Villen inmitten von Olivenhainen! Beschauliche Städtchen, wo es im Hafen von stattlichen Schiffen nur so wimmelte, die zu rotblau schimmernden Inseln fuhren, auf denen Wein und Gewürzkräuter wuchsen, Inseln, die flach im träge wallenden Wasser lagen!

Sie stand auf, stieg wieder hinunter in Richtung Fluss, überlegte es sich anders und ging hinüber zum Rand der staubigen Straße. Während sie dort im dichten, kühlen Gestrüpp unter einer Hecke vergraben lag, sann sie über die Schotterstraße und all die wundersamen Orte nach, zu denen sie führte, über all die Reisenden, die hier schon entlanggewandert sein mochten, die Reichtümer, die sie gesucht hatten, und die Abenteuer, denen sie unverhofft begegnet waren – dort draußen – jenseits der Hügel!

Auf einmal hörte sie Schritte und sah eine erschöpft wirkende Gestalt des Weges kommen. Es war eine Ratte, über und über mit Staub bedeckt. Als der Wanderer auf ihrer Höhe angelangt war, grüßte er sie mit einer höflichen Geste, die irgendwie fremdartig wirkte, zögerte kurz, bog dann mit einem freundlichen Lächeln von der Fahrbahn ab und setze sich neben die Ratte ins kühle Gras. Er wirkte erschöpft und die Ratte ließ ihn rasten, ohne ihm Fragen zu stellen, denn sie ahnte, was in ihm vorging und wusste, dass jedes Tier gelegentlich die stille Gesellschaft eines anderen Tieres braucht, wenn die müden Muskeln schwach werden und die Gedanken auf der Stelle treten.

Der Wanderer war hager, hatte markante Gesichtszüge und eingefallene Schultern; seine Pfoten waren lang und schmal, seine Augenwinkel ganz faltig, und in seinen hübsch geformten, säuberlich aufgerichteten Ohren trug er kleine goldene Ringe. Das Blau seines gestrickten Wollpullovers war verwaschen, seine mit Flicken und Schmutz übersäte Kniebundhose war auch einmal blau gewesen und die wenigen Habseligkeiten, die er mit sich trug, hatte er in einem Schnupftuch aus blauer Baumwolle zusammengebunden.

Nachdem sich der Fremde eine Weile ausgeruht hatte, atmete er tief durch, schnupperte in die Luft und sah sich um.

»Das war Klee, dieser warme Hauch in dem Windstoß«, bemerkte er, »und das hinter uns sind Kühe, die Gras fressen und zwischen zwei Bissen leise schnauben. In der Ferne hört man Mähdrescher und dort drüben vor dem Wald steigt aus einer Hütte eine blaue Rauchfahne empor. Der Fluss muss irgendwo hier in der Nähe verlaufen, denn ich höre den Ruf eines Teichhuhns und deine Gestalt verrät mir, dass du ein Süßwassermatrose bist. Alles scheint in Schlaf versunken und zugleich in ständiger Bewegung. Es ist ein ordentliches Leben, das ihr hier führt, mein Freund, und zweifelsohne das beste auf der ganzen Welt, wenn man denn die Kraft hat, es zu führen!«

»Ja, es ist das wahre Leben, das einzig wahre«, sagte die Wasserratte verträumt, aber nicht so tief überzeugt wie sonst.

»So habe ich es zwar nicht gesagt«, entgegnete der Fremde zurückhaltend, »aber ohne Frage ist es das beste. Ich habe es ausprobiert und weiß, wovon ich spreche. Und weil ich es gerade erst ausprobiert habe – sechs Monate lang – und weiß, dass es das beste ist, marschiere ich nun wieder fort, marschiere nach Süden und folge dem uralten Ruf zurück in mein früheres Leben, das Leben, in das ich gehöre und das mich einfach nicht loslässt.«

»Ist das etwa noch so einer?«, murmelte die Ratte. Laut fragte sie: »Und wo kommst du gerade her?« Sie wagte nicht, den Fremden nach seinem Ziel zu fragen; sie kannte die Antwort nur zu gut.

»Ich war auf einem netten kleinen Bauernhof«, gab der Wanderer knapp zurück. »Da hinauf, in diese Richtung«, fügte er hinzu und deutete mit einer Kopfbewegung nach Norden. »Aber was soll’s. Ich hatte dort alles, was ich mir wünschen konnte – alles, was ich billigerweise vom Leben verlangen kann, ja sogar mehr als das. Und doch bin ich wieder unterwegs! Aber genau das macht mich ja glücklich, genau das! Schon so viele Stunden wieder unterwegs, so viele Meilen näher an dem Ort, nach dem mein Herz sich sehnt!«

Mit leuchtenden Augen fixierte er den Horizont und es schien, als versuche er, bestimmte Klänge zu erlauschen, die es aber hier im Landesinneren nicht gab, wo alles von der heiteren Musik der Höfe und des Weidelands erfüllt war.

»Du bis keiner von uns«, sagte die Wasserratte, »und ein Bauer bist du auch nicht. Ich würde sogar sagen, du stammst nicht einmal aus diesem Land.«

»Korrekt«, antwortete der Fremde. »Ich bin eine Seefahrerratte und stamme aus dem Hafen von Konstantinopel, obwohl ich dort im Grunde auch ein Fremder bin. Von Konstantinopel hast du doch schon gehört, mein Freund? Eine prächtige, alte, ruhmreiche Stadt. Vielleicht hast du auch schon einmal von Sigurd gehört, dem König von Norwegen, der mit sechzig Schiffen dorthin gesegelt ist. Ihm und seinem Gefolge zu Ehren waren die Straßen, durch die er zog, über und über mit purpurnen und goldenen Baldachinen geschmückt, und der Kaiser und die Kaiserin kamen auf sein Schiff, um dort mit ihm zu tafeln. Als Sigurd wieder nach Hause fuhr, blieben viele seiner Nordländer zurück und traten in die Leibgarde des Kaisers ein; so auch mein Vorfahr, der aus Norwegen gebürtig war und zusammen mit den Schiffen, die Sigurd dem Kaiser geschenkt hatte, in der Stadt blieb. Wir sind schon immer Seefahrer gewesen. Ich fühle mich an meinem Geburtsort nicht mehr zu Hause als in jedem anderen schönen Hafen zwischen dort und der Londoner Themse. Ich kenne sie alle, und sie kennen mich. Egal auf welchem Kai, an welchem Küstenstreifen – ich bin überall zu Hause.«

»Dann machst du bestimmt weite Reisen«, sagte die Wasserratte mit wachsendem Interesse. »Da ist monatelang kein Land in Sicht, die Vorräte werden knapp, das Wasser ist rationiert, und du wirst eins mit dem erhabenen Ozean, so in die Richtung?«

»Ganz und gar nicht«, sagte die Meeresratte rundheraus. »Ein Leben, wie du es da beschreibst, wäre nichts für mich. Ich bin in der Küstenschifffahrt, da haben wir eigentlich immer das Ufer in Sicht. Die fröhlichen Stunden an Land haben für mich genauso ihren Reiz wie das Fahren zur See. Ach, die Hafenstädte des Südens! Die Gerüche, die Ankerleuchten in der Nacht, der Zauber!«

»Vielleicht hast du damit die klügere Wahl getroffen«, sagte die Wasserratte, wenn auch mit leichtem Zweifel. »Dann erzähl mir doch ein bisschen von der Küstenschifffahrt, wenn du Lust hast, und von den Erfahrungen, die ein aufgewecktes Tier dabei sammeln kann, um sich später vor dem Kamin an den seligen Erinnerungen zu wärmen. Denn weißt du, mein Leben kommt mir heute so eng und so bedrückend vor.«

»Meine letzte Reise«, begann die Meeresratte, »die mich schließlich in dieses Land hier geführt hat, voll großer Hoffnungen auf ein Leben im Landesinneren, ist beispielhaft für alle anderen, ja sie ist geradezu der Inbegriff meines buntschillernden Lebens. Wie üblich fing alles mit einem Familienzwist an. Als zu Hause die Zeichen auf Sturmwarnung standen, schiffte ich mich auf einer kleinen Handelsbarke ein, die von Konstantinopel durch die Meere der Antike, wo jede Welle in ewiger Erinnerung rauscht, zu den griechischen Inseln und zur Levante segelte. Welch goldene Tage und laue Nächte waren das! Jeden Tag steuerten wir einen anderen Hafen an – überall trafen wir alte Bekannte – während der Hitze des Tages dösten wir in kühlen Tempeln oder den Ruinen einer Zisterne – und nach Sonnenuntergang Gesang und Schmaus unter den prangenden Sternen eines samtenen Himmels! Dann machten wir kehrt und fuhren die Adria hinauf, deren Küste in einem Schimmer aus Bernstein, Rosa und Aquamarin leuchtete. Wir ankerten in weit ins Land hineinreichenden Häfen, zogen durch alte, ehrwürdige Städte, bis wir schließlich eines Morgens, mit der in ihrer ganzen Pracht emporsteigenden Sonne im Rücken, auf einer goldenen Bahn in Venedig einfuhren. Venedig ist eine hübsche Stadt, in der man sich als Ratte nach Lust und Laune tummeln und sich bestens amüsieren kann! Oder man setzt sich abends, wenn man vom Herumstreunen müde ist, ans Ufer des Canal Grande und schlemmt dort mit seinen Freunden, wenn überall Musik in der Luft liegt, der Himmel von Sternen übersät ist und auf den polierten Bugbeschlägen der schaukelnden Gondeln, die sich so dicht aneinander drängen, dass man auf ihnen den Kanal überqueren kann, die Lichter blitzen und schimmern. Und dann das Essen – magst du Meeresfrüchte? Aber das soll uns jetzt nicht weiter beschäftigen.«

Er schwieg eine Weile und die Wasserratte, die vor lauter Entzücken ganz still geworden war, trieb in Gedanken auf Kanälen dahin und glaubte Musik zu hören, hoch oben zwischen grauen, nebelverhangenen Mauern, die von Wellen umspült wurden.

»Zu guter Letzt segelten wir wieder nach Süden«, fuhr die Meeresratte fort, »die italienische Küste entlang, bis wir schließlich in Palermo anlegten, wo ich das Schiff verließ und für eine lange glückliche Zeit an Land ging. Ich bleibe nie allzu lange auf einem Schiff; man wird irgendwann voreingenommen und beschränkt. Außerdem ist Sizilien eines meiner liebsten Reviere. Ich kenne dort Gott und die Welt, und die Art der Leute liegt mir. Diesmal besuchte ich Freunde im Landesinneren und verbrachte viele schöne Wochen auf der Insel. Als mich dann wieder die Rastlosigkeit packte, nutzte ich die Gelegenheit und ging auf ein Schiff, das Waren nach Sardinien und Korsika brachte, und es war herrlich, wieder eine frische Brise und die Gischt im Gesicht zu spüren.«

»Aber ist es da unten nicht ziemlich heiß und stickig, dort im – Laderaum, so heißt das doch, oder?«, fragte die Wasserratte.

Der Seefahrer sah sie an und zwinkerte ihr kaum merklich zu. »Ich bin ein alter Hase«, antwortete er schlicht. »Mir genügt die Kapitänskajüte.«

»Nach allem, was man hört, ist das ein hartes Dasein«, murmelte die Ratte in Gedanken versunken.

»Für die Mannschaft auf jeden Fall«, sagte der Seefahrer ernst, wieder mit der Andeutung eines Zwinkerns.

»Auf Korsika«, fuhr er fort, »bestieg ich ein Schiff, das Wein aufs Festland transportierte. Am Abend erreichten wir Alassio. Dort drehten wir bei, hievten die Weinfässer an Deck, banden sie mit einem langen Tau aneinander und wuchteten sie über Bord. Dann stieg die Mannschaft in die Boote, ruderte singend ans Ufer und zog die lange Kette der Fässer hinter sich her, wie eine tanzende Reihe von Delphinen. Am Ufer standen Pferde bereit, die die Fässer dann in einem klappernden Pulk die steilen Gassen der Stadt hinaufzogen. Als das letzte Fass in den Kellern verstaut war, kehrten wir ein und machten Rast, saßen bis spät in die Nacht mit unseren Freunden zusammen und tranken, und am nächsten Morgen machte ich mich auf zu den großen Olivenhainen, um dort eine Weile auszuruhen. Von Inseln hatte ich erst einmal genug und die Häfen und die Seefahrerei würden mir ja nicht weglaufen; so genoss ich mein faules Dasein, schaute den Bauern bei der Arbeit zu oder lag auf einem Hügel, das Blau des Mittelmeers weit unter mir. Schließlich kam ich nach vielen kurzen Etappen, teils zu Wasser, teils zu Land, nach Marseilles. Dort traf ich alte Schiffskameraden, mit denen ich die großen Ozeandampfer besichtigte und auch wieder ausgiebig schlemmte. Oh, diese Meeresfrüchte! Manchmal träume ich nachts von den Meeresfrüchten aus Marseilles, und dann wache ich auf und habe Tränen in den Augen!«

»Da fällt mir ein«, sagte die Wasserratte, die ein höfliches Tier war, »du hast vorhin erwähnt, dass du Hunger hast. Ich hätte das schon viel früher ansprechen sollen: Du bleibst doch und isst mit mir zu Mittag? Mein Bau ist ganz in der Nähe und ich habe noch einiges an Vorräten; es ist schon spät und du bist herzlich eingeladen.«

»Das nenne ich ein gastfreundliches, brüderliches Angebot«, sagte die Meeresratte. »Ich war schon hungrig, als ich mich setzte, und weil ich jetzt auch noch versehentlich von Meeresfrüchten gesprochen habe, knurrt mein Magen umso lauter. Aber könntest du das Mittagessen nicht hier heraus bringen? Ich steige nicht besonders gern durch Luken, außer wenn ich muss; und während wir essen, könnte ich dir mehr von meinen Reisen erzählen und von dem angenehmen Leben, das ich führe – jedenfalls finde ich dieses Leben sehr angenehm; und so gespannt, wie du zuhörst, hat es auch dich in seinen Bann geschlagen. Aber wenn wir nach drinnen gehen, dann schlafe ich mit Sicherheit auf der Stelle ein.«

»Das ist wirklich eine hervorragende Idee«, sagte die Wasserratte und flitzte nach Hause. Dort holte sie den Picknickkorb hervor und stellte einen schlichten Imbiss zusammen, zu dem sie, mit Rücksicht auf die Herkunft des Fremden und seine Vorlieben, auch einen Meter Baguette packte, eine Wurst, die vor Knoblauch nur so troff, ein Stück Käse, das dalag und weinte, und eine langhalsige Korbflasche, die Sonnenstrahlen in sich trug, die sich einst auf weit entfernte südliche Hänge ergossen hatten. So beladen lief sie in aller Eile wieder zurück und als der alte Seemann sie für ihren Geschmack und ihre treffliche Auswahl lobte, während sie gemeinsam den Korb auspackten und den Inhalt auf der Wiese neben der Straße verteilten, wurde sie ganz rot vor Freude.

Sobald die Meeresratte ihren Hunger einigermaßen gestillt hatte, setzte sie die Erzählung ihrer letzten Reise fort und führte ihre unbedarfte Zuhörerin erst die spanische Küste entlang, brachte sie dann nach Lissabon, Porto und Bordeaux, zeigte ihr die malerischen Hafenorte von Cornwall und Devon, und dann ging es weiter den Ärmelkanal hinauf bis zu jener Uferstelle, wo sie schließlich, nachdem widrige Winde und peitschende Stürme überstanden waren, wettergegerbt an Land gegangen war, wo sie die ersten zauberischen Ahnungen und Zeichen eines neuen Frühlings vernommen und von wo aus sie ihren langen Marsch angetreten hatte, angelockt von den Rufen des Landesinneren und begierig, einmal das ruhige Leben auf einem Bauernhof auszuprobieren, weit entfernt vom ermüdenden Rauschen der Meere.

Verzaubert und zitternd vor Aufregung folgte die Wasserratte dem Abenteurer Meile für Meile, auf rollenden Wogen durch sturmgepeitschte Buchten, durch wimmelnde Außenhäfen und durch Hafenkneipen, gewundene Flüsse hinauf, an denen hinter Biegungen plötzlich geschäftige kleine Städte erschienen, bis sie ihn schließlich mit einem Seufzer des Bedauerns auf seinem kleinen öden Bauernhof im Landesinneren zurückließ, über den sie gar nichts weiter hören wollte.

In der Zwischenzeit hatten sie ihr Mahl beendet. Der Seefahrer war erfrischt und gestärkt, er sprach jetzt lebhafter als zuvor und in seinen Augen schien sich der Glanz eines weit entfernten Leuchtfeuers zu spiegeln. Er füllte sein Glas mit dem edlen, rot funkelnden Tropfen aus dem Süden, beugte sich zur Wasserratte, sah sie durchdringend an und hielt sie, während er sprach, mit Leib und Seele in seinem Bann. In seinen Augen lag das schillernde, gischtbespritzte Graugrün der wogenden nördlichen Meere; in seinem Glas schimmerte ein feuriges Rubinrot, in dem das Herz des Südens zu liegen schien, das für jene schlug, die verwegen genug waren, in den Rhythmus seines Klopfens einzustimmen. Dieses Zwillingsleuchten aus changierendem Grün und ehernem Rot hatte die Wasserratte fest im Griff; sie war gefesselt, fasziniert und machtlos. Die stille Welt um sie herum zog sich zurück und verschwand schließlich ganz. Und die Worte, diese wunderbaren Worte, sie flossen nur so dahin – erst waren sie ganz Erzählung, dann wurden sie Gesang. War es das Lied der Matrosen, die den tropfenden Anker lichteten, war es das klingende Summen, mit dem der scharfe Nordostwind durch die Wanten fuhr, war es die Ballade, die der Fischer sang, wenn er am Abend vor einem aprikosenfarbenen Horizont seine Netze auswarf, waren es die Akkorde von Gitarren und Mandolinen in einer Gondel oder einem türkischen Fährboot? Wurden sie zum Rauschen des Windes, das anfangs noch schwermütig jammerte, dann zu gellendem, wütendem Gesang anstieg, sich zu rasendem Jaulen emporschwang, um schließlich wieder ein melodisches Rinnsal zu werden, das aus einem sich blähenden Segel sickerte? All diese Geräusche glaubte die verzauberte Zuhörerin zu vernehmen und mit ihnen die Klagen der hungrigen Lachmöwen und Silbermöwen, das sanfte Donnern der brechenden Wellen, das Klickern der aufbegehrenden Strandkiesel. Dann verwandelten sie sich zurück in Sprache und mit klopfendem Herzen verfolgte die Ratte die Erlebnisse aus zahlreichen Seehäfen, die Raufereien, die Fluchten, die Zusammenkünfte und Verbrüderungen und auch die galanten Abenteuer. Sie grub auf Inseln nach Schätzen, ging in stillen Lagunen auf Fischfang oder verdöste ganze Tage im warmen, weichen Sand. Sie hörte von Hochseefischzügen und vom Einholen der riesigen, silbrig glänzenden Netze; von plötzlichen Gefahren, dem Rauschen von Brechern in mondloser Nacht und den aufragenden Bugspitzen der Passagierschiffe, die sich hoch oben im Nebel abzeichneten; von der glücklichen Heimkehr, wenn die Landzunge umrundet war und die Lichter des Hafens in Sicht kamen; von den Menschengruppen, die schemenhaft auf dem Kai zu erkennen waren, den jauchzenden Willkommensgrüßen und dem Platschen, mit dem die Trossen ins Wasser fielen; vom mühseligen Anstieg durch enge Gassen bis zu den Fenstern, hinter denen rote Vorhänge heimelig schimmerten.

Schließlich glaubte sie in ihrem Wachtraum zu sehen, wie der Abenteurer sich erhob, während er weitersprach und sie mit seinen meergrünen Augen fixierte.

»Und jetzt«, sagte er leise, »mache ich mich wieder auf den Weg und ziehe nach Südwesten. So manchen langen Tag werde ich auf staubigen Straßen wandern, bis ich schließlich in den kleinen, grauen, mir so vertrauten Ort am Meer komme, der sich über eine steile Anhöhe oberhalb des Hafenbeckens erstreckt. Wenn man dort in finstere Durchgänge späht, blickt man steinerne Treppenfluchten hinunter, die von üppigen rosa Baldrianbüscheln überwuchert sind und an deren unterem Ende das blaue Wasser glitzert. An den Ringen und Pfosten der alten Kaimauer sind kleine Boote festgemacht, die in so heiteren Farben gestrichen sind wie die, über die ich als Kind geklettert bin. Bei Flut springen die Lachse, Makrelenschwärme flitzen herum und spielen entlang der Hafenkais und des Ufers, und vor den Fenstern gleiten Tag und Nacht die großen Schiffe vorbei, auf dem Weg zu ihren Ankerplätzen oder hinaus aufs offene Meer. Alle Schiffe der seefahrenden Nationen legen früher oder später dort an und auch das Schiff meiner Wahl wird, wenn es so weit ist, dort den Anker werfen. Ich werde mir Zeit nehmen, ich werde ausharren und verweilen, bis schließlich das richtige Schiff für mich bereit liegt, draußen in der Strommitte, voll beladen und den Bugspriet zur Hafeneinfahrt gewendet. Dann stehle ich mich auf einem Boot oder über eine Trosse an Bord, und dann, eines Morgens, wecken mich der Gesang und das Stampfen der Matrosen, das Klackern des Ankerspills und das lustige Rasseln der Kette, die eingeholt wird. Wir setzen Focksegel und Klüver, die weißen Häuser der Hafenfront ziehen langsam an uns vorüber, wir steuern aufs offene Meer zu und die Reise beginnt! Während das Schiff auf die Landzunge zuhält, kleidet es sich in Leinwand; und sobald wir auf hoher See sind und mächtige grüne Wogen gegen seine Wände schlagen, legt es sich in den Wind und wendet sich gen Süden!

Und du, mein junger Bruder, kommst mit. Denn die Tage vergehen und kehren nicht wieder, und der Süden wartet noch auf dich. Folge dem Ruf, geh auf Abenteuerfahrt, und tu es jetzt, bevor der Augenblick unwiederbringlich verstreicht! Du brauchst nur die Tür hinter dir zu schließen und frohen Mutes loszuziehen, schon hast du dein altes Leben verlassen und ein neues beginnt! Später einmal, eines weit entfernten Tages, wenn der Kelch geleert ist und der Vorhang gefallen, dann magst du gemächlich nach Hause zurückkehren und dich wieder ans Ufer deines stillen Flusses setzen, mit einem üppigen Vorrat an Erinnerungen, die dir Gesellschaft leisten. Du wirst mich sicher auf der Straße einholen, denn du bist noch jung, mich aber plagt schon das Alter und ich komme nur langsam voran. Ich werde mir Zeit lassen und gelegentlich zurückblicken und früher oder später werde ich dich kommen sehen, beschwingt und voller Tatendrang, das Leuchten des Südens im Gesicht!«

Die Stimme wurde leiser und erstarb schließlich ganz, wie das Summen eines Insekts, das sich allmählich in Stille auflöst. Die Wasserratte war wie gelähmt und als sie sich umsah, entdeckte sie auf der weißen Straße nur noch einen weit entfernten Punkt.

Unwillkürlich stand sie auf und packte sorgfältig und in aller Ruhe die Sachen wieder zurück in den Picknickkorb. Ebenso unwillkürlich ging sie nach Hause, nahm das Notwendigste sowie ein paar kleine Schätze, die ihr besonders am Herzen lagen, und verstaute alles in einer ledernen Tasche. Dabei ging sie langsam und mit Bedacht vor und bewegte sich, mit leicht geöffneten Lippen lauschend, wie ein Schlafwandler durch den Raum. Dann hängte sie sich die Tasche über die Schulter, suchte sich einen dicken Stock für ihre Wanderschaft aus und trat ohne Eile, aber auch ohne das geringste Zögern vor die Tür, gerade als dort der Maulwurf erschien.

»Aber Rattchen, wo willst du denn hin?«, fragte der Maulwurf völlig überrascht und packte sie am Arm.

»Nach Süden, mit all den anderen«, murmelte die Ratte wie weggetreten, ohne den Maulwurf anzusehen.

»Erst ans Meer, dann an Bord, und dann weiter zu den Gestaden, die mich rufen!«

Entschlossen wollte sie weitergehen, noch immer ohne Hast, aber zielstrebig und beharrlich. Den Maulwurf jedoch beunruhigte das alles zutiefst und er stellte sich ihr in den Weg. Dieser starre, glasige Blick, dieses flackernde, schimmernde Grau – das waren nicht die Augen seines Freundes, sondern die Augen eines anderen Tiers! Sie rangen heftig miteinander, dann zog er sie nach drinnen, warf sie zu Boden und hielt sie dort fest.

Einige Augenblicke lang wehrte sich die Ratte noch verzweifelt, dann schienen die Kräfte sie plötzlich zu verlassen und sie lag erschöpft und reglos da, zitternd und mit geschlossenen Augen. Der Maulwurf half ihr sogleich aufzustehen und brachte sie zu einem Stuhl; dort saß sie eine Weile, in sich zusammengesunken und entkräftet, schlotterte am ganzen Leib und brach schließlich in ein hysterisches, trockenes Schluchzen aus. Der Maulwurf schloss daraufhin die Tür und stopfte die Tasche in eine Schublade, die er sofort absperrte. Dann setzte er sich still zu seinem Freund an den Tisch und wartete, dass dieser seltsame Anfall vorüberging. Nach und nach versank die Ratte in einen unruhigen Dämmerzustand, aus dem sie manchmal hochschreckte, wobei sie wirres Zeug redete und von Dingen sprach, die dem ahnungslosen Maulwurf seltsam, fremd und unheimlich erschienen, und fiel schließlich in einen tiefen Schlaf.

Obwohl der Maulwurf äußerst besorgt war, ließ er die Ratte eine Weile allein und machte sich im Haushalt zu schaffen. Es wurde schon dunkel, als er wieder ins Wohnzimmer kam und die Ratte dort sitzen sah, wo er sie zurückgelassen hatte. Sie war wieder hellwach, aber immer noch schwermütig, apathisch und still. Eilig sah er nach ihren Augen und stellte erfreut fest, dass sie so dunkelbraun und klar waren wie zuvor. Er setzte sich zu ihr, versuchte sie aufzuheitern und ermutigte sie zu erzählen, was ihr widerfahren war.

Die arme Ratte gab sich große Mühe, alles Schritt für Schritt zu erklären. Aber wie konnte sie mit dürren Worten schildern, was sich zum größten Teil vor ihrem inneren Auge abgespielt hatte? Wie sollte sie jemand anderem die Stimmen des Meeres beschreiben, deren Gesang sie umgarnt hatte, wie aus zweiter Hand den Zauber hervorrufen, der die zahllosen Erinnerungen des Seefahrers umgeben hatte? Jetzt, da der Bann gebrochen war und der Glanz verblasst, konnte sie sich selbst das alles kaum erklären, was ihr noch vor wenigen Stunden als die einzige, unumstößliche Gewissheit erschienen war. Es ist also nicht verwunderlich, dass sie dem Maulwurf nicht begreiflich machen konnte, was sie an diesem Tag erlebt hatte.

Der Maulwurf verstand nur so viel: Der Anfall war vorüber und die Ratte wieder bei Vernunft, wenn auch noch ganz aufgewühlt und niedergeschlagen von den Ereignissen. Sie schien im Moment auch jegliches Interesse an den Dingen verloren zu haben, die ihren Alltag ausgemacht hatten, und auch die freudigen Aussichten auf das neuartige Tun und Treiben, das die kommende Jahreszeit ohne Zweifel mit sich bringen würde, konnten sie nicht aufheitern.

Daraufhin begann der Maulwurf, beiläufig und scheinbar uninteressiert von der Ernte zu sprechen, die gerade eingefahren wurde, von den Karren, auf denen sich das Heu türmte, von den Gespannen, die sich mächtig ins Zeug legen mussten, von den wachsenden Heuhaufen und vom Mond, der groß über den leeren, mit Garben gesprenkelten Feldern aufging. Er sprach von den Äpfeln, die überall schon rötlich reiften, von den Nüssen, die sich bräunlich färbten, von Marmeladen und Vorräten und dem Destillieren von Likör, bis er nach vielen kleinen Schritten bei den innigen Freuden und dem gemütlichen häuslichen Leben des Winters angelangt war, und da geriet er vollends ins Schwärmen.

Allmählich richtete sich die Ratte wieder auf und spitzte die Ohren. Ihre matten Augen wurden heller und sie wirkte nicht mehr so abwesend.

Als der Maulwurf das sah, verschwand er kurz, kam mit einem Bleistift und einigen kleinen Bögen Papier zurück und legte alles, zurückhaltend wie er war, auf den Tisch, seinem Freund direkt vor die Nase.

»Du hast schon lange kein Gedicht mehr geschrieben«, sagte er. »Vielleicht probierst du es heute Abend wieder einmal, anstatt – nun ja, anstatt so viel über alles nachzugrübeln. Ich kann mir gut vorstellen, dass es dir deutlich besser geht, wenn du etwas zu Papier gebracht hast, und wenn es nur die Reimwörter sind.«

Lustlos schob die Ratte das Papier von sich, aber der Maulwurf war umsichtig genug, den Raum zu verlassen. Als er einige Zeit später wieder hineinlugte, sah er die Ratte, ganz in sich gekehrt und unerreichbar, abwechselnd Notizen machen und auf ihrem Bleistift herumkauen. Zwar kaute sie mehr als sie notierte, aber der Maulwurf freute sich zu sehen, dass sie zumindest auf dem Weg der Besserung war.

X

DIE WEITEREN ABENTEUER DES KRÖTERICHS

Die Baumhöhle öffnete sich nach Osten, und so wurde der Kröterich schon früh geweckt. Das lag zum einen an dem hellen Sonnenlicht, das sich über ihn ergoss, zum anderen an der eisigen Kälte, die ihm in den Zehen saß und ihm einen Traum beschert hatte: In einer frostigen Winternacht hatte er zu Hause im Bett gelegen, in seinem hübschen Schlafzimmer mit dem gotischen Fenster, als plötzlich die Bettdecken aufgestanden waren und sich grummelnd beschwert hatten, dass sie die Kälte nicht länger aushielten, und hinunter in die Küche gelaufen waren, um sich dort am Feuer zu wärmen; barfuß war er ihnen gefolgt, meilenweit durch eiskalte, steingepflasterte Gänge, hatte protestiert und sie angefleht, doch zur Vernunft zu kommen. Wahrscheinlich wäre er schon viel früher aufgewacht, hätte er nicht die Wochen zuvor in aufgeschüttetem Stroh auf dem Steinboden geschlafen und dadurch schon fast vergessen, wie angenehm es sich anfühlt, wenn man bis unters Kinn in warme Decken eingewickelt ist.

Er richtete sich auf, rieb sich erst die Augen und dann die schmerzenden Zehen, fragte sich kurz, wo er war, und sah sich nach der vertrauten Mauer mit dem kleinen vergitterten Fenster um. Dann begann sein Herz auf einmal zu hüpfen und alles fiel ihm wieder ein – sein Ausbruch, seine Flucht, die Verfolgung, und was das Beste von allem war: Er war wieder frei!

Frei! Allein der Gedanke, ja schon das Wort war so viel wert wie fünfzig Decken. Ihm wurde ganz warm von Kopf bis Fuß, als er an die wunderbare Welt da draußen dachte, die ungeduldig auf seine triumphale Rückkehr wartete, die bereitstand, ihm zu dienen und zu schmeicheln, und die sich sehnte, ihm Gesellschaft zu leisten und zu helfen, ganz wie in alten Zeiten, bevor das Schicksal ihn ins Unglück gestürzt hatte. Er schüttelte sich, kämmte sich mit den Fingern das Laub aus den Haaren und marschierte, nachdem er seine Toilette beendet hatte, hinaus in die wohlige Morgensonne. Frierend, aber frohen Mutes, hungrig, aber voller Hoffnung zog er los, und Ruhe und Schlaf und die ermutigenden Strahlen der lachenden Sonne hatten schon bald sämtliche Schrecken der Vergangenheit zerstreut.

An diesem Sommermorgen gehörte die Welt ihm ganz allein. Der taubenetzte Wald, den er durchquerte, war einsam und still, die grünen Felder, die sich dahinter erstreckten, waren nur für ihn da und schließlich kam er an eine Straße, die inmitten dieser Einsamkeit dalag wie ein streunender Hund, der sehnsüchtig nach Begleitung Ausschau hält. Der Kröterich aber hielt Ausschau nach etwas, das sprechen konnte und ihm ganz genau sagen würde, in welche Richtung er gehen musste. Wenn man unbeschwert und reinen Gewissens ist, wenn man Geld in der Tasche hat und nicht durchs ganze Land verfolgt wird, um wieder ins Gefängnis geworfen zu werden, dann kann man sich ohne Weiteres von der Straße locken lassen und ihr folgen und es kann einem egal sein, in welche Richtung sie führt. Dem Kröterich aber, der einen Ausweg suchte, war das überhaupt nicht egal und er hätte am liebsten auf die Straße eingeprügelt, die einfach nur schweigend dalag und ihm nicht half, wo doch jede Minute zählte.

Ein Stück weiter gesellte sich ein schüchterner kleiner Bruder in Gestalt eines Kanals zu der wortkargen Landstraße. Er ergriff ihre Hand und schlenderte zutraulich neben ihr her, legte dabei aber dieselbe stumme, zugeknöpfte Haltung gegenüber Fremden an den Tag. »Na, das sind mir ja feine Gesellen!«, sagte der Kröterich zu sich selbst. »Aber eines steht fest: Beide müssen irgendwo herkommen und irgendwo hinführen. Tja, da kannst du jetzt erst einmal nichts machen, mein lieber Kröterich!« Also übte er sich in Geduld und ging am Wasser entlang.

An einer Biegung des Kanals kam ihm ein Pferd entgegen, das in gebeugter Haltung dahintrottete, als sei es in banges Nachdenken versunken. Von seinem Kummet aus spannte sich ein langes, gestrafftes Seil, das im Rhythmus der Schritte ins Wasser tauchte und von dem am unteren Ende perlenartig Tropfen fielen. Der Kröterich ließ das Pferd vorbeigehen und wartete ab, was das Schicksal ihm bescheren würde.

Ein stumpfer Bug wirbelte lustig das ruhige Wasser auf und ein Schleppkahn glitt das Ufer entlang. Sein in lebhaften Farben gestrichenes Dollbord schaukelte auf Höhe des Treidelpfads dahin und das einzige Wesen an Deck war eine große, stämmige Frau, die eine leinene Sonnenhaube trug und mit ihren kräftigen Armen die Ruderpinne hielt.

»Was für ein wunderschöner Morgen, Ma’am!«, rief sie dem Kröterich zu, als sie neben ihm anlangte.

»In der Tat, Ma’am«, antwortete der Kröterich höflich, während er auf dem Treidelpfad neben ihr herging. »In der Tat, es ist wirklich ein wunderschöner Morgen, wenn man nicht gerade so wie ich in fürchterlichen Schwierigkeiten steckt. Meine älteste Tochter, die schon verheiratet ist, hat mir mitteilen lassen, dass ich so schnell wie möglich zu ihr kommen soll. Also habe ich mich auf den Weg gemacht, ohne zu wissen, was geschehen ist oder noch geschehen wird, aber ich fürchte natürlich das Schlimmste, wie Sie verstehen werden, Ma’am, wenn Sie selbst Kinder haben. Ich habe meine Arbeit unbeaufsichtigt zurücklassen müssen – Waschen und Bügeln, das ist nämlich mein Geschäft, wissen Sie, Ma’am – und auch meine kleinen Kinder sind jetzt ganz auf sich allein gestellt, und ich kann Ihnen sagen, diese ungezogenen Bengel sind der frechste Haufen, den man sich vorstellen kann. Noch dazu habe ich all mein Geld verloren und verlaufen habe ich mich auch, und was wohl meiner ältesten Tochter zugestoßen ist, daran will ich überhaupt nicht denken, Ma’am!«

»Wo wohnt Ihre älteste Tochter denn, Ma’am?«, wollte die Frau auf dem Kahn wissen.

»Sie wohnt ganz in der Nähe des Flusses, Ma’am«, antwortete der Kröterich, »nicht weit von einem herrschaftlichen Anwesen namens Krötenhall. Das muss irgendwo hier in der Gegend sein, vielleicht haben Sie schon einmal davon gehört.«

»Krötenhall? Genau dahin fahre ich auch«, sagte die Frau. »Der Kanal mündet in ein paar Meilen in den Fluss, ganz in der Nähe von Krötenhall; von dort ist es dann nur noch ein kurzer Fußmarsch. Steigen Sie in meinen Kahn und ich nehme Sie mit.«

Sie steuerte den Kahn ans Ufer und der Kröterich ging, indem er sich dutzende Male ergeben bedankte, flugs an Bord und setzte sich höchst zufrieden auf die Planken. »Wieder hat der Kröterich Glück!«, dachte er. »Ich falle doch jedes Mal auf die Füße!«

»Ihr Geschäft ist also das Waschen, Ma’am«, sagte die Schifferin höflich, während sie auf dem Wasser dahinglitten. »Und ich nehme an, die Geschäfte laufen gut – wenn ich mir eine solche Bemerkung erlauben darf.«

»Mein Betrieb ist die erste Adresse im ganzen Land«, sagte der Kröterich unbedacht. »Die feinen Leute kommen allesamt zu mir; sie schätzen mich so sehr, dass sie um keinen Preis der Welt zu jemand anderem gehen würden. Ich verstehe mein Handwerk nämlich und kümmere mich selbst um alles. Waschen, Bügeln, Stärken, die eleganten Hemden der Gentlemen für die Abendgarderobe herrichten – alles wird unter meiner Aufsicht erledigt!«

»Aber Sie machen die ganze Arbeit doch wohl nicht selbst, Ma’am?«, fragte die Frau voller Respekt.

»Nein, dafür habe ich meine Mädchen«, sagte der Kröterich geringschätzig, »so um die zwanzig, und die sind pausenlos beschäftigt. Aber Sie wissen ja, wie es mit den Mädchen ist, Ma’am – garstige kleine Gören, das sind sie meiner Ansicht nach!«

»Ganz meine Meinung«, stimmte die Schifferin aus vollem Herzen zu. »Aber ich bin sicher, bei Ihnen haben die nicht viel zu lachen, die frechen Flittchen! Und mögen Sie das Waschen sehr?«

»Ich liebe es«, sagte der Kröterich, »ich bin ganz verrückt danach. Es gibt für mich nichts Schöneres, als mit beiden Armen im Waschzuber zu stecken. Und es fällt mir so leicht! Es strengt mich überhaupt nicht an! Das reinste Vergnügen, Ma’am, das können Sie mir glauben!«

»Was für ein Glück, dass ich Sie getroffen habe«, bemerkte die Schifferin nachdenklich. »Ein äußerst glücklicher Zufall für uns beide!«

»Was meinen Sie denn damit?«, fragte der Kröterich beunruhigt.

»Nun, bei mir ist die Sache so«, erklärte die Frau, »ich wasche auch gern, genau wie Sie; aber ob gern oder nicht gern, ich muss es ganz allein machen, weil ich ja dauernd unterwegs bin. Denn mein Mann, der drückt sich um die Arbeit, und deswegen muss ich mich um den Kahn kümmern und habe keine Sekunde Zeit für meine eigenen Sachen. Eigentlich sollte er jetzt hier sein und entweder am Ruder stehen oder auf das Pferd aufpassen, obwohl das Pferd zum Glück genug Verstand hat und auf sich selbst aufpassen kann. Aber er treibt sich lieber mit dem Hund herum und will ein Kaninchen fürs Abendessen fangen. An der nächsten Schleuse, hat er gesagt, holt er mich wieder ein. Von mir aus – aber ich traue ihm nicht, wenn er mit diesem Hund unterwegs ist, der ist nämlich schlimmer als er selbst. Aber wie soll ich in dieser Zeit meine Wäsche erledigen?«

»Ach, Ihre Wäsche ist doch nicht so wichtig«, sagte der Kröterich, dem dieses Thema überhaupt nicht behagte. »Denken Sie doch nur an das Kaninchen. Die beiden fangen bestimmt ein fettes, junges, leckeres Ding, da gehe ich jede Wette ein. Haben Sie Zwiebeln an Bord?«

»Das einzige, woran ich im Moment denken kann, ist meine Wäsche«, sagte die Schifferin, »und ich frage mich, wie Sie von Kaninchen reden können angesichts der freudigen Dinge, die Ihnen bevorstehen. In einer Ecke der Kajüte liegt ein Haufen Kleider von mir. Wenn Sie ein paar von denen heraussuchen, die es am nötigsten haben – ich werde es nicht wagen, sie einer Dame wie Ihnen näher zu beschreiben, Sie erkennen sie sofort –, und sie während der Fahrt ordentlich im Waschzuber durchwalken, dann haben Sie Ihre höchste Freude, wie Sie sagen, und mir wäre sehr geholfen. Zuber und Seife finden Sie drinnen, auf dem Herd steht ein Kessel und daneben ein Eimer, mit dem Sie Wasser aus dem Kanal schöpfen können. Dann hätten Sie eine erfüllende Beschäftigung und würden hier nicht tatenlos herumsitzen, in die Gegend starren und sich die Augen aus dem Kopf gähnen.«

»Lassen Sie mich lieber ans Ruder«, schlug der Kröterich vor, dem nun schon angst und bange wurde, »dann können Sie die Wäsche machen, wie Sie es gewohnt sind. Ich könnte ihre Sachen ja kaputtmachen oder nicht so waschen, wie Sie es wollen. Mein Fachgebiet ist eher Herrenkleidung.«

»Ich soll Sie ans Ruder lassen?«, antwortete die Schifferin lachend. »Um so einen Kahn sicher zu steuern, braucht man schon einiges an Übung. Außerdem ist das eine ziemlich öde Arbeit, und ich will doch, dass Sie zufrieden sind. Nein, machen Sie sich nur an Ihr geliebtes Waschen, und ich tue weiter das, was ich am besten kann, und bleibe am Ruder. Es macht mir Freude, wenn ich Ihnen ein Vergnügen bereiten kann – versuchen Sie bloß nicht, mir das zu nehmen!«

Jetzt steckte der Kröterich in der Klemme. Er sah sich überall nach einer Fluchtmöglichkeit um, musste aber feststellen, dass das Ufer für einen beherzten Sprung zu weit entfernt war, und so fügte er sich missmutig in sein Schicksal. »Wenn das so ist«, überlegte er verzweifelt, waschen kann ja wohl jeder Dummkopf!«

Er holte den Zuber, die Seife und ein paar andere Utensilien aus der Kajüte, zog wahllos einige Kleidungsstücke aus dem Haufen, versuchte sich daran zu erinnern, was er hinter den Fenstern der Wäschereien gesehen hatte, wenn er denn zufällig mal an einer vorbeigekommen war, und machte sich an die Arbeit.

Eine geschlagene halbe Stunde verging und mit jeder Minute wurde der Kröterich wütender. Wie er es auch anstellte, nichts schien den Wäschestücken zu gefallen oder ihnen gut zu tun. Er versuchte es mit sanftem Zureden, mit Schlägen und mit Knüffen, aber sie grinsten ihn nur weiter unverdrossen aus dem Zuber an und freuten sich ihres erbsündigen Daseins. Hin und wieder sah er über die Schulter ängstlich nach der Schifferin, aber die war ganz mit dem Steuern des Kahns beschäftigt und schien immer nur geradeaus zu blicken. Sein Rücken tat ihm furchtbar weh und mit Bestürzung stellte er fest, dass seine Pfoten schon ganz runzlig wurden. Auf seine Pfoten war der Kröterich nun aber besonders stolz. Er murmelte kaum hörbar einige Worte, die weder einem Waschweib noch einem Kröterich jemals über die Lippen kommen sollten, und zum fünfzigsten Mal entwischte ihm die Seife.

Als er auf einmal schallendes Gelächter hörte, richtete er sich auf und sah sich um. Die Schifferin bog sich vor Lachen, bis ihr Tränen von den Wangen liefen.

»Ich beobachte Sie schon die ganze Zeit«, sagte sie und rang nach Luft. »Ich habe von Anfang an geahnt, dass mit Ihnen etwas nicht stimmt, so eingebildet wie Sie daherreden. Sie sind mir ja ein sauberes Waschweib! Sie haben Ihr Lebtag nicht gewaschen, nicht mal einen Spüllappen, da wette ich was!«

Der Kröterich, in dem schon seit geraumer Zeit ein gewisser Jähzorn vor sich hin köchelte, schäumte jetzt geradezu über und verlor jegliche Kontrolle.

»Du niederträchtige, ordinäre, fette Schifferin!«, schrie er. »Ich bin eine Respektsperson! Wie kannst du es wagen, so mit mir zu reden? Waschweib, ha! Lass dir gesagt sein, dass ich ein Kröterich bin, ein berühmter, geachteter, ehrwürdiger Kröterich! Das sieht man mir im Moment vielleicht nicht an, aber von einer Schifferin wie dir lasse ich mich jedenfalls nicht auslachen!«

Die Schifferin kam ganz nah an ihn heran und spähte mit prüfendem Blick unter seine Haube. »Tatsächlich!«, rief sie. »Da hol mich doch – ein scheußlicher, ekliger, krabbelnder Kröterich! In meinem ordentlichen, sauberen Kahn! Das kann ich auf keinen Fall dulden!«

Sie ließ die Ruderpinne los, dann schoss eine dicke, fleckige Hand hervor und fasste den Kröterich am Arm, während die andere sein Bein packte. Im nächsten Moment stand die Welt plötzlich Kopf, der Kahn schien durch den Himmel zu sausen und der Wind pfiff dem Kröterich in den Ohren, als er wirbelnd und sich überschlagend durch die Luft flog.

Das Wasser, in dem er schließlich mit lautem Platschen landete, war für seinen Geschmack recht frisch, wenn auch nicht so kalt, dass es seinen Stolz gedämpft oder seine hitzige Raserei besänftigt hätte. Prustend tauchte er wieder auf und das erste, was er sah, als er sich die Entengrütze aus den Augen gewischt hatte, war die dicke Schifferin, die vom Heck ihres davonziehenden Kahns lachend auf ihn zurückschaute. Und während er noch röchelte und hustete, schwor er sich, es ihr heimzuzahlen.

Er schwamm zum Ufer, wobei ihm der Baumwollkittel ziemlich hinderlich war, und als er an Land stieg, hatte er große Mühe, die steile Böschung ohne Hilfe hinaufzuklettern. Er hielt ein paar Minuten inne, um wieder zu Atem zu kommen, raffte seine nassen Röcke zusammen, legte sie über den Arm und rannte, so schnell ihn seine Beine trugen, dem Kahn hinterher, rasend vor Entrüstung und voller Rachedurst.

Als er die Schifferin einholte, lachte sie noch immer. »Dreh dich erst mal selbst durch die Mangel, Waschweib«, rief sie, »dann bügel dein Gesicht und leg’s zusammen – vielleicht macht das einen passablen Kröterich aus dir!«

Der Kröterich bemühte sich erst gar nicht um eine Antwort. Er wollte handfeste Rache und keinen billigen, dürftigen Triumph mit Worten feiern, obwohl er durchaus das ein oder andere im Sinn hatte, was er gerne losgeworden wäre. Doch plötzlich sah er genau das, was er brauchte. Eilends lief er weiter, bis er das Treidelpferd eingeholt hatte, machte das Schleppseil los und ließ es fallen, saß behände auf und trieb das Pferd zu einem raschen Galopp an, indem er ihm energisch in die Flanken trat. Er lenkte sein Ross auf einen zerfurchten Feldweg, entfernte sich vom Treidelpfad und hielt auf das offene Gelände zu. Nach einer Weile drehte er sich um und sah, dass der Kahn auf der anderen Seite des Kanals auf Grund gelaufen war. Die Schifferin fuchtelte wild herum und rief: »Halt! Halt! Halt!« – »Das kommt mir doch bekannt vor«, sagte der Kröterich lachend, gab seinem Pferd die Sporen und jagte davon.

Das Pferd war so schwach, dass es nicht lange durchhielt und aus dem Galopp schon bald in Trab fiel und aus dem Trab in gemächlichen Schritt. Trotzdem war der Kröterich zufrieden, denn er bewegte sich fort, der Kahn hingegen nicht. Er hatte sich überhaupt wieder einigermaßen beruhigt nach diesem, wie er fand, wirklich cleveren Streich. Genüsslich zockelte er in aller Ruhe im Sonnenschein dahin, lenkte sein Pferd über abgelegene Pfade und Reitwege, bis er schließlich den Kanal weit hinter sich gelassen hatte, und versuchte nicht daran zu denken, wie lange es her war, dass er zum letzten Mal etwas Ordentliches gegessen hatte.

Er hatte einige Meilen zurückgelegt und war von der Wärme der Sonne schon ganz benommen, als das Pferd plötzlich stehenblieb, den Kopf senkte und anfing zu grasen. Dabei wachte der Kröterich auf und konnte gerade noch verhindern, dass er zu Boden fiel. Er sah sich um und stellte fest, dass er sich auf einer großen Wiese befand, die über und über mit Stechginster und Brombeersträuchern bewachsen war. Neben ihm stand ein schäbiger Zigeunerwagen, vor dem auf einem umgedrehten Eimer ein Mann saß, der eine Pfeife rauchte und in die Ferne blickte. In der Nähe brannte ein Feuer aus Zweigen; darüber hing ein Kupferkessel, in dem es blubberte und gurgelte und aus dem schwache, verheißungsvolle Dämpfe emporstiegen. Und es lagen Gerüche in der Luft – ein ganzer Strauß von warmen, intensiven Gerüchen –, die sich umeinander wanden, miteinander verschränkten und ineinander übergingen, bis schließlich ein allumfassender, sinnbetörender, vollkommener Geruch entstand, der den Eindruck erweckte, als nähme die Natur in ihrem innersten Wesen Gestalt an und erschiene ihren Kindern als wahrhafte Göttin und Mutter, um ihnen Trost und Zuspruch zu spenden. Da wusste der Kröterich, dass er den ganzen Tag keinen richtigen Hunger verspürt hatte, sondern nur leichtes Unwohlsein. Aber was er jetzt empfand, war ohne Zweifel echter Hunger, und wenn er nicht schleunigst etwas dagegen tat, würde irgendjemand oder irgendetwas mächtig in die Bredouille geraten. Er musterte den Zigeuner und überlegte, was wohl klüger wäre: ihn zu überfallen oder ihn anzubetteln. So saß der Kröterich da, schnuppernd und schnüffelnd, und sah den Zigeuner an; und der Zigeuner saß da, rauchte und sah den Kröterich an.

Nach einer Weile nahm der Zigeuner die Pfeife aus dem Mund und sagte beiläufig: »Dein Pferd da, willst du das verkaufen?«

Der Kröterich fiel aus allen Wolken. Er wusste nicht, dass Zigeuner leidenschaftlich gern mit Pferden handeln und sich keine Gelegenheit entgehen lassen; außerdem hatte er nicht bedacht, dass Zigeunerwagen immer in Bewegung sind und daher entsprechend viel Zugkraft brauchen. Er wäre nie auf den Gedanken gekommen, das Pferd zu Geld zu machen, aber der Vorschlag des Zigeuners schien ihm den Weg zu den beiden Dingen zu ebnen, die er im Moment am nötigsten hatte: Bargeld und ein ordentliches Frühstück.

»Was?«, fragte er. »Ich soll dieses prächtige junge Pferd verkaufen? Das kommt überhaupt nicht in Frage. Wer bringt dann jede Woche meinen Kunden die Wäsche? Außerdem habe ich ihn viel zu gern, und auch er ist ganz vernarrt in mich.«

»Versuch doch, einen Esel gern zu haben«, schlug der Zigeuner vor. »Manche tun das.«

»Dir ist wohl nicht klar«, entgegnete der Kröterich, »dass dieses stattliche Tier etwas Besseres ist als all deine Pferde zusammen. Er ist ein Vollblüter, jawohl, also zum Teil jedenfalls. Natürlich nicht in dem Teil, den du gerade siehst, sondern in einem anderen. Er ist auch einmal als Kutschpferd prämiert worden, zu seiner Zeit; das ist zwar schon eine Weile her, aber man sieht es ihm noch immer auf den ersten Blick an, wenn man auch nur das Geringste von Pferden versteht. Nein, es ist ausgeschlossen, dass ich ihn verkaufe. Gleichwohl: Wie viel würdest du mir für mein wunderschönes junges Pferd denn bieten?«

Der Zigeuner besah zuerst das Pferd, dann mit derselben Sorgfalt den Kröterich, dann wieder das Pferd. »Einen Shilling pro Bein«, sagte er kurz, wandte sich ab, zog wieder an seiner Pfeife und starrte in die Welt hinaus, als wolle er sie aus der Fassung bringen.

»Einen Shilling pro Bein?«, rief der Kröterich. »Entschuldigung, aber da brauche ich ein bisschen Zeit um auszurechnen, wie viel das im Ganzen macht.«

Er stieg ab, ließ das Pferd weiter grasen, setzte sich neben den Zigeuner, zählte die Summe an seinen Fingern ab und sagte schließlich: »Einen Shilling pro Bein? Aber das sind ja gerade einmal vier Shilling, kein Penny mehr. Nein, nein. Vier Shilling für mein wunderschönes junges Pferd, das ist völlig unannehmbar.«

»Nun gut«, sagte der Zigeuner, »dann schlage ich dir Folgendes vor: Ich gebe dir fünf Shilling, das sind immer noch dreieinhalb Shilling mehr, als das Tier wert ist. Das ist mein letztes Wort.«

Der Kröterich grübelte lange und gründlich über dieses Angebot nach. Er war hungrig und hatte keinen Penny mehr in der Tasche, außerdem war er noch weit – wie weit genau, das wusste er nicht – von zu Hause entfernt, und vielleicht waren ihm seine Feinde noch auf der Spur. In so einer Lage sind fünf Shilling viel Geld. Andererseits war das ein ziemlich schlechter Preis für ein Pferd. Allerdings hatte ihn das Pferd nichts gekostet, also war jeder Penny, den er dafür bekam, reiner Gewinn. Schließlich sagte er entschlossen: »Hör zu, Zigeuner! Ich mache dir auch einen Vorschlag, und das ist dann mein letztes Wort. Du zahlst mir sechseinhalb Shilling, bar auf die Hand, und obendrein gibst du mir ein Frühstück: Ich darf mich aus deinem Kupferkessel bedienen, aus dem so köstliche und verlockende Gerüche steigen, und so viel essen, wie ich auf einmal schaffe. Als Gegenleistung erhältst du dieses temperamentvolle junge Pferd, und das kostbare Geschirr mitsamt dem Putz gebe ich dir umsonst dazu. Wenn du damit nicht zufrieden bist, dann sag es, und ich reite weiter. Ich kenne hier in der Gegend einen Mann, der mir dieses Pferd schon seit Jahren abkaufen will.«

Der Zigeuner gab ein furchterregendes Brummen von sich und sagte, wenn er noch mehr solche Geschäfte machte, wäre er ruiniert. Doch schließlich zog er einen schmutzigen Leinenbeutel aus den Tiefen seiner Hosentasche und zählte dem Kröterich die sechseinhalb Shilling in die Pfote. Anschließend verschwand er in seinem Wagen und kehrte kurz darauf mit einem großen Blechnapf sowie Messer, Gabel und Löffel zurück. Er neigte den Kessel ein wenig und ein herrlicher Schwall des heißen, duftenden Eintopfs ergoss sich blubbernd in den Napf. Es war wirklich der köstlichste Eintopf auf der ganzen Welt: Rebhuhn war darin, Fasan, Hühnchen, Hase, Kaninchen, Pfauhenne, Perlhuhn und noch ein paar anderen Zutaten. Dem Kröterich kamen fast die Tränen, als er sich den Napf auf den Schoß stellte. Dann mampfte er drauflos und mampfte und mampfte, und jedes Mal, wenn er Nachschlag verlangte, gab ihm der Zigeuner noch etwas. Er hatte das Gefühl, in seinem ganzen Leben noch kein so gutes Frühstück gegessen zu haben.

Als der Kröterich so viel Eintopf in sich hineingeschaufelt hatte, wie er glaubte, auf einmal hineinzubekommen, stand er auf, verabschiedete sich von dem Zigeuner und wünschte dem Pferd liebevoll alles Gute. Der Zigeuner, der die Gegend um den Fluss gut kannte, sagte ihm, in welche Richtung er gehen musste, und der Kröterich machte sich in prächtiger Laune wieder auf den Weg. Er war jetzt ein ganz anderes Tier als noch eine Stunde zuvor. Die Sonne stand hell am Himmel, seine Kleider waren fast wieder trocken, er hatte wieder Geld in der Tasche, sein schützendes Zuhause und seine Freunde waren nicht mehr weit, und – was das Schönste und Wichtigste war – er hatte eine üppige, warme und sättigende Mahlzeit hinter sich und fühlte sich groß und unbeschwert, selbstsicher und stark.

Während er fröhlich dahinmarschierte, dachte er an seine Abenteuer zurück und daran, wie er immer wieder entkommen war und selbst aus den schlimmsten Lagen einen Ausweg gefunden hatte. Diese Gedanken ließen seine Eitelkeit und seinen Stolz mächtig anschwellen. »Haha«, sagte er vor sich hin, während er mit hoch erhobenem Kopf einherschritt, »was bin ich doch für ein kluger Kröterich! Bestimmt gibt es auf der ganzen Welt kein Tier, das so klug ist wie ich! Meine Feinde werfen mich ins Gefängnis und umzingeln mich mit Wachen, die Wärter passen Tag und Nacht auf mich auf – aber ich entkomme ihnen allen, nur durch meine Gewitztheit und meinen Mut. Sie verfolgen mich mit Lokomotiven, Polizisten und Revolvern – ich drehe ihnen eine lange Nase und mache mich lachend aus dem Staub. Eine fette, bösartige Frau wirft mich dummerweise in einen Kanal – und was passiert? Ich schwimme ans Ufer, schnappe mir ihr Pferd, reite triumphierend davon und verkaufe es für einen Batzen Geld und ein vorzügliches Frühstück! Haha! Ich bin der Kröterich, der schöne, berühmte, erfolgreiche Kröterich!« Er war so eingebildet und aufgeblasen, dass er im Gehen ein Loblied auf sich selbst dichtete und es aus vollem Hals vor sich hin schmetterte, obwohl er selbst der einzige Zuhörer war. Es war vielleicht das eingebildetste Lied, das je ein Tier komponiert hat.

Die Welt hat viele Helden gesehen,
Deren Ruhm niemals verblich,

Doch keinen von ihnen gilt’s so zu rühmen
Wie den Herrn Kröterich!

Die Professor’n in Oxford
Sind klug und meisterlich,

Doch alle zusammen nicht halb so klug
Wie der kluge Kröterich!

Die Tiere saßen auf Noahs Arche
Und weinten bitterlich.

Wer war’s, der als erster Land erblickte?
Der gewitzte Kröterich!

Die Truppen stehen alle stramm
Und grüßen feierlich.

Ist es der König? Sein General?
Nein, nein – der Kröterich!

Die Königin und ihre Damen,
Sie nähen Stich für Stich.

Sie fragt: »Wer ist dieser hübsche Mann?«
Die Antwort: »Kröterich!«

Das Lied hat noch viele solcher Strophen, die aber so entsetzlich selbstgefällig sind, dass man sie einfach nicht aufschreiben kann. Diese hier sind noch von der milderen Sorte.

Der Kröterich sang und marschierte, marschierte und sang, und mit jedem Schritt plusterte er sich weiter auf. Aber schon bald sollte sein Hochmut einen kräftigen Dämpfer bekommen.

Nach etlichen Meilen auf Nebenwegen gelangte er zur Hauptstraße. Als er sie betrat und die weiße Fahrbahn hinunterblickte, sah er ganz am Ende einen winzigen Punkt, der allmählich näherkam, erst zum Klecks wurde, dann zum Fleck und dann zu etwas, das der Kröterich nur zu gut kannte. Gleichzeitig drang ein wohlvertrautes zweitöniges Warnsignal an seine entzückten Ohren.

»Was höre ich denn da!«, rief er begeistert. »Endlich hat mich das wahre Leben wieder und ich bin zurück in der großen weiten Welt, aus der ich so lange fort war! Ich werde sie anhalten, meine Brüder des Lenkrads, und ihnen eine der Geschichten auftischen, mit denen ich bis jetzt so gut durchgekommen bin. Dann werden sie mich natürlich mitnehmen, ich werde sie ein bisschen beschwatzen und wenn ich Glück habe, endet das Ganze vielleicht damit, dass ich am Steuer eines Automobils auf Krötenhall vorfahre! Damit würde ich dem Dachs ganz schön eins auswischen!«

Siegessicher postierte er sich in der Mitte der Straße, um das Automobil anzuhalten, das sich in gemäßigtem Tempo näherte und langsamer wurde, als es die Kreuzung erreichte. Da wurde er plötzlich kreidebleich, sein Herz rutschte ihm in die Hose, seine Knie zitterten und gaben nach, ihm wurde übel, und dann spürte er einen stechenden Schmerz im Leib und brach zusammen. Dafür hatte er auch allen Grund, das unglückselige Tier, denn das Automobil, das da auf ihn zukam, war kein anderes als dasjenige, welches er vom Hof des Hotels Zum Roten Löwen gestohlen hatte, an jenem schicksalsträchtigen Tag, an dem der ganze Schlamassel begonnen hatte! Und die Leute darin waren genau dieselben, die er damals beim Mittagessen in der Gaststube gesehen hatte!

Der Kröterich sank auf der Fahrbahn zu einem erbärmlichen, bedauernswerten Häufchen zusammen und murmelte verzweifelt vor sich hin: »Aus, vorbei, alles vorbei! Wieder Handschellen und Polizisten! Wieder ins Gefängnis! Wieder Wasser und Brot! Ach, was für ein Dummkopf ich war! Warum musste ich nur in der Gegend herumstolzieren und eingebildete Lieder singen, warum wollte ich am helllichten Tag auf der Hauptstraße irgendwelche Leute anhalten, anstatt mich bis zur Dämmerung zu verstecken und mich dann auf Schleichwegen nach Hause zu stehlen! Ach, unseliger Kröterich, du vom Pech verfolgtes Tier!«

Das unglückverheißende Automobil kam langsam näher und hielt direkt neben dem Kröterich an. Zwei Gentlemen stiegen aus, gingen um das zitternde, schrumpelige Häufchen Elend herum, das da vor ihnen auf der Straße lag, und einer der beiden sagte: »Ach du meine Güte, das ist ja furchtbar! Eine arme alte Frau, die auf der Straße ohnmächtig geworden ist! Sieht ganz nach einem Waschweib aus. Vielleicht war ihr die Hitze zu viel oder sie hat heute noch nichts gegessen. Die Ärmste! Setzen wir sie in den Wagen und bringen wir sie ins nächste Dorf. Dort kennt man sie bestimmt.«

Vorsichtig hoben sie den Kröterich in das Automobil, steckten ihm ein paar weiche Kissen in den Rücken und fuhren weiter.

Als der Kröterich sie so mitfühlend und gutmütig reden hörte und sicher sein konnte, dass sie ihn nicht erkannten, erwachte seine Kühnheit wieder und er öffnete vorsichtig erst das eine Auge, dann das andere.

»Schau nur«, sagte einer der beiden Herren, »sie erholt sich schon ein bisschen. Die frische Luft tut ihr gut. Wie geht es Ihnen denn, Ma’am?«

»Vielen Dank, Sir«, antwortete der Kröterich mit schwacher Stimme, »es geht mir schon sehr viel besser.«

»Das freut mich«, sagte der Gentleman. »Am besten, Sie halten sich weiterhin ruhig, aber vor allem sprechen Sie nicht.«

»Das werde ich auch nicht«, sagte der Kröterich. »Mir kam nur gerade Folgendes in den Sinn: Wenn ich vorne neben dem Fahrer sitzen könnte und mir die frische Luft mitten ins Gesicht wehen würde, dann wäre ich sicher bald wieder ganz bei Kräften.«

»Was für eine äußerst kluge Frau!«, sagte der Gentleman. »Natürlich können Sie vorne sitzen.« Behutsam halfen sie dem Kröterich auf den Platz neben dem Fahrer, und weiter ging’s.

Der Kröterich war jetzt fast wieder ganz der Alte. Er richtete sich auf, sah sich um und konnte nur mit Mühe den altbekannten Drang und das bebende Verlangen unterdrücken, die in ihm aufstiegen, über ihn herfielen und ihn gänzlich übermannten.

»Es ist nun einmal mein Schicksal!«, dachte er. »Weshalb mich wehren? Weshalb dagegen ankämpfen?«

»Entschuldigen Sie, Sir«, wandte er sich an den Fahrer, der neben ihm saß, »wären Sie wohl so freundlich und würden mich auch einmal ans Steuer lassen? Ich habe Sie ganz genau beobachtet und es sieht alles so leicht und aufregend aus. Und ich würde so gerne meinen Freundinnen davon erzählen, wie ich einmal ein Automobil gefahren habe!«

Als der Fahrer diesen Vorschlag hörte, musste er so laut und herzhaft lachen, dass der Gentleman fragte, was denn los sei. Nachdem er es erfahren hatte, rief er zum Entzücken des Kröterichs: »Bravo, Ma’am, Ihre Kühnheit gefällt mir!« Und zum Fahrer sagte er: »Sie soll es ruhig einmal probieren, geben Sie nur gut auf sie acht. Sie wird schon keinen Schaden anrichten.«

Tatendurstig kletterte der Kröterich auf den Sitz, den der Fahrer freigemacht hatte, fasste mit beiden Händen ans Lenkrad, hörte sich mit vorgetäuschter Demut die Anweisungen an, die man ihm gab, und fuhr langsam und vorsichtig los, denn diesmal hatte er sich fest vorgenommen, vernünftig zu bleiben.

Die Gentlemen hinter ihm klatschten Beifall und der Kröterich hörte sie sagen: »Sie macht es richtig gut! Erstaunlich, dass ein Waschweib sich so geschickt am Steuer anstellt, und das beim ersten Mal!«

Daraufhin fuhr der Kröterich ein bisschen schneller, dann noch schneller und dann noch schneller.

Da riefen die Herren warnend: »So passen Sie doch auf, gutes Waschweib!« Und das regte den Kröterich so sehr auf, dass er die Nerven verlor.

Der Fahrer versuchte einzugreifen, aber der Kröterich drückte ihn mit einer Hand in seinen Sitz zurück und trat das Gaspedal durch. Das Brausen des Fahrtwindes in seinem Gesicht, das Brummen des Motors, das Ruckeln des Wagens – all das stieg ihm auf gefährliche Weise zu Kopf. »Waschweib, dass ich nicht lache!«, schrie er übermütig. »Haha, ich bin der Kröterich, der Autodieb, der Ausbrecher, der Kröterich, der immer entkommt! Bleibt ganz ruhig sitzen und dann zeige ich euch, was es heißt, ein Automobil zu fahren, denn ihr seid in der Gewalt des berühmten, fintenreichen, todesmutigen Kröterichs!«

Mit einem Schrei des Entsetzens sprang die ganze Gesellschaft auf und fiel über ihn her. »Ergreift ihn!«, riefen sie. »Ergreift den Kröterich, dieses heimtückische Tier, das unser Automobil gestohlen hat! Fesselt ihn, legt ihn in Ketten und schleift ihn auf die nächste Polizeiwache! Nieder mit dem rasenden, gemeingefährlichen Kröterich!«

Aber weh! Sie hätten erst einen Plan machen sollen, sie hätten überlegter vorgehen und daran denken sollen, vor einem solchen Überfall das Automobil zum Stehen zu bringen. Der Kröterich riss das Steuer herum und das Automobil sauste krachend durch die niedrige Hecke neben der Straße. Ein weiter Satz, ein heftiger Aufprall, und plötzlich wühlten sich die Räder durch den zähen Schlamm eines Teichs.

Der Kröterich flog durch die Luft, wie eine Schwalbe schoss er steil in die Höhe und beschrieb dabei eine elegante Kurve. Diese Art der Fortbewegung gefiel ihm gar nicht schlecht und er fragte sich schon, ob er wohl so lange weiterfliegen würde, bis ihm Flügel wachsen und er sich in einen Kröten-Vogel verwandeln würde, als er mit einem dumpfen Schlag im üppigen, weichen Gras einer Wiese landete. Er richtete sich auf, sah zum Teich zurück und konnte gerade noch das Automobil erkennen, das fast schon untergegangen war. Der Fahrer und die anderen Männer kämpften mit ihren schweren Mänteln und trieben hilflos im Wasser.

Eilig stand er auf und machte sich so schnell er konnte davon, rannte querfeldein, schlug sich durch Hecken, sprang über Gräben und trampelte über Äcker, bis er erschöpft und außer Atem war und ein wenig langsamer gehen musste. Als er wieder einigermaßen Luft bekam und klar denken konnte, fing er an zu kichern, verfiel vom Kichern ins Lachen und lachte bald so sehr, dass er sich unter einem Busch auf den Boden setzen musste. »Haha!«, rief er, glühend vor Selbstbewunderung. »Wieder der Kröterich! Wie immer bleibt der Kröterich Sieger! Wer hat sie dazu gebracht, ihn mitzunehmen? Wer hat sich einen Platz auf dem Vordersitz verschafft, wegen der frischen Luft? Wer hat sie dazu überredet, ihn ans Steuer zu lassen? Wer hat sie allesamt in einen Teich befördert? Wer ist entkommen, indem er unversehrt und unbekümmert durch die Luft gesegelt ist und diese kleinkarierten, missgünstigen, feigen Ausflügler dort zurückgelassen hat, wo sie hingehören, nämlich im Schlamm? Der Kröterich war’s, wer denn sonst? Der clevere Kröterich, der große Kröterich, der sagenhafte Kröterich!«

Daraufhin verfiel er wieder in Gesang und schmetterte aus voller Kehle:

»Das Auto rast mit Tuut-tut-tut
Dahin wie auf ’nem Strich.

Wer steuert es schnurstracks in den Teich?
Der geniale Kröterich!

Was für ein cleveres Kerlchen ich doch bin! Was für ein cleveres, cleveres, clev…«

Hinter ihm war in der Ferne ein leises Geräusch zu hören. Er drehte sich um und sah zurück. O Schreck! Welch Unheil! Welche Not!

Etwa zwei Felder weiter erkannte er einen Mann in Fahreruniform und Ledergamaschen sowie zwei große Dorfpolizisten, die in vollem Tempo auf ihn zuliefen!

Mit einem Satz war der Kröterich wieder auf den Beinen und flitzte los. Das Herz schlug ihm bis zum Hals und während er schnaufend dahinrannte, stieß er keuchend hervor: »Oweiowei, was für ein Esel ich doch bin! Was für ein eingebildeter, leichtsinniger Esel! Ich wieder mit meiner Angeberei! Großspurig daherreden und Lieder singen! Dasitzen und herumschwafeln! Oweioweiowei!«

Als er sich umdrehte, sah er mit Entsetzen, dass seine Verfolger aufgeholt hatten. Verzweifelt rannte er weiter und sah immer wieder zurück, nur um festzustellen, dass sie weiter aufholten. Er rannte, so schnell er konnte, aber weil er ein dickes Tier mit kurzen Beinen war, holten sie immer noch weiter auf. Jetzt waren sie so dicht hinter ihm, dass er sie schon hören konnte. Er achtete nicht mehr darauf, wohin er lief, sondern rannte nur noch blindlings und ungestüm drauflos, und als er sich wieder einmal umdrehte und dem jubelnden Feind ins Auge blickte, da war auf einmal der Boden unter seinen Füßen weg, er ruderte mit den Armen in der Luft herum, sauste – platsch! – ins Wasser und ging unter. Das Wasser war tief und reißend und trug ihn mit solcher Kraft davon, dass er sich nicht dagegen wehren konnte. Und da wurde ihm klar, dass er in seiner wilden Panik geradewegs in den Fluss gelaufen war!

Als er wieder nach oben kam, versuchte er sich am Röhricht festzuhalten, das im Wasser unterhalb der Böschung wuchs, aber die Strömung war so stark, dass er immer wieder fortgerissen wurde. »Oweiowei!«, schnaufte der arme Kröterich. »Wenn ich noch einmal ein Automobil stehle … wenn ich noch einmal ein eingebildetes Lied singe …« – aber da wurde er schon wieder vom Wasser verschluckt. Wenig später tauchte er prustend und nach Luft ringend wieder auf und sah, dass er auf eine große, schwarze Öffnung in der Uferböschung zutrieb. Als sie genau über seinem Kopf war, streckte er eine Pfote aus, bekam den Rand zu fassen und hielt sich daran fest. Dann zog er sich langsam und mühevoll aus dem Wasser, bis er beide Ellbogen in der Öffnung abstützen konnte. So verharrte er ein paar Minuten, schnaufend und keuchend und völlig erschöpft.

Während sich sein Atem wieder beruhigte und er in die Dunkelheit starrte, entdeckte er in der Tiefe der Erdhöhle ein kleines, funkelndes Leuchten. Als es näher kam, wuchs um das Leuchten ein Gesicht, und zwar ein Gesicht, das er kannte!

Schmal und braun, mit Schnurrhaaren.

Ernst und rund, mit putzigen Ohren und seidigem Fell.

Es war die Wasserratte.

XI

WIE SOMMERREGEN FLOSSEN SEINE TRÄNEN

Die Ratte streckte ihre schmale braune Pfote nach dem Kröterich aus, packte ihn fest am Genick und zog ihn mit aller Kraft nach oben. Langsam aber sicher schaffte es der völlig durchnässte Kröterich über den Rand der Erdhöhle, bis er schließlich gerettet war und heil in der Eingangshalle stand. Obwohl er vor Schlamm und Unkraut starrte und das Wasser an ihm herabtroff, war er wieder so glücklich und quirlig wie früher, denn er war jetzt im Haus eines Freundes, mit den Versteckspielen und Ausflüchten war Schluss und er konnte endlich diese Verkleidung ablegen, die seinem Rang so unangemessen war und in der er sich so hatte verstellen müssen.

»Ach, Rattchen!«, rief er aus. »Du kannst dir nicht vorstellen, was mir alles passiert ist, seitdem wir uns das letzte Mal gesehen haben! Wie bin ich auf die Probe gestellt worden und was habe ich gelitten, und wie tapfer habe ich das alles durchgestanden! Ich musste fliehen, mich verstellen, alle möglichen Tricks anwenden – und wie clever habe ich immer alles geplant und ausgeführt! Ich war im Gefängnis – und bin natürlich ausgebrochen! Ich wurde in einen Kanal geworfen – und bin wieder ans Ufer geschwommen! Ich habe ein Pferd gestohlen – und es dann für einen Batzen Geld verkauft! Ich habe die ganze Welt an der Nase herumgeführt – und alle haben getan, was ich wollte! Ich bin doch wirklich ein kluger Kröterich, ganz ohne Zweifel! Was, glaubst du, war meine letzte Heldentat? Warte, ich will es dir erzählen …«

»Kröterich«, sagte die Wasserratte ernst und entschieden, »du gehst jetzt sofort nach oben, ziehst diesen alten Fetzen aus, der wohl mal einem Waschweib gehört hat, wäschst dich ordentlich, ziehst ein paar von meinen Kleidern an und sorgst dafür, dass du aussiehst wie ein Gentleman, wenn du wieder herunterkommst – falls das möglich ist. Du bist die schäbigste, schmuddeligste und würdeloseste Erscheinung, die mir in meinem ganzen Leben begegnet ist! Schluss jetzt mit der Angeberei, keine Widerrede! Fort mit dir! Wir beide sprechen uns dann später.«

Zuerst wollte sich der Kröterich diesem Befehl widersetzen. Er war im Gefängnis genug herumkommandiert worden, da würde er sich so etwas nicht schon wieder gefallen lassen, und schon gar nicht von einer Ratte! Doch als er sich im Spiegel neben dem Kleiderständer sah, mit der abgewetzten schwarzen Haube, die ihm schräg ins Gesicht gerutscht war, entschied er sich anders und eilte beschämt ins Ankleidezimmer der Ratte hinauf. Dort wusch er sich gründlich, kämmte sich und zog sich um; dann stand er lange vor dem Spiegel, bewunderte sich voller Stolz und Selbstgefälligkeit und fragte sich, wie unbeschreiblich dumm die Leute gewesen sein mussten, ihn auch nur einen Moment lang für ein Waschweib zu halten.

Als der Kröterich wieder nach unten kam, stand das Mittagessen schon auf dem Tisch. Darüber freute er sich königlich, denn er hatte seit dem vorzüglichen Frühstück bei dem Zigeuner so manche aufreibende Erfahrung gemacht und sich gewaltig verausgabt. Während sie aßen, erzählte er der Ratte alle seine Abenteuer, wobei er besonders ausführlich seine Cleverness beschrieb, seine Geistesgegenwart in brenzligen Situationen und seinen Listenreichtum, mit dem er sich oft aus der Klemme gezogen hatte. Dabei tat er so, als seien das alles amüsante und reichhaltige Erfahrungen gewesen. Doch je länger er sprach und je dreister er prahlte, desto ernster und schweigsamer wurde die Ratte.

Als der Kröterich endlich aufhörte zu reden, schwiegen beide eine Weile. Dann sagte die Ratte: »Weißt du, Krötchen, nach all dem, was du erlebt hast, will ich dir wirklich nicht noch mehr weh tun, aber jetzt mal im Ernst: Erkennst du denn nicht, wie unglaublich lächerlich du dich gemacht hast? Wie du selbst sagst, wurdest du in Ketten gelegt, ins Gefängnis gesperrt, ausgehungert, verfolgt, zu Tode erschreckt, beschimpft, verhöhnt und auf schmachvolle Weise ins Wasser geworfen – und noch dazu von einer Frau! Wie hast du dich dabei bloß amüsiert? Was hat das mit Spaß zu tun? Und alles nur, weil du unbedingt ein Automobil stehlen musstest. Seitdem du das erste Mal ein Automobil gesehen hast, machen dir diese Dinger nichts als Scherereien, das weißt du. Aber wenn du schon dauernd Probleme mit ihnen hast – und das passiert jedes Mal, das dauert keine fünf Minuten –, wieso stiehlst du sie jetzt auch noch? Mach dich zum Krüppel, wenn du das aufregend findest. Geh zur Abwechslung mal Pleite, wenn du unbedingt willst – aber wieso wirst du zum Kriminellen? Wann nimmst du endlich Vernunft an und denkst an deine Freunde und versuchst, dich ihrer würdig zu erweisen? Glaubst du vielleicht, mir macht es Spaß, die Tiere im Vorbeigehen sagen zu hören, dass ich einer bin, der sich mit Knastbrüdern abgibt?«

Nun hatte der Kröterich aber auch versöhnliche Charakterzüge: Er war im Grunde gutherzig und Moralpredigten von den Tieren, die wirklich seine Freunde waren, machten ihm nichts aus. Selbst wenn er sich ganz in eine Sache verbissen hatte, sah er auch immer die andere Seite. Während die Ratte ihm so ins Gewissen redete, begehrte er zwar innerlich auf und dachte: »Es hat sehr wohl Spaß gemacht! Eine Menge Spaß sogar!«, und gab lauter seltsame unterdrückte Geräusche von sich, wie »brr-r-r-r« und »tuut-t-t« und andere, die wie ein ersticktes Prusten klangen oder wie das Öffnen einer Limonadenflasche, doch als die Ratte fertig war, seufzte er tief und sagte ganz liebenswürdig und demütig: »Du hat recht, Rattchen! Wie vernünftig du doch immer bist! Ich war wirklich ein eingebildeter Esel, das ist mir jetzt klar. Aber von nun an will ich ein braver Kröterich sein und keinen Unsinn mehr machen. Was die Automobile angeht, auf die bin ich gar nicht mehr so versessen, seitdem ich gerade in den Fluss hier gefallen bin. Ich hatte nämlich, als ich da am Eingang zu deinem Bau hing und Atem holte, eine Idee … eine wirklich brillante Idee … und zwar etwas mit Motorbooten … schon gut, schon gut, alter Knabe, du brauchst dich nicht gleich aufzuregen und auf den Boden zu stampfen und Sachen umzuwerfen; es war ja nur so eine Idee und wir wollen kein Wort mehr darüber verlieren. Jetzt lass uns Kaffee trinken und bei einem Pfeifchen noch ein wenig schwatzen. Dann schlendere ich in aller Ruhe nach Krötenhall hinüber, schlüpfe in meine eigenen Kleider und sehe zu, dass ich wieder in altes Fahrwasser komme. Von Abenteuern habe ich ein für alle Mal genug. Ich will in Zukunft ein beschauliches, solides und ehrbares Leben führen, mich um meinen Besitz kümmern, ihn wieder auf Vordermann bringen und gelegentlich ein wenig im Garten herumwerkeln. Wenn meine Freunde mich besuchen, wird der Tisch immer für sie gedeckt sein, und ich werde mir auch wieder einen Ponywagen halten, mit dem ich Spazierfahrten über Land mache, genau wie früher, bevor ich so rastlos wurde und andauernd etwas unternehmen wollte.«

»In aller Ruhe nach Krötenhall hinüberschlendern?«, rief die Ratte in heller Aufregung. »Was redest du denn da? Soll das etwa heißen, du weißt es nicht?«

»Was weiß ich nicht?«, fragte der Kröterich und wurde ganz bleich. »Sag schon, Rattchen, schnell! Raus mit der Sprache! Was weiß ich nicht?«

»Soll das heißen«, rief die Ratte und schlug mit ihrer zierlichen Faust auf den Tisch, »dass du noch gar nichts von den Hermelinen und den Wieseln gehört hast …?«

»Was, die aus dem Wilden Wald?«, rief der Kröterich, der jetzt am ganzen Leib zitterte. »Nein, nichts habe ich gehört! Was haben sie denn gemacht?«

»… und dass sie Krötenhall besetzt haben?«, fuhr die Ratte fort.

Der Kröterich stützte die Ellbogen auf den Tisch und legte das Kinn in die Pfoten. Zwei große Tränen stiegen ihm in die Augen, eine links, eine rechts, schwappten über und klatschten auf den Tisch – plopp, plopp!

»Sprich weiter, Rattchen«, murmelte er dann, »erzähl mir alles. Das Schlimmste ist überstanden. Ich bin wieder ein ganz normales Tier. Ich bin auf alles gefasst.«

»Als du … so in … also … so in Schwierigkeiten gekommen bist«, begann die Ratte, langsam und nachdrücklich, »also als du … dich vorübergehend aus der Gesellschaft zurückgezogen hast, wegen dieses Missverständnisses bezüglich eines … eines Automobils, also da …«

Der Kröterich nickte kaum merklich.

»Nun, das war hier natürlich in aller Munde«, fuhr die Ratte fort, »nicht nur bei uns am Fluss, sondern auch im Wilden Wald. Und wie üblich gab jedes Tier seine Meinung dazu ab. Die Flussanrainer verteidigten dich und sagten, es sei eine Schande, wie man dich behandelt habe, und dass es heutzutage in diesem Land keine Gerechtigkeit mehr gebe. Aber die Tiere aus dem Wilden Wald zogen über dich her und riefen, das geschehe dir ganz recht und mit solchem Unfug müsse endlich Schluss sein. Dann fingen sie an, großspurig daherzureden und überall herumzuerzählen, dass du nun endgültig erledigt seist! Du würdest nie mehr zurückkommen, nie mehr!«

Wieder nickte der Kröterich stumm.

»So sind sie, diese kleinen Biester«, sagte die Ratte. »Aber der Maulwurf und der Dachs haben zu dir gehalten, dich gegen alle Vorwürfe verteidigt und gesagt, dass du ganz bestimmt bald wiederkämest. Sie wüssten nicht genau, wann und wie, aber du kämest auf jeden Fall zurück!«

Da richtete sich der Kröterich wieder auf und grinste sogar ein wenig.

»Sie stützten ihre Ansicht auf die Lehren der Geschichte«, erzählte die Ratte weiter. »Sie sagten, es habe noch nie ein Gesetz gegeben, das solcher Gerissenheit und Dreistigkeit, wie du sie an den Tag legtest, hätte Einhalt gebieten können, noch dazu, wenn ein gut gefülltes Portemonnaie im Spiel war. Deshalb brachten sie ihre Sachen nach Krötenhall, schliefen dort und hielten das Haus in Ordnung, sodass bei deiner Rückkehr alles bereit wäre. Sie ahnten natürlich nicht, was geschehen würde. Trotzdem hegten sie gegenüber den Tieren aus dem Wilden Wald einen gewissen Argwohn. Und nun komme ich zum schmerzlichsten und bittersten Teil der Geschichte. In einer dunklen Nacht – es war eine rabenschwarze Nacht, ein heftiger Sturm tobte und es goss in Strömen – schlich ein Rudel bis an die Zähne bewaffneter Wiesel lautlos die Auffahrt entlang zum Vordereingang. Zur selben Zeit drang eine Meute unerschrockener Frettchen über den Gemüsegarten ein und besetzte die rückwärtige Seite und die Verwaltungsräume, während eine Rotte rauflustiger Hermeline, die zu allem entschlossen waren, den Wintergarten und das Billardzimmer einnahm und die Türen öffnete, die auf die Terrasse führen.

Der Maulwurf und der Dachs saßen nichtsahnend im Rauchkabinett vor dem Kamin und erzählten sich Geschichten – denn es war eine dieser Nächte, in denen ein vernünftiges Tier nicht aus dem Haus geht –, als diese blutrünstigen Schurken die Türen einrannten und von allen Seiten über die beiden herfielen. Sie wehrten sich so gut sie konnten, doch was half es? Sie hatten keine Waffen und waren überrumpelt worden, und was können zwei Tiere schon gegen Hunderte von Eindringlingen ausrichten? Die Angreifer schlugen mit ihren Knüppeln fürchterlich auf die beiden armen, treuen Geschöpfe ein, warfen sie hinaus in die Kälte und den Regen und beleidigten und beschimpften sie dabei!«

An dieser Stelle zeigte sich der Kröterich plötzlich herzlos und fing an zu kichern, riss sich aber gleich wieder zusammen und bemühte sich, ganz besonders ernst zu wirken.

»Seitdem hausen die Tiere aus dem Wilden Wald auf Krötenhall«, fuhr die Ratte fort. »Und wie sie sich benehmen! Liegen den halben Tag im Bett, frühstücken, wann es ihnen passt und im ganzen Haus herrscht, wie man sich erzählt, eine furchtbare Unordnung! Sie essen deine Vorräte auf, trinken deine Fässer leer, reißen gehässige Witze über dich und grölen ordinäre Lieder, in denen es um Gefängnisse geht und Richter und Polizisten; widerliche Spottlieder, die überhaupt nicht lustig sind. Und den Lieferanten und allen anderen erzählen sie, dass sie bleiben wollen!«

»So, wollen sie das?«, sagte der Kröterich, stand auf und schnappte sich einen Stock. »Das werden wir ja gleich sehen!«

»Das ist doch sinnlos, Kröterich«, rief ihm die Ratte hinterher. »Komm wieder zurück und setz dich. Du kriegst sonst nur Ärger.«

Aber der Kröterich war schon unterwegs und nichts konnte ihn aufhalten. Er hatte den Stock geschultert und eilte, leise grummelnd und kochend vor Wut, die Straße hinunter. Als er sich der vorderen Einfahrt von Krötenhall näherte, tauchte hinter dem Zaun plötzlich ein hochgewachsenes gelbes Frettchen mit einem Gewehr auf.

»Wer da?«, fragte es schroff.

»Was soll der Unfug?«, entgegnete der Kröterich wütend. »Wie redest du denn mit mir? Komm sofort da raus oder ich …«

Das Frettchen sagte nichts und brachte sein Gewehr in Anschlag. Geistesgegenwärtig ließ sich der Kröterich zu Boden fallen und – Peng! – sauste eine Kugel über seinen Kopf hinweg.

Völlig verschreckt rappelte er sich wieder auf und stürzte, so schnell er konnte, die Straße hinunter. Im Laufen hörte er noch, wie das Frettchen lachte und wie andere dünne Stimmen das Lachen aufnahmen und gellend weitertrugen.

Geknickt kam er zur Wasserratte zurück und erstattete ihr Bericht.

»Hab ich’s dir nicht gesagt?«, schimpfte sie. »Es hat keinen Sinn. Sie haben überall Wachen postiert und bewaffnet sind sie auch. Dir bleibt nichts anders übrig als zu warten.«

Aber der Kröterich wollte nicht so ohne Weiteres aufgeben. Er holte das Boot hervor und ruderte den Fluss hinauf bis zu der Stelle, wo der Garten von Krötenhall ans Ufer grenzte.

Als sein altes Zuhause in Sichtweite kam, hielt er inne, stützte sich auf die Riemen und betrachtete aufmerksam die Umgebung. Alles schien friedlich, verlassen und ruhig. Vor ihm glühte im Abendrot die Fassade von Krötenhall, auf der Dachkante hockten die Tauben in kleinen Grüppchen beisammen und im Garten leuchtete das Farbenmeer der Blumen. Der schmale Kanal, der zum Bootshaus führte, mit der kleinen Holzbrücke darüber – alles war still, wirkte unbewohnt und schien nur auf die Rückkehr des Kröterichs zu warten. Er beschloss, es erst beim Bootshaus zu versuchen. Mit äußerster Vorsicht ruderte er zur Mündung des Kanals, bog dort ein und fuhr eben unter der Brücke hindurch, als – krawumm!

Ein großer Stein war von oben angesaust gekommen und hatte die Planken des Bootes durchschlagen. Es füllte sich mit Wasser, ging unter, und plötzlich fand sich der Kröterich strampelnd im Fluss wieder. Als er nach oben sah, entdeckte er zwei Hermeline, die sich über das Geländer der Brücke lehnten und ihn schadenfroh angrinsten. »Beim nächsten Mal ist dein Kopf dran, Krötchen!«, riefen sie ihm zu. Empört schwamm der Kröterich ans Ufer, während die Hermeline lachten und lachten, sich aufeinander stützten und weiterlachten, bis sie fast zwei Krämpfe bekamen – also jeder natürlich nur einen.

Der Kröterich machte sich zu Fuß auf den beschwerlichen Rückweg und berichtete der Wasserratte ein zweites Mal von seinen entmutigenden Erlebnissen.

»Hab ich’s dir nicht gesagt?«, fuhr die Ratte ihn an. Sie war stocksauer. »Und schau nur, was du angerichtet hast! Jetzt ist mein Boot kaputt, das ich so gern gehabt habe, und das ist ganz allein deine Schuld! Und die schöne Kleidung, die ich dir geliehen habe, hast du auch ruiniert! Wirklich, Kröterich, es gibt ja viele Tiere, mit denen es schwierig ist, aber mit dir – ich wundere mich, dass du überhaupt noch Freunde hast!«

Der Kröterich sah auf der Stelle ein, wie dumm und falsch er gehandelt hatte. Er gab seine Fehler und seinen Starrsinn zu und entschuldigte sich von Herzen bei der Ratte, dass ihr Boot kaputt war und er ihre Kleidung ruiniert hatte. Zum Schluss sagte er in jener offenherzigen, selbstbezichtigenden Art, mit der er die Kritik seiner Freunde jedes Mal entkräftete und sie wieder für sich gewann: »Rattchen! Ich erkenne jetzt, was für ein starrköpfiger und eigensinniger Kröterich ich war. Ich verspreche dir, von nun an will ich demütig und gehorsam sein und nie wieder etwas ohne deinen geschätzten Rat und deine volle Zustimmung tun!«

»Wenn das wirklich deine Absicht ist«, sagte die Ratte, die ja ein wohlwollendes Tier und jetzt schon fast wieder besänftigt war, »dann rate ich dir angesichts der späten Stunde, dich erst einmal zu setzen und zu Abend zu essen. Ich habe schon etwas vorbereitet, das ist im Handumdrehen fertig. Außerdem brauchst du jetzt viel Geduld. Denn wir können nicht das Geringste tun, bis wir mit dem Maulwurf und dem Dachs gesprochen haben. Sie müssen uns berichten, wie die Dinge stehen, und dann müssen wir beratschlagen und hören, was sie zu dieser schwierigen Angelegenheit sagen.«

»Ach ja, natürlich, der Maulwurf und der Dachs«, sagte der Kröterich leichthin. »Was ist denn aus den Burschen geworden? Ich hatte sie ganz vergessen.«

»Das wird aber auch Zeit, dass du fragst!«, rief die Ratte vorwurfsvoll. »Während du mit teuren Automobilen durch die Gegend gekurvt bist, auf Vollblutpferden herumgeritten bist und gefrühstückt hast wie Gott in Frankreich, haben diese beiden treuen Seelen bei Wind und Wetter draußen im Freien kampiert, haben tagsüber entbehrungsreich gelebt und nachts auf der harten Erde geschlafen. Sie haben über dein Haus gewacht und die Grenzen deines Anwesens kontrolliert, haben die Wiesel und die Hermeline nicht einen Moment aus den Augen gelassen und haben Pläne geschmiedet, Ideen gesammelt und sich Strategien zurechtgelegt, wie sie Krötenhall wieder für dich zurückerobern können. So ergebene und loyale Freunde hast du gar nicht verdient, Kröterich, wirklich nicht. Eines Tages, wenn es zu spät ist, wird es dir noch leidtun, dass du sie nicht angemessen zu schätzen wusstest, als sie für dich da waren!«

»Ich bin ein undankbares Tier, ich weiß«, schluchzte der Kröterich und vergoss bittere Tränen. »Ich will hinausgehen in die dunkle, kalte Nacht, die beiden suchen, ihre Not mit ihnen teilen und so vielleicht – aber was ist das denn? Hab ich da nicht eben das Klappern von Geschirr gehört? Juhu, das Abendessen ist da! Komm, Rattchen!«

Der Ratte fiel wieder ein, dass der arme Kröterich ziemlich lange bei Gefängniskost gedarbt hatte und man deshalb besonders nachsichtig mit ihm sein musste. Also folgte sie ihm an den Tisch und unterstützte ihn gastfreundlich in seinem Bemühen, sich für die durchlittenen Entbehrungen schadlos zu halten.

Kaum hatten sie ihren Schmaus beendet und wieder in den Armsesseln Platz genommen, ertönte an der Tür ein schweres Klopfen.

Der Kröterich wurde unruhig, die Ratte aber nickte ihm erst verschwörerisch zu, ging dann zur Tür und öffnete, und herein kam der Dachs.

Er sah ganz aus wie jemand, der einige Nächte lang auf den Komfort und die kleinen Annehmlichkeiten des eigenen Zuhauses hatte verzichten müssen. Seine Schuhe waren mit Schlamm bespritzt, sein Fell war zerzaust und er wirkte überhaupt arg mitgenommen. Allerdings war der Dachs selbst in seinen besten Jahren nie ein besonders gepflegtes Tier gewesen. In feierlicher Manier ging er auf den Kröterich zu, ergriff seine Pfote und sagte: »Willkommen zu Hause, Kröterich! Aber ach, was sage ich da! Zu Hause, fürwahr! Was für eine traurige Heimkehr. Du bemitleidenswerter Kröterich!« Dann wandte er sich um, setzte sich an den Tisch und nahm sich ein ordentliches Stück kalte Pastete.

Diese ernste und gravitätische Begrüßung hatte den Kröterich in höchste Besorgnis versetzt, aber die Ratte flüsterte ihm zu: »Mach dir nichts draus und beachte ihn nicht weiter; vor allem darfst du ihn jetzt noch nicht ansprechen. Wenn er nichts im Magen hat, ist er meistens bedrückt und verzagt. In einer halben Stunde wird er nicht wiederzuerkennen sein.«

Sie schwiegen und warteten, und kurz darauf klopfte es wieder, diesmal weniger heftig. Die Ratte nickte dem Kröterich zu, ging zur Tür und ließ den Maulwurf herein. Er sah schmutzig und ziemlich ungepflegt aus und in seinem Fell hingen Reste von Heu und Stroh.

»Hurra, der Kröterich!«, rief der Maulwurf und strahlte über das ganze Gesicht. »Ich kann es nicht glauben, dass du wieder da bist!« Und er hüpfte vor Freude um ihn herum. »Wir hätten uns nie träumen lassen, dass du so bald wieder auftauchst. Dann bist du also entkommen, du cleverer, kluger, genialer Kröterich!«

Weil der Ratte Böses schwante, packte sie den Maulwurf am Arm. Doch es war zu spät, der Kröterich fing schon an sich aufzuplustern.

»Clever? Ach was!«, sagte er. »Eigentlich bin ich überhaupt nicht clever, jedenfalls finden das meine Freunde. Ich bin nur aus dem sichersten Gefängnis von ganz England ausgebrochen, sonst nichts! Habe einen Eisenbahnzug gekapert und bin auf ihm entkommen, sonst nichts! Habe mich verkleidet und im ganzen Land alle Leute zum Narren gehalten, sonst nichts! Nein, nein! Ich bin ein dummer Esel, jawohl! Ich will dir ein oder zwei von meinen kleinen Abenteuern erzählen, Maulwurf, und dann sollst du dir selbst ein Urteil bilden!«

»Ja, gerne«, sagte der Maulwurf und ging auf den Esstisch zu. »Du kannst ja erzählen, während ich esse. Seit dem Frühstück habe ich keinen Bissen mehr zu mir genommen! Herrjemine!« Damit setzte er sich und langte beim kalten Braten und beim eingelegten Gemüse ordentlich zu.

Der Kröterich stellte sich breitbeinig auf den Kaminvorleger, fuhr mit der Pfote in die Hosentasche und zog eine Handvoll Silbermünzen hervor. »Schau dir das an!«, rief er und präsentierte seinen Schatz. »Das ist doch nicht übel für ein paar Minuten Arbeit, oder? Was glaubst du, wie ich das gemacht habe, Maulwurf? Pferdehandel! Ganz einfach!«

»Erzähl weiter, Kröterich«, sagte der Maulwurf, der schon kolossal gespannt war.

»Bitte, Kröterich, sei still!«, sagte die Ratte. »Und du, Maulwurf, hör auf, ihn auch noch anzustacheln! Sag uns lieber, wie die Dinge stehen und was wir jetzt tun sollen, jetzt, wo der Kröterich endlich wieder da ist.«

»Die Dinge stehen so schlecht, wie sie nur stehen können«, antwortete der Maulwurf verdrossen. »Und was wir jetzt tun sollen – ja, wenn ich das nur wüsste! Der Dachs und ich sind Tag und Nacht um Krötenhall herumgeschlichen und es war immer dasselbe: Überall waren Wachen postiert, man hat mit Gewehren auf uns gezielt und Steine nach uns geworfen. Immer hielt ein Tier irgendwo Ausschau, und wenn sie uns entdeckt haben, wie haben sie uns da ausgelacht! Das ärgert mich am meisten!«

»Die Lage ist wirklich äußerst kompliziert«, sagte die Ratte grüblerisch. »Aber ich glaube, tief in meinem Inneren weiß ich jetzt, was der Kröterich tun sollte. Ich will es euch sagen. Er sollte …«

»Nein, das sollte er nicht!«, rief der Maulwurf mit vollem Mund. »Nichts in der Art! Du verstehst das nicht. Was er tun sollte, ist Folgendes: Er sollte …«

»Gar nichts werde ich tun!«, rief jetzt der Kröterich aufgeregt dazwischen. »Ich lasse mich doch nicht von euch herumkommandieren! Hier geht es um mein Haus, und ich weiß ganz genau, was ich da tun muss, und ich will es euch auch sagen. Ich werde …«

Dann redeten sie alle drei durcheinander, jeder schrie so laut er konnte und der Lärm, den sie dabei machten, war ohrenbetäubend. Da war plötzlich eine leise, nüchterne Stimme zu hören, die sagte: »Ruhe jetzt, alle miteinander!« Und im selben Moment waren sie alle still.

Es war die Stimme des Dachses gewesen. Er hatte seine Pastete aufgegessen, sich auf seinem Stuhl herumgedreht und sah die drei anderen Tiere jetzt mit strengem Blick an. Als er sicher war, dass er ihre Aufmerksamkeit gewonnen hatte und sie offenkundig nur darauf warteten, dass er zu ihnen sprach, drehte er sich wieder zum Tisch und griff nach dem Käse. Die Ehrfurcht, die dieses respektable Tier mit seinem verlässlichen Charakter hervorrief, war so groß, dass kein Wort mehr zu hören war, bis er seine Mahlzeit beendet und sich die Krümel vom Schoß gewischt hatte. Der Kröterich zappelte währenddessen zwar andauernd herum, aber die Ratte hielt ihn fest und konnte ihn bändigen.

Nachdem der Dachs fertig war und sich erhoben hatte, stand er eine Weile vor dem Kamin, in tiefes Nachdenken versunken. Dann endlich sprach er.

»Kröterich!«, sagte er ernst. »Du schlimmes, unverbesserliches kleines Tier! Schämst du dich denn gar nicht? Was würde wohl dein Vater sagen, der mir so ein guter Freund war, wenn er heute Abend hier wäre und von deinem Treiben erführe?«

Der Kröterich, der inzwischen ausgestreckt auf dem Sofa lag, drehte sich um, vergrub sein Gesicht in den Kissen und schluchzte vor Zerknirschung.

»Aber, aber«, sagte der Dachs liebevoll, »ist schon gut. Hör auf zu weinen. Wir wollen die Vergangenheit ruhen lassen und ein neues Kapitel aufschlagen. Aber die Lage ist genau so, wie der Maulwurf sie geschildert hat. Die Hermeline halten an jeder Ecke Wache und sie sind die besten Wachposten der Welt. An einen Angriff ist überhaupt nicht zu denken. Sie sind stärker als wir.«

»Jetzt ist alles aus«, schluchzte der Kröterich und weinte in die Sofakissen. »Dann gehe ich eben zum Militär, und mein geliebtes Krötenhall sehe ich nie wieder!«

»Komm schon, nur Mut, Krötchen!«, sagte der Dachs. »Ein Sturmangriff ist nicht der einzige Weg, um ein Haus zurückzuerobern. Und ich bin auch noch nicht fertig. Hör zu: Ich werde dir jetzt ein großes Geheimnis verraten.«

Der Kröterich setzte sich langsam wieder auf und wischte sich die Tränen aus den Augen. Geheimnisse interessierten ihn brennend. Er konnte sie nämlich nie für sich behalten und es gab für ihn nichts Schöneres, als den Kitzel des Verbotenen zu spüren, wenn er anderen Tieren ein Geheimnis weitererzählte, nachdem er hoch und heilig versprochen hatte, es nicht zu tun.

»Es gibt einen … unterirdischen … Gang«, sagte der Dachs eindringlich, »der vom Flussufer, von einer Stelle ganz hier in der Nähe, mitten nach Krötenhall hineinführt.«

»Ach Unsinn, Dachs!«, sagte der Kröterich abschätzig. »Das ist doch nur eine von diesen Geschichten, wie sie hier in den Wirtshäusern erzählt werden. Ich kenne Krötenhall wie meine Westentasche, drinnen und draußen. Es gibt keinen solchen Gang, glaub mir!«

»Mein junger Freund«, sagte der Dachs in besonders strengem Ton, »dein Vater, der ein ehrenwertes Tier war – weitaus ehrenwerter als manch anderes –, war einer meiner engsten Freunde und er hat mir einiges anvertraut, was er dir nie im Leben erzählt hätte. Eines Tages entdeckte er diesen Gang – natürlich hat er ihn nicht selbst anlegen lassen, er war schon Hunderte von Jahren alt – und ließ ihn säubern und instand setzen, denn er hielt es für möglich, dass er einmal gute Dienste leisten könnte, etwa wenn Gefahr oder Unheil drohten. Als er ihn mir zeigte, sagte er: ›Du darfst meinem Sohn gegenüber diesen Gang niemals erwähnen. Er ist ein guter Junge, aber er ist auch sehr leichtsinnig und hat ein flatterhaftes Gemüt und kann einfach nichts für sich behalten. Doch wenn er wirklich einmal in der Klemme steckt und ihm dieser Geheimgang hier irgendwie von Nutzen sein kann, dann erzähl ihm davon. Aber nicht vorher.‹«

Die anderen Tiere starrten den Kröterich an, um zu sehen, wie er reagieren würde. Erst sah es so aus, als wollte er schmollen, aber dann fand er rasch zu seiner guten Laune zurück. Er war eben doch ein gutes Kerlchen.

»Nun ja«, sagte er, »vielleicht rede ich wirklich ein bisschen zu viel. So beliebt wie ich bin – ständig kommen Freunde zu Besuch – wir scherzen, erzählen originelle Geschichten und sprühen nur so vor Geist – da rutscht mir vielleicht so manches heraus. Ich besitze nämlich die Gabe der Konversation. Man hat mir gesagt, ich solle doch einen Salon führen, was immer das sein mag. Egal, jetzt erzähl weiter, Dachs. Wie kann uns dieser Geheimgang helfen?«

»Kürzlich habe ich ein paar interessante Dinge herausgefunden«, fuhr der Dachs fort. »Ich habe den Otter beauftragt, sich als Kaminkehrer zu verkleiden, sich ein paar Bürsten zu besorgen und dann am Dienstboteneingang von Krötenhall zu fragen, ob es Arbeit für ihn gibt. Dabei hat er erfahren, dass morgen Abend ein großes Bankett stattfindet. Irgendein Geburtstag wird gefeiert – ich glaube, der des Oberwiesels – und die Wiesel werden alle im Speisesaal versammelt sein, essen, trinken, lachen und herumschreien und nicht den geringsten Verdacht schöpfen. Sie werden keine Gewehre bei sich haben, keine Schwerter, keine Knüppel – überhaupt keine Waffen!«

»Aber die Wachen werden wie üblich auf ihren Posten sein«, gab die Ratte zu bedenken.

»Sehr richtig«, sagte der Dachs, »darauf will ich hinaus. Die Wiesel werden sich voll und ganz auf ihre hervorragenden Wachen verlassen. Und jetzt kommt der Geheimgang ins Spiel. Er endet nämlich direkt unter der Vorratskammer, und die wiederum liegt neben dem Speisesaal!«

»Aha! Diese knarzende Diele in der Vorratskammer!«, sagte der Kröterich. »Jetzt verstehe ich!«

»Wir steigen also heimlich in die Vorratskammer hinauf …«, rief der Maulwurf.

»… mit unseren Pistolen und Schwertern und Knüppeln …«, rief die Ratte.

»… und dann machen wir uns über sie her«, ergänzte der Dachs.

»Und prügeln sie windelweich, windelweich, windelweich!«, schrie der Kröterich wie verrückt, während er auf und ab lief und über die Stühle sprang.

»Nun gut«, sagte der Dachs, indem er wieder seine gewohnte sachliche Art annahm, »unser Plan ist also beschlossene Sache und ihr habt keinen Grund mehr, euch zu streiten und zu zanken. Es ist schon spät und deshalb geht ihr jetzt alle drei ins Bett. Die notwendigen Vorbereitungen treffen wir morgen im Lauf des Vormittags.«

Der Kröterich hütete sich davor, Widerstand zu leisten und ging brav mit den anderen zu Bett, obwohl er eigentlich viel zu aufgeregt war. Aber es war ein langer, überaus ereignisreicher Tag gewesen, und verglichen mit einer Handvoll Stroh auf dem Steinboden einer zugigen Gefängniszelle waren die Decken und Bettlaken äußerst angenehm und kuschelig. Kaum hatte er den Kopf auf das Kissen gelegt, schnarchte er bereits selig vor sich hin. Natürlich träumte er eine Menge: von Straßen, die genau in dem Moment davonliefen, als er sie dringend brauchte, von Kanälen, die ihn verfolgten und einfingen, und von einem Kahn, der die Wäsche einer ganzen Woche geladen hatte und in den Speisesaal segelte, gerade als er selbst dort ein festliches Abendessen gab; dann war er allein in dem Geheimgang und tastete sich voran, doch der Tunnel fing an sich zu biegen und zu winden, schüttelte sich und setzte sich auf die Hinterbeine; aber schließlich gelangte er irgendwie zurück nach Krötenhall, unversehrt und siegreich, und all seine Freunde umringten ihn und versicherten ihm aufrichtig, dass er wirklich ein cleverer Kröterich war.

Am nächsten Morgen schlief er lange und als er nach unten kam, stellte er fest, dass die anderen Tiere ihr Frühstück schon vor einer ganzen Weile beendet hatten. Der Maulwurf war auf eigene Faust losgezogen, ohne irgendjemandem zu sagen wohin. Der Dachs saß in einem Sessel, las Zeitung und schien keinen Gedanken daran zu verschwenden, was an diesem Abend geschehen sollte. Die Ratte dagegen lief geschäftig durch den Raum, trug alle möglichen Waffen im Arm und verteilte sie auf vier kleine Haufen auf dem Boden. Während sie so hin und her rannte, flüsterte sie aufgeregt: »Und-hier-ein-Schwert-für-die-Ratte, hier-ein-Schwert-für-den-Maulwurf, hier-ein-Schwert-für-den-Kröterich, hier-ein-Schwert-für-den-Dachs! Und-hier-eine-Pistole-fürdie-Ratte, hier-eine-Pistole-für-den-Maulwurf, hier-eine-Pistole-für-den-Kröterich, hier-eine-Pistole-fürden-Dachs!« So ging es im gleichbleibenden Rhythmus immer weiter, während die vier kleinen Haufen wuchsen und wuchsen.

»Dein Eifer in Ehren, Ratte«, sagte der Dachs nach einer Weile und sah über den Rand seiner Zeitung zu dem geschäftigen kleinen Tier hinüber, »ich will dir keine Vorwürfe machen. Aber glaub mir, wenn wir erst an den Hermelinen und ihren scheußlichen Gewehren vorbei sind, brauchen wir weder Schwerter noch Pistolen. Sobald wir vier mit unseren Knüppeln in den Speisesaal eingedrungen sind, dauert es keine fünf Minuten und wir haben das ganze Pack hinausgeworfen. Ich hätte die Sache ja längst erledigt, aber ich wollte euch nicht um euren Spaß bringen.«

»Es ist besser, auf Nummer Sicher zu gehen«, sagte die Ratte gedankenvoll, während sie mit dem Ärmel den Lauf einer Pistole polierte und ihn dann prüfend vor die Augen hielt.

Der Kröterich war inzwischen mit dem Frühstück fertig, schnappte sich einen dicken Knüppel, schwang ihn durch die Luft und schlug auf imaginäre Tiere ein. »Mir einfach so mein Haus wegzunehmen!«, rief er. »Denen werde ich eine Lehre prügeln!«

»Sag nicht ›prügeln‹, Kröterich«, sagte die Ratte ganz entsetzt. »Das ist schlechtes Englisch.«

»Warum musst du den Kröterich andauernd piesacken?«, fragte der Dachs gereizt. »Was stimmt denn mit seinem Englisch nicht? Ich rede genauso, ich bin mir nicht zu fein dafür und du solltest es auch nicht sein.«

»Das tut mir leid«, sagte die Ratte geknickt. »Ich meine einfach nur, es müsste ›eine Lehre erteilen‹ heißen, und nicht ›eine Lehre prügeln‹.«

»Aber wir wollen ihnen doch nichts erteilen«, entgegnete der Dachs. »Wir wollen sie prügeln – sie so richtig prügeln! Und genau das werden wir auch tun!«

»Von mir aus, dann macht doch, was ihr wollt«, sagte die Ratte, die allmählich ganz durcheinanderkam. Sie verkroch sich in eine Ecke, wo man sie eine Zeit lang vor sich hin grummeln hörte: »Prügeln, erteilen, erteilen, prügeln«, bis der Dachs ihr ziemlich barsch erklärte, sie solle damit aufhören.

Kurz darauf kam der Maulwurf hereingestürzt, offensichtlich höchst zufrieden mit sich selbst. »Was für ein Spaß!«, platzte er heraus. »Diese Hermeline habe ich ganz schön an der Nase herumgeführt!«

»Ich hoffe, du warst vorsichtig, Maulwurf«, sagte die Ratte besorgt.

»Das hoffe ich doch auch«, entgegnete der Maulwurf selbstbewusst. »Den Einfall zu meinem kleinen Streich hatte ich, als ich in die Küche gegangen bin, um nachzusehen, ob das Frühstück für den Kröterich noch warm war. Da habe ich auf einem Handtuchhalter neben dem Herd diesen alten Waschweibkittel entdeckt, in dem der Kröterich gestern hier aufgetaucht ist. Ich zog den Kittel an, setzte die Haube auf, legte mir das Schultertuch um und ging schnurstracks nach Krötenhall. Dort standen die Wachen natürlich auf ihren Posten, mit ihren Gewehren, ihren ›Wer da?‹-Rufen und dem ganzen Unsinn. ›Guten Morgen, Gentlemen!‹, begrüßte ich sie mit ausgesuchter Höflichkeit. ›Haben Sie heute Wäsche, die gewaschen werden muss?‹

Sie sahen mich ziemlich überheblich und geringschätzig an und sagten: ›Pack dich, Waschweib! Bei uns auf der Wache wird nicht gewaschen.‹ – ›Und woanders wohl auch nicht?‹, fragte ich. Haha, war das nicht ein guter Scherz, Kröterich?«

»Du erbärmliches, albernes Tier!«, sagte der Kröterich hochnäsig. In Wahrheit aber war er fürchterlich neidisch auf den Maulwurf. Dieser hatte nämlich genau das getan, was er selbst gern getan hätte, wenn er denn als erster darauf gekommen wäre und nicht so lange geschlafen hätte.

»Einige der Hermeline wurden schon ganz rot«, fuhr der Maulwurf fort, »und der diensthabende Wachtmeister sagte barsch: ›Mach dich davon, Waschweib, mach dich davon! Du bringst meine Männer auf der Wache nur zum Faulenzen und zum Schwatzen.‹ ›Mich davonmachen?‹, entgegnete ich. ›Nicht mehr lange, und jemand anderes macht sich davon!‹«

»Ach, Maulwurf, wie konntest du nur?«, sagte die Ratte entsetzt.

Der Dachs ließ die Zeitung sinken.

»Da spitzten sie alle die Ohren und sahen sich an«, erzählte der Maulwurf weiter. »Und der Wachtmeister sagte zu ihnen: ›Beachtet sie nicht weiter; die weiß doch gar nicht, wovon sie redet.‹

›So, das weiß ich also nicht?‹, sagte ich. ›Dann hören Sie mir jetzt gut zu. Meine Tochter wäscht für den Herrn Dachs und deshalb weiß ich sehr wohl, wovon ich spreche. Und gleich wissen Sie es auch! Heute Nacht werden hundert blutrünstige Dachse, die mit Gewehren bewaffnet sind, Krötenhall über die Pferdekoppel angreifen. Sechs Boote mit Ratten, die Pistolen und Entermesser tragen, werden den Fluss heraufkommen und am Gartenufer landen, während ein Trupp ausgewählter Kröteriche, bekannt als die Zähen Burschen oder die Sieg- oder-Verdammnis-Kröteriche, den Obstgarten erstürmt, den Sieg davonträgt und nach Rache schreit. Und wenn sie mit euch fertig sind, dann gibt es bei euch nicht mehr viel zu waschen, außer ihr sucht das Weite, solange ihr noch könnt!‹ Mit diesen Worten lief ich davon und sobald ich außer Sichtweite war, versteckte ich mich. Dann schlich ich den Graben entlang wieder zurück und spähte durch die Hecke. Alle waren entsetzlich nervös und aufgeregt, liefen ziellos umher, stolperten übereinander und jeder erteilte den anderen Befehle, ohne selbst zuzuhören. Der Wachtmeister sandte andauernd Scharen von Hermelinen in alle Richtungen aus und schickte kleinere Grüppchen hinterher, die sie wieder zurückholen sollten. Ich hörte, wie sie zueinander sagten: ›Das ist mal wieder typisch für die Wiesel: Sie lassen es sich im Festsaal gutgehen, veranstalten ein Gelage, halten Reden, singen und amüsieren sich, und wir müssen draußen in der Kälte und der Dunkelheit Wache schieben und werden am Ende noch von blutrünstigen Dachsen in Stücke gerissen!‹«

»Du Hornochse!«, rief der Kröterich. »Damit hast du alles kaputtgemacht!«

»Maulwurf«, sagte der Dachs in seiner besonnenen, sachlichen Art, »wie ich sehe, hast du mehr Verstand in deinem kleinen Finger als so manch anderes Tier in seinem ganzen fetten Körper. Das hast du hervorragend in die Wege geleitet und ich setze große Hoffnungen in dich. Tapferer Maulwurf! Cleverer Maulwurf!«

Der Kröterich platzte fast vor Neid, vor allem, weil er beim besten Willen nicht verstand, was am Vorgehen des Maulwurfs so besonders clever sein sollte. Doch zu seinem Glück läutete es zum Mittagessen, noch bevor er seinem Ärger Luft machen konnte oder er den sarkastischen Kommentaren des Dachses zum Opfer fiel.

Die Mahlzeit war schlicht, aber nahrhaft: dicke Bohnen mit Speck und Makkaroniauflauf. Als sie gegessen hatten, machte es sich der Dachs in einem Sessel bequem und sagte: »Heute Abend werden wir alle Hände voll zu tun haben und wahrscheinlich wird es spät, bis die Sache erledigt ist. Also nehme ich noch eine Mütze voll Schlaf, solange es noch geht.« Damit legte er sich ein Taschentuch über das Gesicht, und schon bald hörte man ihn schnarchen.

Besorgt und geschäftig wie zuvor nahm die Ratte ihre Vorbereitungen wieder auf, lief zwischen den vier kleinen Haufen hin und her und murmelte »Und-hier-ein-Gurtfür-die-Ratte, hier-ein-Gurt-für-den-Maulwurf, hierein-Gurt-für-den-Kröterich, hier-ein-Gurt-für-den-Dachs«, und so fort bei jedem neuen Ausrüstungsgegenstand, den sie hervorzog. Es schien nicht enden zu wollen, und deshalb nahm der Maulwurf den Kröterich beim Arm, führte ihn hinaus ins Freie, drückte ihn sanft in einen Korbstuhl und bat ihn, alle seine Abenteuer von Anfang bis Ende zu erzählen, was der Kröterich nur zu gerne tat. Der Maulwurf war ein guter Zuhörer und weil niemand da war, der den Kröterich in seinen Schilderungen unterbrach oder ihm übel wollte und ihn kritisierte, sprudelte es nur so aus ihm heraus. Viele der Geschichten gehörten freilich eher in die Kategorie »Was-vielleichtpassiert-wäre-wenn-ich-nur-rechtzeitig-daran-gedachthätte-anstatt-zehn-Minuten-später«, aber das sind ja oft die besten und aufregendsten Abenteuer, und weshalb sollten sie nicht genau so wahr sein wie die unbefriedigenden Dinge, aus denen die Wirklichkeit besteht?

XII

ODYSSEUS’ HEIMKEHR

Als es dunkel wurde, rief die Ratte die anderen mit geheimnistuerischer, aufgeregter Stimme zurück ins Wohnzimmer, stellte jeden neben seinen kleinen Haufen und fing an, sie für die bevorstehende Expedition auszurüsten. Weil sie dabei sehr gewissenhaft und gründlich vorging, dauerte die Sache ziemlich lange. Erst wurde jedem Tier ein Gürtel umgeschnallt, dann wurde in jeden Gürtel auf der einen Seite ein Schwert gesteckt sowie auf der anderen Seite als Gegengewicht ein Entermesser. Dann bekam jeder zwei Pistolen, einen Schlagstock, mehrere Paar Handschellen, Verbandszeug und Heftpflaster, und schließlich eine Feldflasche sowie einen Proviantbeutel. Der Dachs lachte wohlwollend und sagte: »Na, wenn du meinst, Rattchen! Du hast deinen Spaß dabei und mir macht es nichts aus. Aber für das, was ich vorhabe, wird es dieser Knüppel hier tun.« Die Ratte entgegnete nur: »Bitte, Dachs! Ich will doch bloß vermeiden, dass ihr mir nachher vorwerft, ich hätte irgendetwas vergessen!«

Als alles bereit war, nahm der Dachs mit der einen Pfote eine Handlaterne, ergriff mit der anderen seinen großen Knüppel und sagte: »Auf geht’s, folgt mir! Zuerst der Maulwurf, weil er so ein tapferer Bursche ist, dann die Ratte und als letzter der Kröterich. Aber lass dir eins gesagt sein, Krötchen: Wenn du unterwegs so viel schwatzt wie sonst, dann kehrst du wieder um, darauf kannst du Gift nehmen!«

Weil der Kröterich nichts mehr fürchtete, als zurückgelassen zu werden, nahm er die niedere Position, die ihm zugewiesen wurde, ohne Murren an und die Tiere machten sich auf den Weg. Der Dachs führte sie ein Stück den Fluss entlang, dann ließ er sich plötzlich über den Rand in ein Loch in der Uferböschung gleiten, direkt oberhalb des Wassers. Der Maulwurf und die Ratte folgten ihm still und schlüpften gleichfalls in die Öffnung, so wie sie es beim Dachs gesehen hatten. Doch als der Kröterich an die Reihe kam, rutschte er natürlich aus und fiel panisch quiekend mit einem lauten Platsch ins Wasser. Seine Freunde zogen ihn wieder heraus, trockneten ihn hastig ab und wrangen ihn aus, munterten ihn auf und stellten ihn wieder auf die Beine. Der Dachs war allerdings ernsthaft verärgert und machte ihm klar, dass sie ihn ganz bestimmt zurücklassen würden, wenn er sich auch nur noch ein einziges Mal so dumm anstellte.

Nun waren sie also endlich im Geheimgang und der Eroberungsfeldzug konnte beginnen!

Der Gang war kalt und dunkel, feucht, niedrig und schmal, und der Kröterich fing schon bald an zu zittern, teils aus Angst vor dem, was ihm womöglich bevorstand, teils weil er immer noch ganz durchnässt war. Die Laterne war weit vor ihm und ohne es zu wollen, fiel er in der Dunkelheit weiter zurück. Als er hörte, wie die Ratte nach ihm rief – »Jetzt mach voran, Kröterich!« –, überkam ihn panische Angst, allein in der Finsternis zurückgelassen zu werden, und er ›machte voran‹, aber so heftig, dass er die Ratte auf den Maulwurf schubste und den Maulwurf auf den Dachs, sodass einen Augenblick lang ein heilloses Durcheinander herrschte. Der Dachs glaubte, sie würden von hinten angegriffen, und weil er sich in dem engen Gang weder mit dem Knüppel noch mit dem Entermesser wehren konnte, zog er seine Pistole und war schon kurz davor, dem Kröterich eine Kugel durch den Kopf zu jagen. Als er erkannte, was tatsächlich geschehen war, wurde er ernsthaft böse und rief: »Jetzt gehen wir wirklich ohne den lästigen Kröterich weiter!«

Da heulte der Kröterich los, und nur weil die beiden anderen sich für sein gutes Benehmen verbürgten, konnten sie den Dachs besänftigen und das Trüppchen zog weiter, nur bildete jetzt die Ratte das Ende und hielt den Kröterich fest an der Schulter.

So tasteten sie sich schlurfend vorwärts, mit aufgestellten Ohren und den Pfoten an den Pistolen, bis der Dachs schließlich sagte: »Jetzt müssten wir ziemlich genau unterhalb des Saales sein.«

Auf einmal hörten sie ein Geräusch, das aus weiter Ferne zu kommen schien und doch direkt über ihren Köpfen war: ein murmelndes Stimmengewirr, als ob Leute durcheinanderschrien und johlten, auf dem Boden herumstampften und auf Tische einhämmerten. Den Kröterich packte wieder das kalte Grausen, aber der Dachs bemerkte nur gelassen: »Die toben sich ja ganz schön aus, die Wiesel!«

Der Tunnel stieg jetzt leicht an und nachdem sie ein Stück weitergetappt waren, brach das Geräusch wieder los. Diesmal war es deutlich zu hören, es war ganz dicht über ihnen. »Hurra-hurra-hurra-hurraaa!«, tönte es herab, während kleine Füße über den Boden trampelten, Gläser klirrten und kleine Fäuste auf Tischplatten schlugen. »Na die amüsieren sich aber!«, sagte der Dachs. »Kommt!« Sie eilten weiter, bis der Gang endete und sie unter der Falltür standen, die in die Vorratskammer führte.

Der Lärm im Festsaal war so gewaltig, dass sie nicht fürchten mussten, gehört zu werden. Der Dachs sagte: »Also, Jungs, jetzt alle miteinander!«, und zu viert drückten sie mit den Schultern gegen die Falltür und stemmten sie auf. Dann halfen sie sich gegenseitig nach oben und standen in der Vorratskammer. Vom Festsaal, wo ihre Feinde ahnungslos zechten, trennte sie nur noch eine Tür.

Der Lärm war ohrenbetäubend. Aber nach einer Weile ebbte das Johlen und Trampeln ab und man konnte eine Stimme ausmachen, die sagte: »Ich will euch wirklich nicht lange aufhalten« – (heftiger Applaus) – »aber bevor ich mich wieder setze« – (erneutes Johlen) – »möchte ich ein paar Worte über unseren geschätzten Gastgeber sagen: den Kröterich. Ihr kennt ihn alle, den Kröterich!« – (großes Gelächter) – »Den guten, bescheidenen, aufrichtigen Kröterich!« (Belustigtes Quieken.)

»Den kauf ich mir!«, grummelte der Kröterich zähneknirschend.

»Warte noch kurz!«, sagte der Dachs und konnte ihn nur mit Mühe zurückhalten.

»Und nun will ich ein kleines Lied vortragen«, fuhr die Stimme fort, »das vom Kröterich handelt und das ich selbst komponiert habe.« (Anhaltender Applaus.)

Dann fing das Oberwiesel – denn kein anderer war es – mit hoher, piepsiger Stimme an zu singen:

»Der Kröterich, der ging vergnügt

Die Straße auf und ab …«

Der Dachs richtete sich auf, den Knüppel fest in beiden Pfoten, blickte in die Runde seiner Kameraden und rief:

»Es ist so weit! Mir nach!«

Und dann stieß er die Tür auf.

Was für ein Tumult!

Was war das für ein Gequieke und Gekreische und Geschrei!

Da duckten sich die Wiesel in panischem Entsetzen unter die Tische und sprangen wie verrückt zu den Fenstern hoch! Da schossen die Frettchen in heller Aufregung zum Kamin und blieben alle miteinander im Schacht stecken! Tische und Stühle stürzten um, Glas und Porzellan sauste klirrend zu Boden in diesem Augenblick des Schreckens, als die vier Helden zornentbrannt den Raum betraten! Der gewaltige Dachs, dem sich die Schnurrhaare sträubten, ließ seine Keule durch die Luft kreisen; der schwarze Maulwurf schwang mit grimmiger Miene seinen Stock und brüllte seinen fürchterlichen Schlachtruf: »Der Maulwurf kommt! Der Maulwurf kommt!«; die Ratte stürzte sich wild entschlossen in den Kampf, den Gürtel vollgestopft mit Waffen aller Art und aus allen Jahrhunderten; und der Kröterich, der sich in einem Rausch aus Raserei und verletztem Stolz auf das Doppelte seiner normalen Größe aufgeblasen hatte, sprang hin und her und stieß ein Kröterichsgeheul aus, das alle bis ins Mark erschütterte! »Der Kröterich, der ging vergnügt!«, rief er. »Ich werde mich gleich mit euch vergnügen!« Und damit stürzte er direkt auf das Oberwiesel zu. Die Angreifer waren nur zu viert, aber den Wieseln in ihrer Panik schien es, als wimmele der Saal nur so von scheußlichen grauen, schwarzen, braunen und gelben Tieren, die herumschrien und dabei riesige Keulen schwangen. Schließlich gaben sie auf und ergriffen die Flucht; vor Entsetzen quiekend sausten sie hierhin und dorthin, flohen durch die Fenster und den Kaminschacht und liefen in alle möglichen Richtungen davon, nur um den furchtbaren Knüppeln zu entkommen.

Das Ganze dauerte nicht lange. Immer wieder schritten die vier Freunde den Saal der Länge nach ab, schlugen dabei mit ihren Stöcken auf jeden Kopf ein, der irgendwo hervorlugte, und nach wenigen Minuten waren alle vertrieben. Durch die geborstenen Fenster waren schwach die Schreie verstörter Wiesel zu hören, die über den Rasen flüchteten, und dem guten Dutzend, das im Saal noch auf dem Boden lag, verpasste der Maulwurf eilig Handschellen. Der Dachs stützte sich auf seinen Knüppel, erholte sich von der Anstrengung und wischte sich den Schweiß von seiner ehrenwerten Stirn.

»Maulwurf«, sagte er, »du bist ein tüchtiger Bursche! Geh doch einmal kurz hinaus und schau, was deine Hermeline auf der Wache treiben. Ich habe so eine Ahnung, dass die uns heute Abend, dank deiner List, keine Schwierigkeiten mehr machen!«

Prompt verschwand der Maulwurf durch ein Fenster. Die anderen beiden wies der Dachs an, einen Tisch wieder aufzurichten, Messer, Gabeln, Teller und Gläser aus dem Trümmerfeld auf dem Boden zu klauben und nachzusehen, ob sich nicht etwas zum Abendessen finden ließ. »Ich habe nämlich mächtig Kohldampf«, sagte er in der etwas rauen Art, in der er manchmal sprach. »Beweg deine Knochen, Kröterich, und mach voran! Wir haben dir dein Haus zurückerobert, und du bietest uns nicht einmal ein Sandwich an.«

Es kränkte den Kröterich, dass der Dachs ihn nicht genauso lobte wie den Maulwurf und ihm sagte, was für ein toller Kerl er doch war und wie heldenhaft er gekämpft hatte; er war nämlich gerade besonders stolz auf sich, vor allem darauf, wie er das Oberwiesel angegriffen und mit einem einzigen Knüppelschlag über den Tisch gefegt hatte. Dennoch machte er sich geschäftig auf die Suche. Die Ratte tat es ihm gleich und schon bald hatten sie eine Glasschüssel mit Guavengelee, ein kaltes Hühnchen, eine Zunge, die kaum angerührt war, etwas rote Grütze und eine ansehnliche Menge Hummersalat zusammengetragen, und in der Speisekammer fanden sie noch einen Korb mit Brötchen sowie einiges an Käse, Butter und Sellerie. Gerade als sie sich setzen wollten, kletterte der Maulwurf wieder zum Fenster herein. Er kicherte und hatte beide Arme voller Gewehre.

»Der Spuk ist vorüber«, fing er an zu erzählen, »und ich glaube, es war so: Die Hermeline waren ohnehin schon ganz nervös und aufgeregt, und als sie das Quieken und das Geschrei und den Tumult im Saal gehört haben, da haben einige von ihnen die Gewehre fallen lassen und sind geflohen. Die übrigen haben noch eine Weile ausgeharrt, und als dann die Wiesel auf sie zugerast kamen, haben sie gedacht, man hätte sie reingelegt. Sie haben sich auf die Wiesel gestürzt und die wiederum haben versucht zu entkommen, und dann gab es ein großes Durcheinander, alle haben miteinander gerauft und sich geprügelt und sind die Wiese hinuntergerollt, und am Ende sind die meisten von ihnen im Fluss gelandet! Jetzt sind sie alle verschwunden, auf die eine oder andere Weise, und hier sind ihre Gewehre. Das ist also erledigt!«

»Du bist wirklich ein tapferes und außerordentliches Tier!«, sagte der Dachs, den Mund voll Hühnchen und roter Grütze. »Es gibt da aber noch eine Sache, Maulwurf, um die ich dich bitten will, bevor du zu uns zum Abendessen kommst. Ich würde dich nicht damit behelligen, wenn ich nicht wüsste, dass ich mich auf dich verlassen kann, und ich wünschte, ich könnte das von allen behaupten, die ich kenne. Die Ratte kann ich nicht schicken – sie ist ein Dichter. Also, schnapp dir die Burschen, die da auf dem Boden liegen, und bring sie nach oben. Sie sollen ein paar von den Schlafzimmern putzen und aufräumen und sie schön gemütlich herrichten. Sieh zu, dass sie auch unter den Betten fegen, die Bettwäsche frisch beziehen und die Decken an einer Ecke umschlagen, so wie es sich gehört; außerdem sollen sie in jedes Zimmer eine Kanne mit heißem Wasser stellen und frische Handtücher und ein Stück Seife dazulegen. Dann kannst du jedem noch eine Tracht Prügel verpassen, falls dir das Genugtuung verschafft, und sie zur Hintertür hinauswerfen, dann dürften wir sie wohl nie wiedersehen. Anschließend kommst du zu uns an den Tisch und probierst etwas von dieser kalten Zunge. Sie ist wirklich erstklassig. Maulwurf, ich bin sehr zufrieden mit dir!«

Der Maulwurf, der im Grunde ein gutmütiges Wesen war, nahm einen Knüppel, befahl seinen Gefangenen, sich in einer Reihe aufzustellen, erteilte ihnen den Befehl »Vorwärts, marsch!« und führte seine Truppe in den ersten Stock. Nach einer Weile kam er lächelnd zurück und erklärte, dass nun alle Zimmer hergerichtet und blitzblank geputzt seien. »Ich musste sie auch gar nicht prügeln«, fügte er hinzu. »Außerdem haben sie heute Abend schon genug einstecken müssen – was die Wiesel übrigens genauso sehen. Und sie haben beteuert, sie würden gar nicht daran denken, mir noch weiter Schwierigkeiten zu machen. Sie waren ganz zerknirscht und sagten, dass ihnen das alles ganz furchtbar leid tue, aber es sei ganz allein die Schuld des Oberwiesels und der Hermeline gewesen, und wenn sie jemals irgendetwas tun könnten, um es wieder gut zu machen, bräuchten wir es nur zu sagen. Ich habe jedem noch ein Brötchen gegeben und als ich sie dann zur Hintertür hinausließ, sind sie davongerannt so schnell sie nur konnten!«

Dann setzte sich der Maulwurf an den Tisch und machte sich über die kalte Zunge her. Der Kröterich vergaß seine Eifersucht, war wieder ganz der Gentleman und sagte betont herzlich: »Tausend Dank, lieber Maulwurf, für all die Anstrengungen und Mühen, die du heute Abend auf dich genommen hast, aber ganz besonders für deine clevere Vorbereitung heute Vormittag!« Dem Dachs gefiel das und er sagte: »So lob ich mir meinen Kröterich!« Glücklich und zufrieden beendeten sie ihr Abendessen und gingen anschließend zu Bett. Eingehüllt in frische Laken schlummerten sie behütet im Familiensitz des Kröterichs, den sie durch ihren einzigartigen Heldenmut, eine ausgeklügelte Strategie und den geschickten Gebrauch ihrer Knüppel zurückerobert hatten.

Am nächsten Morgen hatte der Kröterich wie üblich verschlafen und als er mit kolossaler Verspätung zum Frühstück erschien, fand er auf dem Tisch so gut wie nichts mehr vor, außer einer Menge Eierschalen, Resten von kaltem, ledrigem Toast und einer Kaffeekanne, die zu drei Vierteln leer war. Dieser Anblick hob seine Stimmung nicht gerade, zumal er sich doch immerhin in seinem eigenen Haus befand. Durch die Terrassentür des Frühstücksraums sah er den Maulwurf und die Wasserratte, die es sich auf dem Rasen in zwei Korbstühlen bequem gemacht hatten. Offenkundig erzählten sie einander Geschichten: Sie brüllten vor Lachen und strampelten mit ihren kurzen Beinen in der Luft herum. Der Dachs saß in einem Lehnstuhl, tief versunken in die Lektüre der Morgenzeitung, und sah nur kurz auf und nickte leicht, als der Kröterich hereinkam. Aber der Kröterich ließ sich davon nicht irritieren, setzte sich, frühstückte, so gut es eben ging, und sagte sich nur im Stillen, dass er sich über kurz oder lang bei den anderen revanchieren würde. Als er mit dem Frühstück fast fertig war, sah der Dachs zu ihm auf und stellte trocken fest: »Es tut mir leid, Kröterich, aber für dich gibt es heute Vormittag eine Menge Arbeit. Denn wir sollten so schnell wie möglich ein Bankett abhalten, um diese Sache zu feiern. Man erwartet das von dir, so ist es Usus.«

»Gerne, von mir aus«, sagte der Kröterich zustimmend, »wenn ich dir damit einen Gefallen tue. Auch wenn ich nicht ganz verstehe, warum du ausgerechnet am Vormittag ein Bankett geben willst. Aber du weißt ja, mein guter alter Dachs, ich lebe nicht zu meinem eigenen Vergnügen, sondern einzig und allein, um die Wünsche meiner Freunde zu erkennen und zu erfüllen!«

»Stell dich nicht dümmer als du bist«, sagte der Dachs verärgert. »Und hör auf, in deinen Kaffee zu spucken und herumzublubbern, wenn du sprichst, das sind schlechte Manieren. Das Bankett soll natürlich am Abend stattfinden, das ist doch selbstverständlich; aber die Einladungen müssen unverzüglich geschrieben und verschickt werden, und das ist deine Aufgabe. Du setzt dich jetzt also an den Tisch dort drüben – wo du einen Stapel Briefpapier vorfindest, mit dem Briefkopf von Krötenhall in blauer und goldener Prägung – und schreibst Einladungen an alle unsere Freunde; wenn du dich beeilst, können wir sie noch vor dem Mittagessen verschicken. Und ich packe auch mit an und tue meinen Teil – ich werde nämlich das Bankett bestellen.«

»Wie bitte?«, schrie der Kröterich empört. »Ich soll im Haus bleiben und diese blöden Briefe schreiben, an einem so herrlichen Vormittag, an dem ich viel lieber meinen Besitz inspizieren würde, alles wieder in Ordnung bringen, herumstolzieren und es mir gut gehen lassen? Ganz bestimmt nicht! Ich werde – also dich werde ich – aber halt, einen Augenblick! Aber selbstverständlich, mein lieber Dachs! Was ist denn schon mein eigenes Wohlergehen, mein eigenes Vergnügen im Vergleich zu der Freude, die ich anderen bereiten kann! Du möchtest, dass ich es tue, also tue ich es. Nur zu, mein lieber Dachs, bestell das Bankett, bestell alles, worauf du Lust hast, und dann geh hinaus und geselle dich zu unseren jungen Freunden, die sich dort in unschuldigem Frohsinn vergnügen und mich und meine Mühen und Sorgen längst vergessen haben. Ich opfere diesen wunderbaren Vormittag auf dem Altar der Pflicht und der Freundschaft!«

Der Dachs sah ihn äußerst misstrauisch an, aber Kröterichs freimütige und offenherzige Miene gab keinen Anlass, ihm für diesen Sinneswandel ein unlauteres Motiv zu unterstellen. Also verließ er den Raum und ging in die Küche, und kaum hatte er die Tür hinter sich geschlossen, eilte der Kröterich an den Schreibtisch. Während er gesprochen hatte, war ihm eine brillante Idee gekommen. Er wollte die Einladungen sehr wohl schreiben und dabei hervorheben, welch führende Rolle er im Kampf gespielt und wie er das Oberwiesel zu Boden gestreckt hatte. Außerdem wollte er seine Abenteuer erwähnen sowie den Siegeszug, von dem er berichten würde. Die Innenseite der Einladungskarten sollte das Unterhaltungsprogramm des Abends ankündigen, das er sich in Gedanken schon ausmalte und das ungefähr so aussah:

ANSPRACHE . . . . . . . . . . . . . . . DER KRÖTERICH
(Im Laufe des Abends werden noch
weitere Ansprachen des Kröterichs folgen.)

VORTRAG . . . . . . . . . . . . . . . . . DER KRÖTERICH

INHALT: Der Strafvollzug in England – Die Wasserstraßen Englands – Pferdehandel und wie man geschickt verhandelt – Haus- und Grundbesitz: Rechte und Pflichten – Zurück zur Scholle – Der englische Gutsherr: eine Charakteristik

LIED . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . DER KRÖTERICH
(Von ihm selbst verfasst)

WEITERE KOMPOSITIONEN . . . DER KRÖTERICH
… werden im Laufe des Abends vom
Komponisten selbst zum Besten gegeben.

Die Idee gefiel ihm ganz außerordentlich. Er gab sich alle Mühe mit den Briefen und war zu Mittag fertig, gerade als man ihm mitteilte, ein kleines, ziemlich schmuddeliges Wiesel stehe vor der Tür und frage schüchtern an, ob es den Herren in irgendeiner Weise zu Diensten sein könne. Der Kröterich schritt hinaus und erkannte in dem Tier eines der Wiesel, die sie am Vorabend gefangengenommen hatten. Jetzt gab es sich besonders unterwürfig und willfährig. Er strich ihm über den Kopf, drückte ihm das Bündel Einladungen in die Pfote und befahl ihm, loszulaufen und sie so schnell wie möglich zuzustellen. Und wenn es abends wiederkäme, könnte es sich vielleicht einen Shilling abholen oder vielleicht auch nicht. Das arme Wiesel schien tatsächlich dankbar zu sein und sauste eifrig los, um seine Aufgabe zu erledigen.

Als die anderen Tiere nach einem Vormittag am Fluss in ausgelassener, heiterer Stimmung zurückkamen, warf der Maulwurf, der schon ein ganz schlechtes Gewissen hatte, dem Kröterich einen besorgten Blick zu, denn er rechnete damit, ihn schmollend oder niedergeschlagen anzutreffen. Aber der Kröterich benahm sich so hochnäsig und überheblich, dass dem Maulwurf ein Verdacht kam, und auch die Ratte und der Dachs tauschten bedeutungsvolle Blicke aus.

Als sie mit dem Essen fertig waren, steckte der Kröterich die Pfoten tief in die Hosentaschen und sagte beiläufig: »So, meine Lieben, ihr kommt ja auch allein zurecht. Lasst euch einfach alles bringen, worauf ihr Lust habt!« Damit stolzierte er in Richtung Garten davon, wo er die eine oder andere Idee für seine Reden ausarbeiten wollte, als ihn plötzlich die Ratte am Arm packte.

Weil der Kröterich schon ahnte, was sie vorhatte, versuchte er zu entkommen, doch als der Dachs ihn mit festem Griff am anderen Arm packte, wurde ihm klar, dass das Spiel vorbei war. Die beiden Tiere nahmen ihn in die Mitte, führten ihn in das kleine Rauchkabinett, das an die Eingangshalle grenzte, schlossen die Tür hinter sich und drückten ihn in einen Sessel. Dann stellten sie sich vor ihn hin, während der Kröterich nur schweigend dasaß und sie argwöhnisch und misslaunig ansah.

»Hör zu, Kröterich«, sagte die Ratte. »Es geht um das Bankett, und glaub mir, es fällt mir wirklich nicht leicht, so mit dir zu sprechen; aber wir wollen, dass du es ein für alle Mal begreifst: Heute Abend gibt es keine Reden und auch keine Lieder. Und bitte mach dir auch klar, dass wir uns diesmal nicht auf Diskussionen einlassen, wir sagen dir einfach nur Bescheid.«

Der Kröterich sah, dass er in der Falle saß. Sie hatten ihn durchschaut, sein Vorhaben erkannt und die Oberhand behalten. Sein schöner Traum zersprang in tausend Stücke.

»Darf ich nicht wenigstens ein kleines Liedchen singen?«, flehte er in mitleidheischendem Ton.

»Nein, auch nicht ein kleines Lied«, wies ihn die Ratte entschlossen zurück, obwohl ihr das Herz brach, als sie sah, wie die Lippen des armen Kröterichs vor Enttäuschung zitterten. »Es hat keinen Zweck, Krötchen. Du weißt doch ganz genau, dass deine Lieder nichts als Prahlerei und Eitelkeit und Aufgeblasenheit sind, und deine Reden nichts als Selbstlob und … und … na ja, maßlose Übertreibung und … und …«

»Und hohles Gefasel«, ergänzte der Dachs auf seine derbe Art.

»Es ist doch nur zu deinem Besten, Krötchen«, fuhr die Ratte fort. »Du weißt doch selbst, dass du früher oder später ein neues Kapitel aufschlagen musst, und welcher Tag wäre besser dafür geeignet als der heutige – der doch ein Wendepunkt in deinem Leben ist? Und sei versichert: Wenn ich so mit dir reden muss, dann tut mir das genauso weh wie dir.«

Eine lange Zeit verharrte der Kröterich in Gedanken. Dann hob er den Kopf und seine Gesichtszüge ließen erkennen, wie aufgewühlt er war. »Meine Freunde«, sagte er mit gebrochener Stimme, »ich gebe mich geschlagen. Ich habe euch zwar nur um eine Kleinigkeit gebeten – nur noch einmal wollte ich aufblühen und in vollem Glanz erstrahlen, nur noch einen Abend lang wollte ich ganz ich selbst sein und den donnernden Applaus hören, der mich auf wundersame Art immer zu Höchstleistungen antreibt. Aber ihr habt recht, das weiß ich ja, und ich habe unrecht. Von nun an will ich ein gänzlich anderer Kröterich sein. Ihr werdet euch nie wieder für mich schämen müssen, meine Freunde. Aber ach, es ist doch eine grausame Welt!«

Darauf vergrub er sein Gesicht in einem Taschentuch, stand auf und ging mit schwankenden Schritten hinaus.

»Dachs«, sagte die Ratte, »ich komme mir vor wie ein Ungeheuer. Wie geht es dir denn?«

»Ganz ähnlich«, sagte der Dachs bedrückt. »Aber wir mussten es tun. Der arme Kerl muss hier doch leben und sich Respekt verschaffen und sich durchsetzen können. Würdest du es zulassen, dass er sich zum Gespött aller Tiere macht und von den Wieseln und Hermelinen verlacht und verhöhnt wird?«

»Natürlich nicht«, sagte die Ratte. »Und apropos Wiesel: Was für ein Glück, dass uns dieses kleine Wiesel über den Weg gelaufen ist, das gerade mit den Einladungen des Kröterichs losziehen wollte. Nach dem, was du mir erzählt hattest, war ich misstrauisch geworden, und daher habe ich einen Blick in einige der Briefe geworfen: eine einzige Schande. Ich habe das Bündel beschlagnahmt und jetzt sitzt der brave Maulwurf im ›Blauen Gemach‹ und schreibt neue Einladungskarten, die ganz schlicht und bescheiden sind.«

* * * * *

Allmählich rückte das Bankett immer näher. Nachdem der Kröterich die anderen verlassen hatte, war er in sein Schlafzimmer gegangen und saß noch immer dort, traurig und in Gedanken versunken. Die Stirn in die Pfoten gestützt, hatte er lange und tief gegrübelt, bis sich sein Gesicht Zug um Zug aufzuhellen begann. Immer wieder lächelte er ausgedehnt und genüsslich, bis er schließlich in ein schüchternes und verlegenes Kichern verfiel. Dann stand er auf, verschloss die Tür, zog die Fenstervorhänge zu, ordnete sämtliche Stühle des Zimmers in einem Halbkreis an und stellte sich mit stolzgeschwellter Brust vor ihnen in Position. Er verneigte sich, räusperte sich zweimal und dann legte er alle Hemmungen ab und sang mit erhobener Stimme für das entzückte Publikum, das er in seiner Einbildungskraft so deutlich vor sich sah:

KRÖTERICHS LETZTES LIED!

Als der Kröterich – nach Hause kam!

Da gab’s ein Heulen in den Hallen und ein Raunen in
den Räumen,

Und ein Kreischen in den Kellern und ein Brüllen in
den Bäumen,

Als der Kröterich – nach Hause kam!

Als der Kröterich – nach Hause kam!

Fenster splitterten und barsten, Türen wurden
eingerannt,

Und die Wiesel fiel’n in Ohnmacht, hingestreckt von
starker Hand,

Als der Kröterich – nach Hause kam!

Und die Trommel schlägt – bomm bomm!

Die Soldaten salutieren und ringsum Trompeter tuten,

Die Kanonen spucken Donner und sogleich die Autos
hupen,

Wenn der Held – jetzt – kommt!

Alle schreien dann – Hurra!

Und ein jeder in der Menge soll so laut wie möglich
schrei’n;

Dieses Tier hat es verdient, als ein Held geehrt zu sein,

Denn der Kröterich – ist wieder da!

Er sang das Lied sehr laut, mit tiefer Inbrunst und mit großem Ausdruck. Und als er fertig war, sang er es gleich noch einmal.

Zum Abschluss stieß er einen tiefen, langen Seufzer aus, einen langen, langen, langen Seufzer.

Dann tauchte er die Haarbürste in den Wasserkrug, scheitelte seine Haare in der Mitte und strich sie glatt, sodass sie ihm zu beiden Seiten des Gesichts fest und schnurgerade anlagen, schloss die Tür auf und ging gemessenen Schrittes hinunter, um seine Gäste zu begrüßen, die bestimmt schon im Salon versammelt waren.

Als er den Raum betrat, jubelten ihm alle Tiere zu, drängten sich um ihn, gratulierten ihm und zollten ihm Respekt für seinen Mut, seine Cleverness und die Fähigkeiten, die er im Kampf bewiesen hatte. Aber der Kröterich lächelte nur schwach und sagte leise: »Ach woher denn«, oder manchmal auch: »Aber ganz im Gegenteil«. Der Otter, der auf dem Kaminvorleger stand und einem Kreis gebannter Zuhörer in allen Einzelheiten schilderte, wie er das Ganze geregelt hätte, wenn er denn dabei gewesen wäre, kam auf den Kröterich zugeschossen, legte ihm einen Arm um die Schultern und wollte ihn im Triumphzug durch den Raum führen. Der Kröterich aber wies ihn sachte ab und bemerkte sanftmütig, als er sich von ihm losmachte: »Der Dachs war der führende Kopf und der Maulwurf und die Wasserratte haben die meiste Arbeit geleistet. Ich habe nur in den hinteren Reihen gekämpft und wenig oder gar nichts beigetragen.« Diese Haltung, die man von ihm so nicht kannte, verwirrte und verblüffte die Tiere, und während der Kröterich von einem Gast zum anderen ging und weiter seine bescheidenen Antworten gab, stellte er fest, dass alle ihm mit brennendem Interesse begegneten.

Der Dachs hatte nur das Beste vom Besten kommen lassen und so wurde das Bankett ein voller Erfolg. Die Tiere lachten, scherzten und unterhielten sich, aber der Kröterich, der natürlich den Vorsitz der Tafel innehatte, sah nur gütig auf dieses Treiben hinab und machte gegenüber seinen Tischnachbarn ein paar gefällige Bemerkungen. Hin und wieder schaute er zum Dachs und zur Ratte hinüber, und jedes Mal saßen sie mit offenen Mündern da und starrten sich an. Das erfüllte ihn mit größter Zufriedenheit. Am späteren Abend flüsterten einige jüngere, umtriebige Tiere einander zu, dass es nicht mehr so amüsant zugehe wie in den guten alten Zeiten. Vereinzelt wurde auch auf den Tisch geklopft und man rief: »Kröterich! Eine Rede! Der Kröterich soll eine Rede halten! Und singen soll er auch! Ein Lied vom Kröterich!« Aber der Kröterich schüttelte nur leicht den Kopf, vollführte mit der Pfote eine sanft abweisende Geste und indem er seinen Gästen alle möglichen Delikatessen aufdrängte, die Konversation auf aktuelle Themen lenkte und sich interessiert nach den Familienmitgliedern erkundigte, die noch zu jung waren, um an gesellschaftlichen Anlässen teilzunehmen, gab er ihnen zu verstehen, dass dieser Abend strikt nach den üblichen Gepflogenheiten verlief.

Er war wirklich ein ganz neuer Kröterich!

* * * * *

Nach diesem glanzvollen Schlusspunkt verlief das Dasein der vier Tiere, das so unsanft von einer Revolte unterbrochen worden war, wieder in glücklichen und ruhigen Bahnen und sie blieben von weiteren Aufständen oder Invasionen verschont. Nachdem sich der Kröterich eingehend mit seinen Freunden beraten hatte, suchte er eine schmucke Goldkette sowie ein perlenbesetztes Medaillon aus und schickte beides der Tochter des Gefängniswärters, zusammen mit einem Brief, von dem selbst der Dachs zugeben musste, dass er sich durch Bescheidenheit, Dankbarkeit und Wertschätzung auszeichnete. Auch bei dem Lokomotivführer bedankte er sich in aller Form und vergalt ihm die erlittenen Unannehmlichkeiten. Auf das unnachgiebige Drängen des Dachses hin wurde unter beträchtlichen Mühen sogar die Kahnschifferin ausfindig gemacht und diskret für den Verlust ihres Pferdes entschädigt, obwohl der Kröterich sich vehement dagegen sträubte und erklärte, er sei vom Schicksal gesandt, um fette Frauen mit fleckigen Armen zu bestrafen, die einen echten Gentleman nicht als solchen erkannten, wenn sie ihm begegneten. Der Betrag, um den es dabei ging, war allerdings nicht allzu hoch; örtliche Sachverständige hatten bestätigt, dass die Schätzung des Zigeuners in etwa zutraf.

An langen Sommerabenden unternahmen die vier Freunde bisweilen einen Spaziergang durch den Wilden Wald, wo es nun friedlich zuging und ihnen kein Unheil mehr drohte. Besondere Freude bereitete es ihnen, wenn die Waldbewohner sie achtungsvoll grüßten und die Wieselmütter ihre Jungen zum Eingang ihrer Erdhöhlen brachten, auf die vier Freunde zeigten und sagten: »Schau, mein Kleiner, das ist der große Kröterich! Und neben ihm geht die tapfere Wasserratte, die damals so unerschrocken gekämpft hat! Und hinter ihnen kommt der berühmte Herr Maulwurf, von dem dir dein Vater schon so oft erzählt hat!« Wenn die Jungen aber widerspenstig und nicht zu beruhigen waren, brachten sie sie zum Schweigen, indem sie ihnen drohten, wenn sie nicht still wären und aufhörten zu quengeln, dann würde der furchtbare graue Dachs kommen und sie holen. Das war eine gemeine Verleumdung des Dachses, der zwar die Gesellschaft anderer Tiere eher scheute, aber doch Kinder sehr gerne hatte. Gleichwohl verfehlte diese Drohung nie die gewünschte Wirkung.