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Editorial 

Liebe  Leserin,  lieber  Leser 

I dem Zweiten Weltkrieg meist als eine Epoche der Befreiung  und des  Neubeginns  beschrieben.  Oder sie  ern  historisc scheinen,  hen 

je 

Standardwerken 

nach  politischem  werden  die 

Standpunkt  Jahre 

und 

nach 

Staatsangehörigkeit ihres Verfassers, als eine Zeit von Niederlage und 

Besetzung. 

Doch  tatsächlich ist die Nachkriegszeit in jenen Territorien, die seit 1939 von den Deutschen lind ihren Verbündeten überrannt  worden  waren,  im  Erleben  der  meisten  Europäer 

etwas  ganz anderes  gewesen:  nämlich vor allem eine Ära der 

Anarchie, in der  nichts mehr galt, nichts mehr  funktionierte, 

und deutsche  Schergen bis  1945 etwa 14 Millionen  Zivilisten 

nichts mehr sicher war. Als  es nur  darum ging, zu überleben, 

ermordeten, spricht der US-HistorikerT imothy Snyder. 

irgendwie. 

In  diesen  Blutlanden  wurde  der  Schrecken  der  Nach­

Beispiel Italien: Auf den Jubel der Bevölkerung von Neakriegszeit  durch  den  direkten  Übergang  von  der  deutschen pel, als im September 1943 die Wehrmacht abzog und alliierte  Terrorherrschaft zur Tyrannei Moskaus noch verstärkt. Kom­

Truppen einmarschierten, folgte bald Enttäuschung. Denn die 

munistische  Partisanen  töteten  Freiheitskämpfer, die  !Ur  die 

Versorgung der geschundenen Großstadt hatte fur Amerikaner  vermeintlich .falsche" Sache gekämpft hatten. Demokratische und  Briten  keine  hohe  Priorität. Und  das  bedeutete  für  die 

Politiker wurden verhaftet und in Lager verschleppt. Juden, die 

Neapolitaner Hunger - und einen erniedrigenden Kampf ums 

aus den nationalsozialistischen Vernichtungslagern in ihre osttägliche Brot. 

europäischen  Heimatstädte  zurückkehrten, sahen sich erneut 

Oder  Frankreich, wo in einem Moment der Gesetzlosigmit einem vehementen  Antisemitismus konfrontiert. 

keit während des  alliierten  Siegeszuges 1944 die einheimische 

Es sind solche Schicksale aus dieser Zeit der  Gesetzlosig­

W iderstandsbewegung mit echten und vermeintlichen Kollakeit, die wir in der  vorliegenden  Ausgabe von  GEOEPOCHE 

borateuren abrechnete - unter anderem mit jenen  Frauen, die 

schildern:  wie  die  berührende  Geschichte  des .Wolfskindes" 

sich mit den  Deutschen eingelassen hatten und nun öffentlich 

Liesabeth Otto, die als Siebenjährige in  Ostpreußen von ihrer 

erniedrigt wurden. 

Familie getrennt wurde und sich fortan jahrelang alleine durch­

Oder das  Grenzgebiet  zwischen  Belgien  und der  britischlug. Oder das bittere Los der .Displaced Persons", der wähschen Besatzungszone in Deutschland:  Bis dahin unbescholrend des  Krieges in deutsche Lager deportierten Arbeitssklaven tene Bürger wurden hier in ihrer Not zu Schwarzhändlern und 

und  KZ-Häftlinge, die nach ihrer  Befreiung  häufig  erkennen 

Schiebern, die beispielsweise Kaffee über die  Demarkationslirtie 

mussten, dass ihre Heimat nicht mehr existierte, es nichts mehr 

schmuggelten, oft  kreativ  versteckt, und die  Zöllner  zuweilen 

gab, wohin man  zurückkehren  konnte. 

in blutige  Kämpfe  verwickelten. 

Und wir erzählen  vom  Ende jener  Zeit  der  Instabilität. 

Noch viel grausamer als im Süden und Westen des  Kon­

Denn ab  etwa 1947 begann eine neue  Ordnung die Anarchie 

tinents  hatte  der  Krieg  in  Osteuropa  gewütet  - von  den 

zu ersetzen. Die amerikanisch-sowjetische  Allianz der  Kriegs­

.Bloodlands" zwischen  Stalin und Hitler, in denen sowjetische 

zeit  war  zerfallen, in  Ost  und  West  entstanden  festgefugte 

Blöcke, nahezu hermetisch voneinander geschieden, in  denen 

die beiden Supermächte jeweils ihre  Regeln durchsetzten und 

die sich nun feindlich gegenüberstanden. 

Diese neue globale Ordnung brachte einen  Konflikt ganz 

neuer Art hervor, den  Kalten  Krieg.  Einen  Krieg freilich, der 

Europa 40 Jahre lang den Frieden  sicherte. 

Herzlich Ihr 
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SCHWARZMARKT Um ihre  Lebensmittel­

BEFREIUNG  Es ist der Anfang vom  Ende des  Krieges,  Im Juli 1943  landen alliierte Truppen 

rationen aufzubessern,  kaufen die  Deutschen  auf Sizilien (oben) und ziehen bald darauf unter dem Jubel der  Bevölkerung in  Neapel ein bei Schiebern - auch geschmuggelte Ware, 

(Seite 26).  Doch die  Freude währt nur kurz.  Denn  Hunger und  Elend dauern auch nach dem 

etwa  Kaffee,  aus dem nahen Ausland. 

Abzug der  Deutschen an.  Und so müssen die  Menschen weiter ums Überleben ringen. 

SPORTFEST Die ersten Olympischen 

LUFTBRÜCKE Als die  UdSSR  1948  die 

MACHTWILLE Während ihre Propaganda 

Spiele nach  Deutschlands Kapitulation 

Landverbindungen nach Westberlin kappt, 

Harmonie und Solidarität vortäuscht. 

Finden 1948  in  London statt.  Es werden 

muss die Stadt per  Flugzeug versorgt 

errichten die  Kommunisten in  Ungarn eine 

Wettkämpfe im Zeichen des Mangels. 

werden  - erste  Eskalation im Kalten  Krieg. 

brutale Zwangsherrschaft. 
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EUROPA  EIN SCHWERER  ANFANG 

GROSSBRITANNIEN  DEM MANGEL ZUM TROTZ 

Als die Waffen schweigen,  herrscht auf dem verheerten Kontinent 

London soll 1948 die Olympischen Spiele ausrichten. 

noch lange kein  Frieden: Auch nach dem 8.  Mai 1945  werden 

Doch in der zerbombten Themsemetropole freut sich kaum 

Menschen unterdrückt, deportiert. ermordet 

6 

jemand auf das Sportfest 

112 

. 
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ITALIEN  DAS DRAMA NACH DEM DRAMA 

DEUTSCHLAND  IM REICH  DER SCHIEBER 

Im Herbst 1943 wird die Wehrmacht aus Neapel vertrieben. 

Um aus dem nahen Ausland Nachschub für den 

In der zerstörten Stadt bieten sich den eintreffenden Alliierten 

Schwarzhandel heranzuschaffen, unter anderem Kaffee, 

apokalyptische Szenen von Hunger, Not und Erniedrigung 

26 

120 

. . . . . . .. 

riskieren manche Schmuggler ihr Leben 

FRANKREICH  TAGE DES ZORNS 

UNGARN  DIE OPFER DER SIEGER 

Auf eine  besondere,  demütigende  Weise  rechnen  die  Franzosen 

Überall im sowjetischen Machtbereich in Osteuropa 

mit weiblichen Kollaborateuren ab:  Frauen, die sich mit Deutschen 

errichten Moskaus Handlanger kommunistische Regimes 

eingelassen haben, werden öffentlich kahl geschoren 

. 

42 

und unterdrücken jede Opposition - auch in Ungarn 

132 

. 

. . . 

. . . . . 

LITAUEN  WOLFSKINDER 

EUROPA EINE NEUE ORDNUNG 

Anfang 1945  fliehen zahllose Ostpreußen vor der  Roten Armee. 

Der Kalte Krieg teilt Europa in zwei  Machtblöcke. Die Spaltung 

Sie verlieren Haus, Besitz - und oft auch ihre Kinder.  Hunderte 

bedeutet das Ende der anarchischen Nachkriegszeit. Und bringt 

Mädchen und Jungen müssen sich alleine durchschlagen 

52 

dem Kontinent die längste  Friedensphase seiner Geschichte 

148 

JUGOSLAWIEN  MARSCH IN DEN  TOD 

ZEITLEISTE DATEN UND FAKTEN 

150 

. 
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Viele Jugoslawen haben mit dem NS-Regime kooperiert.  Nach 

Kriegsende fürchten sie die Rache kommunistischer Partisanen und 
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flüchten Richtung Österreich. Doch ihre Verfolger holen sie ein.  62 

Die Welt von GEO 

158 

POLEN  DAS ENDE DER HOFFNUNG 

Nur wenige polnische Juden überleben den Holocaust. Als sie 

VORSCHAU 

heimkehren, müssen sie erkennen: Sie sind nicht willkommen. 

GEOEPOCHE BYZANZ. 

. 

162 

Schlimmer noch - sie werden erneut zu Opfern von Hass 

70 

GEOEPOCHE EDITION 

163 

. . 

. .. 

. . 

ÄGYPTEN. 

WESTEUROPA  DER  LANGE WEG ZURÜCK 

Von den  Millionen »Displaced Persons« machen sich nach Kriegsende viele auf den Weg nach Hause. Ihre Äußerungen - aus Briefen Ein Verzeichnis mit den Themen aller 

und Erinnerungen - sind Stimmen aus dem Chaos 

. 

80 

GEOEPOCHE-Ausgaben sowie einen  Briefkasten 

. . . . . ... . . . . . . . ..... . 

für Leserzuschriften finden Sie unter www.geo-epoche.de 

DEUTSCHLAND  EINE STADT ALS GEISEL 

oder besuchen Sie uns auf Facebook 

Im Juni 1948 eskaliert der Konflikt zwischen den alliierten 

Siegermächten - und die sowjetischen  Besatzer legen eine 

Blockade um Westberlin 

94 
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Versuchen Sie, sich eine Welt vorzustellen,  in  der  es  keine  Institutionen  gibt. 

Es ist eine Welt, in der sich die Grenzen 

zwischen den Ländern scheinbar aufgelöst haben. 

Menschen durchstreifen das  grenzenlose  Land  auf  der  Suche  nach  Gemeinschaften, die nicht mehr existieren. 

Es gibt keine Verwaltungen mehr, weder 

nationale  noch  lokale.  Es  gibt  keine 

Schulen und Universitäten, keine Bibliotheken und Archive mehr. 

Die  Menschen  haben  keinerlei 

Zugang mehr zu  Informationen. Es gibt 

keine Kinos oder Theater und natürlich 

auch kein  Fernsehen.  Das  Radio  funktioniert gelegentlich, aber das  Signal ist 

schwach, und die  Sendungen, die man 

hören  kann,  sind  fast  immer  in  einer 

fremden Sprache. 

Eine  Zeitung hat seit Wochen niemand mehr in der  Hand gehabt. Es fahren  keine  Züge  oder  Autos,  man  kann weder  telefonieren  noch  Telegramme 

verschicken, die Postämter sind alle verwaist; abgesehen von dem, was mündlich 

weitergegeben  wird,  ist  die  Kommunikation unmöglich. 

Es  gibt  keine  Banken  mehr,  was 

jedoch  keine  Rolle  spielt,  da  das  Geld 

ohnehin wertlos ist. Es gibt keine Läden, 

denn  niemand  hat  irgendetwas  zu  verkaufen. Es wird nichts mehr produziert: 

Die großen Fabriken und Unternehmen 

wurden alle zerstört oder stillgelegt, und 

auch die meisten anderen  Gebäude  ste-









hen nicht mehr. Es gibt keine Werkzeuge 

außer  denen,  die man  im  Schutt  findet. 

Es gibt keine  ahrung. 

Recht  und  Ordnung  existieren 

praktisch nicht mehr, denn es gibt weder 

Sicherheitskräfte noch ein Justizsystem. 

In  einigen  Gebieten  scheinen  die 

Menschen  nicht  mehr  zu  wissen, was 

Recht  und  was  Unrecht ist.  Sie  eignen 

sich  an,  was  greifbar  ist,  ohne  darüber 

nachzudenken, wem es gehört, denn sie 

haben offenbar keine Vorstellung mehr 

vom  Eigentum.  Wer was  besitzen  darf, 

hängt davon ab, wer der  Stärkere ist und 

es mit seinem Leben verteidigen wird. 

Bewaffnete  Männer  ziehen  durch 

die Straßen, nehmen sich, was sie wollen, 

und  bedrohen  jeden  mit  dem  Tod,  der 

sich ihnen in den Weg stellt. 

Frauen aus  allen  Schichten und jeden Alters prostituieren sich ftir Nahrung 

und Schutz. Die Menschen  haben jedes 

Schamgeftihl verloren und kümmern sich 

nicht  mehr um  moralische  armen.  Es 

zählt nur das nackte Überleben. 

Heute scheint es uns, als könnte es eine 

solche  Welt  nur  in  der  Fantasie  von 

Drehbuchauraren geben. Aber nach wie 

vor leben Hunderttausende Menschen, 

die  vor einigen Jahrzehnten  tatsächlich 

unter  solchen  Bedingungen  ihr  Dasein 

fristen  mussten  - und  zwar  nicht  in 

einem  abgelegenen  W inkel  der  Erde, 

sondern im Herzen jener  Region, die seit 

Jahrzehnten als  stabilste  und am höchsten entwickelte der Welt gilt. 

In den Jahren 1944 und  1945 versanken  weite  Teile  Europas  fur  Monate  im 

Chaos. Der Zweite Weltkrieg - der vermutlich zerstörerischste  Konflikt in der 

Menschheitsgeschichte - hatte nicht nur 

die  materielle, sondern  auch die institutionelle  Infrastruktur  verwüstet, die die 

Länder des Kontinents zusammenhielt. 







Die  politischen  Systeme  waren  so 

vollkommen  zusammengebrochen, dass 

amerikanische Beobachter vor der Möglichkeit eines europaweiten Bürgerkriegs 

warnten. Die gezielte Zerstückelung der 

Gemeinschaften im  Krieg hatte ein un­

überwindliches  Misstrauen  zwischen 

Nachbarn gesät, und fiir die hungernden 

Menschen hatte die persönliche Moralität jegliche  Bedeutung  verloren. 

Dass  es  Europa  gelang,  sich  aus  seinen 

Trümmern  zu  erheben  und  sich  wieder 

in einen wohlhabenden, toleranten  Kontinent  zu  verwandeln,  wirkt  wie  ein 

Wunder. Angesichts der großen Leistungen des Wiederaufbaus könnte man meinen, die  Nachkriegszeit  sei eine makellose  Erfolgsgeschichte gewesen. 

Nicht  weniger  beeindruckend  war 

die  politische W iedergeburt im Westen 

Europas. In den Jahren nach dem  Krieg 

erwachte  auch  der Wunsch  nach  internationaler Zusammenarbeit, die Wohlstand und Frieden bringen sollte. Mittlerweile werden die Jahrzehnte seit 1945 

als die längste Friedenszeit in Europa seit 

dem  Römischen  Reich gepriesen. 

Es ist nicht verwunderlich, dass jene 

Autoren, die sich mit der Nachkriegszeit 

beschäftigen, von einer Ära sprechen, in 

der  sich  Europa  wie  Phönix  aus  der 

Asche erhob. 

In  dieser  Darstellung  endeten  mit 

dem  Krieg nicht nur Unterdrückung und 

Gewalt,  sondern  es  begann  auch  eine 

spirituelle,  moralische  und  wirtschaftliche  Wiedergeburt  des ganzen  Kontinents.  Die  Deutschen  bezeichnen  die Monate  nach  Kriegsende  als  "Stunde 

Null":  Sie  machten  reinen  Tisch  und 

fingen von vorn an. 

Aber man braucht nicht viel Fantasie, um  sich vorzustellen, dass die Nachkriegsgeschichte unmöglich so gewesen 







sein  kann.  Zum  einen  war  der  Krieg 

nicht einfach vorbei, als  Hitler  besiegt 

war. Es dauert Monate, wenn nicht Jahre, 

um  einen  Konflikt  von  den Ausmaßen 

des Zweiten Weltkriegs zu beenden, der 

zahlreiche kleinere innere Auseinandersetzungen nach  sich gezogen hatte. 

Und der  Krieg endete  in verschiedenen Teilen Europas zu verschiedenen 

Zeitpunkten.  So war  er  in  Sizilien  und 

Süditalien bereits im  Herbst 1943  praktisch vorbei.  In Frankreich endete er fur 

den  Großteil  der  Zivilbevölkerung  ein 

Jahr  später, im Herbst 1944. 

Hingegen  gingen die  gewaltsamen 

Auseinandersetzungen  in Teilen  Osteuropas noch lange nach dem Ende der 

europäischen  Kampfhandlungen  am  8. 

Mai 1945 weiter. In Jugoslawien kämpften Titos Truppen noch  mindestens  bis 

zum 15. Mai gegen kroatische Einheiten. 

In  Griechenland  tobte  der  durch 

die Interventionen Hitler-Deutschlands 

ausgelöste  Bürgerkrieg  noch  mehrere 

Jahre  nachdem  der  große  Konflikt  in 

Europa beendet war. In der Ukraine und 

im Baltikum setzten nationalistische Partisanen ihren  Kampf gegen die sowjetischen Truppen  bis  in  die  1950er Jahre fort.  Und  manche  Polen  sind  der  Ansicht, der Zweite Weltkrieg habe eigentlich erst vor wenigen Jahren geendet. Da der Konflikt offiziell mit dem  Einmarsch 

deutscher  und  sowjetischer Truppen  in 

Polen begann, war er in ihren Augen erst 

vorüber,  als  1993  der  letzte  sowjetische 

Soldat das  Land verließ. 

In den baltischen Ländern wird die  Geschichte ähnlich betrachtet: 2005 lehnten 

die  Präsidenten  Estlands  und  Litauens 

eine  Einladung  ab, in Moskau an  einer 

Feier  an lässlich  des  60. Jahrestags  des 

Kriegsendes in Europa teilzunehmen. Sie 







begründeten ihre Weigerung damit, dass 

ihre Länder erst Anfang der  1990er Jahre befreit worden seien. 

Berücksichtigt man auch den  Kalten  Krieg, der eigentlich ein andauernder 

Konflikt zwischen Ost- und Westeuropa 

war) zu dem aber auch mehrere nationale 

Erhebungen gegen die sowjetische Hegemonie  in  Osteuropa  gehörten,  so steUt 

man fest, dass die Behauptung, die Nachktiegszei t sei eine Ära des stabilen  Friedens gewesen, maßlos übertrieben ist. 

Gleichermaßen zweifelhaft ist die Vorstellung  von  der  "Stunde  NuLl".  Mit 

Sicherheit  wurde  kein  reiner  T isch 

gemacht,  so  sehr  es sich die deutschen 

Politiker auch wünschen mochten. 

Der  Krieg  löste Wellen der  Rache 

und Umverteilung aus, die sämtliche Bereiche des europäischen Lebens erfassten. 

Staaten  verloren Gebiete und Vermögen, in Verwaltungen und Institutionen  fanden  Säuberungen statt, und ganze Gemeinschaften sahen sich  dem Terror 

ausgesetzt,  weil  man  sie  kollektiv  für 

Übeltaten während  des  Krieges verantwortlich machte. 

Zivilisten wurden Opfer furchtbarer 

Rache fur  die  Gewalttaten  des  NS-Regimes. In ganz Europa wurden Deutsche 

misshandelt,  verhaftet,  versklavt  oder 

einfach ermordet.  Soldaten und Polizisten, die mit den Nationalsozialisten kollaboriert hatten, wurden festgenommen und gefoltert. 

In  den  im  Krieg  von  der  Wehrmacht besetzten Ländern wurden Frauen, die sich mit deutschen Soldaten eingelassen hatten, nach der  Befreiung nackt ausgezogen und kahl geschoren, andere 

mit  Teer  übergossen  und  durch  die 

Straßen  getrieben.  Millionen  deutsche, 

ungarische  und  österreich ische  Frauen 

wurden  vergewaltigt Statt 

. 

reinen Tisch 







zu  machen,  wurden  nach  dem  Krieg 

lediglich  die  Ressentiments  zwischen 

Gemeinschaften und Nationen vertieft, 

und oft schwelen diese Feindseligkeiten 

noch heute. 

Auch begann mit dem  Kriegsende keine 

neue  Ära  der  ethnischen  Harmonie  in 

Europa.  In  Teilen  des  Kontinents  verschärften sich die  Spannungen  zwischen 

den  Volksgruppen  sogar noch. Die Juden 

wurden  mancherorts  weiterhin  verfolgt. 

Überall richtete sich die nationalistische 

Politik einmal mehr gegen Minderheiten, 

und  zuweilen  führte  der  so  geweckte 

Hass zu abscheulichen Gräueln. 

In den Jahren nach dem Krieg wurden die  Bemühungen  des NS-Regimes, 

die verschiedenen  ethnischen  Gruppen 

zu  kategorisieren  und  voneinander  zu 

trennen� de facto fortgesetzt. Zwischen 

1945 und  1947 wurden mehrere Millionen 

Menschen aus ihren  Heimatländern  vertrieben.  Diese  ethnischen  Säuberungen 

zählen zu den größten der Geschichte. 

Darüber  sprechen  die  Bewunderer 

des "europäischen Wunders"  nur  selten 

- was vor allem daran liegt, dass die wenigsten von ihnen verstehen, was damals 

wirklich  geschah.  Selbst jene, denen die 

Vertreibung der  Deutschen  bekannt ist, 

wissen  wenig  über  ähnliche  Schicksale 

anderer Minderheiten in Osteuropa. 

Die  kulturelle Vielfalt, die  Europa 

vor und sogar noch während des  Krieges 

ausgezeichnet  hatte,  wurde  endgültig 

zerstört, als  der  Krieg beendet war. 

Um so  bemerkenswerter  ist,  dass 

der Wiederaufbau  Europas inmitten all 

dieser Wirren beginnen konnte. Aber so 

wie sich das  Ende des  Krieges  über Jahre 

hinzog,  dauerte  es  auch  lange,  bis  der 

Wiederaufbau in Gang kam. 

Die  Menschen,  die  in  den Trümmern  der  europäischen  Städte  lebten, 









waren  derart  mit  dem  täglichen  Überlebenskampf beschäftigt, dass  sie kaum 

Zeit hatten, die Fundamente der Gesellschaft zu  reparieren.  Sie waren hungrig, 

gezeichnet  vom  Verlust  und  verbittert 

nach den Jahren des Leidens. 

Bevor man sie bewegen konnte, mit 

dem Wiederaufbau zu beginnen, brauchten sie  Zeit,  um ihrer  Wut  Luft zu machen, nachzudenken  und zu trauern. 

Auch die neuen Verwaltungen, die 

überall in Europa ihre Tatigkeit aufnahmen, brauchten Zeit, um sich zu etablieren. Anfangs war nicht daran zu denken, die Trümmer  wegzuräumen, die  Eisenbahnlinien  ins ta nd  zu  setzen  oder  die 

Fabriken  wieder  in Betrieb zu  nehmen. 

Zuerst  mussten  in  den  einzelnen  Verwaltungsgebieten Vertreter ernannt und 

Gremien eingerichtet werden. 

Diese  Gremien  mussten  dann  das 

Vertrauen der Bevölkerung gewinnen, die 

im  Lauf  von  Jahren  der  organisierten 

Grausamkeit gelernt hatte, den Kontakt 

mit  öffentlichen  Einrichtungen zu  vermeiden. Unter diesen  Umständen war es 

wenig  mehr als ein Wunschtraum, Recht 

und  Ordnung  wiederherzustellen,  geschweige denn, dass man darüber nachdenken konnte, das eigene Land wiederaufzubauen.  ur Einrichtungen, die von außen  kamen - die alliierten  Militärverwaltungen, die Vereinten  Nationen, das 

Rote  Kreuz -, hatten  die  Befugnis oder 

die  Mittel, um  dies  zu bewerkstelligen. 

Dort, wo  solche  Einrichtungen  fehlten, 

herrschte das Chaos. 

Der bulgarische  Dissident  und  Schriftsteller Georgi Markow erzählt in seinen 

Memoiren über die  späten 1940er Jahre 

eine  Geschichte,  die  typisch  für  die 

Nachkriegszeit ist - nicht nur in seinem 

eigenen  Land, sondern  in ganz  Europa. 

Markow schildert ein Gespräch zwischen 







einem  seiner  Freunde  - der  verhaftet 

worden war, weil  er  einen  kommunistischen Funktionär zur  Rede stellte, der 

sich in der Warteschlange vor einer Brotausgabe einfach  vorgedrängt  hatte - und 

einem  Offizier der bulgarischen kommunistischen  Miliz. 

"Und sagen Sie mir jetzt, wer Ihre 

Feinde  sind?",  fragte  der  Anfuhrer  der 

Miliz. Der Freund dachte eine Zeit lang 

nach  und  erwiderte:  "Ich  weiß  nicht 

recht. Ich glaube, ich habe keine Feinde." 

"Keine  Feinde!'(  Der  Milizionär 

erhob  die  Stimme. "Wollen  Sie  damit 

sagen,  dass  Sie  niemanden  hassen  und 

niemand Sie hasst?" 

"Soweit ich weiß, niemand." 

"Sie lügen", brüllte der Oberstleutnant  plötzlich  und  sprang  von  seinem 

Stuhl auf. "Was fur ein Mensch sind Sie, 

dass Sie keine Feinde haben? Sie gehören 

eindeutig  nicht  zu  unserer  Jugend,  Sie 

können keiner von unseren Bürgern sein, 

wenn Sie keine  Feinde haben!  Und wenn 

Sie wirklich nicht wissen, wie man hasst, 

dann  werden  wir  es  Ihnen  beibringen! 

Wir werden Ihnen das schleunigst beibringen!" 

In gewisser Weise hatte der Milizenfuhrer recht - es war praktisch  unmöglich, 

den  Zweiten Weltkrieg ohne Feinde zu 

überstehen. Nach der Verwüstung ganzer 

Regionen,  nach  dem Abschlachten  von 

über 40  Millionen Menschen, nach zahllosen Massakern im Namen der  ation, 

der Rasse, der  Religion, der Klasse oder 

persönlicher  Vorurteile  hatte  praktisch 

jeder Europäer irgendeinen Verlust oder 

ein Unrecht erlitten. 

Selbst in Ländern, in denen es keine nennenswerten direkten Kampfhandlungen gegeben  hatte, wie  etwa in  Bulgarien, war  es  zu politischen  Unruhen, Geplänkeln mit Nachbarstaaten, Pressio-





nen  seitens der  Nationalsozialisten  und 

Kontinent  verantwortlich,  und  sowohl 

weit  über  alles  angeheizt,  was  sich  die 

schließlich zum  Einmarsch von Truppen 

Faschisten als auch Kommunisten waren 

Kommunisten in der  Vorkriegszeit häteiner der neuen Supermächte gekommen. 

ihrerseits  Opfer brutaler  Unterdrückung 

ten ausmalen können. 

Inmitten a11  dieser  Ereignisse  war 

geworden - und das Gleiche galt für die 

Große Teile  der  Bevölkerung  bees  völlig  selbstverständlich  geworden, 

Anhänger praktisch jeder poHtisch-ideoschuldigten jetzt ihre früheren  Regierun­

Rivalen zu hassen. Tatsächlich hatten die 

logischen  Schattierung zwischen diesen 

gen,  sie  mit  sich  in  den  Abgrund  des 

Anführer  und  Agitatoren  aller  Seiten 

beiden Extremen. 

Krieges  gerissen  zu  haben.  Die  Menwährend der Kriegsjahre Hass gepredigt, 

Die wütende, erhitzte Atmosphäre, 

schen  verachteten  Geschäftsleute  und 

in  dem  sie  eine  unverzichtbare  Waffe 

die nach dem  Zweiten Weltkrieg in ganz 

Politiker daftir, dass sie mit ihren Feinden 

zur Erringung des Sieges 

kollaboriert hatten. 

sahen. 

Und als  ein Groß­

Und zu der Zeit, als 

teil  Europas  am  Rande 

der bulgarische Milizeneiner Hungersnot stand, 

führer  junge  Studenten 

hassten  sie  jeden,  der 

an  der  Universität  von 

den Krieg scheinbar bes­

Sofia  terrorisierte,  war 

ser überstanden hatte als 

Hass  kein  bloßes  Nesie  selbst.  Zwar  waren 

benprodukt des Krieges 

Arbeiter auch  schon frümelu: In der kommunisher ausgebeutet  worden, 

tischen Weltanschauung 

doch  hatte  diese  Auswar  Hass zu einer Pflicht 

beutung  während  des 

erhoben worden. 

Krieges  eine  beispiel­

Nach  dem  Krieg 

lose  Form  angenomgab es  viele Gründe damen:  Millionen  waren 

für,  seinen  Nachbarn 

versklavt,  und  weitere 

nicht zu mögen. War er 

Millionen  buchstäblich 

ein Deutscher, wurde er 

zu  Tode  geschunden 

praktisch  von  allen  geworden. 

schmäht;  hatte  er  mit 

Es  verwundert 

den Deutschen kollabonicht,  dass  sich  so viele 

riert, erging es ihm nicht 

40  Millionen Weltkriegstote in  Europa.  das 

Menschen  nach  dem 

besser:  Vergeltungsak-

bedeutet  auch:  Familien  ohne  Väter,  Eltern  ohne 

Krieg  dem  Kommunistionen  nach  dem  Krieg 

Söhne,  junge  Frauen,  die niemals  heiraten 

mus zuwandten. Die Berichteten  sich  haupt-

werden.  Wie auf diesem  Gruppenbild aus  Belgien 

wegung  fand  nicht  nur 

sächlich gegen diese bei-

fehlen  überall die jungen  Männer 

Anklang als radikale Alden  Gruppen. 

ternative zu den diskre­

V ielleicht betete er 

ditierten  vorhergehenauch  den falschen  Gott 

den  Politikern,  sondern 

an - einen kathoHschen Gott oder einen 

Europa herrschte, war das perfekte Umsie  gab  den  Menschen  auch  ein  Ventil, 

orthodoxen,  einen  muslim ischen  Gott 

feld, um Revolutionen anzuzetteln.  Die 

um  die  Wut  und  Erbitterung  herausoder einen jüdischen Gott oder gar kei­

Kommunisten sahen in dieser gewaltgezulassen, die  sich in den  schrecklichen 

nen Gott. 

sättigten  und  chaotischen  Atmosphäre  Jahren angehäuft hatte. 

Oder aber er gehörte der .falschen" 

keinen Fluch, sondern eine Chance. 

Hass war - neben  der Präsenz  der 

Volksgruppe oder Nationalität an:  Kroa­

Bereits  vor  1939  hatte  es  ständig 

Roten Armee - einer  der  Schlüssel  fiir 

ten hatten im Krieg  Serben massakriert, 

Spannungen zwischen Kapitalisten und 

den Erfolg des  Kommunismus in Euro­

Ukrainer hatten Polen ermordet, Ungarn 

Arbeitern, Grundherren und  Kleinbaupa, wie zahllose Dokumente belegen, die 

hatten  Slowaken  unterdrückt,  und  fast 

ern,  Herrschern  und  Untertanen  gege­

Partei-Aktivisten  aufforderten,  gezielt 

alle hatten Juden verfolgt. 

ben - aber die waren in der Regel örtlich 

Hass zu säen.  Die kommunistische Be­

Vielleicht hatte er auch die falschen  begrenzt und von kurzer Dauer gewesen. 

wegung  nährte  sich  nicht  nur  von  der 

poHtischen Überzeugungen: Sowohl Fa­

Der  Krieg  mit  seinem  über  viele Jahre 

FeindseHgkeit  gegen Deutsche, Faschjsschisten  als  auch  Kommunisten  waren 

anhaltenden Blutvergießen  und seinen 

ten  und  Kollaborateure; sie forderte ihfLir zahllose Gräueltaten überall auf dem 

Entbehrungen  hatte  die  Spannungen 

rerseits auch neuen Abscheu gegen den 







Adel  und  die  Mittelschicht,  gegen 

zuließ, aber auch weil die Erfordernisse 

Die treibenden Kräfte hinter  die­

Grundbesitzer und Kulaken. 

des  Kalten  Krieges  Vorrang  vor  allem 

sem  Konflikt  benutzten  den  Zweiten 

Als die Welt dann später allmählich 

anderen erhielten. Doch als dieser Kon­

Weltkrieg  und  dessen  Nachwehen  als 

in den  Kalten  Krieg  eintrat,  ließen  sich 

flikt  zwischen  den  Supermächten  1989 

eine  direkte  Rechtfertigung  für  ihre 

diese  Leidenschaften  leicht  in  Feindsezu  Ende ging, tauchten die alten natio­

Handlungen und reaktivierten viele der 

ligkeit gegen die USA, den Kapitalismus  nalistischen Spannungen wieder auf. 

alten  Symbole  ethnischer  Spannungen 

und den Westen ummünzen. Im Gegen­

Streitfragen, die viele  seit Langem 

aus  dem  Jahr  1945.  In  einer  gezielten 

zug verabscheuten all diese Gegner gleifür erledigt hielten, wurden plätzlich mit 

Re-Inszenierung  jener  Zeit  kam  es  zu 

chermaßen den Kommunismus. 

ei ner  derartigen  Leidenschaft  wieder 

Massenvergewaltigungen,  Massakern 

Nicht nur die kom-

an  Zivilisten und ethni-

munistischen  Funktio-

schen  Säuberungen  im 

näre sahen in Gewalttägroßen Maßstab. 

tigkeit  und  Chaos  eine 

Zu  anderen,  viel­

Chance. Auch  ationaleicht etwas weniger dralisten erkannten, dass sich 

matischen,  aber  nicht 

die  während  des  Krieges 

weniger  bedeutsamen 

angefachten  Spannun­

Vorfallen  kam  es  nach 

gen zur Förderung einer 

dem  Zusammenbruch 

alternativen  Agenda 

des  Kommunismus  in 

nutzen ließen - in ihrem 

vielen Teilen Europas. 

Fall der  ethnischen  Säu­

Und  so  wie  der 

berung  ihrer  Länder. 

Zweite  Weltkrieg  den 

Viele Nationen inalten  Kontinent  zerstrumentalisierten nach 

störte,  so  war  die  undem  Krieg  beispielsmi ttelbare  Zei t  danach 

weise  den  neuen  Hass 

das  proteische  Chaos, 

auf  die  Deutschen,  um 

aus dem das neue Eurovolksdeutsche  Gemeinpa hervorging. Wahrend 

schaften,  die  seit J ahrdieser  von  Gewalt  und 

hunderten  überall  in 

Rachedurst  überschat­

Osteuropa gelebt hatten, 

Fast ganz Warschau ist auf Befehl Hitlers systematisch 

teten Zei t nahmen viele 

zu vertreiben. 

niedergebrannt und gesprengt worden - doch selbst 

unserer  Hoffnungen, 

Der polnische Staat 

hierhin, wie in die anderen Städte des  Kontinents,  kehrt 

Ambitionen,  Vorurteile 

machte sich den Hass auf 

das  Leben zurück.  Und wo in den Trümmern noch 

und Ressentiments erst-

die  Ukrainer  während 

nichts wächst,  muss ein  Bild  Hoffnung geben 

mals Gestalt an. 

des  Krieges zunutze, um 

Und so muss daher 

ein Programm  der Ver-

jeder, der Europa, wie es 

treibung  und  Zwangs-

heute ist, wirklich versteassimilation in Angriff zu nehmen. 

ausgetragen, dass es den Anschein hatte, 

hen  will,  zunächst einmal  verstehen, was 

Slowaken,  Ungarn  und  Rumänen 

Ereignisse,  die  50  Jahre  zurücklagen, 

in  diesen  entscheidenden,  prägenden 

erzwangen eine Reihe von Bevölkerungsseien erst gestern geschehen. 

Jahren  geschehen  ist.  Es  bringt nichts, 

austauschen.  Antisemitische  Gruppen 

Ganz besonders dramatische Folgen 

vor  schwierigen  oder  heiklen T hemen 

nutzten  die  gewaltbereite  Atmosphäre 

hatte dies nach dem Zusammenbruch des 

zurückzuschrecken  - denn  gerade  sie 

aus, um die wenigen verbliebenen Juden 

Kommunismus in Jugoslawien:  dem einsind  das  Fundament,  auf  dem  das  movom Kontinent zu verjagen. 

zigen  osteuropäischen  Land,  in dem  es 

derne  Europa errichtet worden ist . •  

Diese  Gruppen  strebten  nichts  nach dem  Krieg nicht massenhaft zu eth­

Geringeres  an  als  eine  Reihe  ethnisch 

nischen Vertreibungen gekommen war. 

Keith Lowe,Jg.  1970,  ist ein britischer 

homogener Nationalstaaten in Zentral­

Daher lebten Serben,  Kroaten  und 

Historiker.  Dieser Text  ist  ein gekürzter 

und  Osteuropa.  Zwar konnten die  Na­

Muslime in der  Region weiterhin in ge­

Auszug aus seinem preisgekrönten Buch "Der 

tionalisten  ihre  Ziele  nach  dem  Krieg  mischten Gemeinschaften - was verheewilde  Kot/thuTlt'" (Klett-Cotta),  in dem nicht verwirklichen - zum Teil, weil die 

rende  Folgen  hatte,  als  in  den  1990er 

Lowe die Nachwirklmgen des  Zweiten 

internationale  Gemeinschaft  dies nicht  Jahren dort ein Bürgerkrieg ausbrach. 

Weltkriegs auf Europa untersucht hat. 
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sehen zu regieren und die Geschicke ihres  Lebens 

'Zu  steuern"  scheinen.  Für  ihn  gibt  es  nur  eine 

Erklärung:  Hier  ist eine  Seuche  am Werk,  eine 

Epidemie.  Eine "Pest". 

Malaparte, der schwarze Romantiker, ist besessen von Apokalypsen, von Nattlrkatastrophen, 

von höherer Gewalt.  Und so ist fur ihn auch der 

Verfall der Sitten nicht Folge des Elends, sondern 

Verhängnis:  "eine  abscheuliche  Krankheit",  die 

"das menschliche Gewissen in eine ekelhafte, stinkende  Beule"  verwandelt.  Ein "makabres  Volksfest",  ein  "Jahrmarkt  des  Todes"  - "eine  nicht weniger  schreckliche  Epidemie  als jene,  die  im 

Mittelalter von Zeit zu  Zeit Europa verheerten". 

Natürlich besteht die Macht, die über Neapel 

hereingebrochen  ist, nicht aus Bakterien, sondern 

aus  Menschen.  Natürlich  hat sie keine  Vernich­

Ist Hunger eine  Krankheit?  Kann man sich antung im Sinn, sondern Rettung: die Befreiung des 

stecken  mit  Gewalt?  Ist  Moral  eine  Frage  des 

Kontinents  von einer  mörderischen  Macht. 

Immunsystems? 

Doch vielleicht hat das  Schicksal, das dieser 

Curzio Malaparte wandert durch die Ruinen 

Herbst  des  Jahres  1943  der  Stadt  am Tyrrhenivon Neapel. Er sieht Frauen, die fiir eine Mahlzeit sehen Meer bringt, mit dem  Schwarzen Tod  des 

ihre  Körper  verkaufen  und  die  ihrer  Kinder. 

Mittelalters mehr gemein, als  Malaparte mit sei­

Er  sieht Waisenjungen,  die stehlen müssen, um 

nem grellen Bild vorschwebt. 

zu  überleben,  und  Männer,  die  sich  auf  dem 

Schwarzmarkt  am  Elend der Armen bereichern. 

Er sieht Grausamkeit und Gemeinheit, Egoismus 

Wie einst die  Pest, 1347 auf Handelsgaleeren vom 

und den  Verlust aller Menschenwürde.  Er sieht, 

Schwarzen Meer nach  Italien  eingeschleppt,  ist ja 

wie sein stolzes Italien am Boden kriecht - "nicht 

auch die Befreiung auf dem  Seeweg gekommen: 

etwa um die eigene  Seele, sondern um die eigene 

auf rund 450  Kriegsschiffen der Alliierten, die am 

Haut zu retten". Später wird er einen Roman über 

Morgen  des 9.  September  1943 an der  Küste  bei 

diese Tage der  Finsternis schreiben: "Die  Haut". 

Salerno gelandet sind. 

Malaparte  ist ein  Sohn seiner Zeit, der sich 

Schon im  Sommer haben Truppen  Sizilien 

als  ihr  Vorreiter  fühlt.  Er war  Kriegsfreiwilliger 

erobert. Italien war kriegsmüde, und so beschloss 

mit  16, Faschist der ersten Stunde, 

der  Große  Faschistische  Rat,  den 

wurde Diplomat, gefeierter Schrift-

Diktator  Benito  Mussolini  zu  entsteller  und Journalist,  Kriegsbemachten.  Kurz  darauf  wurde  der richterstatter in Abcssinien und an 

SIE  SIND 

"Duct" verhaftet. 

der Ostfront. Doch immer wieder 

Zwar  beteuerte  die  ncue  itakollidierte  er  mit  dem  faschistilienische  Regierung  weiterhin  ihre schen Regime, verlor seinen Posten 

GEFANGEN 

Loyalität zu den deutschen  Verbünals Chefredakteur der Zei tung "La 

deten, Rihrte aber zugleich Geheim­

Stampa", erhielt  Schreibverbot, lan­

IN  DER 

verhandlungen  mit  den  Alliierten. 

dete im Gefangnis und in der  Straf­

Und  als  am  3.  September britische 

kolonie auf den Liparischen Inseln. 

Truppen  auf das  Festland übersetz­

Und  nun,  da  die  alliierten 

EIGENEN STADT 

ten, unterzeichnete die Regierung ein 

Truppen  Neapel  besetzt  haben, 

Waffenstillstandsabkommen. 

dient er den  Eroberern als Verbin-

Die Deutschen reagierten  um-

dungsoffizier zu Einheiten der ita-

gehend.  Sie eroberten  Rom und entlienischen Tntppen des  Südens. 

waffneten  die  italienischen  Truppen,  die  eben 

Er  wandert  durch  die  Trümmer  der  Stadt 

noch ihre Verbündeten gewesen waren.  Sie holten 

und der Moral und notiert:  Es müsse etwas "Ge­

Mussolini aus seinem  Gefangnis  und setzten ihn 

heimnisvolles  und  Unmenschliches"  geben,  das 

an  die  Spitze einer  deutschfreundlichen  Regieden Menschen so tief sinken lasse. "Dunkle unterrung, die  von nun an die Nordhälfte Italiens beirdische  Kräfte'4  müssten  es  sein,  die  "die  Men-herrschte. 
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Sonnenbeschienen  liegt  Neapel in  einer  Bucht 

am  Tyrrhenischen  Meer.  Doch das scheinbare 

Auch  in  Neapel  errichteten 

Idyll  trügt,  Bombenangriffe auf die  Hafenstadt 

in  Neapel  ein.  Ihre  Panzerwagen 

die Deutschen ihr Regiment, zogen 

haben wohl  mindestens  20000  Menschen 

rollen  durch  aufgerissene  Straßen, 

sich jedoch nach einem viertägigen 

getötet.  Die  Überlebenden sind dringend auf 

an Bombenkratern und Ruinen vor­

Volksaufstand  zurück.  Und jetzt, 

Hilfsgüter angewiesen 

bei, an ausgebrannten palazzi, frei-

Ende  1943, verläuft die  Front  am 

gelegten Wohnzimmern, gestrande­

Fluss  Volturno - nur 30 Kilometer 

ten Trams und  verkohlten Mauern; 

nördlich der Vesuv-Metropole. 

an den zerstörten Molen,  umgestürzten  Kränen 

Am  1.  Oktober  1943, einem  blassen, kalten 

und gekenterten Schiffskadavern, die  den Hafen 

und verregneten  Herbsttag, marschiert  die  erste 

verstopfen.  Zwischen  den Trümmern  stehen  die 

Abteilung der 5. US-Armee morgens um 7.35 Uhr 

Neapolitancr,  begrüßen  die  Soldaten  mit Jubel 
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Um ihre Q,tartiere zu 

heizen, zerhacken  sie  ihre 

Möbel,  verbrennen  sie in 

Eimern und Tonnen  oder 

fallen Bäume in Parks und 

Alleen. 

Wahrhaftig:  Es  sind  Bilder  wie  aus  dem  Mittelalter,  die  die  Invasoren 

empfangen und Gedanken 

an die Pest fast unwillkürlich heraufbeschwören. 

In dem  Labyrinth der 

schmalen Straßenschluchten  Neapels, das  sich seit 

Jahrhunderten kaum ver­

ändert  hat,  in  dem  Gras 

zwischen  Pflastersteinen 

wächst und hohe Fassaden 

das  Licht  vom  Himmel 

schlucken:  Hier  wandern 

jetzt  Wahnsinnige  ziellos 

Erleichtert:  Eine 

umher,  warten  Verzwei­

Frau  scheint diesen 

felte sinnlos auf Hilfe. 

und Applaus, mit  Küssen und Umarmungen, mit 

GI  nicht  mehr 

Die  Verkrüppelten  auf  ihren  Rollbrettern. 

mühsam zusammengekratzten  Willkommensgaloslassen zu wollen. 

Die beinlosen Babys, die auf der Straße zur Schau 

ben: Trauben und Äpfeln, Blumen und  Rotwein. 

Die Amerikaner 

liegen,  damit  Mitleidige  ein  paar  Lire  oder  Sü­

Nicht alle  Bewohner  der  Stadt  stimmen in 

und Briten  haben 

ßigkeiten  in die Schale werfen.  Die Menschen in 

den  Jubel  ein.  Immerhin  haben  die  Alliierten 

»Brot  und  Freiheit« 

Lumpen, in den Kleidern gefledderter Leichen, 

mehr als  ein  Drittel  der  Stadt zerbombt, haben 

versprochen,  Milch 

in  karnevalesken  Kombinationen  aus allem, was 

dabei wohl mindestens 20 000 Menschen getötet. 

und  Medizin 

sich  auftreiben  lässt - Männer in Abendjacketts, 

Vieles  andere  haben  die  Deutschen vor ih­

Knickerbockern und Soldatenstiefeln, Frauen in 

rem Abzug gründlich verheert, haben mit Spreng­

Spitzen und Kleidern aus dem Samt zerschnittestoff und Flammenwerfern Industrieanlagen gener Gardinen. Die allgegenwärtigen Beerdigungsschleift, die Werft, die Flugzeugwerke, die Fabrik züge, der Gestank, der von den verwesenden Toten 

von Alfa Romeo. 

aufsteigt  und  aus  den  geplatzten  Kanalisations­

Sie  haben  Hospitäler  schwer  beschädigt, 

rohren:  Es ist ein  apokalyptisches  Wimmelbild 

Feuerwehr- und  Krankenwagen  gestohlen,  das 

a  la  Hieronymus Bosch, das ein scheinbar unauf­

Schienen- und das Stromnetz, die Telefonzentrale 

hörlicher  Regen noch düsterer macht. 

und die  Kanalisation  zerstört. 

So trifft die Befreiung - wie die Pest, die in 

Sie haben die  Hotels an der Uferpromenade 

einer  Zeit der  Rezession, der Naturkatastrophen 

verwüstet,  die  Universität  und  die  Bibliothek 

und Hungersnöte über Neapel hereinbrach - auf 

mit dem unbezahlbaren historischen Buchbestand. 

ein  bereits  schwer  geschwächtes  Immunsystem. 

Sie  haben  die  Sträflinge  der zwölf  Gefangnisse 

Schon vor den Bombennächten waren viele Vierfreigelassen. 

tel der Stadt hoffnungslos überfullt. 

Und sie haben die letaen Wasser- und Gas­

Ein  Großteil  der  Armen  Neapels  lebt  in 

leinmgen  gekappt, die nach  den alliierten Bombassi, lichtlosen Ein-Zimmer-Wohnhöhlen, in die 

bardements noch verblieben waren. 

wenig mehr passt als ein Bett und ein kleiner Al­

In langen Schlangen stehen die Neapolitaner 

tar mit dem Bild der  Madonna.  Und viele  Paare 

jetzt  an  Brunnen  und  schmutzigen  Rinnsalen, 

ziehen sich zum Liebesspiel notgedrungen auf die 

füllen  das  knappe  Nass  in  Eimer, Flaschen und 

Friedhöfe  zurück. 

Karaffen oder versuchen, Meerwasser mit selbst 

Nach den Bombardements ist das Dach über 

gebauten Apparaten zu entsalzen. 

dem Kopf vollends zum Luxus geworden. In man-
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ehen Vierteln müssen sich elfMenzweiter  Stelle.  Zudem  betrachten 

schen wenige  C2!Iadratmeter große 

viele  alliierte  Soldaten  die  neuen 

Zimmer  teilen.  Die  Befreier  re­

Verbündeten noch immer als Feinquirieren  zudem  mehr  als  15000 

de. Und sie  pflegen  ihre Vorurteile 

Wohnräume für  die  eigenen  Solgegen  ein  Volk,  das vielen  der  bis 

daten - und verschärfen so zusätzdahin kaum weltläufigen  Eroberer 

lich die Not. 

als  faul,  unzuverlässig,  abergläu­

Wer  keine  Bleibe  bei  Verbisch und reizbar gilt. 

wandten,  Freunden  oder  in  Ar­

Entsprechend  selbstherrlich 

menheimen  findet,  schlägt  sein 

nehmen  die  Befreier  die  Stadt  in 

Lager im  Zelt auf, in improvisier­

Besitz. Sie markieren Straßen und 

ten  Hütten,  unter  eingefallenen 

Plätze  mit den  Zeichen der neuen 

Brücken. Mindestens 12000  Ob­

Gewalt.  Sie wandeln den mächtidachlose  hausen  in  Luftschutzgen Palazzo  Reale, einst zu Ehren räumen.  Und  das  Leben  auf  der 

Kurz nach dem Einmarsch riegeln die Alliierten 

eines  Königshauses gebaut und seit 

Straße, lange Sinnbild fiir  eapels 

Neapels  Hafen ab:  Fast ausschließlich ihre  Kriegs1925 Obdach  fur die Nationalbib­

Charme,  wird  für  viele  jetzt  zur 

schiffe dürfen noch ein- und auslaufen 

liothek, zum Offizierskasino um. 

bitteren Dauerlösung. 

Vor dem Palast, auf der weiten 

Hunderte von Waisenkindern 

Kopfstein-Einöde  der  Piazza  del 

kämpfen in  diesem Gewirr um ihr 

Plebiscito,  auf  der  die  Deutschen 

Überleben,  barfuß,  zerlumpt  und 

Gefangene zusammentrieben, parhungrig, nachts aneinandergeklamken sie jetzt,  umhegt  von Stachelmert gegen die  Kälte. Sie schnüren drahtzäunen,  ihre Jeeps und  Panum die  Soldatenquartiere, lungern 

zerwagen. 

unter  den  Arkaden  des  Haupt­

An  der  Küstenstraße,  in den 

bahnhofs oder zwischen den ver­

Parkanlagen  der  V illa  Comunale, 

lassenen Ladengeschäften der  Einerrichten sie zwischen Palmen und 

kaufspasssagen.  Sie  verkaufen 

Pinien,  neoklassischen  Brunnen 

Amulette,  Rangabzeichen  und 

und Marmorstatuen antiker Sagen­

Army-Zeitschriften wie "Stars and 

helden  ein  Feldlager  aus  Zelten, 

Stripes" ,  aber  auch  obszöne  Post­

Artillerie,  leichten  und  schweren 

karten oder die eigenen Körper. Sie 

Militärfahrzeugen. 

betteln,  stehlen  und  putzen  die 

Und durch die  uralten Gassen 

Schuhe der Soldaten. 

Trümmerhaufen versperren einer Wagenkolonne 

klingen jetzt  neue  Sprachen, flim­

Und durch die Gassen hallen 

der  Befreier den Weg.  Insgesamt ist mehr als ein 

mern neue  Farben, weht der ungedas  Trommeln  ihrer  Bürsten  auf 

Drittel der Stadt  zerstört oder beschädigt 

wohnte  Duft  von  US-Zigaretten. 

den  Putzkästen und ihre heiseren 

Flanieren Vertreter fremder Völker, 

Rufe: "Shoe-shine! Shoe-shine!" 

die  die  alliierten Truppen  bilden: 

Neben  Amerikanern  und  Briten 

auch  Franzosen  und  Kanadier, 

D 

Inder und Marokkaner, Australier 

und Südafrikaner. 

Immerhin  sind  die  neuen 

Herren bestrebt, die zertrümmerte 

Infrastruktur  der Stadt zu reparieren. Noch im Oktober fließt wieder 

Doch die Alliierten sind nicht ge­

Leitungswasser, fahren die  ersten 

kommen, um  ein  zerstörtes  Land 

Dampfzüge,  wenn  auch  vorerst 

zu  heilen.  Ihr  Hauptziel  ist  nach 

nur fur Truppentransporte, kommt 

wie  vor  der  Sieg.  Das  Leben  und 

bald, wenn auch  spärlich und  un­

Überleben  der  Neapolitaner  ranregelmäßig,  die  Stromversorgung 

giert  für  das  "Allied  Military 

wieder in Gang. 

Government",  das  gleich  beim 

Deutsche  KriegsgefangeneVor ihrem  Rückzug hat 

Am 6. November nehmen so­

Einmarsch  das Management der 

die Wehrmacht  Häuser mit Flammenwerfern verwüsgar  die  ersten  Kinos  den  Betrieb 

Stadt  übernommen  hat,  erst  an 

tet,  Strom- und Wasserleitungen unterbrochen 

auf:  Das  "Sala  Roma"  und  das 
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"Alhambra"  zeigen die US-Komödie,.It Started 

durch  niedrige,  oft  nur  schulterbreite  Gänge. 

W ith  Eve".  Und  am  26.  Dezember  feiert  das 

Schlafen dann, beatmet und versorgt durch Brun­

Teatro San Carlo die Premiere von Puccinis Oper 

nenschächte, auf mitgebrachten  Klappbetten oder 

"La  Boheme"  - ausgerechnet dieses  Rührstück 

dem nackten  Boden. 

aus  dem  Pariser  Künstlermilieu,  wo  man  zu 

Oder sie finden Zuflucht in der riesigen, trabeschwingten Melodien  hungert,  friert  und  an 

pezformig in den Fels gehauenen Knochengruft 

Schwindsucht stirbt. 

des  Friedhofs  von  Fontanelle,  wo  Schädel  und 

Gebeine von wohl Hunderttausenden Toten der 

Hungersnöte, Erdbeben, Epidemien und Vulkan­

Auf den Frieden,  den sie von  den Befreiern  erausbrüche vieler Jahrhunderte sorgsam gestapelt hofft haben, warten die  Einheimischen aber verliegen. In diesem Totenbergwerk, unter dem  Zähgebens. Im Gegenteil:  Die Anwesenheit der fremneblecken  namenloser  Verstorbener,  klammern den Truppen wirkt als Magnet fur deutsche Luftsich die Menschen an das Leben. 

angriffe.  Noch am Tag des Einmarsches sterben 

So ist es, wie zu  Zeiten des Schwarzen To20 Menschen bei einem Bombardement, und bei 

des, die Angst, die die Seelen schwächt und den 

der schwersten  dieser Attacken kommen  in  der 

Verfall beschleunigt. Dabei ist die Seuche längst 

Nacht auf den 15. März 1944 etwa 300 Personen 

nicht  mehr,  wie  in  Malapartes  Diagnose,  pure 

ums Leben. 

Metapher moralischen Nieder­

Fast  haben  sich  die  Nea-

gangs - sondern physische  Repolitaner  an  diese Todesflieger 

alität:  Denn  unter  den  katagewöhnt  - an  den  Alarm  der 

strophalen Hygienebedingungen 

Sirenen,  Kirchenglocken  und 

der  verheerten  Stadt,  in  den 

Nebelhörner; an das Pfeifen der 

überfüllten  Wohnungen  und 

Bomben in der Luft, das ohren­

Luftschutzräumen breiten sich 

betäubende  Krachen, das  Bersjetzt Infektionskrankheiten wie 

ten der  Fensterscheiben;  an das 

Pocken,  Fleckfieber  und  Ruhr 

Beben  der  Mauern,  das  Donungebremst aus. 

nern der Gebäude, die in  Zeit­

Diese  Epidemien  töten 

lupe in sich zusammensacken. 

kaum  weniger  grausam  als 

An die atemlosen Stunden 

Bombenangriffe. Im September 

in der Enge der Luftschutzräu1943  gab  es  gerade  22  regisme, der  schmutzigen, stickigen 

trierte Fälle von  Fleckfieber  in 

Bunker und Keller, der Höhlen, 

der Stadt - jetzt kommen jeden 

Straßentunnel  und  U-Bahn­

Die  Kämpfe um die Stadt  haben Tausende  Häuser 

Monat 1400 bis 1800 neue  Er­

Röhren.  An  die  acktheit  des 

zerstört.  Viele  Überlebende drängen sich nun zu zehnt 

krankungen hinzu. 

geHihrdeten  Lebens,  in  dem 

in  kleinen,  fensterlosen  Kammern 

Und den Bewohnern Neaman  vor  aller Augen  geboren 

pels  gehen  die  Abwehrmittel 

wird,  liebt  und  stirbt.  An  die 

aus.  Seife, schon unter Musso­

Warnschilder an den Wänden: 

lini Mangelware, ist mittlerweile 

"Verbrauchen  Sie  keinen kostvollends  unerschwinglich  gebaren  Sauerstoff!  Nicht beweworden.  Manche  behelfen  sich gen, nicht essen, nicht rauchen, 

mit  Bimsstein  und Asche. Und 

kein Feuer anzünden!" 

auf den Straßen pressen sich die 

Ergeben  flüchten  sie  in 

Passanten zum Schutz Taschenjene Zweitwelt unter der  Stadt, 

tücher auf die Nasen. 

die  das  Netz  der  Schutzräume 

Die alliierten Machthaber 

ergänzt  - jenes  mehr  als  zwei 

evakuieren  das  am schwersten 

Millionen O!Iadratmeter große 

von der  Plage befallene Gebiet, 

Labyrinth  aus  Zisternen  und 

desinfizieren Wohnungen, wäh­

Wasserleitungen,  Katakomben 

rend  die  Bewohner  auf  der 

und  geheimen  Fluchttunneln, 

Straße kampieren. Sie traktieren 

das seit der Antike Neapels vul­

Millionen  Menschen  in  Stadt 

kanischen  Boden  durchlöchert. 

Der Tuffstein unter  Neapel  ist von Höhlen 

und  Umland  mit  dem  frisch 

Sie  steigen  roh  gehauene 

durchzogen.  Hier finden jene Unterschlupf,  die 

entwickelten Insektizid  DDT, 

Stufen  hinab,  zwängen  sich 

sonst kein  Heim haben,  so wie diese  Familie 

schleusen  sie, notfalls  mit  Ge-
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walt, durch schnell errichtete "Entlausungszentren"  in Bahnhöfen, U-Bahn-Stationen und Schulen, lassen sie dort, zur Beschämung  vieler, nackt antreten  und  so  gründlich  mit  dem  Giftpulver 

einsprühen,  dass  es  in jede  Hautfalte, an jede 

Haarwurzel dringt. 

v 

Vor  Geschlechtskrankheiten  aber,  die  seit  der 

Ankunft der Alliierten endemisch geworden sind, 

schützt diese  Prozedur  nicht. Wahrscheinlich haben die Soldaten die Erreger von den Kriegsschauplätzen  in  Nordafrika eingeschleppt.  Auf Sizilien ist jedenfalls bereits jeder vierte GI von  Syphilis 

oder Gonorrhoe befallen. Und käuflicher Sex gilt 

in  der  Armee  nach  wie  vor  als  Kavaliersdelikt -

getreu  dem  Motto  des  US-Generals  George  S. 

Patton, Befehlshaber im nordafrikanischen Feldzug: "Soldaten, die nicht vögeln, kämpfen nicht." 

Um die  Kampfkraft ihrer Männer zu  erhalten, teilt  die  Armeeleitung  Verhütungsmittel an 

Hunderte Waisen 

die  Krieger aus - jeder GI erhält sechs  Kondome 

betteln auf Neapro Monat. Sie hält  Schulungen über die Gefahpels Straßen um 

Hungerödemen und abgezehrten, mit Schminkeren  der  Krankheit  ab, verlangt  penible  Berichte 

Reste, verkaufen 

krusten verklebten  Gesichtern. Es sind Witwen 

über  alle  sexuellen Aktivitäten, belegt  Infizierte 

Zeitschriften oder 

mit  schwarzen  Handtaschen, junge  Mädchen 

mit hohen Militärstrafen. Sie versorgt die Soldastehlen,  um an 

am Arm ihrer Mütter, Damen, die mit Strubbelten mit Hinweiskärtchen auf Italienisch  ("Ich bin Essen und Geld 

haaren  und  schweren  Ohrringen  Verruchtheit 

nicht interessiert an deiner syphilitischen Schweszu gelangen 

vortäuschen. Einzeln und paarweise stehen sie auf 

td'), mit denen sie dubiose Angebote  abschlagen 

der einstigen Prachtstraße Via Roma, dienen sich 

sollen - auf die Gefahr hin, den  EmpC,inger damit 

kaugummikauend  und  mit  englischen  Sprachtödlich zu beleidigen. 

brocken  den  Kunden  an:  "Joe",  rufen  sie  ihnen 

Vor  allem  aber  halten  sie 

hinterher, "hey,Joe." 

sich an  die  schwächsten  Glieder 

Sie sitzen auf den flachen Studer Ansteckungskette: die  Frauen. 

fen der Gradoni  di Chiaia, die  sich 

Schon bald verhaften sie jede Wo­

BANDEN  VON 

zwischen  turmhohen  Fassaden  zur 

che gut 120  Prostituierte. Auf Raz­

Kirche  Santa  Caterina  da  Siena 

zien  durch  Bars  und Tanzlokale 

hochzwängt. Sie richten einander das 

verfrachten  sie  der  Einfachheit 

KINDERN 

Haar  zu  improvisierten Turmfrisu-

halber sämtliche Besucherinnen in 

ren,  singen  ein  paar  Takte  eines 

die  Krankenhäuser,  wo  man  sie 

ZIEHEN  DURCH 

melancholischen  neapolitanischen 

tagelang festhält, unter entwürdi­

Lieds, spreizen die Beine und rufen 

genden  Bedingungen  untersucht 

den  Kriegern  zu,  die  sich  an  ihnen 

und  im  Krankheitsfall  Rosskuren 

01 E STRASSEN 

vorbeidrängen:  "Five  dollars!  Five 

mit  Wismut  und  Sulfonamiden 

dollars!" 

unterzieht. 

Doch sie nehmen auch Natura-

Auf  42000  Frauen schätzen 

lien - ein  Stück  Fleisch,  ein  Päckdie  Alliierten  die  Stärke von  Neapels  Rotlichtchen Zigaretten, eine  Rolle  Karamellbonbons. Für Armee, was einem  Viertel der ledigen weiblichen 

eine Dose Armeerationen bieten sie Befriedigung 

Bevölkerung entspricht. Es sind  Hausfrauen mit 

an  Ort und Stelle. Oder führen die Freier in ihre 
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düsteren  Bassi, wo der  Rest  der  Familie  für  die 

war Neapel mit seinem bergigen, ge­

Dauer  der  Dienstleistung  diskret  die  Gesichter 

treidearmen  Umland  auch  schon  in 

zur Wand dreht. 

Friedenszeiten auf Importe angewie­

Und  wie  einst  wohl  der  Schwarze  Tod, so 

sen. Die Bombardements der Alliiertrifft  auch  dieses  Elend  die Jüngsten  besonders 

ten  aber  haben  viele  Versorgungshart.  Etwa  50  Prozent jener  Patienten,  die  im 

wege  gekappt - und  die  Sabotagen 

Sommer  1944  mit  Geschlechtskrankheiten  in 

der  deutschen  Besatzer  haben  die 

die  Hospitäler eingeliefert werden, sind minder­

Stadt weiter isoliert. 

jährig,  manche  erst zehn, zwölf Jahre  alt.  Eltern 

Und  ausgerechnet jetzt  riegeln 

zwingen  ihre Tochter  mit Schlägen 

die  Alliierten  Neapel  ab. 

zum Anschaffen,  Kinder vermieten 

Sie  reservieren  die  Ausihre  Geschwister,  und  13-jährige 

fallstraßen  für  Truppen­

Mädchen  fuhren für  20  Lire - den 

PRO  TAG 

bewegungen,  errichten 

Schwarzmarktpreis für  ein  V iertel­

Checkpoints  für  private 

pfund  schlechtes  Brot - unter  dem 

Fahrzeuge. Jedes Boot, das 

Heiligenschrein des elterlichen Bas­

ERHALTEN 

sich  unerlaubt  auf  das 

so ihre Jungfräulichkeit vor. 

Meer  hinauswagt,  kann 

Doch es ist ja nicht elterlicher 

VIELE  NUR 

beschossen werden. 

Sadismus,  der  solchen Missbrauch 

Die  Neapolitaner 

erzeugt. Sondern der nackte Kampf 

sind  Gefangene  in  ihrer 

ums  Dasein.  Denn  es  gelingt  den 

EI N  STÜCK BROT 

eigenen Stadt. 

Alliierten nicht, die  Ernährung der 

Zwar läuft am  8. Ok­

Stadt zu  organisieren:  Die  Lebenstober  das  erste  Versormittelrationen,  die  sie  im  Winter gungsschiff der Alliierten 

1943 an die Neapolitaner verteilen, liefern gerade 

ein. Doch mehr als 100 Gramm Brot 

478 Kalorien pro Kopf und Tag - weniger, als den 

pro  Kopf fallen dabei anfangs fur die 

Menschen  während  des  Krieges  zustand.  (Die 

Hungrigen  nicht  ab.  Es  dauert  drei 

eigenen  Experten  empfehlen  mindestens  2623 

Tage,  ehe  die  Soldaten  die  nächste 

Kalorien.) 

Ration  verteilen.  Erst  im  Lauf  des 

Vor der Invasion haben  die Alliierten  noch 

Novembers gelingt es, einigermaßen 

Zettel  mit  Verheißungen  aus  Flugzeugen  abgeregelmäßige  Brotlieferungen  zu  orworfen,  haben Medizin  versprochen,  Kondensganisieren. 

milch und Suppenwürfel. Und noch immer häm­

Die  Bitte  einer  Bürgerdelegamern  sie  über  Rundfunk,  Presse  und  Plakate 

tion, wenigstens zum Weihnachtsfest 

pausenlos den Slogan "Brot und  Freiheit"  in  die 

die  Portionen  zu  erhöhen,  weist der 

Köpfe. Doch  um tatsächlich ausreichend Hilfszuständige britische  Offizier jedoch 

güter aus Amerika über  ordafrika nach Italien 

zurück: Es sei nun einmal  Krieg, und 

zu  bringen,  fehlt  es  an  Schiffen - und  an  sinnder  Krieg fordere  Opfer.  Außerdem 

voller Logistik: Von den im Dezember erwarteten 

habe er noch keinen Neapolitaner auf 

rund 20500 Tonnen  Lebensmitteln  kommt  nur 

der Straße am Hunger sterben sehen. 

etwa ein Fünftel an. 

Doch  es  fehlt  nicht  mehr  viel, 

und es wird dazu kommen. Mehr als 

die Hälfte der Kinder ist unterernährt. Menschen­

A 

rnassen drängeln sich  mit  gereckten Töpfen und 

Blechnäpfen um die Ausgabestationen, an denen 

das Rote Kreuz Suppe und Kekse verteilt. Und im 

Mai 1944 meldet der  US-Geheimdienst  OSS, die 

Bewohner  der  Innenstadt  aus  der  Unter- und 

Mittelschicht stünden "kurz vor dem Verhungern". 

Auch die Verteilung krankt an dem Missmanage­

Die  Restaurants, die  allmählich  wieder  öffment einer Okkupationsmacht, die alles dem Prinen, können  sich nur die  Reichen  und die alliiermat des  Sieges unterordnet - und an ihrer groben ten  Offiziere  leisten.  Keiner  der  Gäste  beachtet 

Ignoranz.  Die Alliierten haben sich aufMussolinis 

die  Straßenjungen, die auf den Terrassen auf  Reste 

Propaganda  verlassen,  die  kühn  behauptete,  jede 

lauern  wie  Spatzen - einen  Fischschwanz, einen 

Region Italiens könne sich selbst ernähren. Dabei 

Brocken  Brot. Auch nicht die blinden Waisenkin-
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US-Soldaten vor den  Überresten eines zerstörten  Hauses.  Bereits am Tag des alliierten 

der, die sich, vom Essensduft ange­

Einmarschs beginnen deutsche  Piloten, 

nach  kleinen  Napfschnecken,  die 

lockt,  weinend  zwischen  den  T idie Stadt zu  bombardieren.  Die  Einwohner 

nach  langem  Kochen  einer  Brühe 

schen  hindurchtasten.  So  sehr 

fliehen in Schutzkeller,  Zisternen oder in 

leichten Fischgeschmack verleihen. 

haben  sich  alle  an  diese  Bilder 

die  Katakomben eines  Friedhofs 

Sie brauen Suppen aus Gemügewöhnt, dass  niemand deswegen 

seresten oder den faden Pülverchen 

noch sein Gespräch unterbricht. 

aus getrockneten Eiern oder  Erbsen, 

die  die  Amerikaner  verteilen.  Sie 

stehen in den  Schlachterläden nach Köpfen und 

Das Volk aber muss sich  im Mangel einrichten. 

Kaumägen von Hühnern an, nach einem Kalbsfuß 

Ein  Stück  Brot am Tag  muss  reichen, dazu  mit 

fur zwei Lire oder einem Stück Luftröhre fur sie­

Glück etwas Olivenöl, ein Hauch geriebener Toben.  Und  mancher  wundert  sich,  wo  plötzlich 

mate  und  eine Tasse  Kaffee  aus  gerösteten  Ei­

Neapels  Katzen geblieben sind - oder die  Oktocheln. Die  Neapolitaner  durchkämmen  die Ufer 

pusse aus dem berühmten Aquarium der  Stadt. 
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Viele der Hungrigen brechen 

und  Schokolade;  Socken,  Unterschon  im  Morgengrauen  auf  und 

wäsche und Wolldecken, aus denen 

wandern  kilometerweit  ins  Umsich  Mäntel  schneidern  lassen; 

land, um abends mit ein paar Wur­

Laken  und  Bettdecken,  Schuhe 

zeln heimzukehren, einer Handvoll 

und  Rasierklingen,  Radioröhren, 

bitterer  Kräuter, ein, zwei Spatzen 

Uhren  und  Medikamente  - und 

oder Grasmücken. 

Waffen, angeblich von der Maschi­

Sie tauschen, solange der Vornenpistole  bis zum Panzerwagen. 

rat reicht, Bettlaken und Familien­

Essen ist knapp.  bezahlte Arbeit selten:  Manche 

Nach einer Schätzung der Alschmuck gegen ein paar Kartoffeln, 

putzen den  US-Soldaten die Stiefel.  andere verkauliierten  verschwindet  ein  Drittel 

etwas Gemüse, eine  Handvoll Bohfen ihnen Orden,  Amulette, obszöne Postkarten 

aller eingeftihrten Waren auf dem 

nen,  gehen  in  Massen  auf illegale 

Schatten markt; anderen Untersu­

Hamsterfahrten durch Süditalien 

chungen  zufolge  sind  es sogar  60 

bis nach Apulien. 

Prozent.  Gut 65  Prozent  der  Ein­

Sie  reisen  auf  Eseln  und 

künfte der  Neapolitaner sollen aus 

Pferden,  auf  Karren  und  alten 

gestohlenen  Gütern der Alliierten 

Lastwagen, als  blinde  Passagiere 

stammen  - kein  Wunder,  dass 

auf Zugdächern. Die meisten aber 

viele der  Profiteure nichts so sehr 

machen sich zu Fuß auf den Weg, 

furchten wie ein  Ende des  Krieges. 

marschieren  in stillen  Karawanen 

Oft laden die Diebe die Güter 

querfeldein über Berge  und Taler, 

gleich  am  Kai  in  gestohlene  oder 

schleppen  Bündel  und  Säcke  auf 

von Komplizen unter den Alliierten 

Schultern, Köpfen und geschobegesteuerte  Armeelastwagen.  Die 

nen  Fahrrädern, zerlumpt und die 

Kontrollen  sind  dürftig,  die  Wa­

Füße mit Lappen umwickelt. 

chen  häufig  korrupt, und  notfalls 

hilft, gegen Umsatzbeteiligung, der 

Mann vom  Luftschutz:  Er löst bei 

v  Wie in allen befreiten Regionen blüht in Neapel  Ankunft eines Frachters Bombender Schwarzmarkt.  Wer kann,  mischt mit und ver-alarm aus, setzt dazu die Nebelwerkauft  Hilfslieferungen,  Grabsteine oder Statuen 

fer in Gang - und gibt so den Gaunern  Gelegenheit,  im Sichtschutz 

der Schwaden die Ladung abzufertigen. 

Viele  verkaufen ihre Beute auf dem Schwarzmarkt 

Nicht weit vom Bahnhof, rund um die wuch­

- dem  einzigen  Versorgungssystem, das halbwegs 

tigen  Türme  der  Porta  eapuana,  des  Stadttors 

funktioniert.  Denn  nach  dem  Zusammenbruch 

aus  dem  15. Jahrhundert, liegt  das  Zentrum des 

des  Mussolini-Staates  und  seines  Systems  der 

Schwarzmarkts. Auf dem rohen Pflaster der düs­

Rationierung und Verteilung hat der illegale Hanteren Straßencanyons liegen die Waren offen aus del die Ökonomie übernommen. Und die enorme 

wie im Ladenregal, dekoriert mit Blumen, bunten 

Kaufkraft, die mehr als  100000  fremde Soldaten 

Bändern  und Werbekärtchen, die  "reine  austramit  viel  Geld und  Freizeit plötzlich in  die Stadt lische Wolle"  oder  "schöne  importierte  Stiefel" 

spülen, heizt nicht nur die  Inflation an, sondern 

anpreisen. "Vergleichen Sie unsere Preise", locken 

auch die Schattenwirtschaft. 

sie,  und:  "Sollten  Sie  nicht  den  ausländischen 

Alles, was knapp ist, findet auf dem Schwarz­

Artikel finden, den  Sie suchen - fragen Sie  uns 

markt  zu  Höchstpreisen  seinen  Käufer:  Eiseneinfach, und wir besorgen ihn," 

bahntickets  und  Reisegenehmigungen,  nach­

W ie  in  den  Tagen  des  Schwarzen  Todes 

gemachte  Lebensmittelkarten  und  gef.ilschte 

erlebt  die  Stadt  auch jetzt  wieder  den  Zerfall 

Gesundheitsbescheinigungen  fur  Prostituierte. 

von  Gemeinsinn und Solidarität. Und so hat "die 

Sogar  Priester  beteiligen  sich  an  dem  Geschäft: 

Pest",  wie  Curzio  Malaparte  klagt,  "in  wenigen 

Sie bieten Regenschirmgriffe feil, geschnitzt aus 

Tagen mehr vermocht als die Tyrannei in 20 Jahden Knochen der Heiligen in den  Katakomben. 

ren allgemeiner Erniedrigung, als der Krieg in drei 

Vor allem aber landen auf dem illegalen Ba­

Jahren  Hunger, Trauer, blutiger Leiden". 

sar die sonst  unerreichbaren  Güter, die  über  das 

Denn  die  einfachen  Leute  lässt  der Schat­

Meer zur Versorgung der Besatzungstruppen eintenhandel um so hungriger zurück. Sie sind kaum 

treffen: Mehl, Konserven und  Zucker, Zigaretten 

in  der  Lage,  450  Lire,  das  Monatsgehalt  eines 
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Postbeamten, rur einen Liter  Olivenöl zu zahlen 

Viele  müssen selber stehlen, um zu  überleoder  auch  nur  30  Lire  für  ein  Ei.  Auf  einem ben - und so  erfasst, wie in der  Zeit  der mittel­

Markt, der rur Mehl das 50-Fache des offiziellen 

alterlichen  Pest,  als  Diebe  plündernd  durch die 

Preises verlangt, haben sie kaum eine  Chance. 

ausgestorbenen  Straßen  zogen,  eine  \.velle  der 

Selbst "die so dringend benötigte Milch ftir 

Kleptomanie die  Stadt. 

die  Kinder"  ist, wie  der  alliierte Beauftragte  rur 

Vor  diesen  Raubzügen sind weder  die  Stadie  öffentliche  Gesundheit  beklagt,  für  arme 

tuen auf den Plätzen noch die Grabsteine auf den 

Familien unerschwinglich geworden. Und da die 

Friedhöfen sicher, weder die Gullideckel noch die 

Schattenwirtschaft auch jene Waren privatisiert, 

Kupferdrähte der Telefonleitungen. 

die flir die Versorgung der Bevölkerung bestimmt 

Selbst im Hauptquartier der "Field Security 

sind, macht sie die Armen  noch ärmer. 

for  Italy",  der  nachrichtendienstlichen  Militär­

So müssen, um sich die Waren dieses Paralpolizei der britischen Armee, verschwinden eines 

lelhandels  leisten  zu  können,  Briefträger  und 

Tages  sämtliche  Räder  von  den  Einsatzfahr­

Arbeiter, Lehrer und Beamte selbst zu  Händlern 

zeugen. Und unter den  geschickten  Griffen der 

werden. Müssen am  Straßenrand ihre Waren aus­

Demonteure lösen sich Panzerwagen, Stadtbusse 

breiten, ihre Bassi in  Läden umwandeln und ihre 

und Schiffe, Straßenbahnen und sogar Lokomo­

Frauen als  Hausiererinnen von Tür zu Tür schitiven in ihre verwertbaren Einzelteile auf. 

cken. Müssen sich in die  Obhut der Bosse bege­

Krankheiten 

Kinderbanden entern die Ladeflächen manben, die das illegale Tun in der Via  Duchesca, der 

grassieren in der 

cher im Verkehr  stecken  gebliebener  Armeelast­

Via Maddalena oder der  Via  Forcella überwachen 

Stadt, die Alliierwagen  und  schnappen  sich,  was  sie  tragen könund mit ihrem eigenen  Geheimdienst  und  ihren ten bekämpfen 

nen - auch wenn  dort oft  Soldaten wachen, die 

eigenen  Privatsoldaten  gegen  Störungen  durch 

sie mit  Entlausungsmit  Bajonetten  nach ihren Händen  stechen und 

Polizei  und Militär absichern. 

aktionen,  Denn 

zuweilen ihre  Finger abhacken. 

Seife ist ein teures 

Ein Orchester, das im Teatro San Carlo kon­

Luxusgut 

zertiert, muss nach der Pause feststellen, dass die 

Instrumente verschwunden sind. In den Militärkrankenhäusern  wird  so  manches  Medikament 

knapp,  vor  allem  Penizillin,  das  freilich  ftir  den 

gewöhnlichen Neapolitaner ohnehin längst unerreichbar ist. 

Die Militärverwaltung geht  nur halbherzig gegen 

das illegale Treiben  vor. Denn der Schwarzmarkt 

erzeugt  immerhin  eine  Illusion  von  flächendeckender Versorgung - und  sei außerdem, wie 

der Chef der Alliierten Kontrollkommission seine 

Untätigkeit  rechtfertigt, "dem  Gemüt  der  Südländer" nun einmal "angeboren". 

In  W irklichkeit  aber  mischen  auch  seine 

Leute  munter  mit.  Soldaten  verkaufen  ihre 

Lebensmittclrationen  oder  das  Benzin  aus  den 

Dienstfahrzeugen, transportieren Hehlergut für 

70  oder  80  Dollar  pro  Fahrt  und schauen gegen 

Bezahlung weg, wenn Diebe sich über Armeelastwagen hermachen. Scharen von GIs widmen sich 

dem Schwarzhandel mit  Zigaretten oder der Zuhälterei,  betreiben  etwa  Bordelle  in Armeekinos. 

Und in den Bergen rotten sich Gruppen von 

Deserteuren der  Alliierten mit italienischen Banditen zusammen, bewaffnet mit schwerem Gerät 

aus Truppenbeständen. 

Das  Risiko ist gering. Die all;;erten  Polizeikräfte sind unterbesetzt. Und italienische Polizisten  wagen  kaum,  gegen  Angehörige  der  Besat-GEO EPOCHE  (uropa nach dem  Krieg 
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zungsarmee einzuschreiten - oder drücken, gegen 

Tatsächlich verbreitet sich die Brutalität, die 

Zahlung von 15000  Lire, ein Auge zu. 

Befreier wie Befreite ergreift, wie ein Infekt. Stän­

Selbst die  Rangoberen sind gegen die  Klaudig  brechen  Schlägereien  und  Schießereien  aus: 

Seuche  nicht  gefeit. Während  eines  plötzlichen 

nicht nurTerritorialkämpfe zwischen verfeindeten 

Bombenalarms  nutzen Mitglieder  des  alliierten 

Banden,  zwischen  Schwarzhändlern,  zwischen 

Offiziersklubs  die  45-minütige  Verdunkelung 

Prostituierten, zwischen  Bettlern, sondern auch 

dazu, ein  Schlagzeug  nebst mehreren  Flaschen 

Prügeleien, bei denen Soldaten und Einheimische 

Schnaps verschwinden zu lassen. 

aufeinander  losgehen  - und  die 

Offiziere  eines  britischen 

bisweilen  in  Straßenschlachten 

Kavallerieregiments  sollen  im 

mit Hunderten von Teilnehmern 

Prinzessinnenpalast die Gemälde 

ausufern. 

aus den Rahmen geschnitten und 

Es  ist  nicht  zuletzt  der  Aleine  Sammlung  kostbaren  Porkohol,  der  die  zivilisatorischen zellans mitgenommen haben. Ein 

Hemmungen hinwegfegt: Wie der 

hoher Militär erpresst von Auto­

Schwarze Tod einst die  Schenken 

besitzern  angeblich  je  100000 

mit  trotzigen  Zechern  fiillte,  so 

Lire Schutzgcld - bei Nichtzahscheint auch diese zerstörte Stadt 

lung werde der Wagen reguiriert. 

die  Soldaten  zu  maßlosem Trin­

Auch das  Organisierte  Verken zu verflihren. 

brechen  hat  beizeiten  Kontakte 

Mit  Vorliebe  versorgen  die 

zu  den  neuen  Herren  geknüpft. 

Männer  sich  in  den  illegalen 

CharIes  Poletti etwa, ab  Februar 

Schänken in den Seitengassen der 

1944  Chef  der  Militärregierung 

Via  Roma,  die  toxische  Gebräue 

in  Neapel,  bedient  sich  der 

Wohl mehr als  40000  Frauen und Mädchen 

aus geheimen  Schwarzbrennereien 

Unterstützung  des berüchtigten 

in  Neapel prostituieren sich,  um zu  überleben. 

als  "Rum"  oder  "Kirschschnaps" 

amerikanischen  Gangsterbosses 

Geschlechtskrankheiten grassieren 

verkaufen. Der Fusel macht zuver­

Vito  Genovese,  der  1937  wegen 

lässig aggressiv - aber auch  unvoreiner Mordanklage aus New York 

sichtig:  Der  abgefüllte  Krieger 

nach Italien geflohen ist, dort ein 

wird zur leichten Beute flir Diebe, 

persönlicher  Freund  Mussolinis 

Zuhälter, Wirte und andere  Prowurde und sich nun als Kontaktfiteure, die den Benebelten  gegen mann flir den Wiederaufbau den 

feste Ablösesummen von  Hand zu 

Besatzern andient. 

Hand weiterreichen, von  Bar  zu 

Und so kommt es, dass jene 

Bar, von Bordell zu Bordell, bis er 

Bürgermeister, die  die  Alliierten 

schließlich,  aller  Habseligkeiten 

mit Genoveses  Hilfe in den Orten 

und  Erinnerungen  beraubt,  fast 

rund um Neapel eingesetzt haben, 

nackt in der Gosse erwach t. 

großteils dem lokalen Mafia-Ableger  Camorra verpflichtet sind. 

Fortan können die Gangster 

der  Stadt weitgehend unbehelligt 

Ermittler  auslachen  und  bedrohen,  können  Richter  bestechen, 

D 

Zeugen  und  Beweismittel  ver­

Diebe,  Straßenkinder und junge  Prostituierte 

schwinden lassen. 

schicken die  Gerichte zu Nonnen:  Dort lernen 

Bestraft  werden  nur  die 

sie sticken,  wie diese beiden  Mädchen 

Doch  niemand  verbreitet  einen 

armen  Schlucker  am  Ende  der 

solchen Schrecken wie die franzö­

Befehlskette:  Schon flir ein  paar 

sische  Kolonialtruppe  unter  Gegestohlene  Konservendosen  lan-

neral AlphonseJuin. Die Männer 

den manche von ihnen fiir zehn Jahre im GeHingaus den nordafrikanischen Kolonien erzeugen eine 

nis. Militärpolizisten scheuen sich auch nicht, auf 

geradezu  mythische Angst - die  der  Rassismus, 

in  flagranti  ertappte  Diebe  mit  Gewehrkolben 

den die faschistische Ideologie den Italienern zueinzudreschen. Oder sie zu zwingen, eine entwenvor jahrelang eingetrichtert hat, noch  verstärkt. 

dete  Kiste  Schokolade  an  Ort  und  Stelle  restlos 

Vor  allem  sind  es  Berichte  wie  die  aus  der 

leer zu essen. 

Region  Latium,  die  den  Schrecken  verbreiten: 
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Dort sollen marocchini die gesamte weibliche  Bevölkerung 

mancher Ortschaften vergewaltigt und auch  Kinder und alte 

Männer nicht verschont haben. 

In  Castro  di  Volsci  mussten 

300 Opfer sexueller Brutalität 

in ärztliche Behandlung.  Und 

in  Ceccano  hat  die  britische 

Armee ein Lager errichtet, um 

italie nische  Frauen  vor  den 

Verbündeten zu schützen. 

Jetzt gehen Juins Männer, 

wie der britische Aufklärungsoffizier  Norman  Lewis berichtet, auch im Raum Neapel auf 

Frauenjagd  - wie  etwa  jenes 

Jeep-Geschwader, das das Re­

Eine  Familie fährt auf der Suche nach Schutz durch die Stadt.  Verzweifelte Neapolitaner 

vier  nach  Beute durchkämmt, 

irren in den Straßen herum, mit kaum  Hoffnung auf bessere  Zeiten:  Nur zäh geht es mit dem 

angeführt  von  einem  Unter­

Wiederaufbau voran.  Essen, Wohnungen.  Holz,  Kohle und Öl  bleiben  knapp 

offizier  in  grausig karnevalcsker Verkleidung. 

Schließlich sieht sich so-

gar  Papst  Pius XII.  genötigt, bei  General Juin 

besorgt berichtete, wieder die Faschisten unter der 

gegen  das  Benehmen  der  Kolonialtruppen  und 

Parole "Gebt uns Brot!". 

ihrer französischen Offiziere zu protestieren. Doch 

er erhält als Antwort nur  eine  Art Achselzucken: 

Die Kriegsordnung seiner Armee, so Juin, erlaube 

Denn die Anhänger Mussolinis sind nie still gees Soldaten "in Feindesland"  nun einmal, "ZU verwesen. Schließlich ist  Neapel  eine  Stadt, in der gewaltigen und zu plündern"  (obwohl das befreite 

die faschistische  Bewegung  breite  Wurzeln  ge­

Italien ja längst kein "Feindesland" mehr ist). 

schlagen hat: Arme und Reiche, Professoren und 

"Diese  Leute  müssen  uns  gründlich  satt­

Hilfsarbeiter  haben  hier  den Aufstieg des  Duce 

haben",  not.iert  Geheimdienstmann  Lewis über 

begrüßt. Und so sehen sich die Alliierten vor dem 

die befreiten Italiener. "Die Tage des Benito Mus­

Dilemma, eine  Diktatur  zerschlagen zu müssen, 

soli ni  müssen  ihnen  im  Vergleich  dazu  wie  ein 

ohne die Eliten der  Stadt zu verschrecken, die fur 

verlorenes Paradies vorkommen." 

den W iederaufbau noch gebraucht werden. 

Und tatsächlich: Je mehr die Erinnerung an 

Daher belassen sie es bei symbolischen Akdie  Schrecken des Faschismus ver-

ten, konfiszieren ein paar Besitztümer 

blasst, desto grimmiger wird die Wut 

faschistischer  Granden,  setzen  eine 

vieler  Neapolitaner auf die liberalori, 

"Säuberungskommission" ein. Doch 

die  in  ihrer Wahrnehmung längst 

NUR EIN WUNDER 

allzu oft bleibt die Wahrheitsfindung 

zu occupanti geworden sind. 

im Labyrintll der Desinformation ste­

Mütter  keifen  den  Soldaten 

cken, scheitert an sabotierten Ermittauf  der  Straße  Beschimpfungen 

KANN 

lungen,  an  verschwundenen Dokuhinterher, Männer attackieren sie 

menten - oder schlicht an der omerto, 

mit  Fäusten. Jugendbanden lauern 

JETZT  NOCH 

dem  Gesetz  des  Schweige!lS  nach 

im  Park  der  V illa  Comunale  auf 

altem Mafia-Brauch. 

Frauen, die sich mit  Besatzern ab­

Doch  während  die  Wissenden 

geben, und reißen ihnen die Unter­

HELFEN 

stumm  bleiben, melden sich die Unwäsche  herunter.  In den Nachbarwissenden zu Wort. Scharen von Zuorten  drohen  Bürgermeister  den trägern  überhäufen  die  Büros  der 

fremden Vergewaltigern mit Lynch-

Alliierten  mit wertlosen  Informatio-

justiz. 

nen. Sie  hinterlassen  Zettel  mit  Namen,  unter 

Und längst sammeln sich auch, wie die komdenen ominös das Wort "Mörder" steht, schwärzen munistische "L'Unita4' bereits im  Dezember  1943 

einen Nachbarn als  Spion an, der versucht, einen 
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fremdsprachigen Sender zu empfangen, oder mel­

Die  Neapolitaner  strömen  in  die  Kirchen, 

den  knapp,  Signore  Soundso  habe  "das  Gesicht 

flehen zu den  Bildnissen  der  Heiligen - und die 

eines Heuchlers". 

Heiligen antworten. Sie beginnen, so beteuern die 

"Unter den vielen widerwärtigen  Symptomen 

Gläubigen, zu sprechen  und zu nicken, zu bluten, 

dieser  Pest", klagt schließlich Curzio Malaparte, 

zu schwitzen und heilkräftige Essenzen abzusonsei die widerwärtigste "die genießerische Wollust dern. In der  Kirche  Santo Agnello tritt ein Kru-des Denunzierens". 

zifix  in  einen  Dialog  mit  einem 

Marienbildnis.  Und  viele  hoffen, 

dass  sich  auch  zu  diesem  ersten 

Und  wie  die  Seuche  des  Jahres 

ES  BLEIBEN 

Samstag im Mai das Blut des  hei1347 - Chronisten  berichten  von 

ligen  Gennaro  in  seinen  Ampul­

Erdbeben, von Schlangen- und Krölen  im  Dom  verflüssigen  möge, 

tenplagen,  von  Feuer- und  Stein­

SEUCHEN 

wie  es traditionsgemäß jedes Jahr 

regen - wird auch die des Jahres 1944 

geschieht. 

von einer  aturkatasrrophe begleitet. 

UND 

Ein Ausbleiben des Mirakels 

Am  19.  März  bricht  der  Vesuv  aus: 

soll Unheil über die  Stadt bringen. 

der  Vulkan  am  Ostrand  der  Stadt, 

Daher schalten Geschäftsleute und 

der  einst  Pompeji  verschüttet  hat 

SPRENGKÖRPER 

Politiker Anzeigen in den Zeitunund dessen Kegel beständig über den 

gen, um der Stadt "ein erfolgreiches 

Dächern droht wie ein  Menetekel. 

Wunder" zu wünschen.  Schon  am 

Die Aschewolke ragt zehn Ki-

Vorabend des Festes  drängen  sich 

lometer  hoch über  dem  Krater  empor, umspielt 

die Massen in den Straßen an der Kathedrale, um 

von  Feuerzungen.  Lava  schiebt  sich  die  Hänge 

das  Omen nicht zu verpassen. 

hinab, sickert in glühenden Schlangenlinien Rich­

Am  Samstagnachmittag schieben sich Eifetung Meer, wälzt sich mit einer  Geschwindigkeit 

rer durch die Menge, Schaum vor dem Mund und 

von drei Metern in der Minute voran. Ein Regen 

düstere Weissagungen auf der Zunge. Die Unruhe 

von kleinen schwarzen Steinbrocken fallt über das 

der Wartenden  wird zum  Fieber;  Fensterscheiben 

Land. Am  nächsten Tag liegen  Straßen  und Gegehen zu Bruch. Die alliierten, meist protestantibäude unter einer fingerdicken grauen  Schicht. 

schen  Offiziere, die sich die besten  Plätze in der 

Am 22. März hat die Lava bereits die Hälfte 

Kirche  gesichert  haben,  werden  mit  geballten 

des Vororts  San Sebastiano etwa zehn Meter tief 

Fäusten und Hassrufen empfangen: "Ketzer raus!" 

begraben. Und noch  immer umzingelt sie Häuser, 

Endlich  tritt eine  Schar  älterer  Damen, die 

erdrückt  und verschluckt sie, trennt Kirchenkupihre Abstammung auf Gennaro selbst zurückfuhpeln ab und trägt sie mit sich, wälzt sich unbeirrt ren, an den Altar, um das Wunder zu beschwören. 

weiter die Hauptstraße hinunter. 

Gegen  acht  Uhr  gibt  der  Heilige  ihrem 

In  ihrer  Not  rufen  die  Bewohner  höheren 

Drängen nach. Sein  Blut verflüssigt sich - wenn 

Beistand  an:  Sie  recken  dem  glühenden  Strom 

auch  etwas  zäh.  Doch  ein  mageres  Wunder  ist 

Heiligenbilder  entgegen, schwenken Weihrauch 

immer noch besser als gar keins. 

und sprühen Weihwasser in seine  Richtung, drohen ihm mit geweihten Bannern. Und wahrhaftig: 

Kurz  darauf  kommt  der  Vulkan,  nachdem  er  24 

Menschen getötet hat, endlich wieder zur  Ruhe. 

Es  sind,  wie  zu  Zeiten  der  Pest,  die  alten 

Rezepte aus der Grauzone zwischen Glauben und 

u 

Magie, denen die Menschen auch in den Tagen der 

Besatzung vertrauen. In den Gemeinden Kampaniens  ziehen  Geißler  mit  Bannern  und  weißen 

Und  so  kommt  schließlich  auch  die  Befreiung 

Kapuzengewändern durch die Straßen, reißen sich 

Italiens voran. Am 4.Juni 1944 erobern die  Allimit  scharfen  Steinen  die  Brust  blutig.  Auf  den ierten  Rom.  Am  26. Juli  besetzen  sie  Pisa,  am 

Plätzen  tanzen alte  Frauen  zur  Vertreibung  des 

4. August Florenz. Im April 1945 überwinden sie 

Übels. Am Westrand Neapels predigt eine Zwölfbei Bologna nach langen Kämpfen die Apenninenjährige zu  Orchesterbegleitung  über ihre Marienfront;  am  28.  April  kapitulieren  die  deutschen erscheinungen.  Und  im  nordöstlichen  Vorort 

Streitkräfte. Bertito Mussolirti und seine Geliebte 

Pomigliano erhebt sich ein Mönch dem Vernehwerden  auf der  Flucht in  Richtung  Schweiz von 

men nach in die Luft und zeigt seine Stigmata. 

Partisanen gestellt und erschossen. 
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Essen und Munition kommen in 

Neapel  aber  bleibt,  vor  allem  wegen  des 

Neapels Hafen an. 

Knechtschaft.  Und  dieser  Preis  wird  nicht  mit 

kriegswichtigen Hafens, noch bis zum Januar 1946 

Noch auf Jahre 

Gold,  nicht  mit  Blut,  nicht  mit  den  edelsten 

unter alliierter Besatzung -länger als jede andere 

wird die Stadt von 

Opfertaten abgegolten, sondern mit Feigheit, mit 

italienische  Stadt.  Auch  der  Wiederaufbau  geht 

Hilfslieferungen 

Prostitution,  mit  Verrat,  mit  aller  Fäulnis  der 

zäher  voran  als  im  übrigen  Land:  Die  mühsam 

abhängig sein 

Menschenseele."  • 

aus Trümmern  auferstandenen Fabriken sind gegen die  fast  unversehrten  Betriebe  des  Nordens Jörg-Uwe Albig,}g.1960, Aulor im  Team von 

kaum  wettbewerbsfahig.  Investitionen, Subven­

GEOEPOCHE,  war bei Seil1e1l  Recherchen  il1 Neapel 

tionen und US-Hilfsgelder fließen bevorzugt in 

verbliifft,  wie miihe/os  es  ihm gelang,  sich die Atmodas Dreieck zwischen Turin, Mailand und Genua. 

sphäre  der letzten Kriegsmonate vorzustellen - so wenig 

Und  so  sind  auch  Essen, Wohnungen  und 

haI sich die Stadt über diejahrzehnte  verändert. 

Heizmittel noch lange  knapp,  bleiben Diebstahl 

und Prostinttion rur viele die einzigen Mittel zum 

Überleben. Noch Jahre nach  Kriegsende detonie­

LITERAT UREMPFEHLUNGEN, 

Norman 

Lewis. 

ren  Sprengkörper  zwischen  den  Ruinen.  Und 

"Napies  '44.  An Intelligenee  Office, in the Italian Labynoch lange bleibt  eapel  im  Bann  von  Seuchen rinth '.  Eland,  In  seinem  Tagebuch  zeichnet  der  britiwie Pocken und Diphtherie. 

sche  G eheimdienstoFfizier ein  düster  schillerndes  Bild 

"Vielleicht  stand  es  geschrieben,  dass  die 

vom  Leben  in  der  beFreiten  Stadt.  Curzio  Malaparte. 

Freiheit Europas nicht aus der Befreiung, sondern 

"Die  Haut�,  Fischer:  Trotz  tragischem  Pathos  ist  Malaaus  der  Pest  geboren  werden  sollte",  spekuliert partes  R oman  eines  der  ausdrucksstärksten  Doku­

Curzio Malaparte über diese  Zei t. 

mente  der  Okkupationszeit.  Bei  seinem  Erscheinen 

Und  fahrt  dann  fort:  "Freiheit  verlangt 

1949 hatte das Buch eine solche Brisanz, dass die Stadt 

einen  hohen  Preis.  Einen  sehr  viel  höheren  als 

Neapel  einen Bann über den Autor verhängte. 
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Festtag.  Simone  Touseau  aber  lächelt 

Gaffer.  Er  hat  sie  herausdrängen  sehen 

nicht.  Gehetzt  blickt  sie  auf  ihr  Baby. 

aus  dem  großen  Eisentor  der  Präfektur 

Die zwölf Wochen alte Catherine schläft, 

von Chartres, ist vorausgelaufen, und als 

ihr  Kopf mit  dem dunklen  Schopf  ruht 

sie nah  genug  heran  waren, hat  er  den 

in der Armbeuge  ihrer Mutter. 

Auslöser seiner Zeiss Ikon Contax betä­

Simone  Touseau  hat  keine  Haare 

tigt;  der  gebürtige Ungar  begleitet den 

mehr. Aus den Augen der Frauen neben 

Siegeszug der US-Truppen durch Frankihr spricht Genugtuung, Schadenfreude

Li

. 

reich fur das  Magazin " fe". 

Der Gendarm, der eben noch hinter 

Sein Foto der Simone Touseau wird 

ihr ging, bringt sein Gesicht ganz nah an 

weltberühmt  werden,  als  Symbol  der 

ihres. Will er sie beruhigen, oder flüstert 

Schande und der  Rache. 

er ihr  Schmähungen zu? 

Die  Einwohner  von  Chartres,  75 

Die 22-Jährige versucht, mit ihrem 

Kilometer  südwestlich von  Paris,  hören 

Die junge  Frau  geht  in  der  Mitte  der 

Vater  Schritt zu halten, der  nach Hause 

wohl Geschützdonner, als sie die Familie 

Straße.  Um  sie  herum  fröhliche  Meneilt, ein Kleiderbündel in der Hand, ent­

Touseau am  Nachmittag  des  16. August 

schen, die lachen und applaudieren. Hinschlossen, den  Blicken der Nachbarn  zu 

1944 durch die Straßen treiben. Seit dem 

ter  ihr  eine große Trikolore, die Farben 

entkommen - und wohl auch der Kamera 

Morgen  ist  die  US-Armee  dabei,  die 

Frankreichs,  anderswo  hängen  Flaggen 

des Fotografen Robert Capa, der die  Frau 

Stadt zu erobern, noch wehren sich die 

der  USA  aus  den  Fenstern:  Es  ist  ein 

abgepasst hat, ihre Eltern, die Menge der 

Deutschen mit Rückzugsgefechten. 
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Zehn Wochen nach ihrer Invasion 

barn im Westen geradezu überrannt und 

pen und kontrolliert die - weiterhin amin  der  Normandie  rücken  die  alliierten 

große  Gebiete  annektiert  oder  unter 

tierenden - französischen  Beamten. 

Truppen  vor,  befreien  gemeinsam  mit  deutsche Verwaltung gestellt.  Im Waf­

Den südlichen Teil Frankreichs re­

Kämpfern  des  französischen  W iderfenstillstand vom 22.Juni 1940 teilen die 

giert  der  rechtskonservative  Marschall 

stands  Landstrich  um Landstrich. Wo 

französische  und  die  deutsche  Regie­

Philippe  Petain,  ein  Held  des  Ersten 

die Deutschen abziehen, feiern die Bürrung den  Rest des Landes auf:  Der von 

Weltkriegs. Er herrscht von einem Kurger  wie  in  Chartres  mit  Flaggen  und 

ort  aus, der  zum  Synonym seines  auto­

Blumen. Und häufig mit Racheaktionen 

ritären  Regimes wird: Vichy. 

gegen Menschen wie  Simone TOllscau. 

Zwar  wahrt  Berlin  den  Anschein 

Denn  die  vergangenen  vier Jahre 

Sogar der 

einer  souveränen  französischen  Regiewaren nicht einf.,ch eine  Zeit der Besatrung im gesamten  Staatsgebiet. De facta zung,  des  Zwangs,  der  Unfreiheit.  Sie 

aber  treffen  die  Franzosen  auch  in  der 

waren  auch Jahre der  Kollaboration, in 

Nationalheld 

nicht  besetzten  Zone  kaum  eine  Entdenen viele Franzosen mit den Deutschen 

scheidung ohne die Deutschen, erlassen 

zusammengearbeitet, sich auf kleine  oder 

kein Gesetz ohne Billigung der Besatzer. 

große  Weise  schuldig gemacht haben. 

Das V ichy-Regime begegnet dieser 

So mischt  sich in die Freude  wohl 

arbeitete mit 

ständigen  Demütigung,  indem  es  aus 

auch  Unbehagen.  Und  das  entlädt  sich 

deutschen  Befehlen französische Ideen 

gegen  die  scheinbar  offensichtlichsten 

macht:  Im Oktober 1940 ruft Petain das 

Kollaborateure: Tausende Frauen zahlen 

den  Deutschen  ganze Land zur Kollaboration auf Fortin diesen Wochen den Preis fur die koman  zensiert  seine  Regierung  die  Presse, plizierten Jahre der  Scham, der  Niederschließt Juden aus öffentlichen  Ämtern 

lage,  des  Verrats  und  der  Verstrickung. 

zusammen 

aus,  interniert  sie, wenn  sie  Ausländer 

Weil  sie  für  den  Feind  übersetzt  oder 

sind, und erkennt jüdischen Algeriern die 

geputzt  haben.  Oder  weil  sie  mit  den 

französischc  Staatsbürgerschaft ab. 

Besatzern geschlafen haben. 

Auch  in der besetzten  Zone arbei­

Die  kleine  Catherine Touseau  auf 

der  Wehrmacht  besetzte  Norden  mit 

ten  Behörden  und ein  großer  Teil  der 

Simones Arm:  Sie ist die Tochter eines 

den Industriegebieten und ein rund 100 

Bevölkerung  mit  den  Deutschen  eng 

deutschen  Soldaten. 

Kilometer  breiter  Streifen  entlang  der 

zusammen:  So gelingt es den Besatzern, 

Atlantikküste  bis  hinunter  zur  spanidas Gebiet mit nur 1200 eigenen Beamschen  Grenze  unterstehen  fortan  einer ten und Offizieren sowie einigen  Zehn­

Innerhalb  weniger  Wochen  hat  die 

deutschen Militärverwaltung mit  Sitz in 

tausend Soldaten der Okkupationsarmee 

VVehrmacht im  Sommer 1940 den Nach-

Paris.  Sie befehligt die Besatzungstrup-

zu kontrollieren. 







Nach der Landung der Alliierten in 

Stimme  eines  Frankreichs,  das  sich 

Nordafrika im  November  1942 besetzen 

Deutschland nicht ergibt. Als  Befehlsdeutsche und  italienische  Truppen  auch 

haber einer Panzerdivision hat de Gaulle 

den  Rest  Frankreichs,  um  die  MitteIwährend der Invasion verbissen gegen die 

meerküste besser verteidigen zu können  Wehrmacht  gekämpft.  Kurzzeitig  zum 

- damit wird das Vichy-Regime endgül­

Unterstaatssekretär  ernannt,  bat  er  die 

tig zur Marionettenregierung. 

Engländer  vergebens  um  mehr  Unter­

Haben die Besatzer gemeinsam mit 

stützung,  lehnte  Waffenstillstand  und 

der  französischen  Regierung  zunächst 

Petain ab und ging schließlich nach England ins Exil. 

Dort  erlaubt ihm  Premierminister 

Winston Churchill, über die BBC einen 

Auch unter 

Appell an das französische Volk zu richten: "Was auch geschieht,  die  Flamme 

des französischen Widerstandes darf und 

den  Franzosen  wird  nicht  erlöschen."  Er gründet  ein 

Komitee  "Freies  Frankreich"  und  wird 

dafür vom  Vichy-Rcgimc  in Abwesengibt es 

heit zum Tod verurteilt. 

Im  Radio  und  bei  Reden  ruft  de 

Gaulle  zum Widerstand  auf  gegen  die 

Deutschen und das Vichy-Regime - das 

Faschisten und  er als "Handvoll Unseliger" bezeichnet, 

die "mit  Lug und Trug, Zuchthaus oder 

Hunger vorübergehend herrschen". 

Judenhasser 

In  den  Botschaften  des  Generals 

aus London erscheinen die Franzosen als 

ein  Volk,  vereint  im  Kampf  gegen  die 

Besatzer und eine schmale, verbrecheriversucht,  Freiwillige  für  die  Arbeit  im 

sche Eli te in Vichy. 

Deutschen Reich zu gewinnen, fuhren sie 

bald einen verpflichtenden Arbeitsdienst 

ein,  den  sie  mit  Propagandaplakaten 

bewerben  ("Die  schlechten  Tage  sind 

vorbei, Papa verdient Geld in Deutsch­

J edoch: Die Wirklichkeit auf 

der anderen Seite des  Kanals 

ist komplizierter. Es ist diese 

Wirklichkeit, in der sich das 

land"). Zwischen 1942 und 1944 zwingen 

Leben  der  Simone Touseau 

sie  rund  650000  Franzosen  zur  Arbeit 

entscheidet. 

im Reich. 

Mit  ihren  Eltern,  ihrer  Schwester 

Und nun rollen auch aus Frankreich 

und ihrer  Großmutter  lebt sie in Char­

Züge in die Vernichtungslager: Mehr als 

tres,  einer  Kleinstadt  mit  27000  Ein75000  Juden werden bis 1944 deportiert. 

wohnern, die von einer Kathedrale weit­

Hilfe  erhalten  die  Besatzer  dabei  unter 

hin überragt wird. Die Familie hat wenig 

anderem von der faschistischen Parti Po­

Geld  und kaum  Kontakt zu den Nachpulaire Fran,ais (PPF), deren Mitglieder 

barn.  Simone, 1921  geboren, gilt  als  inals  Paramilitärs  für  die  Gestapo  Juden 

telligent und sprach begabt, ist gut in der 

verfolgen  und  gegen  Mitglieder  des 

Schule, nimmt  Klavierunterricht. 

Widerstands, der Resistance, kämpfen. 

Früh hegt  sie  Sympathien  für  das 

Denn  es  gibt  auch  Opposition  in 

nationalsozialistische Deutschland, trifft 

Frankreich. Die verbotene  Kommunistiandere Jugendliche mit gleichen Ansich1940 und 1944 für die Besatzer arbeiten, sche  Partei, die sich  zurückgehalten hat, 

ten, kritzelt  Hakenkreuze in ihre Hefte, 

tun dies  aus  Not.  Sie  helfen den  Deutsolange  der  Hitler-Stalin-Pakt  galt, erwie sich eine Mitschülerin und ihre Geschen nicht, weil sie wollen, sondern oft, klärt nach dem deutschen Angriff auf die 

schichtslehrerin  später  erinnern  werden. 

weil sie müssen. 

Sowjetunion  der  französischen  Regie1941 macht sie ihren Schulabschluss 

Denn Frankreich hat  Berlin jährlich 

rung und den Besatzern den  Krieg. 

und nimmt eine Stelle als Übersetzerin 

bis  zu  zehn  Milliarden  Reichsmark  für 

Unterdessen  wird  in  London  ein 

bei  der  Ortskommandantur  der '>\lehrdie Kosten der Besatzung zu zahlen; zu­

General  namens  Charles  de  Gaulle  zur 

macht  an.  Viele  Frauen,  die  zwischen 

dem stellen die Deutschen Industrie und 

46 

GEO EPOCHE  Europa nach dem  Krieg 









bei  den  Besatzern  aus  Angst  angenommen,  sonst  als  Hilfskraft  für  den 

Zwangsarbeitsdienst im  Reich eingezogen  zu  werden.  Etliche  kommen  aus 

ärmlichen Verhältnissen,  stehen  allein 

mit Kindern da und suchen dringend ein 

Einkommen. 

Sima ne Tous<.u dagegen h.ndelt wohl 

aus politischer Überzeugung.  Doch hat 

sie  bald  auch  persönliche  Gründe:  1941 

verliebt  sie  sich  in  Erich  Göz,  einen 

Soldaten.  Göz  ist Leiter der deutschen 

"Frontbuchhandlung" in einem beschlagnahmten  Geschäft, zwölf Jahre  älter  als 

sie, unverheiratet, entstammt  einer gebildeten  deutschen  Familie  und  spricht 

Franzö sisch.  Schon  bald  stellt  die 20-

Jährige  ihn  daheim  als  ihren  "Zukünftigen"  vor, ist Erich Göz bei der Familie 

Touseau regelmäßig zu Gast. 

1942  wechselt  Simone in ein  Büro, 

das Freiwillige zur Arbeit nach Deutschland  vermittelt - und  in  der  Nähe  der 

deutschen Buchhandlung liegt. Als Göz 

im November des gleichen Jahres an die 

Ostfront in der  Sowjetunion abkommandiert wird, sucht sich die junge Frau wieder  einen neuen Arbeitsplatz. 

Offiziell sind den deutschen Soldaten  Beziehungen  zu  Französinnen  verboten, schreiben können sich die beiden nur über  einen deutschen Mittelsmann, 

der in einem Kriegsgefangenenlager der 

Wehrmacht bei Chartres beschäftigt ist. 

Dort  erhält  Simone Touseau  einen Job 

als Sekretärin und Übersetzerin. 

Im Sommer 1943  schließlich meldet 

sie sich freiwillig zur  Arbeit  in Deutschland und reist nach Bayern: Ihr Verlobter 

liegt verletzt in einem Lazarett bei München. Erich stellt sie seinen Geschwistern 

und  seinem  Vater  vor.  Bald  darauf  muss 

er wieder an die Ostfront. Im Dezember 

1943  kehrt Simone nach Chartres zurück. 

Sie ist im dritten Monat schwanger. 

In  Frankreich  zirkulieren  da bereits 

Landwirtschaft  des  Landes  auf die  Beund  Liebesbeziehungen  zu  deutschen 

Flugblätter, auf denen steht, was franzödürfnisse ihres Krieges um. Die Arbeits­

Soldaten hatten. Die meisten haben keisischen  Frauen  droht,  wenn sie sich mit 

losigkeit  erreicht 1940  ein nie da gewenen Volksschulabschluss, können kaum  Deutschen einlassen:  Sie sollen kahl gesenes Ausmaß, Frauen ohne Ausbildung lesen  und  schreiben.  V iele  sind  nicht  schoren und  mit Hakenkreuzen gebrandhaben wenig Aussichten au[Jobs. 

älter als 25, kaum eine ist über 40.  Zwei 

markt  werden.  Der  verächtl iche  Begriff 

Nach dem Krieg stehen in der bre­

Drittel sind ledig, die Übrigen meist seit 

collaboration horizontale macht die Runde. 

tonischen  Stadt  Vannes  189  Frauen  vor  Jahren  von ihren Ehemännern getrennt 

Doch nicht nur eine sexuelle Bezie­

Gericht,  die für  die Besatzer arbeiteten 

oder Witwen.  Einige  haben die Arbeit 

hung zu Deutschen gilt als verabscheu-
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öffentlich hängen. In Oradour-sur-Glane 

die jubelnden  Menschen,  der  lachende 

tötet  die SS 642  Bewohner des  Dorfes, 

Gendarm, die Frauen, die ihren Töchtern 

vor allem Frauen  und  Kinder. Nur wezeigen, was mit "so einer"  passiert. 

nige  Menschen können  dem  Massaker 

Robert  Capa  hat  die  Verhafteten 

entkommen. 

bereits den ganzen Morgen über begleitet,  hat  ein  Foto  von  den  I-Iaaren  im 

A

Innenhof gemacht, ein Gruppenbild von 

mone Touseau eine Tochter 

den Geschorenen - und  immer  wieder 

zur  Welt.  Zwei  Wochen 

Simone fotografiert:  neben ihrer (ebenspäter beginnt die Landung 

falls bestraften) Mutter, die eine Nuckelder  alliierten  Truppen  an 

flasche in  der Hand hält; mit dem schlam  23. 

den  Mai 1944 

Stränden 

b

der  ringt  Siormanfenden  Baby und ihrem  Kleiderbündel; 

die.  Und  am  16.  August  erreichen  die 

wie  sie  sich den Weg  durch die johlen­

Soldaten Chartres. Während die Alliierden Zuschauer bahnt; wie sie schließlich 

ten und Kämpfer der FFI die Deutschen 

versucht, ihnen davonzueilen. 

in  Gefechte  verstricken,  beginnen  Mit­

Es ist dieses  Bild, das wenige Woglieder der Resistance bereits am frühen 

chen später in "Life" erscheint und zum 

Morgen des 16. August 1944 damit, an­

Symbol  wird fur die  Rache der  Franzogebliche  Kollaborateure  zu  verhaften. 

sen an den Kollaborateuren. 

Simone und ihre Eltern gehören zu 

Simone Touseaus  Schicksal gleicht 

den Ersten, die sie an diesem Tag durch 

dem  von  wohl  20 000  französischen 

menschenleere Straßen in die Präfektur 

Frauen und einigen Männern, denen in 

bringen.  Ihr  Baby  muss  die junge  Frau 

den Wochen zwischen Juli und Septembei ihrer Schwester zurücklassen. 

ber  1944 die  Köpfe rasiert werden. W ie 

Drei  Männer,  die  angeblich  als 

in  Chartres  läuft  die  Bestrafung  fast 

Spitzel fur die Gestapo gearbeitet haben, 

überall gleich ab:  Erst scheren Friseure 

werden  von Widerstandskämpfern noch 

die Angeklagten, dann werden die Frauam  Morgen  erschossen. 

en  durch die  Straßen  getrieben, andere 

Um  10.30  Uhr  stoppt  der  erste 

mit  Hakenkreuzen beschmiert, manche 

Radpanzer der US-Armee vor der Prävöllig nackt. Und oft sind Fotografen zur 

fektur. Die Bewohner von Chartres strö­

Stelle, die die  Schmach  der lo"dues, der 

men auf die Straßen.  Sie umarmen sich, 

Geschorenen, mit der Kamera festhalten 

lachen,jubeln, rufen:  "Vive  la France!" 

und ihre Bilder in  Lokalzeitungen  oder 

ungswürdig: In mehreren Orten rasieren 

Durch einen Nebeneingang schlüpft 

sogar als Ansichtskarten  verbreiten. 

Einwohner  Frauen,  die fur die  Besatzer 

Simone  Touseau,  begleitet  von  einem 

Die  Rache  trifft  oft  Französinnen 

arbeiten, die Köpfe. 

Bewacher, aus der  Präfektur, eilt in ihre 

aus einfachen Verhältnissen, Frauen wie 

Immer mehr  Menschen  schließen 

nahe gelegene Wohnung und kehrt nach 

Simone Touseau:  Friseurinnen,  Küchensich jetzt der Resistance an. Als von 1943 

zehn Minuten mit einem Bündel Kleider 

hilfen,  Sekretärinnen  oder  Putzkräfte. 

an  jedem  Franzosen  zwischen  21  lind 

und  der  kleinen  Catherine  zurück:  Sie 

Viele sind noch keine 21 Jahre alt. 

23  eine  zweijährige  Zwangsarbeit  in 

muss das  Baby stillen. 

Den  selbst  ernannten  Richtern  ist 

Deutschland  droht,  verweigern  Zehn­

Immer  mehr  Menschen  drängen 

es  meist  gleichgültig,  ob  die  Frauen 

tausende junge Männer den Dienst und 

sich unterdessen  in  den engen Straßen 

Geheimnisse an die Deutschen verraten 

gehen in den Untergrund. 

um die  Präfektur.  Ein Friseur erscheint. 

oder  auf  andere  Weise  tatsächlich  mit 

Aus  dem  Exil  gibt  de  Gaulle  die 

Dann müssen elf der verhafteten Frauen 

ihnen  zusammengearbeitet  haben - ein 

Anweisung, die militärischen Resistancenacheinander vortreten, auch  Simone. 

sexuelles  Verhäl tnis  zu  den  Besatzern 

Gruppen zu  vereinen:  Im  Februar 1944 

Der Friseur setzt sein Rasiermesser 

reicht oft aus, um als Verrat zu gelten. 

schließen  sie  sich  zu  den  Forces  franan,  schneidet  Strähne  für  Strähne  von 

Manche Französin bezahlt dies mit 

�aises de rinterieur (FFI) zusammen. Von 

den  Köpfen:  Diese  Strafe  haben  die 

ihrem  Leben.  Weil  sie  mit  Deutschen 

Juni bis Oktober steigt ihre Mitglieder­

örtlichen Resistance-Kämpfer fur weibgeschlafen haben soll, verurteilt ein  Kozahl von  100000  auf  400000  an. 

liche  Kollaborateure vorgesehen.  Dicke 

mitee  der  Resistance  im  südfranzösi­

Die  Resistance  greift  Militärkon­

Haarbüschel häufen sich auf dem Boden. 

schen Foix eine 20-jährige Friseurin zum 

vois  an,  zerstört  Eisenbahngleise  und 

Am  Nachmittag  werden  die  meisten 

Tod und lässt sie erschießen. In der Dor­

Telefonleitungen, befreit schließlich gan­

Festgenommenen wieder heimgeschickt, 

dogne wird eine  Frau wegen ihrer Bezieze  Dörfer  und  Städte.  Die  Deutschen 

durch das Tor, durch die  Menge. 

hungen zu den  boches mit  Brennnesseln, 

reagieren  darauf  mit  immer  heftigerer 

Auch  für  Simone  wird  der  kurze 

Pcitschenhieben und kochendem Wasser 

Gewalt, lassen etwa in Tulle 99 Männer 

Weg  nach  I-lause  zum  Spießrutenlauf: 

gefoltert und anschließend erschossen. 
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Und  manchmal  genügt  ein  bloßes 

Frankreich nicht. Viele fuhrten unter den 

gen, die  sich auch  in Italien, Dänemark 

Gerücht:  In  Lantenot,  einem  Dorf  an 

neuen Herren einfach  ihre gewohnte Arund den  Niederlanden  ereignen:  Indem 

den  Vogesen,  wird  die  einzige  Abitubeit fort, manche verrieten ihre Nachbarn 

sie sich an vermeintlichen Verräterinnen 

rientin  des  Ortes  gemeinsam  mit  ihrer 

aus  Neid,  Missgunst  oder  Gier,  andere 

rächen,  versuchen  Frankreichs  Männer, 

Mutter  kahl  geschoren.  Später  legt  sie 

betätigten  sich als  Häscher  und  halfen 

die eigene  Schmach auszulöschen. 

ein ärzdiches Attest vor, um zu beweisen,  den Nationalsozialisten beim Morden. 

Denn es  war ihnen  1940 nicht gedass sie noch Jungfrau ist. 

In  diesem  Spektrum  der  Schuld 

lungen,  Heimat  und  Familien  vor dem 

Welches Verhalten strafbar ist, enterscheint  ein  Liebesverhältnis  mit  ei-

Aggressor zu schützen. Fast ungehindert 

scheiden  die  W iderstandskämpfer  vor 

konnte  der  verhasste  Boche,  der  Deut­

Ort:  In  Chartres  stehen  neben  Simone 

sche, Besitz  ergreifen von der französimehrere Prostituierte im  Hof der Präfekschen Nation, die seit der  Revolution als tur,  auch  im  Department  Lot  werden 

War es 

Marianne personifiziert wird - als Frau. 

sie  durch  die  Straßen  gejagt - obwohl 

Im Kleinen schien sich diese natiosie  während der  Zeit der Besatzung die 

nale  Schande  jedes  Mal zu  wiederholen, 

Resistance  verlässlich  über  ihre  deutschon  Verrat, 

wenn  sich  eine  Französin  einem  Deutschen Kunden informiert hatten. 

schen  hingab.  Indem  sie  Frauen  wie 

Andernorts entscheiden sich Komi­

Simone Touseau bestrafen, erobern sich 

tees gegen eine Bestrafung von Prostituviele  Männer  - von  denen  viele  selbst 

ierten:  Dass  sie  mit  fremden  Soldaten 

für  die 

erst vor Kurzem zur Resistance gestoßen 

schliefen, sei  kein  Verrat  gewesen, sonsind - nun  ihre  Männlichkeit  zurück. 

dern schlicht ihr Beruf. 

Dabei scheint  es  unerheblich, was 

l:.pl/ratiol1 ,al/vage, wilde Säuberung, 

Deutschen 

man den Frauen genau vorwirft. Sie vernennen  die  Franzosen  diese  Maßnahlieren  ihre  Haare,  ihr  kahler  Kopf  ist men.  Stadtbekannte  vorgebliche  Kolein  Zeichen der  Schande - obwohl nach 

laborateure  werden  vielerorts  einfach 

zu  putzen? 

Schätzungen  nicht  einmal die Hälfte der 

erschossen, rund 10 000 Menschen ster­

Geschorenen  sexuelle  Beziehungen  zu 

ben  so.  Daneben  aber trifft  vor  allem 

Deutschen  hatten.  Die  anderen  sollen 

Frauen  immer  und  immer  wieder  eine 

fur den Feind gearbeitet oder in anderer 

besondere Form der  Rache:  der Verlust 

nem deutschen Soldaten vergleichsweise 

Form kollaboriert haben. 

ihrer Haare. 

harmlos. Warum wird es nach der Befrei­

Die unkontrollierte Rache nach der 

ung so hart bestraft? 

Befreiung  währt  meist  nur  kurz.  Denn 

Junge, arme, alleinstehende  Frauen 

schon  im  Exil hat das ,Komitee der na­

Ohne KoUaborateure hätte das Deutsche 

sind  ein  leichtes  Ziel,  das  ist  das  eine. 

tionalen  Befreiung  Frankreichs"  eigene 

Reich kaum eines  der eroberten Länder 

Doch  scheint  noch  etwas  anderes  eine 

Gerichtshöfe fur die Bestrafung der Kol­

Europas  kontrollieren  können  - auch 

Rolle zu spielen bei diesen Inszenierun-

laborateure  geplant. Am 25. August be-





selbst  schuldig  gemacht  haben?  Zudem 

Bestätigt  sich  der  Verdacht,  droht 

ist die Rechtslage schwierig. 

den zwei Frauen die Todesstrafe. 

Wenn die Delinquenten nicht ein­

Die  Angeklagten  bestreiten  den 

deutige  Straftaten wie Mord oder Dieb­

Vorwurf.  Doch  Simones  Geschichte 

stahl  begangen  haben,  bleiben  als  Anspricht gegen sie, schließlich war  sie ja 

klagepunkte  nur  "Vergehen  gegen  die 

die  Geliebte eines  deutschen  Soldaten, 

nationale  Ehre"  und "Zusammenarbeit 

Übersetzerin fur die Wehrmacht. 

mit einer fremden Macht". 

Und hat sie sich nicht freiwillig zur 

Was  aber  fällt  darunter?  War  es 

Arbeit in Deutschland gemeldet? War sie 

Zusammenarbeit, fur die  Deutschen zu 

nicht Mitglied in der PPF?  Simone verputzen?  Verstieß  es  gegen  die  nationale 

sucht,  ihr  politisches  Engagement  her­

Ehre der Franzosen, sich in einen Wehrunterzuspielen, doch eine Zeugin hat sie 

machtssoldaten zu  verlieben? 

in Partei uniform der PPF gesehen. 

Ob eine Frau überhaupt  angeklagt 

wird, ob sie freigesprochen wird oder ins 

Gefangnis gehen muss, hängt oft schlicht 

davon  ab,  wann  und  wo  sie  angeklagt 

Die  Franzosen 

wird. Die gefällten Urteile der Gerichte 

wirken auf viele Franzosen ungerecht. 

So wird  unter  anderem  ein  Mann 

wollen  die 

hart bestraft, der amerikanische Lebensmittel verschoben hat, während ein anderer, der  Mitbürger an  das V ichy- Regime verraten hat,  freigesprochen  wird, da  er 

Besatzungsja nicht "mit  einer fremden Macht  zusammengearbeitet" habe. 

Bis  1951  verurteilen  die  Richter 

zeit schnell 

freien Alliierte und  FFI  die Hauptstadt, 

mehr  als 6700 Menschen wegen Verrats 

CharIes  de  Gaulle  kehrt  nach  Paris 

und ähnlicher Verbrechen zum Tod {etwa 

zurück  und  wird  kurz  darauf  als  Chef 

die Hälfte der Angeklagten in Abwesenvergessen 

einer provisorischen Regierung bestätigt. 

heit}. 791  Urteile werden vollstreckt. 

In  einer  Radioansprache  ruft  er  am 


14. Oktober die Franzosen zu Ruhe und 

Ordnung auf und untersagt alle Formen 

die Behörden  drei Wochen 

Simones  kleine  Tochter  wächst 

von  Selbstjustiz:  Jegliche  improvisierte 

nach  ihrem  Spießrutenlauf 

in  dieser  Zeit  unter  der  Obhut  ihrer 

Autorität sei nun unzulässig. 

S durch Chartres erneut fest,  Schwester und einer älteren Tante auf. 

Fortan sollen ausschließlich die neu 

kurz nach ihrer Mutter. Auf 

Vater Touseau sitzt depressiv und handgeschaffenen Gerichte die  Kollaboration 

imone 

die 

Touseau 

Epuration  Sau nehmen 

vage  vom 

lungsunfähig  zu  Hause.  Und  Simones 

aufarbeiten  und  ahnden.  Jeweils  ein 


16. August  1944 folgt in ihrem Fall nun 

Verteidiger  zieht  das  Verfahren  durch 


Richter und vier  Geschworene haben die 

ein geregeltes  Verfahren. 

zahlreiche  Eingaben  in  die  Länge,  um 

Vorwürfe  gegen  insgesamt  mehr  als 

Diesmal  aber  geht  es  um  schlim­

Zeit  zu  gewinnen:  Vielleicht  sieht  er 

100000 Männer und Frauen zu prüfen. 

mere  Verfehlungen  als  ihre  Beziehung 

voraus,  dass  die  Strafen  umso  milder 

In  schweren  Fällen  können  die  Richzu  Erich Göz und das gemeinsame Kind: 

ausfallen werden, je  mehr  Monate verter  die Todesstrafe  verhängen,  minder 

1943  haben  die  Deutschen  funf  Nachgehen. 

schwere Fälle werden von Zivilkammern 

barn der Familie Touseau festgenommen, 

Tatsächlich  hat  es  Frankreich,  so 

beurteilt. 

weil sie  angeblich  "Radio  Landres"  hörwie  fast  jedes  europäische  Land,  eilig, Doch  drei  von  vier  Richtern,  die 

ten - das  streng  verbotene, französischdie Vergangenheit hinter sich zu  lassen. 

über  Kollaborateure urteilen sollen, hasprachige Programm der BBC, über das 

General  de  Gaulles  Kriegsmythos  von 

ben  schon  unter  dem  Vichy-Regime 

auch  de  Gaulle  seine  Botschaften  verder im W iderstand geeinten Nation ist 

Recht gesprochen, 900000 Beamte habreitet hatte. 

den  Franzosen  längst  zu  historischer 

ben unter Petain gedient. 

Einer  von ihnen  kam am nächsten 

Wahrheit  geworden,  jeder  von  ihnen 

Es ist ein Problem, das Frankreich 

Tag wieder frei, vier wurden in Konzenscheint plötzlich Mitglied det  Resistance 

nicht zuletzt mit Deutschland teilt: Wie 

trationslager  deportiert,  zwei  starben 

gewesen  zu sein. 

soll  man  einen  neuen  Staat  schaffen 

dort. Jetzt  beschuldigen  drei  der  Ehe­

Simone Touseaus  Landsleute glaumit  alten Eliten? W ie über Schuld und 

frauen Mutter und Tochter Touseau:  Sie 

ben  nur  allzu  gern  an  diese  Legende, 

Unschuld richten, wenn sich die Richter 

hätten die Familienväter denunziert. 

wollen  ihre  eigene  Niederlage  und  die 
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massenhafte  Kollaboration  mit  dem 

Frankreich  gerade  erst  errungen  haben, 

Feind so schnell wie möglich  vergessen. 

sich  nicht selbst  zur Wahl  stellen,  nicht 

Fast  70 000  der  zwischen  September 

in bestimmten  Berufen  arbeiten  (etwas 

1944 und April 1945 Internierten werden 

als  Lehrerin  oder  Anwältin)  und  nicht 

ohne weiteres  Strafverfahren freigelassen. 

als Zeugin vor Gericht auftreten. Zusätz­

Am 28. November 1946 dürfen auch 

lich  muss  sie  eine  Geldstrafe  von 3200 

Simone und Germaine Touseau heim zu 

Francs zahlen, heute etwa 175 Euro. 

ihrer  Familie, die  Denunziation  konnte 

Doch bereits vier Jahre später erhält 

das  Gericht ihnen nicht beweisen. 

sie  ihre  Rechte zurück:  Die Nationalver­

Nach  26  Monaten  in  Lagern  und 

sammlung erlässt  1947  und  1951 Amnes­

Gefangnissen  kehren  sie  zurück,  zu 

tien  rur  die  meisten verurteilten  Kolla­

Georges  Touseau,  Simones  Schwester 

borateure. Nur 1500 Franzosen, über die 

Annette lind der  kleinen  Catherine, die 

schwere Strafen verhängt wurden, sitzen 

inzwischen zweieinhalb Jahre alt ist. 

1952 noch in  Haft, vier Jahre später sind 

Noch im Internierungslager hat  Sies  nur  noch  62  Männer.  Eine  grundmone  erfahren,  dass  sie den  Vater  ihrer  legende Aufarbeitung aller Formen von Tochter nie wiedersehen wird: Erich Göz 

Kollaboration  hat  sich  als  zu schwierig 

ist  während  des  Krieges  150  Kilometer 

erwiesen. 

westlich von Minsk gefallen. 

Die  Familie  Touseau  versucht  in 

einem  Dorf,  rund  40  Kilometer  von 

Chartres  entfernt,  einen  Neuanfang: 

Im  März  1947  schließt  eine  Pariser  Vater Georges findet noch einmal eine 

Zivilkammer  das  Verfahren gegen  die 

Anstellung,  Simone  arbeitet  in  einer 

junge Frau endgültig ab. Es geht nun nur 

Apotheke, während ihre Mutter sich um 

noch  um  Simones  "Vergehen  gegen die 

Catherine kümmert. 

nationale  Ehre":  als  Braut  eines  Deut­

Das  Mädchen ist eines  von Zehnschen, als  Mitarbeiterin und  Sympathitausenden  französischen  Kindern deutsantin der  Besatzer. 

scher  Soldaten.  Da  sie  ausgegrenzt 

Das  Gericht  entscheidet,  ihr  die  werden, versuchen viele Familien,  ihre 

Bürgerrechte zu beschneiden - wie ins­

Herkunft zu verheimlichen: ein Schickgesamt  fast  50 000  Franzosen.  Zehn 

sal, das  sie  mit  schätzungsweise  ein  bis 

Jahre  lang  darf  Si mo ne  Touseau  das 

zwei  Millionen  europäischen  "Besatschlafen  hatte.  Die  Lebensgeschichte 

Stimmrecht nicht nutzen, das Frauen in 

zungskindern" teilen - in Norwegen, den 

ihrer  Mutter  hat  Catherines  Kindheit 

Niederlanden, in Dänemark. 

und Jugend überschattet, nach wie vor ist 

Nur wenige Mütter haben den Mut 

sie überzeugt von  Simones  Unschuld. 

jener  Französin,  die  der  Lehrerin  ihres 

Diese  Bürde  aber  will  sie  nicht 

Kindes  entgegenhält:  "Madame,  nicht 

weitergeben:  Ihren Kindern hat sie vermeine  Tochter  hat  mit  einem  Deutschwiegen, wer ihre Großeltern waren . • 

schen geschlafen, sondern ich. Wenn Sie 

jemanden  beleidigen  wollen, sparen  Sie 

es  sich  fUf  mich  auf,  statt  es  an  einem 

Irene Stratenwerth,Jg.1954, ist Autorin 

unschuldigen  Kind auszulassen." 

in Hamburg. 

Auch Simone Touseaus Vergangenheit  spricht  sich  im  Dorf  herum.  Zwar 

heiratet  sie  und  bekommt  zwei weitere 
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Kinder,  doch  kämpft  sie  mit  Depres­
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sisch  erschienene  Standardwerk  bietet  eine 

das  Baby mit  dem  dunklen  Haarschopf 

umfangreiche  Sammlung von  Fällen.  Fakten. 

ausfindig,  das  65  Jahre  zuvor  in  den 

Zahlen  und  Hintergründen  zur  Selbstjustiz 

Armen seiner gedemütigten Mutter ge-

an  Frauen in Frankreich. 
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Litauen  -1945 bis 1953 

Im Januar  1945  fliehen mehr als eine  Million  Ostpreußen vor der  Roten Armee nach Westen.  Sie verlieren Haus,  Besitz - und oft auch ihre  Kinder.  Hunderte  Kriegswaisen schlagen sich ins benachbarte  litauen durch. 

Eines dieser  "Wolfskinder«  ist die siebenjährige  liesabeth  Otto 

Te",  CONSTANZE KINOEL 

--
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Erschöpfte Flüchtlinge,  Straßenkinder und zwei  zerlumpte  Jungs  auf einem  Müllberg: 

Nach  einer  UN·Schätzung trennen die Wirren des  Krieges  in  Europa rund 13  Millionen Kinder von ihren  Eltern - viele von ihnen werden ihre Angehörigen nie wiedersehen 
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Augen mit  Holzkohle gemalt. Sie spricht 

mee der  Stadt nähert, ist die Eisenbahnmit ihnen, als wären sie ihre Familie. Ihre 

verbindung  zwischen  Königsberg  und 

Schwester, ihr  Bruder vielleicht. Die Ge­

Mitteldeutschland längst abgeschnitten, 

sichter  der  Geschwister  sind  nur  noch 

der Weg nach Westen versperrt. 

eine verblassende Erinnerung. 

In jenen Tagen  setzen  sich überall 

In diesem  Sommer 1948  ist Liesain Ostpreußen Trecks in Bewegung, mit 

beth Otto zehn Jahre alt und lange schon  Pferden und Wagen, beladen mit Menallein  in  einem  fremden  Land. 

schen und Gepäck.  ur auf  Schiffen über 

In Li tauen leben Hunderte Kinder 

die Ostsec oder zu Fuß über das brüchige 

wie sie.  Sie arbeiten auf Bauernhöfen, sie 

Eis  des  Frischen  Haffs  ist  die  Flucht 

ziehen als  Bettler durchs Land, allein, zu 

noch möglich. 

zweit, in kleinen Gruppen. Kinder ohne 

Auch  Liesabeths  Heimatstadt 

Im Wald  am  Seeufer  hat  sie  sich  eine 

Eltern, Kinder  aus  einem  Land, das  es 

Wehlau  erreicht  der  Krieg  in  diesem 

Hütte gebaut, im Schatten einer  hohen 

nicht  mehr  gibt:  Ostpreußen. 

Januar. Das Eckllaus, das sich die  Ottos 

Tanne.  Ein Platz, so  ruhig, als  gäbe  es 

Sie  sind fortgespült  worden  in  eimit drei  anderen  Familien  teilen, liegt 

keinen anderen Menschen auf der Welt. 

nem Wirbel, der  im Januar  1945 eingean der  Straße zum NachbardorfPaters­

Anfangs  ist  es  nur  ein  Lager  aus 

setzt hat, mit dem Vorrücken der Roten 

walde,  sie  wohnen  hier  zu  viert:  die 

Gras  und  Laub, aus  alten  Säcken  und 

Armee,  das  Hunderttausende  in  die 

Mutter  Martha, die  beiden  Kinder  aus 

einer  Pferdedecke  auf  dem  weichen 

überstürzte Flucht trieb. 

der  ersten  Ehe des Vaters, Christel und 

Waldboden; später wird es ein  Zuhause 

Manfred,13 und elf Jahre alt. 

mit Dach und Wanden aus Brettern. Ein 

Und Liesabeth, die Jüngste, geboren 

Ort, der  nur ihr  gehört.  Als gäbe es die 

Lange  Kriegsjahre  hindurch  galt  Ostim  Oktober  1937,  die  nun  in  die  erste 

nahe  Kleinstadt nicht, die bunten  Hoi'�preußen als "Luftschutzkeller  Deutsch­

Klasse ginge, wenn der Krieg nicht wäre. 

häuser, die Turmspitzen der weißen  Kirlands".  Frauen,  Kinder,  ganze  Schul­

Der Vater ist seit  Kurzem als Saniche am  Fluss. Die Hütte liegt auf einem 

klassen  evakuierte  die  Regierung  aus  täter in einem Lazarett an der Westfront. 

Hügel, nur ein Pfad  führt  durch das Tal 

anderen Regionen hierher, in den Osten 

Zum  letzten Mal haben die Geschwister 

in die Welt  hinter dem Wald. 

des Deutschen  Reichs. 

ihn  an  Weihnachten  1944  gesehen, da 

Morgens  wäscht  sie  sich  im  See, 

Erst im  Sommer  1944 greifen brikam  er  spätabends  an  in  Uniform  und 

schöpft Wasser in einem alten Stahlhelm. 

tische Bomber Königsberg an. Der Gauhatte  einen  ganzen  Koffer  roter  Äpfel 

Essen  holt  sie  auf  Bauernhöfen, Brot, 

leiter  aber  verbietet  die  Flucht, selbst 

dabei,  lind  in  der  Zimmerecke  neben 

Speck, Kartoffeln;  erbettelt, erarbeitet, 

Vorbereitungen dazu werden bestraft. Als 

dem geschmückten Tannenbaum lehnte 

manchmal  gestohlen.  Wenn  sie  Milch 

sich  dann  im Januar 1945  die  Rote  Ar-

sein Gewehr.* 

braucht, schleicht sie sich heim-

Als die Behörden am  Morlich in die Kuhställe. 

gen des 21. Januar 1945 die Räu­

Sie hat gelernt, Tiere lieber 

mung der  Stadt befehlen, ziehen 

zu mögen als Menschen. Wenn 

schon  seit zwei Tagen  Flüchtsie  Wärme  sucht  und  Zuneilingstrecks  durch  Wehlau, die 

gung, schmiegt sie sich im Stall 

Rote  Armee  ist in die  Vororte 

an die Pferde, lässt sich von den 

eingerückt. 

Kühen über den  Kopf lecken. 

Es  schneit  heftig  an  die­

Nie  geht  es  ihr  besser  als 

sem  Sonntag, Kirchenglocken 

im  Sommer, wenn sie  tun  und 

läuten  Sturm, als  die  Familie 

lassen kann, was  sie will, wenn 

schwer  bepackt  zum  Bahnhof 

ihr Glück, ihr Leben von nichts 

läuft,jedes  Kind mit seinem eiund niemandem abhängt. Wenn 

genen  Rucksack.  Liesabeth  hat 

sie  auf der Wiese in der  Sonne 

im letzten Moment eine Puppe 

liegt, den Wolken zuschaut und 

eingepackt.  Mit  dem  letzten 

den  Lerchen  zuhört  und  an 

Zug verlassen sie die Stadt. 

nichts  mehr denken muss.  Ein 

Im Hafen von  Känigsberg 

Ge!Uhl von Freiheit, !Ur das sie 

gehen Martha Otto und die drei 

keine  Worte  findet.  V ielleicht 

Kinder Wochen später mit ihren 

hilft dieses Sommergefühl beim 

Koffern  und Taschen  an  Bord 

Vergessen. 

In  ihrer  Hütte  im  Wald 

•  Bei  der  Schilderung  der  Ereignisse  aus 

sitzen zwei Puppen, die  sie aus 

liesabeth  Ouos  Kindheit  stützt  sich  die 

Holzklötzen  gebastelt  hat, die 

Autorin  auf Frau  Ottos  Erinnerungen. 
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Nur wenige Stunden bleiben  liesabeths 

Mutter,  um für die  Flucht zu packen.  Ihre siebeneines  Kohlenkahns,  schwarz  von 

jährige Tochter steckt,  wie dieses Mädchen, 

zur  Seite.  Als  Martha  Otto  nach 

Staub. Über den Seekanal Richnmg 

eilig eine  Puppe in den  Rucksack.  So wie der 

langer  Zeit  wiederkommt,  schreit 

Pillau  fahrt  er  in  der  Nacht  im 

Familie Otto ergeht es  Millionen 

sie  nicht  wie  die  anderen,  sie 

Konvoi  mit  anderen  Flüchtlingsscheint nur müde und legt sich mit 

schiffen  auf  die  unruhige  Ostsee 

dem  Gesicht  nach  unten  auf  den 

hinaus, ein Eisbrecher vorneweg. 

Boden. Aus ihrem Mund läuft Blut. 

Auf dem Meer geraten die  Schiffe 

Wochen  später  findet  die  Familie 

unter  Beschuss  von  Tieffliegern,  die 

mit anderen Frauen und  Kindern Unter­

Menschen  schreien, die Mutter drückt 

schlupf in einem leer stehenden Haus in 

Liesabeth  und  ihre  Geschwister  auf 

einem  Vorort im Westen  der  Stadt. 

den Boden des  Kohlenkahns und wirft 

Hier stirbt Martha Otto in den letzsich  über sie, während  Soldaten hinten 

ten Apriltagen des Jahres 1945, zwei Woim  Heck  mit  einem  Maschinengewehr 

chen vor  Kriegsende. Ihr Leben lang wird 

versuchen, die Flugzeuge abzuwehren. 

sich  Licsabeth  daran  erinnern,  wie  die 

Nur  wenige  Schiffe  des  Konvois 

Mutter in einer Zimmerecke auf dem Fußschaffen  es bis nach  Danzig.  Die  Stadt 

boden lag, weinte und vor  Hunger schrie. 

brennt, als  sie  ankommen. Wehrmacht 

An  diesem Tag  schicken  die fremund  Rote Armee kämpfen in den  Straden Frauen Liesabeth hinaus, Saueramp­

ßen, sowjetische  Soldaten  greifen  sich 

fer soll sie auf der Wiese vor dem Haus 

Mädchen  und  Frauen.  Eine  nach  der 

für  die Mutter sammeln und die ersten 

anderen schleppen  sie  aus  dem  Keller, 

Knospen  der  Lindenbäume. Als sie zuin  dem  die  Familie  Otto  mit  anderen 

rückkommt, lässt  man sie nicht ins Zim­

Flüchtlingen  kauert,  und  bringen  sie 

mer, die Schwester steht vor der Tur und 

irgend wann zurück. 

weint.  Liesabeth  hat keine Mutter  mehr. 

Vergebens versuchen Liesabeth und 

Christei, die Älteste, muss sich jetzt 

ihre Geschwister, sich  an  die Mutter zu 

Flüchtende an einem Bahnhof: 

um die Geschwister kümmern. In  Danklammern, als  die  geholt wird,  mit  Geliesabeths Familie verlässt ihre zig  könnten  sie  nicht  bleiben,  in  den 

wehren  stoßen die  Soldaten die  Kinder 

Heimat im allerletzten Zug 

Westen kämen sie  auch nicht, sagen die 
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Erwachsenen,  sie  sollten  nach  Hause 

Zweige auseinander:  Da  sitzt eine Frau 

gehen. Mit einer  Gruppe von Frauen aus 

und melkt eine  Kuh und sagt »oh Jesu", 

Wehlau machen sich die Kinder auf den 

als sie Liesabeth entdeckt. 

Heimweg  zurück  nach  Ostpreußen,  in 

Sie gibt ihr  Milch zu trinken.  Das 

einem offenen Güterwaggon, den größ­

Mädchen schläft  wieder  ein, und als  es 

ten Teil zu Fuß. 

das  nächste  Mal  aufwacht,  liegt  es  im 

Aber  die  Wohnung  der  Familie  in 

Heu auf einem Pferdewagen. 

der  Reihenhauskolonie  ist  von  sowjeti­

Maritje  heißt  die  Frau,  die  Liesaschen Soldaten besetzt. Die Geschwister 

beth gefunden hat und auf dem Bauernziehen  weiter  auf  ein  Gut, auf  dem  die 

hof ihrer  Familie aufnimmt, bis sie wie­

Rotarmisten  Arbeitskräfte suchen.  Ein 

der  gesund  ist.  Die  Kinder der  Familie 

Dachzimmer mit einem alten  Bett und 

bringen ihr litauische Wörter bei. 

einem  Ofen wird ihr nCllCS  Zuhause. 

Lange bleiben aber  kann sie nicht. 

Christel und Manfred arbeiten den 

Maritje und ihr Mann haben Angst vor 

ganzen  Tag  auf  den  Feldern,  einmal 

den stribai - den litauischen Paramilitärs 

in  der Woche erhalten sie  ihren  Lohn: 

im  Sold des sowjetischen  Geheimdiensts, 

einen Laib Brot und ein Stückchen But­

Oft schließen  sich  die  Kriegsdie  überall  patrouillieren.  Deutschen 

ter  oder Margarine. 

waisen.  wie diese drei 1945  bei  Berlin. 

zu helfen, den  Faschisten, den früheren 

Zum  Überleben  reicht  das  nicht. 

zu kleinen  Gruppen zusammen 

Kriegsgegnern,  ist  den  Menschen  bei 

Wenn  Liesabeth  nicht  Holz  für  den 

Strafe verboten. 

Ofen  sammelt  oder  Wasser  aus  dem 

Brunnen  schleppt, sucht  sie  Essbares, 

Brennnesseln,  Lindenblätter,  Kartoffeldem Tauschgut.  Allein  läuft  Liesabeth 

Bleiben dürfen, eine Familie finden, die 

schalen  und  Gemüsereste  aus  den  Kü­

über den Bahnsteig, klettert schließlich 

sie  länger  als  nur  ein  paar  Tage  aufchcnabfallen  der  Soldaten.  Die  Kinder 

in  einen  der  leeren  Güterwaggons,  die 

nimmt,  das  wird  für  Liesabeth  in  den 

fangen  Spatzen  und  eine  streunende 

auf den  Nebengleisen stehen. 

folgenden Jahren  in  Litauen  meist  nur 

Katze, erst spielen sie mit ihr, dann legen 

Plötzlich verriegelt jemand die Tu­

Wunsch  sein  und  selten  W irklichkeit. 

sie ihr eine  Schlinge  um  den  Hals. 

ren, der Zug rollt los. 

In  der  ersten  Zeit  läuft  sie  einfach  los 

Eines Abends im  Spätsommer 1945 

Endlos  scheint  ihr  die  Fahrt,  irund immer weiter, von  Hof zu Hof, mit 

schickt Christel die kleine Schwester los, 

gendwann schläft sie ein.  Sie wacht auf, 

einem  Leinenbeutel.  Darin  sammelt sie 

um  die  wöchentliche  Essensration  bei 

als  Männer  in den Waggon steigen, die 

Lebensmittel, die sie ihren Geschwistern 

den  sowjetischen  Streitkräften  abzueine fremde  Sprache  sprechen.  Sie  pamitbringen  will. 

holen.  Auf  dem  Rückweg  schmilzt  die 

cken  Liesabeth  und  werfen  sie  hinaus. 

Im ersten Herbst versucht sie noch, 

Butter  in der  kleinen  Schüssel, 

aus  Litauen  nach  Ostpreußen 

Liesabeth  leckt  mit  der  Zunge 

zurückzukehren,  aber  immer 

daran, und als sie zu Hause an-

fahren  die  Züge  in  die  falsche 

kommt,  ist  die  Schüssel  leer. 

Die  Kinder  fürchten 

Richtung.  Und  das  Gefühl, 

Christel  ist  außer  sich,  sie 

unbedingt nach Hause zu müsschreit und prügelt auf die klei-

sen,  zu  Christel  und  Manfred, 

ne  Schwester  ein,  bis  die  sich 

DEN  HUNGER 

vergeht  allmählich.  Das  Leben 

losreißen kann und wegläuft. 

kommt  ihr  dazwischen,  das 

Liesabeth versteckt sich in 

mehr  als  alles  andere 

Überleben, das ihr alle Anstreneinem  Stall  hinter  dem  Haus 

gung abverlangt. 

und  traut  sich  erst  wieder hin-

Sie  lernt  schnell.  Nennt 

aus,  als  die  Geschwister  am 

sich nicht mehr Liesabeth, sonnächsten  Morgen  zur  Arbeit 

dern  Maritje,  nach  der  ersten 

gegangen sind. 

Unten  am  Bahndamm  bleibt sie  liegen 

Litauerin, die gut zu ihr war. Hängt ihren 

Eine Nachbarin findet sie weinend 

und  kann nicht mehr  aufstehen,  Mund 

Leinenbeutel an  einen  Baum,  bevor  sie 

vor dem Haus und überredet sie, Chrisund  Bauch  brennen  vom  salzigen  Geauf  einen  Hof  kommt,  und  klopft  mit tels  W intermantel  und  ihre  Schere  zu 

schmack der Körner, wohl Düngemittel, 

leeren  Händen  an.  Grüßt  auf  Litauisch, 

holen:  um sie  einzutauschen  gegen  Ledie sie vor Hunger vom Boden des Wag­

,,laba  diena", guten Tag, und macht  das 

bensmittel, drüben im rund 70  Kilometer 

gons  aufgesammelt und gegessen hat. 

Kreuzzeichen, wenn sie eintritt. 

entfernten Litauen, wo es genug zu essen 

Sie trinkt Wasser aus einem  Bach, 

All  die  Bauernhäuser,  aus  Lehm 

gibt für alle. 

kriecht  in ein  Gebüsch,  schläft  wieder 

oder  Holzstämmen  gebaut, die  Dächer 

Aber  schon  auf  dem  Bahnhof  von 

ein, bis fremde Geräusche und eine leise 

mit Stroh gedeckt, ähneln einander. Drin­

Wehlau verschwindet die Nachbarin mit 

Frauenstimme sie  wecken. Sie schiebt die 

nen  große  Öfen  und  spärliche  Möbel, 
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DER WEG  DES WOLFSKINDS 

- Grenzen  1949 

o 

Sbkm 

Tische,  Bänke, Betten, Bilder  der Muto 

LITAUISCHE 

GOOEPOcHHarte, 

tergottes an der Wand, auf dem  Speicher 

SOZIALISTISCHE 

neben  dem  Schornstein  die  Räucherkammer, der  Boden meist aus gestampf­

Os  ts  e  e 

tem Lehm, nur selten aus Brettern. 

Ein Holzboden ist ein Zeichen von 

Reichtum, aber zu den wohlhabenderen 

Kaunas .. 

Bauern geht Liesabeth nur, wenn sie keine andere Wahl hat. Bei den Armen sitzt 

sie mit der  Familie am T isch, und wenn 

sie gut gearbeitet hat, sagen sie oft: "Gera 

mergaite",  du bist  ein  gutes  Mädchen, 

und  die  Frauen  nennen  sie  "vaj  kele", 

Kindchen. Die Reicheren stellen ihr dagegen  oft an der Tur eine Schale auf den 

Boden, wie fur einen  Hund.  Auch wenn 

sie den ganzen Tag fur sie gearbeitet hat. 

Sie  hütet  Schafe  und  Kühe  und 

Ab , 945 ist das ehemals deutsche  Ostpreußen zweigeteilt:  Der Süden steht 

Gänse,  mistet  HühnerstäUe  aus,  jätet 

unter polnischer Verwaltung;  den Norden kontrolliert die Sowjetunion,  ebenso 

Unkraut aus  Gartenbeeten. 

litauen.  liesabeth  Otto gelangt 1945 aus Wehlau ins  Nachbarland,  bis 1953 

Wenn  sie  keinen  Schlafplatz  bezieht sie zwischen der  Grenze und der Stadt Alytus umher, meist in der  Gegend kommt, legt sie sich zu den Tieren in den 

von  Kalvarija und  Marijampole.  Erst 1980 kehrt sie in die alte  Heimat zurück 

Stall und deckt  sich  mit warmem  Pferund kauft ein  Haus in  Ischewskoje nahe  Kaliningrad 

dem ist  zu.  Sie ist schmutzig und stinkt, 

sie hat Krätze und  Läuse, an den  Füßen 

nur Lappen, mit Kordeln umwickelt. 

Aus  den  Kleidern,  in  denen  sie 

Ostpreußen  verlassen  hat,  wächst  sie 

Liesabeth,  die  Einsamkeit  zu  suchen. 

Erwachsene  verhungern  schneller 

schon in  ihrem ersten Winter in Litauen 

Zieht in den Wald, fur beinahe ein Jahr, 

als  Kinder,  ihre  Leichen  liegen  in  den 

heraus.  Die zerrissene Milltärjacke, die 

in die Hütte am  See. 

Straßen.  Dabei  steht  die  schlimmste 

gestopften Wollsocken, den abgetragenen 

Zeit,  der  nächste  Hungerwinter,  erst 

Rock,  den  sie  fortan  trägt:  Das  alles 

noch bevor. 

schenken ihr litauische Bauern. 

sche  auf  der  Suche  nach  Essen 

Schon  im  Frühjahr  1946  erzählen 

Die Tage verschwimmen, die  Zeit 

und  Unterkunft  durch  Litauen. 

sich die Menschen in Ostpreußen immer 

vergeht, und irgendwann scheint es nicht  L In den Hungerjahren nach dem  häufiger von Litauen. Für die Hungernmehr so wichtig, den Weg zurück zu  fin­

Krieg  machen  sich  immer mehr 

den  wird  das  Nachbarland  zum  Sehnden.  Vielleicht,  denkt  sie, sind Manfred 

ängst 

von  streifen 

ihnen 

auch 

auf 

andere 

den  Weg  Deutin  das 

suchtsort: Dort, heißt es, soll es nicht nur 

und Christel gar nicht mehr da. 

Land auf der anderen  Seite der Memel, 

Brot  geben,  sondern  sogar  Kuchen.  So 

Vor  ihre  Gesichter  schieben  sich 

die jetzt Neman genannt wird. 

viel Essen haben die litauischen Bauern, 

andere  Bilder.  Davon, wie  sie  in  ihrem 

Der südliche Teil Ostpreußens steht 

dass sie den Überschuss auf Märkten  in 

Dachzimmer  die  Katze  getötet  haben. 

unter  polnischer  Verwaltung, den  nörd­

Ostpreußen verkaufen. 

W ie  sie Schnecken gekocht haben und 

lichen  hat  die  Sowjetunion  annektiert, 

Wer  Angehörige  versorgen  muss, 

die Blätter der Linden auf dem Gutshof. 

die völlig zerstörte Hauptstadt Königsein Zuhause, eine Arbeit in Ostpreußen 

Die  Angst  vor  dem  Hunger  zu 

berg heißt ab  1946 Kaliningrad. 

hat, der  bricht zu  Hamsterfahrten  nach 

Hause  ist stärker als  die Einsamkeit in 

Und  die  sowjetischen  Behörden 

Litauen  auf.  Und  wer  nichts  mehr  zu 

Litauen. 

gestehen nur denjenigen einen Anspruch  verlieren hat, macht sich fiir immer auf 

Sie  kommt  allein  zurecht.  Auch 

auf die  mageren  Essensrationen zu, die 

den Weg dorthin, in ein neues Leben, in 

wenn sie nicht begreifen kann, warum es 

arbeiten.  Zum  Sattwerden  reichen  die  ein Land, von dem die wenigsten  mehr 

ihr nirgendwo  gelingt, sich das  Bleiben 

Zuteilungen nicht. 

kennen als den  Namen. 

zu verdienen, egal, wie hart sie arbeitet. 

Im W inter  graben  die  Menschen 

Vor  allem  rur  die  unzähligen  ver­

In  ihrem  zweiten  Herbst  schickt 

g,:efrorene  Kartoffeln  aus  der  Erde  der 

waisten  deutschen  Kinder  ist der  Weg 

eine  Familie sie  nach  ein  paar Monaten 

Acker.  Im  Frühling  nehmen  sie  die 

nach  Litauen eine Reise ins Ungewisse. 

wieder  fort,  als  die  Tage  schon  kälter 

Schwalbennester aus, die unter Stalldä­

Manche sind schon auf der chaotiwerden, mitten hinein in einen ungewischern und an  Dachrinnen hängen, pflüschen  Flucht  vor  der  Roten Armee von sen W inter.  Irgendwann,  da ist sie vielcken frisch gewachsenes Gras.  Sie essen 

ihren  Familien  getrennt  worden,  viele 

leicht  zwei  Jahre  in  Litauen,  beginnt 

Ratten, Krähen, Frösche. 

zurückgeblieben, als Mütter  oder  ältere 
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So gut wie diese  Flüchtlingskinder.  die 

Schwestern des  Roten  Kreuzes 1945  in  einem 

Geschwister als Arbeitskräfte in die 

Transitlager nahe  Potsdam waschen. hat 

Später  wird  es  sie  immer  stören, 

Sowjetunion  verschleP!'t  wurden. 

liesabeth es nicht:  Sie schläft in Ställen. trägt 

dass  man ausgerechnet mutterlose 

Andere sind die letzten Uberleben-

zerrissene Kleidung. hat  Krätze,  Läuse 

Wesen  wie  sie  selbst  Wolfskinder 

den  ihrer  Familien  - alle  übrigen 

nennt. 

sind verhungert, erfroren, erschos­

An  den  Bahnhöfen  trifft  sie 

sen, erschlagen, gestorben an Entandere heimatlose Kinder. Manchkräftung oder an den grassierenden Manche landen nur zufallig in  Limal  erzählt  Liesabeth  dann  von 

Seuchen, an Cholera, Typhus, Malaria. 

tauen, in  Zügen, VOll  denen  sie hofften, 

ihrer Mutter und davon, wie sie verhun­

Insgesamt, so  schätzen  Historiker, 

sie würden nach Deutschland fahren. 

gert  ist  auf  der  Flucht.  Ein  paar  Tage 

werden  in  diesen  Monaten  europaweit 

"Vokietukai", kleine Deutsche, nenbleiben die  Kinder  zusammen, fast im13 Millionen Kinder von ihren Eltern genen  die  Litauer  die bettelnden  Kinder. 

mer löst Liesabeth sich als Erste von der 

trennt. Manche werden Vater und Mutter 

Später  wird  man  ihnen  einen  anderen 

Gruppe und zieht alleine wieder los. 

nie wiedersehen, andere erst nach Jahren. 

Namen geben: Wolfskinder. 

In ihrem vierten Sommer in Litau­

In  Ostpreußen fahren nun viele dieen ist ihr  die Gegend um die Kleinstadt 

ser  Kinder  als blinde  Passagiere  in  Zü­

Kalvarija, wo im  Wald am  Seeufer  ihre 

gen nach Litauen, unter Sitzen versteckt, 

Liesabeth  Ottos  Hütte  unter 

Hütte steht, nach und nach so etwas wie 

auf den Tri ttbrettern,  Puffern, Dächern 

der Tanne am Sec. Beide gehen 

Heimat geworden. 

der  Güterwaggons, die beschlagnahm­

Dauf dem gleichen Weg durchs  An den Wochenenden trifft sie 

tes Reparationsgut als Kriegsbeute über 

Tal,  das  Kind  teilt  sein  Essen 

abends andere deutsche Kinder am Tanz­

Litauen nach  Russland bringen. 

ie  Wölfin 

mit  dem  lebt 

Tier,  nicht  weit 

hinterlässt  von 

Brot 

platz,  da trinken  sie  die  Reste  aus  den 

Es ist eine gefahrliehe Fahrt, immer 

oder Speck auf dem Pfad. 

Flaschen,  sammeln  Zigarettensnunmel 

wieder  fallen  Kinder  auf  die  Schienen 

Früh  am  Morgen  beobachten  sie 

und legen sich später schlafen unter der 

und werden überrollt. Andere versuchen 

sich  oft gegenseitig, eines Tages  sieht 

Brücke über dem nahen Fluss. 

auf selbst gebauten  Flößen, oft nur einem 

Liesabeth  die Wölfin am anderen  Ende 

Nur anderen Wolfskindern erzählt 

einzelnen Brett oder einer alten Holztür,  des Tals mit drei Welpen. Das Muttertier 

Lies.beth von dem Schlimmsten, das ihr 

die Memel zu  überqueren und ertrinken 

leckt  ihnen  die  Ohren,  und  Liesabeth 

in diesen Jahren  zustößt.  Schlimmer  als 

oder erfrieren im Wasser. 

beneidet  die Jungen  um  die  Fürsorge. 

die Hunde, die man auf manchen Höfen 
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auf sie hetzt, schlimmer als  die Jungen, 

ten  Winter  in  Litauen  angefangen  hat, 

gen  Mantel  auf,  der  über  sie  gebreitet 

die  sie  überfallen,  ihr  einen  Hitlerins  Bett  zu  machen.  Vielleicht,  weil  sie  worden ist. 

schnurrbart ins Gesicht malen, die Haamit zehn Jahren schon raucht. Vielleicht, 

Die Stribai sind böse, die Waldbrüre  versengen  und  versuchen,  sie  aufzuweil  die  Bauern  Angst  vor  den  Stribai der gut, man schweigt über sie und stirbt 

hängen. 

haben, die  vor  allem nach antikommufür sie, wenn es sein muss, so lernt  Lie­

Das  Schlimmste  ist  die  Nacht  im 

nistischen Partisanen slichen, den \t\faldsabeth  es  von  den  Bauern.  Manchmal 

Herbst auf dem Hof nahe der  Kleinstadt 

brüdern. 

schickt man sie als Kurierin mit  Zetteln 

Alytus,  als  ein  Mann  in  die  Scheune 

Liesabeth  begegnet  den  Widerzu  den  Partisanen,  um sie vor  Aktionen 

kommt, in der sie schläft, sie packt und 

standskämpfern zum ersten Mal, als  sie 

der  Stribai zu warnen. 

schlägt  und  vergewaltigt.  Ihr 

Alle kommen sie über den 

dann sagt, sie solle abhauen, und 

gleichen  schmalen  Pfad  durch 

wenn  sie  jemandem  erzähle, 

den Wald  nahe  der  polnischen 

was geschehen sei, werde er sie 

Manchmal  helfen 

Grenze, wo es keine Bauernhöfe 

umbringen.  Vor  Schmerzen 

mehr gibt: die Wölfin, das Kind 

kann sie nicht gehen, bleibt lie-

und die  Kämpfer. 

gen, bis er irgendwann  wieder-

PARTISANEN 

kommt, ihr einen Sack über den 

Kopf bindet. Auf einem Karren 

mit  Essen  oder  Mänteln 

Rund  30000  Bewaffnete verstebringt  er  sie hinunter  zur  Mecken  sich  in  den  Wäldern  des mel und wirft sie in den Fluss. 

Landes  in  unterirdischen  Bun­

Zwei Fischer ziehen sie aus 

kern.  Sie tragen  Patronengurte 

dem Wasser, eine alte Frau pflegt 

und  Armbinden  in  den  litaui-

sie gesund. Aber Liesabeth schweigt über 

auf einem  Hof barfuß in eine Sense tritt,  schen  Farben Gelb, Grün und Rot.Jahre 

das,  was  ihr  angetan  wurde,  und  zieht 

und der Bauer die Waldbrüder um Hilfe 

nach dem  Ende des  Zweiten Weltkrieges 

weiter, so schnell sie kann. 

bittet. Nachts kommen sie auf den  Hof 

leisten sie noch immer W iderstand gegen 

Einige  Wochen  später  trifft  sie 

geritten,  halten  ihr  den  Mund  zu  und 

die  Rote Armee.  Sie wissen, dass  sie die 

deutsche Freunde am Bahnhof von Mabehandeln ihren Fuß. 

Sowjettruppen  nicht  besiegen  können. 

rijampole. Zusammen fahren sie zu dem 

An  der  Hütte im Wald hinterlassen 

Aber  sie  glauben, so lange  durchhalten 

Hof in der Nähe von Alytus.  Liesabeth 

sie manchmal etwas Essen und Brocken 

zu  können,  bis  Hilfe  aus  dem  Westen 

wartet mit einem der Jungen auf einem 

von  Kandiszucker.  Einmal  im W inter, 

kommt und Litauen befreit wird. 

Hügel, bis unten im Tal  Flammen aufals  es schon zu  schneien  begonnen  hat, 

Denn  Moskau  hat  die  besetzten 

lodern.  Die anderen haben  die  Scheune 

wacht sie am  Morgen unter einem riesi-

baltischen Länder Litauen, Estland und 

angezündet, gemeinsam schauen 

Lettland  der  Sowjetunion  einsie zu, wie sie niederbrennt:  "Das 

verleibt. Sie sind nicht bloß Vaist für dich", sagt der Junge. 

sallenstaaten mit kommunisti­

Liesabeth  ist  kaum  zehn 

schen  Regierungen  wie  Polen 

Jahre  alt.  Aber  sie  hat  gelernt, 

oder Ungarn. Sondern "sozialissich  nur auf  sich  selbst  zu vertische  Sowjetrepubliken". 

lassen  und  auf  andere  wie  sie. 

Doch  geht  es  in  Litauen 

Sie  sorgt  für  ihre  eigene  Geauf  dem  Weg  in  den  Sozialisrechtigkeit.  Wenn  man  sie  auf mus  nur schleppend voran, vor 

einem  Hof  schlecht  behandelt, 

allem in der Landwirtschaft. Im 

lässt sie das  Vieh im Stich und 

Februar  1947 ist der erste litauläuft weg. Oder sie rupft in den 

ische  Kolchos  gegründet  wor­

Gemüsebeeten  Pflanzen  aus als 

den, kommunistische  Funktio­

Rache. Manchmal klaut sie auf 

näre drängen die Dorfbewohner, 

einem  Hof  Essen,  Schinken 

sich  zu  Kollektiven zusammenoder Kuchen, um den Nächsten, 

zuschließen. 

bei  denen  sie  übernachtet,  ein 

Aber  noch  Anfang  1949 

Geschenk mitzubringen. 

sind  96  Prozent  aller  Höfe  in 

Vielleicht wird sie deshalb 

Privatbesitz. Die Partisanen, die 

kaum noch fur mehr als ein paar 

sich in den Wäldern verstecken, 

Tage  von  Familien  aufgenomkämpfen auch gegen die  Kollekmen.  Vielleicht  auch,  weil  sie 

tivierung der Landwirtschaft. 

so  schmutzig  ist  und  stinkt. 

Und gleichzeitig lässt sich 

Vielleicht, weil sie in ihrem ers-

mit kaum einem anderen Mittel 
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der  Widerstand  so  effektiv  bekämpfen 

Auf manchen leeren Höfen der Deführen.  Manche  Pflegeeltern  warnen 

wie  mit  Kolchosen:  Die  Kämpfer  sind 

portierten  siedeln  sich  Deutsche  an: 

und verstecken deutsche Kinder vor der 

auf die Unterstütwng der Bauern ange­

Mütter mit  Kindern, Gruppen von Min­

Registrierung. Das Misstrauen gegenüber 

wiesen. Wer nicht mehr über Privatbesitz 

derjährigen, Schicksalsgemeinschaften. 

den  Behörden  ist groß. 

verfügt, kann  nichts  für  die  Partisanen 

Tausende Deutsche leben Ende der 

Auch in der Gegend von Kalvarija, 

abzweigen. 

1940er  Jahre  im  Land,  darunter  verwo  Liesabeth  lebt,  folgen  nur  wenige 

Auf  dem  Land  stehen  die  Menmutlich  Hunderte  von  Wolfskindern. 

Deutsche  dem  Aufruf,  sich  für  den 

schen  ständig  zwischen  den  Seiten. 

Vor  allem  die  Erwachsenen  hoffen  auf 

Transport nach Deutschland zu melden. 

Nachts kommen die Waldleute und vereine  Zukunft in  Deutschland.  Manche 

So  ziehen  die  Stribai los, um sie in die 

langen Essen, tagsüber fordern die Stribemühen sich bei den Behörden um die 

Sammelstelle zu bringen. 

bai Lebensmittel und  Schnaps. 

Genehmigung  für  eine  Ausreise  in  die 

Eines  Morgens  stehen  sie  in  der 

Die  Paramilitärs  kooperieren  mit 

sowjetische Besatzungszone. 

Scheune, in  der  Liesabeth  übernachtet 

der  rund  um  die  Wälder  stationierten 

hat. Auf dem Pferdewagen, mit dem sie 

Armee  im  Kampf  gegen  die  W idervon Hof zu  Hof fahren und auf den nun 

standsbewegung. Sie schützen Behörden 

können sich ein anderes  Leben 

auch Liesabeth steigen muss, sitzt bereits 

vor den  Angriffen  der Waldbrüder, und 

vorstellen. Gerade die Jüngeren 

ein alter Mann, Deutscher  wie sie. 

sie bestrafen die Helfer der Partisanen. 

Dhaben oft Familien gefunden,  Als sie auf einem Hof zum Essen 

Der  bloße  Verdacht  genügt.  Die 

die  sie  adoptieren, und  haben 

halten, bringt die Bäuerin Liesabeth und 

Stribai stellen Leichen von Widerstandsoch  nur 

kaum 

wenige 

oder keine  Wolfskinder 

Erinnerungen 

dem  Alten  Brot  und  Milch  und  warnt 

kämpfern  in  den  Dörfern  und  Städten 

an ihre  Vergangenheit. Ältere haben mit 

sie:  Die  Stribai  wollten  die  Deutschen 

öffentlich aus und lassen die Einwohner 

Hilfe  von  Pflegefamilien  oder  Arbeitnach  Sibirien  bringen, vielleicht  töten. 

an  den Toten  vorbeimarschieren.  Wer 

gebern falsche Papiere erhalten und leben 

Weglaufen sollen sie, wenn die Männer 

sich durch sein Verhalten als Angehörimit  litauischem  Namen. 

betäubt  sind  von  dem  Mittel,  das  die 

ger oder  Freund verrät, den deportieren 

Die sowjetischen Behörden, die seit 

Bäuerin in ihren Wodka geschüttet hat. 

sie nach Sibirien. 

1947  rund  100000  Deutsche  aus  der 

Und tatsächlich: Die Männer schla­

Meist  umstellen  Bewaffnete  die 

Region Kaliningrad ausgesiedelt haben, 

fen  auf  dem  fahrenden  Wagen  ein,  die 

Höfe mitten in  der  Nacht, die Familien 

darunter  Tausende  elternlose  Kinder, 

Pferde  laufen  weiter,  Liesabeth  springt 

können nur Handgepäck zusammenrafbeginnen  ab  1948  auch  in  Litauen  mit 

vom Wagen und rennt. Nie wieder wird 

fen, bevor die Männer sie zum nächsten 

ersten Transporten, die Deutsche in die 

sie sich von den  Stribai einfangen lassen. 

Bahnhof  bringen und in  V iehwaggons 

spätere DDR bringen sollen. 

Später wird sie manchmal grübeln, 

verladen. In  Zügen werden die Vertrie­

Viele Litauer aber glauben, dass die 

wie ihr Leben verlaufen wäre, wenn sie 

benen  nach  Westsibirien  oder  Kasach­

Fahrten  in  Wirklichkeit  nach  Sibirien 

damals auf dem Pferdewagen sitzen gestan  geschickt,  eine  Reise  von 

blieben und mit dem Transport 

Wochen, kaum Verpflegung und 

nach  Deutschland  gekommen 

Trinkwasser.  Ihr  V ieh und  Ei-

wäre.  V ielleicht  hätte  sie  zur 

gentum werden beschlagnahmt, 

Schule gehen können. 

Gebäude niedergebrannt. 

V ielleicht wäre aus ihr das 

Der  Staat  sieht  in  den 

geworden, was sie einen  ,.,nütz­

Deportationen auch ein Mittel, 

lichen Menschen" nennt. 

um  die  Kollektivierung  der 

Landwirtschaft voranzutreiben. 

Schon im Mai 1948 sind Zehn­

Im Spätsommer 1953, da ist sie 

tausende  aus  Litauen verbannt 

fast  16 Jahre  alt, scheint plötzworden, im  Frühjahr und Somlich ein anderes  Leben möglich. 

mer  1949  werden  noch  einmal 

Es ist das Jahr, in dem sich  Liinsgesamt  rund  80 000  Mentauens  Zukunft entscheidet, in 

schen  deportiert.  Vor  allem 

dem der  Staat den Widerstand 

Großbauern  droht  die  Verder Waldbrüder bricht. 

schleppung. 

Eingeschleuste Spione ha­

V iele Wolfs kinder  verlieben  in  den  vorangegangenen 

ren  durch  die  Deportationen 

Jahren Verstecke und Aktionen 

ein  zweites  Mal  ihr  Zuhause. 

der  Partisanen  verraten,  ganze 

Einige von ihnen bitten darum, 

Gruppen sind  getötet  worden. 

mit den  Familien, die sie aufge­

Viele  der Übriggebliebenen genommen  haben,  nach  Sibirien 

ben den bewaffneten Kampf auf, 

geschickt zu werden. 

als  die  Behörden  ihnen  nach 
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dem  Tod  des  Sowjetdiktators 

gi on  noch  immer  militärisches 

Stalin im  März  1953  eine  Am­

Sperrgebiet ist. 

nestie versprechen. 

Im  Frühjahr  2001  erhält 

Auch fur Liesabeth scheint 

sie  die  deutsche  Staatsangehösich in diesem  Sommer  alles zu 

rigkeit  zurück  und  einen  grüwenden.  Eine  Familie  nimmt 

nen  Reisepass:  Liesabeth  Otto, 

sie auf, als  Kindermädchen und 

geboren in  Ostpreußen. 

Helferin auf dem Hof, sogar bei 

Liesabeth  Otto-Logwiden Behörden wollen sie Liesanenko,  78  ] ahre  alt,  pendelt 

beth anmelden. 

heute zwischen  Norddeutsch­

Ein  anderes  Leben:  nicht 

land und Ischewskoje, wo Tochmehr  wandern  müssen,  nicht 

ter,  Enkel,  Urenkel  leben,  und 

mehr allein sein. 

über die Vergangenheit mag sie 

Doch dann kneift ihr einer 

rticht mehr sprechen, nicht rühder Männer in den  Hintern, als 

fen  an  den  Erinnerungen,  weil 

sie  Schweinefutter in  den  Stall 

sie zu sehr wehtun. 

trägt. Liesabeth beschwert sich 

Die  meisten  Wolfskinder 

bei der  Bäuerin. Heftige Worte 

haben  jahrzehntelang  über  ihr 

fallen  und Ohrfeigen. 

Schicksal  geschwiegen  - die­

Und  in  der  Nacht  sucht 

jenigen,  die  nach  Deutschland 

Liesabeth, was sie immer sucht, 

zurückkehrten, ebenso  wie  die, 

wenn  sie  schlecht  behandelt 

die in Litauen blieben. 

wird:  Rache.  Wirft  ein  paar 

Erst  der  Zusammenbruch 

Sachen zum Überleben  in eine 

der Sowjetunion und die Unab­

Holzkiste,  Mullwindeln,  einen  Topf, 

Töchter  zur Welt, von  denen  nur  eine 

hängigkeit der baltischen Staaten ändern 

nimmt  etwas  Geld,  flüchtet  vom  Hof. 

überlebt.  Heißt  nicht  mehr  Maritje 

alles.  Ehemalige  Wolfskinder in Litauen, 

Und wird erwischt. 

K1emajte, sondern Maria Logwinenko. 

von denen  heute noch etwa 70  im  Land 

Vor  Gericht  steht  sie  als  Maritje 

Mehr  als  30 Jahre  wird  es  dauern, 

leben, können zum ersten Mal offen über 

K1emajte.  Den Nachnamen hat sie sich 

bis  sie  ihre  Familie  wiederfindet,  über 

ihre deutschen Wurzeln sprechen;  ehevon  einer  Familie  geliehen, bei  der  sie 

den  Suchdienst  des  Roten  Kreuzes  in 

malige  Wolfskinder  aus  Deutschland 

häufig übernachtet hat. 

Hamburg, an den sie schließlich Anfang 

können  plötzlich  nach  Litauen  reisen 

Dabei glaubt sie zu wissen, dass sie 

1976  schreibt. 

und ihrer Vergangenheit begegnen. 

Otto heißt.  Doch  erinnert  sie sich nicht 

Eine Nachbarin gibt ihr die Adres­

Können all diesen halb verdrängten 

sicher, ob es ihr Nachname oder der Vorsc,  als  sie  nach vergeblichen Versuchen 

Erinnerungen an Hunger,  Kälte, Todesname ihres Vaters ist. 

in Moskau die Hoffnung schon aufgegeangst  begegnen,  an  Verzweiflung  und 

Das Urteil wegen Diebstahls lautet 

ben hat.  Und sie  bekommt  Antwort. 

Verlassensein, die ihre  Kindheit begleitet 

auf funf]ahre. Fünf]ahre in der Kinder­

Vater  und  Bruder  leben  in  Nordhaben,  die  Alltag  waren  fur sie wie  fur 

Arbeitskolonie  in  Kineschma,  einer  deutschland. Manfred hat  ChristeI, die 

Millionen  anderer  Kinder  des  Zweiten 

Kleinstadt an der Wolga, 330  Kilometer 

ältere  Schwester,  1948  begraben,  mit 

Weltkriegs, die verschleppt wurden, vernordöstlich von  Moskau, ein  Straflager 

bloßen  Händen  an  einem  Feldweg  am 

folgt, vertrieben, die  Eltern und Zuhause 

hinter  Mauern  und  Stacheldraht,  mit 

Stadtrand  von  Kaliningrad, wo sie  einan  den  Krieg  verloren  und  manchmal 

Wach türmen und Hunden. 

fach  liegen  geblieben  war, gestorben  an 

eine ganze Identität . •  

Sie lacht, als man ihr das sagt, trot­

Hunger und Erschöpfung. Im selben Jahr 

zig.  Und ist  insgeheim  erleichtert,  dass 

ist  er  mit  einem  der  Kindertransporte 

Constanzc  Kindel,Jg.  1979, gehört 'Zum 

sie  nun  nicht  mehr  dafür  sorgen  muss, 

nach  Deutschland gekommen. 

Autoren/eom  'Von GEOEPOCI-IE.  Pür 

den nächsten W inter zu überstehen. 

Liesabeth Otto fährt zu ihrer Famidiesen Text  stützte sie sich maßgeblich auf 

Als  sie  im  November  1955  begnalie  nach  Wehnen  bei  Oldenburg.  Sie 

die Recherchen  der Dokumentarfilmeriu 

digt wird, ist sie erwachsen. 

bleibt  mehr als ein Jahr  dort,  doch  eine 

11lgeborg Jacobs,  die Liesabeth  OUo bei 

Heimat  findet sie nicht. 

Dreharbeiten kennen/emte und sie unter 

E

Sie  kehrt  zurück  in  die  Sowjetanderem in dem F·ilm "Die Eiserne 

sabeth  Otto  quer durch die  Sounion, reist schließlich im  Frühjahr 1980 

Mariag porträtierte. 

wjetunion ziehen, nie hält es sie 

nach Kalirtingrad und kauft ein Haus im 

irgendwo länger als ein Jahr. Sie 

Dorf Ischewskoje, das früher Widitten 

macht die Arbeit von Männern,  hieß, 20  Kilometer westlich von  Kalinin­

LITERATUREMPFEHLUNG: 

Ingeborg 

in  halbes 

auf 

Leben 

Baustellen  lang 

und  wird 

im  Lie­

Wald, 

grad. Dank des  Hauskaufs  kann man sie 

Jacobs,  � Wolfskind",  list:  die  Lebenserinnesitzt  drei  Haftstrafen  ab,  bringt  drei nicht  mehr  ausweisen,  obwohl  die  Re-rungen  liesabeth  Ottos. 
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Jugoslawien 

1945 
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Die  F lucht  endet  auf  einer  Wiese.  In 

anderen  Zeiten  wäre  dies  eine  Idylle, 

könnte ein Ausflugsziel sein fur ein Picknick:  ein  grünes Tal zwischen  Bäumen, 

kilometerbreit.  Bäche  rauschen,  in  der 

Ferne schimmern schneebedeckte Gipfel. 

Am nördlichen Ende des Bergeinschnitts 

liegt das  Städtchen  Bleiburg, auf  einem 

Hügel am Waldrand ein trutziges Schloss. 

Mitten  durch  dieses  Tal  aber  verläuft  die  Grenze  zwischen  Österreich 

und Jugoslawien.  Und  auf österreichischem Gebiet stehen  an diesem  15. Mai 

1945 britische Panzer, die Geschützrohre 

Richtung  Wiese  gedreht. 

Das Tal, das ein Weg in die  Freiheit 

sein  sollte, ist zu einer  Sackgasse  geworden.  Spitftre-Jäger  fliegen  tief über  das 

Feld.  Die  wahre  Gefahr  aber  geht  von 

den umliegenden Höhen aus:  Dort lagert 

die 3. Armee des jugoslawischen  Partisanenfuhrers Josip Broz Tito. 

Vor  dessen  Soldaten  sind  in  den 

Tagen  zuvor  fast  100000  Kämpfer  in 

das  Grenzgebiet  geflohen,  von  denen 

Zehntausende die Wiese erreicht haben: 

kroatische und bosnische 55-Freiwillige, 

faschistische Milizen, mit den Deutschen 

verbündete Soldaten,  Kollaborateure. 

Es sind  Männer  in  zerschlissenen 

Uniformen, in grauen, gelbbraunen, blauen, schwarzen Jacken, einige mit nacktem 

Oberkörper.  Manche  suchen  Schatten 

Hunderttausende Partisanen haben unter 

dem kommunistischen Funktionär Josip 

Broz, genannt Tito (hier in einer  Höhle auf 

der Adria-Insel  Vis), gegen die  Deutschen 

und deren einheimische Unterstützer 

gekämpft.  Jetzt ist Jugoslawien fast ohne 

ausländische  Hilfe befreit - und die  Kollaborateure sind ein politisches  Risiko 
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unter blühenden Bäumen, andere hocken  Tagen und Wochen im Grenzauf dem  Feld. Dazwischen grasen Pferde, gebiet  um  Bleiburg geschieht, 

stehen Autos und Lastwagen. 

ist der vorläufig letzte Akt eines 

Es  ist  das  letzte  Aufgebot  des  fa­

Dramas,  das  vier  Jahre  zuvor 

schistischen  .Unabhängigen  Staates 

begonnen  hat:  mit dem  deut­

Kroatien", der als Vasall des Deutschen 

schen Überfall auf Jugoslawien. 

Reiches  vier Jahre auf  dem  Balkan  geherrscht  hat, nun  aber  geschlagen  und 

erobert ist. 

Innerhalb von elf Tagen besie­

Der  Zweite Weltkrieg in  Europa ist 

gen  die  Wehrmacht  und  ihre 

seit einer Woche vorbei. Doch Tausende 

Verbündeten  damals, im April 

Männer auf dem Bleiburger Feld tragen 

1941, die jugoslawische Armee. 

noch immer Waffen. Sie wollen ihr Le­

Der König flieht nach London. 

ben retten. Und  das ihrer  Familien, die 

Und der junge Vielvölkerstaat, 

auf der anderen Seite eines Bahndamms 

1918 unter anderem aus Teilen 

Berlin  errichtet  1941  in  Teilen  Jugoslawiens 

lagern:  Frauen  und  Kinder,  Säuglinge 

des Habsburgerreichs geformt, 

einen  kroatischen  Marionettenstaat unter der 

und  Greise,  erschöpft  von  tagelangen 

zerfallt. 

faschistischen  »Ustascha«  (0.) 

Gewaltmärschen. 

Deutschland  besetzt den 

Von  den  kommunistischen  Parti­

Norden  Sloweniens, Serbien 

sanen  ringsum  haben  die  zerlumpten 

sowie das an  Rumänien gren­

Soldaten keine Gnade zu erwarten. Zu 

zende Westbanat.ltalien erhält 

grausam waren die Jahre der deutschen 

Südslowenien,  Montenegro, 

Besetzung, zu bereitwillig haben sie sich 

große Teile der  Küste Dalmazu  Handlangern  des  NS-Regimes  getiens  sowie  Inseln  im  MitteImacht,  haben  Kommunisten,  Serben, meer. Und auch die mit Berlin 

Juden verfolgt  und  entrechtet, in  Konund  Rom  verbündeten  Länzentrationslagern gefoltert und ermordet. 

der  Ungarn,  Bulgarien  und 

Den  Flüchtlingen  bleibt  nur  noch 

Albanien okkupieren Teile des 

eine Chance: sich den Briten zu ergeben.  besiegten  Landes. 

Seit den Mittagssnmden verhandelt Bri­

In Kroatien und Bosniengadegeneral Patrick Scott im  Bleiburger 

Herzegowina  erschaffen  die 

Schloss mit dem kroatischen Generallvo 

Deutschen den Unabhängigen 

HerenCic über die  Kapitulation. 

Staat  Kroatien  - in  Wahr-

Der  Kroate  fordert  vom  Briten  heit nichts als eine Marionette 

Im besetzten Serbien machen »Tschetniks« 

Schutz und  Asyl.  Doch  Scott  weigert 

des  Deutschen  Reiches.  In 

mit der Wehrmacht gemeinsame Sache, um 

sich:  Nach  den  Vereinbarungen  der 

Kroatiens  Hauptstadt  Zagreb 

kommunistische Partisanen zu  bekämpfen 

deutschen Kapitulation müssten sich die 

regiert  nun  Ante  Pavelic,  der 

Kroaten T itos  Armee  ergeben. 

Anfuhrer  einer  faschistischen 

Schließlich  betritt  der  24-jährige 

Gruppierung  namens  "Usta-

Politkommissar Milan Basta den Raum.  schah  (von  ustafa",Aufrührer"). 

Armband mit einem "P" fur pravoslavac 

Der  Kommunist  erklärt  in  barschem 

In den  Kinos laufen vor allem deut­

("Orthodoxer") tragen. Das bei ihnen üb­

Ton,  die Truppen  von  HcrenCic  seien 

sche  Filme  wie  "Münchhausen",  die 

liche kyrillische Alphabet wird verboten. 

umzingelt. Falls sie nicht bis 16 Uhr ka­

Nürnberger Rassengesetze treten in Kraft. 

Ustascha-Milizen zerstören  orthopitulierten, würden sie vernichtet. Ergä­

Die Ustascha will ein ethnisch .reidoxe Gotteshäuser sowie fast alle Synaben sie  sich  aber, würden die Partisanen nes"  Kroatien und beginnt sofort damit, 

gogen  und  treiben  Hunderttausende 

alle  Zivilisten  in  ihre  Heimat  zurückneben  den  Juden  auch  alle  Serben  in 

serbische Bürger außer Landes. 

führen. Die  Soldaten kämen in Kriegsihrem  Gebiet zu  verfolgen - immerhin 

Sie  brennen  deren  Dörfer  nieder, 

gefangenenlager, wo nach internationaein Drittel der  Einwohner.  Zwei V"ochen 

töten  viele  Bewohner  mit  archaischer 

lem  Recht mit ihnen verfahren würde. 

nachdem  Pavelic  an  die  Macht  gekom­

Gewalt,  erschlagen  sie  mit  Hämmern, 

Hereneic  kehrt auf  das  Bleiburger 

men  ist,  töten  Ustascha-Anhänger  bei 

Beilen oder Äxten, stoßen sie  von  Fels­

Feld  zurück. Die  Lage  ist  aussichtslos,  einem  Massaker  im  Distrikt  Bjelovar 

klippen oder in Höhlen, häuten sie oder 

vielleicht glaubt er auch  Bastas Verspre180 serbische  Bürger. 

verbrennen  sie  bei  lebendigem  Leib, 

chungen:  Gegen 16 Uhr lässt der  Gene­

Serben ist nun der  Besuch in  Kinos 

bringen sie mit  Handgranaten um. 

ral weiße Flaggen aufziehen. 

und  öffentlichen  Bädern  verboten,  die 

Die  Schergen  verstümmeln  ihre 

Es ist das Todesurteil fm Zehntau­

Ehen mit Kroaten werden annulliert. Sie 

Opfer, schneiden ihnen Arme oder Beisende.  Was  in  den folgenden Stunden,  müssen als orthodoxe Christen ein blaues ne, Nasen oder Ohren ab, stechen ihnen 
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lige  Soldaten  der  jugoslawiweiteren Zulauf:  Im Jahr darauf beherrsehen Armee schließen sich zu sehen die Partisanen mitten im  Ustascha­

Banden  zusammen,  die  sich 

Staat  ein  Gebiet  mit  zwei  Millionen 

"Tschetniks" nennen (von teta,  Einwohnern. In Titos Armee  kämpfen 

"Schar").  Die  größte  Gruppe  Juden,  Serben,  Kroaten  und  Slowenen 

bilden  4000  Königstreue  in 

unter  der  Parole  "Brüderlichkeit  und 

Serbien, die allerdings nur ein­

Einheit" nebeneinander gegen Deutsche, 

zelne Sabotageakte planen und 

Tschetniks und Ustascha. 

ansonsten auf die Landung der 

Zur  gleichen  Zeit  gehen  Wehr­

Alliierten  warten.  Angriffe  auf 

macht und SS immer brutaler gegen die 

die  Deutschen  trauen  sie  sich 

Partisanen  und deren  Helfer vor.  Dabei 

nicht zu. 

setzen  sie ab März 1943  auch kroatische 

Zur gleichen  Zeit schart 

und bosnische SS-Freiwillige ein, die sie 

Josip  Broz  kommunistische 

im Ustascha-Staat rekrutiert haben. 

Der  Mufti al-Husseini wirbt 1943  Freiwillige für 

Guerillakämpfer um sich. Der 

eine SS�Division aus  zumeist  bosnischen  Muslimen, 

Sohn  eines  kroatischen  Baudie gegen die  Partisanen kämpfen 

ern, der den Kampfnamen Tito 

führt,  verbündet  sich  anfangs 

mit den Tschetniks; die werden 

auch  von  der  jugoslawischen 

Exilregierung und Großbritannien unterstützt. 

Doch die ungleiche Allianz zerbricht schnell. Und nun 

entsteht  ein  zweiter  Konflikt, 

Es sind 

E 

Jahre enthemmter Gewalt. Bruein  Krieg  zwischen  den  W italer  als  in jedem  anderen  europäischen derstandsgruppen.  Um  Tito 

Land unter deutscher  Besatzung kämpzu  bekämpfen,  wechseln  die 

fen auch die  Besetzten untereinander. 

Tschetniks  sogar  die  Fronten 

Die  Risse zwischen den Volksgrupund verbünden sich  heimlich 

pen  und  Religionen  (die  Kroaten  sind 

mit den deutschen und italiemeist  römisch-katholisch,  die  Serben 

nischen  Besetzern.  Sie  töten 

orthodox,  ein  Drittel der  Bosnier  sind 

vor allem  Zivilisten auf mög-

Muslime), die im  Kunstgebilde  König­

Die jugoslawischen  Partisanen der 

lichst brutale Weise,  pfahlen 

reich Jugoslawien eine Generation lang 

»Volksbefreiungsarmee« (0.) streiten gegen 

oder  erstechen  sie, schneiden 

mit  Mühe  zusammengehalten worden 

die  Deutschen.  Ustascha und Tschetniks 

ihnen  die  Kehle durch, damit  waren, brechen nun  auf. 

Überlebende  es  nicht  wagen, 

Und die Deutschen machen sich die 

die Partisanen zu unterstützen. 

alten Feindschaften zunutze. Gemeinsam 

Titos  Kommunisten wiemit  Ustascha-Truppen  und  Tschetniks 

die Augen aus; sie vergewaltigen  Frauen, 

derum liquidieren Tschetniks und jeden, 

kämpfen sie gegen die kommunistischen 

bevor sie sie ermorden. Manchmal zwinden sie der  Kollaboration mit dem Feind 

Partisanen. Tito  verliert  Zehntausende 

gen  sie  die  Opfer, ihre  eigenen  Gräber 

verdächtigen; Großbauern, Repräsentan­

Kämpfer; besiegen aber  können ihn die 

auszuheben. 

ten der alten bürgerlichen Ordnung.  Sie 

Faschisten nicht. 

In  den  Konzentrationslagern  des 

exekutieren  Deserteure aus den eigenen 

Im  November  1943  erkennen  die 

faschistischen kroatischen Regimes ster­

Reihen und angebliche Verräter. Mitun­

Briten  T itos  Volksbefreiungsarmee 

ben  wahrscheinlich  200 000  Serben, 

ter ist es, als kämpfte jeder gegen jeden. 

offiziell als ihren Verbündeten in Jugo­

Juden und Roma. Oft gibt es dort nicht 

Im  Juni  1942 

slawien  an  (die  von 

einmal  Baracken fLir die Gefangenen. 

flieht  ein  großer 

ihnen bis dahin un­

Im  größten  Lager Jasenovac  wird 

Teil der kommunis-

terstützten  royalis-

jeder,  der  nicht  arbeiten  kann,  sofort 

tischen  "Volksbe­

DIE  BESETZTEN 

tischen  Tschetniks 

erschossen.  Die meisten  ührigen  Häftfrciungsarmee"  aus 

sind wegen ihrer Zulinge gehen an Unterernährung und den 

Serbien nach Kroa­

MORDEN  AUCH 

sammenarbeit  mit 

Folgen der Zwangsarbeit zugrunde. 

tien,  kann  sich  geden Deutschen un­

Doch  regt  sich  auch  Widerstand  gen  einheimische 

EINANDER 

tragbar  geworden). 

gegen  die  deutschen  Besatzer,  deren 

Einheiten durchset­

Sieben Monate spä-

Marionetten und Kollaborateure. Ehema-

zen und erhält  dort 

ter  einigt  sich  Tito 
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mit dem  Chef der jugoslawischen Exilne te Männer, Frau-

Seine  erste  (und 

regierung  in  London  auf  ein  Zwecken, Kinder sind:  Das 

letzte) Order lautet: 

bündnis. Über die  Regierungsform  ihres 

wird später niemand 

SIE  TÖT EN 

Seine  Männer  sol­

Landes  soll  erst  nach  dem  Krieg  entmehr  genau  sagen 

len  die Flucht fortschieden werden. 

können  - nur, dass 

FRAUEN,  KINDER, 

setzen und sich über 

Im Oktober  1944 befreien die  Parder Zug der Flüchtdas  offizielle  Kriegs-

tisanen mit  Hilfe der Roten Armee Bellinge  unterwegs  auf 

GREISE 

ende  hinaus  kämpgrad,  die  Hauptstadt  Serbiens:  Dabei 

eine  Länge  von  40 

fend bis nach Österbeweist Tito außenpolitisches Geschick 

bis  60  Kilometern 

reich durchschlagen. 

- lnilitärisch notwendig wäre die Unteranschwillt. Auch auf 

Dann  taucht  der 

stützung Moskaus vermutlich  nicht geanderen  Routen  fliehen  Kroaten,  Slowekroatische Diktator unter. 

wesen, doch will er die Briten aus Jugonen und Serben in  Richtung  Österreich. 

Seine  Generäle folgen  seinem  Beslawien  heraushalten  und  holt  deshalb 

Insgesamt  sind  es  wohl  150 000  bis  fehl und verwickeln auf ihrem Weg die 

Stalins Truppen ins Land. 

200000  Uniformierte  und  Zivilisten. 

Partisanen in mehrere  Gefechte. Tausen­

Den Rest Jugoslawiens aber erobern 

Panzer,  Artilleriegeschütze, Transportde kommen um. Fünf Tage nach  Kriegsdie  Partisanen  fast vollständig aus eigener wagen, Ochsenkarren und Kutschen verende  erreicht  die  Spitze  des  Zugs  die 

Kraft.  Ein halbes Jahr  später  bricht  die 

stopfen die Straßen  nach Norden. 

Talebene vor  Bleiburg.  Die  Kirchtürme 

letzte  kroatische  Verteidigungsstellung 

Am 8. Mai kapituliert das Deutsche 

der Kleinstadt sind bereits zu  sehen. Und 

südlich von Zagreb zusammen. Die Usta­

Reich  bedingungslos.  Genau  um  23.01 

einige  Flüchtlinge  überqueren  sogar  die 

sc ha gibt die  Hauptstadt  auf. 

Uhr sollen sämtliche Kampfhandlungen 

Staatsgrenze zu Österreich. 

Es kommt zur Panik unter den Einin Europa enden und alle deutschen und 

V iel weiter aber kommen sie nicht. 

wohnern. Längst hat sich herumgesproverbündeten Truppen genau dort stehen 

Denn  die  Kroaten  wissen  nicht, 

chen, dass kommunistische  Sondereinbleiben, wo  sie sich gerade befinden,  und 

dass  die  Briten beschlossen  haben,  auf 

heiten  und  Geheimpolizisten  in  den 

ihre Waffen abgeben. 

jener Passage der Kapitulationserklärung 

befreiten  Städten  und  Dörfern  Rache 

Zum  einzigen  Mal in  seiner  vierzu bestehen,  die besagt, dass sich die Solnehmen, dass "Ehrengerichte" Tausende  jährigen Herrschaft hat Paveli<' am Tag daten  der Deutschen und ihrer Verbün­

Jugoslawen  als  NS-Kollaborateure  Zu 

zuvor von den  Deutschen  die  volle  Bedeten  nach  dem  8. Mai  nicht  mehr frei 

Haftstrafen verurteilen, zu Zwangsarbeit 

fehlsgewalt über seine Truppen erhalten. 

bewegen dürfen - woran sich die Flüchtoder zum Tod. Und dass die Partilinge  aus  Zagreb  nicht  gehalten sanen  immer  wieder  Verdächtige 

haben.  Nun  ordnet  ein  britischer 

aus  ihren  Häusern  abholen  und 

General an, sämtliche Jugoslawen, 

ohne Prozess exekutieren - so auch 

die  auf  deutscher  Seite  gekämpft 

in der  Küstenstadt Dubrovnik, wo 

haben,  zu  entwaffnen  und  an  die 

die  Kämpfer  eines Tages mindes­

Partisanen zu übergeben. 

tens 48 angebliche Kollaborateure, 

Es muss den kommandierendarunter  einen  Priester,  auf  eine 

den Offizieren - und auch  Premier 

Insel  vor  der  Stadt  rudern  lassen 

W inston  Churchill  in  London  -

und dort  erschießen. 

bewusst sein, dass sie damit  Zehn­

Am  6.  Mai  1945  setzt  sich 

tausende in den Tod schicken. 

in  Zagreb  ein  riesiger  Tross  in 

Marsch,  um  die  200  Kilometer 

entfernte  österreich ische  Grenze 

Als  am Nachmittag  des  15.  Mai 

zu erreichen. Zu den Flüchtenden 

weiße  Fahnen über dem  Feld wegehören  Ante  Pavelic  und  einige 

hen,  bricht  Panik  aus.  Menschen 

seiner  Getreuen  sowie  Zehntauschreien, andere singen oder beten 

sende  kroatische Soldaten, bosnilaut.  Schüsse  und  Detonationen 

sehe  SS- Männer  und  serbische 

hallen durch das Geprassel des ein­

Tschetniks. Auch  Zivilisten schliesetzenden  Regens.  Ustascha-Offi­

ßen  sich ihnen  an, vermutlich vor 

ziere erschießen sich oder sprengen 

allem  Kroaten,  die  schon  länger 

sich  mit  Minen  in  die  Luft,  um 

von Süden her auf der Flucht vor 

nicht den  Partisanen  in die  Hände 

den Partisanen sind.  Einige erhalzu fallen.  Einige nehmen  Frau und 

ten jetzt Waffen von der Ustascha. 

Kinder mit in  den Tod. 

W ie viele Menschen sich auf 

Bei  Massakern und in Lagern hat die Ustascha 

Manche  Uniformierte versuden Weg machen, wie viele von ih200000  Serben,  Juden,  Roma sowie muslimische chen, in rue umliegenden Wälder zu 

nen Soldaten, wie viele unbewaff-

und  kroatische  Oppositionelle ermordet 

fliehen, darunter General HerenCi<'. 
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Auf dem Bleiburger Feld übernehge Slowenen in  die  umliegenden  Berge 

men T itos Truppen die  Kontrolle, unter 

und  töten  sie  mit  Maschinenpistolen 

dem Befehl von Politkommissar Basta. 

oder  Handgranaten. 

In  den  vorangegangenen  Stunden 

"Wir verbrachten die  acht auf den 

der  Ungewissheit  haben  sich  unter  die 

Straßen", erinnert sich später ein Über­

Soldaten nördlich des Bahndamms auch 

lebender. "Gegen 22  Uhr  begannen  die 

viele Zivilisten gemischt. Bastas Männer  Partisanen, jeden, der ein  Rangabzeichen 

befehlen allen Flüchtlingen, sich in Vieoder eine  Offiziersuniform  trug,  auszurerreihen aufzustellen, an Kontrollposten sortieren, und  führten  sie  zu  Orten  ab, 

vorbeizugehen  und ihre Waffen  abzulevon denen sie nie wiederkehrten." 

gen. Sie trennen Soldaten von Zivilisten 

Die  Übrigen müssen  weiterlaufen. 

und ftihren einige Uniformierte  ab. 

Am  24.  Mai  erreicht  eine  Gruppe  aus 

W ieder  fallen  Schüsse:  Nicht  alle 

Bleiburg  ein  Lager  in  einem  Zagreber 

Kämpfer lassen sich widerstandslos ent­

Vorort. 250 Gefangene werden dort mit 

waffnen, es kommt erneut zu einem Ge­

Draht an den Händen aneinandergefes­

Tschetniks überfallen  Dörfer,  erstechen oder 

fecht mit den  Partisanen. Vielleicht 200 

selt, auf Lastwagen gepfercht. 20 Minupfählen die Bewohner,  um andere einzu­

Menschen sterben so noch auf dem Feld. 

ten  später  ist  von  einer  nahen  Ziegelschüchtern (vermutlich nachgestellte Szene) 

Schließlich  aber  fügen  sich  alle.  fabrik Maschinengewehrfeuer zu hören. 

Ohne  Anführer,  ohne  Ausweg,  ohne 

Luftunterstützung, Benzin und  ausreichend  Fahrzeuge,  zwischen  Partisanen 

und  Briten bleibt ihnen keine Wahl. 

Die ersten Flüchtlinge marschieren 

dorthin, woher sie gekommen sind, nach 

Osten.  Auch  anderswo  in  Österreich 

Auch die  A 

übergeben die Briten in den kommenden 

Tagen Zehntausende Geflüchtete, die es 

bereits über die Grenze geschafft hatten, 

an die Partisanen. 

anderen Trecks enden in einem 

Insgesamt, so schätzen  Historiker,  von  Dutzenden  Konzentrationslagern. 

geraten  116000  kroatische sowie 20 000 

Dort lassen die Kommunisten ihre Geserbische,  slowenische  und  montenefangenen arbeiten, ermorden immer wiegrinische Soldaten  und Milizionäre in der wahUos Einzelne oder Gruppen. Sie 

kommunistische Gefangenschaft. Dazu 

töten nicht nur Soldaten und Ustaschakommt eine unbekannte Zahl Zivilisten.  Milizionäre, sondern auch Frauen, Kin­

Anfang 1945  hängen  Ustascha-Soldaten 

V iele  von  ihnen  werden  nun  auf 

der, Säuglinge und Alte. 

wahrscheinlich kurz vor ihrem  Abzug 

verschlungenen Wegen in verschiedenen 

Einen Teil der  Menschen  bringen 

zehn  Einwohner Sarajevos 

Trecks durch Jugoslawien getrieben. 

die Partisanen in die Nähe der sloweni­

Einer führt von Bleiburg nach Maschen Stadt Ljubljana. Dort öffnen sich, 

ribor.  Bereits  wenige  Kilometer  hinter 

wie im benachbarten Italien, in den Walder Grenze, gerade außer Sichtweite der 

dern tiefe Schlünde und Spalten:  Karstbritischen  Panzerfahrer,  befiehlt  Milan 

höhlen, in die jenseits der Grenze bereits 

Basta  Männern  der  kommunistischen  italienische  Faschisten  und  deutsche 

Geheimpolizei OZNA, angebliche NS­

BesaFler Menschen geworfen haben. 

Kollaborateure zu exekutieren. Sie bede­

Die  Tötungskommandos  fesseln 

cken  die  Leichen  am  Straßenrand  notihre  Opfer  paarweise  an  den  Händen, 

dürftig  mit  Erde  oder  schaffen  sie  mit  steUen sie  an  den  Rand  der Abgründe, 

Lastwagen zu Massengräbern. 

exekutieren sie durch Genickschuss und 

Als  der  Treck  Maribor  erreicht,  stoßen sie in die Tiefe hinab. Manchmal 

rund 80 Kilometer östlich von Bleiburg,  werfen sie Handgranaten hinterher. 

müssen sich Tausende ausziehen, werden 

An mehr  als 600  Orten in Slowemit Telefondraht gefesselt und erschosnien werden Wissenschaftler später Gräsen, die Toten in  einem deutschen  Panber  entdecken,  in denen  vermutlich  Opzergraben verscharrt. Gleichzeitig treiben fer aus dem Frühsommer 1945 liegen. In 

Wie überall im besetzten  Europa üben 

die Partisanen auch Hunderte einheimi­

Kroatien werden  sie  840  Massengräber 

die  Deutschen bei  Widerstand  Vergeltung: 

sche Regimegegner und deutschstämmi-

identifizieren.  Auch  anderswo, in  Ser-

Erschießung serbischer  Zivilisten, 1941 
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sanen, die im Krieg gestorben sind? Wislistischer  Einheitsstaat, regiert  von  der 

sen sie, dass ihre Taten geduldet werden? 

KP. Die miteinander verfeindeten Volks­

Oder  hat  Tito  den  Befehl  zum  Töten 

gruppen sollen nach blutigen Jahren wiegegeben? Beweise dafür gibt es nicht. 

der friedlich zusammenleben. 

Milovan Djilas, einer seiner engsten 

Die Tötungsaktionen  der  OZNA 

Weggef.1hrten, wird später sagen: "Er war 

aber dauern offenbar noch immer fort -

sicher  für  eine  radikale  Lösung  - aus 

Ende  1945 herrscht Josip Broz Tito  das 

pragmatischen  Gründen.  Jugoslawien 

Politbüro der KP  an: "Niemand soll länbefand sich im  Zustand des  Chaos und 

ger  vor  der Todesstrafe  Angst  haben." 

der  Zerstörung.  Es gab keine Möglich­

Erst dann enden alle nicht von ihm aukeit, die 20 000  bis  30 000  Fälle zuvertorisierten Exekutionen. 

lässig zu untersuchen. So war es der ein­

Dragoljub Mihailovic, der Anführer 

fachste  Ausweg,  sie  alle  zu  erschießen 

der  serbischen Tschetniks, ein alter W iund damit das  Problem los zu sein." 

dersacherTitos, kommt im Sommer 1946 

Zweifellos weiß Tito von den Taten 

vor Gericht.  Er wird zum Tod verurteilt 

der  Geheimdienste: Noch  im  Mai  1945 

und hingerichtet. 

verlangt er in einer  Rede, "unverantwort­

Doch  beschränken  sich die  Komliche Tötungen"  einzustellen. 

munisten auf wenige, aufsehenerregende 

Ob  befohlen  oder  spontan:  Die 

Prozesse gegen sogenannte Hauptkriegs­

Morde helfen den Kommunisten  in jeverbrecher und rühren sonst nicht an die 

dem Fall, sich die Macht im neuen Staat 

frischen Wunden der Vergangenheit. 

zu  sichern.  Denn  die  royalistischen 

Tito erklärt:" W ir reichen allen Ver­

Tschetniks  und  die  faschistische  Ustaführten  über  die  zahllosen  Gräber  die 

scha hätten wohl den heftigsten Wider­

Hand,  wir  verzeihen  ihnen!  Aber  wir 

stand gegen das neue  Regime geleistet. 

verlangen,  dass  sie  loyale  Bürger  der 

Doch mit  willkürlichen  Exekutio­

Volksrepublik Jugoslawien werden." 

nen lässt sich kein Staat machen: Anfang 

Juli  1945  gibt  Tito  den  Geheimbefehl, 

sämtliche angeblichen oder tatsächlichen 

1946 wird die OZNA aufgelöst und geht 

Kollaborateure aus der Haft zu endassen, 

in einer neuen jugoslawischen Organisadie älter als 35 Jahre sind und keiner Vertion auf.  Keiner der etwa 2000 Männer, brechen beschuldigt werden. 

die  an  den  Tötungen  beteiligt  waren, 

In  der  "Volksfront", einem  Mehrwird gerichtlich belangt, kein Kommanparteienbündnis mit  Sozialdemokraten, deur zur Verantwortung  gezogen, auch 

Kroaten bei Bleiburg:  Die Kommunisten 

Monarchisten,  bürgerlichen  Politikern 

Politkommissar Milan Basta nicht. 

führen die Gefangenen  zurück nach 

sowie der  Bauernpartei gibt Tito vor, sich 

Immer wieder beschwören die Kom­

Jugoslawien  - und nehmen Rache 

die Macht zu teilen. Tatsächlich aber will 

munisten  fortan  die  Maxime  "Brüderer  damit  seine  Gegner  neutralisieren. 

lichkeit und Einheit" - die alte Parole der 

In  den  Verwaltungen  und  Ministerien 

Partisanen. In einem sozialistischen  Staat 

sichern sich Kommunisten die Macht. 

sollen die Jugoslawen nach und nach verbien, Bosnien-Herzegowina,  Mazedo­

Im November ergeben Waluen zu 

gessen, welcher Nation sie  ursprüngHch 

nien  und  Montenegro,  gibt  es  weitere 

einer verfassunggebenden Versammlung 

entstammen. 

Tötungsstätten. 

90  Prozent Zustimmung nir die von der 

Und  tatsächlich  können Tito  und 

Insgesamt,  so  schätzen  Forscher, 

KP dominierte "Volksfront": Die Wähler 

die jugoslawischen  Kommunisten  lange 

sterben bei den Morden nach Kriegsende 

sind  zuvor  eingeschüchtert  worden, 

Zeit vom Heroismus der  Kriegszeit zeh70 000  Menschen,  davon  allein  50000,  200000 angebliche Kollaborateure wurren, von den mythisch verklärten Erzähdie  aus  der  Gegend um Bleiburg  nach  den ganz vom Urnengang  ausgeschloslungen  über  erfolgreiche  Schlachten, Jugoslawien zurückgefUhrt wurden. 

sen.  Bürgerliche  Minister  ziehen  sich 

Fluchtmanöver  und die  Entbehrungen 

Während seine Geheimpolizei tötet, 

daraufhin aus der  Regierung zurück. 

der  Partisanenzeit - und  das  nicht  nur 

residiert Tito bereits im Königspalast von 

Tito schafft nun die Monarchie ab 

bei  ihren  Anhängern.  Die  Menschen 

Belgrad,  Hunderte  Kilometer  entfernt: 

und erklärt Jugoslawien zu  einer  "fodesehnen sich  nach Frieden, wollen nach 

als  Ministerpräsident einer  Übergangsrativen Volkstepublik": Slowenien,  Kroaden Verwüstungen der  Kriegsjahre beim regierung  des  neuen  "Demokratischen 

tien, Serbien, Mazedonien, Montenegro 

Aufbau eines neuen  Staates  mithelfen. 

Föderativen Jugoslawien". Rächen  sich 

und  Bosnien-Herzegowina  werden  zu 

Außerdem  nötigt  Titos  selbstbeseine  Kommandeure  eigenmächtig  an 

formell  gleichberechtigten  Republiken. 

wusstes  Auftreten  auch  Nichtkommuden Kroaten für die rund 300000 Parti-

De facto aber ist Jugoslawien ein sozia-

nisten  Respekt ab: Weil  er Jugoslawien 
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weitgehend  ohne  fremde  militärische 

Und  das  Zerwürfnis  mit  dem  Sowjet­

Der Ustascha-Führer Ante Pavelic, 

Hilfe  von  den  Deutschen  befreit  hat, 

diktator  Stalin  verschafft  ihm  weitere 

auf dem  Weg  nach  Bleiburg  untergekann er es sich leisten, eine eigenständige 

Anerkennung im eigenen Volk. 

taucht, entkommt über  Österreich nach 

Außenpolitik  inmitten  des von den  Sie­

Argentinien, mit Hilfe der katholischen 

germächten in Interessensphären geteil­

Kirche. 1959 stirbt er in  Spanien. 

ten  Balkans  zu  betreiben  - unabhängig 

Milan  Basta  publiziert  in  den 

von  Moskau,  aber  auch  von  London. 

1960er Jahren ein Buch über die Ereig­

Denn  eigentlich hatten sich  Stalin und 

nisse um  Bleiburg, verschweigt darin aber 

Churchill  bereits  während  des  Krieges 

die Massaker und Todesmärsche. 

geeinigt, später auf Jugoslawien gleich­

Josip Broz Tito stirbt im Mai 1980 

mit 87 Jahren. Schnell wird  klar, dass nur 

seine Person die Föderation noch zusammengehalten hat.  In Serbien  erhält  bald 

Nichts 

N 

berechtigt Einfluss ausüben zu wollen. 

Tiro aber versucht stattdessen, ein 

Bündnis  mit  den  Nachbarn  Bulgarien, 

Albanien und Griechenland zu schmieund  niemand  erinnert  in  dieser 

eine nationalistische  Bewegung  Zulauf, 

den. Im griechischen Bürgerkrieg ergreift 

Zeit  an  die  Gräber  und  Hinrichtungsdie Tschetniks werden zu einem belieber  Partei  fur  die  Kommunisten  - und stätten der im  Sommer 1945 Ermordeten. 

ten Motiv in  Zeitschriften und Cartoons, 

verstimmt  so die  Briten.  Stalin verlangt, 

Die  kommunistische  Regierung  demen­

Anhänger  kaufen  Wimpel,  Embleme, 

dass  er  seine  Außenpolitik künftig  mit 

tiert,  dass  es  Massenexekutionen  bei 

Postkarten. 

Moskau abstimmt und sich dem Willen 

Kriegsende  gegeben  hat. 

1991  erklären sich Slowenien, Kroader Sowjetunion unterordnet. 

Belgrad verweigert den Angehöritien und Mazedonien  zu unabhängigen 

Als  Tito  sich  weigert,  kommt  es 

gen ein  Gedenken an  ihre Toten.  Doch 

Staaten und setzen freie '''Iahlen an; bald 

Ende Juni 1948 zum offenen Bruch: Die  die Erinnerung in Kroatien bleibt wach,  darauf spaltet sich auch Bosnien-Herzejugoslawische  KP wird aus dem Bündnis auch wenn Jugoslawien auf ausländische 

gowina  ab.  Die  Jugoslawische  Volkskommunistischer  Parteien  ausgeschlos­

Presseberichte  und  Publikationen  über 

armee versucht, die Unabhängigkeit der 

sen.  Linientreue  Zeitungen und  Sender 

die Massaker mit Protestnoten  reagiert 

Teilrepubliken  mit  Waffengewalt  zu 

im  Ostblock  fordern  zum  Sturz Titos 

und  sein  Geheimdienst  all  jene  überverhindern, stellt sich in  dem nun ausauf.  Der  Staatschef  ist  plötzlich  wirtwacht und drangsaliert, die auf dem Bleibrechenden  Bürgerkrieg an die Seite der schaftlich und politisch isoliert, kann sich 

burger  Feld Gedenkveranstaltungen or­

Serben. Was 45 Jahre lang verschwiegen 

aber  in  Belgrad  an  der  Macht  halten. 

ganisieren. 

und verdrängt war, bricht auf. 

Und  wieder  zerreißt Jugoslawien 

entlang der Volksgruppen und  Religionen, töten  Nachbarn  Nachbarn. 

WEGE  DER VERZWEIFLUNG 

In  den  vier Jahre andauernden, extrem brutalen Kämpfen sterben 100000 

Menschen, zwei Millionen verlieren bei 

"ethnischen Säuberungen" ihre Heimat. 

Es ist die späte Rechnung ftir die Gewalt 

während des  Zweiten Weltkriegs und die 

Racheexzesse nach  seinem  Ende. 

Für  Gräueltaten  wie das Massaker 

von Bleiburg . •  

Dr.  Ralf Berhorst, Jg. 1967,  ist Aulor 

in  Be,-/in. 

LITERATUREMPFEHLUNGEN: 

Marie­

Janine  Calic,  "Geschichte  Jugoslawiens  im 

Auswahl wichtiger  Routen und  Orte, 

vereinfachte  Darstellung 

20.  Jahrhundert".  C. H.  Beck:  hervorragende 

�  Fluctllwe�  t  TÖh.�_ngen �on 

Überblicksdarstellung.  Florian  Thomas  Ru­

--JIo- Todesmärsche  t  �e;;;ankee�' ��a�:::gen 

litz.  "Die  Tragödie  von  Bleiburg  und  Viktring: 

Quellen:  Rulitz, Tragödie  VO�  Ble.ib�rg;  Mijalovic,_Bleiburika Tragedija 

Partisanengewalt  in  Kärnten  am  Beispiel  der 

antikommunistischen  Flüchtlinge  im  Mai 

Vergebens  haben sich die Flüchtlinge  über mehrere Routen bis  Österreich 

1945".  Hermagoras: erster deutschsprachiger 

durchgeschlagen  (braune  Pfeile) Nach dem 15.  Mai müssen sie in  Trecks wieder 

. 

Versuch eines jungen Historikers, die bis heuzurücklaufen,  werden dabei immer wieder  aufgeteilt,  einige  Gruppen auch mit te umstrittenen  Ereignisse  zu rekonstruieren. 

der  Eisenbahn fortgeschafft (blaue  Pfeile).  Wer nicht bereits auf dem Marsch 

stirbt oder umgebracht wird, den führen die  Partisanen in eines ihrer  Lager 
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Polen  -1946 

DAS  ENDE 

DER 

HOFFNUNG 

Die  Deutschen haben das jüdische  Leben in 

Polen praktisch ausgelöscht. Wenige Hunderttausend 

der  3,5  Millionen Juden des  Landes  überleben 

den  Holocaust,  kehren aus den  Lagern,  aus Verstecken, 

aus dem Ausland zurück.  In ihren  Häusern wohnen 

Fremde,  ihr  Besitz ist verteilt,  ihre  Familien  wurden 

getötet.  Und sie sind nicht willkommen 

-- Text:  KIA VAHLAND 



Fassungslose Trauer:  Frauen an den eilig gezimmerten Särgen der  Menschen. die im Sommer 1946 

Opfer eines antisemitischen  Pogroms in der  polnischen Stadt  Kieke wurden.  Tausende  Polen haben ein jüdisches Wohnhaus belagert und  Dutzende  Frauen und  Männer erschlagen, ertränkt, gesteinigt 







Kalksteinbrüche,  Marmorwerkstätten,  Forstbetriebe, Seifenfabriken  und einen großen Teil 

der  Geschäfte.  Sie  betrieben  ein  Altenheim,  ein 

Waisenhaus,  diverse  Schulen,  einen  Friedhof. 

Die zentrale Synagoge war ein mächtiger Bau mit 

hohen Fenstern in geschmückten Fassaden. 

Fast  nichts  davon  ist  mehr  übrig,  seit  die 

Deutschen die Juden von  Kielee enteignet, in ein 

Ghetto  gesperrt  und  schließlich  zu Tausenden 

in den Tod  von Treblinka geschickt haben, dem 

Vernichtungslager nordöstlich von Warschau. 

Die Synagoge, geschändet  und als Vorratsraum genutzt, ist inzwischen ausgebrannt. Im Mai 

1946 leben 163 Juden in der Stadt. Viele stammen 

gar nicht aus  Kielee, sie sind aus befreiten  Lagern 

hierhergelangt oder aus den  ehemals polnischen 

Ostgebieten, die nun zur UdSSR gehören. 

Oft haben sich die Heimkehrer noch in den 

Wir wissen nicht, woher Regina Fisz ihre  Hoff­

Zügen  nach  Hause  zu  Vereinen  und  Gruppen 

nung  nimmt.  Den  Willen,  es  in  ihrer  Heimat 

zusammengetan. Es gibt nun ein Zentralkomitee 

erneut  zu versuchen, nach allem, was  geschehen 

der Juden in Polen, bereits im Mai 1945 haben sich 

ist, nach  allem,  was sie  verloren  hat.  Genau  geauch  die  jüdischen  Gruppen  des  Bezirks  Kielee nommen wissen wir nicht einmal, wer sie eigentzu einer Konferenz getroffen. 

lich  ist.  Wenig  mehr  als  ihr  Name  wird  von 

Vor  allem  über  ihre  Bedrohung  haben  sie 

ihr  bleiben,  ihre  letzte  Adresse  und  ihr  Alter: 

geredet, denn die osteuropäischen Überlebenden 

24 Jahre. Vielleicht aber  ist  sie jene  Frau,  deren 

des  Holocaust  merken schnell:  Mit  der  ieder­

Schwester dem Holocaustmuseum in Washington 

lage der  Deutschen  sind sie noch  lange nicht  in 

später alte  Fotos überlassen  wird. 

Sicherheit. In  den von der Roten Armee eroberten 

Dann wäre sie als eines von sieben  Kindern 

Gebieten vermischt sich das Vorurteil  vom Juden, 

eines  Geschäftsmanns in Dybica  aufgewachsen, 

dem Christusmörder, mit  jenem vom Juden, dem 

einem  Ort im Süden Polens. Die Mutter 

Bolschewiken.  In  Ungarn  sterben in den 

dieser Regina Fisz starb früh, die Spur des 

IN  IHREN 

Jahren  nach  dem  Krieg  Überlebende  des 

Vaters  verliert  sich  im  Holocaust.  Auch 

Holocaust  bei  Pogromen,  und  auch  in 

mehrere  der  Geschwister  sind  ermordet 

Polen  ist die  Lage  oft  bedrohlich. 

worden, wo und wie, kann niemand sagen 

WOHNUNGEN 

In  Krakau  belagert  eine  Menschenim Frühjahr 1945, als die wenigen Übrigmenge  regelmäßig  Freitagabend  zu Sabgebliebenen beginnen, aus den  Lagern, aus LEBEN 

batbeginn die Synagoge und bewirft  den 

Verstecken  zurückzukehren:  Einige Hun­

Rabbiner am Pult mit Steinen. Im August 

derttausend sind es von den 3,5 Millionen 

1945 ist  es  dort  zum  ersten größeren  Po­

Juden, die 1939  in  Polen lebten. 

JETZT 

grom seit  Kriegsende gekommen. 

Wo  hat  Regina  Fisz  den  Zweiten 

In  Zügen werden Juden  regelmäßig 

Weltkrieg überstanden? Vielleicht hat sie 

FREMDE 

Opfer von Banden und Schlägern, werden 

sich, wie andere polnische Juden, in ihrer 

ausgeraubt, geprügelt, ermordet. Mitschü­

Heimat verborgen, vielleicht ist es  ihr auch 

ler hänseln und schlagen jüdische Kinder, 

gelungen, ein  Vernichtungslager  der  Deutschen 

ohne dass  Lehrer einschreiten. 

zu überleben.  Oder sie kommt aus Sibirien heim, 

In den Wohnungen  und  Häusern  der  Zuwohin Stalin Hunderttausende deportiert hatte. 

rückkehrenden leben Fremde, ihre Habe ist längst 

Jedenfalls glaubt  die junge  Frau  wohl nach 

verteilt. Manche der jüdischen Überlebenden zieder Befreiung an einen Neuanfang rur sich, fur ihr hen  auf der  Suche nach  Angehörigen von  Stadt 

Land, ftir die Juden Polens. Sie richtet sich in der 

zu Stadt, andere fordern ihr Eigentum nur zurück, 

Bezirkshau ptstadt Kielee in Zentralpolen ein, auf 

um es zu  verkaufen  und mit  dem Geld  Polen zu 

halbem Weg zwischen  Krakau und Warschau,  wo 

verlassen:  Bis  Januar  1946  haben  bereits  rund 

die  Deutschen das  jüdische  Leben, wie überall  im 

25 000 Juden ihrer Heimat den  Rücken gekehrt, 

Land, fast  vol.lständig vernichtet haben. 

bis Juli folgen ihnen weitere 40 000. 

Vor dem  Krieg wohnten hier  25000  Juden, 

Das  Zentralkomitee richtet regionale  Zenein Drittel der Einwohner von Kielee. Sie besaßen 

tren ein, um die  Überlebenden  besser versorgen 





zu können, während sie auf die Weiterreise warten 

jemand  eine  Granate  in  das  Eckhaus  geworfen 

oder  darauf,  ihre  Wohnung  zurückzuerhalten. 

und mehrere Bewohner verwundet. 

Eines dieser Zentren steht in  Kielee:  Hier leben 

Trotzdem scheint  Regina  Fisz auf eine Zudie Juden dicht gedrängt in einem schmucklosen, 

kunft in der  Stadt zu hoffen. Sie bezieht mit ihdreistöckigen Eckhaus an der Vlica Planty 7 in der rem Ehemann eine eigene Wohnung in der Nähe 

Mitte der Stadt, nicht weit entfernt vom früheren 

der Vlica Planty. Im Frühsommer  1946 bringt sie 

Ghetto. Auch eine koschere Küche beherbergt das 

einen  Sohn zur Welt:  Abram. 

Haus, dazu die jüdischen  Komitees  der Stadt und 

des Bezirks. 

Auf der einen  Seite  reicht das  Grundstück 

Wenige Wochen später, in  den Morgenstunden 

bis  zu  einem  Bach,  auf  der  anderen  liegt  ein 

des  4. Juli, verbreitet  sich in  Kielee ein  schreck­

Sportplatz, auf dem  Baumaterial  lagert,  Eisenliches Gerücht. Juden hätten  Kinder entftihrt, sie stangen, Holzbalken. 

Im Januar 1945 

hielten ihre Opfer im Keller ihres Zentrums fest. 

Drinnen  im  Haus,  so  erinnert  sich  später 

befreit die Rote Armee 

Es ist eine uralte Legende, die in Europa seit 

eine Frau, sitzen die Menschen aufMetallbetten, 

das  KZ  Auschwitz. 

dem  12. Jahrhundert immer  wieder  unschuldige 

gehüllt in  graue Decken, "traurig, niedergeschla­

Die  Deutschen haben 

Opfer fordert: W ie das  Blut  des Heilands, so ergen,  deprimiert".  Anfang  August  1945  haben in dem  Lagerkomplex 

zählt man sich, ,,;ürden die Juden, diese Christusantisowjetische Partisanen judenfeindliche Flugmehr als eine  Million mörder, auch das Blut getaufter Kinder vergießen, 

blätter in Kielee zurückgelassen. Im Oktober hat 

Menschen ermordet. 

in  Ritualmorden oder um daraus Matze zu backen, 

Nun hoffen die  Über-

lebenden  auf einen 

neuen Anfang 







das ungesäuerte Brot fur das Pessachfest. In Polen 

glauben  viele  Menschen  auch  nach  dem  Zweiten  Weltkrieg  noch  an  diesen  mittelalterlichen Mythos  - erweitert  durch  die  neue re  Variante, 

Juden tränken Kinderblut als Medizin. 

So nehmen die  achbarn in  der Ulica Planty die Gruselgeschichten, die sich auf der  Straße 

herumsprechen, als Wahrhei t. 

Und als wollten sie das  Gerücht bestätigen, 

erscheinen bald sechs Polizisten der Miliz in dem 

Eckhaus und nehmen einen Bewohner fest, einen 

Mann mit einem grünen Hut. 

Vergebens spricht der Vorsitzende des Jüdischen  Komitees  daraufhin  im  nahe  gelegenen 

Kommissariat vor: Das  Haus habe überhaupt keinen  Keller, es stehe viel zu dicht am Bach. 

Die Miliz weigert sich, den Festgenommenen freizulassen.  Stattdessen  eilen ein  Dutzend 

Neben Pogromen 

Beamte  in  die  Ulica  Planty.  Ihnen  folgen  aufunter deutscher 

geregte  Einwohner von  Kielee und  schreien, die 

Besatzung,  hier in 

Juden hätten in der Nacht ein Kind ermordet. 

Lemberg,  wirken die 

sie sich von der Stimmung aufpeitschen. Sie drin­

Die  Uniformierten umstellen das  Eckhaus, 

Opferzahlen  von 

gen ins Haus ein, auf der  Suche nach dem ermorhinter ihnen laufen weitere Menschen zusammen. 

Kielee gering.  Doch 

deten  Kind. Es ist der Beginn des Pogroms. 

Bald  drängen  sich  Hunderte auf  dem Vorplatz

die rund 

. 

70  Ermor­

Von dem  Vorbild  der Uniformierten ermu­

Milizbeamte  durchsuchen das  Haus, finden tatdeten hatten geglaubt. 

tigt, stürmen jetzt auch Zivilisten in das Gebäude. 

sächlich weder  Keller  noch  entfuhrte  Kindersie wären dem Tod 

Verängstigt  flüchten  sich  die  Bewohner  in  die 

und ziehen trotzdem nicht ab. 

entronnen 

Zimmer,  einigen  Aussagen  zu folge  geben  sie 

Aus  dem  Haus  versuchen  unterdessen  der 

Warnschüsse ab. Daraufhin eröffnen die  Soldaten 

Vorsitzende und sein  Stellvertreter, Hilfe herbeidrinnen  und  draußen  das Feuer - auf die Juden. 

zutelefonieren.  Sie  sprechen  mit  dem  Chef  der 

polnischen Geheimpolizei sowie mit der zuständigen  sowjetischen  Behörde.  Doch  die  Verantlicher.  Bald ist das Treppenhaus volwortlichen zögern, streiten über  Zuständigkeiten. 

ler Menschen. Männer und Frauen, 

Und die Menge wächst. Erste Steine fliegen. 

DPfadfinder, sogar Eltern mit Kin­

"Schlagt  die Juden!", schreien Passanten. Als zu­

Mehr als 40  Mendern strömen hinein.  Sie bilden ein 

mindest  die  Feuerwehr  anrückt,  um  die  Gaffer 

schen werden 

ie  Lage 

Spalier,  wird 

und  immer 

wer aus  unübersichtden  Zimmern 

mit  Wasserspritzen  zu  vertreiben,  werden  ihre 

in Kielce verletzt, 

gefiihrt  wird, den schlagen  sie, die  Soldaten  be­

Schläuche zerschnitten. 

nach Stunden unter 

nutzen dazu ihre Gewehrkolben. 

Noch ist das Geschehen in der Ulica  Planty 

Militärschutz in 

Draußen  stehen  inzwischen  mehrere Taueine  antisemitische  Demonstration,  bedrohlich, 

die Krankenhäuser 

send Menschen.  Sie empfangen die Herausgetrieaber nicht lebensgefährlich. Noch begnügen sich 

gefahren - und 

benen mit  Schlägen und Tritten, mit  Bajonetten, 

die  meisten  Herbeigeeilten  mit 

selbst dort noch 

Steinen,  Knüppeln,  Gewehren, 

Parolen.  Was  es  jetzt  brauchte, 

bedroht,  geschlagen 

mit  Ziegeln  und  Eisenrohren 

wäre jemand,  der die Menschen 

und bestohlen 

vom nahen  Bauplatz. "Nieder mit 

entschlossen nach Hause schickt. 

den Juden!", schreien sie, "schlagt 

Und  wirklich  treffen gegen 

sie wegen dem, was sie mit unse10.00  Uhr  polnische  Soldaten 

ren  Kindern  anstellen!" 

ein.  Die  belagerten  Bewohner 

Ein Offizier betritt das Büro 

des  Eckhauses  sind  erleichtert: 

des Komiteevorsitzenden, der ge­

Sie scheinen gerettet. Tatsächlich 

rade  telefoniert,  auf der verzweiaber ist dies der Moment, als aus 

felten  Suche  nach  Hilfe  - und 

Gaffern  Mörder  werden. 

erschießt den Mann von hinten. 

Denn  die  Soldaten  haben 

In der zweiten  Etage ergreikeine genauen Befehle erhalten. 

fen  Milizbeamte zwei  Mädchen, 

Sie umstellen das Gebäude. Statt 

schleppen  sie  zu  einem  Balkon 

die  Menge  zu  zerstreuen, lassen 

und werfen sie hinab. 





Manche  der  am  Boden  liegenden  Opfer 

ihrer Umgebung halten, Fahrgäste herauszuholen, 

schlagen  die  Menschen  draußen  tot,  andere 

die  ihnen  "semitisch"  erscheinen.  Mindestens 

schleppen  sie  zum  Bach  und  ertränken  sie.  Sie 

weitere 30 Menschen werden an  diesem Tag auf 

nehmen  den  Verletzten  und  Toten  Uhren  und 

Bahnhöfen und in Waggons getötet. 

Geld ab, ziehen ihnen die Schuhe aus. 

Erst gegen 14.30 Uhr beginnen Kadetten der 

Plünderer streifen durch die Wohnungen.  Sie 

Geheimpolizei  damit,  die  Menge  in  der  Ulic. 

nehmen alles, was sie bei den vermeintlich reichen 

Planty zu zerstreuen. 

Juden  finden:  Unterhosen,  Hemden,  getrocknete 

Aprikosen, ein paar  Päckchen Tee. 

Etwa 90 Minuten lang tobt der Mob. 

Etwa zur gleichen Zeit klopft es bei Regi­

Niemand  interessiert  sich  mehr  für  den 

na  Fisz an die Tür.  Drei polnische Milizangeblichen  Keller,  niemand  zögert,  weil 

MORD  IST 

beamte  treten  ein  und  durchsuchen  die 

kein  entführtes  Kind  gefunden  wird.  Es 

Wohnung  nach Waffen.  Die  Hausherrin 

geht gegen die Juden, und  die Juden sind 

AN  DIESEM 

bietet  den Männern ein  Glas Wasser  an. 

schuldig,  wenn  nicht  an  diesem  Verbre­

Sie  plaudern  miteinander.  Ihr  Ehemann 

chen, dann sicher an einem anderen. 

ist nicht da, nur ein Freund des Hauses ist 

"Hat  euch  das  Blut  Christi  ge­

TAG  EINE 

zu Besuch, Abram Moszkowicz. Die Milischmeckt!",  schleudert  ein junges  Mädzionäre  empfehlen  sich und  raten, hinter chen  im Treppenhaus  den  Gepeinigten 

BEILÄUFIGE 

ihnen die Tür  abzuschließen. 

entgegen  - längst  ist  das  Morden  von 

Regina  Fisz  ist  trotz  der  dunklen 

einem konkreten Vorwurf losgelöst. 

Jahre nicht arm, sie kann sich eine  Putz­

Die Menschen lassen erst von ihren 

TAT 

hilfe  leisten.  Die  kommt  herein,  kurz 

Opfern ab, als gegen  12.00  Uhr eine neue 

nachdem die Milizbeamten gegangen sind. 

Einheit  Soldaten  erscheint  und  die  Menge  um 

Frau  Fisz solle  schnell  fliehen,  sagt  sie:  Betrundas Gebäude zurückdrängt. Mit  Lastwagen  bringt kene  im W irtshaus  prahlten bereits  damit, dass 

das  Militär  einige  Verletzte  ins  Krankenhaus, 

sie der jungen Mutter etwas antun wollten. 

transportiert  Leichen  ab. 

Regina  Fisz  aber  fühlt  sich  in  ihrer  Woh­

Doch  die  Unterbrechung  währt  nur  kurz. 

nung sicherer. Mehr Angst hat sie davor, draußen 

Noch haben sich nicht alle Überlebenden aus ihauf  der  Straße drangsaliert  zu  werden.  So  bleibt ren Verstecken herausgewagt, da stürmen erneut 

sie  mit  ihrem  Sohn und  dem  Freund  zu  Hause 

Angreifer heran: 600 Arbeiter einer Fabrik durchund öffnet auch rUcht, als jemand an der Tür rütbrechen  den  Kordon  der  Soldaten  und  dringen telt und nach ihrem  Ehemann fragt. 

brüllend in das Haus ein, zerren Menschen vom 

Opfer  in  Kielee, 

Dann aber erscheint eine Gruppe in Beglei­

Dachboden und aus anderen Winkeln. 

Nach dem Pogrom 

tung  eines Mannes in Polizeiuniform. V ielleicht 

Das  Morden  und  Plündern  geht  weiter.  15 

beschuldigen sich 

ist  einer  der  Milizionäre  zurückgekehrt?  Die 

bis 20 weitere Bewohner des  Eckhauses sterben, 

Polens kommunisti-

Haushaltshilfe schließt auf. Vier Männer betreten 

während  die Funktionäre im  Büro  des  kommusche  Führung 

die Wohnung.  Sie  kennen  einander  kaum.  Einer 

nistischen Partei sekretärs von Kielee noch immer 

und Regimegegner 

ist Milizbeamter, einer Bäcker, einer Schuster und 

über  die  Lage  diskutieren.  Auf keinen  Fall  will 

gegenseitig der 

einer Bürodiener, keiner von ihnen ist vorbestraft. 

die  Arbeiterpartei  Gewalt  gegen  die  mordende 

Provokation; nach 

Sie  haben sich auf  der  Straße  spontan ver­

Menge anwenden, besonnen müsse man vorgehen, 

den  Gründen  für 

abredet, um die Juden aus der Wohnung zu hoJen. 

darin  sind  sich  alle  einig.  Diese 

Ihnen folgt, wie  schon den  Poli­

Meinung teilen auch zwei Miniszisten  am  Morgen,  eine  schnell 

ter, längst sind die höchsten Stelzusammenlaufende  Gruppe  von 

len im Land informiert. 

Menschen, angetrieben von Neu­

Unterdessen  hat  der  antigier, Mordlust, Habsucht. 

semitische Furor die ganze  Stadt 

Die  vier  Männer  bringen 

ergriffen.  Zivilisten  ziehen  in 

Regina  Fisz  mit  dem  Baby  auf 

Gruppen  durch  Kielee und kondem  Arm  und  Abram  Moszkotrollieren  Passanten,  die  sie  für wicz auf die  Straße. Sie scheinen 

Juden halten. Menschen werden 

nicht recht zu wissen, was sie mit 

erschlagen  oder  gesteinigt,  auch 

ihren  Gefangenen anfangen soleinige  nicht jüdische  Polen  sterlen und treiben sie vor sich her. 

ben auf diese Weise. 

Der  Milizionär,  ein  Mann 

Pfadfinder  helfen  mit,  aus 

namens  Stefan Mazur, trägt eine 

den  Zügen, die in der  Stadt und 

Maschinenpistole  bei  sich.  Den 





Vorschlag, die drei Juden im Garten der Miliz zu 

Wahrend der  Fahrt fleht Regina Fisz um ihr 

erschießen, lehnt er jedoch ab: "Man würde ja die 

Leben. Sie streift Ringe und Ohrringe ab und gibt 

Schüsse hören, und dann könnte alles auffliegen." 

sie  den  EntfLihrern. Bittet, man möge sie freilas­

Auch auf der Straße will er seine Opfer nicht 

sen, sie werde ein hohes Lösegeld aufbringen.  Sie 

töten.  Den ganzen Tag  bereits  sterben  in  Kielee 

werde Kielee verlassen  und nie zurückkehren. 

Menschen,  werden  auf  offener  Straße  ermor­

Am  Rande  eines  Waldstückes  stoppt  der 

det - was hält Mazur auf? Vielleicht weiß er, dass 

Lkw.  Die Männer  stecken die  Köpfe zusammen 

er als Milizionär leichter zu identifizieren wäre als 

und  tun  so,  als  würden  sie  sich  beraten.  Der 

die anderen Mörder an diesem Tag. 

Schuster bedeutet derweil Regina Fisz und ihrem 

Die  Zuschauer  werden  ungeduldig,  wollen 

Freund, in den Wald zu laufen - was eine Falle ist, 

Regina Fisz und Abram Moszkowicz verprügeln. 

denn so hat er es mit Mazur besprochen. 

"Die erledigen wir selbst", erwidern  der  Schuster 

Als  Regina  Fisz  und  Abram  Moszkowicz 

und der Bürodiener. 

losrennen, eröffnet  Mazur  das  Feuer.  Die junge 

Mazur hält einen Lastwagen an und erklärt 

Frau  bricht  tot  zusammen.  Ihr  Freund  lässt  im 

dem Fahrer die Lage:  Man habe Juden dabei und 

Laufen das Baby fallen.  Die Mörder bilden eine 

wolle sie umbringen, außerhalb der  Stadt. Mazur 

Kette,  um  ihn  aufzuhalten.  Doch  er  kann  sich 

hat offenbar keine Angst, der andere könnte ihn 

Zur Beerdigung 

ins  Gebüsch retten,  rennt  durch  den Wald und 

anzeigen.  Er nennt auch keine  Gründe.  Einfach 

kommen auch 

verbirgt sich in einem Roggenfeld. 

so teilt er einem W ildfremden  seine  Mordpläne 

Vertreter der Armee 

Inzwischen  sind  die  Bewohner  eines  nahe 

mit, bittet  um  eine Mitfahrgelegenheit, um eine 

und politischer 

gelegenen Weilers herbeigeeilt, um  bei  dem  Mor­

Mutter und ihr Baby zu töten. Weil sie Juden sind. 

Parteien,  der  Minister 

den zuzuschauen.  Sie sehen die tote Mutter und 

Und der Mann am Steuer willigt ein, gegen 

für Wiederaufbau 

das  Baby auf dem Boden. Mazur setzt seine Maeine kleine  Belohnung. 

hält eine  Rede,  Das 

schinenpistole an und erschießt den  Säugling. 

Pogrom aber hat 

niemand von ihnen 

verhindert 











Niemand  hält  ihn  auf.  Niesehen  1944  und  1947  werden  in 

mand alarmiert die Polizei. Statt­

Polen  nach einer Schätzung  mehr 

dessen verscharren die Dorfbewohals  1500  Überlebende  des  Holoner  auf  Geheiß  des  Lkw-Fahrers caust getötet. 

die tote Mutter und ihr  Kind. 

Diese  Opferzahlen  scheinen 

Die Tater fahren nach Kielee 

zwar zu verblassen im Vergleich zu 

zurück, verhökern  Ringe und Ohrder  millionenfachen  Vernichtung 

ringe.  Dann  feiern  sie  den  Mord 

der  Juden  durch  das NS-Regime, 

mit einem Saufgelage. Am nächsdoch  offenbart  sich  in  ihnen  die 

ten Tag  geht  Mazur  in  die  Woh­

Tragik  der  europäischen  Juden 

nung seines Opfers und schaut, was 

nach dem  Krieg: Jene, die  davoner  sonst  noch  gebrauchen  kann. 

gekommen  sind,  kehren  in  eine 

Die  l-Iausmeisterin  stellt  ihn  zur 

Mitglieder einer 

Heimat zurück, die ihnen besten­

Rede: Wer denn aII die Gegenstän-

jüdischen Wohlfahrtsfalls gleichgültig, schlimmstenfalls 

de bezahlen  werde,  die gestohlen 

organisation trauern 

feindselig begegnet. 

wurden?  Alles  dürfe  mitgenommen  werden, 

an den Gräbern. 

In  Polen  schlägt  ihnen  vielerorts  offener 

erklärt er ihr, die Juden kämen nicht zurück. 

Schon zuvor sind 

Hass entgegen. Die Gewalt scheint kaum erklär­

Tausende in den Wesbar:  In wenigen Ländern haben ja die Deutschen 

M

ten geflohen - nach 

so  furchtbar  gehaust  wie  im  "Generalgouverne­

Abend dieses  4. Juli  tot. Die  Erden  Morden von 

ment", die Polen galten ihnen  als slawische Unmittlungen werden später rekon­

Kielee glaubt kaum 

termenschen.  Gleichzeitig  hat  sich  kaum  eine 

struieren,  wie  es  dazu  kommen 

noch ein Jude an eine 

besiegte  Nation so vehement gegen die Aggreskonnte.  Das  Pogrom  hat  mit 

Zukunft in  Polen 

soren gewehrt: In London agierte eine  Exilregieindeste

einem  ns  70  Menschen 

Ausreißer 

sind 

begonnen,  am 

dem 

rung,  Freiwillige  kämpften  als  Piloten  für  die 

neunjährigen Henryk  Blaszczyk, der  zwei Tage 

Briten, im Land selbst leistete die Heimatarmee 

lang  von  Kielee  aus  in  sein  Heimatdorf  ver­

W iderstand, richtete im Untergrund Schulen und 

schwunden war, um  die  alten  Freunde  zu besu­

Zeitungen ein. Im Spätsommer 1944 erhoben sich 

chen, und von  dem es nach seiner  Rückkehr hieß, 

ihre  Kämpfer in Warschau  gegen die Wehrmacht. 

er sei von Juden  entfuhrt worden. 

Warum  scheinen  ausgerechnet  die  Polen 

Niemand kann später mehr sagen, wer sich 

nach dem Krieg das Werk ihrer Feinde fortfuhren 

die Geschichte ausgedacht hat. Der Junge, weil er 

zu  wollen? 

Schläge  des  Vaters  furchtete?  Der  Vater? 

Einige Tage lang  kursierten  ja schon 

Geschichten über angebliche Ritualmorde 

JEDER 

Eine  einfache  Antwort gibt  es  nicht,  es 

in der Stadt. Die Polizei schickte den Vater 

spielen wohl mehrere Faktoren zusammen. 

trotzdem  nach  Hause,  als  er  am  3.  Juli 

ACHTE 

Zunächst ist ein  religiös  motivierter 

abends  betrunken  die Wache  betrat  und 

Antisemitismus in dem katholischen  Land 

die  Geschichte  von  der  Verschleppung 

EINWOHNER 

tief  verwurzelt.  ich t  zufallig  pei tschen 

erzählte: Er solle am nächsten Tag nüchsich die Menschen in Kielee mit der uraltern wiederkommen. 

ten  Legende  vom  angeblichen  Kinder­

Von einem  achbarn begleitet, fuhrte 

HAT 

mord der Juden  auf - und nicht etwa mit 

cr Hcnryk  morgens  allerdings  zunächst  in 

den  Verschwörungstheorien  der  Natiodie Ulica Planty. "Heniu", fragte der  ach­

MITGEMACHT 

nalsozialisten. Selbst nach den Ereignissen 

bar den Jungen, "war dies das  Haus, in dem 

in der Ulica  Planty  wollen  Bischöfe  nicht 

sie dich  festgehalten  haben?"  - "Ja." 

ausschließen,  dass  Juden  in ihren  Ritua-

"Heniu, wer von denen, die hier stehen, hat 

len Blut verwenden. Ein Kirchenfuhrer, der diesen 

dich  festgehalten?"  Henryk  deutete  auf  einen 

Mythos öffentlich als Lüge bezeichnet, wird von 

Mann, der  am nächsten stand,  einen  Mann  mit 

der  Bischofskonferenz gerügt. 

grünem  Hut.  Es  war  dieser  Mann,  der  wenig 

Noch  vor  dem  Einmarsch  der  Deutschen 

später  festgenommen  wurde.  Und  so  löste  der 

hatte sich die Lage fur die polnischen Juden, die 

Fingerzeig eines Jungen ein Pogrom aus. 

zwischen den Kriegen einige Jahre lang volle Bür­

Für Fakten interessierte sich an diesem Morgerrechte genossen hatten, wieder verschlechtert. 

gen kaum jemand in  Kielee, so wenig wie anders­

Sie galten als  Bürger zweiter  Klasse, wurden diswo  im  Land.  Das  Pogrom  ist  das  schlimmste kriminiert und ausgegrenzt. 

dieser Zeit, aber es ist nur  eines von mindestens 

Und während der deutschen Besatzungszeit 

einem  Dutzend  binnen  weniger  Monate:  Zwi-

versteckten zwar viele Polen Verfolgte, und man-





ehe  schmuggelten  unter Lebensgefahr  Essen  in 

ren werden, die neuen F-Ierren errichten im ganzen 

die Ghettos. Aber andere bereicherten sich an den 

Land  Straßensperren.  Banden  rauben  Züge  aus. 

Opfern oder nahmen die  Leiden ihrer jüdischen 

Ein  Menschenleben  ist nicht viel wert. Und Juden 

Nachbarn  gleichgültig  hin.  Denn  brachten  die 

sind besonders  schutzlose  Opfer:  Kaum  jemand 

Besatzer  nicht  auch  Millionen  christliche  Polen 

verteidigt sie, auch die  Kommunisten nicht - sie 

um oder verschleppten sie als  Zwangsarbeiter? 

sind selbst zu unbeliebt, um sich gegen die antisemitische Stimmung zu stellen. 

Im Frühjahr 1945 haben viele Polen auf ein 

Nach dem Kriegsende kommen die Überlebenden 

freies, demokratisches  Land gehofft.  Stattdessen 

des Holocaust nun in ein  Land zurück, in dem sie 

hat  Moskau  als  Erstes  die  Grenzen  des  Staates 

formal  gleichberechtigt sind,  manche  sogar  Posnach  Westen  verschoben  und  zwei  Millionen ten bekleiden und in  hohe  Positionen aufrücken. 

Menschen aus ihrer Heimat vertrieben. Zwar hat 

Zwar haben viele Juden de facto unter den Behörder Sowjetdiktator JosefStalin den anderen Alliden  zu  leiden, die  sie  diskriminieren  und  ihnen ierten freie Wahlen in Polen zugesichert - tatsäch­

Arbeit verweigern, doch nach Ansicht einer grolich aber soll das  Land einen  Platz  einnehmen  in ßen  Zahl  von  Polen  gehörten  sie  trotzdem  zur 

dem  Schutzkordon aus sozialistischen  Satelliten­

Obrigkeit, zu den Privilegierten. Und zur verhassstaaten,  den  er  zwischen  Deutschland  und  die ten Sowjetmacht. 

UdSSR legt (siehe Seite 132). Wie in allen von der 

So  vermischt  sich  Antikommunismus  mit 

Roten  Armee  besetzten  Ländern  will  er  auch in 

Antisemitismus - unabhängig davon, dass jüdische 

Polen die  Kommunisten an die Macht bringen. 

Genossen in  der  nun  in  Polen vorherrschenden 

Doch alle Repressalien aus Moskau können 

kommunistischen Partei eine Minderheit sind und 

nicht die Beliebtheit der gemäßigt konservativen 

der Staat beschlagnahmte Synagogen nicht wieder 

Bauernpartei schmälern, der viele ehemalige Wizurückgibt.  Gerüchte  machen  die  Runde  über 

derstandskämpfer  gegen  die  Nationalsozialisten 

angebliche exorbitante Entschädigungszahlungen 

angehören. Die Kommunisten zögern die Wahlen 

für die Holocaust-Überlebenden, während christ­

Überlebende 

deshalb  heraus  und  veranstalten  stattdessen  ein 

liche  Polen  hungerten

des  Pogroms von 

. 

Referendum über ihre Politik.  Die  Volksabstim­

Darüber hinaus ist durch den Holocaust eine 

Kieke warten auf ihre 

mung bereiten die Sicherheitsorgane mit brutalen 

neue  Klasse entstanden:  ein  nicht jüdisches  Bür­

Ausreise.  Allein 

"Befriedungsaktionen" vor, auch in Kielee, das als 

gertum. Die Habe der ermordeten  jüdischen  Faim Sommer nach der 

besonders  antikommunistisch gilt. 

brikanten und  Immobilienbesitzer  ist unter den 

Gewalttat flüchten 

Dennoch fallt das  Referendum am 30. Juni 

deutschen Bes.tzern auch an polnische Christen 

60000  Juden aus 

1946 längst nicht so eindeutig aus, wie es sich die 

gegangen. Jüdischer  Besitz galt  sechs Jahre lang 

Polen.  Sie suchen 

kommunistische  Arbeiterpartei  gewünscht  hat. 

als  Beute:  in  Polen,  in  allen  besetzten  Ländern 

eine neue  Heimat in 

Europas und in Deutschland sowieso. 

den  USA oder 

Als  ab  1946  rund  137000  Juden  aus  der 

in Palästina 

Sowjetunion  nach Polen zurückkehren, erzählen 

sich  viele  Einheimische,  dass  diesen  Menschen 

noch  Hunderttausende  nachfolgen  werden,  die 

ihre Häuser und Geschäfte zurückverlangen. 

Tief  verwurzelte  Vorurteile, politische  Opposition,  wirtschaftliche  Angst,  Neid  auf  vermeintliche Privilegien: eine gefahrliehe Mischung. 

Dass  aus  ihr aber tödliche  Gewalt  erwächst, die 

zu  tausendfachem  Mord  fUhrt, ist wohl  auf die 

besondere Situation in Polen zurückzuführen. 

Denn auch nach der deutschen Kapitulation 

herrscht in Polen kein  Frieden. Manche Gebiete, 

auch der Bezirk Kielee, sind im  Sommer 1946 am 

Rande  eines  Bürgerkriegs zwischen der kommunistisch dominierten  Regierung und  Partisanen, 

die gegen Moskaus Statthalter kämpfen. 

Es  sind Jahre  von Terror  und  Gegenterror, 

Tausende Polen verschwinden in den Gefangnissen der  Geheimpolizei  oder in sowjetischen  Lagern. Überlandstraßen dürfen nachts nicht befah-





Daher  manipuliert  sie  das  Ergebnis  zu  ihren 

Augen  offenbar  nicht  der  Antisemitismus.  Das 

Gunsten. Vier Tage später stürmen die  Bewohner 

Problem sind die Juden. 

von  Kielee das Haus in der  Ulica  Planty. 

Die  politischen  Kräfte  beschuldigen  sich 

gegenseitig  der  Provokation.  Die  Kommunisten 

A

erklären, reaktionäre  Elemente hätten die Juden 

täglichen  Judenhass  dieser  Jahre 

in  Kielee  umgebracht.  Feinde  des  gesellschaftmacht  das  Massaker  von  Kielee 

lichen  Fortschritts, Faschisten hätten  die  Stadtsofort  Schlagzeilen.  Ausländische 

bewohner angestachelt. Die Regimegegner halten 

Reporter,  eigentlich  zur  Volksabdagegen  die  Kommunisten  und  die  polnische 

nders als die 

stimmung  Berichte 

angereist,  über 

eilen  den 

aus  all­

War­

Geheimpolizei f1.ir Provokateure und Nutznießer 

schau  herbei.  Nachdem weder  die Besatzer noch 

des Pogroms.  Der Chef der  Bauernpartei glaubt, 

Polizei oder Militär die Morde verhindert haben, 

die  Arbeiterpartei habe auf diese Weise die Aufwill die  Arbeiterpartei nun  plötzlich  Recht  und merksamkeit des Westens von dem umstrittenen 

Ordnung  durchsetzen.  Noch  am 4. Juli  werden 

Referendum wenige Tage zuvor ablenken wollen. 

mehr  als  100  Personen  verhaftet,  34  von  ihnen 

Die  Frage, warum sich überhaupt Tausende 

Angehörige der polnischen Armee. 

Bewohner  von  Kielee  innerhalb  weniger 

Abram Moszkowicz, der Freund der 

Stunden zur Menschenhatz haben aufwie­

Familie  Fisz, der in seinem  Versteck  das 

EIN  NEUES 

geln lassen, stellt kaum jemand. 

Morden überlebt hat, informiert den Wit­

Und als  brauchte  es  noch  einen  Bewer von  Regina Fisz und zeigt  den Mili­

ZUHAUSE 

weis rur die verbreitete Judenfeindlichkeit, 

zionär Mazur an. Kinder fUhren den Ehediskutieren  Arbeiter  von  Kieleer  Betriemann und die  Polizei zu der  Stelle, an der FINDEN  SIE 

ben  in  Belegschaftsversammlungen  zwar 

seine Frau und sein Sohn verscharrt liegen. 

über eine Resolution, die die Morde verur­

Am 8. Juli werden sie mit 38 anderen 

teilt - stimmen  aber gegen sie. 

Opfern  auf  dem jüdischen  Friedhof  von 

ERST  JAHRE 

Auch aus anderen Ländern  Ostcuro­

Kielee  bestattet.  Unter  massiven  Sicherpas fliehen Juden nun nach Westen. In den 

heitsvorkehrungen und im  Rahmen einer 

SPÄTER 

ersten  acht  Wochen  nach  dem  Pogrom 

politischen Demonstration: 10 000 bestellte 

erreichen fast 100000 von ihnen Deutsch­

Arbeiter  ziehen  mit Transparenten  durch 

land, Österreich und Italien. Im November 

die  Stadt",gegen  Faschismus  und Reaktion". 

1946  leben  bereits  mindestens  127000 Juden  in 

Ein Historiker schätzt, dass sich ein Achtel 

der  amerikanischen  Besatzungszone  Deutschaller  Bewohner  von  Kielee am  Pogrom  beteiligt 

lands, mehr als zwei Drittel sind Polen. 

haben - mehr  als  6000  Menschen.  Sehr  wahr­

Was  immer  sie  nach  dem  Holocaust  noch 

scheinlich also, dass viele der Demonstranten vom 

für  Hoffnungen  für  eine  Zukunft  in  der  alten 

8. Juli vier Tage zuvor noch aus  deutlich  anderen 

Heimat gehabt haben mögen: Sie haben sich zer­

Gründen  auf die Straße gegangen sind. 

schlagen. Auch im  Land der Tater wollen sie nicht 

Im  ersten  Prozess,  unter  den  Augen  der 

bleiben.  Und  so  machen  sie  sich  erneut  auf 

Weltpresse, werden drei herausgegriffene Tater zu 

den Weg, in die USA, nach Kanada und ab 1948 

langen  Haftstrafen verurteilt, neun weitere  zum 

nach Israel. 

Tode. Auch der Milizionär Mazur gehört dazu (in 

Eine  sichere  Heimat  finden  so  viele  euroeinem späteren Prozess erhalten weitere  15  Anpäische Juden  erst Jahre  nach  dem  Krieg.  Weit geklagte meist nur noch kurze  Gefangnisstrafen 

entfernt  von  dort, wo  sie  einst  geboren  wurden 

oder werden freigesprochen). 

und wo ihre Toten begraben liegen .• 

Warum er denn nach  Regina Fisz auch noch 

ihr Baby erschossen habe, wird Mazur vor Gericht 

Dr.  Kia Vahland,Jg.  1970,  ist Redakteurin  der 

gefragt.  Er  antwortet:  "Die  Mutter war  sowieso 

"Süddeutschen  Zeitung", 

schon tot, und das  Kind hätte bloß geweint." Er 

wird von hinten getötet, als er vor dem  Erschie­

ßungskommando fliehen wUl. 

LITERATUREMPFEHLUNGEN,  Jan  T.  Gross, 

In den drei Monaten nach dem Pogrom von 

,Angst. Antisemitismus nach Auschwitz in Polen  Suhr­

", 

Kielee  flüchten  rund 60000 Juden  aus  Polen,  bis 

kamp:  scharfe.  in  Teilen  etwas  vereinfachende  Ana1948 werden es insgesamt etwa 200000  sein. Die lyse  der  polnischen  Judenfeindlichkeit  in  den  ersten 

Behörden  haben  diese  Auswanderung  bislang 

Nachkriegsjahren.  Yehuda  Bauer,  .Flight  and  Rescue, 

. 

ignoriert, jetzt lässt  die  Regierung sogar  Grenz­

Brichah  Random  House:  Geschichte  einer  Geheim­

", 

übergänge  öffnen.  Sie  will  vor  allem  eines:  das 

organisation,  die zahllose Holocaust-Überlebende aus 

Problem loswerden. Und das Problem ist in illren 

Osteuropa herausschmuggelte. 



Westeuropa  -1944 bis 1950 







Als das Deutsche Reich im Mai 1945 kapialso, dass es dem  Ende zuging. Aber wir 

Ich dachte: "Wir sind frei. Wir sind frei, 

tuliert,  lehen  auf seinem Boden  rund  acht 

wussten  auch,  dass wir nicht mehr lange 

aber wozu? Um zu sterben? Wir sind frei 

Millionen Männe1; Frauen und Kinder,  die 

durchhalten würden. Ich merkte, dass ich 

- aber  was  ist das, frei  sein? Wir  liegen 

anderswo zu Hause sind- vor allem Insassen 

mit jeder Stunde schwächer wurde. 

auf  dem  Boden,  ohne  Nahrung,  ohne 

der beji-eiten Konzentrationslag";  Zwangs­

Rene Salt,}g.1929,  aus Zdll1iska 

etwas zu trinken, in einem Zustand, den 

arbeiter  und  ehemalige  Kriegsgefangene. 

Wola  (Polen),  seit Anfang April 1945 

man nicht  beschreiben  kann. Man kann 

"Displaced Persons" nennen die Alliierten 

im  KZ Bergen-Belsen 

es nicht beschreiben!  Inwiefern sind wir 

sie alle,  Personen am falschen Ort. 

frei? Was ist das, frei sein?  Frei wozu?" 

Viele  von  ihnen  haben  Unsägliches 

Dann fuhren Lautsprecher durchs Lager, 

Isabelle Choko,Jg.1928,  aus Lodz (Polen), seil 

überlebt, sind verletzt an Körper und Seele. 

die in verschiedenen  Sprachen  mitteilten: 

Februar 1945 im KZ Bergen-Belsen 

Alliiertes Militär lind Hilfsorganisationen 

"Ihr  seid  jetzt  frei.  Aber  ihr  könnt  das 

wie  die  neu  gegründete "United  Nations 

Lager nicht verlassen, der Krieg ist noch 

Ich war gerettet. Aber ich hatte vier lan­

Reliefand Rehabilitation Administration"  nicht aus. Ihr bekommt zu essen und zu 

ge Jahre nichts gelernt und war aUein in 

(UNRRA) versorgen sie mit Medikamenten, 

trinken. Verhaltet euch ruhig. Innerhalb 

einer  fremden  Welt.  Schlimmer  noch: 

Nahrung,  Kleidung  und  registrierm  sie, 

des  Lagers  könnt ihr  gehen, wohin ihr 

Ich war ein "DP", ein Mensch ohne Heidamit sie in ihre Herkunftsländer heimkehwollt, aber aus dem  Lager dürft ihr nicht mat. Litauen, das  Land meiner  {(jnderren  können.  Der  U1eg zurück aber erweist 

hinaus. Der  Krieg ist noch  nicht  aus: 

jahre,  war  jetzt  ein  riesiges  jüdisches 

sich für  Tausende  als  Irrfahrt  durch  das 

Made/eine  Weis-Bau!er,}g.  1921,  aus 

Massengrab.  Friedhöfe  sind  aber  kein 

kriegserschütterte Europa. 

Esch-sur-Alzette (Luxemburg), seit Febn/m' 

Platz  zum  Leben,  und  ich  musste  mir 

1945 im  KZ Bergen-Be/sen 

eine andere Heimat finden. 

Uns  war  klar,  dass  es  bald  vorbei  sein 

Zwi Katz, Jg. 1927,  aus Kaut/as (Litauen), 

würde, da die SS-Männer und SS-Frau­

Ich ging hinaus, und jemand zeigte  auf 

Insasse einer Al!ßenstelle des KZs Dachau 

en mit weißen Armbinden henllnliefen 

einen Panzer am Lagereingang und sagund  weil  eine  weiße  Flagge  über  dem  te,  das  sei  ein  britischer  Panzer.  Aber Rache war nie ein Thema.  Ich war, wie 

Lager gehisst worden war. Wir wussten 

mich  erreichte  das  nicht  mehr,  es  war 

viele  andere  auch,  überrascht,  dass  sich 

mir irgendwie  egal.  Ich  war  geistig  so 

geschwächt  und  erschöpft,  es  war  mir 

einfach egal. 

Rene Salt 
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Man  kann  sie  sehen,  oft  ein  Dutzend, 

wie  sie  die  Straßen entlangziehen, alle 

ihre  Habseligkeiten  auf  einem  Handdie  Überlebenden  nicht  sofort  an  den 

wagen: einige in Lumpen, andere in den 

DPs bewegen sich von einem Bauernhof 

nahe  wohnenden  Deutschen  rächten. 

schäbigen  Uniformen  von  einem  Dutzum anderen, Gruppen von wenigen Per­

Man hätte es verstanden, wenn die Juden 

zend Armeen. 

sonen  bis zu einer Stärke von 30  bis 40, 

in  deutschen  Dörfern  und  Städten  ran­

William Forrest,  US-Offizier, Frühjahr 1945 

und fordern die Herausgabe von Produkdaliert,  Deutsche  angegriffen,  Fenster 

ten, Kleidung, manchmal sogar Schmuck 

eingeschlagen  und  geplündert  hätten,  Wir waren verzweifelt, unsere Familien 

und  anderem  persönlichen  Eigentum. 

aber so etwas kam nicht vor. 

waren vernichtet.  Ich wollte  ganz drin­

Die Stärungen vermindern sich in dem 

Judah N.,  US-Militärrabbil1er 

gend zurück in meine  Heimatstadt, um 

Maße, in dem DPs in bewachten Lagern 

nachzusehen, ob irgendjemand überlebt 

zusammengefasst  werden. 

Ein  US-Sergeant  fragte  mich,  was  ich 

hätte. Als ich nach Horodenka kam, sag­

Bericht der 9.  US-Armee,  15. Mai 1945 

mit den Deutschen  nm würde, wenn es 

te man mir, dass mein Onkel Jakob und 

in  meiner  Macht  läge.  Ich  sagte:  "Ich 

seine  Frau  von  einem  Bauern,  der  die 

Und  dann  haben  wir  uns  auf den Weg 

würde  alle umbringen, die älter als funf 

bei den verstecken sollte, ermordet worgemacht, haben ein  Auto, Nahrungsmit­

Jahre sind. Dasselbe, was sie mit uns geden waren. Man sagte mir, dass es keine 

tel  und Benzin  gestohlen. Wir  sind mit 

macht  haben.  Daran  ist  nichts  falsch,  Juden mehr in der Stadt gab und dass es 

französischen Fahnen durch die Gegend 

oder?" Er sah mich an und sagte: "Nein! 

gefahrlich  sei,  hier  zu  bleiben.  Und  so 

gefahren, und nach drei Tagen haben wir 

Wir müssen beweisen, dass es eine besbegann  meine Wanderung, ich  verließ 

uns  gesagt:  "Los, wir fahren  nach Wessere Art zu leben gibt." V ielleicht hat er  mein Zuhause rur immer. Später erzählte ten."  Wir wussten, dass  man  die  Autorecht, und vielleicht habe ich recht. Aber 

mir jemand, dass es auf der anderen Seite 

bahnen benutzen  kann, da waren kaum 

der  Hass, der Hass bleibt, bis man stirbt. 

der  Grenze, in Rumänien, etwas zu essen 

Brücken gesprengt worden. Wir fuhren 

Der Hass vergeht nicht, bis man stirbt. 

gäbe. Wir waren so verhungert. Also ginmit einem  Cabriolet und sind ohne  Pro­

Zolüm  Gutmafl,]g.  1925.  aus No'Vosatr 

gen wir über die Grenze. \IVir versuchten 

bleme  200  Kilometer  weit  gekommen. 

(Slowakei), 1944 nach Auschwitz deportiert 

einfach, Tag fiirTag genug Essen  aufzu­

Und  dann  war  da  eine  amerikanische 

treiben,  um uns am  Leben  zu erhalten. 

Straßensperre. Sie  haben  das  Auto  be­

Es war ein täglicher  Kampf. Wir lebten 

halten  und  uns  auf  Lastwagen gesetzt. 

Viele DPs  schließen sich zu  Gruppen  zuauf der Straße. Wir wurden immer wie­

Wir sind ein paar Tage da geblieben, die 

sammen und machen sich auf den  li#g,  nach 

der von der Bevölkerung angegriffen. Die 

Zeit, die sie brauchten, um das zu orga-

Frankreich,  ins Baltikum,  in die Nieder/an­

Befreiung war keine große Freude. Ja, das 

deo  Hunderttausende MelISchen gelangen so 

Töten  und  Morden  hörte  auf,  aber  es 

ohne alliierte Hilfe zurück in die Heimat. 

war ein unglaublicher Überlebenskampf, 

Tag fiir Tag. 

T(uia Teodora Schneider,}g. 1929, aus 

Wir waren zu Fuß nach Polen unterwegs, 

Horodenka  (Ukraine),  1943 deportiert 

waren  hungrig.  Da  brachen  die Männer 

in ein  Lager ein, wo es Mehl gab. Daraus 

Zu Hunderten wandern die Leute in den 

machten wir  Fladen. Auf einer  Kochste\nächstgelegenen  Wald, schlagen  Nutzle  fiir zwölf  Personen.  Ohne  Salz,  ohne holz.  Die  Gendarmerie  ist  oft  einge­

Backpulver, nur mit Wasser. Wir gingen 

schritten,  musste  aber  in  den  meisten 

zu  Fuß,  also  schliefen  wir  fünf  Nächte 

Fällen  erfolglos abziehen, weil  sie sonst 

unter freiem Himmel, ehe wir zur neuen 

verprügelt oder gar entwaffnet würde. 

polnischen  Grenze  kamen.  Die  Straße 

Bericht des Bürgermeisters von Saolfelden 

war kurvig, sodass man weder vorn noch 

(Österreich), 16.  Dezember 1946 

hinten das Ende sah, so viele Menschen 

waren unterwegs. Es gab ein älteres Ehe­

Wir suchten dies und jenes, was auf den 

paar,  das hatte  so  einen Wagen.  Darauf 

Höfen, in den Hühnerställen zu  finden 

haben meine Freundin und ich die Nacht 

war.  Wir  zerhackten  es,  und  es  wurde 

durchgehackt. Das ist eine harte  Schule,  verschlungen, denn wir starben vor Hunso etwas so jung durchzumachen. 

ger. Der Hunger ließ sich mit nichts be­

Emilia Barteczho,Jg.1921.  aus Komarow 

schreiben.  Und ein  paar Tage herrschte 

(Ukraine),  wurde 1943  als Zwangsarbeiterhl 

Anarchie. Jeder  nahm, was  er fand.  Ein 

lIach Batin deporlie,'( 

paar Tage verbrachten wir so, bis Vertreter  der  amerikanischen  Armee  uns  zu­

Genannt  sind jeweils  die  im  Geburtsjahr  der  Zeitzeu· 

sammenlasen  und ein Lager errichteten. 

gen  gebräuchlichen  Ortsnamen,  gefolgt  von  dem 

BorisA1Jgelakow.}g.1912. aus Kritschim 

Land.  in dem die Orte heute liegen. 

(Bulgarien), KZ-Häjtling jn Dachau 
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abgeholt.  Und dort wurden wir je nach 

Herkunft auf mehrere Gebäude verteilt. 

W ir  Rumänen  bekamen  das  Gebäude 

ummer 4. Und dort hissten wir die ruauch nicht nächste Woche oder nächsten 

mänische  Fahne. Jedes  Land  hat  seine 

Monat  - etwas,  was wir  nicht  erwartet 

Fahne  gebastelt. Ich weiß nicht mehr, wie 

hatten. W ir waren sehr müde nach diesie das gemacht  haben.  V ielleicht haben 

sem  langen, heißen  und anstrengenden 

Die 

sie Tücher  in  den  betreffenden  Farben 

Tag  und  Abend.  Sobald  ich  einschlief, 

von den Frauen genommen. 

quälten mich die grausamen Geschichten 

Zolttin Bcnedek,Jg. 1919,  tim  Turdn  (Rumäder  Überlebenden  aus  den  Konzentra­

Heimat 

llien), überlebte sechs Konzentrationslager 

tionslagern. Ich konnte Nacht fur Nacht 

nicht  schlafen.  Die  Atmosphäre  des 

Völlig erschöpft kamen wir in dem Lager 

Eingesperrt-Seins bewirkte ein ständiges 

ist  ein 

an. Mitten in der  Einöde, umgeben von 

W iedererleben  der  Szenen  aus unserer 

halb fertigen  Steinbaracken, Wald  und 

fiirchterlichen Vergangenheit. 

Grasflächen, sollte unser neues Zuhause 

Jacob Biber.Jg.1915.  aus Maciejow  (Ukraine) 

riesiges 

sein. Das Umfeld war schockierend. Die 

Enttäuschung in unseren Gesichtern rie­

Auch  nachdem wir  befreit  waren,  starsengroß.  Man stellt ja keine Ansprüche, 

ben  viele  Menschen.  Die  meisten  hat­

Massengrab 

wusste  man  doch zu gut, wie  die  allgeten  Flecktyphus.  Und  natürlich  war 

meine Notlage nach dem Krieg war. Was 

die  Hygiene  gleich  null, überall  waren 

wir aber im Lager Wöbbelin vorfanden, 

Exkremente.  Meine Nichte war  bereits 

war  nicht  zu  fassen.  Unsere  Baracke, 

sehr  gelb,  Gelbsucht, so  nahmen sie sie 

r.  58, war  ein  Steinbau,  kalt,  Ziegelumgehend weg. Ich wusste nicht, ob sie 

fußboden, und besaß weder Türen noch 

lebte oder tot war. 

Fensterscheiben noch irgendein Möbel­

JudilhA!tmallll,jg.1924,  ßusjasi'ia  (Ukmi-

stück  im  Raum.  Der  W ind  fegte  quer 

ue).  leistete  j,1 Deutschland Zwangsarbeit 

nisieren. Am 1. Mai 1945 sind wir  nach 

durch  die  Baracke.  In  einer  Ecke  des 

Vienne zurückgekommen. 

Raumes stand ein gemauerter, ziegelähn­

Der Theatersaal  in  Feldafing  war  groß 

Palll  Chata;1I,]g.1922,  tim  Vie1ll1e  (Franklicher  Ofen,  niedrig,  in  der  Mitte  mit 

genug, um die meisten der dort lebenden 

reich), 194] als  Zwtlngsarbeiter deportiert 

einem offenen Feuerloch versehen. Ofen­

DPs,  etwa  2000,  unterzubringen,  aber 

türen sowie Abdeckplatten gab es nicht. 

weit  mehr  berührten  uns die  Kranken, 

Es  dauerte  nicht  lange,  da  lief  das 

die  reihenweise  vor  der  Bühne  auf den 

Die Alliierten  richten  Camps  nach einelJ'l 

Schwitzwasser  von  den  Wänden.  Die 

Feldbetten des Krankenhauses lagen. Eibereits 1944 ausgearbeiteten Plan ein: Ein 

Räume waren ca. 16  Quadratmeter groß 

nige von ihnen trugen immer noch ihre 

Norm-Lager  beherbelgt  3000  Menschen 

und fiir je eine Familie gedacht. 

gestreifte Konzentrationslagerkleidung. 

und wird von acht  Offizieren (oder Zivi­

Liese!  u.,  geboren  um 1931 

Jacob Biber 

listen  in  velgleichbarem  Rang)  geleitet. 

Hinzu kommen sechs Fachkräfte wie Köche, 

Ich  hatte  gedacht, dass  dieser  Ort  hier 

Auf  dem  Gelände  gab  es eine Wasser­

Krankenpfleger  und  Fahrer.  Hunderte 

eine schnelle Durchgangsstation fur uns 

baracke.  Für  das  gesamte  Lager  war  es 

Camps entstehen olif diese  Weise - allersein  würde,  eine  Möglichkeit,  um  uns 

die einzige Wasserstelle  mit  nur  einem 

dings  leben  in  ihnen  oft mehr  Menschen 

Energie und Lebenskraft wiederzubrineinzigen  Wasserhahn.  Ob  das  braune 

als geplant,  gleichzeitig sind die Teams oft  gen,  aber  das  Wort  "Lager"  ließ  mein Wasser je  als Trinkwasser gedacht  war, 

zu klein und müssen von besonders qualifi­

Herz wieder angstvoll schlagen. In  Föhblieb  umstritten.  Etwas  erhöht  befand 

zierten DPs unterstützt  werden. Jüdische 

renwald  wurde  unsere  Gruppe  von  der 

sich die  Latrine.  Natürlich ein  Plumps­

Überlebende erhalten schnell eigene Lager. 

Küche zu den  uns  zugewiesenen  Qyarklo,  ohne  Innenwände,  aber  Männlein 

tieren geleitet. Überlebende jeden Alters 

und Weiblein  getrennt, so ein bisschen 

mit zerrissenen  Kleidern  oder  KZ-Anmit Holz abgeteilt. Und dann haben sie 

Die Amerikaner kamen zu uns und sagzügen  liefen  an  uns  vorüber.  Andere 

Chlor hineingeworfen. 

ten,  sie  würden  uns  zu  diesem  ehema­

Überlebende, die vor  uns  angekommen 

Liese! U. 

ligen Lager  der  Hitlerjugend  begleiten, 

waren,  luden  uns  in  ihre  überfüllten 

wenn wir noch einige Kilometer zu  Fuß 

Qyartiere  ein.  Die  erste  Nacht  haben 

Der  Lagerführer  ist  immer  durch  das 

gehen könnten. Die, die nicht mehr dazu 

wir viele Informationen über die Todes­

Lager  gegangen,  und  das  passte  ihm 

in  der  Lage  waren,  wurden  von  Lkws 

lager ausgetauscht, und wir  haben auch 

nicht und dort saß  einer so irgendwie -

erfahren,  dass  noch  niemand  aus  dem 

Lager Föhrenwald irgendwo anders hin 

verlegt  worden  war.  Unser  Aufenthalt 

würde  nicht  morgen  enden,  vielleicht 
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wenigstens einen Laib altes Brot." Es war 

für sie wie Geld auf der Bank. 

Harry B.,jzmger  US-Soldat 

und dann hat er mit den Füßen getreten. 

Wir  waren  wie  Vieh,  so  zusammenge­

Die  Überlebenden  hatten  geglaubt, die 

trieben!  Dann  gab  es  Krach,  und  dann 

Welt würde sich darum reißen, sie hochschnauzte  er,  er  hat viel  geschrien,  viel 

leben zu  lassen, und  ihnen helfen, ihren 

geschrien, oh, da hört man von Weitem, 

rechtmäßigen  Platz wieder einzunehmen. 

Jeder  Tag 

dass er  da schon  ist. Man muss sich fü­

Nach all den himmelschreienden Exzesgen, da gab's keine große Schnauze oder 

sen der Geschichte, die ihnen widerfahren 

so  was, nix  sagen, nix hören  lind  nix, so 

waren,  hatten  sie doch ein unhinterfragim  Land der 

hinnehmen, ein Hinvegetieren war  das. 

bares Anrecht aufMinimalforderungen. 

E.B. 

Zum Nichtstun verurteilt, zermürbte sie 

stattdessen  das lange Warten. 

Gegner 

Nach der  Befreiung, nach  dem  Durch­

Rachel Salamander, 1949 ;'1  einem Camp gebomarsch  der  Alliierten,  gab  es  keinen 

ren,  lebljahrelang mil den Elfern im Lager 

Freudenausbruch, der erste Tag der Freiheit  wurde  nicht  gefeiert.  Hunger  und 

Die  Menschen  wollten  Verbindungen 

ist eine 

Schmutz. Niemand brauchte mich. Der 

knüpfen. Ihnen war  klar:  Der  Vater  ist 

einzige  Ausweis, den  ich  hatte, war  die 

nicht hier, die Mutter  ist nicht hier, die 

Nummer  auf  meinem  Arm.  Weiterhin 

Brüder und  Schwestern sind nicht hier, 

Belastung 

lebte  ich, ohne einen  Namen  zu haben, 

die Frau oder der Mann ist nicht zurückständig  in Lebensgefahr. Der Weg  ins 

gekommen.  Man  wollte  sich  an  enyas 

Heimatland war verschlossen, die  Rückfesthalten.  Sie wollten schnell heiraten. 

kehr  mit  Risiko  verbunden.  In  Polen 

Moshe Kmus,Jg.1923,  aus 

herrschten die sowjetischen Okkupanten, 

Uihorod (Ukraine) 

deren  Macht  ich aus  Lemberg,  aus dem 

Jahr  1939,  noch  so  gut  in  Erinnerung 

Außerdem waren  wir  uns so  einig. Wir 

(deutschen;  Red.)  Bewohner  der  Stadt 

hatte.  Mein  Status  als  DP  garantierte 

waren so jung, und wir waren so alt. Wir 

über  Diebstähle, besonders von  Fahrräkeine  Rechte, gab  keine Möglichkeiten.  hatten in unserem  Leben sehr viele bitdern.  Einwohner  der  Stadt  verlangten, Zusammen mit einer Gruppe ehemaliger 

tere  Erfahrungen  gemacht. Wir  fanden 

dass etwas getan werde, um die mutwilpolitischer Häftlinge wurde ich in einem 

so  viel  Gemeinsames,  dass  wir  uns  zuligen  Zerstörungen zu  beenden. Gegen 

Lager in  Osnabrück untergebracht. Mehr 

sammentaten,  um  ein  Nest  zu  bauen. 

20.30  Uhr kehrte ein Mann in das Lager 

als ein  Dutzend  Personen  wohnte  dort 

Wir woUten uns ein Nest bauen, weil uns 

zurück,  der  von  Deutschen  angegriffen 

in einer Stube, ohne irgendetwas Eigenes 

das am meisten fehlte. Wir waren so jung 

worden war. Mehrere Männer, denen der 

zu  besitzen,  auf  Etagenbetten schlafend 

von unseren Familien weggerissen wor­

Alkohol Mut verliehen hatte, versuchten, 

und mit einer  Suppe gefüttert, die nicht 

den. Wir wollten ein Familiennest bauen. 

die  Leute  zu einem  Rachezug für  ihren 

besser  war  als  die  aus  dem  Konzentra­

Tom' Dreilinger,Jg.1926,  tlusJallow  (Polen), 

Landsmann  aufzuwiegeln.  Verängstigte 

tionslager. Die Versorgung der UNRRA 

aus dem KZ Bergen-Be/sen befreit,  heiratet 

Frauen  suchten  die  Männer  zu  bewar unzureichend. Was uns nicht fehlte, 

1945 ihren Malm  im DP-Camp 

schwichtigen und verlangten nach Hilfe, 

war DDT - ein Mittel gegen Ungeziefer. 

um einen der Aufrührer zu bändigen. Als 

jozejSzajl1fl,jg.1922,  aus Rzeszow  (Po/eil), 

die  Spannungen sehr akut wurden, wurde 

aus dem KZ Burhenwald befreit 

Manche ehemalige Zwallgsarbeiter nehmen 

die Armee  zu  Hilfe  gerufen.  Eine Ausdas  Recht in  die eigene Hand.  Sie  müssen 

gangssperre  nahm  die  Leute  von  der 

Eines war auffallend:  Alte Brotlaibe  lasich für  Delikte  verantworten,  die  von 

Straße, und die  Lagerbewohner wurden 

gen  auf  den  Fensterbrettern  im  Lager. 

Fahrraddiebstahl bis zu Mord reichen.  So 

im  Lager zerniert. 

Ich fragte einen der DPs: "Mosche, warverzeichnen die Besatzer in Bremen in sechs 

Pefer Stamze,  Welfare OjJ'icer der 

um liegen hier überall alte Brotlaibe? Es  Monaten nach Kriegsende 268 Raubüber­

UNRRA,  im  Oktober 1945 

gibt eine  Küche. Niemand wird hier verfolle durch DPs, 29 Schwarzmarktvergehen 

hungern. Wenn jemand mehr haben will, 

und 582  Stück gestohlenes  Vieh.  Damit  ist 

Etwa  40  Leute wohnten  auf  dem  Fabkriegt er ein zweites Mal." Er antworteihre Kriminalitätsrate in der Regel immer rikgelände. Es gab einen Schwarzmarkt. 

te: "Du verstehst einfach nicht. Wir hatnoch geringer als  unter den Deutschen. 

Wir  wussten  schon,  dass  man  dort  irten so wenig  zu  essen, es war der  Notgendwelche  Sachen kaufen und  verkaustand. Geht das  Essen aus, dann hast du fen konnte. Man klaute eine Zwirnrolle, 

Zwischen  dem Tag,  an  dem  die  Polen 

über die Repatriierung verständigt worden waren, und  dem  Tag  ihrer  Abreise 

gab  es  viele  Beschwerden  vonseiten der 
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brot bekam man zwei Päckchen Zigaretten oder etwa 100 Gramm Steak. 

Jean MarceIAmould,Jg.1922,  aus Rupt-surverkaufte  sie  und konnte  sich  dann  ein 

Moselle, Arbeitsdiewt in Deutschland 

konnte  nicht.  Ich  blickte  mich  überall 

Brot, ein Brötchen oder so was kaufen. 

um, aber flir mich gab es nichts mehr zu 

Alexondra Abramowa, jg. 1920.  aus 

Ich  arbeitete  für  die  Amerikaner.  Und 

sehen. Mein altes Chelm war nicht vor­

Oktjabrsk, (Ukraine), 1942 verschleppt 

wir haben auf dem Schwarzmarkt gehanhanden; die fremde Stadt, in die ich jetzt 

delt. Mit Zigaretten und  Schokolade. Ich 

zurückkehrte, präsentierte  sich  als  eine 

Als die Alliierten kamen, richteten sie es 

habe  es  einfach  riskiert,  denn  es  gab  graue, stumme, farblose und nichtssagenso  ein, dass  ich  wöchentlich  ein  Paket  nichts zu verlieren. 

de  Steinwüste.  Meine  Familie  war  ausbekam. Ich konnte das nicht allein ver­

Zelig Preis,jg.1924,  aus Dzialoszyce  (Polen), 

gerottet, und meine Stadt war eine andebrauchen, das waren sieben Kilo  Zigaretab 1942  Zwangsarbeiter  il1  Deutschland re  geworden. Mir war, als ginge ich über 

ten,  Schokolade, Kaffee, Kakao. 

einen Friedhof: jedes Haus ein  Grabstein 

S!twirlaw PlIsz,}g.1924,  aus Brzeft 

zum  Gedenken.  Ich  kam  zu  unserem 

Kujawski (Polen),  ab 1942 Zwangsarbeiter 

Bis  September  1945  befordem  die  Besatehemaligen  Haus.  Ich  betrat  den  Hof 

zungsmächte  rund fünf Millionen  DPs 

und blieb stehen. Nur noch Ruinen. Kein 

Seien wir realistisch. Der Appetit kommt 

zurück  in ihre  jeweiligen Heimat/linde!: 

Stein mehr auf  dem anderen. Nur noch 

beim Essen. Als ich erkannte, dass ich fur 

Manche müssen gezwungen werden - denn 

ein  Schutthaufen  war  übrig  geblieben. 

Zigaretten ftinfPfund Butter bekommen 

viele Osteuropäer in den Westzonen weigern 

Ich  durchstreifte  weiter  die  Straßen, 

konnte,  verkaufte  ich die  Butter  an  ansich,  in den Machtbereich der Sowjetunion 

einsam  und  verlassen,  ohne  Eltern, 

dere DPs und bekam  daflir mehr  Zigazu ziehen. Die Westalliierten ändern darauf­

Geschwister oder Freunde, mit denen ich 

retten.  So  baut  man  ein  Geschäft  auf. 

hin ihre Politik: Ab Dezember 1946  bietet 

die Freude meines  Überlebens  hätte  tei­

Man  nennt  es  Schwarzmarkt,  aber  es 

die .,International Refugee  Organization"  len können. Der Krieg war vorbei, vorbei 

geht ums Überleben. 

statt der Rückfiihrung eine Neuamiedlllng 

war  aber auch mein Traum von  Chelm, 

Myer  R,  geboren um  1895,  ehemaliger 

an.  Vor allem die USA, Australien und späso  wie ich  es  geliebt  hatte;  vorbei  auch 

Insasse des KZs Theruiemtadt 

ter Israel nehmen die Entwurzelten auf 

meine  Kindheit, meine Jugend. 

Lipman  SZl1ajdel� Jg. 1927,  allS  Chefm 

Der Schwarzhandel war  Sache der  Fran­

(Polen),  überlebt mit gefolschte1l  Papieren 

zosen, die  Deutschen  betrieben  keinen 

Der  Zug  war  vollständig  überftillt.  Es 

Schwarzhandel. Für zwei  Kilo  Roggen-

war  ein  Personenzug. Niemand  passte 

Alle  hatten  das  Gefühl, dass  vielleicht 

mehr  in  die Abteile. Wir  mussten also 

doch jemand  überlebt  hatte.  Aber  wie 

auf  das Wagendach klettern, um mitzukonnten  wir  sie  finden?  Wir  wollten 

kommen. Der Zug ist zwar sehr langsam 

nach Hause zurück. Aber dann trafen wir 

gefahren, und es war auch nicht sehr kalt. 

Leute  aus  unserem  Ort, die sagten:  "Ich 

Aber  es  bedeutete  eine  höllische  Anwar dort. Niemand hat überlebt, niemand 

strengung,  da  nicht  herunterzufallen. 

ist mehr  da, geht  nicht  hin'" 

Welche 

Fünf Tage und Nächte dauerte die Fahrt, 

Eva Slomovitz, Jg. 1926,  allS  Zarica 

festgeklammert  auf  dem  Wagendach. 

(Ukraine),  lmassin  des KZs Bergen-Be/sen 

Wenn  es  regnete,  hatten  wir  keinen 

Nation  ist 

Schutz. Trotzdem waren  wir  glücklich 

Ich kam wieder, weil ich es  nicht mehr 

und  guter  Laune,  weil  es  doch  nach 

ausgehalten  habe.  Es  war  wie  in  einer 

Hause ging. Wir dachten,jetzt fangt das 

Geisterstadt!  Das  Viertel,  in  dem  wir 

bereit, 

Leben noch einmal von vorn an. Doch je 

gewohnt  hatten, war  eine  Geisterstadt. 

näher wir der Grenze kamen, desto mehr 

l\1an lebte nur mit seinen Erinnerungen. 

sank  die  Stimmung. Überall  zerbombte 

Man  wusste, dass  hier  einmal  ein  Gesie aufzu· 

Städte. VVir  wussten ja nicht, wie es  zu 

schäft gewesen war, zu dem mich meine 

Hause aussehen würde. 

Mutter  zum Einkaufen geschickt hatte. 

At/ilio Buldini,  Italienel�  ab 1943 interniert 

Dort war eine Bäckerei gewesen und dort 

etwas anderes. Aber die Menschen waren 

nehmen? 

ach dem  die schreckliche  Zeit vorüber 

nicht  mehr  da!  Es war kein  Leben  mehr 

war, beschloss ich, nach  Che!m zurückdort. Alles  war weg. 

zukehren, wo  ich geboren wurde. Mein 

joseph  Podelllski, jg. 1922,  alls Lodz  (Polen), 

Glück  beim  Erreichen  der  Stadtgrenze 

kehrt nach mehl'wöchigem Allfeuthalt hl  schur 

war unbeschreiblich. Am  liebsten  hätte 

Heimat im DP-Camp BeIgen-Be/sen zurück 

ich jedem  zugewinkt  und  lauthals  geschrien: ..Ich lebe, ich bin am Leben. Ich 

bin der Hölle entronnen und bin zurückgekommen." Ja, das wollte ich - aber ich 
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triant. Dann ging ich zum Bahnhof und 

fragte, wo der Zug nach Lodz fahrt. Aber 

der  Zug  war  schon  überfullt.  Doch  ich 

Meine  Schwester  und  Mutter  waren  in 

sah jemanden auf dem Dach und dachte, 

Zwang in Deutschland gearbeitet  haben, 

Litauen,  und  ich  musste  irgendwie  da 

das  sei  doch  ein  sehr  bequemer  Platz.  und solchen, die  bereitwillig  kollaboriert 

hinkommen.  Da musste ich aber  zuerst 

Das war ein langer Zug, und ich sah, dass 

haben.  Diese zweite  Gruppe  herauszunach Polen. Ich fragte also, wie ich nach 

am  Ende ein Frachtwaggon ist, und ich 

filtern, ohne der ersten Ungerechtigkeit 

Polen käme, und man sagte mir, ich müsweiß bis heute nicht, wie ich während der 

widerfahren zu lassen, ist so schwer, dass 

se mich als polnischer Repatriant ausge­

Fahrt  von einem Waggon zum  nächsten 

es in großem Maßstab noch nicht durchben. Aber ich  konnte  nur ein Wort Polhinübergesprungen bin. Ich  habe  diesen gefuhrt wurde. 

nisch.  Das  ist  "tak".  Es  heißt  "ja".  Ich 

Frachtwaggon erreicht, da war ein kleiner 

Memorandum  der  UNRRA, April 1946 

sollte einfach in dieses Büro fur polnische 

Turm,  wir  sind  da  reingegangen,  und 

Repatriierung  gehen.  Dort  würden  sie 

nach  langer  Fahrt,  da  war  es  schon  Jeden Tag hörte man ein neues Gerücht. 

mich fragen, ob ich aus Polen bin. Dann 

Nacht, bin ich in Lodz angekommen. 

Mal konnte man sich in Einwanderungssollte ich "tak" sagen, und dann würden 

ZwiKatz 

listen  für  Kanada,  mal  fur  Israel  eintrasie fragen, woher ich bin  und dann sollte 

gen.  Ich  habe  mich  auf  drei  oder  vier 

ich  sagen,  ich  sei  aus  Lodz.  Und  dann 

Polen war vergiftet. Immer \"';eder sagten 

Listen  eingetragen.  Ich  wurde  zum 

würde  ich  diesen  Ausweis  bekommen. 

die  Menschen,  dass  sie  das, was  Hitler 

Glück  für  die  Ausreise  nach  England 

Also ging ich ganz ruhig in dieses Büro, 

nicht zu Ende gebracht hatte, erledigen 

ausgewählt.  Vielleicht,  weil  ich  gesagt 

und ein  Mann  fragte  mich:  "Pans  Polwürden.  Es  hatte  keinen  Sinn,  dort  zu 

hatte, dass ich nach Amerika wollte, zu 

ski?", also: "Sind Sie von Polen?" Da sagbleiben.  Mein  Bruder  war  bereits  nach einem Onkel. Vielleicht auch nicht. Aber 

te ich: "Tak." Und dann: Woher kommen 

Deutschland  gefahren,  und  wir  sollten 

es  war  wie  beim  Loseziehen,  wie  ein 

Sie?  - "Lodz."  Und  dann  sagte  er "Zanachkommen. W ir packten ein paar Sa­

Lotteriespiel.  So ging es die ganze Zeit. 

wod?". Und ich schwieg, und er schwieg, 

chen  zusammen  und  machten  uns  auf 

Steven  Pead,  ehemaliger KZ-HäftHng 

und  ich  starrte  ihn  an,  und  er  starrte  den Weg nach Stuttgart. Die Amerikaner 

mich  an.  Das  war zwar kurios, aber es  wiesen uns eine Wohnung in der Rheins­

Wir wären überall hingegangen. In Ausstand jemand hinter mir, wurde ungedulbergstraße  zu.  Mein  Bruder,  meine tralien suchten sie Näherinnen, also trudig und sagte ihm: "Sehen Sie nicht, dass 

Schwägerin, insgesamt etwa zehn Leute 

gen wir uns [ur  Australien  ein. In  Kanaer ein Schüler ist?" Und dann bekam ich 

lebten in der Wohnung. W ir hatten ja die 

da suchten sie  Landarbeiter, also trugen 

einen Stempel und war polnischer Repa-

Lager hinter uns  und  waren  es gewöhnt. 

wir uns  fur Kanada ein. Wir waren bereit, 

Man hätte uns zu 20  in einer Wohnung 

überall hinzugehen, wo man Arbeitskräfunterbringen  können,  es  wäre  in  Ordte anwarb. Die Hauptsache war, dass wir nung gewesen, solange wir frei waren. 

dort  herauskamen.  Denn  jeder Tag  in 

MyerR. 

Deutschland war eine Belastung fur uns. 

Eva  Siomovitz 

Überwiegend  geben  diese  Personen an, 

Australien 

sie seien aus der Ukraine oder aus Polen 

Damals  gab  es  diese  Debatte, weil  wir 

nach  der  deutschen  Besetzung  dieses 

klassifiziert  werden  sollten,  für  die 

Territoriums nach Deutschland verbracht 

UNRRA, glaube ich. Wenn man in Polen 

sucht 

worden. Diese  Personen  geben jetzt  eingeboren war, dann war  Inan für sie  polmütig  ihrem  Widerwillen  gegen  die nischer  Staatsbürger.  Aber  wir  sagten: 

Rückkehr in die Heimat und damit unter 

"Nein, damit wollen wir nichts mehr zu 

Näherinnen, 

russische Herrschaft  Ausdruck  und zieron haben. Unsere Erinnerungen an Pohen es vor, hier  zu  bleiben. Der Grund len wurden ausgelöscht." Auch Leute aus 

fur ihre Weigerung ist die  Furcht, dass 

Ungarn oder der Tschechoslowakei sag­

Kanada 

die Russen sie als Kollaborateure ansehen 

ten: "Wir sind keine Ungarn, Tschechen 

und sie entweder nach  Sibirien verschioder  Österreicher. W ir sind Juden!  Hitcken oder ins  Get:-ingnis sperren werden. 

ler hat uns dazu gemacht!" 

Landarbeiter 

Steve Kutzlo vom  US-Nachrich/endiemt 

Joseph Podemski,  emigriert 1949 nach Israel 

Counter Inte/ligence  Corps im Herbst 1945 

lind später nach Kanada 

Diese  Leute  wollen  die  Repatriierung 

Man  bekam  Unterlagen  und  ging  zum 

nicht akzeptieren. Sie meinen, ihr Land 

Büro.  Und  wen  sah  man  dort?  Einen 

sei  von  ihrem  Erzfeind  übernommen 

Arzt. Alles musste in  Ordnung sein. Zu-

worden  und  sei  für  sie  verloren.  Die 

Gruppe  besteht  aus  zwei  Teilen  - aus 

solchen, die vor der russischen Invasion 

ihrer Länder geflohen sind und nur unter 
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erst kam die Lunge dran, da w'urde überbrauchten  14 Tage,  um  den  Ozean  zu 

prüft,  dass  die  in  Ordnung  war.  Und 

Die 

überqueren,  und  die  Leute  waren  die 

wenn sie etwas fanden, dass etwas nicht 

ganze Zeit  krank. Dann legten wir an -

in  Ordnung war, dann war's vorbei. 

und da waren wir nun in den Vereinigten 

laromir Blaha,jg. 1922,  alls  Zbüch 

Zukunft ist 

Staaten  von  Amerika.  Ich  war  alleine, 

(Tschechien),  ab 1942 Zwangsarbeiter, lebte 

und ich hatte keine Ahnung, wo ich hinvier Jahre lang in verschiedenen DP-Camps 

sollte!  Sie riefen meinen Namen, und sie 

wie ein 

sagten:  "Setz dich dort  hin  und  warte." 

Es war eine schwierige, verwirrende Zeit 

Und  ziemlich  bald  war  das  Schiff  leer, 

/Ur mich. Ich hatte meine gesamte Famiund ich  saß  in  einer  Ecke  und  wartete. 

lie verloren, nicht nur meine enge Fami­

Ich,  alleine!  Und  mittlerweile  kamen 

lie,  sondern  auch  meine  Stadt,  meine 

Lotterie­

Menschen auf mich zu, und sie sprachen 

Nachbarschaft, meinen Platz in der Welt. 

mit mir, und sie sprachen  Englisch, und 

Tosin  Teodora  Schneider 

spiel 

ich  hatte keine Ahnung, was sie sagten. 

Und sie waren nett.  Sie lächelten. 

Wir waren befreit, aber wir blieben noch 

Eva Baron, Jg. 1931,  aus  Chusl (Ukra;ne), 

drei  J ahre  in  Deutschland.  Niemand 

1944 noch Auschwitz deportiert 

wollte uns haben. Israel war noch unter 

britischer Verwaltung,  Schweden  nahm 

Als  wir  in  Australien  ankamen, dachte 

ein paar Leute auf. Aber niemand wollich, das  Leben würde dort neu beginnen, 

te die Überlebenden  haben. Wir  hatten 

wo es vor dem  Krieg unterbrochen  wornichts zu  bieten: W ir hatten kein  Geld, 

So sagte ich mir, ich schicke meinen Naden war. Mir wurde jetzt klar, dass unser 

waren krank und brauchten  Hilfe. 

men  nach  Ungarn,  zusammen  mit  dem 

Leben  nicht  unterbrochen  wurde.  Es 

Lilly Friedmanll, Jg. 1924,  alls  Ceradice 

Holocaust. Ich habe nichts mit dem Hohatte aufgehört. Ein Leben war beendet 

(Tuhechien),  aus Bergen-Belsen befreit 

locaust Zu tun. Ich bin eine neue  Person. 

worden. In  Australien begann ein  neues. 

Ich  möchte  vergessen.  Das  war  meine 

Marys;a 

Ich  hätte nach Amerika gehen  können, 

Strategie, das war  mein Weg. Ich wollte 

denn  für  mich  hatte  jemand  gebürgt. 

mich an  den  Holocaust  nicht  erinnern, 

Doch  dann  bekamen  wir  eines  Tages 

vor allem weil man über die Überleben­

Nach Gründung der Bundesrepublik 1949 

Einreisepapiere  fur  Palästina,  und  ich 

den nicht gut sprach. 

ändern die Alliierten zu Beginn der 1950er 

musste  mich entscheiden. Da beschloss 

Zahava  Stessel,Jg.1930,  {IIIS AbazijszdntO 

Jahre erneut ihre Politik: Künftig sollen sich 

ich, dass  ich  in  ein  Land  gehen  wollte, 

(Ungarn), 1944  nach Auschwilz deportiert 

die Deutschen um die Entwurzelten kümwo ich nicht einer Minderheit angehörte. 

mern.  Zwar  unterstehen  die  in  der BRD 

Das  wollte  ich  nicht  mehr, davon  hatte 

Wir  reisten  auf dem  Schiff wie  Rinder 

Gestrandeten formal dem neu geschaffenen 

ich  genug. 

in  einem  Viehtransport.  Unsere  Kojen 

l-Jochkommissariat der  Vereinten Nationen 

Brochfl  Ghilai,}g.1929.  aus Bereho'Uo 

bestanden  aus  Brettern. Wir aßen, wufiir Flüchtlinge - verwaltet aber werden sie 

(Ukraine), überleble die KZs Auschwitz 

schen uns und schliefen im selben Raum.  fortan von deutschen Behörden. 

lmd Bergen-Be/seil 

Er war Wäscherei, Toilette und Essraum 

Aus  Displaced  Persons  werden  nun 

zugleich.  Es stank. Männer  und Frauen 

"fleimatlose Ausländer",  nichts  deutet  il1 

1947 kamen wir nach Israel, ich und meiwaren getrennt. 20 Frauen lebten in einer 

ihrem Namen mehr auf  Verschleppung  oder 

ne Schwester. Und in Israel waren wir so 

Kabine.  Ich  erbrach  mich  die  ganze 

deutsche  Schuld  hin.  Rund  230000  von 

fehl  am  Plan. Ich habe meinen  amen 

Reise. Als wir in  Saigon anlegten, mussihnen leben 1953 noch in  Westdeutsch/and, 

gewechselt. Ich habe meinen hebräischen 

ten  wir das  Schiff  verlassen.  Man  sagte 

dm'unter  auch viele nach dem Krieg  gebo­

Namen  angenommen,  "Zahava".  Aber 

uns nicht, /Ur wie lange. Wir fanden herrene  Kinder  lind  seit 1945 aus  Osteuropa 

wenn ich zurückschaue, bedauere ich es, 

aus, dass  unser Schiff  Munition  trans­

Gejlohme. 

dass  ich  meinen  Namen,  den  meine 

portierte  und  dass  auf  der  Fahrt  nach 

Das  letzte  Camp  wird  erst  im Jahr 

Eltern  mir gegeben haben,  aufgegeben 

Saigon Feuer in einem Schiffsteil ausge1959 schließen . •  

habe. Manchmal habe ich mich gefragt: 

brochen war. Nach sechswöchigem Auf­

Warum  habe  ich  meinen 

amen  geenthalt  in  Saigon  legten  wir  ab  nach 

Die Hisloriker;n Isabelle Berens hai die 

wechselt? Aber  das  war in  einer  Phase,  Australien, Die  Reise von Marseille nach 

Beiträge recherchiert, Michael Schaper die 

in der man  rUcht so  viel nachgedacht hat. 

Sydney dauerte drei  Monate. 

Collage zusammengestellt. 

Marysia,  ca. Jg.  1927 

Von dem Moment an, in dem wir ablegten,  wurden  die  Leute  seekrank.  Wir 
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Deutschland  -1948 

EINE  STADT 

ALS  GEISEL 

Nach  Hitlers  Ende  teilen  die  Sieger das Reich 

sowie die einstige  Kapitale  Berlin  untereinander  auf, 

zerstreiten  sich dann aber über die  Frage,  was mit 

Deutschland  geschehen soll.  Im  Juni  1948  eskaliert der 

Konflikt:  Der  Sowjetdiktator  Josef  Stalin will  Briten, 

Amerikaner und  Franzosen aus den drei  Westsektoren 

Berlins  vertreiben,  die mitten in  der  Besatzungszone 

der  UdSSR liegen.  Er  lässt Straßen,  Schienen  und 

Flüsse  blockieren  - doch die Westmächte kapitulieren 

nicht,  sondern  starten eine  »Luftbrücke(<.  Es ist ein 

riskanter  Plan:  Noch nie  ist  eine  Millionenmetropole 

allein über  Flugzeuge  versorgt worden 

-- Text:  CAY  RADEMACHER 
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zenden Zivilisten. (Und wer will sich da 

an ist die Welt zweigeteilt, wird jeder Ort 

noch  daran  erinnern,  dass  nur  wenige 

zum  Schachfeld,  auf dem vor  allem  die 

Jahre zuvor Berliner in braunen, grauen  Spieler in Moskau und Washington ihre 

und  schwarzen  Uniformen  durch  das 

Figuren platzieren. Und daher ist es auch 

Brandenburger Tor paradiert sind?) 

nicht  verwunderlich,  dass  man,  um  die 

322 Tage lang dauert die Blockade. 

Blockade  zu  verstehen,  den  Blick  zu­

Dann gibt Stalin auf, zermürbt von dem 

nächst auf Orte, Tausende Kilometer von 

wirtschaftlichen, politischen und propa­

Deutschland  entfernt,  richten  muss. 

gandistischen Misserfolg der Aktion. 

Denn Berlins Schicksal wird nicht an den 

Was flir ein Triumph fiir den Wes­

Ufern  der  Spree  entschieden, sondern an 

ten!  Für Berlin'  Und was  [ur eine Wendenen von  Potomac und  Moskwa. 

demarke im Kalten Krieg. 

Denn zuvor  haben die vier  Sieger 

Washington,  12. März 1947. US-Präsi­

Berlin ist das Kraftwerk des Kalten Kriedes Anti-Hitler-Kampfes noch miteindent Harry Truman tritt vor beide Kamges.  Hier  wird  jene  unheimliche,  die ander  kooperiert,  wenn  auch  mürrisch 

mern  des  Kongresses  und  hält  vor  den 

zweite  Hälfte des 20. Jahrhunderts verund misstrauisch. Die  Berlin-Blockade 

Parlamentariern  eine  programmatische 

finsternde Auseinandersetzung, irgendjedoch wird zum point of 170 return: Fort-

Rede  zur  Außenpolitik, die schon  bald 

wo zwischen Nicht-Frieden und Nicht­

Kampf,  immer  wieder  angeheizt.  Der 

Kalte  Krieg  beginnt  (auch)  in  Berlin, 

er geht hier durch mehr als eine dramatische  Wendung,  und  er wird  in  dieser 

RETTUNG  AUS  DER  LUFT 

Stadt schließlich symbolisch enden. 

In dieser fast genau vier Jahrzehnte 

währenden  Ära  ist  wohl  keine  Zeit  so 

entscheidend wie jene Monate zwischen 

Nordsee 

Sommer 1948 und Frühjahr 1949, in  de­

Schleswig 

nen es zur "Berlin-Blockade" kommt. 

Ein einziger Mann, der sowjetische 

Diktator Josef  Stalin,  nimmt  eine Metropole als Geisel. Er blockiert vom Juni 

1948 an [ur über zwei Millionen Berliner 

jede  Nahrungsversorgung,  selbst  die 

F.ßbe'9� 

Milch für  die Kinder  kann  die  Sperren 

der Roten Armee nicht mehr passieren. 

Kein  Kilowatt Strom gibt es mehr 

für Westberlin, keine Kohle im Winter, 

Bückebur9 

nicht einmal  Heu  für  jene Kühe, die  in 

britische 

westlichen Ställen stehen.  Und  das  soll 

Besatzungszone 

so lange andauern, bis  Berlin kapituliert, 

bis die westlichen Alliierten ihre  Sektoren  aufgeben,  bis  sich  die  ganze  Stadt 

dem W illen Stalins unterwirft. 

Doch  Berlin  gibt  sich  nicht  geschlagen,  und  die  Alliierten  lassen  es 

nicht  im  Stich. Über  eine "Luftbrücke" 

Frankfurt 

wird,  erstmals  in  der  Geschichte,  eine 

Großstadt mit Flugzeugen versorgt. Der 

amerikanische 

Besatzungs-

Ai, &� 

Besatzungszone 

100 km 

Mythos vom "Rosinenbomber" wird gezone 

boren, aus dem nicht mehr Sprengkörper 

auf  die  Hitler-Stadt,  sondern  Schokoladen auf die Frontmetropole regnen. 

Alliierte  Maschinen  können die drei Westberliner  Landeplätze - Tegel.  Gatow 

Und der  Mythos  vom  "Völker  der 

und Tempelhof - nur über zwei schmale  Korridore von  Hamburg und Frankfurt am 

Welt,  schaut  auf  diese  Stadt"-Berliner 

Main aus ansteuern.  So  haben  es die Siegermächte vereinbart.  Die Rückflugroute 

entsteht, vom verarmten, hageren, doch 

führt nach  Bückeburg. Als Josef Stalin 1948  den Landweg aus dem Westen abriegeln 

in den Ruinen tapfer der Diktatur trot-

lässt, werden diese  Korridore zu den  Lebensadern der  Millionenmetropole 
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tärisch  besetzt. Sie  verwalten  auch drei 

ja  ein  Ärgernis, nämlich  ein  vorgescho­

Sektoren  in  der  ehemaligen  Hauptstadt 

bener  Posten der rivalisierenden Super­

Berlin,  ein  vierter  untersteht  Moskau. 

machtUSA. 

Diese Sektoren liegen wie eine Insel in­

Für Pieck und seine Genossen sind 

mitten der Sowjetischen Besatzungszone 

aber  nicht  die  Amerikaner das  Haupt­

Deutschlands  (SBZ). 

problem:  sondern die Sozialdemokraten. 

Nachdem Truman  seine  Doktrin 

In ganz  Berlin  haben im  Oktober 

verkündet hat, ist klar: Die USA werden 

1946  die  einzigen  freien  Wahlen  über 

selbst  diese  winzige  Exklave  im  Osten 

Zonengrenzen  hinweg stattgefunden -

gegen jeden Druck Moskaus verteidigen. 

und  die  SED  hat,  trotz  massiver  Hilfe 

Mehr  noch:  General  Ludus  D. 

der ösdichen Besatzungsmacht,  katastro­

Clay,  der  US-Militärgouverneur  in 

phal  verloren.  Nicht  einmal jeder  funfte 

Deutschland, schätzt  vor  Journalisten 

Berliner  hat  für  die  allseits  verhasste 

Betlin ganz offen als "einzigartigen  Be­

"Russenpartei" gestimmt, fast die Hälfte 

obachtungsposten nach Sowjet-Europa" 

hingegen  fur  die  SPD.  Und  im  Herbst 

ein  und  als  "enorm  nützlichen  Außen1948  stehen erneut Wahlen an. 

posten unserer Zivilisation".:M.it anderen 

Kaum  etwas  weiß man heute über 

Worten:  Berlin ist das spionierende Auge 

die  Gedanken des bereits wahnhaft missund das werbende Schaufenster  des Westrauischen, alternden Stalin. Welche Mo­

Am  24.  Juni 1948  lässt  stalin die  Bahntens  mitten  in Stalins  Machtsphäre. 

tive hat er damals, welche  Pläne treiben 

gleise nach Westberlin sperren - offiziell 

ihn  um?  Nur  wenige  Dokumente  oder 

wegen  »dringender  Reparaturarbeiten« 

Moskau, 26. März 1948. Im Kreml emp­

Augenzeugenberichte  überliefern  Interfangt  Stalin  W ilhelm  Pieck,  den  Vorna  aus  dem  Kreml  fur  diese  Zeit.  Doch sitzenden der kommunistisch dominier­

W ilhelm  Pieck  macht  sich  regelmäßig 

ten  ostdeutschen  SED,  sowie  weitere 

Notizen  nach  Besprechungen,  so  auch 

als "Truman-Doktrin"  bekannt wird: ,,Im 

Spitzen funktionäre. Der  Diktator  und 

unmittelbar  nach  diesem  Treffen.  Sie 

gegenwärtigen  Augenblick der Weltgeseine Genossen besprechen ein gemeinwerden Jahrzehnte  später  für  die  Forschichte muss fast jede  Nation zwischen sames  Problem:  Berlin.  Stalin  würde 

schung zugänglich. 

zwei verschiedenen Lebensarten wählen. 

Clays Einschätzung vom "Beobachtungs­

Demnach  gestehen  die  Ostdeut­

Die  eine  Art zu  leben  gründet  sich auf  und  Außenposten'4  wohl  unterschreischen, dass sie die kommende Wahl wohl den W illen  der  Mehrheit  und  zeichnet 

ben - eben deshalb ist Westbetlin rur ihn 

nur dann  gewinnen  würden,  wenn man 

sich durch freie Institutionen, repräsentative Regierungen, freie \>Vahlen, Garantien  persönlicher  Freiheit,  Freiheit  der Rede  und  der  Religion  und  Freiheit 

von  politischer  Unterdrückung aus.  Die 

zweite Lebensart hat als Grundlage den 

Willen einer Minderheit. Sie stützt sich 

auf Terror und Unterdrückung." 

Truman  verkündet  anschließend 

eine neue Strategie.  Fortan  werden die 

USA weltweit "freien Völkern"  beistehen, 

sich einer Unterwerfung zu widersetzen 

- gemeint  ist  ein  von  der  Sowjetunion 

gesteuerter kommunistischer Umsturz. 

Das  gilt  auch  für  den  Feind  von 

gestern:  Deutschland. Die  USA  haben 

mit ihren Verbündeten Großbritannien 

und Frankreich im Westen des ehemaligen Deutschen Reiches drei  Zonen mili-

Um  diese Straße nach  Westen  zu blockieren, 

schaufeln Arbeiter an der Sektorengrenze 

Trümmerschutt  von  Lastwagen 
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zosen  nicht  schießen  lassen, er  will  sie 

neure  gemeinsam  über die Belange  des 

langsam erwürgen. Blockiert er die  Verbesiegten  Deutschland bestimmen. Und 

sorgungswege nach Berlin, so das Kalkül, 

vom  16.  Juni  1948  an  sitzt  auch  kein 

dann wird die Situation dort in wenigen 

sowjetischer Abgesandter mehr  in  der 

Wochen  so  unhaltbar,  dass  die  West­

Allüerten Kommandantur, dem Berliner 

mächte abziehen müssen. Die  Sowjenmi­

Äquivalent  zum Kontrollrat. 

on wäre den lästigen  US-Vorposten  los, 

die SED  hätte freie Hand in der Stadt. 

"Die  Ausräucherung  der  Westmächte wird nicht  leicht", warnt Wladimir  Semjonow  einen  Monat  nach dem Kreml-Treffen. Semjonow ist Politkommissar  der  SMAD,  der  Sowjetischen 

Militäradministration  in  Deutschland, 

und damit einer der beiden mächtigsten 

Statthalter Stalins im  Land. 

Für  US-Militärgouverneur Lucius  D.  Clay 

Vermutlich  plant  der  Diktator  die 

ist die  Blockade eine Schlacht um  Berlin -

Berlin-Blockade  für  den  Herbst  1948, 

Fortan existiert keine alle  vier  Sektoren 

mit einer  Luftbrücke will er sie gewinnen 

nach einer sorgfaltig orchestrierten dip­

übergreifende alliierte Verwaltung mehr. 

lomatisch-politischen Eskalation. 

Das werde "das Ansehen der Westmächte 

Und  so  kommt  es  zunächst  auch: 

in Deutschland und  Europa  weiter  un­

Am 20. März  1948  verlässt der sowjetitergraben",  vermutet  Semjonow. Weshalb 

die Alliierten aus  Berlin vertreiben könnsehe Vertreter den Alliierten  Kontrollrat, 

ein sowjetischer  Rückzug  das  westliche 

te.  Ohne  die Westmächte  wäre man  in 

das formal oberste Gremium der Sieger­

Prestige schädigen sollte, bleibt allerdings 

der  Lage, die Wahlen  zu manipulieren, 

mächte, in  dem die  vier Militärgouver-

sein Geheimnis. 

und die  SED säße, wie sonst schon überall  in der  sowjetischen  Besatzungszone, 

endlich auch in der alten  Reichshauptstadt an den Hebeln der Macht. 

Darauf Stalin: "Lasst uns einen gemeinsamen Versuch starten - vielleicht 

können wir sie hinausdrängen!"  Offenbar 

hat der  Herrscher  des  Kremls  zu diesem 

Zeitpunkt schon längst die Blockade beschlossen.  Kühl  kalkuliert  er  eine  neue 

Art  von  Krieg  ein  - einen  Krieg  ohne 

einen einzigen Schuss. 

Sollte die  Rote Armee  die  Kanäle, 

Eisenbahnlinien  und  Straßen  zwischen 

Westdeutschland  und  Westberlin  blockieren,  könnten  sich  die  Amerikaner 

den  Zugang  in  die Stadt nicht mit  Gewalt  erkäm pfen,  denn  die  nach  1945 

größtenteils demobilisierte US Army ist 

dazu viel zu schwach. Kein Panzer würde 

rollen. Andererseits: Würden  die Amerikaner dann gleich Atombomben werfen?  Nur  um  die  in  Ruinen  liegende Hitler-Stadt Berlin zu halten? 

Solange  die  Rote  Armee  zwar  die 

Wege blockiert, aber nicht auf die Amerikaner schießt, werden die Gegner auch 

nicht  feuern,  weder konventionell  noch 

nuklear:  Das ist Stalins Vabanquespiel. 

Alle acht Minuten landet in Tempelhof eine Maschine,  Arbeiter verladen die  Fracht in 

Er will auf die Amerikaner und die 

Lastwagen. Täglich kommen  so mehrere Tausend  Tonnen in die Stadt,  darunter sogar  Heu 

mit ihnen verbündeten Briten und Fran

für  Rinder,  Spezialzucker für  Imker und 15  VW-Käfer-Streifenwagen  für die  Polizei 

-
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Nachtschicht:  Die $owjettruppen greifen 

die alliierten Flugzeuge nicht an  - denn das 

käme einer  Kriegserklärung gleich 

Klar ist jedenfalls, dass  Stalin sich 

schon zu  diesem Zeitpunkt fatal verkalkuliert hat. So rechnet er unter anderem 

damit, dass der Westen in seinen Zonen 

eine neue Währung einfuhren wird, was 

Westdeutsch land  wirtschaftlich  eng an 

die USA koppeln würde - aber er erwartet dies erst fiir den August 1948. 

Doch schon am  18. Juni teilen ihm 

westliche  Diplomaten  mit, dass man die 

D-Mark in  Umlauf  bringen  werde,  und 

zwar bereits zwei Tage später. 

Schock. Konfusion. Stalin ist überrumpelt. Soll die unter US-Regie eingefiihrte D-Mark auch in der SBZ gelten? 

Unmöglich! 

Per  Dekret lässt  er die neue Währung im  Osten fur illegal erklären. (Und 

schon Tage später werden die ersten Berliner, die D-Mark in der Tasche haben, 

von Polizeistreifen im Osten verhaftet.) 

gestempelt - Zeichen dafür, dass Westdesignierten  Oberbürgermeisters.  Im 

Eilig erfindet die SMAD  stattdesberlin zwar den Westalliierten untersteht, 

Hertha-Stadion  am  Gesundbrunnen 

sen  eine Ost-Mark - indem  sie einfach 

aber staatsrechtlich  nicht  zu den VVestspricht Ernst Reuter vor 70000 Bürgern, 

die  alten deutschen  Reichsmarkscheine 

zonen zählt. 

die  eigentlich  gekommen  sind,  um  für 

mit einem Coupon bekleben lässt. 

Eine  juristische  Finesse,  die Josef 

die Währungsreform zu demonstrieren. 

Trotzdem  ist  der 20.Juni  1948  der 

Stalin nun  auch nicht  mehr besänftigen 

Doch nun muss der SPD-Politiker 

Tag  der  Währungsreform.  In  Westkann. Er will zurückschlagen. Und zwar 

berichten, dass Stalin den Berlinern mit 

deutschland bekommen die  Menschen 

früher als ursprünglich geplant. 

Hunger droht. "Das ist  Erpressung und 

erstmals die neue D-Mark ausbezahlt. 

Verbrechen gegen die Menschlichkeit", 

Daraufhin  kommt es zu Tumulten 

Donnerstag, 24.Juni 1948. In der Nacht 

empört sich Reuter und verkündet: "Berim  Neuen  Stadthaus,  wo  die  1946  gekappt der Berliner Energieversorger Be­

\in  wird  nicht  drankommen!  W ir  werwählten Berliner Stadtverordneten tagen. 

wag  auf  Befehl  der  SMAD  die  Stromden uns  mit allen Mitteln, über die  wir 

Ein von der SED organisierter Demonsversorgung aus zwei im  Osten gelegenen  hier verfiigen, bis zum Äußersten gegen trationszug  belagert  das  Gebäude,  die 

Kraftwerken in  den Westen der Stadt. 

den Machtanspruch wenden, der uns zu 

von  einem  SED-Mann  geführte  Ge­

Am  Morgen  bringt  die  im  Osten 

Sklaven, der uns zu Heloten einer Partei 

samt-Berliner  Polizei  bleibt  tatenlos. 

erscheinende  "Tagliehe  Rundschau" auf 

machen will." 

Die  SPD-Abgeordnete Jeanette Wolff, 

Seite  eins  (aber  eher  unauffallig)  die 

So  beginnt  die Berlin-Blockade  -

eine Jüdin  und  KZ-Überlebende,  wird 

Meldung:  "Störung  an  der  Eisenbahnohne eine formale  Erklärung der Sowjetgeschlagen  und  als  "Volksverräterin" 

strecke Berlin-Helmstedt". 

union  -,  und  so  wird  sie  auch  all  die 

beschimpft. 

Auch  die  Autobahn  nach  Helm­

Monate weitergehen. 

Aber  am  Ende  sind  die  wenigen 

stedt wird, so  begründet es die SMAD, 

Es ist kein offizieller Akt, der etwa 

SED-Parlamentarier die  Einzigen, die 

wegen  "dringender  Reparaturarbeiten" 

mit  einem  Regierungsdekret  einsetzt. 

gegen die Einftihrung der "Separatistensofort gesperrt. Und auf den Wasserstra­

Die  Blockade  bleibt  stets  ein  über  die 

Mark"  stimmen. (Ein symbolischer Akt, 

ßen sind es  die Schleusen, die auf einmal  Zeit immer perfider ausgewähltes Bündel 

denn letztlich bestimmen in Berlin ja die 

nrepariert"  werden müssen. 

aus  Schikanen,  die  meist  mit  techni­

Siegermächte über die Währung.) 

Die Westberliner  Bevölkerung erschen Problemen begründet werden und 

In  Westberlin  haben  die  Besatzer 

fahrt im Laufe des ersten Tages nach und  manchmal mit Währungsfragen - so akimmerhin, aus Rücksicht auf den besonnach  von  der  so  beiläufig  eingeleiteten zeptiert die  Post der SBZ beispielsweise 

deren Status der Vier-Mächte-Stadt, die 

Blockade:  aus dem  Radio, über  Mundkeine  Sendungen mehr, die  mit  westlineuen Scheine zusätzlich mit einem "E" 

propaganda - und  aus  einer  Rede ihres 

chen Briefmarken frankiert sind. 
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Andererseits  haftet  der  Blockade 

lange  Zeit etwas  Improvisiertes,  Hastiges, Unausgegorenes an.  Denn sie sollte 

ja  eigentlich  später  verhängt  werden, 

nur die Währungsreform treibt Moskau 

zur übereilten Aktion. So erreichen noch 

vier Tage  nach  Blockadebeginn  sieben 

Frachtkähne mit  1200 Tonnen  Ladung 

unbehelligt Westberlin. Und zur gleichen 

Zeit fleht der  Berliner  SED-Vorsitzende 

seine sowjetischen Beschützer bereits an, 

den  Milchboykott  wieder  aufzuheben. 

Denn der trifft vor allem die Kinder, lind 

das  wiederum  ist  verheerende  Propaganda [ur den Osten. 

Wegen der fehlenden  Stromversor­

Weil es  an  Kohle fehlt,  verbrennen die  Berliner alles,  was  sie kriegen können - auch die 

gung aus dem Osten hat jeder  Haushalt 

Sitzflächen dieser  Parkbänke.  Trotzdem  müssen  viele  frieren.  Selbst  in  Krankenhäusern 

in Westberlin jetzt nur noch zweimal pro 

bleibt während des Winters  1948/49 in den meisten Zimmern die  Heizung kalt 

Tag je zwei  Stunden Strom. Bald müssen 

im Westen U- und Straßenbahnen zwischen  18.00  und  6.00  Uhr  stillgelegt 

werden, um Energie  zu  sparen.  Schaudie  Wasserpumpen  abgestellt  werden. 

stimmt  er  auch  die  Details?  Sicher  ist, 

fenster und Leuchtreklamen erlöschen. 

Und in  Krankenhäusern werden  Röntdass  die  SMAD  unter  Semjonow  und 

In  den folgenden Tagen sinkt auch 

genaufnahmen (die viel  Strom verbraudem  Militärgouverneur  Marschall  Soder  Gasdruck, da das Gas aus der immer chen) nur noch in  otfallen genehmigt. 

kolowskij  relativ  autonom  entscheiden 

knapper  werdenden  Kohle  gewonnen 

W ie weit sich Josef Stalin in dieser 

darf  Semjonow und  Sokolowskij sprewird: Westberlin wird zur kalten, düste­

Zeit  persönlich  einmischt, ist vollkomchen,  an  allen  Moskauer  Ministerien 

ren  Stadt.  Die  Westberliner  Behörden 

men unklar. Selbstverständlich geschieht  vorbei, auf einer speziellen  Funktelefonschließen das  Strandbad Wannsee, weil nichts  gegen  seinen  W illen.  Aber  be-verbindung  direkt  mit  dem  Diktator. 

Und was dort genau beschlossen wird, ist 

bis heute unbekannt. 

Bevor der Winter kommt,  sollen auf  Befehl der Stadtkommandanten in der belagerten 

Stadt mehr als  100000 Kubikmeter  Brennholz geschlagen werden.  Mit Äxten und Sägen 

fällen die  Berliner auch  Bäume im  Grunewald in der  Nähe von Charlottenburg 

Wahrscheinlich aber werden Semjonow 

und  Sokolowskij  dem  Sowjetdiktator 

mitteilen, General Clay habe verkündet, 

die  Amerikaner  ließen  sich  nur  durch 

einen Krieg aus Berlin vertreiben. 

Für  den britischen  Außenminister 

Ernest Bevin kommt ein Zurückweichen 

in  Berlin  ebenfalls  nicht  infrage.  Als 

Reaktion  auf  die  Krise  gestattet  Großbritannien  den  Amerikanern  am  Tag 

nach Beginn der Blockade, atomwaffentragende Bomber auf der Insel zu stationieren - "um zu zeigen, dass wir es ernst meinen", wie Bevin verkündet. 
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Selbst die Franzosen, die schwächsdas rasch  unter einer ganz anderen Be­

Besatzungszone einzudringen, könnte er 

te Besatzungsmacht, sichern Berlins Pozeichnung berühmt wird: "Luftbrücke". 

damit einen  Krieg provozieren. 

litikern zu, dass sie bleiben  werden. 

Seit  ovember  1945  dürfen  Flug­

Der US-General nutzt stattdessen 

US-Präsident  Truman  schließlich 

zeuge nur auf drei "Luftkorridoren"  Berdie entscheidende Schwäche der Gegendenkt ebenfalls nicht eine Sekunde darlin anfliegen, auf schmalen Routen über seite:  Da es eine Blockade offiziell ja gar 

an, Berlin aufzugeben:  Er steckt mitten 

der SBZ.  Eine alliierte  Luftsicherheitsnicht gibt, sondern es sich bloß um "Reim  Wahlkampf.  Und eine  Umfrage  hat zentrale  überwacht  den  Verkehr.  Dort 

paraturen"  der Land- und Wasserwege 

ergeben, dass 80  Prozent der Amerikaner 

werden, über alle Krisen hinweg, bis zur 

handelt, weicht er einfach in die Luft aus, 

dafur  sind, die Stadt zu halten. 

Auflösung der Zentrale 1990 sowjetische 

wo solche Reparaturen nicht als Vorwand 

Als ahnte Clay die Wünsche seines 

und  westliche  Militärs  Seite  an  Seite 

dienen  können.  Die  Rote Armee könnte 

Oberbefehlshabers voraus, setzt er einen 

arbeiten  - keine  Chance also,  dass  sich 

die  Amerikaner  dort  nur  aufhalten, inkühnen  Plan  in die Tat um, ohne vorher 

westliche Maschinen auf anderen als den 

dem sie den ersten Schuss abgibt und so 

in Washington nachzufragen. 

erlaubten Kursen der ehemaligen Reichseinen  Krieg auslöst. 

hauptstadt  nähern  könnten. 

Clay ordnet  die  Operation  V ittles 

Samstag,  26. Juni.  Auf  dem  Flugplatz 

Clay  will  seine  Soldaten  und  die 

an,  noch  ehe  er  das  Weiße  Haus  in­

Tempelhof  im  US-Sektor  landet  eine 

mehr  als  zwei  Millionen  Westberliner 

formiert  - würde  die  Rote  Armee  am 

Transportmaschine.  So unauffallig benun  über  diese  Korridore  versorgen. 

26. Juni  tatsächlich  schießen,  gerieten 

ginnt ein militärisches Unternehmen mit 

Denn 'würde er versuchen, mit  Konvois 

die  einzige Atommacht und  die größte 

dem  Codenamen  "Operation  Vittles", 

oder  gar  Panzern  in  die  Sowjetische 

Landmacht  der  Welt  in  einen  fatalen 

Ackerbau in der  Großstadt:  Eine  Frau gießt  Gemüse und Tabakpflanzen, nur wenige Schritte entfernt rattert eine Straßenbahn vorbei.  Die  Eingeschlossenen können sich nicht allein auf die  Lebensmittel verlassen,  die  über die  Luftbrücke in die  Metropole kommen. 

So legen sie überall in  Berlin  Beete an,  wie  hier in Wilmersdorf.  Und im  Botanischen Garten wachsen nun auch  Kartoffeln t;j 
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Konflikt, ohne dass der Präsident in Wadie Stromerzeugung wichtigen Kohlen 

Sicht  sehr  dicht  hintereinander  fliegen 

shington das auch nur gewusst hätte. 

mit noch zu bauenden  Riesenluftschiffen 

und  landen  können - mehr  als  2000 

Zu Clays (und der Berliner)  Glück 

zu  schleppen.  Oder sie aus den Schäch­

Tonnen  täglich  über  die  Luftbrücke  in 

schießt kein  Rotarmist an  diesem  Tagten schwerer B-29-Bomber abzuwerfen. 

die Metropole kommen. (Sobald Wolken 

und  Truman  deckt  seinen  General,  als 

Die herabregnenden  Transportsäcke, so 

aufziehen,  müssen  die Sicherheitsabstäner  später  am  Tag  von  der  Luftbrücke  zeigt ein Test bei Frankfurt, platzen beim de  vergrößert  werden,  und  damit  vererfahrt:  Er  ordnet  an,  alle  in  Europa 

Aufprall- und es dauert dann sehr lange, 

ringert sich die Zahl der Flug'"teuge, die 

verfügbaren  Transportflugzeuge in  den 

die  verstreuten Brocken aufzusammeln. 

täglich die Korridore passieren.) Doch 

Dienst des air lift zu stellen - und erhebt 

Dank der immer besseren Organi­

Clays  Experten  rechnen  aus,  dass  sie 

so Clays improvisierte Notmaßnahme in 

sation landet bald alle acht Minuten eine 

diese Menge fast verdoppeln müssen, um 

den  Rang  einer  offiziellen Staatsaktion. 

C-47 in Tempelhof Die  Kohle ist nun in 

Berlin halten zu können. 

Zwei Tage später teilt der Präsident 

Säcken verstaut,  die  im  Rumpf verzurrt 

in einem Gespräch mit seinen wichtigswerden, damit sie während des oft genug 

Freitag,  2. Juli.  In  der  Hauptwerkstatt 

ten Beratern seine strategische Entscheiunruhigen  Fluges  nicht  verrutschen  und 

der  Berliner  Feuerwehr  im  Ostberliner 

dung mit, die das Schicksal  Berlins prädie  Maschine  nicht  in  ein  gefahrliches  Stadtteil Weißensee sind einige Einsatzgen wird: "We are going to stay, period." 

Ungleichgewicht bringen. Deutsche Arfahrzeuge aus westlichen Wachen  repa­

Und das Kabinett in London hat zu 

beiter  (der Job  ist  begehrt,  denn  neben 

riert  worden.  Sie  dürfen  auf  Befehl  der 

Beginn der  Blockade ebenfalls  die  Verdem  Geld  bekommen  sie  täglich  eine  SMAD nicht zurückgebracht werden. 

sorgung aus der Luft beschlossen. 

wanne Mahlzeit)  schleppen binnen weniger  Minuten  Kartoffeln  und  Kohle, 

Montag,  5.  Juli.  Auf  dem  Großen 

Margarine und Medikamente heraus. 

Wannsec  landet  zum  ersten  Mal  ein 

Die  Flugzeuge  werden  nach  und 

"Sunderland"-Wasserflugzcug,  das  auf 

nach unter anderem 53 000 Meter  Unider EIbe gestartet ist. Das bauchige briform tuch, eine Tonne Waffen und Mutische  Flugboot hat 3,5 Tonnen  Fleisch nition sowie 15 VW-Käfer-Streifenwagen 

an  Bord, das  mit  Lastkähnen ans  Ufer 

tUr die Westberliner Polizei hereinbringebracht wird. Später werden die Sungen; dazu Spezialzucker fur die Bienenderlands vor allem die täglich benötigten völker  der  Berliner  Imker und  Heu fur 

19 Tonnen Salz liefern - denn die empdie  8947  Rinder  auf  dem  Stadtgebiet, 

findliche Mechanik und Hydraulik kon­

Papier  fur  die  Zeitungen  sowie  knapp 

ventioneller Frachtmaschinen wird durch 

Die US Air Force setzt anfangs rund 70 

viereinhalb  Tonnen  frisch  gedruckte 

das  (aus  Säcken  hier  und  da  herausrie­

C-47-Transportflug'"teuge ein, die  Briten 

Geldscheine tUr die Banken. 

selnde) Salz angegriffen; die tUr Nordsee 

17  baugleiche  "Dakotas".  Jede  dieser 

Bereits  Mitte Juli  1948  werden  an 

und Atlantik  konzipierten Wasserflugzweimotorigen, knapp 20 Meter langen 

Schönwettertagen - wenn die Piloten auf 

zeuge hingegen sind korrosionsgeschützt. 

Maschinen trägt ungefahr  drei  Tonnen 

Fracht. Die kurz danach genutzten viermotorigen C-54 schaffen immerhin fast 

zehn Tonnen. 

Für die  Berliner  Kinder  ist die Luftbrücke ein  Spektakel:  Sie beobachten die landenden 

Die amerikanischen und britischen 

Maschinen und spielen wie hier mit  Modellflugzeugen die Versorgung nach.  Mit etwas 

Offiziere, die neben Tempelhof das Flug­

Fantasie wird dabei aus ein paar  Backsteinen der  Flughafen  Tempelhof 

feld Gatow im britischen Sektor ansteuern lassen, haben zwar keine  Erfahrung 

mit einem  so  großen Air Lift, doch sie 

lernen  mit jedem  Flug  - und  sie  sind 

kreativ bis zur Waghalsigkeit: So werden 

schon  nach  wenigen  Tagen in die C-47 

760  Liter Treibstoff weniger  hineingepumpt, dafur kann jede  Maschine  eine 

halbe Tonne Fracht mehr mitschleppen. 

Die Briten buchen zivile Chartermaschinen hinzu.  In den  Luftkorridoren werden unterschiedlich schnellen Maschinen verschiedene  Flughöhen  zugewiesen, 

damit der Verkehr sich nicht staut. 

Andere Ideen werden dagegen nicht 

umgesetzt - etwa der Vorschlag, die für 
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Mittwoch, 7. Juli.  In Westberlins Kran­

Donnerstag,  22.  Juli.  AEG  Turbine, 

anderen  Kriterien unterschiedlich auskenhäusern wird der Äther knapp; Chireines der größten Unternehmen Westfallen. Ein in der  Industrie schuftender urgen können nur noch im  Notfall opeberlins, erhält weiterhin Strom aus dem 

"Schwerstarbeiter" soll mit seinen Karten 

rieren.  Medikamente  organisieren  die 

Osten  - denn  die  hier  produzierten 

2905  Kalorien  täglich  bekommen,  ein 

Ärzte  in Selbsthilfe,  etwa durch  Klein­

Großmaschinen werden in Kraftwerken 

"Normalverbraucher" muss sich mit 1605 

anzeigen in der Zeitung:  "Zur  Heilung 

der SB Z  dringend  benötigt. Doch nun 

Kalorien begnügen. 

einer 27-Jährigen, die an Kehlkopf tuberverbieten die Alliierten deren Ausfuhr. 

Doch oft sind Kartoffeln zerdrückt, 

kulose erkrankt ist, benötigt das Neuköll­

Nach und nach  verschärft  sich  dawerden Brot oder  "Nährmittel"  wie Haner  Krankenhaus  dringend 120 g Strepmit  eine  Gegenblockade  des  Westens. 

fergrütze  gestreckt.  Oder  die  Waren 

tomycin. Meldungen an Professor Zadek, 

Keine  Maschinen,  keine  Waren,  überwerden gar nicht "aufgerufen", sind  also 

Neukölln." 

haupt kein Handel mehr mit dem  Osten! 

nirgendwo erhältlich. Eine Unsicherheit, 

76000  Berliner  werden  bis  Ende 

Ludwig  Erhard,  der  Direkror  der 

die körperlich und geistig zermürbt. 

Juli  1948  an Tuberkulose  erkrankt  sein, 

westdeutschen  Verwaltung  für  W irt­

Berlin  ist  längst  eine  Stadt  der 

mehr als 3000  von ihnen das Jahr nicht  schaft, protestiert bei Clay gegen  diese 

Erschöpften,  selbst  Alltägliches  kostet 

überleben.  Angeblich leidet jeder dritte 

Entscheidung,  denn  sie  schadet  west-

Kraft.  Zwar sind schon wieder mehr als 

Erstklässler unter Tbc. 

7000  Privatautos  zugelassen,  doch  die 

Woche  fur Woche  sterben  durchhaben  kaum  Benzin.  Da U- und  Straschnittlich  40  Säuglinge  an  diversen ßenbahnen  die  Hälfte  des  Tages  nicht 

Krankheiten. Immerhin bleiben  Kinder-, 

Vom  Himmel 

mehr fahren,  lebt  die  Metropole, deren 

Geburts- und Frischoperierten-Stationen 

Fläche  achtmal  so groß  ist wie  die  von 

trotz Kohlenmangels beheizt. 

Paris,  im  langsamen,  Kräfte  zehrenden 

regnet  es 

Takt der Fußgänger. 

Donnerstag, 8.Juli. Westberlins 70 Blin­

Mit dem  Befehl  Nummer 80 wollen 

denhunde erhalten kein Fleisch mehr aus 

Sowjetoffiziere und SED-Kader nun eine 

den Abdeckereien im  Osten.  Nun muss 

Schokolade 

Abstimmung mit den Füßen provozieren. 

ihr Futter  eingeflogen werden - und die 

Ihr  Kalkül:  Immer  mehr  Berliner 

Luftbrücke  wird  genau  an  diesem  Tag 

aus dem unterversorgten Westen werden 

auch  ohne  Schusswechsel  gef;ihrlich: 

das  Angebot  annehmen,  sich  im  Osten 

Über  dem Taunus  stürzt  eine  C-47  ab, 

deutschen Ex- und Importen. Doch der 

registrieren  zu  lassen  - und  damit  die 

drei Piloten sterben. Es werden nicht die 

General  bleibt hart und  verbietet  sogar 

westliche  Herrschaft destabilisieren. 

letzten  Toten bleiben. 

ein Konzert der Berliner Philharmoniker 

Nach einigen Wochen sind die ersim Ostteil der Stadt. 

ten Zahlen absehbar:  Rund 21000 West­

Sonntag, t8.Juli.  Keine Rohstoffe, kaum 

Tatsächlich  wird  die  ostdeutsche 

berliner haben Ost-Karten beantragt, nur 

Energie, kein Zugang mehr zu den Märk­

W irtschaft  durch  die  Gegenblockade 

gut  ein  Prozent  aller  Einwohner.  Ein 

ten:  2430  Westberliner  Unternehmen  wohl schwerer getroffen als die westdeutklares Votum für den Westen. 

haben  bereits aufgegeben  und  die  Prosche  durch  Stalins  Einkesselung.  Nun 

duktion eingestellt. Die Stadtverwaltung 

erweist  sich  die  Berlin-Sperre  auch  für 

Montag, 26. Juli.  Ein  Konvoi  mehrerer 

registriert mehr als 35000 neue Arbeitsdie  UdSSR  als  teure  Aktion. Der  füh­

Lastwagen  voller  Lebensmittel hält am 

lose. Die Gesamtzahl der Beschäftigungsrende SED-Funktionär Walter Ulbricht 

P latz  vor  dem  Bahnhof  Zoo.  Einige 

losen  wird bis  zum  folgenden  Frühjahr 

schmäht Westberlin  als  den "Brücken­

Händler in Westdeutschland haben ihn 

auf 156 000 ansteigen. 

kopf,  von  dem  aus  der  Stoß  gegen  die 

auf  eigenes  Risiko  losgeschickt  - und 

Der  Magistrat  beschließt,  50 000 

Wirtschaft der Sowjetischen Besatzungszwar auf Nebenstrecken durch die SBZ. 

Berliner für die "Enttrümmerung" (das 

zone geführt werden  soll". 

Da  die  Rote  Armee  nicht jede  Land­

Freiräumen zerstörter Grundstücke) einstraße  Brandenburgs  wegen  "Reparazustellen.  Eine  teure  Arbeitsbeschaf­

Samstag, 24.Juli.  Die SMAD erlässt den 

turarbeiten"  sperren  kann, ist  diese  befungsmaßnahme,  die Westberlin  nicht 

Befehl Nummer 80:  Von nun an dürfen 

schwerliche Route offiziell weiterhin frei. 

aus Steuereinnahmen bezahlen kann. 

sich Westberliner für Lebensmittelkarten 

Die  "Blockadebrecher"  (wie  die 

Die  Exklave  wird  nun  zur  finanauch im Osten registrieren  lassen. 

Berliner  diese  Geschäftemacher  schon 

ziellen Bürde der neu gegründeten west­

Die Alliierten haben dieses System 

bald nennen)  verkaufen  ihre Waren  gedeutschen Länder, die wertvolle Lebensder  Kriegszeit  im  Mai  1945  übernomgen harte D-Mark. 

mittel  nach Berlin liefern und  zugleich 

men. Jedem  Bürger  stehen  Karten  zu, 

Die  Aktion  ist  derart  profitabel, 

den  defizitären  Etat der schwer  gebeudie  in  Zehn-Tage-Einheiten  eingeteilt 

dass  in  den  nächsten  Monaten  immer 

telten Stadt mitfinanzieren müssen. 

sind. Mit Coupons, die sie herausschneiwieder  Konvois  nach  Berlin  fahren. 

Und  niemand  weiß,  wie  hoch  die 

den  müssen,  erhalten  die  Menschen  in 

Manche Lastwagen werden unterwegs 

Kosten ausfallen werden, denn ein Ende 

den Läden penibel aufgeführte  Mengen 

von  Rotarmisten  beschlagnahmt,  die 

der Blockade ist unabsehbar. 

Vorräte,  die je  nach  Alter,  Arbeit  und 

meisten jedoch erstaunlicherweise nicht 
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- ein  Zeichen dafür,  dass die  Landblo­

Westen'  Daher befiehlt die SMAD den 

einander  sich zwischen 1:4 und  1:6  einckade nicht undurchdringlich ist. 

Länderverwaltungen  von  Thüringen, 

pendelt)  oder mit  Zigaretten. 

Andere Blockadebrecher nutzen die 

Sachsen und  Brandenburg, 51 000  Paar 

Die Schieber sind die  Könige dieser 

unübersichtliche  Ruinenwüste,  um  zu 

Schuhe  und  10 000  Paar  Handschuhe  Schattenwelt - Händler und Schmugg­

Fuß oder mit dem Fahrrad auf Schleichnach Ostberlin zu liefern. Sofort. 

ler, die auf heimlichen Wegen den Markt 

wegen Vorräte vom Umland in die Stadt 

versorgen,  etwa  wenn  sie  Piloten  der 

zu bringen. Oder sie stecken ihre Waren 

Samstag, 7. August. Der neue Westber­

Luftbrücke  bestechen, Schokolade oder 

einfach in Pakete, die sie an  brandenburliner  Polizeipräsident Johannes Stumm 

andere  Waren  aus  den  eingeflogenen 

gische  Postämter  in der Nähe der Berli-

bezieht  seine  Zentrale  im  amerikani­

Beständen abzuzweigen. 

schen Sektor. Doch sein vom Magistrat 

Auf manchen Schwarzmärkten haabgesetzter  Vorgänger,  das  im  Osten 

ben sich die Schieber zu Banden organiresidierende SED-Mitglied Paul Marksiert; der Bahnhof Zoo und der Wittengraf, bleibt mit Unterstützung der sowjebergplatz  etwa  sind  in  der  Hand  der tischen Besatzer  im Amt.  Damit ist die 

"lmmergrün"-Bande,  zu  der 290  Män­

Ordnungsmacht der Stadt geteilt: in eine 

ner gehören. Eine andere Gruppe stiehlt 

Ost-Einheit, die bald "Volkspolizei" ge­

Lastwagen  und  fahrt  auf  Nebenwegen 

nannt wird - und in die neue Westpolibis  nach Brandenburg, um dort  Rinder 

zei,  die von der  Sowjetkommandantur 

auf den Weiden  zu  schlachten und  das 

offiziell nicht anerkannt wird. 

Fleisch unter der  Hand zu verhökern. 

Gegen 18.30 Uhr startet die Volks­

Montag, 16. August.  In einem Luftkorripolizei an diesem Donnerstag eine  Razdor rast ein sowjetisches Jagdflugzeug auf zia auf der Ostseite des Potsdamer Plateinen  britischen Transporter zu. Die beizes:  Uniformierte  erscheinen  plötzlich, den Maschinen trennen nur noch 30 Mestürmen  los - und  versuchen,  jeden  zu 

ter, als das  Kampfflugzeug abdreht. 

verhaften, der ihnen als Schieber oder als 

Im  Verlauf der  Blockade sperren  Volks­

Kunde verdächtig erscheint. 

polizisten  die meisten Straßen und  Brücken 

Donnerstag,  19.  August.  Razzia  am 

Doch es sind ja nur wenige Schritte 

zwischen  Ost- und Westteil der Stadt 

Potsdamer Platz! Dieser Ort ist  Berlins 

bis zum amerikanischen Sektor ... 

"fUnfter Sektor":  Im  Zentrum der Stadt 

Die Menge flutet in  die Sicherheit 

stoßen hier amerikanlsche, britische und 

des  westlichen  Bereichs,  die  Volkspolisowjetische  Zonen  aufeinander,  ohne 

zisten  verharren  an  der  Grenze.  Und 

ner  Stadtgrenze  schicken  und von  dort 

dass irgendeine Barriere diese Grenzen 

dann  fallt  irgendjemandem  auf - vielaus zu Fuß in die Westsektoren  tragen. 

markiert.  Die  kriegszernarbten  Blocks 

leicht einem wütenden Schieber, der bei 

von  Deutschlandhaus und  Columbusder  Flucht  einige  Waren  verloren  hat, 

Sonntag, 1. August.  Die SED richtet ein 

haus  werfen  Schatten  auf  das  Muster 

vielleicht einem erschöpften Bürger, der 

"Postzeitungsamt" ein. Es wird nach und 

unzähliger Straßenbahnschienen, an fast 

sich  um  ein  paar  Gramm  ertauschten 

nach  den  Verkauf  von  Zeitungen  aus 

allen Ecken fUhren düstere Niedergänge 

Zuckers betrogen sieht -, dass nur  sehr 

westlichen Sektoren im Ostteil verbieten. 

zu U- und  S-Bahn-Stationen:  Wenn es 

wenige Volkspolizisten dort stehen. 

Allerdings  können  viele  Berliner  diese 

einen  idealen  Ort  für  einen  Schwarz­

Zensur recht einfach sabotieren. So wermarkt gibt, dann hier. 

den in  Lesezirkelmappen Westzeitungen 

Der Schwarzmarkt ist ein  Produkt 

unauffillig zwischen Ostblätter wie das 

des Mangels, ein illegaler Basar, auf dem 

"Neue  Deutschland"  geheftet.  Diese 

verkauft und  getauscht wird, was es auf 

Mappen  liegen  in  Geschäften  und  bei 

den  Rationierungskarten zu wenig oder 

Friseuren aus. 

gar  nicht  gibt,  von  Butter  und  Medikamenten bis zu Schuhen und  Nähma­

Mittwoch, 4.  August.  Der  Botanische 

schinen. 

Garten  im  Westen  öffnet  sein  wieder­

Da es vielen  Berlinern kaum mögerrichtetes Gewächshaus, wo so exotische 

lich ist, mit  den offiziellen  Rationen zu 

Pflanzen wie Bananenstauden  gedeihen. 

überleben, sind sie gezwungen, das weni­

Ein Stein fliegt. Noch einer. Und immer 

Auf der  Freifläche davor werden Kartofge, was  sie aus  den  Ruinen gerettet haweitere  werden  geworfen.  Da  verlieren feln  angebaut,  um  die  Versorgung  der 

ben, auf den Potsdamer Platz oder einen 

die Ostberliner Beamten die  Nerven und 

Stadt zu verbessern. 

der vielen anderen schwarzen Märkte zu 

ziehen  ihre  Pistolen. Zwei  Dutzend Mal 

tragen. Wer nichts zu tauschen hat, muss 

feuern  sie direkt in die Menge, über die 

Donnerstag,  5.  August.  Ostberlin  soll 

mit hohen Beträgen in West- oder  Ost­

Sektorengrenze hinweg. Zurück bleiben 

unbedingt  günstiger  dastehen  als  der 

Mark  bezahlen  (deren  Wechselkurs  zu-

mindestens sechs Verletzte. 
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Als  Zeichen ihres Triumphes über das  NS-Regime haben die Sowjettruppen ein riesiges Stalin-Porträt auf dem einstigen  Prachtboulevard Unter den  linden errichtet.  In Ostberlin ist die  Lage kaum besser als im Westen.  Denn  Briten,  Franzosen und Amerikaner haben bald nach Beginn der  Blockade jeden  Handel mit der 50wjetzone gestoppt.  Deshalb fehlt es dort nun etwa an Großmaschinen für die  Kraftwerke Es  ist  nicht  das  erste  Mal,  dass 

völlig  unbeeindruckt  und  gehen  weiter 

ein  US-Colonel  erwähnt  den  Begriff 

Volkspolizisten,  Rotarmisten oder  soihren  profitablen  Geschäften  nach. 

jedenfalls schon am 3. Dezember 1948 in 

wjetische Geheimagenten die Sektoreneinem Memo fur General Clay. 

grenze missachten. Und es ist auch nicht 

Freitag,  20.  August.  Auf  dem  Betha­

Und die SED verteilt ungeHihr zur 

die  erste  Schwarzmarktrazzia,  bei  der 

niendamm  in  Kreuzberg  (US-Sektor) 

gleichen  Zeit  ein  Flugblatt  mit  einer 

geschossen wird.  Doch was zuvor kaum 

überfallen gegen 13.45 Uhr mehrere Rotschon verzweifelt klingenden Propagan­

Aufsehen  erregt  hätte, wird  im  August 

armisten  drei  deutsche  Westpolizisten 

da gegen die immer populärer werdenden 

1948  zu einem Politikum. 

und verschleppen sie nach Ostberlin. 

alliierten  Flieger:  "Gestern  Phosphor, 

Der  US-Militärkommandant  in 

Erst  nach  drei Tagen  werden  die 

heute Rosinen, morgen Atombomben." 

Berlin gibt der  Blockade  die  Schuld  fur 

Beamten  wieder  freigelassen.  Eine  Bedie  Eskalation  an  der  Sektorengrenze: 

gründung  für  diesen  Angriff  gibt  es 

Freitag, 27. August. Schießerei zwischen 

Sie zwinge die Berliner zum Besuch der 

nicht, doch werden in den nächsten Ta­

GIs  und  einem  Offizier  der  Roten Arillegalen Märkte. 

gen funf weitere  Polizisten entführt. 

mee. Ein sowjetischer Militärjeep rast in 

Die sowjetische Seite dagegen sieht 

der  Nähe  des  Potsdamer  Platzes  durch 

faschistische  Kräfte  am  Werk:  "Junge 

Samstag, 21. August. Der US-Pilot Gail 

den  US-Sektor.  Zwar  hat  er das  Recht, 

Männer in schwarzen Hosen und hohen 

Halvorsen  wirft  während des Landeandurch Westberlin zu fahren, doch ist die­

Stiefeln"  hätten  die  Ostberliner  Polizei 

flugs aufTempelhof Schokolade an selbst 

ser  Wagen  viel  zu  schnell.  US-Militärmit Hilfe amerikanischer Militärpolizisgebastelten Fallschirmen fur die Berliner polizisten  wollen  den  Fahrer  anhalten 

ten angegriffen. 

Kinder ab. Schnell machen es ihm einige 

und  ermahnen,  langsamer  zu  fahren. 

Berlins Schwarzhändler aber zeigen 

Kameraden  nach.  Irgendwann  kommt 

Doch als der Rotarmist die Stoppzeichen 

sich von dem Schusswaffengebrauch der 

unter  den  Bewohnern  der Stadt  daher 

sieht,  gibt  er  erst  recht Gas.  Es  kommt 

Vopos wie von dessen politischen Folgen 

der Spitzname  "Rosinenbomber'l  auf  -

zu  einer Verfolgungsjagd  zwischen dem 
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Jeep  und  einigen  Militärpolizisten  auf  Schläger in das im Osten liegende Neue 

versuchen,  die  Aktivitäten  ihrer  demo­

Motorrädern. Sowjetsoldat wie Ameri­

Stadthaus ein und sprengen die Sitzung. 

kratischen  Rivalen  zu  sabotieren  - und 

kaner schießen, treffen aber glücklicher­

Rangeleien,  Rufe,  eine  Tür  geht  zu 

in  ihrem  eigenen  Gebiet  den  letzten 

weise  niemanden;  allerdings  stürzt  ein 

Bruch, ostdeutsche Volkspolizisten sehen 

W iderstand auszuschalten. 

GI vom Motorrad. 

tatenlos  zu; schließlich geben die Abge­

Man werde "den Ostsektor reinigen 

Der  russische  Fahrer  bringt  sich 

ordneten  auf und  fliehen. 

von  gegenrevolutionären  Kräften", hat 

schließlich hinter der sowjetischen Sek­

Wilhelm Pieck ein paar Tage zuvor einem 

torengrenze in Sicherheit. 

Offizier  der  Roten  Armee  versprochen, 

und  es  werde  .. Absetzung  von  Posten, 

Montag, 6. September.  Fast alles in Ber­

Verhaftungen" geben. 

lin ist bereits geteilt, nur die Stadtverordnetenversammlung  nicht.  Zwar  haben 

Donnerstag,  9.  September.  Der  Platz 

die gewählten Abgeordneten sehr wenige 

vor dem zerschossenen Reichstag ist ein 

Kompetenzen - wichtige Entscheidun­

Menschenrneer. 250 000 Berliner mögen 

gen fallen die Besatzungsmächte -, doch 

dort stehen, vielleicht auch 300000. 

haben  Berlins  Parlament  und die "Ma­

Die demokratischen Parteien haben 

gistrat"  genannte  Regierung  durchaus 

zu  einer  Protestveranstaltung  gegen  die 

Einfluss  auf  die  Verwaltung,  von  der 

Ziel der  SED ist es, die fiir den  Herbst 

Sprengung  der  Stadtverordnetenver­

Polizei bis  zum Wohnungsamt. Außer1948  geplanten  Wahlen  (deren  Termin 

sammlung aufgerufen, und eine unfassdem ist es als  Zeichen rur Deutschlands 

noch nicht  feststeht)  zu verhindern, inbare Menge strömt zusammen, eine der 

Erneuerung wichtig, dass in der ehemadem  sie  das Parlament  lahmlegt.  Denn 

größten Kundgebungen, die das an Paraligen  Reichshauptstadt wieder Politiker 

die Blockade wird die westlichen Alliierden und Demonstrationen nicht gerade 

demokratisch bestimmt werden. 

ten  vor  der Wahl nicht mehr aus  Berlin 

arme Berlin bis dahin je erlebt  hat. 

Bis zu diesem Tag. Denn nun drinvertreiben, das  ist  inzwischen  klar. Die 

Es spricht der  SPD-Politiker  Ernst 

gen  von  der  SED  zusammengerufene 

SED-Funktionäre können jetzt nur noch 

Reuter - der  schlimmstmögliche  Feind 

der SED und deren  Schutzmacht. 

Denn  Reuter,  schon  1912  Sozialdemokrat,  war  im  Ersten Weltkrieg  als 

Während der  Luftbrücke kommt es immer wieder zu tödlichen  Unglücken.  86  Menschen 

Kriegsgefangener  in  Russland.  Dort 

sterben bei Abstürzen  oder  auf den völlig überlasteten Flughäfen.  Im  August 1948 geht 

erlebte  er  die  Oktoberrevolution  mit, 

dieses amerikanische  Flugzeug in  Flammen auf.  die vierköpfige Crew kann sich retten 

wurde  begeisterter  Bolschewist  - und 

1921 erster Generalsekretär der  KPD, wo 

er  sich  gegen  Pieck  durchsetzte.  Doch 

nach  einigen  Monaten stürzte er durch 

eine Intrige, wurde aus der  KPD ausgeschlossen, trat  wieder der  SPD  bei. Die 

NS-Zeit hat er im  Exil überlebt. 

Dies  ist  kein  Politiker,  den  die 

SED als ehemaligen Nationalsozialisten 

schmähen könnte. 

Bereits  1947  ist  Reuter  von  der 

Stadtverordnetenversammlung zum Berliner Oberbürgermeister gewählt worden, 

doch damals  hat Marschall Sokolowskij 

sein Veto eingelegt und verhindert, dass 

er das Amt antreten konnte. Bei der anstehenden Wahl aber  wird ihn die SPD 

nun erneut nominieren. 

Reuter hält an diesem Tag eine der 

bedeutendsten  Reden  der  deutschen 

Nachkriegsgeschichte: pathetisch, leidenschaftlich,  so  ganz  anders  als  das  blutleere  Gerede  der  SED-Apparatschiks Pieck oder Ulbricht. 

Schlau erklärt er Berlins  Schicksal 

zum Schicksal des Westens:  "Ihr Völker 
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der Welt!  Schaut auf diese Stadt und er­

Mittwoch,  6.  Oktober.  Kohle  kommt 

kennt, dass  ihr  diese  Stadt  und  dieses 

mit den  Flug-<:eugen, aber wie sollen die 

Land nicht preisgeben dürft, nicht preis­

Berliner  diese  Kohle in  ihren  Öfen  angeben könnt!" 

zünden?  100000  Kubikmeter  Holz, so 

Doch es sind nicht bloß diese Sätze, 

befehlen  es  nun  die  westlichen  Stadtmit  denen  Reuter  seine  Zuhörer  aufkommandanten, müssen vor dem Winter peitscht  (und  die  in  die  Geschichtsin Westberlin geschlagen werden. 

bücher  eingehen).  Er  greift  seine  ost­

Der  Forstmeister  protestiert: Auf 

deutschen Gegner auch frontal an: "Die 

diese  Weise  werde  man  zwar  für  acht 

Handschellen, die  sind  in W irklichkeit 

Wochen Anfeuerholz bekommen, müsste 

das  Symbol  dieser  erbärmlichen  Kümanschließend aber eine Generation lang 

merlinge, die  für  30  Silberlinge  sich 

wiederaufforsten. Die  Menge  wird darselbst und ihr Volk an eine fremde Macht 

aufhin  zwar  um  zwei  Drittel  gesenkt, 

verkaufen  wollen." 

doch ab Mitte Oktober fallen die Bäume, 

Kein  Wunder, dass  am  Ende  der 

etwa im  Grunewald. 

Veranstaltung  gegen  18.00  Uhr  etliche 

Tausend  Zuhörer  zum  Brandenburger 

Dienstag,  19.  Oktober.  Auf  Befehl 

Tor  ziehen.  Es  sind  ja  bloß  ein  paar 

»Schaut auf diese Stadt!«:  Ernst Reuter, 

Nummer 53 der Polizei des Landes Bran­

Schritte vom Reichstag dorthin - doch 

später Oberbürgermeister, ist die Stimme 

denburg  gegen  "Hamsterer  lind  Schiees  ist  zugleich  ein  Weg  hinein  in  den 

des Widerstands gegen die Blockade 

ber"  wird von  der  Volkspolizei  und  der 

sowjetischen Sektor. 

sowjetischen Besatzungsmacht ein "Ring 

Auf dem  Brandenburger  Tor weht 

um  Berlin"  gelegt.  Polizisten  sollen  in 

die  Rote  Fahne. Nun stürmen Demonsden  Bahnhöfen  alle  Reisenden  durchtranten das  Monument,  einigen  gelingt 20000 Berliner ausgeflogen werden solsuchen und ertauschte Waren, etwa Kares, bis auf  das Dach zu klettern und die len, um  Westberlin  nach  und  nach  zu  toffeln, beschlagnahmen. 

Rote Fahne vom Mast zu reißen. 

leeren. Seine Stadt beispielsweise könne 

Zudem  lässt  die  SMAD  70  Stra­

Die  Demonstranten  jubeln  - und  5000 Menschen aufnehmen. 

ßensperren in der Stadt und im Umland 

die  Volkspolizisten  und  Rotarmisten 

Ein  Eklat.  Für  General  Clay  ist 

errichten, um  Personen- und Lastwagen 

schießen. Mehr als 200 Menschen wer­

Brauers Äußerung Defatismus im  Kampf 

auf dem Weg nach Westberlin besser zu 

den  verletzt.  Ein Junge  stirbt  noch  auf 

um  Berlin  - und  er  bietet  dem  Hamkontrollieren. 

dem Weg ins  Krankenhaus. 

burger Bürgermeister sein eigenes Flug­

Diese  Posten  werden  kurz  darauf 

Er ist  15 Jahre alt. 

zeug an, damit der sich doch bitte einmal 

winterfest gemacht, ein Indiz dafur, dass 

Am Ende dieses Tages ist endgültig 

persönlich  an  die  Spree  begeben  und 

die Blockade noch lange andauern wird. 

klar, dass die SED oder die  Sowjetunion 

Alle aus Westdeutschland eintreffenden 

weder  durch  Propaganda  noch  durch 

Briefe und Pakete werden nun systemamaterielle Anreize wie  Lebensmittelkartisch  von  anderen  Sendungen  getrennt, ten  jemals populär werden. 

Sturm  auf  das  um sie leichter zensieren zu können. 

Sie können die Berliner nicht über­

Für  die  Eingeschlossenen  ist  der 

zeugen, sie können nur mehr vers lichen, 

"Ring"  ein schwerer Schlag. So sind im 

ihren W illen  Zll  brechen.  och  hat  die 

Brandenburger  September  1948  beispielsweise  38500 

Blockade  wenig  ausgerichtet.  Aber  der 

Tonnen  Kartoffeln über die  Luftbrücke 

Winter  kommt  ja  erst  - und  langsam 

eingeflogen  worden.  Im gleichen  Zeitwird  der  Preis,  den  der  Westen  zahlen 

Tor 

raum  haben  Hamsterer,  so  schätzt  es 

muss, schmerzhaft hoch. 

zumindest der Berichterstatter des "Neuen  Deutschland", 36000 Tonnen Kartof­

Mittwoch,  29.  September.  Hamburgs 

feln aus  Brandenburg  geholt. 

Bürgermeister  Max  Braller  (SPD)  ist,  sich dort umsehen solle. Brauer bleibt an 

Auch  ist  es  bislang  noch  möglich 

wie  andere  westdeutsche  Länderchefs 

der Eibe. 

gewesen, mit  der  S-Bahn  im 20-Minuauch, besorgt  wegen  der  hohen  Kosten 

Am selben Tag stoppt ein  ostdeutten-Takt von Westberlin etwa nach Potsder  Blockade.  So  stehen  allein  beim scher  Personenzug  kurz  am  Bahnhof 

dam zu fahren. Dort haben Bürger, ganz 

Westberliner  Energielieferanten, der  ja 

Zoo. Da  stürzen Menschen heralls:  Es 

legal, Braunkohlebriketts kaufen können, 

einen erheblichen Teil der  Kohle teuer 

sind  Ostberliner,  die  von  den  Sowjetden Zentner zu 18  Ost-Mark. Wer seine 

einfliegen  lassen  muss, Einnahmen von 

behörden rur den Uranbergbau im Süden 

D-Mark  zuvor  schwarz  zum  Kurs  1:6 

8,6 Millionen D-Mark Ausgaben von 21 

ihrer  Besatzungszone  zwangsverpflichgetauscht  hat,  konnte  das  Heizmaterial 

Millioncn gegenüber. Max Brauer schlägt 

tet worden sind. Die Flüchtlinge tauchen 

auf  diese  Weise  für  weniger  als  drei 

nun  öffentlich  vor,  dass  wöchentlich 

im Westen unter. 

D-Mark pro  Zentner erwerben. Doch 
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Der Pilot fliegt die  Fracht nach Berlin.  der Arbeiter lädt sie aus - gemeinsam haben sie eines der  vielen  Luftbrückenteams gebildet.  Ende August verabschieden sich  Briten und Westberliner voneinander.  Josef Stalin hat zwar bereits im  Frühjahr 1949 

die  Blockade beendet,  die  Luftbrücke aber haben die Alliierten noch mehrere  Monate  lang aufrechterhalten fortan ist es unmöglich, einen Sack Brinachts geöffnet, da es  an Lampen fehlt. 

ter weiter in der Jägerstraße  (Ost) einem 

ketts an den Kontrollen der Volkspolizei  Wäre die  Schranke abgesenkt, würde  es 

Vortrag des  Schriftstellers Arnold  Zweig 

vorbeizuschmuggeln. 

die ganze  Zeit zu  Unfallen  kommen. 

lauschen.  Und  wer  zu  Hause bleibt, zu 

Oder auch nicht. Denn immer wiedem kommt  die Kultur angerollt:  Zwar 

der ziehen nun  Menschen  kurz  vor den 

Samstag, 23.  Oktober.  Für den Dichter 

besitzt  längst  nicht jeder  Berliner  ein 

Bahnhöfen  die  Notbremse  - und  entund Dramatiker Bertolt Brecht und seine 

Radio (und ist zudem ja meist der Strom 

kommen  aus dem haltenden  Zug, bevor 

Frau  Helene  Weigel,  die nach 15 Jahren 

abgestellt), doch der  RIAS - der "Runddie Polizisten herangeeilt sind. 

Exil wieder in Ostberlin leben, findet im 

funk  im  Amerikanischen  Sektor"  -

Besser organisierte Hamsterer wer­

Klubhaus des Kulturbundes in der Jägerschickt  Lautsprecherwagen  los, die mit 

fen ihre Warensäcke während der Fahrt 

straße  ein  Empfang  statt.  Am gleichen 

dem Programm die  Straßen beschallen. 

aus dem Zug und lassen sie von Kompli­

Tag hält der Philosoph Bertrand  Russell 

zen einsammeln. Lastwagenfahrer durchim British Information  Centre am  Leh­

Montag, 1. November.  Die  Lebensmitbrechen innerhalb Berlins nun häufig die 

runer Platz einen Vortrag über "Wissentelrationen  im  Westen  werden  leicht 

Kontrollen. Die Volkspolizisten schießen, 

schaft  und  Zivilisation".  Die  geteilte 

erhöht.  Einem  "Normalverbraucher" 

doch  zumeist  erreichen  die  Fahrzeuge 

Stadt  ist  - viel  mehr  wohl  noch,  als  stehen nun  pro Tag 400  Gramm  Brot, 

noch den rettenden Westsektor. 

General  Clay vermutet hat  - für  beide  50  Gramm"  ährmittel", 40  Gramm 

Manchmal  muss  es  aber  auch  gar 

Blöcke zum  Schaufenster ihrer konkur­

F leisch,30 Gramm Fett,40 Gramm Zukeine  Gewalt  sein:  Ein  paar  strategisch 

rierenden Systeme geworden. 

cker, 400  Gramm  Kartoffeln  und  fünf 

günstig  platzierte  Kohlen  oder  Holz­

Wer will, kann an einem Abend in 

Gramm Käse zu. 

scheite, die von den Beamten "requiriert" 

der Städtischen Oper in der  Kantstraße 

Das sind nach wie vor sehr bescheiwerden, um  ihr Wachhäuschen zu heizen, 

(West)  eine Neuinszenierung von  Modene Rationen - doch die  Erhöhung  ist 

beschleunigen die  Kontrollen. Und  der 

zarts 

"Cosi fan tutte" bewundern und nur  psychologisch wichtig, denn sie zeigt den 

eine  oder  andere  Grenzübergang  ist  wenige Tage später und wenige Kilome-

Berlinern, dass die Luftbrücke hält. 
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Freitag,  5.  November  1948.  Die  erste 

germeister  von Berlin  gewählt,  sechs 

nischen Sektor liegt. So stoßen die Auto­

Maschine landet auf dem neu errichteten 

Wochen später ziehen die Stadtverordritäten  im  Osten  auf einen  Schmuggel, 

Flugplac-< Tegel im  französischen  Sektor. 

neten in ihr neues Domizil:  das Schöneden  der  westliche  Magistrat  schon  seit 

Mit  dem  dritten  festen  Landeplatz  in 

berger  Rathaus.  Berlin  hat  nun  zwei 

einiger Zeit organisiert: Bauholz aus dem 

Berlin wird die Versorgung deutlich er­

Regierungen, die beide die Macht in der 

Umland wird zu Flößen  gebunden und 

leichtert. Bald bringen die Rosinenbomganzen  Stadt  beanspruchen,  denn  funf 

nach Berlin  geschickt.  Das  ist  so  langber  durchschnittlich  8000 Tonnen  täg­

Tage zuvor hat sich im Osten berei ts der 

sam und so absurd auffollig, dass gerade 

lich  herein, weit  mehr  als  das einst  von 

SED-Funktionär  Friedrich  Ebert  von 

dies lange  keinen  Verdacht  erregte  und 

Cla)'s Experten errechnete Minimum. 

einer  "Außerordentlichen  Stadtverordniemand die Flößer je kontrolliert hat. 

Alliierte  Pioniere  und  deu tsche 

netenversammlung"  zum  Oberbürger­

Bautrupps haben den  Flugplatz  in  nur 

meister wählen lassen. 

Dienstag,  7.  Dezember.  ]e  kälter  die 

viereinhalb  Monaten  aus  dem  Boden 

Doch  auch  an  diesem  Wahl tag 

Tage,  desto  wagemutiger  die  Kohlengestampft. 

werden die Berliner daran erinnert, wie 

klauer. Das Brennmaterial wird in Westprekär  ihre  Situation  noch  immer  ist. 

berlin, nachdem es aus den Flugzeugen 

Montag,  15.  November.  In  Ostberlin 

W ieder einmal stÜtzt ein Frachtflugzeug 

geladen worden ist, mit Lastwagen oder 

öffnen  die  ersten  .. Freien  Läden'\  so  in 

ab,  eine  amerikanische  Maschine,  die 

Zügen  weitergeschafft.  Zwischen  den 

der  Frankfurter  Allee.  Hier  werden, 

Kohlen bringen sollte. Drei Tote. 

Bahnhöfen Witzleben und Westend fallt 

staatlich  autorisiert,  Waren  ohne  Raan diesem Tag ein 18-]ähriger zwischen 

tionskarten verkauft, zum  Beispiel eine 

die fahrenden Waggons, ein  Rad trennt 

Tafel Schokolade fur mindestens 18 Ostseinen linken Arm ab. 

Mark,  ein  Paar  Herrenschuhe  für  300 

Andere Berliner suchen in den Rui­

Ost-Mark.  Kurz  darauf  folgen  auch 

nen nach Brennholz, was nicht weniger 

"Freie Restaurants', etwa das "Borchardt" 

ge[,ihrlich  ist.  Einer  stürzt  vom  Dach 

in  der  Französischen  Straße,  wo  das 

der Synagoge  in der Fasanenstraße  und 

W ildragout mit Kartoffelklößchen 11,70 

stirbt, ein anderer wird  in einem  Keller 

Ost-Mark kostet. 

in der Bernauer Straße verschüttet. 

Da der Durchschnittsverdienst des 

Ein  Westberliner  Unternehmen 

Ostberliners  bei  200  Ost-Mark  liegt, 

stellt als  neues  Heizmaterial  "Brandaist  klar,  dass  sich  kaum  jemand  diese 

Montag, 6. Dezember.  Ein Volkspolizist 

Platten"  vor:  Kunstbriketts, zusammen­

Preise leisten kann.  Ziel sind Westberbeobachtet auf dem Teltowkanal zufillig 

gepresst aus 60 Prozent Kohlenstaub und 

liner  Kunden  und  deren  Geld  - und 

einen  Flößer,  der  riesige  Rundhölzer 

30  Prozent  Sägespänen,  verklebt  mit 

das  erfolgreich:  Die  "Freien  Läden" 

durch das Wasser stakt. Als er den Mann 

zehn Prozent Teer. Das Produkt ist teudes  Ostens  führen  zu  einer  Krise  des 

anspricht, treibt  der sein Holz rasch ans 

er (200 Platten mit 80  Kilogramm Ge­

Schwarzmarkts im Westen. Die Schieber 

gegenüberliegende Ufer, das im amerika-

wicht  kosten 23 D-Mark), hat weniger 

am Potsdamer  Platz oder vor dem Bahn­

Brennwert als ein Braunkohlebrikett und 

hof  Zoo müssen  die  100-Gramm-Tafei 

erzeugt extrem giftige Abgase. 

Schokolade  für  8,50  Ost-Mark  verschleudern,  um  mit  der  neuen  legalen 

Wie groß  die  Dankbarkeit  in Westberlin  ist, 

Mittwoch, 15. Dezember. Die britischen 

Konkurrenz Inithalten zu können. 

zeigt diese Rotkreuzhelferin einem britischen  Wasserflugzeuge  landen  nicht  mehr  in 

Piloten mit einem  Kuss und  Blumenstrauß 

Berlin, weil die Havel zuzufrieren droht. 

Sonntag, 5. Dezember. W i.lhelm Piecks 

Albtraum wird wahr, zumindest in West­

Samstag, 25. Dezember.  'Vcihnachtsfeiberlin. Unter Aufsicht der Alliierten finer der US-Besatzungsmacht im Titaniaden in den drei Westsektoren Wahlen zur Palast. Mehrere Minister aus Washing­

Stadtverordnetenversammlung statt. 

ton sind zu Gast, der Komiker Bob Hore 

Der  Strom  wird  an  diesem  Tag 

und der  Komponist  Irving Berlin treten 

bereits  um 15.30 Uhr eingeschaltet, um 

auf. Für die US-Regierung  ist das Aus­

Wahllokale zu beleuchten. Auch sichern 

harren in der Stadt zu einer Prestigefrage 

Polizisten  die  Orte, weil man  Angriffe 

geworden, und jeder soll es sehen. 

von SED-T rupps furchtet. Doch die Ost­

Den  deutschen  Mitarbeitern  auf 

partei beschränkt sich aufBoykottaufrufe. 

den  Flughäfen  haben  die  westlichen 

An  der  Wahl  beteiligen  sich  83,6 

Alliierten - Gegenblockade hin oder her 

Prozent  der  stimmberechtigten  Men­

- kurz vor Weihnachten als Geschenke 

schen in diesen Zonen, die SPD holt fast 

offiziell 59400 Flaschen Schnaps in der 

zwei  Drittel  der  Stimmen.  Zwei Tage 

sowjetischen Besatzungszone gekauft, für 

darauf wird Ernst Reuter zum Oberbür-

gut drei Millionen Ost-Mark. 
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Mittwoch, 29. Dezember. Volkspolizis­

Für die Sowjet-Kenner im US-Au­

Donnerstag,  5.  Mai. Die  Vertreter  der 

ten durchsuchen seit einiger Zeit immer 

ßenministerium  ist  dies  ein  von  Stalin 

vier Siegermächte geben in New York in 

häufiger  Reisende  in  der  U-Bahn  und 

sorgfaltig platzierter Hinweis darauf, dass 

einer  gemeinsamen  Erklärung  das  balbeschlagnahmen Waren sowie D-Marker bereit ist, die Blockade zu beenden. 

dige  Ende  der Blockade  bekannt  - und 

Scheine und Westzeitungen, sobald die 

Philip C.Jessup, ein US-Diplomat 

die  westlichen Alliierten verzichten höf­

Züge über Ostberliner Gebiet rattern. An 

bei den Vereinten Nationen in New York,  lich darauf, an  die  angeblichen  technidiesem Tag sind Passanten  am U-Bahnnimmt  daraufhin  heimlich  Kontakt  zu schen  Schwierigkeiten  zu  erinnern,  die 

hofBernauer Straße darüber derart wüseinem  sowjetischen  Kollegen  Jakow 

doch vor fast einem Jahr die Abriegelung 

tend, dass sie die Türen eines Wagens von  Malik auf. 

ausgelöst  haben sollen. 

innen blockieren und einen eingeschlossenen  Volkspolizisten  verprügeln.  Der 

Mittwoch, 23. Februar. Volkspolizisten 

Donnerstag, 12. Mai 1949, 0.00 Uhr, die 

Beamte kann erst im Westen entkommen. 

riegeln die Sektorengrenze zu Neukölln 

Grenzen sind wieder offen, und auch die 

Einige Tage  darauf  prangert  der 

an  mehreren  Stellen  mit Betonsperren 

Straßensperren  zwischen  den Sektoren 

"Tagesspiegel"  in einem Zeitungsbeitrag 

und Gräben ab. Einige Tage zuvor haben  sind geräumt!  Gleich in der  ersten Midie ostdeutschen "Banditen polizisten"  in sie  bereits  die  Lohmühlenbrücke  zwinute des neuen Tages rollen 27 Lastwaden S- und  U-Bahnen an und veröffentschen Neukölln und Treptow mit Eisengen  von  Westdeutschland  aus über  den licht ihre  amen und Adressen. 

pfahlen blockiert. 

Grenzübergang Helmstedt-Marienborn 

Bis zum 19. April werden nach und 

in die sowjetische Besatzungszone. 

Samstag, l.Januar 1949. Alliierte Spezianach die  meisten  Straßen  und Brücken 

Die Rotarmisten lassen den Konvoi 

listen  entwickeln  den  Plan,  das  von  der 

zwischen West- und Ostberlin gesperrt.  anstandslos passieren. Die Autobahn ist 

Roten Armee 1945 weitgehend demon­

Schließlich bleiben nur noch vier Konnun offiziell "repariert" - und ebenso die 

tierte Kohlekraftwerk West mithilfe der 

trollposten, an denen Fahrzeuge passie­

Bahnverbindung.  (Bereits  um 5.35  Uhr 

Luftbrücke wieder auflUbauen.  Es könnren dürfen: Unter den Linden, Leipziger 

trifft der erste Zug aus Westen am Berte  den westlichen Sektoren Strom liefern.  Straße, Brunnenstraße, Köpenicker Straliner Bahnhof Charlottenburg ein.) Das  Problem  ist die riesige  Kessel­

ße. Das ist zwar noch keine Mauer, aber 

Nach  einer  umständlichen  und 

anlage: Selbst das stabilste bei der  Luftdoch eine deutliche Teilung der Stadt. 

langsamen  Fahrt  erreicht  der  Konvoi 

brücke  eingesetzte  Frachtflugzeug  kann 

um 14.35 Uhr Westberlin. Die Sperre ist 

nur Teile von 9,6  Meter Länge und 2,28 

Karsamstag,  16. April. Amerikaner und 

be endet,  die  Millionenmetropole  kann 

Meter  Durchmesser  sowie  einem  Ein­

Briten organisieren eine "Easter Parade", 

wieder  auf  ganz  normalen  Wegen  mit 

zeIgewicht von ftinfTonnen aufnehmen.  um zu demonstrieren, was die  Luftbrüganz normalen Waren versorgt werden. 

Die gesamte Kesselanlage des Kraftwerks 

cke inzwischen leisten kann. 

Die Ladung des ersten (britischen) 

wiegt 310 Tonnen. 195 Tonnen lassen sich 

Im  Verlauf  von  24  Stunden  regis­

Lastwagens, der Berlin erreicht, besteht 

in  transportfahige Komponenten  zerletrieren die Berliner Flughäfen 1364 Flüge 

aus:  Gurken. 

gen. Aber der  Rest? 

und 11654 Tonnen  Fracht  - so  viel wie 

Zwar  fliegen  britische  Maschinen 

nie zuvor und  niemals  wieder. 

später Kraftwerksteile ein, doch stößt die 

Luftbrücke  hier  an  ihre  Grenzen: Bis 

Dienstag,  26.  April.  Die  sowjetische 

zum  Ende  der  Blockade wird  es  nicht 

Nachrichtenagentur Tass und das amemehr gelingen, das Kohlekraftwerk vollrikanische Außenministerium  deuten ständig  in  Transportflugzeuge  zu  verjeweils in  kurzen  Meldungen  ein  Ende 

frachten. Es wird erst im Dezember 1949 

der Blockade an. 

vollendet. 

Tatsächlich einigen sich die Diplomaten Jessup und Malik in den folgen­

Montag, 31. Januar.  In  der  "New  York 

den Tagen auf einen  Kompromiss. Ende 

T imes" erscheint ein Interview mit Josef 

Mai wollen  sich  die Außenminister  der 

Die Berlin-Blockade ist eines  der  größ­

Stalin. Der Diktator gibt  sich in  seiner 

vier Siegermächte zu einer Konferenz in 

ten  politischen,  diplomatischen, propa­

Antwort auf eine  Frage zur Berlin-Blo­

Paris  treffen. 

gandistischen und  sogar ökonomischen 

ckade recht  nachgiebig - und vor allem 

Stalin besteht nun nur noch darauf,  Debakel, die Josef Stalin je erlitten  hat, 

fehlt  seine  Forderung,  die  Währungsdass  zumindest bis zu diesem Zeitpunkt 

zumindest ist es wohl seine größte Niereform  in  den westlichen  Besatzungskein westdeutscher Teilstaat offiziell gederlage im Kalten Krieg. 

zonen rückgängig zu machen. Bis dahin 

gründet wird,  damit aus der  Konferenz 

Der Sowjetdiktator muss nicht nur 

haben der Kremlherr und seine Gehilfen 

kein Affront fur die Sowjetunion wird. 

sein deutschlandpolitisches Maximalziel 

die  unterschiedlichen  Währungen  im 

Und er  bittet  sich  die  Aufhebung 

begraben: Statt eines vereinten, abgerüs­

Westen  und  Osten  stets  als  Mittel  zur 

der Gegenblockade aus, denn die schadet 

teten, der UdSSR  freundschaftlich  ver­

Spaltung Deutschlands scharf kritisiert. 

der  Ostwirtschaft  inzwischen  mehr  als 

bundenen Deutschland bekommt er nun 

Nun erwähnt er die D- Mark nicht meht.  die Blockade  der Westwirtschaft. 

ein  geteiltes  Land,  dessen größerer Teil 
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Nach 322 Tagen und mehr als 270000  Hilfsflügen öffnen die sowjetischen  Behörden am  12.  Mai 1949 die Grenzen:  Die Bürger der Stadt können wieder durch die Ostzone nach  Westdeutschland reisen.  Dieser  Bus wird bei seiner Abfahrt nach  Hannover von den Einwohnern  bejubelt.  Die  West-Alliierten  haben im  Kampf um  Berlin gesiegt.  Doch der  Kalte  Krieg hat gerade erst richtig  begonnen der  Sowjetunion  feindlich  gegenüber­

Für die Deutschen, weil während der 

den  Rosinenbombern  eingeflogen worsteht. Auch das Minimalziel- zumindest 

Auseinandersetzung um Berlin aus dem 

den, 168000  mit ihnen hinausgelangt. 

ganz  Berlin  unter  seine  Kontrolle  zu 

Hitler-Volk in der Hitler-Stadt gleich­

Doch immer wieder sind  Maschibringen - scheitert spektakulär. 

sam über Nacht tapfere Verbündete wernen abgestürzt, und auf den vollkommen 

40 Jahre später, als die auch  durch 

den, die sich furchtlos  und zugleich, wie 

überlasteten Flughäfen ist es zu schreckdie Berlin-Blockade betonierte Ordnung 

beruhigend, ganz zivil und ohne Waffen 

lichen UnHiIlen gekommen. 

des  Kalten  Krieges  endlich  kollabiert, 

der Roten Armee  widersetzen. 

32  Amerikaner  sind  gestorben, 

wird  der ehemalige  US-Außenminister 

Und für die  US-Führung,  weil  die 

38 Briten,je  ein Australier und ein Süd­

Henry Kissinger seinen langjährigen so­

Blockade ein Schock fur alle Westeuroafrikaner  sowie  14  Deutsche:  Piloten, 

wjetischen  Kollegen  Andrej  Gromyko, 

päer  ist,  ein  Menetekel:  Was  dort  ge­

Soldaten, zivile Angestellte. 

fragen, warum  denn  Stalin  um  alles  in 

schieht, das droht uns auch! 

322 Tage, 277569  Flüge, 86  Tote .• 

der Welt  1948 Berlin blockiert habe. 

Ohne  den  Würgegriff  um  Berlin 

Gromykos  Antwort  ist  eine  rein 

hätten sich, so  ist zu vermuten, die meis­

Bei  allem Pathos:  Cay  Rademacher, Jg.  1965, 

militärische  Spekulation:  Der  Diktator 

ten Europäer wohl kaum so bereitwillig 

Autor  im  GEOEPOCHE-Team,  wünschte, 

habe  geglaubt,  dass  die  Amerikaner 

und bedingungslos innerhalb der NATO 

dtw Politiker in heutigen  Krüen so reden könnniemals wegen Berlin die  Atombombe 

unter die Vormacht der USA begeben. 

ten  wie Ernst Reutet während der Blockade. 

gezündet  hätten.  Und  jeden westlichen 

Die Luftbrücke wird noch bis zum 

Landkonvoi  hätte  die  Rote  Armee  zu30.  September  1949  weitergeführt,  nur 

sammengeschossen.  Aber  über  Stalins 

zur Sicherheit, bis endgültig klar ist, dass 

LITERATUREMPFEHLUNGEN: 

Volker 

möglicherweise weitergehende politische 

die Sowjetunion  die  Land- und Wasser­

Koop,  .. Tagebuch  der  Berliner  Blockade. 

und  strategische  Pläne  kann  selbst  der 

verbindungen nicht erneut blockiert

Bouvier: 

. 

die  Blockade.  Tag  für  Tag  nachfrühere  Außenminister  nichts sagen

erzählt. 

,Oie  Rosinen­

. 

Insgesamt  waren  es  277569  Flüge 

Wolfgang J.  Huschke . . 

Für den Westen ist die Blockade ein 

mit  mehr  als  2,1  Millionen  Tonnen 

bomber .. , Berliner Wissenschafts-Verlag: Wür­

Glücksfall, vor  allem  für  die  Deutschen 

Fracht (davon gut 1,4 Millionen Tonnen 

digung  der  Luftbrücke,  so  umfassend,  dass 

und die US-Führung. 

Kohle). Über 60000  Menschen sind mit 

man damit die  Routen nachfliegen könnte. 

GEO EPOCHE  (uropa nach dem  Krieg 

111 



Großbrirannien  -1948 

DEM  MANGEL 
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London gilt vielen in Europa als  Symbolstadt für den Sieg über die  Nationalsozialisten.  Auch deshalb beschließt das  Internationale  Olympische  Komitee,  die Spiele des  Jahres 1948  die ersten nach dem  Krieg - an die britische  Kapitale zu vergeben. 

-

Doch dort freut sich kaum jemand auf das Sportfest.  Denn die gezeichnete  Metropole 

kämpft noch mit den  Folgen der deutschen  Bombenangriffe 

--

Text'  MARION HOMBACH 
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Die Zeremonie ist festlich und bescheiweiße Baumwollkleider ausgegeben und 

den zugleich. Auf den  Rängen des Lontragen eigene Schuhe und Strümpfe. 

doner  Wembley-Stadions  drängen  sich 

Zwölf  Jahre  liegen  die  letzten 

mehr  als  80000  Zuschauer, die  Frauen 

Olympischen Sommerspiele zurück, 1936 

in  bunten  Kleidern,  die  Männer  im 

in  Berlin  als  vermeintliche  "Spiele  des 

Hemd, manche mit geknoteten Taschen­

Friedens"  ausgerichtet  von  einem  Retüchern  auf dem  Kopf zum  Schutz  vor 

gime, das die Welt anschließend in einen 

der  Sonne. Sie sitzen auf gemieteten Kisverheerenden  Krieg stürzte. Nun finden 

sen  und  trinken Limonade  an  diesem 

sich an cliesem 2 9. Juli 1948 wieder mehr 

heißesten Tag seit fast 40 Jahren. 

als  4000  Sportler  zusammen,  um  dem 

Unten im Stadionrund marschieren 

olympischen  Ideal  zu  folgen  und frieddie  Athleten  aus 59  Nationen  ein,  darlich ihre  Kräfte zu messen. 

unter die Amerikaner selbstbewusst und 

Verglichen mit der pompösen Berentspannt  in  eleganten  blauen  Blazern 

liner  Inszenierung  der Nationalsozialismit  weißen  Hosen  oder  Röcken  und 

ten,  fehlt  dieser  Eröffnungsfeier  jeder 

weißen  Hüten, die  Inder  in  hellblauen 

Prunk.  Zwei  kurze  Ansprachen  bilden 

Jacken und gleichfarbigen Turbanen, die 

das  Rahmenprogramm, dazu etwas Mu­

Pakistanis in Grün. 

sik. Als die Eröffnungsfanfare verklungen 

Die britischen Männer haben von 

ist,  entlassen  Pfadfinder  aus  Weidenihrem  olympischen  Komitee  eine  Unikörben 2500 Brieftauben, von Züchtern form erhalten, schwarzes Jackett, weiße 

aus ganz Großbritannien, aus Frankreich, 

Hose, "schlecht  sitzend  mit  einer  Kra­

Belgien  und  Luxemburg  geliehen. 

watte bis  zur  Hälfte der Brust", wie ein 

Der einstige  olympische  Gruß der 

Ruderer mäkelt.  Die  Frauen haben ihre 

Athleten - erhobener rechter Arm, leicht 

Kleidermarken  für  blaue  Jacken  und 

nach  außen gereckt - ist gestrichen:  Er 

gleicht zu sehr dem Hitlergruß. 

Den  Fackellauf (der 1936 seine  Premiere hatte)  haben die  Briten dagegen beibehalten:  21 Schuss Salut künden von der Ankunft des 

Feuers,  zwölf Tage  zuvor im  griechischen  Olympia entzündet  und 

von 3590 Läufern quer durchs verheerte Europa getragen. 

Eine Blaskapelle und ein gro­

ßer  Chor  intonieren  "Non  Nobis, 

Domine",  die  Hymne  dieser  14. 

Olympischen  Sommerspiele:  eine 

Ode, deren Text von  Großbritanniens  Nationaldichter  Rudyard 

Kipling  stammt  und  zu  Gottesfurcht und Bescheidenheit mahnt. 

"No hoopla, please", fasst eine 

Reporterin die Einstellung der Briten  zu diesen  Spielen  zusammen: 

bitte kein Tamtam. Und so heißen 

die Spiele inoffiziell schon bald die 

"Austerity  Games", die  Spiele der 

Entbehrung.  Denn  fur die  Briten 

ist dieses  Sportereignis  ein großer 

Kraftakt. 

Im Luftkrieg der Deutschen 

gegen die britische Hauptstadt sind 

Mit  Flächenbombardements auf Landon hatten die Nationalsozialisten während des Krieges verallein  1940  und  1941  etwa  14500 

sucht,  Großbritannien zu Friedensverhandlungen zu zwingen.  Zahlreiche  Blindgänger liegen noch  1948 

Tonnen Bomben aufLondon nieunentdeckt in der Stadt.  Hier evakuieren Polizisten ein Viertel für die Entschärfung einer  Bombe dergegangen, haben Eisenbahnsta-114 
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tionen, Brücken, Straßen, Fabriken, Kirchen, Bürohäuser, Wohnblöcke zerstört. 

Knapp  30 000  Einwohner  kamen  ums 

Leben, weitere 50 000 wurden verletzt. 

In den drei Jahren seit  Kriegsende 

haben  die  Briten  begonnen,  die  ersten 

der rund  220000 zerstörten  Häuser im 

Großraum London zu ersetzen und viele 

der 1,3 Millionen beschädigten Gebäude 

zu  reparieren.  Doch  nach  wie  vor  fehlt 

Wohnraum,  und  über  die  Ruinen  der 

Stadt ranken blühende Weidenröschen. 

Mit einer  Kampagne will die britische  Regierung die 

Großbritannien  ist  nahezu  pleite, 

Arbeiter zu größeren Anstrengungen motivieren - um die 

der  Krieg hat  ein Viertel des Volksver­

Schäden des  Krieges schneller zu beseitigen 

mögens  vernichtet,  darunter  Häuser, 

Fabriken, Maschinen. 

Das Land muss weitaus mehr Waren einführen, als es im Ausland verkauft, 

und die USA, die ihre britischen Verbündeten  während  des  Krieges  großzügig 

unterstützten, haben ihre Hilfe kurz nach 

dem Kriegsende eingestellt. 

Zwar erhält London seit Mitte 1948 

Leistungen  aus  dem  Marshall-Plan, 

dem  US-finanzierten  Unterstützungsprogramm fur den W iederaufbau Westeuropas. Doch das hilft nicht annähernd bei  der  Finanzierung  der  immensen 

Kosten rur die Verwaltung  des  Empire 

und die Stationierung der britischen Soldaten in Übersee - zumal die im Juli 1945 

gewählte linksgerichtete Labour-Regierung  einen  Wohlfahrtsstaat  aufbauen 

Als 1947 die  Planungen für die Spiele beginnen.  herrscht in  Lenden 

will, der die Briten besser im Alter, gegen 

noch  Hunger.  Vielen  Menschen geht es schlechter als während des  Krieges. 

Krankheit  oder  Arbeitslosigkeit  absi­

Für ihre  kargen  Rationen müssen sie manchmal  stundenlang anstehen 

chern soll. 

Uln  dieses Programm  umzusetzen, hat 

die  Regierung die  Eisenbahn, die zivile 

Luftfahrt, das Telefonnetz  sowie  Elektrizität  und  Gas  verstaatlicht.  Gleichzeitig fehlt es an Geld, um die Industrie zu  modernisieren,  die  Straßen,  Eisenbahnen  (andererseits investiert  London 

allein 100 Millionen Pfund in die  Entwicklung einer eigenen Atombombe). 

Der  ungewöhnlich  kalte  Winter 

1946/1947 und  eine Währungskrise  im 

August  1947  haben  die wirtschaftliche 

Lage noch verschlimmert. 

Und  so  geht  es  vielen  Briten  nun 

schlechter  als  während  des  Krieges: 

Die Wochenration  eines Erwachsenen 

Von den 220000  im  Bombenkrieg zerstörten  Häusern 

beträgt  rund  370  Gramm  Fleisch,  170 

haben die  Londoner 1948  erst wenige wiederaufgebaut. 

Gramm Butter, 227 Gramm Zucker, gut 

Überall klaffen  Brachen.  we Wehnblöcke standen 
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einen Liter Milch, ein Ei. Auch Brot und 

Kartoffeln sind zeit\veise rationiert, au­

ßerdem  Kleidung  und  Benzin.  Kurz: 

Kaum jemand freut sich auf die Spiele. 

Dass  London  ausgerechnet  in  dieser 

Situation Olympiastadt geworden ist, hat 

ein einzelner Mann entschieden: Sigfrid 

Edström, der schwedische Präsident des 

Internationalen Olympischen  Komitees. 

Arbeiter bringen ein Schild vor dem Wembley-Stadion an. 

Als sich im November 1944 der  Zuder  wichtigsten  Sportstätte der Spiele.  Die davor gelegene Straße sammenbruch des nationalsozialistischen 

haben deutsche Kriegsgefangene gebaut 

Deutschland  abzeichnete,  sprachen  sich 

die  ftihrenden  Vertreter  der  britischen 

Olympia-Vereinigung dafur aus, die ersten  Spiele  nach  dem  Krieg  in  London 

auszutragen  - schließlich  hatten  die 

Wettbewerbe schon  1944 an der Themse 

abgehalten  werden sollen und waren nur 

wegen  des  Krieges ausgefallen. 

Wenige  Wochen  nach  Kriegsende 

entsprach  Edström diesem Wunsch. Allerdings hatte er weder das Olympische 

Komitee  noch  die  Stadt  London  oder 

die britische  Regierung offiziell gefragt. 

Sie  alle  aber  fügten  sich  - wohl  weil 

die Stadt als Symbol für den Sieg über 

Hitlers Deutschland angesehen wurde. 

Neben der britischen  Kapitale  gab 

es zwar weitere Interessenten: Stockholm 

sowie  Baltimore,  Los  Angeles,  Minnea­

Mehr als  80000 Menschen kommen zur  Eröffnungsfeier 

polis  und  Philadelphia.  Doch  den  Anins Stadion - und machen die Zeremonie so  zum größten 

blick  des  unzerstörten und  vergleichseuropäischen Sportfest seit dem  Kriegsende 

weise  wohlhabenden  Schweden  wollte 

Edström  den  Sportlern  aus  dem  Rest 

Europas  wohl  nicht  zumuten,  und  die 

Reise in die USA hätten sich viele Athleten nicht  leisten  können. 

So  stolpert  London  Spielen  entgegen,  für  die  es  schlecht  gerüstet  ist. 

Adelige  aus  dem  britischen  Oberhaus 

und andere Persönlichkeiten der  Gesellschaft  beginnen  die  Spiele  zu  planen, 

ehrenamtlich.  Viele  sind  ehemalige 

Sportler, zum Teil Olympioniken:  100-

Meter-Sprinter,  Hürdenläufer,  Fechter, 

Cricket- oder Tennisspieler, Golfer. 

ormale  Briten  aber  interessieren 

sich kaum für die Spiele.  Zwar strömen 

sie in die Stadien, um bei Fußballspielen, 

W indhundrennen  oder  Cricketduellen 

ein  paar  Stunden  lang  ihre  Sorgen  zu 

Für die mehr als 4000 Athleten stehen  Kleinbusse samt  Fahrerinnen bereit. 

vergessen.  Olympia  aber  gilt  ihnen  als 

Es ist eine der wenigen Annehmlichkeiten,  die  Landen den Sportlern bieten kann. 

internationales Ereignis, das eher zufallig 

Schlafen müssen sie in notdürftig hergerichteten  Kasernen oder in Schulen 

in  Großbritannien  abgehalten  wird. 
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Zudem steht nicht einmal  die  Poentlassen musste. Eine Absage, so furchdarüber  nach, die Sportler  auf  Schiffen litik  geschlossen  hinter  den  Plänen: 

ten die Minister, wäre in dieser Situation 

unterzubringen, die auf der T hemse an­

Während die Labour-Regierung mit den 

für das Ansehen des Landes verheerend. 

kern  - so  wie  es  die  Krone  170  Jahre 

Spielen vor allem aus den USA Besucher 

Und so ringt sich das Kabinett dazu 

zuvor  mit Sträflingen getan  hat.  Doch 

und  dringend  benötigte  Devisen  ins 

durch, das Projekt Olympia zu unterstütdann gibt der Staat lieber Kasernen und 

Land locken will, halten die konservatizen. Geld gibt Labour den Organisatoren 

Schulen im Großraum London frei. 

ven Tories das Vorhaben fur überflüssig. 

zwar  nicht,  stellt  aber  unter  anderem 

Auch  fur  neue  Sportstätten  fehlt 

Die  Zeitung  "Evening  Standard" 

Schlafräume und Busse zur VerfUgung. 

das  Geld.  Reparaturen  werden  unter 

beginnt sogar eine  Kampagne  mit dem 

anderem von Sponsoren  finanziert, der 

Ziel, die Spiele wieder abzusagen: "Das 

Eigentümer des Wembley-Stadions zahlt 

durchschnittliche  Maß  an  britischem 

persönlich fiir eine Aschenbahn rund um 

Enthusiasmus fUr die Spiele reicht  von 

das  Fußballfeld. Deutsche  Kriegsgefanlauwarm bis ablehnend. Es ist noch nicht 

gene bauen eine Straße vom Stadion zur 

zu  spät, um ausgesprochene  Einladungen 

M  Bahnstation. 

höflich  wieder  zurückzunehmen." 

Schweden  und  Finnland  spenden 

Und die BBC fordert die Regierung 

Holz, die Schweiz Geräte fur die Turner. 

schriftlich auf, die Veranstaltung zu ga­

Medaillen  können  Großbritanniens  Immer wieder kommt es zu Verzögerunrantieren, damit sie nicht unnötig Repor­

Sportler nach Jahren des Krieges und des 

gen,  denn  Rohstoffe  sind  knapp:  Mal 

ter und Sendezeit bereithalte. 

Mangels allerdings kaum erwarten, stattfehlt Farbe, mal Zement, mal genehmigt 

Am Ende rettet die Angst der Redessen  will  das  Land  mit  Gastfreunddas  Bauministerium  zwölf  Eisenträger gierung  vor  einem  Gesichtsverlust  die 

schaft und einer perfekten Organisation  fur den Boxring nicht. 

Spiele. Die  einstige  Großmacht  Großseine Gäste beeindrucken. 

V ier Wochen vor der  Eröffnungsbritannien hat im August 1947 den  Kern 

Da  sich  London  den  Bau  eines 

feier droht  den  Spielen dann trotz  aller 

ihres Weltreichs  verloren,  als  sie  ihre 

olympischen Dorfes nicht leisten kann,  Bemühungen das Aus. Am 24.Juni 1948 

Kolonie Indien in die  Unabhängigkeit 

denkt  das  Organisations komitee  kurz  riegelt die Sowjetregierung Westberlin ab 

(siehe  Seite  94). Daraufhin  stornieren  Tausende  Touristen  ihre 

T ickets,  vor  allem  aus  den  USA. 

Ein zentraler Teil der Finanzierung 

droht wegzubrechen. 

Eilig  umwerben die  Organisatoren nun die eigenen Landsleute, die bis dahin nur wenige Karten 

gekauft haben. Im letzten Moment 

gelingt  es,  die  meisten  T ickets 

abzusetzen  (zum Teil werden sie 

verschenkt) - und pünktlich zum 

Beginn  der  Spiele  mithilfe  verstärkter Pressearbeit auch die Gastgeber fur das Fest zu begeistern. 

Nach  und  nach  treffen  nun 

die Athleten ein, so das Team aus 

Neusceland, das fiinfWochen mit 

dem  Schiff  unterwegs  war  und 

dessen Gewichtheber an Bord ihre 

Kollegen  gestemmt  haben,  dessen 

Sprinter beim Training über Liegestühle  gesprungen  sind. 

Oder die Argentinier, die fur 

ihre  Pferde  einen  eigenen  Hufschmied  mitgebracht haben. 

Die Gäste kommen unter, wo 

immer  sich  Platz  findet,  unter 

3590 Läufer tragen das olympische Feuer von  Griechenland aus durch 

anderem in Privarwohnungen, wie 

das vom  Krieg versehrte  Europa. Am 28.  Juli 1948,  einen Tag vor der  Eröffnung 

jene drei Jamaikanerinnen, die  bei 

der Spiele.  erreicht  es England  in  der  Hafenstadt  Dover  (oben) 

einer Familie in Wembley wohnen. 
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1600 Sportler beziehen frisch renovierte 

lieferanten und Metzgern sowie Essensder Leichtathletik, im Schwimmen, Rei­

Baracken der Armee. Mehrere  Männer 

pakete  aus  aller  Welt.  Das  US-Team 

ten, Ringen, Turnen. 

schlafen in einer Stube, Handtücher haernährt seine Sportler mit eigens impor­

Viele  Sportler  aber  sind  noch  von 

ben sie selber mitzubringen. 

tierten 5000 Steaks, 15 000  Schokoladenden gerade zurückliegenden Kriegsjahren 

Die täglichen Mahlzeiten sind zwar 

riegeln und täglichen  Flugladungen von 

und den Entbehrungen gezeichnet:  Der 

möglichst an die Nationalität der Wett­

Obst und Mehl aus Los Angeles. 

algerische Läufer Alain Mimolll1 hat als 

kämpfer angepasst, ein Chinarestaurant 

Die ftir das französische  Team be­

Soldat  in  der  französischen  Kolonialbeliefert die  Chinesen, ein indisches die 

stimmte  Wagenladung  Bordeaux  des 

armee fast  ein  Bein  verloren.  Als Trai­

Inder, es gibt aber eher kleine Portionen: 

Weinguts Mouton-Rothschild trifft daning  musste  ihm  vor  den  Spielen  der 

Sie entsprechen den  Rationen fiir britigegen  wegen Schwierigkeiten mit  dem 

tägliche einstündigc Lauf quer durch den 

sche Schwerarbeiter - ein  Kompromiss, 

Zoll erst zur Abschlussfeier ein. 

Pariser  Bois  de  Boulogne zu  seiner Arum  nicht  den 

eid  der  immer  noch 

beit und zurück ausreichen.  un gewinnt 

auf Lebensmittelmarken  angewiesenen 

er über 10 000 Meter die Silbermedaille. 

Bevölkerung zu wecken. 

Richard  Webster,  jahrelang  briti­

Damit London die  Gäste überhaupt 

scher  Rekordhalter im  Stabhochsprung, 

verpflegen  kann,  spenden  Dänemark, 

war  dagegen  als  Soldat  im  Krieg  und 

Irland und die  Niederlande gut 170000 

K  konnte nicht trainieren: Er verfehlt die 

Eier sowie  100000 Kilogramm Obst und 

Qmlifikation ftir die  Endrunde. 

Gemüse,  100  Kilo  Käse, 250 Kilo  Zucker, 

Manche  Wettkämpfer  aber  haben 

900  Kuchen.  Die  Tschechoslowakei 

Kurz  nach  der  Eröffnung beginnen  die 

in den Jahren zuvor weitaus  Schlimmeres 

schickt 20 000 Flaschen Mineralwasser, 

Spiele  mit der  QIalifikation der  Hochdurchgemacht,  und dass sie diese Schre­

Ungarn Paprika sowie 20 000 Zitronen 

springer.  Insgesamt  kämpfen  die  4104 

ckenszeit  überlebt  haben  und  nun  bei 

und China Bambussprossen  in Öl. 

Athleten in  17 Sportarten  und  136 Diszi­

Olympia antreten, grenzt an  ein Wunder. 

Einige  britische  Athleten  erhalten  plinen zwei Wochen lang um 408 golde­

Den französischen Schwimmer Al­

Zusatzrationen von heimischen Milch-

ne, silberne oder bronzene Medaillen, in 

fred Nakache etwa haben die Deutschen 

Anf.",g  1944 nach Auschwitz verschleppt, seine  Frau und seine kleine  Tochter  ermordet.  Mit  einem Mitgefangenen  hat  er  dort  in  einem Löschwasserbecken heimlich 

Bahnen gezogen. 

Abgemagert  aus  dem  Konzentrationslager befreit, gelangt er 

in London über 200 Meter  Brust 

immerhin bis ins Halbfinale. 

Der britische  Boxer Jim Hal­

Iiday  war  in  einem  japanischen 

Kriegsgefangenenlager  interniert 

und lTIUsste beim Bau der Burma­

Siam-Eisenbahn  schuften,  einem 

Projekt der Japaner, bei dem  15000 

Gefangene  an  Hunger  lind  Cholera starben.  Halliday gewinnt die 

Bronzemedaille im Leichtgewicht. 

Zum  Star der Spiele wird die 

Niederländerin  Fanny  Blankers­

Koen.  Die  30-jährige  zweifache 

Mutter  holt  viermal  Gold:  im 

100- und  200-Meter-Lauf,  über 

80 Meter Hürden und in der 4-x-

100-Meter-Staffel. 

Allerdings  nehmen  allein  in 

den  Leichtathletikdisziplinen  40 

4104  Athleten  kämpfen in  London  in  17  Sportarten  um  Medaillen.  Viele von ihnen haben wegen Medaillenkandidaten nicht an  den 

des  Krieges seit Jahren nicht mehr  regelmäßig  trainiert  oder  ausreichend  gegessen.  Und  manche Spielen  teil.  Zwar  darf  das  noch 

haben entsetzliche  Gräuel  durchlebt  - etwa als  Gefangene  in deutschen  Konzentrationslagern immer besetzte Österreich ebenso 
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Sportler  entsenden  wie  das  Spanien 

des  faschistischen  Diktators  Francisco 

Franeo  - Deutschland  und Japan  aber 

sind als ehemalige Kriegsgegner nicht bei 

Olympia zugelassen. Der deutsche Spitzen turner  Helmut  Bantz, Kriegsgefangener in  Großbritannien, trainiert stattdessen die Mannschaft der  Gastgeber. 

Die Sowjetunion hingegen  ist  eingeladen, schickt  jedoch keine  Athleten, 

möglicherweise, um sich angesichts eines 

schlechten Trainingsstands nicht zu blamieren,  vielleicht  aber  auch  wegen  der 

Die Niederländerin Fanny Blankers-Koen 

Berlin-Krise. Auch Rumänien sagt versiegt im  lOO-Meter-Lauf.  Sie gewinnt  insgesamt vier 

mutlich  auf  Druck  des Sowjetdiktators 

Goldmedaillen in den  Sprintwettbewerben 

Josef Stalin ab. 

Aus den  anderen  Satellitenstaaten 

der  UdSSR  dagegen  dürfen  Sportler 

nach  London  reisen.  So  gewinnt  der 

tschechische  Langstreckenläufer  Emil 

Zatopek Gold über  10 000  Meter  und 

Silber über 5000 Meter und wird zu einem der erfolgreichsten und beliebtesten 

Sportler der Spiele. 

Und als das Treffen der  Sportler zu 

Ende  geht,  rühmt  selbst  die  britische 

Presse die  gelungene  Organisation, die 

würdevollen  Zeremonien  und die  Harmonie zwischen den Teilnehmern.  Erst 

jetzt schreiben die anfangs so kritischen 

Journalisten mit Zufriedenheit und Stolz 

über die erfolgreichen Spiele. 

Eine  gut  erledigte  Aufgabe,  heißt 

es  in  einem  Kommentar:  .,a  task  weB 

done".  Und,  mit  britischer  Untertreibung: Wir haben es nicht allzu schlecht 

gemacht - "We did not do too badly". 

Großbritannien, so scheint  es,  hat 

sich über  Olympia ein wenig mit seiner 

Lage versöhnt. Und obwohl das Land in 

der Medaillenwertung nur  den zwölften 

Platz erreicht, dürfen sich seine Bewohner  am  Ende  so  fuhlen,  wie  sie  es  sich 

in den Jahren der Austerität am meisten 

wünschen - als Sieger . •  

De. Marion Hombach,Jg.1975,  ist Autorin 

in Ber/in. 

LITERATUREMPFEHLUNGEN: 

Janie 

Hampton ... The Austerity  Olympics'.  Aurum 

Press:  gut lesbare und anekdotenreiche  Darstellung  der  ersten  Nachkriegsspiele.  Bob 

Phillips,  ..Tho  1948  Olympics",  Sports  Books: 

Mit dem  Sieg über 10 000 Meter beginnt der Tscheche Ernil Zatopek seine große 

fundierte  Lektüre,  die  ausführlich  auf  die 

olympische Karriere.  Während er in seine  Heimat zurückkehrt,  nutzen andere Sportler 

sportlichen  Wettkämpfe eingeht. 

aus den sowjetischen Satellitenstaaten den Aufenthalt im  Westen zur Flucht 
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Deutschland  -1953 

Kaffee,  Zigaretten, 

Kakao,  Viele der 

beschlagnahmten 

dieses 

Schwarzhändlers 

stammen aus den 

USA.  Denn auch 

Besatzungssoldaten schmuggeln 

(um  1946) 

IM  REICH  DER 

SCHIEBER 

Nach dem  Krieg sind die  Deutschen  hungrig  und  Lebensmittel knapp.  Nur auf 

dem  Schwarzmarkt gibt es  alles  zu  kaufen.  Bald steigen  professionelle  Schieber  in 

das  lukrative  Geschäft mit der  Schmuggelware ein,  Den  Nachschub schaffen 

manche aus dem  Ausland heran  - und riskieren dabei ihr  Leben 

-- Tu'  HAUKE  FRIEDERICHS 
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Im  Laden gibt es  Lebensmittel nur 

gegen  Bezugsschein und  Bargeld.  Auf der 

Straße zahlen die  Menschen  mit 

Schmuck  oder Zigaretten  (Schwarzhandel  in  Hamburg) 

GEO EPOCHE  (uropa nach dem  Krieg 

121 

I 









Konzentriert lenkt Hans  Breuer, 25, das  Jutesäcken. Beste Ware, die  nun in dem 

sieben Tonnen  schwere  Fahrzeug  über 

Panzerfahrzeug heimlich über die Grendie Schienenschwellen. Hinter ihm sitzt 

ze  rollt,  unverzollt.  Breuer  und  Kreitz 

Lorenz  Kreitz, 24. 

arbeiten  für  den  belgi sehen  Schmugg­

Er soll den Panzerwagen und desler Fran,ois Toussaint-Elsen, der Großsen kostbare  F facht  mit spezieller  Auskunden  in  Köln  und  rund  um  Krefeld rüstung  gegen  die  Zöllner  verteidigen, 

beliefert. 

die  hier  in  der  belgisch-deutschen 

In der Nähe von Düsseldorf warten 

Grenzregion  Schleichhändler  jagen. 

bereits  Komplizen  auf  den  Rohkaffee, 

Auch heute, in der Neujahrsnacht 1953. 

der in Deutschland geröstet werden soll. 

Vor einer  Stunde  haben  die  Men­

Während andere Schmuggler mögschen im nahen Aachen und in  den  Eilichst  unauffallig, leise  und  schnell  unfeldörfern der Umgebung auf den Jahresterwegs  sind,  setzt Toussaint-Elsen  auf Es  ist  eine  gute  Nacht  für  die  beiden 

wechsel  angestoßen,  Silvesterraketen in 

eine  andere  Methode.  Er  hat  auf  die 

Schmuggler: trocken, eiskalt, menschenden  Himmel geschossen,  Böller gezün­

Türen des  mit Stahlplatten geschützten 

leer.  Um  ein  Uhr  nachts  fahren  sie  in 

det. Dafur aber hatten Breuer und Krei tz 

Panzerwagens einen weißen Stern malen 

ihrem Radpanzer durch einen Wald am 

keine Zeit. 

lassen, das Logo der US-Streitkräfte. Die 

Nordrand  der  Eifel  - mitten  auf  dem 

In ihrem Wagen liegen drei Tonnen 

Fahrzeuge der Besatzungsmächte dürfen 

Gleis einer verlassenen  Eisenbahnstrecke. 

grüne  Kaffeebohnen, verpackt in großen 

deutsche  Beamte  nicht  kontrollieren. 

Auf dem Schwarzmarkt betreiben  nicht nur zwielichtige Gestalten ihre Geschäfte.  sondern auch normale Bürger. Illegale Handelsplätze waren in Berlin  schon am  Ende des  Krieges  ein gewohnter Anblick.  Im  Frieden  breitet sich die Schattenwirtschaft vor allem in den  Metropolen weiter aus,  wo  die Änbieter versuchen,  Bücher und Schmuck gegen  Lebensmittel oder andere dringend benötigte Waren einzutauschen 
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Bei  Personenkontrollen wie hier in  Berlin 

nehmen  Polizisten  Hunderte  Schwarzmarkthändler fest.  Meist sind es die kleinen Schieber 

und deren  Kunden  - die großen Schmuggler 

halten sich vom Straßengeschäft fern 

Aber wird der  Zoll darauf hereinfallen? 

Wenn das nicht funktioniert, so hat ihr 

Chef entschieden, dann sollen die Männer einfach alle  Sperren durchbrechen. 

Als  sie  bei  Roetgen,  einem  Dorf 

östlich der  Grenze, das Gleis verlassen 

und  auf  eine  zweispurige  Landstraße 

einbiegen, haben  die zwei den  gefahrlichsten Abschnitt ihrer Strecke eigentlich hinter sich gebracht. Sie haben Belgien verlassen und Deutschland erreicht. 

Die  Fahrt  über  die  Schwellen  hat 

sie durchgerüttelt, nun liegt endlich eine 

richtige Fahrbahn vor ihnen. Und bislang 

hat sich kein  Zöllner  blicken  lassen. 

Durch eine schmale Öffnung starrt 

Breuer  auf  die  Straße  vor  sich.  Eine 

16  Millimeter  dicke  Stahlplatte vor der 

Frontscheibe  soll  Schüsse  abfangen. 

Auch  die  Seiten  und  das  Heck  sind 

gepanzert, die Reifen schusssicher. 

Der Lichtschein der abgeblendeten 

Scheinwerfer  reicht  nur  wenige  Meter 

weit.  Er  erfasst  große  Nadelbäume, die 

am  Rand  der  Fahrbahn  wachsen.  Steil 

steigt  die  Straße  an,  "Himmelsleiter" 

nennen sie die Menschen in der Eife!. 

Um  1.10  Uhr  explodiert .plötzlich 

eine Leuchtkugel am Himmel. Uber dem 

Panzerwagen wird es hel!. Zwei Zollposten haben die  Schmuggler  entdeckt  und 

Alarm  gegeben.  Breuer  flucht,  er  zieht 

seinen  Sehschlitz weiter zu und tritt das 

Gaspedal  durch. 

Nur  wenige Meter  weiter  sieht  er 

die Beamten. Vermutlich haben  sie von  Der  Belgier  Fran,ois Toussaint-Elsen betreibt Schwarzhandel in großem  Maßstab,  Legal kauft einem Informanten einen Tipp bekomer  Rohkaffee aus Südamerika oder Afrika.  Helfer schmuggeln die Ware nach  Deutschland.  So men.  An  einem  alten  Gasthaus  haben  umgeht Elsen die dortige  Sondersteuer  und erzielt hohe  Gewinne  (Urlaubsfoto,  1952) sie  die  Fahrbahn  mit  einer  "Igelkette" 

gesperrt, an  der zahlreiche  Stahlspitzen 

zum Aufschlüzen von  Reifen hängen. 

"Halt!",  rufen  die  Männer,  doch  reichen Luftkammern bestehen, bleiben 

dem  Gasthaus  steht.  Sie  steigen  auf und 

Breuer denkt nicht daran, zu bremsen. Er  intakt.  Kreitz  öffnet  nun  eine  kleine 

rasen  den  Schmugglern  runterher.  Dasieht, wie die Zöllner ihre Gewehre heben 

Luke am Heck, aus der er nach und nach 

hinter  folgen zwei  Zollwagen.  Aus den 

und feuern. Projektile prallen  auf  Stahl. 

500  "Krähenfuße"  auf die Fahrbahn wirft, 

Autos heraus feuern die Beamten weiter 

Der Radpanzer r.'ihrt an den Fahngebogene und  aneinandergelötete  Nägel. 

auf den Panzerwagen. 

dem vorbei  und über die Igelkette hin­

Er sieht, wie zwei Beamte zu einem 

Die Verfolger versuchen, den  Kräweg.  Seine  Spezialreifen, die  aus  zahl-

Motorrad  mit  Beiwagen  rennen, das vor 

henfußen  auszuweichen, sie fahren Sla-
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waren  streng  rationiert.  In  Berlin  erhielten die erwachsenen Einwohner im 

Mai  1945  pro  Tag  200  Gramm  Brot, 

25 Gramm Fleisch, jeweils zehn Gramm 

Zucker  und  Salz  und  400  Gramm 

Kartoffeln.  Das  reichte  zum Überleben 

kaum  aus.  Auch  Schuhe  und  Kleidung 

gab  es  - wenn  überhaupt  - nur  mit 

Bezugschein zu kaufen. 

Wer  in  der  Nähe  zum  Ausland 

wohnte, versuchte oft, durch einen  Besuch jenseits der Grenze an  Lebensnotwendiges  zu  gelangen:  Die  Menschen wagten sich auf Schleichwegen ins Nachbarland, um dort an  Waren zu kommen, 

die sich  auf  dem  heimischen  Schwarzmarkt gut eintauschen ließen. 

Das  Schmuggeln  gehörte  in  der 

Nachkriegszeit  zum  täglichen  Überlebenskampf - auch  in  der armen Eifel, 

wo  im  Verlauf  der  Gefechte  zwischen 

US-Armee und Wehrmacht zahlreiche 

Dörfer und  Felder zerstört worden waren.  Im  Tausch  etwa  gegen  Bleirohre 

und  Kupferkabcl  aus  den  Ruinen  zer­

Ob in  Unterröcken,  Kinderwagen  oder wie hier in einem Lkw-Reifen:  Um die ZoUbombter  Gebäude  erhielten  Schleichbeamten zu täuschen.  verstecken Schmuggler ihre  Kaffeebohnen an allen erdenklichen händler  aus  den  Eifeldörfern  und  aus 

Orten.  Wer mehrmals festgenommen wird,  dem drohen drei Monate Gefängnis 

Aachen in  Belgien unter anderem echten 

10m.  Kreitz  wirft  daraufhin  eine  Kette, 

Schmuggler einem Journalisten erzählen. 

an  die lange Nägel geschweißt sind, aus 

Vor ihnen liegen nur noch wenige  Kiloder  Luke hinaus. 

meter. Sie fahren auf ihr Versteck zu. 

Als er seinen Arm dabei ausstreckt, 

treffen ihn zwei  Kugeln. 

Dann  kracht  es draußen  laut.  Der 

Der Vorfall in der Neujahrsnacht 1953 

Vorderreifen des Motorrads wird zerrisist  ein  Höhepunkt  in  einem  Konflikt 

sen, als es über die Stahlspitzen der Kette 

zwischen Schmugglern und  Zöllnern, der 

rollt.  Der  Fahrer  verliert  die  Kontrolle, 

schon bald nach der deutschen  Kapitudie  Maschine  prallt  gegen  eine  Mauer 

lation im Mai 1945 begonnen hat. 

und rast in einen Graben. 

Denn vor allem an der Westgrenze 

Ein Wagen  des  Zolls  bremst,  Bedes  besetzten  Deutschland  entwickelte 

amte  springen  heraus,  helfen  den  Versich der Schleichhandel nach dem  Krieg 

letzten. Nur das zweite Fahrzeug verfolgt 

zum  Massenphänomen.  Anfangs  ging 

die  Schmuggler  wei ter. 

es den  meisten  Schmugglern  nicht  um 

Breuer  lenkt  sein  Gefahrt von  der 

Profite, sondern um die Linderung ihrer 

Straße  weg,  fahrt querfeldein. Mit einer 

Not.  Lebensmittel  blieben  knapp  und 

Walze  vor dem  Kühler  drückt der  Panzerwagen  Hecken  zur  Seite  und  bahnt 

sich  seinen  Weg.  Verschwindet  in  der 

Nacht.  Der holprige  Boden  bremst  den 

Der Träger dieser  Prothese,  wohl  einer 

Zollwagen:  Er ist nicht geländegängig. 

von  Millionen von  Kriegsversehrten 

Nun  erst  entspannen  sich  Breuer 

in  Deutschland,  hat sein  Kunstbein mit 

und  Kreitz  ein  wenig  - so  jedenfalls 

einem  Geheimfach versehen, in das 

wird es 20 Jahre später einer der beiden 

eine  Zigarettenschachtel  passt 
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Bohnenkaffee. Den verkauften  sie oder 

tauschten ihn  auf den  Schwarzmärkten 

gegen  Kleidung,  Essbares  oder  Medikamente. 

Kaffee war in Deutschland in den Nachkriegsjahren ein Luxusgut, unerschwinglich  teuer  fur die meisten  und doch ein Symbol für einen  euanfang.  Im Krieg 

hatte  es fast  nur  Muckefuck  gegeben, 

eine dünne Plörre, fad im Geschmack. 

Nun  sehnten  sich  die  Menschen 

nach echtem Bohnenkaffee, woher er kam, 

war  gleichgültig.  Nur  bezahlbar musste 

er  sein, und  da  kamen  die  Schmuggler 

ins Geschäft. Insgesamt brachten sie jedes Jahr rund 30 000 Tonnen illegal über 

die deutsche Grenze - das war mehr, als 

Im  Konflikt zwischen Schmugglern  und Zöllnern wird echtes Kriegsgerät eingesetzt. 

verzollt eingefeihrt wurde. 

FranCjois Toussaint-Elsen etwa kauft  Panzerfahrzeuge.  lässt sie mit Stahlplatten verstärken 

Ende  1945 registrierte das  Hauptund mit dem Stern der  US Army bemalen - um  Fahnder zu täuschen zollamt Aachen den ersten Fall von  Kaffeeschmuggel.  1947  gab  es bereits 7561 

Anzeigen,  zwei  Jahre  später  mehr  als 

50000.  Zollexperten schätzten, dass sich 

erhielten die Bürger Passierscheine, etwa 

Größere Mengen  Kaffee verbargen 

gut  200 000  Menschen  in  der  Region 

um Verwandte zu besuchen. 

Eisenbahner  in  Lokomotiven.  Andere 

an dem  Schattenhandel beteiligten. Die 

Fast jeder,  dem es gelang, legal nach  Schmuggler nutzten Leichenwagen oder 

,,Aachener Nachrichten" kommentierten: 

Belgien zu kommen, brachte unverzollte  Mistkarren, um den Zoll zu täuschen. 

"Es gibt nur eine - allerdings radikale -

Ware von  dort mit, versteckt in  Kinder­

Auch belgisehe Soldaten gehörten 

Lösung:  Die  Städte  Aachen,  Eschweiwagen mit doppelten Böden, in Geheim-

zu  den  Schleichhändlern  - denn  die 

ler  und  Stolberg  mit  einem 

deutschen Zöllner durften Mi­

Stacheldrahtzaun zu umgeben 

litärtransporte der Besatzungsund zu einem  Gemeinschaftsmächte ja nicht  kontrollieren. 

gefangnis zu erklären." 

SOGAR 

Oft  mussten  sie  den  Schlag­

Die Schmuggler schlichen 

baum  für  alliierte Jeeps  und 

sich  durch  Walder und  Sümpfe 

DIE  ZÖLLNER 

Lkw heben, obwohl sie ahnten, 

nach  Belgien,  wanderten  oft 

dass darin  Kaffee,  Zucker und 

Dutzende Kilometer  über  die 

Zigaretten verstaut waren. 

hügelige  Eifel.  Die  Alliierten 

SCHMUGGELN 

Selbst  deutsche  Zöllner 

hatten den Deutschen die Aus-

brachten heimlich Kaffee über 

reise  in  die  Nachbarländer 

die  Grenze - oder ließen sich 

nach dem Krieg verboten. Der 

von  den Schiebern schmieren. 

Grenzübertritt ohne schriftliche Genehfachern von Prothesen, den Verkleidun­

Sie  schauten  dann  weg,  wenn  ganze 

migung der Militärregierung stand unter 

gen von Autotüren, in  Schläuchen  von  Gruppen über die Grenze huschten. 

Strafe - und fand dennoch tausendfach 

Lkw-Reifen, Tanks  von  Motorrädern 

Die meisten Menschen schmuggelstatt.  Selbst  der  Aufenthalt  und  das 

oder in  Strümpfen und Unterröcken. Oft  ten  feir  den  Eigenbedarf  oder  um  ihre 

Durchqueren  der  in  Grenznähe  eingegaben  Reisende  bei  einer  Zollkontrolle 

Familie durchzubringen.  Reich  wurden 

richteten  Sperrzonen war ohne Sondereinige Waren an und  hielten nur Kaffee  damit nur sehr wenige Großschieber. Zu erlaubnis  strafbar.  Erst  nach  und nach 

und Zigaretten geheim. 

ihnen gehörte der Belgier Fran�oisTolls-

GEO EPOCHE (uropa nach dem  Krieg 

125 

I 









saint-Elsen. Der ehemalige Polizist heuerte 1947 bei einem erfahrenen  Schleichhändler  an  und  lernte  von  ihm  alle Tricks.  Mit  drei  Kaffeetouren  nach 

Deutschland verdiente Toussaint-Elsen 

mehr als zuvor in einem Monat. 

Ab 1948 scharte der 25-J ährige eine 

eigene Bande um sich.  Schon  bald setzte 

er sieben Autos ein und beschäftigte  gut 

ein  Dutzend  Fahrer.  Darunter  Hans 

Breuer und Lorenz Kreitz. 

Neujahr  1953:  Nachdem  es  den  beiden 

gelungen  ist,  ihre  Verfolger  abzuschütteln, fahren Breuer und  Kreitz den  Pan­

Auch viele  Kinder und Jugendliche schmuggeln entlang der  Grenze zwischen Belgien 

zerwagen in ein Versteck, eine Garage in 

und  Deutschland - und gehen mitunter große Risiken  ein.  Als ein 14-jähriger Junge 1947 

der  Stadt  Stolberg. 

bei einer  Kontrolle Flieht,  trifft ihn ein  Kopfschuss.  Er ist der Sohn eines  Zollbeamten 

Sie gehört einem Leutnant der belgisehen Armee, der  mit den  Schmugglern zusammenarbeitet. Hier laden mehrere Männer den  Kaffee auf einen  Lkw Versorgungslage immer weiter aus. Vieund  Kaffee dienten  als Ersatzwährung: 

um. Andere  Fahrer  bringen  die  Fracht 

lerorts  bildeten  sich regelrechte Märkte, 

Gegen Tabak und Bohnen ließ sich einanschließend nach Düsseldorf,  wo  Geauf denen Schieber alles anboten, was die fach  alles  tauschen.  So  war  ein  Fotoschäftspartner  von Toussaint-Elsen auf 

Menschen  dringend  benötigten.  Mehr 

apparat  von  guter  Qualität  für  5000 

sie warten. 

als 40  Prozent  aller Großstadtbewohner, 

Zigaretten zu haben, einen kleinen Dia­

Während  Kreitz seinen  verletzten 

so  eine  Schätzung,  waren  um  1947  auf 

manten bekam man fiir zwei Kilogramm 

Arm versorgt, fahrt Breuer den Panzerdiesen Schwarzmärkten aktiv. 

Kaffee und 50  Zigaretten. 

wagen  in  einen  Wald  östlich 

Ausländische  Soldaten 

von  Stolberg und tarnt ihn mit 

machten  auf  dem  Schwarz­

Tannenzweigen.  Dann kehren 

markt gute Profite. Aus Armeedie  zwei  nach  Belgien  zurück 

KAFFEEBOHNEN 

depots  bekamen  viele  von 

und  kassieren  ihren  Lohn: 

ihnen  monatlich  Rationen  an 

Kreitz  erhält fur die  Schmug-

WERDEN  ZUR 

Zigaretten  und  Schokolade. 

gelfahrt 1500 D-Mark, Breuer 

Zudem konnten sie  in beson-

als  Chauffeur  sogar  2500 

deren Läden flir Armee-Ange­

D-Mark  - das  ist  mehr  als 

ZWEITEN  WÄHRUNG 

hörige vergünstigte Waren hinzehnmal so viel, wie ein  Zol1-

zukaufen.  Dafür  erhielten  sie 

beamter im Monat verdient. 

von Tauschpartnern  Schmuck, 

Zudem dürfen die beiden 

Uhren und Geld. 

200  Kilogramm  des  geschmuggelten 

In Hamburg lag die illegale Waren­

Die  Menschen  setzten  sich  aber 

Kaffees auf eigene  Rechnung verkaufen. 

börse  in  der  Nähe  der  Reeperbahn.  In 

nicht nur auf den städtischen  Schwarz­

Auf dem  Schwarzmarkt. 

Hauseingängen und Toreinfahrten stanmärkten  über  Gesetze  hinweg,  um  zu 

Die  Schattenwirtschaft  ist  schon 

den  Verkäufer,  boten all jene  Güter  an, 

überleben:  Sie  stahlen  Kartoffeln  lind 

während des  Kriegs entstanden, als viele 

die  offiziell  kaum  zu  erhalten  waren: 

Zuckerrüben von den Feldern der  Bau­

Menschen  versuchten,  der  staatlichen 

Fleisch, Butter,  Schweinefett, aber auch 

ern,  entwendeten  Kohle,  wilderten  in 

Rationierung  der  Waren  zu  entgehen. 

Feuersteine oder abgetragene  Schuhe. 

den Wäldern, sammelten Holz in  Parks 

Nach  der  Kapitulation  weitete  sich der 

Händler und Käufer vertrauten imund Forsten, brannten schwarz Alkohol, 

illegale  Handel  wegen  der  schlechten 

mer weniger der Reichsmark, Zigaretten 

gingen bei "Hamsterfahrten<l  aufs Land, 
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tauschten  bei  Bauern  ihre  Wertgegen­

D-Mark auf ein  Kilogramm  Röstkaffee 

schließend  fuhren  Schmuggler  sie  in 

stände gegen  Speck, Butter und Obst. 

ein - damit waren die Bohnen siebenma! 

Autos und Lkws heimlich nach Deutsch­

Alliierte  und  deutsche  Behörden 

so teuer  wie jenseits  der  Grenze  in  Belland - oder  angeheuerte  Männer  packten 

bekämpften  den  illegalen  Handel  mit 

gien.  (Der  Steuersatz wurde nach wenidie  Säcke auf ihre  Schultern  und schaff­

Razzien.  In  Hamburg  nahm  die  Poligen  Monaten  zwar  deutlich  gesenkt, 

ten  sie in Gruppen von  bis zu 300  Träzei  allein  im  März  1947 mehr  als  2500 

dennoch ließen sich auch anschließend 

gern über die grüne Grenze. 

Schattenhändler fest. Doch sie erwischnoch mit jedem unverzollten Kilogramm 

te vor allem die kleinen Schieber. 

Kaffee gut 100 Prozent Gewinn machen.) 

Erst  im  Sommer  1948  endete  die 

In der Aachener  Region schlossen 

Doch die Wege der  Schmuggler in  der 

Schwarzmarktzeit  in  den  westlichen 

sich  einzelne  Schmuggler  zu  großen 

Eifel waren gef.hrlich. Sie flihrten durch 

Besatzungszonen.  Mit  der  Währungs­

Schieberbanden  zusammen.  Sie  bauten 

tückische  Moore,  über  ehemalige 

reform kehrten die Waren zurück in die 

Verbindungen über die Grenzen hinweg 

Schlachtfelder  voller  Blindgänger  und 

Geschäfte, die neue D-Mark trugen die  auf.  So arbeitete  der  Belgier Toussaintdurch vermintes Gelände. 

Menschen fortan in Läden - sie brauch­

Elsen  mit  deutschen  und  niederländi­

Zudem lauerten Zöllner auf sie. Alten  den  Schwarzmarkt  nicht  mehr, um 

schen  Partnern zusammen. 

lein der  Grenzschutz ließ fast 1000 Mänihre FamiJien zu versorgen. 

Die  Logistik  der  Banden  war  perner  zumeist  paarweise  in  der  Gegend 

Doch der  Schmuggel  in  der  Eife! 

fekt:  Der  Kaffee  kam  aus  Südamerika 

patrouillieren. Hinzu kamen  Hunderte 

nahm  nun  sogar  noch  zu.  Denn  die 

oder Afrika per  Schiff in die belgisehen 

Beamte in den Dienststellen der  Region. 

Alliierten ftihrten zur gleichen  Zeit eine 

Nordseehäfen,  von  dort  wurden  die 

An keinem anderen  Grenzabschnitt 

Verbrauchssteuer  von  30  D-Mark  auf  30  Kilogramm schweren Säcke mit Lastder jungen Bundesrepublik waren so viele ein  Kilogramm  Rohkaffee und  von  54 

wagen  ins  Grenzgebiet  geschafft.  An-

Zollbeamte im Einsatz wie hier. 

Sie sind die  Fußsoldaten im »Kaffee-Krieg«:  Eine  Gruppe  von  Schmugglern  durchquert  die  Panzersperren  des Westwalls. 

Da die Steuern für die  Bohnen in  Deutschland sehr hoch sind,  erzielen  Schleichhändler große Gewinne.  Nach der Währungsreform  1948  weiten sie ihre Geschäfte aus und  setzen Kolonnen mit  Spähern und Ablenkungstrupps ein 











Daher liefen vor einer Trägerkolonalt. Aber auch drei Fahndet kamen in der 

ne stets Späher, die nach den "Kaffeebul­

Region  ums  Leben:  Ein  Beamter  starb, 

len"  Ausschau  hielten.  Sie  tarnten  sich 

nachdem  ihn  ein  betrunkener  Kaffeeals  Liebespaare oder Pilzsammler. Wenn 

träger  zusammengeschlagen  hatte.  Ein 

sie auf Beamte stießen, sprachen sie laut 

Zöllner  wurde  erschossen,  ein  dritter 

oder gaben ein vereinbartes  Signal. 

verschwand flir immer im Moor. 

Dann  preschten  plötzlich  einige 

Männer  aus  dem  Unterholz, liefen mit 

Säcken auf dem Rücken an den Zöllnern 

vorbei und  flohen  in mehrere  Richtungen. Wurden sie gefasst, dann hatten  sie 

in  ihren  Beuteln  nur  Heu  oder  Gras, 

Die 

m 

angeblich Futter für ihre Kaninchen. 

Damit  waren  die  Zöllner  vom 

Haupttrupp weggelockt, der nun unge­

Um den Gegner aufzuhalten,  setzen 

hindert  die  Grenze  überqueren  konnte. 

Zollfahndungsstelle, eine Spezialein­

Schmuggler wie  Zöllner  »Igel ketten« 

Ihm  folgte  oft  noch  eine  Nachhut,  die 

heit,  jagte  die  Schmuggler  inzwischen 

ein, die sich mit ihren eisernen 

ebenfalls mit Ablenkungsmanövern die 

mit Geheimdienstmethoden. Die Fahn­

Spitzen in  Autoreifen bohren und 

Träger schützen sollte. 

der warben Informanten an, spionierten 

sie zum  Platzen bringen 

Die Beamten setzten Schäferhunde 

die Schmugglerbanden aus, observierten 

ein, die sie auf Verdächtige hetzten. Ihre 

Verdächtige, fotografierten sie heimlich 

Dienstvorschriften  erlaubten  ihnen zuund stellten so Beweise zusammen. Hundem, auf  Fliehende  zu  feuern.  Und das derte wurden verhaftet und abgeurteilt. 

taten  sie:  Mindestens  28  Schmuggler 

Die großen  Schieber aber erwischstarben bis 1952 allein im Großraum Aate der Zoll nur selten. Einige dieser Kafehen;  eines  der  Opfer war erst  14 Jahre feekönige investierten ihren  Gewinn in 

Auf der  Flucht vor dem Zoll hat es ein Schmuggelauto aus der  Kurve getragen.  Die gewundenen Straßen der  Eifel  sind indes nicht die größte  Gefahr für 

Schleichhändler:  Häufig schießen die  Zollbeamten auf  Fahrzeug und  Fahrer.  Insgesamt kommen zwischen 1945 und  1952  fast 30 Schmuggler und drei  Fahnder an der  Grenze zwischen  Deutschland und  Belgien ums  Leben 128 
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aufwendige Fuhrparks. Auch Toussaint­

Die Ennittler erfahren über die Se­

Elsen  kaufte  schnelle  US- Limousinen.  riennummer des Wagens, dass er 1944 bei 

Mit diesen Wagen konnten die Schmuggder  Landung  in  der  Normandie  eingeler die  Zöllner  leicht  abhängen. 

setzt worden ist. Später überließ die US 

Meist lenkten die Fahrer illre Autos 

Army ihn den  Franzosen, die den Pan­

über  abgelegene  Wald- und  Feldwege. 

zerwagen dann an Belgien verkauften. 

Wurden sie entdeckt, gaben sie Vollgas. 

Er landete bei der  81.  Nachschub­

Rückbank und Sitze hatten sie ausgebaut 

kompanie,  die  zur  belgisehen  Besat­

- die  Männer  saßen  auf Kaffeesäcken. 

zungsmacht  in  Aachen  gehört.  Dort 

Mit Straßensperren versuchten die 

hatte ihn ein Soldat fur eine Inspektion 

Zöllner, die an der Grenze durchgebroabgemeldet. Doch statt ihn dafür in eine 

chenen  Limousinen zu stoppen. Sie legbestimmte  Kaserne zu bringen, hat er ihn 

ten  Stacheldraht  und  Nagelbretter  auf 

an Toussaint- Elsen verkauft. 

die  Fahrbahn. Die Schmuggler rüsteten 

Das beschlagnahmte Gef:ihrt muss 

Auch der  Zoll rüstet auf:  Der  »Besenihre  Wagen  nun  mit  speziellen  Reifen 

der  Kaffeekönig nun  abschreiben.  Denporsche«,  eine Sonderanfertigung, 

aus:  Die  hatten  keinen  Schlauch,  der 

noch  hat  er  guten  Gewinn  gemacht: 

fegt die reifenzerfetzenden »Krähenplatzen  konnte,  sondern  viele  kleine  Allein in der Neujahrsnacht hat er 12 000 

füße« der Schmuggler mit großen 

Luftkammern. So rasten die Autos über 

D-Mark verdient. Und schon kurz darauf 

Bürsten von der  Straße 

Nagelbretter hinweg. 

kauft  er  für  5000  D-Mark  ein  weite­

Die  Antwort der  Zollfahnder darres Panzerfahrzeug, offenbar wieder von 

auf war die über Straßen oder Wege gebelgisehen Soldaten. 

spannte Igelkette:  Ihre zahlreichen Spit­

Hans Breuer und  Lorenz  Kreitz stehen 

zen sollten sich in die  Reifen bohren und 

1953  vor  Gericht, angeklagt wegen  verdann im Radkasten hängen bleiben. 

Im Spätsommer 1953 aber endet das Gesuchten Mordes: Der Staatsanwalt wirft 

Und  der  Staat  rüstete  weiter  auf. 

schäft der Profischmuggler. Am 23. Auihnen vor, mit dem Einsatz der  Krähen1952  wurden zwei speziell ausgestattete gust  senkt  die  Bonner  Regierung  die 

füße  den Tod  ihrer  Verfolger  in  Kalif 

Parsehe in Dienst gestellt: Vor den  Vor­

Kaffeesteuer:  Sie  beträgt  nur  noch  vier 

genommen Zu haben. 

derreifen waren ausfahrbare Besen ange­

D-Mark pro Kilogramm Röstkaffee, da­

Sie müssen fur jeweils drei Jahre ins 

bracht, deren Borsten die von Schmuggmit ist das Getränk in Deutschland nun 

Gefangnis und hohe Geldstrafen zahlen. 

lern  verstreuten  Krähenfüße  von  der 

nicht mehr viel teurer als in Belgien. 

Der  Schleichhandel  verliert  nun 

Straße fegten. 

Toussaint-Elsen sitzt da bereits im 

seine  Attraktivität.  Die  deutschen  und 

Da  die  Zöllner  oft  auf  die  Fahrer 

Gefangnis. Im  Februar 1953 hat ihn der  belgisehen Kaffeekönige geben nach lind 

feuerten, panzerten die Schmuggler ihre 

belgisehe Zoll verhaftet, später ein Richnach  alle  auf.  Und  in  den Wäldern  der 

Limousinen  und  Lastwagen,  schraubter  zu vier Jahren  Haft verurteilt. Auch 

Eifel kehrt bald wieder Ruhe ein .• 

ten Stahlplatten vor Motor 

und  Scheiben.  Daraufhin 

versuchten die Grenzbeam-

Hauke Friederichs,jg. 1980, 

ten,  die  gepanzerten  Wa-

DIE  KAFFEE-FRONT 

htll bei seinen Recherchen auch 

gen mit  Gräben und durch 

das Aachener Zol/museum 

Beton  verstärkte  Grenzbesucht: Dortfitlden sich etliche 

pfosten  zu  stoppen. Tous­

Schmllgglerlltmsiliell  wie 

saint-EIsens Reaktion:  Er 

etwa jene Krähenfiiße, die 

kaufte sich mehrere ameri­

Schmuggler aw  den fahrenden 

kanische  Panzerfahrzeuge 

Autos war/eu,  um  Verfolger 

- darunter den Wagen von 

(l11zuhalten. 

Breuer und Kreitz. 

Zwei  Tage  nach  der 

Schmuggeltour  auf  der 

LI TE R A TU REM PF E Ho 

20 km 

""""-=' 

Himmelsleiter zum Jahres­

LUNG:  Myriam  KalI.  Thomas 

GEO(POCHE'Karte 

wechsel  1953  entdeckt  ein 

Müller  (Hg.).  "Mokka  Türe  & 

Förster  das versteckte  Ge­

Marihuana  - Schmuggel  an 

fahrt im Wald. Er alarmiert 

Zentrum des Kaffeeschmuggels ist das  Dreiländereck  zwischen 

der Aachener Grenze ".  Centre 

den  Zoll.  Die  Beamten finden  Niederlanden,  Belgien und  Deutschland.  Rund  200 000 

Charlemagne Neues Museum 

den im Inneren einen bluti­

Bürger,  schätzen Zollbeamte,  verdienen sich dort als  Schieber 

Aachen:  Museumskatalog  mit 

gen Handschuh, den  Kreitz 

etwas dazu.  Tausende Tonnen gelangen zwischen 1946 und 1953 

einer  fundierten  Aufsatz· 

getragen hat. 

jedes Jahr ins  Land - mehr,  als legal importiert wird 

sammlung. 
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einer sitzt ein, weil  er eine  Beule in das 

Stalinismus, der moskautrcucn Kommu­

Auto  des  kommunistischen  Diktators 

nisten unter Mityas Rakosi. Ein  Sinnbild 

Mityis Rikosi gefahren hat. 

fur die Niederlage derjenigen, die auf den 

Vor allem aber sind hier diejenigen 

Trümmern des  alten  Ungarn  eine  freie 

eingesperrt, die  Rikosi als seine gefahr­

Gesellschaft errichten wollten. 

lichsten  Feinde  ansieht:  Gewerkschaf­

Nur  wenige Jahre  zuvor  war  ihre 

ter, Sozialdemokraten,  Priester,  Fabrik­

Hoffnung  groß  gewesen,  und  auch  die 

direktoren,  ehemalige  Offiziere  sowie 

Erleichterung  nach  den  Schrecken  des 

Studenten, die bereits den Nationalsozia­

Krieges. Wie wohl die meisten erwartelisten  W iderstand  geleistet  haben  und 

ten sie eine zwar schwierige, aber allemal 

sich nun den  Kommunisten nicht beugen 

bessere Zukunft. Es kam  anders. 

wollen. 

Es  sind  Männer  aus  allen  Gesellschaftsschichten und verschiedenen ideo­

Am Vorabend  des  Zweiten  Weltkriegs 

logischen Lagern, die in erster  Linie eiist  Ungarn  ein  zwischen Tradition  und 

Recsk,  Nordungam,  am  Morgen  des 

nes verbindet: dass sie die Tyrannei eines 

Aufbruch .gefangenes Land. Die größten 

19.Juli 1950. Etwas mehr als 30 Männer 

einzelnen  Mannes ablehnen. 

Teile der Acker, Wälder, Seen und Viehtrotten in diesem Hügelland voller Laub­

Tag nirTag, bei Schnee, Regen oder  herden gehören der katholischen Kirche 

und  adelwälder  eine  Anhöhe  hinauf, 

Hitze  schuften  sie in  einem  nahe  gelesowie  einer  winzigen  Schicht  von  gut 

um sie bewaffnete Wachleute. Auf einer 

genen  Steinbruch  oder schlagen in den 

200  hochadeligen  Familien  - während 

Weide  stoßen sie  auf einen verfallenen  Wäldern  Holz. Danir  steht  ihnen  eine 

rund  drei  Millionen  bettelarme  Land­

Schafstall, in dem die Ankömmlinge nirs 

dünne  Suppe zu, die zuweilen ein wenig  arbeiter und Besitzer von Zwergparzellen 

Erste campieren sollen. 

Pferdefleisch enthält. 

kaum ihr Auskommen  finden. 

Im  Verlauf  der folgenden Wochen 

Auf  den  gleichen  Karren,  die  Ab­

Die  Hauptstadt  Budapest  ist  eine 

schaffen  sie  hier  auf  einer  Fläche  von  falle und Kot fortbringen, wird modriges 

moderne Millionenmetropole mit Ban1600 mal 600 Metern eine neue Welt.  Brot geliefert. Eine Einheit schrubbt mit ken, Versicherungspalästen, elektrischen 

Eine Welt  der  Schmerzen, der  Demü­

Scheuerbürsten  den  Schimmel von den 

Eisenbahnen, Chemie- und Textilfabritigung,  des  Hungers,  der  Kälte.  Des 

Laiben; kein  Stück soll verloren gehen. 

ken, ausgedehnten Arbeiterbezirken, eierschöpften  Todes  und  des 

ner Bourgeoisie  aus  schwerverzweifelten Überlebenswilreichen  Industriellen  und 

lens. Ein Internierungslager. 

Finanzmagnaten,  darunter 

Sie sind die ersten  Häft­

Juden und  Deutsche.  Ihnen 

linge, und daher  müssen  sie 

gegenüber pflegen konservadas  Lager  selber  errichten: 

tiv  gestimmte Offiziere, Beninf,  später  acht  Holzbaraamte  und  Geistliche  einen 

cken  von  jeweils  140  Quascharfen  Nationalismus und 

dratmeter  Fläche, durch dewachsenden Antisemitismus. 

ren  notdürftig  geschindelte 

Am  Ufer  der  Donau 

Dächer  Regen L,llt und  zusteht eines der  prächtigsten 

gleich alle Wärme verfliegt. 

Parlamentsgebäude  Euro­

Die Gefangenen ziehen 

pas  - dessen  Abgeordnete 

auf  Geheiß  ihrer  Bewacher 

indes wenig zu sagen haben. 

einen drei Meter hohen Sta­

Die  Macht  liegt  bei  einem 

cheldrahtzaun,  zimmern 

Ersatzkönig,  dem  "Reichs­

Türme, die mit Maschinen­

Drei  Monate haben Rote Armee  und Wehrmacht um  Budapest 

verweser'l genannten  Staatsgewehren  und  Suchscheingekämpft - so lange wie um  kaum eine andere Stadt.  Nach dem oberhaupt  Mikl6s  Horthy 

werfern  ausgerüstet werden. 

Ende der Gefechte liegt die ungarische Kapitale in Trümmern 

und  der von  ihm eingesetz­

Den  Zaun  entlang  brennen 

ten  Regierung.  Die  Unter-

Nacht nir Nacht Lampen. 

drückung  der  Opposition ist 

Manche der Inhaftierten, die in den 

Wer nicht gehorcht  oder den Wivergleichsweise moderat, dennoch fliehen 

folgenden Jahren hinter dem gleißenden 

derwillen  eines  Aufsehers  hervorruft, 

zahlreiche  Liberale,  Sozialdemokraten 

Verhau um ihr Überleben kämpfen werwird in ein  wassergefulltes Erdloch geund  Kommunisten, aber  auch Wissenden, hat eine Lächerlichkeit in die Hölle  sperrt oder bis aufs Blut geprügelt. Viele  schaftler und Intellektuelle ins Exil. 

gebracht:  Einige  sind  die  Erben  eines 

Insassen erliegen ihren Qualen. 

Mehr als alles andere bestimmt ein 

adeligen Namens; andere waren zu auf­

Recsk ist eine Müllhalde fur Demo­

Trauma  die  Politik:  Nach  dem  Ersten 

sässig nir das herrschende  Regime;  und 

kraten. Ein Symbol nir den Triumph des 

Weltkrieg hat Ungarn zwei Drittel seines 
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Territoriums  an  die Tschechoslowakei, 

wagen. An der berühmten Kettenbrücke 

alten  Regimes sind  geflohen, insgesamt 

Rumänien  und  das spätere Jugoslawien 

ruht eine auf die  Seite gestürzte  Löwenrund 500000 Menschen. Ungarn scheint 

abtreten müssen; mehr als drei Millionen 

skulptur.  Kaum ein  Laut ist zu hören. 

frei, einen  neuen  Anfang  zu gestalten. 

Magyaren  lebten nun jenseits  der Gren­

Es  ist  ein  Moment  angehaltener 

Im April erlauben die Sowjetfiihrer 

zen. Vorrangiges Bestreben der Politiker 

Zeit, wie er aus vielen Städten unmittelder  provisorischen  Regierung,  in  das 

ist es deshalb, zumindest einen Teil  des 

bar  nach  dem  Ende  der  Kämpfe  übervibrierende  Budapest überzusiedeln. 

Verlorenen zurückzugewinnen. 

liefert ist: der Augenblick zwischen  Krieg 

Aus eigener Kraft zu schwach, verund  Nachkrieg.  Ein  Atemzug,  in  dem 

suchen die  Machthaber dieses  Ziel mit 

die  Geschichte  sich zu sammeln  scheint. 

Dieses Kabinett wird  im Wesentlichen 

einer Schaukelpolitik zwischen dem na­

In dem die Überlebenden noch starr ihr 

von vier  Parteien  getragen:  den  Sozialtionalsozialistischen  Deutschland  und 

Glück  erst  fassen  müssen.  In  dem  die 

demokraten; der Nationalen Bauernparden  Westmächten  zu  erreichen  - und 

Zukunft weder licht noch düster ist, sontei, die sich vor allem auf ärmere Landscheitern. Ungarn endet als widerwilliger dern ihre bloße  Existenz  unwirklich. 

bewohner  und  Provinzintellektuelle 

Verbündeter der Deutschen. Zwar erhält 

Rasch jedoch wagen die Menschen 

stützt;  der  Unabhängigen  Kleinlandes dafür nach  Hitlers ersten Eroberungssich aus den Kellern der Ruinen, taumeln wirte-,  Landarbeiter- und Bürgerpartei 

zügen  einige  Territorien  zurück,  muss 

gerettete Juden aus ihren mit Davidster­

(FKGP), deren Anhängerschaft die große 

aber  Soldaten stellen, die  zu  Hundertnen beschmierten Häusern - und hocken 

Mehrheit  der Bauern  umfasst,  aber auch 

tausenden an der Ostfront umkommen. 

auch  schon  die  ersten  Krälner  in  den 

städtische  Mittelschichten erreicht.  Und 

Als sich abzeichnet, dass Berlin den 

Tordurchgängen.  Binnen  Kurzem  wird 

von den Kommunisten, einer  Splitterpar­

Krieg  verlieren  wird, sondiert  Ungarns 

hier um  Brot  gefeilscht,  um  Morphium 

tei,  deren  Kader  lange Jahre  in  Horthys 

Regierung einen Seiten wechsel. Daraufund  Schweinefett, Toilettenartikel,  hol­

Kerkern  oder  im  Exil  verbracht haben, 

hin besetzen deutsche Truppen im März 

ländischen  Schnaps, Uhren und  Stoffe. 

die nun aber wachsenden Zulauf findet. 

1944 das  Land, beginnen,  die  Mehrheit 

Spontan  beginnen  die  Menschen, 

Wie fast überall in Europa sind die 

der bislang geschützten  ungarischen Ju­

Trümmer zu beseitigen, ein oft notdürfeinflussreichsten  Funktionäre  der  KPden zu  deportieren, und zwingen Horthy tiger  W iederaufbau.  Sie  träumen  von 

"Moskau-Kolllmunisten":  Sie haben den 

Mitte Oktober, die Macht einem faschis­

Bildung, Tatigkeit, von einem Leben frei 

Krieg  in  der UdSSR überlebt,  sind  mit 

tischen "Führer" zu  übertragen. 

von  Gewalt und immer neuer Angst. 

der  Roten  Armee  zurückgekehrt  und 

Wenig  später  erobern  die  vorrü­

Mitte  März  1945  befeuert  eine 

vertreten als Kern ihres politischen Glauckenden  Sowjettruppen  Debrecen  im 

achricht  die  Euphorie  der  Davongebensbekenntnisses unbedingte Treue zum 

Osten  des  Landes  und  bringen  dort 

kommenen,  zumal  auf  dem  Land:  Die 

Sowjetführer Josef  Stalin. 

Ende 1944 eine  Gegenregierung aus vervon den Sowjetfiihrern untersrützte pro­

Der  indes  taktiert.  Er  will  in  den 

schiedenen Untergrundparteien ins Amt, 

visorische  Regierung  in  Debrecen  hat 

befreiten  Ländern  ausdrücklich  keine 

die den Deutschen den Krieg erklärt. 

eine  Bodenreform  erlassen;  aller  Groß­

Coups,  keinen  übereilten  Griff  seiner 

grundbesitz  wird  aufgelöst,  das  Land 

Gefolgsleute nach der Macht. Vielmehr 

E

überwiegend an Besitzlose und  Inhaber  sollen sich die Kommunisten an "Volksungarische  Armeeführung  und kleinster Parzellen verteilt. 

fronten"  beteiligen - möglichst breiten, 

faschistische  Milizen  gegen  die 

W iderstand  regt  sich  zunächst 

"antifaschistischen"  Koalitionen. 

rbittert stemmen 

Niederlage; es  sich Wehrmacht, 

kommt zu blutigen 

kaum. Viele Magnaten, Politiker, höhere 

Denn zum  einen hat cr die  alliier­

Kämpfen, zu Terror und Gegenterror, zu 

Beamte,  Offiziere und Polizeiführer des 

ten Beschlüsse  unterschrieben, Europas 

Plünderungen  und  Vergewaltigungen. 

Nachkriegsordnung  auf  demokratische 

Schließlich  erreicht  die  Rote  Armee 

Wahlen  zu gründen.  Und  er  will  seine 

Budapest. Und mit ihr das Dröhnen der 

Bündnispartner nicht verprellen, solange 

Artillerie und detonierender Geschosse, 

die Chance auf ein geeintes, nir Moskau 

der Panzermotoren, das Rattern der Mazu  gewinnendes  Deutschland  besteht. 

schinenwaffen  zwischen  brennenden 

Zum  anderen  glaubt  Sralin,  der 

Häusern, das Rumpeln der Flüchtlings­

Kommunismus werde ohnehin siegen -

fuhrwerke,  das  Schreien  von  Kindern. 

nicht nur im von der  Roten Armee  ok­

Knapp  130 000  Soldaten  sterben  sowie 

kupierten Osten des Kontinents, sondern 

mehrere Zehntausend Zivilisten. 

weit  darüber  hinaus:  KP-Minister  sit­

Dann wird es still. 

zen auch in den Übergangsregierungen 

Am  Morgen  des  13.  Februar  1945 

Frankreichs und  Italiens. Und die Ausbieten die fast menschenleeren  Straßen 

sichten  ihrer  Parteien  bei  künftigen 

auf dem historischen Burgberg der unga­

Wahlen scheinen gut. 

rischen  Hauptstadt  ein  gespenstisches 

Rotarmisten  1945  in  Budapest: 

Gleichwohl sichert sich Stalin über­

Bild.  Leichen  liegen  auf  dem  Pflaster, 

Die  Sieger nehmen sich das  Recht.  zu 

all  dort  ab,  wo  er  nun  Truppen  stehen 

Trümmer, Pferdekadaver, verlassene Plan-

plündern und zu  vergewaltigen 

hat. Vor allem zwei Einrichtungen sieht 
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der erfahrene Diktator als Schlüssel zur 

Andere  beziehen  Posten  vor  dem 

ren. Sie verhaften Menschen als  Spione 

Macht:  die Polizei und das  Radio. 

Rundfunkhaus. Denn während die Sow­

(weil die  ein  Kurzwellenradio besinen) 

Also setzen die  Sowjetoberen  auch  jetkommandeure freie Zeitungen dulden 

oder kerkern sie als  Kriegsverbrecher ein, 

in  Ungarn  durch,  dass  ein  Kommunist 

(wenn  auch  zensieren),  bringen  sie  das 

weil sie einen deutsch klingenden Namen 

im Innenministerium herrscht - und so 

Radio, das einflussreichste Massenmeditragen  (auch  wenn  die  Gefassten  kein 

die Aufsicht über die  Sicherheitskräfte 

um der  Zeit, zügig unter ihre Kontrolle. 

Wort Deutsch sprechen). 

erhält. Und der erreicht schon 

Mehr  als  140000  Un-

bald, dass eine politische  Pogarn verschwinden nach 1945 

lizei aufgebaut  wird,  angebin  der  Sowjerunion,  oft  fur 

lich zum Schutz der künfti­

Jahre, viele fiir immer. 

gen  Demokratie. 

Mit  ihnen  verlassen 

Sowjetische  Geheim­

Tausende Tonnen  Material 

dienstler begleiten den Aufdas  Land.  Denn  aufgrund 

bau  der  Truppe  nach  Mosdes  von  der  provisorischen 

kauer Vorbild. Hauptquartier 

Regierung  unterzeichneten 

wird ein düsterer Budapester 

Waffenstillstandsabkommens 

Bau, in dem zuvor die Foltermuss  Ungarn  den  Siegern 

keller  der  ungarischen  Fa­

Reparationen zahlen.  Doch 

schisten untergebracht waren. 

sind  die  Bestimmungen  so 

Zumindest intern geben 

vage,  dass  die  Sowjetkomsich  die  neuen  Chefs  dieser 

mandeure das  ohnehin verpolitischen  Polizei  kaum 

Bei der  Wahl 1945 erreicht die  KP nur den dritten Platz. Doch 

heerte  lind  bereits  von  den 

Mühe, zu  verschleiern, wem 

Stalin (hier eine Sowjet-Delegation) setzt mit Drohungen durch, 

Deutschen geplünderte Land 

sie  dienen:  nicht  der  Regiedass sie weiterhin Innenministerium und  Polizei  kontrolliert 

systematisch  ausnehmen. 

rung, sondern direkt der KP­

Maschinen  aller Art, Kraft-

Führung. Ihre Agenten grü-

werksturbinen, ganze Fabri­

ßen  einander  offen  mit  "Szabadsag!" 

Am Mittag des 1. Mai 1945 spielen 

ken werden demontiert, Schwimmkräne 

("Freiheit!"), der  Parole der ungarischen 

Lautsprecher in ganz  Budapest erstmals 

und Schiffe weggeschafft, Lokomotiven 

Kommunisten, politische Zuverlässigkeit 

das  neue  Erkennungssignal.  Anschlieund Waggons,  Rohstoffe aus den Bergist Einstellungsvoraussetzung. 

ßend werden Ansprachen der Führer der 

werken, Saatgut, Vieh. 

vier  größten an  der  provisorischen  Re­

Zudem requiriert  die  Rote  Armee 

A

gierung beteiligten  Parteien übertragen, 

Milch, Getreide, Fleisch, Gemüse, Holz 

Dienst vor allem junge, unerfah­

Nachrichten,  ein  Musikstück  von  Bela 

und Kohle, um die gut 1,3 Millionen Berene Männer, denen sich ein pa­

Bartok,  eine  Oper  - vertraute  Klänge.  satzungssoldaten (gegenüber rund neun 

ls  Mitarbeiter 

ranoides 

rekrutiert 

Misstrauen  gegen  der 

jede 

Dann jedoch mischen sich neue Tone ins 

Millionen Ungarn) zu versorgen. 

unabhängige  Haltung  antrainieren  lässt. 

Programm, eine Sendung auf Russisch. 

Unter  dem  Schutz  dieser Truppe 

Den  angehenden  Staatsschützern  wird 

In den folgenden Monaten preisen 

beginnen "Volksgerichte", Kollaborateure 

eingehämmert, dass jeder ein Spion sein 

Sprecher die Bodenreform, die Freundund  Kriegsverbrecher  abzuurteilen.  Da 

kann.  Nichtkommunisten stehen per se 

schaft  zu  den Siegern, den W iederaufdie  rasch  wachsende  Staatspolizei  "geunter  Verdacht,  Auslandskontakte  sind  bau, moderieren  Beiträge wie "W ir lert:"ihrliche"  Personen aber selbst bei einem nie unschuldig. 

nen, auf  Russisch zu singen". Richtlinien 

Freispruch  festhalten  kann,  sind  die 

Weil  es  im  Klassenkampf  keine 

fUr das Programm kommen aus der  KP­

Gefangnisse bald überfUHt. 

Neutralität gibt, sind scheinbar  harm­

Zentrale und von den Sowjetoberen. 

Allein in Budapest und Umgebung 

lose  Gemeinschaften  wie  Sportvereine, 

Dafur erhalten die Mitarbeiter unentstehen  mehr  als  ein  Dutzend  Inter­

Tanzclubs  oder  Lesezirkel  im  Zweifel 

ter  den  rauen  Nachkriegsbedingungen 

nierungslager; bis  Ende Juli sitzen 22000 

raffinierte Tarnorganisationen des Feineinen  Teller  heiße  Suppe.  Und  einen 

Menschen in politischer Haft - darunter 

des. Zugleich nehmen diese Kader einen 

Ausweis, der  sie vor Übergriffen durch 

Tabakhändler,  Kneipiers  und  Friseure, 

persönlichen  Hass  in  sich  auf,  Verachdie Befreier schützt. 

die ein Geheimdekret des Innenministers 

tung  für  alle,  die  Stalin  "Ungeziefer", 

Denn die Nachkriegsrealität ist weit 

aufgrund  ihrer  "regelmäßigen  Kontakte 

"Unkraut", "Schmutz" nennt. 

schmutziger,  als  sie  im  Radio  klingt. 

mit  der  Öffentlichkeit"  als  verdächtige 

Die  Neulinge  lernen,  Menschen 

V iele Rotarmisten betrachten es als Sie­

Gruppen ins  Visier  nimmt. 

auszuforschen, zu überreden, zu bedrogerrecht, die Frauen der Unterlegenen zu 

ichts  davon  geschieht  ohne  Anhen, zu  erpressen, damit sie "gestehen". 

vergewaltigen, Zivilisten zu misshandeln, 

weisung  aus  Moskau.  Zwar  liegt  die 

Damit sie Kollegen verraten, Frauen ihre 

zu rauben, zu stehlen. Sowjetkommandos 

oberste Gewalt ähnlich wie im besiegten 

Männer ans Messer liefern, Kinder ihre 

greifen  Passanten willkürlich auf, um sie 

Deutschland  bei  einer  Alliierten  Kon­

Eltern bespitzeln. 

in Arbeitslager der UdSSR zu deportie-

trollkommission, in der auch Amerikaner 
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und Briten vertreten sind. Doch den Vorgen  zufolge  ein  hoher  Funktionär  erst 

schall,  könne  nicht  allein  von  ihrem 

sitz fuhrt ein  Russe, Marschall  Kliment 

blass, läuft dann blau an, während seine 

Stimmenanteil abhängen, sondern müsse 

Woroschilow  - und  der  übergeht  die 

Lippen grau werden. Dann stürzt er aus 

die besondere Bedeutung der Arbeiter­

Partner, folgt allein Stalins Befehlen. 

dem Raum. 

klasse ftir den Wiederaufbau des Landes 

Rakosi  überspielt  sein  Entsetzen 

berücksichtigen - sowie ftir die Freund­

D

hesser. Er spricht von "ein paar reaktioschaft zur SowjeturUon. 

schwach.  Trotz  zunehmender 

nären  Bezirken"  und  erklärt  dann,  er 

Die Drohung ist unüberhörbar. Die 

Spannungen  innerhalb  des 

müsse ins Bett. Vermutlich tritt noch in 

Wahlsieger geben nach. Das Innenminisie Westmächte  protestieren 

Kriegsbündnisses 

nur 

akzeptieren sie 

der  acht die Parteiftihrung zusammen. 

terium  bleibt  kommunistisch1  Rikosi 

die sowjetische Vormacht in  Osteuropa 

Denn  die  Kommunisten  werden 

wird stellvertretender Premierminister. 

- solange Moskau das vereinbarte Recht  mit 16,9 Prozent der Stimmen nur dritt­

Der Befehl, das Kommando über die 

der  Völker  auf  demokratische  Wahlen 

stärkste  Partei  hinter  den  Sozialdemo­

Polizei  um jeden Preis zu halten, kommt 

respektiert. Allein der britische Premierkraten  (17,4  Prozent)  - und  der  Klein-

von  Stalin  persönlich.  Besonders  den 

minister Winston Churchill äußert 

ursprünglich als Innenminister vorbereits  sorgenvoll, entlang der  Degesehenen  FKGP-Generalsekretär markationslinien  sei  ein  "Eiserner 

Bela Kovacs verbittert diese Erpres­

Vorhang"  niedergegangen. 

DER  PREMIER 

sung.  Mit  mühsam  überspieltem 

Da  ordnet  Woroschilow  im 

Widerwillen und tiefem, wechsel-

August 1945 an, möglichst bald die 

zugesagte Parlamentswahl abzuhal­

TRITT  AUS  ANGST  seitigem Misstrauen geht das neue 

Kabinett unter dem FKGP-Premier 

ten.  Ungarns  Kommunisten  ahnen 

Ferenc  Nagy  an  die  Arbeit.  Am 

zwar,  dass  die  harte  Besatzungs­

ZURÜCK 

1.  Februar  1946  ruft  die  Nationalpolitik auf sie zurückfallen  könnte. 

versammlung eine parlamentarische 

Doch KP-ChefMatyas Rakosi sieht 

Republik aus, deren Verfassung libein  ot, Arbeitslosigkeit und Chaos 

rale  Bürgerrechte festschreibt. 

eine  Chance,  verbitterte  Menschen  fur 

landwirte-Partei  FKG P, die 57  Prozent 

Doch die gelten nicht flir alle. Viel-

seine  Sache zu mobilisieren. 

erringt, eine klare absolute  Mehrheit in 

mehr  müssen zur gleichen Zeit  Zehn­

Große  Bretterwände  werden  mit 

der  Nationalversammlung.  Rakosi  hat 

tausende Menschen ihre  Habseligkeiten 

Parolen  bemalt,  Plakate  gehängt,  Agisich  katastrophal verschätzt. 

packen, zuweilen binnen  Stunden, sie in 

tatoren  schwärmen  aus.  In  gewaltigen 

Erträglich  wird  das  Fiasko  allein 

Säcke  nähen,  auf  Pferdekarren türmen: 

Umzügen zeigt die  KP Stärke: Massendadurch, dass die großen Parteien vorab 

Frauen  in  Schürzen  und  Kopf tüchern, 

kundgebungen  sind  Rakosis  bevorzugvereinbart haben, ihre Volksfront-Koali­

Kinder, Männer  in  Arbeitsjacken  oder 

tes  Mittel im Wahlkampf. Er warnt vor 

tion fortzusetzen, his der  Staat ein neues 

Anzügen werden auf offene  Lastwagen, 

den Kräften der "Reaktion", wirbt recht 

Fundament hat. Doch verlangt die FKGP 

in Güterwaggons gepferch t. 

allgemein  für Wiederaufbau  und  einen 

nun das Amt des  Premierministers,  die 

Denn wie in Polen, Rumänien und 

demokratischen  euanfang, treibt seine 

Hälfte der  Ressorts - und vor  allem das 

der  Tschechoslowakei  jagen  die  neuen 

Zuhörer  zu  rhythmischem  Beifall  und 

so wichtige Innenministerium. 

Herren die deutsche Minderheit aus dem 

Sprechchören: ein kahler, kleiner Mann 

Neun Tage  nach der Wahl bestellt 

Land. Nach  Krieg und Terror der Natiovon gedrungener  Robustheit. 

Woroschilow  einige  Führer  der  Kleinnalsozialisten ist diese  Vertreibung  von 

15 Jahre  hat  er  im  Gefangnis  verlandwirte  ein.  Die  Rolle  der  KP  in  der 

Nachbarn,  deren  Vorfahren  teils  seit 

bracht,  fünf  weitere im  Moskauer  Exil. 

Regierung,  argumentiert  Stalins  Mar-

Jahrhunderten in  Ungarn gelebt haben, 

Jovial, zuweilen  bewusst grob und ordiweithin  populär.  Zumal  sie  Höfe  und 

när,  verfugt  er über  ein  stupendes  Ge­

Wohnungen zurücklassen.  Da  die  Dedächtnis, eine schnelle Auffassungsgabe, 

portationen  von  der  politischen  Polizei 

verständigt  sich  fließend  in  mehreren 

beaufsichtigt  werden,  fallen  viele  an 

Sprachen. Ein Volkstribun, beredt, geriskommunistische Parteigänger. 

sen - und  bis  zur  Blindheit  von  seiner 

Immerhin überwindet die Koalition 

Sache überzeugt. Er  ist sicher, dass der 

Anfang  August  das  Symbol des  Nach­

Kommunismus siegen wird. 

kriegs-Chaos schlechthin, die Inflation. 

Am 4. November gehen die Ungarn 

Zuvor hat der ungarische Pengö den exan  die  Urnen.  Erstmals  in  ihrer  Getremsten Werrverfall in der Geschichte schichte wählen Männer wie  Frauen frei 

des Geldes erlitten; die Händler zählten 

und  mit  gleichen  Rechten,  ohne  Eindie  Banknoten  nicht  mehr,  sondern 

schränkung nach Bildung oder Vermögen. 

Premier Ferenc  Nagy von der 

wogen sie packenweise. 

Als  die  ersten  Ergebnisse  die  KP­

Kleinbauernpartei  (vorn)  steht gegen 

Gedeckt von harten  Sparmaßnah­

Zentrale erreichen, wird einem Zeitzeu-

den  KP-Chef Matyas  Rakos;  (rechts) 

men sowie regulierten Löhnen und Prei-
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sen, ersetzt nun ein neuer  Forint je 400 

immer  bleiben.  Eben  deshalb  setzt  er 

"Das  ist  keine  Mehrheit",  flüstert 

Quadrilliarden  Pengö.  Straßenkehrer  darauf, den  Wahlsiegern  beizeiten  eine 

ein kommunistischer Abgeordneter Räschaffen die alten, wertlosen Scheine auf 

Konzession nach der anderen abzupreskosi zu ",das ist ein Wald." 

Müllwagen  davon. 

sen: mit dem Ziel, alle gegnerischen Par­

Der  KP-Chef  antwortet:  "Dann 

Einen Monat später feiert die  Parteien am Ende zu zerstören. 

werden wir ihn eben ausholzen." 

tei  der  Kleinlandwirte  "Nationale  Bau­

Am  5. Januar  1947  verkündet  die 

Eine offene Anhörung kann Rakosi 

erntage"  in  Budapest.  Hunderttausende 

kommunistische  Tageszeitung  "Szabad 

nicht wagen. Zu groß ist das Risiko, dass 

strömen  in  die  Hauptstadt, auf Pferde­

Nep", die Polizei sei einem weitverzweigdie Belastungszeugen ihre erpressten Auswagen, zu Fuß, in Sonderzügen. Sie halten Komplott gegen die Republik auf der sagen widerrufen. Also organisiert die KP 

ten Trachtenumzüge ab, schauen Volks­

Spur;  55 Verschwörer  seien  verhaftet. 

Straßenkundgebungen gegen  die "Vertanzgruppen  zu.  Redner  preisen  das 

In  Wahrheit sitzen  seit Mitte  Deschwörer", hetzen Radio und Parteizei­

Landvolk  als Träger  der  Nation. Denn 

zember mehr als 250 Mitglieder eines auf 

tungen unablässig, die FKGP habe nichts 

das Fest ist zugleich eine Truppenschau. 

die Zwischenkriegszeit zurückgehenden 

gelernt aus der Enttarnung der "Horthy­

Seit  dem  Frühjahr  greifen  Rakosi 

nationalkonservativen  Geheimbundes 

Leute"  in  ihren  Reihen  - und  droht 

und die von den  Kommunisten kontrolein, der aber kaum mehr ist als ein locke­

Rikosi damit, die  Koalition zu verlassen 

lierten  Medien  den  Koalitionspartner 

res Netz  esoterischer  Diskussionszirkel. 

und das Land so ins Chaos zu stürzen. 

immer schärfer an:  Hinter  der  Fassade 

Eine  Woche  später  legt  "Szabad 

Am 24.  Februar lässt  Ferenc Nagy 

der  FKGP  versteckten sich "reaktionäre 

Nep" in großen Lettern nach: "Abgeordsich  auf  einen  KOlnpromiss  ein.  Die 

Elemente", die  dem neuen Staat  feindnete der  Kleinlandwirte unter den Ver­

Staatspolizei darf  Koväcs  verhören, ihn 

lich  gesinnt  seien.  Bereits  im  März hat 

schwörern!"  Die  FKGP-Parteiführung 

jedoch nicht festnehmen; die Immunität 

der  KP-Chef  mithilfe  Moskauer  Drowilligt ein, die parlamentarische Immudes Generalsekretärs bleibt unangetastet. 

hungen,  von  Ungarn  höhere  Reparanität der Beschuldigten aufheben zu lastionslasten zu fordern, Premierminister sen, um eine Aufklärung zu ermöglichen. 

Ferenc  Nagy  zum Parteiausschluss  von 

Die  politische  Polizei  foltert  die 

Tags  darauf wird  Kovacs  morgens  um 

20 Abgeordneten des rechten Flügels der 

Gefangenen, bis  einige  "gestehen",  Ge10.00 Uhr im  Hauptquartier  der politi­

FKGP gezwungen. 

neralsekretär  Kovacs  sei  persönlich  in 

schen Polizei von deren Chef persönlich 

In der Provinz stiften Rakosis  Ge­

Pläne  zu einem  Staatsstreich  verwickelt. 

begrüßt. Höflich. Dann fuhrt ein anderer 

folgsleute  Ausschreitungen gegen  poli­

Der  Dienst  bean tragt  daraufhi n  beim 

Beamter  den Generalsekretär die  Gänge 

tische  Gegner  an,  verhaftet  die  politihinab in einen schummrigen  Raum - der 

sche Polizei willkürlich Unterstützer der 

sich  plötzlich  mit  Männern  füllt,  die 

Kleinlandwirte. 

auf  Kovacs einbrüllen: "Nichtsnutziger 

»Stalins bester Schüler", wie Rikosi 

Lump!", "Verschwörer!", "Reaktionärer 

sich nennt, geht daran, seine Wahl nieder­

Schuft!"  Immer  lauter,  bedrohlicher: 

lage mit  Gewalt  auszugleichen. 

"Stinkender Bauer!", "Verräter!!" 

Auch  deshalb  demonstriert  die 

Der Politiker ist wie gelähmt. End­

FKGP mit den  Bauerntagen ihren fortlich  wird  er  in  ein  anderes  Zimmer 

bestehenden  Rückhalt. Führender  Kopf 

gebracht,  tief  verstört.  Eine  Frau  mit 

hinter  der  Aktion  ist  Bela  Kovacs,  der 

Notizblock, Stift. Ein Beamter, der ihm 

Generalsekretär der Partei. 

Kaffee anbietet. Kovacs kann weder trinken noch sprechen. Dann werden verhaf­

K 

Dank der  Bodenreform erhalten vor allem 

tete Parteigenossen hereingefuhrt. 

familie stammt, zählt zu den be­

Besitzlose eigenes  Land (0.).  Doch schon 

Sie  sagen  ihm  unter  Tränen  ins 

liebtesten  und  einflussreichsten 

bald wird ihr  Eigentum zwangskollektiviert 

Gesicht, cr habe doch die Verschwörung 

ovacs, der aus 

Politikern 

einer 

des 

KJeinbauern­

Landes. Er ist  ein 

angeführt.  Kovics bricht zusammen. 

überzeugter  Demokrat  und  verachtet 

Das Nächste, an das er sich erinnert, 

Rakosi als  skrupellosen Ideologen, dem 

Parlament, die Immunität von BeIa Koist  sein  Anwalt,  der  kurz  nach  Mittag 

die Koalitionäre schon viel zu  viele Zuvacs aufzuheben. 

vom Polizeichef den vereinbarten freien 

geständnisse gemacht haben. 

Doch diesmal wehren sich die De­

Abzug einfordert. Gemeinsam fahren sie 

Premier  Nagy  und  andere  aber  mokraten. Am 7. Februar stellt die FKGP 

zu  Ferenc  Nagy.  Angesichts  des  völlig 

furchten, Rakosi sei im Vertrauen auf die 

den  Gegenantrag,  die  Sache  vor  einem 

aufgelösten Gefahrten erleidet auch der 

Rote  Armee  sogar zum  Bürgerkrieg be­

Untersuchungsausschuss zu verhandeln. 

Premier einen Zusammenbruch. 

reit.  Also  versuchen  sie,  dem  KP-Chef 

Als abgestimmt wird, erheben sich 

Um  14.40  Uhr  versucht  Kovics  es 

entgegenzukommen - in der  Hoffnung, 

nicht nur die Parlamentarier der  Kleinnoch einmal. Von  Neuem begibt er sich 

dass die Besatzer bald abziehen werden. 

Iandwirte,  sondern  etliche  andere  Abzur Geheimpolizei. Und widersteht dies­

Auch  Matyas  Rakosi  geht  davon 

geordnete  mit  ihnen  in  demonstrativer 

mal den Anklagen der Gefolterten: Zwar 

aus,  dass  die  Sowjettruppen  nicht  fur 

Zustimmung:  zwei Drittel des Hauses. 

habe  er  möglicherweise  mit ihnen über 
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Politik  gesprochen  - von  einer  Ver­

Wehrmacht gekämpft haben. In Rumä­

Während  einer Reise  von  Premier 

schwörung habe er aber nichts gewusst. 

nien,  Polen  und  Bulgarien  haben  mos­

Ferenc Nagy  in die Schweiz ruft  Rakosi 

Da betreten einige hochrangige ruskautreue  Kommunisten  manipulierte 

am 28. Mai das  Kabinett zusammen. Er 

sische  Geheimdienstler den Raum. Die  Wahlen gewonnen (auch in der Tescholegt brisante  Dokumente vor: BeIa Ko­

Sowjetagenten fahren  Kovics  zu  seiner 

slowakei  werden  sie  später  putschen).  vacs habe  vor sowjetischen  Verhöroffi­

Wohnung  in der  Vaci-Straße  54.  Dort 

Und nir Deutschland zeichnet sich eine 

zieren unterschrieben, einen bewaffneten 

verlesen  sie  ihm  einen  Haftbefehl  des 

Teilung ab in drei demokratische Zonen  Staatsstreich geplant zu haben - und dass 

Kontrollratsvorsitzenden;  schon  vorher 

und eine, in  der  die  Kommunisten  den 

Nagy  eingeweiht gewesen sei. Noch  am 

haben  Geheimpolizisten  seine  Sachen 

Ton angeben. 

selben Abend fordert das  Kabinett  den 

durchsucht, Handakten beschlagnahmt. 

Am  12.  März  1947  kündigt  US­

Premier  auf,  umgehend  heimzukehren 

Ein  Offizier  tröstet  die  Frau  des 

Präsident  Harry  S. Truman  an,  fortan 

und sich zu verantworten. 

Generalsekretärs, in  ein  paar Tagen  sei 

Staaten in aller Welt gegen kommunis­

Nagy  verzichtet  darauf, zum  Märalles ausgestanden. Ob sie ihrem Mann 

tische Angriffe beizustehen - unter antyrer zu werden. Am 2.]uni übergibt er 

ein Kissen einpacken möge? 

derem aus Empörung über das Vorgehen 

an  der  österreichisch-schweizerischen 

Am  selben  Abend  gibt  Zoltin 

der  Sowjetführer  in  Budapest.  Doch 

Grenze einem kommunistischen  Emissär 

T ildy, Präsident der Republik und Fühkommt Ungarn in der Rede nicht vor. 

seine Rücktrittserklärung - im Austausch 

rer  der  FKGP, einen kleinen  Empfang. 

Denn  die  Verteidigungslinie,  die 

gegen  seinen ftinfjährigen, in Budapest 

Gegen  23.00  Uhr  wird  der  Chef  des 

Washington und  London vor  dem Sogebliebenen Sohn. 

Rundfunks herausgerufen. Um Mitterwjetimperium ziehen, gibt  alle  von  der 

nacht  informiert  das  Radio  jeden,  der  Roten Armee besetzten Länder auf. Danoch wach ist, dass Bela Kovics von den  gegen sollen  Österreich  und  die Westden 31. August an. Um den Zer­

Besatzungsorganen als Verschwörer festzonen  Deutschlands  gehalten  werden,  R fall der FKGP zu beschleunigen genommen worden sei. 

ebenso Griechenland und die Türkei, im 

akosi 

und  setzt 

den 

nun  Neuwahlen 

Gegner zu 

ftir 

zersplittern, 

Am folgenden Tag heißt es ausftihr­

Nahen  Osten  der  umkämpfte  Iran,  in 

wird die Anmeldung neuer Parteien erlicher,  der  Generalsekretär  habe  einer  Asien das bedrängte südliche Korea. 

leichtert. Beamte des Innenministeriums 

bewaffneten, antisowjetischen 

streichen  eine halbe  Million 

Terrorgruppe  angehört,  für 

Wähler  aus  den  Verzeichdas  Ausland  spioniert  und 

nissen, überwiegend  Sozial­

Mordanschläge  auf  Rotardemokraten. 

misten befohlen. Nichts da­

Schlägertrupps  stören 

von ist wahr. Dennoch bleibt 

Versammlungen der  Konkur­

Kovics  in  Haft.  Er wird ftir 

renz, Polizeiterror treibt imacht  Jahre  im  sowjetischen 

mer weitere Politiker ins Exil. 

Gulag verschwinden. 

Am Stichtag erhalten "Wahl­

V iele  Ungarn  ahnen, 

brigaden" falsche Ausweispadass die Verhaftung von Kopiere und werden auf Armeevics einen Wendepunkt marlastwagen  durch die  Bezirke kiert.  Dass  fortan  niemand 

gefahren,  um  ihre  Stimmen 

mehr  sicher  ist.  W ichtige 

mehrfach abzugeben. Umgenicht kommunistische  Polikehrt  bleiben  Hunderttautiker  fliehen  ins  Exil.  Die sende  eingeschüchtert  oder 

demoralisierte FKGP gesteht 

In  Lagern wie  Recsk internieren die Kommunisten echte und 

resigniert zu Hause. 

zu, weitere "Reaktionäre"  aus 

vermeintliche Regimegegner: Sozialdemokraten,  Gewerkschafter, 

Dennoch  erlangen  die 

ihrer  Fraktion  auszuschlie­

Priester.  Tausende  Gefangene erleiden  Folter,  Hunger  und Tod 

Kommunisten nur 22,3 Pro­

ßen. Die Westalliierten prozent  der  Stimmen,  werden 

testieren zwar, verlangen eine 

damit  aber  stärkste  Partei. 

Untersuchung durch  die  Siegermächte 

Bis  Mitte  Mai  1947  werden  auf  Aufgrund von Zusatzmandaten, die dem 

oder  die  UNO.  Doch  die  Sowjetkom­

Druck  der  USA  die  kommunistischen 

Spitzenreiter  zustehen,  und  weil  die 

mandeure lehnen lapidar ab. 

Minister aus den Volksfrontregierungen 

übrigen Linksparteien - teils  aus Über­

Frankreichs und Italiens entlassen. 

zeugung, teils unterwandert oder bedroht 

Daraufhin  verlangt  Stalin  seinen 

- die  KP unterstützen, reicht  es fur eine 

Denn längst steht das Weltkriegsbünd­

Vasallen keine  Zurückhaltung melu ab.  Mehrheit im Parlament. 

nis  vor dem  Zerfall. In  Polen zerschlägt 

Mityis Rikosi erhält die Erlaubnis, das 

Einzig  um  diesen  Anschein  von 

die Rote Armee schon seit der Befreiung 

demokratische Experiment in Ungarn zu 

Legitimität ging es Rikosi. Er nutzt ihn, 

mit  brutaler  Härte  national  gesinnte 

beenden  (allerdings  soll  ein  Anschein 

um  die  Gewaltpolitik  noch  einmal  zu 

Partisaneneinheiten, die zuvor gegen die 

von Legalität gewahrt bleiben). 

steigern,  das  Land  nach  sowjetischem 
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Vorbild umzubauen. Dabei stützt er sich 

Rasch  ausgebildete,  "klassenbewusste" 

Reallöhne fallen.  Die Antwort der  KP: 

weiterhin auf die  Rote Armee - die kei­

Erzieherinnen ersetzen die Pädagogen. 

weil Spione,  Saboteure und Verräter die 

nerlei Anstalten macht abzuziehen. Die 

An den Universitäten wird  aus Ge­

Planwirtschaft unterwühlen. 

ungarische  KP  wäre  nichts  ohne  diese 

schichte  marxistische  Geschichte,  aus 

Die  Kombination  aus  Verschwöbewaffnete Macht. 

Philosophie  marxistische  Philosophie, 

rungstheorien, Lüge, Manipulation, of­

Bereits die vorherige  Koalitionsreaus Jura marxistisches  Recht. Arbeiter-

fener  oder angedrohter  Gewalt  untergierung hat in der Versorgungskrise 

scheidet  sich  von  Land  zu  Land 

nach  dem  Krieg  Kohlegruben  und 

nur geringfügig: Ab 1948 unterwirft 

wichtige Industriebetriebe verstaat­

Moskau das gesamte von der  Roten 

licht. Nun werden zudem die Ban-

VIELE 

Armee besetzte Osteuropa kommuken  enteignet,  im  März  1948  alle 

nistischen  Diktatoren. 

Unternehmen mit mehr als 100 Be­

In Ungarn werden nacheinanschäftigten, im Jahr darauf auch die 

HÄFTLINGE 

der bürgerliche Politiker abgeurteilt; 

kleineren.  Staatswirtschaft  ersetzt 

viele  erhalten  lange  Haftstrafen, 

privates  Gewerbe,  vom  Straßen-

VERHUNGERN 

manche werden erschossen. 

bau  bis  zur  Schuhherstellung,  der 

Dann  erreichen  die  Prozesse 

Eckkneipe. Zahlreiche eben erst mit 

die kommunistischen Kader selbst: 

Land versorgte Kleinbauern werden 

Ende  Mai  1949  wird  Laszlo  Rajk 

gezwungen,  staatlichen  "Produktionsund Bauernstudenten erhalten den Vorfestgenommen. Der Mann, der zeitweilig genossenschaften" beizutreten. 

tritt vor  Kindern  bürgerlicher  Familien 

als Innenminister die Gewalt der politi­

Ebenso endet der politische Wett­

(und damit oft erstmals eine Chance auf 

schen  Polizei  persönlich  beaufsichtigt 

bewerb.  Wie  anderswo  in  Osteuropa 

höhere  Bildung und sozialen Aufstieg). 

hat, erklärt unter der Folter, für das Auszwingt die  KP ihre verhasste  Schwester, 

Doch Matyas  Rakosis bevorzugtes 

land spioniert zu  haben,  in  ein  Morddie  Sozialdemokratie, in eine vereinigte 

Mittel,  das  mehrheitlich  "reaktionäre" 

komplott  gegen  die  Staatsführung  ver­

Partei der Ungarischen Werktätigen (zu 

Ungarn von  Grund auf umzugestalten, 

strickt  zu  sein.  Rajk  und  mindestens 

der die meisten Ungarn weiterhin schlicht 

ist nicht HoffilUng.  Sondern Terror. 

14 weitere Angeklagte werden hingerich­

"Kommunisten"  sagen).  Alle  übrigen 

tet - überwiegend  Altkommunisten, die 

Parteien verlieren nach  und  nach  ihre 

den  Krieg im Untergrund verbracht ha­

Mandate, zerfallen oder werden verboten. 

werden  immer  neue  Staatsfeinde 

ben. Eben deshalb misstrauen Stalin und 

Nachdem  Innenministerium  und 

I "cnttarnt'(. Die Anklagen vermischen  Rakosi ihnen. Und beseitigen sie. 

Polizei schon zuvor die Kirchen drangn  einer 

Fakten  Serie 

und 

von 

absurde Schauprozessen 

Unterstellungen, 

Zugleich  trifft  der  Terror  viele  unsaliert  haben, verstaatlicht das  Regime 

erpresste  Geständnisse  und  haltlose 

bescholtene  Menschen.  Hunderttausennun Tausende  konfessioneller  Schulen, 

Schlussfolgerungen. Sie soUen politische 

de werden für einen  offenherzigen  Satz, 

oft  gegen  erbitterten  W iderstand  der 

Gegner vernichten, Schrecken verbreiten 

eine  Schimpf tirade  im Suff, nach  einer 

Eltern,  schließt  Klöster, lanciert  diffa­

- und  nicht zuletzt  erklären, warum es 

Denunziation  aus  persönlicher  Missmierende  Gerüchte,  verhaftet  Geistimmer noch nicht genug zu  essen gibt, gunst  oder  grundlos  verhaftet,  verhört 

liche wegen "Terrorismus". Im Dezember 

Bauprojekte  nicht  vorankommen,  die 

und oftmals  verurteilt - zu  Gefingnis-

1948  trifft  es  den  katholi-

haft, Verlust des Arbeitsplatschen  Primas  von  Ungarn, 

zes, Einzug des Besitzes oder 

Jozsef Kardinal Mindszenty 

eines  Teils  davon,  Aberken­

- der  bereits  nach  den  ersten 

nung der bürgerlichen Rech­

Übergriffen  der  politischen 

te, Geldbußen. Nicht wenige 

Polizei  gewarnt  hatte:  "Es 

landen  in den  Folterkellern 

scheint,  dass  eine  totalitäre 

der Geheimpolizei. 

Diktatur die andere ablöst." 

Dort werden die Verhaf­

Kinos, Theater, Malerei, 

teten  in pausenlosen Verhö­

Musik,  Design  werden  auf 

ren zermürbt, um "Geständeinen neuen, "Sozialistischer 

nisse"  zu  erlangen.  Folterer 

Realismus"  genannten  Stil 

quälen  sie  mit  Dunkelhaft, 

verpflichtet.  Unabhängige 

Hunger,  Durst,  Schlafent­

Jugendorganisationen wie die 

zug,  bedrohen  ihre  Fami­

Pfadfinder,  Fußballvereine 

lien,  treten  und  verprügeln 

und Schachclubs werden undie Häftlinge, allein oder zu 

terwandert,  gleichgeschal tet 

Die Aufseher der  Lager prügeln die  Gefangenen,  ver-

mehreren. 

oder  verboten.  Private  Kinbrennen manchen die  Hände - und zwingen andere  tagelang 

Verbreitet  sind  Knüpdergärten müssen schließen. 

in solche  Wasserlöeher  (das  Bild zeigt einen  Naehbau) 

pelschläge  auf  die  bloßen 
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Fußsohlen der  Gefangenen - zuweilen, 

lieren jede Hoffnung, das  Lager lebend 

Exzesse soll die kommunistischen Dikbis  die  Zehennägel  aus  den  blutigen 

zu verlassen. 

taturen in Osteuropa stabilisieren. 

Stumpen  fallen. 

Da stirbt am 5. März 1953 Josef Sta­

Zu  Imre  Nagys  ersten  Reformen 

Einige der Inhaftierten haben erst 

lin. Zu seiner Ruhebettung unterbrechen  gehören die Abschaffung der Lager und 

wenige  Jahre  zuvor  als  W iderstandsfünf Schweigeminuten das  Leben in Uneine weitgehende Amnestie. 

kämpfer  die  Folter  der  Gestapo  übergarn.  Züge  und  Straßenbahnen  halten, 

Bis dahin sind  seit  1948  weit mehr 

standen. Voller Verachtung bricht es aus 

Passanten stehen still; Bauern unterbreals  eine  Million  Menschen  aus  politieinem  Sozialdemokraten  heraus:  "Ihr chen die Feldarbeit, Arbeiter ziehen die 

schen  Gründen  belangt  worden,  viele 

seid auch nicht besser als die!" 

Mütze ab, Soldaten salutieren. 

weitere  wurden  als .,Klassenfeinde"  aus 

1950  beschließt  die  Partei- und 

Rakosi reist nach Moskau und trauden Städten aufs Land deportiert - ge­

Staatsführung, dieser Hölle einen weiteert mit anderen ergebenen Gefolgsleuten 

messen an der Gesamtbevölkerung mehr 

ren  Kreis  hinzuzufügen.  Rikosi  inforam  Leichnam  des toten Diktators. 

als in jedem anderen der neuen kommumiert  den  sowjetischen  Botschafter,  er 

nistischen  Staaten  Europas.  Die politiwerde einige Hundert ehemalige Sozialsche  Polizei  ist  auf  mehr  als  45000 

demokraten festsetzen lassen und "Kon­

Agenten angewachsen. 

zentrationslager fur sie organisieren". 

Als  sich  nach  und  nach  auch  das 

Und so beginnen Mitte Juli des Jah­

Lager in Recsk leert, lehnen etliche Entres die  Arbeiten  in Recsk. 

lassene  den  Transport  auf  Polizeilast­

Die acht Holzbaracken werden nie 

wagen  zum  Bahnhof ab und gehen liemehr  als  1700  Häftlinge  aufnehmen. 

ber zu Fuß.  Zu groß ist das Misstrauen 

Aber das  Lager zählt zu  den brutalsten 

gegenüber den Wachmännern. 

Internierungscamps in Ungarn. 

Über  allem  regiert  in  Recsk  der 

Hunger. 1200 Kalorien soll ein Häftling 

Menschen  drängen  sich  am 

am Tag  erhalten, auf  keinen  Fall  mehr 

DNachmittag des 23. Oktober 1956 

- und  selbst  das  wenige  wird  noch  oft 

rei 

in  Jahre  später. 

Budapest um  Zehntausende 

das Denkmal für 

gestohlen. Bald sterben die ersten Insas­

General JozefBem, der 1848/49  eine unsen an der gezielten Unterernährung und 

garische Revolutionsarmee gegen Öster­

Überarbeitung. 

reicher und Russen kommandiert hat. 

Andere  retten  sich,  indem  sie  auf 

Eine  Snldentendemonstration  an 

dem  Weg  zur  Zwangsarbeit  in  einen 

diesem Tag  ist zur  Massenkundgebung 

Schweinestall schleichen und  Kleie  aus 

angeschwollen,  Arbeiter  laufen  neben 

den Trögen kratzen, die die Tiere übrig­

Akademikern und  Kleinbürgern. 

gelassen haben. 

Schon lange  gärt  der  Unmut  über 

Doch bedeutet Überleben vor allem 

Galgen  im  Hauptquartier der Geheimdie Jahre des Terrors, die unvollendeten 

Schmerz  und Demütigung:  Die Gefanpolizei:  Während des Krieges haben hier 

Reformen  des bald wieder  von  Moskau 

genen werden wieder und wieder geprüungarische  Faschisten gefoltert 

abgesetzten Imre  Nagy,  die  zeirweilige 

gelt, zusammengetreten, ins Wasserloch 

Rückkehr Rikosis an die Macht, über die 

gestoßen, oft für Tage. Sie werden über 

fortdauernde Entmündigung und Armut. 

einen  Stock  geschnürt,  auf  die  Seite 

Millionen jedoch haben diesen Mo­

Nun  bricht  der  Zorn  sich Bahn: 

gekippt und  liegen gelassen, bis  sie  die 

ment ersehnt - darunter  Stalins  engste 

Die Versammelten fordern Pressefreiheit, 

Krämpfe kaum noch aushalten können. 

Genossen. Binnen weniger Monate verdie Wiederherstellung der  Demokratie, 

Manche  werden  an einen  glühenkünden sie  einen "Neuen  Kurs", der die 

Bestrafung der veranrwortlichen Politiker 

den  Ofen  gerollt,  wo  ihre  Hände  vergescheiterte W irtschaftspolitik  und den 

- und  den  Abzug  der  Roten Armee. 

brennen.  Und  schlimmstenfalls  später  lähmenden Terror des Diktators beenden 

Gegen  16.00  Uhr  teilt  sich  die 

abfaulen. 

soll- auch in den Satellitenstaaten. 

Menge. Die Mehrheit will ihren Protest 

Andere  werden  mit  dem  Kopf  in 

Mitte Juni  1953  muss  Rakosi  den 

vor das Parlament tragen, andere streben 

den  Lagerschlamm getreten, verhöhnt, 

Regierungsvorsitz an den gemäßigteren 

zum  Aufmarschplatz  um das gewaltige 

beschimpft,  gezwungen,  den  nackten 

Imre Nagy abtreten (der nicht verwandt 

Stalin-Standbild am  Stadtpark. Wieder 

Hintern eines Wachpostens zu küssen. 

ist mit dem früheren Premier), darf aber 

andere  Richtung  Rundfunkgebäude. 

Als einige Gefangene fliehen kön­

Parteichef bleiben. 

Dort  rufen  sie  wenig  später:  "Wir 

nen, füllen binnen Stunden  Panzer und 

Inzwischen  stehen  sich  West  und 

wollen ein  Radio, das dem Volk gehört!" 

Posten die Straßen. Bis auf einen werden 

Ost  als  militärische  Blöcke  gegenüber, 

Der  Sender  soll  ihre  Forderungen  ausalle Ausbrecher aufgegriffen, zurück nach 

und so denken auch  Stalins Nachfolger  strahlen! Doch aus den Lautsprechern ist 

Recsk  gebracht  und  bei  einem  Spießnicht daran, einen ihrer Vasallen ziehen 

weiter  Musik  zu hören.  Am  Abend  karutenlauf halb  totgeschlagen. Viele ver-

zu lassen;  im  Gegenteil:  Das  Ende  der 

pern einige Demonstranten einen Auf-
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nahmewagen und  durchbrechen  damit 

Derweil signalisieren die Machthadis ehe  lynchen  zahlreiche  der  verhassdas Haupttor; Eindringlinge und Wachber  Entgegenkommen:  Imre Nagy wird ten  Geheimpolizisten;  im  ganzen  Land 

männer beginnen ein  Handgemenge. 

an die  Regierungsspitze  zurückberufen, 

gründen sich freie Arbeiterräte. 

Kurz darauf hält der von der Staats­

Parteichef  soll  J anos  Kad:ir  werden  -

fiihrung  vorgeschickte, noch immer  beeiner  jener  Kommunisten,  die  Rakosi 

liebte Imre Nagy aus  einem  Fenster  des 

(der ins sowjetische  Exil geht)  einst ins 

dass  kein  Versprechen  etwas 

Parlaments palasts  eine  abwiegelnde 

Gefangnis werfen  ließ.  Dennoch erfasst 

Vwert ist, solange die Rote Armee 

Rede. Seine  Zuhörer, vielleicht 200000 

die Revolte weitere ungarische Städte. In 

or allem 

im 

aber 

Land 

wissen 

steht. 

die 

Ihr 

Ungarn, 

Abzug  aus 

Menschen, ziehen enttäuscht ab - blei­

Budapest sind inzwischen mehrere Hun­

Budapest ist zu wenig. Am 1. November 

ben aber auf den Straßen. Am Stadtpark 

dert Menschen  umgekommen. 

gibt  Nagy  nach  und  erklärt  Ungarns 

bindet die Menge Stricke um 

Austritt  aus  dem  Militärdie Stalin-Statue aus Bronze 

bündnis Warschauer Pakt  -

und  zerrt  daran.  Doch  der 

und das Land für neutral. 

Koloss regt sich nicht. 

Das  ist in Moskau we­

Etwas  später  ruft  der 

gen  Ungarns  strategischer 

Wachschutz des  Rundfunk­

Bedeutung  und der  unberegebäudes  einen  Rettungschenbaren Folgen im übrigen 

wagen:  Seine  Männer  sind 

östlichen  Europa  indiskutavon den Demonstranten mit 

bel.  Zumal  kaum  ein  Poli­

Ziegelsteinen  verletzt  wortiker  oder  Milüär im  Kreml 

den.  Dann  meldet  die  Gebezweifelt,  dass  die  USA 

genseite einen Schussverletzsofort  in  das  Vakuum  stoten.  Die  Eingeschlossenen 

ßen würden. In der Nacht auf 

haben das Feuer eröffnet. 

den  4.  November  greift  die 

Um  die  Beine  des 

Sowjetunion  mit  frischen 

Stalin-Standbildes  sprühen 

Verbänden an. Mag die Welt 

Funken: Arbeiter lockern das 

Keine Freiheit unter dem roten Stern:  Die Hoffnung auf einen 

denken, was sie will. 

Denkmal mit Schweißbrendemokratischen Neuanfang endet,  als  die Rote Armee den Auf­

Bis Jahresende kommen 

nern.  Stahlseile  werden  anstand von 1956 niederschlägt (Frauen der  KP-Jugendorganisation) 

mehrere  Tausend  W idergelegt.  Mehrere  Lastwagen 

ständler  um. Weitaus mehr 

rücken  an.  Um  21.35  Uhr 

werden  verwundet,  rund 

stürzt das 90  Zentner schwere Diktato­

Längst lautet die  Parole des Wider200000  Ungarn  fliehen  ins  Ausland. 

renmonument krachend auf den Platz. 

stands "Russen  raus!". 

Zehntausende Männer und Frauen wer­

Etwa um die gleiche  Zeit wird vor 

Nachdem  Moskaus  Statthalter  beden vor  Gericht  gestellt,  die  meisten  zu 

dem  Rundfunkgebäude  der  erste  Dereits 1953 in Ostdeutschland  einen Aufmindestens fünf Jahren  Haft  verurteilt, monstrant erschossen.  Die  Regierungsstand  niederschlagen mussten  sowie im 

Hunderte  hingerichtet.  Viele  verlieren 

truppen jedoch, die  als Verstärkung ein­

Sommer  1956  eine  Arbeiterrebellion  in 

ihre Arbeit oder Wohnung. 

treffen, weigern  sich,  gegen  die  Menge 

Polen, droht ihre Macht erneut schweren 

Am  16. Juni  1958  wird Imre  Nagy 

vorzugehen.  V ielmehr  übergeben  die 

Schaden  zu  nehmen  - vor  allem,  wenn  gehängt. Auf ausdrücklichen Wunsch des 

meisten  widerstandslos  ihre  Waffen  -

sich  die noch zögernde ungarische Arneuen starken Mannes J an os  Kadar, der 

oder schließen sich dem Aufruhr an. 

mee der Erhebung anschließen sollte. 

rechtzeitig die Seiten gewechselt hat. 

So gehen die Sowjetgewaltigen ein 

Das Imperium hat gesiegt .• 

U

Wagnis ein. Sie ziehen ihre Truppen aus 

den  ersten Wachmann. Aus der 

Budapest  zurück,  um  Imre  Nagy  eine 

Dr.  Mathias Mescnhöller,Jg.1969,  ist AlIlor 

Belagerung wird nun eine offene 

Chance  zu geben, die  Lage politisch zu 

im  Team  VOll  GEOEPOCHE. 

m  22.14  Uhr 

Schlacht. 

tötet 

Immer 

Gegenfeuer 

mehr  Pistolen, 

stabilisieren. 

Maschinengewehre,  Handgranaten  aus 

Am  30.  Oktober  teilt  Nagy  eine 

den  Kasernen der kampfunwilligen Ar­

Kabinettsumbildung mit. Die Minister­
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mee erreichen die Straßen. 
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ralsekretär der FKGP. Zudem verspricht 
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Motoren  sowjetischer  Panzer durch die 

Nagy faire Wahlen und ein weniger rigi­

{rom the  Nazis to the Soviets.  The  Establish­

Stadt.  Die  Bewohner  der Stadt wehren 

des Wirtschaftssystem. 

ment  o{ the  Communist  Regime  in  Hungary. 

sich mit Molotow-Cocktails und Schüs­

Dennoch bekommt der  Premier die 
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sen auf Rotarmisten. 

Revolte nicht unter  Kontrolle. Aufstän-

detailreiche, gut lesbare Spezialstudie. 
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Europa -1950el-jahre 

EINE  NEUE 

ORDNUNG 

Der  Kalte  Krieg teilt  Europa in zwei  Machtbereiche:  Im  Osten fesselt  Moskau seine Satellitenstaaten an sich, im Westen  binden die  USA ihre  Partner durch  wirtschaftliche  Unterstützung.  Trotz vieler  Krisen und Spannungen bringt diese Zweiteilung dem  Kontinent eine längere  Friedensphase als je zuvor in seiner  Geschichte T.".  FRANK  OTTO  "nd  HANNO SCHEERER 

---

K

Druck der  tödlichen  Bedrohung  durch 

republiken  Weißrussland  und  Ukraine 

hat eine derart destruktive Dydas  nationalsozialistische  Deutschland  zugeschlagen, und im sowjetisch besetznamik  hervorgebracht  wie  der und das kaiserliche Japan  zustande  geten Teil Deutschlands, in Albanien, Bulein  Ereignis 

Zweite 

in  der 

Weltkrieg.  Geschichte 

Kein Ereignis 

kommen ist. 

garien,  Rumänien,  Polen,  Ungarn  und 

hat  darüber  hinaus  jemals  so gewaltige 

Und  so  endet  in  jenem  Moment,  derTschechoslowakei reißen kommunispolitische Folgen gehabt wie dieser Krieg, da  Berlin niedergerungen  ist,  auch  der 

tische  Regierungen die Macht an sich. 

der Völker und  Grenzen verschiebt und 

Zwang  zur Allianz: Schon  am  12.  Mai 

Auf Befehl Stalins zerschlagen seine 

weiten  Teilen  Asiens  und  Europas  für 

1945, vier Tage nach der deutschen  Kapijeweiligen Statthalter überall die früheren 

Jahre das Chaos bringt. 

tulation,  warnt  der  britische  Premier 

staatlichen  und gesellschaftlichen Struk­

Mit den USA und der Sowjetunion 

Winston Churchill den US-Präsidenten 

turen  und  etablieren  stattdessen  eine 

gehen zwei neue  Supermächte  aus  dem 

Harry  S. Truman in einem Telegramm  kommunistische  Herrschaft:  Mit  List 

Konflikt  hervor,  die  schon  bald  gegenvor einer Ausweitung  der sowjetischen 

und Gewalt werden konkurrierende Pareinanderstehen  werden.  Sie bestimmen 

Machtsphäre; es sei ein .. moskowitischer 

teien  ausgeschaltet, Tausende  Regimedie künftige Weltordnung, die Erde wird 

Vormarsch ins Herz Europas" zu erwarten. 

gegner verhaftet oder getötet, Unternehmehr oder weniger zweigeteilt. 

So  wird  aus  der  zeitweiligen  Komen und  Grundstücke  enteignet. 

Und die Grenze zwischen den  Blöoperation  zwischen  Ost  und West sehr 

Das  Wohlverhalten  der  Satelliten 

cken verläuft mitten durch Europa: Östschnell  gegenseitiges  Misstrauen  und 

sichern  starke Truppenkontingente der 

lich  einer  Linie  von  Lübeck  bis  Triest 

bald eine offene Konfrontation. Und für 

Sowjetarmee - allein  in der DDR sind 

fallen die Staaten (mit Ausnahme Grieden sich anbahnenden Kalten Krieg sam­

Ende  der  1940er  Jahre  rund  600000 

chenlands)  unter die Herrschaft kommumeln die zwei neuen Supermächte USA 

Rotarmisten stationiert. 

nistischer Diktaturen, während der Wesund UdSSR nun  Verbündete  um sich. 

ten  Freiheit, wirtschaftliche  Prosperität 

Die USA  vertrauen in Westeuropa 

sowie  eine  nie  für  möglich  gehaltene 

vor  allem  auf  diplomatischen  Druck  -

Anierten Rändern der beiden neuen 

Einigung erlebt. 

und auf die Verlockungen durch die nan  den noch  nicht 

Machtblöcke 

endgültig 

kann der  Kalte  defi­

Krieg 

Bereits kurz nach  Ende des  Kriegs 

hezu unbegrenzten ökonomischen Resaber immer wieder zu einem echten, mit 

zerbricht die fragile  Koalition zwischen 

sourcen des reichsten Landes der Welt. 

"Vaffengewalt  geführten  Konflikt  werden  liberalen  Demokratien  in  Groß­

Moskau  setzt  dagegen  auf  direkte 

den.  So zum  Beispiel  in  Griechenland, 

britannien,  Frankreich  und  den  USA 

politische Einflussnahme und die immer 

wo kommunistische Partisanen von  1946 

auf der einen  und Josef St.lins UdSSR  offenere Unterdrückung der Staaten Ostan in einem Bürgerkrieg gegen eine (von auf der anderen Seite - ein Zusammeneuropas:  Das Baltikum wird  wieder  anden  Briten  unterstützte)  konservativschluss,  der  ohnehin  nur  unter  dem nektiert, der Osten  Polens  den  Sowjet-royalistische Regierung kämpfen. 
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In den Augen des US-Präsidenten 

dass  nach  1939  von  Deutschland  überdieser »Montanunion"  ist  für die  inter­

Truman  sind  die  aggressiven  Erobefallene  Länder  sich  dazu bereit erklären, 

national  noch  weitgehend  isolierten 

rungsabsichten Stalins zu diesem  Zeitdie  mehr  als  zwölf  Milliarden  Dollar 

Deutschen ein großer Ansehensgewinn. 

punkt  längst  bewiesen.  Griechenland 

US-Hilfsgelder  gemeinsam in der "Orga­

Die 1951 gemeinsam mit den Benereiht sich für Truman ein in die Versuche 

nization for European Economic Coopelux-Staaten und Italien gegründete "Euder  Sowjenmion, ihre Macht in Europa ration"  zu  verwalten und  zu  verteilen  -

ropäische  Gemeinschaft  fur Kohle und 

und im  Nahen Osten zu erweitern (auch 

und dabei  die Interessen ihrer einstigen 

Stahl" wird zur  Keimzelle  der  europäiwenn  die  Waffen  für  die  hellenischen 

deutschen  Kriegsgegner  wesentlich  zu 

schen  Einigung.  Es  sind  diese  sechs 

Rebellen aus Jugoslawien kommen). 

berücksichtigen. 

ECKS-Mitglieder,  die  1957  die  Römi­

Wenn die Linken in  Griechenland 

schen Verträge unterzeichnen, mit denen 

siegten  - würden  dann nicht bald  auch 

s o beginnt 1948 die westeuropäische  die  Europäische  Wirtschaftsgemeinder  Iran  und  Afrika  und sogar  Länder Integration: als sanfte Nötigung der 

schaft  entsteht  - die  inoffizielle  Grünwie  Italien  und  Frankreich  fallen,  wo 

USA.  Und  als  Produkt  französidungsurkunde eines geeinten Europa. 

starke kommunistische Parteien ebenfalls 

scher  Furcht.  Denn  allein  die  Vorstel­

Zwei Jahre  zuvor  ist  die  Bundesnach politischer  Macht greifen? 

lung  eines  deutschen  W iederaufstiegs 

republik bereits in die  NATO aufgenom­

In  einer  Rede  vor  dem  US-K0I1-

weckt bei den Politikern links des Rheins 

men worden, das  1949  gegründete westgress  formuliert  Truman  am  12.  März 

ein  altes  Gespenst.  Drei  blutige  Kriege 

europäisch-amerikanische Verteidigungs1947  neue  Grundsätze  seiner  Außenhaben  die  Deutschen gegen  Frankreich bündnis. 

politik:  Die  Welt befinde sich in einem 

in  den  75 Jahren zuvor gefuhrt - könnte 

Auf die  immer engere  Verbindung 

Kampf zweier  Lebensformen, die Selbstes sein, dass man sich bald schon wieder 

des  Westens  reagiert  die  Sowjetunion, 

bestimmung  der  Völker  stehe  auf  dem 

vor dem Nachbarn furchten müsse? 

indem sie ihre Vasallen stärker und stär­

Spiel, und die USA müssten "freien Völ­

Um  das  zu  verhindern  und  eine 

ker an sich fesselt. 1949 gründet Moskau 

kern  beistehen,  die  sich  der  Unterwer­

Aussöhnung  zu  ermöglichen,  die langmit  den  Satelliten  den  "Rat  fur  gegenfung  durch  bewaffnete  Minderheiten fristig  den  Frieden  sichert  (aber  ohne 

seitige  WirtSchaftshilfe",  um  auf  diese 

oder durch äußeren Druck widersetzen«. 

gleichzeitig in politischen W iderspruch 

Weise  noch  durchgreifender  die Wirt­

Der US-Kongress stimmt Tnlmans 

zu den übermächtigen USA zu geraten), 

schaftspolitik  im  gesamten  Ostblock 

Erklärung zu, hilft  Griechenlands  Konentwickelt  Paris  einen  Plan,  den  die 

dominieren zu können. 

servativen mit  Geld und Militärberatern. 

Zeitgenossen  als  sensationell  empfin­

Mit  dem  1955  begründeten  "War­

US-Außenminister  George  Marshall 

den:  Die  Kontrolle über  die Kohle- und 

schauer  Pakt"  zementiert  Moskau  darschlägt darüber hinaus kurz darauf einen 

Stahlindustrie Deutschlands lind Frank­

über  hinaus  seine  totale  Kontrolle  in 

umfassenden  Plan  vor, der Westeuropa 

reichs - und  damit  über die  Grundlage 

militärischen  Fragen.  Die  DDR  ist  in 

vor  Stalins  Einfluss schützen  soll:  Wajeder  militärischen  Macht  - soll  einer 

beide  Organisationen  eingebunden  -

shington will die  zerrüttete europäische 

unabhängigen übernationalen  Behörde 

und  damit wird die  Bundesrepublik  der 

Wirtschaft mit Milliarden Dollar Ent­

übertragen werden. 

wichtigste Frontstaat ftir den Westen im 

wicklungshilfe wiederaufbauen. 

Die  Regierung  der  kurz  zuvor ge­

Europa des  Kalten  Krieges. 

Die  materielle  Unterstützung  gibt 

gründeten  Bundesrepublik willigt sofort 

So  ist  aus  dem  Chaos  der  Nach-

es  allerdings  nicht  ohne  Bedingungen. 

ein:  Eine gleichberechtigte Teilnahme an 

kriegsjahre eine neue  Ordnung erwach­

Die  Forderung  der USA: Eu-

sen.  Es  ist  eine  Ordnung, 

ropas  Nationen  sollen  in  Zugeprägt von der Spannung zwikunft  wirtschaftlich  intensiv 

schen  zwei  Systemen.  Eine 

kooperieren.  Denn  ein  eng 

Ordnung,  die  für  die  Länder 

geknüpftes Handelsnetz sei die 

Osteuropas noch viele weitere 

notwendige Voraussetzung fiir 

Jahrzehnte  lang  Unfreiheit 

den dringend benötigten ökobedeutet. 

nomischen  Aufschwung,  der 

Aber  es  ist  auch  eine 

die  {West-)Europäer  gegen 

Ordnung, die  dem  Kontinent 

eine kommunistische Einflusseine  längere  Friedenszeit  benahme  immunisieren  würde. 

scheren  wird,  als  er  sie  je  in 

(Aber natürlich soll  der euroseiner  Geschichte erlebt hat . •  

päische Markt  auch  zu einem 

wichtigen Abnehmer amerika­

Dr.  Frank Ono,}g. 1967,  ist 

nischer  Produkte werden.) 

Stellvertretender Chefredakteur 

Derart  groß  ist  die  ot 

VOll  GEOEPOCHE.  Dr.  Hanno 

des zerschundenen Kontinents 

Berlin wird erneut zur  Frontstadt:  nun im  Konflikt 

ScheererJg.  1981,  üt Historik.er 

und  ist  der  Druck  der  USA, 

der  USA  mit der  UdSSR  (britische Soldaten und deutsche 

in  Mainz. 

Polizisten vor dem  Brandenburger Tor,  1950) 
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Daten  und  Fakten  -1943  bis  1949 

Trüllllllerjahre 

Auf das  Chaos des Kriegs folgen die Wirren der  Nachkriegszeit.  Millionen von  Menschen 

irren durch den  Kontinent,  der  weiterhin von  Bürgerkriegen und Vertreibungen erschüttert  wird.  Und schon zeichnet sich der nächste  Konflikt ab 

T.,t.  ANDREAS SEDLMAIR,  K"teo.  STEFANIE  PETERS 

---

Der vom nationalsozia-

Bis auf die neutralen 

schall  Pietro  Badoglio. 

13.10.  Italien.  Die in 

alliierten  Behörden vor 

listischen Deutschland am 

Staaten Spanien, Portugal, 

schließt am 3. September 

Brindisi residierende Re-

große organisatorische 


1.  September 1939 ausge-

Schweiz und Schweden 


einen zunächst noch ge-

gierung Badoglio erklärt 

Probleme stellen. 

löste Zweite Weltkrieg hat 

kontrollieren Deutschland 

heim gehaltenen Waffen-

dem Deutschen Reich 

innerhalb weniger Jahre 

und seine  Verbündeten 

stillstand mit den West-

den Krieg.  Doch noch 

29.1'. Jugoslawien. In 

weite  Teile  Europas verwüs-

nahezu alle Länder 

alliierten. Gleichzeitig 

sind die Gegner in der 

dem bosnischen Ort Jajce 

tet und Millionen Men-

Kontinentaleuropas. 

beginnen britische  Divisio- besseren Position:  Ende 

rufen kommunistische 

schenleben gekostet. 

Den Achsenmächten 

nen an der kalabrischen 

des Jahres gerät der Vor-

Partisanen unter ihrem 

Im  Verlauf des Konfliktes  stehen als Hauptgegner 

Küste mit der  Invasion des 

marsch der Alliierten Rich-

Führer Josip  Broz, ge-

konnten das Deutsche 

in einer Koalition die kom-

italienischen  Festlands, 

tung Rom ins Stocken. 

nannt Tito, eine provisori-

Reich und seine Verbünde-

munistische Sowjetunion 

um die dort stehenden 

Fast ein halbes Jahr lang 

sehe Regierung für  Jugo-

ten (die "Achsenmächte j, 

unter dem Diktator Josef 

deutschen Verbände 

markiert die von den 

slawien aus.  Dank seiner 

zu denen neben dem fa-

Stalin sowie die  USA und 

zurückzudrängen. 

Deutschen befestigte 

militärischen  Erfolge ge-

schistischen Italien auch 

Großbritannien gegenüber. 

"Gustav-linie" etwa 

gen die Wehrmacht ge-

Rumänien,  Bulgarien und 

Zudem müssen sie sich in 

8.9.  Großbritannien. 

100  Kilometer südlich von 

nieBt Tito die Unterstüt-

Ungarn gehörten,  zunächst  einigen der besetzten Län-

US-General  Dwight D. 

Rom den  Frontverlauf. 

zung auch der westlichen 

große Teile des Kontinents 

der mit starken Partisanen-

Eisenhower gibt gegen 

Alliierten. Auf deren 

unterwerfen,  darunter 

bewegungen auseinander-

Badoglios Willen öffent-

9.11.  USA. Vertreter von 

Druck sieht sich die mon-

Polen, Frankreich. Jugo-

setzen, etwa in Jugoslawien  lieh bekannt, dass Italien 

44 Regierungen unter-

archistische  Exilregierung 

slawien,  Griechenland, 

und Griechenland. 

nicht mehr gegen die Alli-

zeichnen in Washington 

Jugoslawiens im Juni 1944 

Dänemark und Norwegen. 

ierten kämpft. Zwei Tage 

das Gründungsdokument 

gezwungen, mit dem von 

1943 

Doch Ende 1941 geriet 

später besetzen deutsche 

der "United  Nations Relief 

Tito gegründeten "Antifa-

der im Juni des Jahres 

10.  7.  Italien. Alliierte 

Truppen Rom.  Zudem 

and Rehabilitation Admi-

schistischen Rat der Volks-

begonnene,  anfangs erfolg-

Truppen landen an der  Küs- entwaffnen die Deutschen  nistration" (UNRRA), 

befreiung Jugoslawiens " 

reiche Feldzug gegen die 

te  Siziliens und errichten 

die in Nord- und MitteI-

einer Organisation, die 

zusammenzugehen. 

Sowjetunion vor Moskau 

damit im Süden Europas 

italien sowie in den italieni- sich weltweit unter ande-

ins Stocken. Zum  Wende-

eine weitere  Front gegen 

sehen  Besatzungsgebieten  rem um die erwartete gro-

1944 

punkt des Krieges in Euro-

die Achsenmächte.  Nach 

in  Südfrankreich und auf 

Be Zahl von  Kriegsopfern 

4.1. Polen.  Einheiten der 

pa wurde die Schlacht um 

anfangs  hartem  Wider-

dem  Balkan verbliebenen 

aller Art kümmern soll. 

Roten Armee überschrei-

die südrussische Stadt Sta-

stand ziehen sich die deut- italienischen Verbände. 

Eine wichtige Aufgabe 

ten die sowjetisch-polni-

lingrad,  in der die 6.  Armee  sehen und italienischen 

findet die  UNRRA in den 

sehe Grenze von 1939. 

der  Wehrmacht Anfang 

Soldaten bis zum 17. Au-

12. 9.  Italien Deutsche 

folgenden Jahren darin. 

Erstmals bekämpfen sie 

. 

7943 nach gewaltigen  Ver-

gust von der Insel zurück. 

Fallschirmjäger landen auf 

befreite Kriegsgefangene, 

nun  Hitlers Truppen au-

lusten kapitulieren musste. 

dem Gran-Sasso-Massiv in  Insassen von  Konzentra-

ßerhalb des sowjetischen 

Während die deutschen 

25. 7.  Italien.  Der italieni-

den Abruzzen und befrei-

tionslagern und Zwangs-

Territoriums. 

Truppen sich auf dem  Terri-

sehe  König Viktor  Ema-

en den dort internierten 

arbeiter zu betreuen und 

torium der Sowjetunion von  nuel lil. lässt Adolf  Hitlers 

Mussolini.  Elf Tage später 

bei der Rückkehr in ihre 

1.2. Frankreich Auf 

. 

nun an zumeist auf dem 

engsten Verbündeten 

bildet der Diktator eine 

Heimat zu unterstützen. 

Initiative des  Generals 

Rückzug befinden, sind die 

verhaften. den am Vortag 

faschistische Gegenregie-

Millionen dieser meist 

eharles de Gaulle schlie-

übrigen eroberten Gebiete 

abgesetzten italienischen 

rung unter deutscher 

mittellosen "Displaced 

ßen sich die verschiede-

in den ersten Monaten des 

Diktator  Benito Mussolini. 

Oberaufsicht.  Zu ihrem 

Persons" werden nach 

nen militärischen Organi-

Jahres 7943 noch fest in der  Dessen  Nachfolger  als 

Sitz erklärt sie den Ort 

Ende des Krieges durch 

sationen der Resistance, 

Hand der Achsenmächte. 

Regierungschef, der  Mar-

Salo am  Gardasee. 

Europa ziehen und die 

des Widerstands gegen 















die deutschen Besatzer in 

aufzuhalten ist. Am 4.  Juni  22. 6.  $owjetunion.  In 

in Konkurrenz zu einer in 

tische Kräfte in einem 

Frankreich, zu den Forces 

nehmen sie Rom ein. 

Weißrussland startet die 

London residierenden 

Staatsstreich die Macht in 

fran�aises de I'interieur 

Rote Armee eine groß 

polnischen  Exilregierung 

dem bald darauf sowje­

( .. Französische Streitkräfte 

6.  6.  Frankreich.  Rund 

angelegte Offensive. In-

die Macht in  Polen beantisch besetzten Land an 

im  Inneren") zusammen. 

175000 Amerikaner,  Bri-

nerhalb weniger  Tage ge-

sprucht.  stalin unterstützt 

sich reißen. 

Bereits am 3. Juni 1943 hat  ten und Kanadier landen 

lingt es den zahlen mäßig 

das neue Gremium, da 

de Gaulle in Algier das 

an fünf Stränden der von 

weit überlegenen sowjeti-

er hofft, mit dessen Hilfe 

17.9. Niederlande. Alliier­

"Französische Komitee der  den Deutschen besetzten 

sehen Verbänden, die 

sowjetische Gebietste  Panzer- und Luftlandenationalen Befreiung 

Normandie.  Luftlande-

Heeresgruppe Mitte der 

ansprüche gegen  Polen 

truppen dringen in die 

gegründet und damit sei-

truppen bringen zur 

Wehrmacht zu zerschla-

durchzusetzen, die die 

niederländische Provinz 

nen Anspruch auf die Füh- gleichen Zeit wichtige 

gen. Auf ihrem Vormarsch 

Exilregierung ablehnt. 

Nordbrabant vor und könrung des französischen 

strategische  Punkte im 

Richtung Westen erobern 

nen die Front bald bis auf 

Widerstands erhoben. 

Hinterland unter ihre Kon-

die Sowjettruppen am 

,.  8.  Polen.  Die "Heimatdie Höhe von  Nimwegen 

trolle. Trotz teilweise hoher  3. Juli die weißrussische 

armee" , die größte polniverschieben.  Der Westen 

17.  5.  Italien.  Nach mona-

Verluste gelingt es den 

Hauptstadt Minsk zurück, 

sche Widerstandsorganisa­ des Landes mit der 

telangen  Kämpfen räumen  Invasoren, die Landungs-

Ende des Monats stoßen 

tion, entfacht in Warschau 

Hauptstadt Ämsterdam 

deutsche  Truppen den 

köpfe bis zum 12.  Juni zu 

sie bis zur Weichsel vor. 

einen Aufstand gegen die 

bleibt jedoch bis zum 

Montecassino, ein Herz-

einer zusammenhängen-

deutschen Besatzer. Nach 

Mai 1945 in der Hand 

stück der "Gustav-linie". 

den Front zu verbinden. 

25.7.  Polen.  Im von der 

anfänglichen Erfolgen der 

der Wehrmacht. 

Kurz zuvor haben alliierte 

Damit haben die Alliier-

Roten Armee befreiten 

Aufständischen gelingt 

Verbände das deutsche 

ten das lange geplante 

Lublin nimmt das wenige 

es 55-Truppen bis zum 

22. 9.  Estland.  Die Rote 

Verteidigungsbollwerk 

Vorhaben umgesetzt, 

Tage zuvor unter kommu-


2.  Oktober,  die Rebellion 

Armee nimmt die estniauch an anderer Stelle 

im Westen eine zweite 

nistischer Führung ge-

zu zerschlagen. 16000 

sche Hauptstadt Tallinn 

durchbrochen, sodass ihr 

Front gegen Hitlers 

gründete "Lubliner Komi-

Kämpfer und 150000 

ein.  Schon wenige Wo­

Vormarsch nun nicht mehr  Armeen zu eröffnen. 

tee" seine Arbeit auf, das 

Zivilisten kommen dabei 

chen später befindet sich 

ums Leben, Warschau wird  der Großteil des Territovon den  Deutschen systeriums der drei baltischen matisch zerstört. Verbände  Staaten  Estland,  Lettland 

UNTER  DEUTSCHER HERRSCHAFT 

der  Roten Armee, die nur 

und litauen in der  Hand 

25  Kilometer vor der Stadt  der sowjetischen Truppen. 

Herbst 1942 

stehen, greifen nicht ein, 

Die neuen Machthaber 

Deutsches Reich mit Annexionen 

da stalin kein Interesse an 

setzen nun gegen den 

Verbündete 

D 

sowie  von  Deutschland 

einem  Sieg der national­

Widerstand  eines großen 

abhängige Staaten 

polnisch ausgerichteten 

Teils der  Bevölkerung eine 

D  von  Deutschland oder Verbündeten 

eroberte Slaatsgebiete 

Heimatarmee hat. 

schnelle  Eingliederung 

der Gebiete in die Sowjet-

25.  8. Frankreich.  Franzö-

union durch, der diese 

Dänemark 

eMoskiIU 

sische und amerika nische 

bereits von Juni 1940 bis 

Truppen ziehen in  Paris 

zum Beginn der deutschen 

ein. Am folgenden Tag 

Besetzung im Sommer 

führt General de Gaulle 

1941 zwangsweise angeeinen Triumphzug über die  hört hatten. 

Champs-Elysees an und 

unterstreicht damit seinen 

3.10.  Griechenland. 

Machtanspruch in dem 

Hitler befiehlt den deutnun zu großen  Teilen 

schen  Truppen, das  Land 

befreiten Land. 

zu räumen. Am folgenden 

Tag landen britische Einknl 

7. 9.  Bulgarien. Angeheiten auf der Peloponnes 

sichts des sowjetischen 

und ziehen am 14.  Okto­

Vormarsches erklärt die 

ber in die Hauptstadt 

In einem  Angriffs- und Vernichtungskrieg hat Deutschland zunächst 

Regierung des  Balkan­

Athen ein, bald gefolgt 

seine  Nachbarn,  dann halb Europa überfallen und besetzt, unterstützt 

staats ihrem bisherigen 

von Georgios  Papandreou, 

von Verbündeten wie etwa  Italien.  Die  Karte zeigt den  Machtbereich 

Verbündeten  Deutschland  dem Führer der bürgerdieser  »Achsenmächte«  am  Ende des dritten  Kriegsjahres, zum den  Krieg.  Zwei Tage 

lichen Exilregierung des 

Zeitpunkt seiner größten Ausdehnung im  Herbst 1942 

später können kommunis-

Landes. Währenddessen 
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vergrößern kommunisti­

EIN  KONTINENT IN  BEWEGUNG 

sche Partisanen ihren 

Machtbereich im  Inneren 

Vertreibung,  Rucht und  Deportation 

1944 bis  1952 

Griechenlands. 

•  Ballen 

Ungarn 

•  Sowjetbürger 

•  Jugoslawen 

•  Deutsche 

•  Türken 

15.10.  Ungarn. Mikl6s 

•  Polen 

•  Italiener 

Horthy, Staatschef des von 

Tschechen, 

Slowaken 

•  tion vermittelt 

deutschen Truppen be­

Die  Kreisgröße entspricht der  Personenanzahl, 

setzten Landes, verkündet 

Zahlen  in Tausend 

im Rundfunk, dass er die 

sowjetische Regierung um 

Waffenstillstand ersucht 

habe.  Daraufhin zwingt ihn 

die 55 - die die tatsächliche Kontrolle im  Land 

ausübt - zum Rücktritt und 

hebt einen Vertreter der 

rechtsextremen  Pfeilkreuzler-Bewegung in sein Amt. 

16.10. Deutsches Reich. 

Sowjetische Truppen dringen zwischen Memel und 

Suwalki nach Ostpreußen 

und damit auf Reichsgebiet vor.  Angesichts von 

Gräueltaten der Rotarmis­

;;...�=....;3;l0

ten an der deutschen Be0km 

völkerung entschließen 

GEOEPOCHE-Karte 

sich viele Bewohner Ostpreußens zur Flucht Rich­

Der Zweite  Weltkrieg  verschiebt  Grenzen,  entwurzelt  Menschen:  Sie  fliehen.  werden  vertrieben oder deportiert. 

tung Westen, die ihnen 

Zudem verschiebt beispielsweise die  UdSSR Volksgruppen innerhalb ihres eigenen Staatsgebiets, verschleppt Balten jedoch vorerst von der 

nach Sibirien und siedelt stattdessen Russen in  Lettland,  Estland und litauen an, um Aufstände zu  verhindern NS-Führung der  Provinz 

und die neuen Sowjetrepubliken enger an Moskau zu binden. Anderswo werden vor allem  Deutschstämmige fortverboten wird. Anfang gejagt  - aus Rache, aber auch,  um Deutschland nicht in der Zukunft erneut einen Kriegsgrund zu liefern November können 

deutsche Verbände die 

Sowjettruppen  zunächst 

wieder zurückdrängen. 

Sympathisanten Polizisten 

Pfeilkreuzlern regierte 

polnischen Exilpolitiker 

die am 17. Januar von der 

in die Menge schießen, 

Hauptstadt Budapest von 

zur provisorischen Regie-

Wehrmacht aufgegeben 

20.10. Jugoslawien. Die 

eskaliert die Situation 

Sowjettruppen angegrif-

rung.  Das  Gremium wird 

wird, stoßen sowjetische 

Partisanen erobern mitzu einem Aufstand der 

fen wird, erklärt sich in 

in das bald von der Roten 

Verbände binnen zwei-

hilfe eines Korps der Roten  Widerstandskämpfer in 

der ostungarischen Stadt 

Armee befreite Warschau 

einhalb Wochen an die 

Armee die jugoslawische 

Athen und Umgebung. 

Debrecen eine Gruppe 

übersiedeln.  Die neuen 

Oder bei Küstrin vor - und 

Hauptstadt Belgrad.  Dem 

Mit massiver Unterstüt-

von Politikern zur proviso-

Machthaber lassen mit-

nähern sich damit Berlin 

populären Kommunistenzung der Briten können 

rischen Regierung, der 

hilfe der sowjetischen 

bis auf etwa  80  Kilometer. 

führer Tito gelingt es nun 

die Regierungstruppen 

mit Zustimmung der 

Besatzer politische Geg-

Auf ihrem Weg rächen 

immer mehr, die Macht 

die Rebellion bis zum 

sowjetischen Autoritäten 

ner und ehemalige 

sich die sowjetischen 501-

in dem von inneren Kon11.  Januar 1945 nieder-

neben Kommunisten 

Kämpfer der  Heimat-

daten vielerorts für die 

flikten zerrütteten Land 

schlagen. 

auch Vertreter anderer 

armee verhaften. 

Kriegsverbrechen der 

an sich zu reißen. 

Parteien angehören. 

Deutschen:  Zahlreiche 

22.12. Ungarn. Während 

12.1.  Polen,  Die Rote 

Zivilisten finden einen 

3. 12.  Griechenland. Als 

vielerorts noch  Kämpfe 

1945 

Armee startet ihre Winter-

gewaltsamen Tod,  Hun-

bei einer  Demonstration 

zwischen der Roten Ar-

1.1,  Polen.  Das  Lubliner 

offensive gegen die deut-

derttausende  Frauen 

von kommunistischen 

mee und der Wehrmacht 

Komitee erklärt sich ohne 

sehe Ostfront.  Über Po-

werden von Rotarmisten 

Partisanen und ihren 

toben und die von den 

Berücksichtigung  der 

lens  Hauptstadt  Warschau,  vergewaltigt. 
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4. 2.  $owjetunion.  Im 

4. 4. Tschechoslowakei. 

Alliierten immer weiter 

Kriegsschauplatz be-

widersetzt. Auch in Lett-

Kurort Jalta auf der Halb-

In der bereits sowjetisch 

zurückweichen, hat der 

schließt ihn erst die japa-

land und Estland sind seit 

insel Krim treten zum 

besetzten Stadt Kosice 

ehemalige Diktator 

nische Kapitulation am 

dem Einmarsch der  Roten 

zweiten  Mal die "Großen 

verkündet ein Zusammen-

versucht, mit der Wider-

2.  September 1945.) Am 

Armee im Vorjahr ähn-

Drei" persönlich zusarn-

schluss verschiedener Exil-

standsbewegung zu ver-

Vortag hat Generaloberst 

liehe Gruppen entstanden. 

men, die Machthaber in 

gruppen ein Programm für  handeln. Als dies sehe i-

Alfred Jodl im Auftrag 

Erst 1953 können die 

den  wichtigsten  Staaten 

die Wiederherstellung der 

terte, wollte er sich ins 

von Reichspräsident Karl 

sowjetischen Autoritäten 

der Änti-Hitler-Koalition. 

von den  National-

Ausland absetzen. Doch 

Dönitz die Kapitulations-

den Widerstand dieser 

Der britische Premier 

sozialisten zerschlagenen 

die Partisanen nahmen 

urkunde im französischen 

"Wald brüder .. genannten 

Winston Churchill,  der 

Tschechoslowakischen 

ihn und seine Geliebte 

Reims unterschrieben.  In 

Kämpfer brechen. 

Us-Präsident Franklin D. 

Republik.  Unter  anderem 

fest. Am Tag nach Musso-

der  Nacht auf den 9.  Mai 

Roosevelt und der sowjeti-

sieht das Dokument vor, 

linis Tod kapituliert die 

wird die Zeremonie auf 

1. 6.  Tschechoslowakei. 

sehe Diktator Josef stalin 

eine Koalitionsregierung 

Heeresgruppe C der 

sowjetischen Wunsch im 

Tschechische Arbeiter und 

diskutieren die Zers tücke-

unter Einbeziehung der 

Wehrmacht in Italien. 

Hauptquartier der Roten 

Milizionäre treiben etwa 

lung Deutschlands in meh- Kommunisten einzurichten 

Armee in Berlin-Karlshorst  27000 deutschstämmige 

rere Einzelstaaten, ohne 

und die deutschstämmige 

30.4.  Deutschland. 

wiederholt. 

Bewohner der Stadt Brünn 

jedoch einen definitiven 

Bevölkerung des Landes 

Im Bunker unter der 

und ihrer  Umgebung zur 

Beschluss zu fassen. 

zu vertreiben. Am 25.  Mai,  Neuen Reichskanzlei in 

15. 5.  Jugoslawien.  Weni-

55 Kilometer entfernten 

stalin erklärt sich damit 

nach dem endgültigen 

Berlin begeht Adolf Hitler 

ge Tage nach dem Zusam- österreich ischen Grenze. 

einverstanden, in Polen 

Sieg über die Wehrmacht, 

Selbstmord.  Zu seinem 

menbruch des kroatischen  Während des Marsches 

schon bald freie dem okra-

kehrt der gemäßigte sozi-

Nachfolger als deutsches 

Ustascha-Staates erreicht 

und unmittelbar darauf 

tische Wahlen anzusetzen. 

al ist Edvard Benes, bereits 

Staatsoberhaupt hat 

die Spitze eines Zuges von  sterben mehr als 5000 die-

Im Gegenzug erkennen 

vor dem Krieg Staatsprä-

der .Führer und Reichs-

mehr als 150 000  Soldaten  ser Menschen. Der "Brün-

Roosevelt und  Churchill 

sident des Landes, in die 

kanzler"  Großadmiral 

und Zivilisten die öster-

ner Todesmarsch" ist Teil 

eine Grenze zwischen 

Hauptstadt Prag zurück. 

Karl Dönitz bestimmt. 

reich ische Grenze bei 

einer Welle nicht staatlich 

t:I 

Polen und der Sowjetunion 

Bleiburg und versucht, sich  organisierter Vertreibun-

� 

" 

an, die etwa der 1939  im 

13.  4.  Österreich.  Die 

6. 5. Jugoslawien.  Ange-

den dortigen  britischen 

gen in den Monaten nach 

" 

Hitler-stalin-Pakt festge-

Rote Armee nimmt Wien 

sichts des Vorrückens der 

Besetzern zu ergeben. 

der deutschen Kapitula-

c 

" 

0-

legten Markierung ent-

ein.  Zwei Wochen später 

kommunistischen Parti-

Doch der Befehlshaber 

tion, in denen sich der 

� 

spricht. Der daraus resul-

beauftragen die Besatzer 

sanen geben die letzten 

lehnt ab und liefert sie 

Hass der tschechischen 

,,-

tierende Gebietsverlust 

den Sozialdemokraten Karl  Vertreter der deutsch-

damit den siegreichen 

Bevölkerungsmehrheit auf 

" 

" 

Polens soll im Westen 

Renner mit der Bildung 

freundlichen kroatischen 

jugoslawischen  Partisanen 

die sogenannten Sudeten-

durch einen "beträchtli-

einer provisorischen Re-

Regierung ihre Hauptstadt  unter Führung T itos aus.  In  deutschen widerspiegelt. 

ehen" Territorialgewinn 

gierung, die die Wieder-

Zagreb auf.  Nach dem 

den folgenden Wochen 

Viele Tschechen werfen 

auf Kosten Deutschlands 

herstellung der Republik 

Einmarsch der Wehrmacht  richten die kommunisti-

ihnen die Zusammenarbeit 

kompensiert werden. 

Österreich proklamiert. 

1941 hatten Anhänger der 

sehen Kämpfer wohl mehr 

mit Hitler bei dessen 

Die am sei ben Tag veröf-

faschistischen Ustascha-

als 50 000  Menschen hin, 

schrittweiser Zerstörung 

6.  3.  Rumänien. Auf star-

fentlichte  Unabhängig-

Bewegung mit Unterstüt-

die sie der Zusammenar-

des tschechoslowakischen 

ken sowjetischen Druck 

keitserklärung bezeichnet 

zung der Besatzer in Teilen  beit mit den deutschen 

Staates in den Jahren 

hin beauftragt König  Mi-

Österreich als Opfer des 

Jugoslawiens einen .,Unab- Besatzern bezichtigen. 

1938/39 vor. Ab Januar 

chael l. die von Kommu-

deutschen Nationalsozia-

hängigen Staat Kroatien 

1946 werden diese Vertrei-

nisten dominierte Natio-

lismus - obwohl die über-

ausgerufen, in dem Ser-

16.5.  litauen.  In dem 

bungen mit  Genehmigung 

naldemokratische Front 

wiegende Mehrheit der 

ben, Juden und  Roma 

Wald Kalnilkes bei Kaunas  der Alliierten durch staat-

unter dem Bauernpolitiker 

österreichischen Bevölke-

brutaler Verfolgung aus-

kommt es zu einem 

lich organisierte Zwangs-

Petru Groza mit der Bil-

rung den "Anschluss" ihrer  gesetzt waren.  Rund 

Gefecht zwischen etwa 

aussiedlungen ersetzt. 

dung einer neuen Regie-

Heimat an NS-Deutsch-

200000 Menschen fielen 

70 antikommunistischen 

Insgesamt müssen fast 

rung. Diese macht sich 

land 1938 mit Begeiste-

dem Gewaltregime der 

Kämpfern und zahlen-

drei Millionen Sudeten-

sofort daran, den Regie-

rung begrüßt hatte. 

Ustascha zum Opfer. 

mäßig weit überlegenen 

deutsche ihre  Heimat 

rungsapparat, das Justiz-

Truppen des sowjetischen 

verlassen. 

wesen und die Sicherheits- 28.4. Italien.  Am Comer 

8.5. Europa. Um 23.01 

Geheimdienstes NKWD. 

dienste in ihrem Sinne 

See erschießen italienische  Uhr tritt die bedingungs-

Die Widerständler sind 

5.6.  Deutschland. Die 

zu "säubern". Darüber 

Widerstandskämpfer 

lose Kapitulation der deut-

Teil einer zeitweilig bis zu 

vier  Oberbefehlshaber der 

hinaus schränkt sie fortan 

Benito Mussolini und seine  sehen Wehrmacht in Kraft.  40000  Kämpfer umfas-

Siegermächte - zu denen 

die Pressefreiheit ein 

Geliebte Clara Petacci. 

Der Zweite Weltkrieg ist 

senden  Guerillabewegung,  nun auch Frankreich ge-

und terrorisiert politische 

Weil die deutschen Trup-

damit in Europa beendet. 

die sich der erzwungenen 

hört - unterzeichnen in 

Gegner. 

pen in  Italien vor den 

(Auf dem pazifischen 

Sowjetisierung Litauens 

Berlin eine Deklaration, in 
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der sie die Übernahme 

die innere Sicherheit" zum 

knapp 17 Prozent der 

Landes die Yolksrepublik 

14.2.  Deutschland. Polen 

der obersten Regierungs­

Tode, doch kurz darauf 

Stimmen erringen.  Zum 

Albanien" aus. Das einsti-

und  Großbritannien 

gewalt in Deutschland 

wandelt Regierungschef 

Sieger der Abstimmung 

ge Königreich, in dem 

schließen ein Abkommen: 

verkünden.  Fortan soll ein 

de Gaulle das  Urteil 

wird dagegen die Partei 

sich nach dem Abzug der 

Fortan sollen regelmäßig 

Alliierter Kontrollrat, bein eine lebenslängliche 

der  Kleinlandwirte,  deren 

deutschen Besatzer im 

Züge mit Deutschen, die 

stehend aus den Ober­

Freiheitsstrafe um. 

Führer Zolt"n Tildy nun 

November 1944 schnell 

aus den nun unter polnibefehlshabern, das in vier 

eine Allparteienregierung 

die Kommunistische Partei  scher Verwaltung stehen­

Besatzungszonen aufge1.8.  Sowjetunion/Polen. 

anführt. Die Kommunisten  unter Enver  Hodscha als 

den Ostgebieten zwangsteilte Land verwalten. 

Ein Grenzvertrag besiegelt  versuchen in den folgen-

stärkste politische Kraft 

weise ausgesiedelt werden, 

die neue Demarkations-

den  Monaten, ihre politi-

durchsetzen konnte, ist 

in die britische Besat17.7.  Deutschland.  Beim 

linie zwischen Polen und 

sehen Gegner durch 

damit eines der ersten 

zungszone fahren. Die Briersten Treffen der Großen  den sowjetischen  Nach-

Drohungen, Repressalien 

Länder Osteuropas, das 

ten wollen damit die Ver­

Drei nach dem Kriegsende  barrepubliken. Angesichts 

und Manipulationen 

nach sowjetischem Vor-

treibung der Deutschen 

in Europa nimmt der neue 

der Westverschiebung 

auszuschalten. 

bild umgestaltet wird. 

aus Schlesien,  Ostpreußen 

US-Präsident Harry S. 

der polnisch-sowjetischen 

und Pommern, die in den 

Truman in Potsdam den 

Grenze findet bereits 

29.11. Jugoslawien. Die 

20.1. Frankreich.  CharIes 

vorangegangenen  Mo­

Platz des am 12. April verseit etlichen Monaten 

am 11.  November gewähl-

de  Gaulle, erst im  Novem-

naten oft chaotisch und 

storbenen Franklin D. 

ein "Bevölkerungsaus-

te Verfassunggebende 

ber 1945 von der Verfas-

gewaltsam verlaufen ist, 

Roosevelt ein.  Noch im 

tausch" statt:  Meist unter 

Versammlung, in der eine 

sunggebenden National-

etwas humaner gestalten. 

Laufe der Konferenz wird 

Zwang verlassen bis 1946 

kommunistisch dominierte  versammlung seines 

Churchill als  Premierminis1,2  Millionen Polen den 

Volksfront durch massive 

Landes zum Ministerpräsi-

5.3.  USA.  In einer Rede 

ter von element Attlee 

ehemaligen Ostteil ihres 

Einschüchterungen 

denten und vorläufigen 

spricht Winston Churchill 

abgelöst, dessen  Labour 

Landes und müssen 

90 Prozent der Stimmen 

Staatspräsidenten gewählt,  erstmals öffentlich von 

Party die Parlamentssich überwiegend in den 

erhalten hat, erklärt  Jugo-

tritt zurück,  da das fran-

einem .,Eisernen Vorhang", 

wahlen in Großbritannien 

zuvor von Deutschen 

slawien zur "Föderativen 

zösische Parlament seiner 

der Europa zerteile. Stalin, 

gewonnen hat.  Im abbewohnten Gebieten im 

Volksrepublik" und wählt 

Forderung nach  Einfüh-

so der ehemalige britische 

schließenden Kommuni­

Westen und Norden nie-

Tito zum Ministerpräsi-

rung eines Präsidialsys-

Premier, schirme die östque verkünden die drei 

derlassen.  Gleichzeitig 

denten.  In den Monaten 

tems mit starken  Macht-

liche Hälfte des  Kontinents 

Regierungschefs auf Begelangen etwa 500000 

zuvor ist es den Kommu-

befugnissen für das 

konsequent ab, um dort 

treiben Stalins, alle deut­

Ukrainer aus Polen in 

nisten gelungen, alle poli-

Staatsoberhaupt nicht 

seine Machtinteressen 

schen Gebiete östlich 

die Sowjetunion. 

tischen Gegner auszu-

nachkommen will. 

ohne Einmischung durch 

von Oder und Lausitzer 

den Westen durchsetzen 

Neiße (bis auf die Region 

zu können.  Churchills Forum Königsberg, die die 

mulierung wird bald zu 

Sowjetunion kontrollieren 

In  Osteuropa  schaltet 

einem wichtigen Schlagwird) unter polnische Verwort im heraufziehenden 

waltung zu stellen und 

,Kalten Krieg", dem 

die deutsche Bevölkerung 

Moskau  jede  Opposition  aus  Systemkonflikt zwischen 

"in ordnungsgemäßer 

den kapitalistischen Länund humaner Weise" 

dern des Westens und 

auszusiedeln. 

den sozialistischen Staa24.10. Norwegen.  In 

schalten und de facto die 

25.1. Polen. Soldaten 

ten des sowjetischen 

23.7. Frankreich. 

Oslo richtet ein Erschie-

Macht im Lande an sich 

eines polnischen  Infante-

Machtbereichs. 

Philippe Petain, während 

ßungskommando den 

zu reißen. Eine später ver-

rieregiments umstellen 

des Krieges Staatschef im 

Politiker  Vidkun  Quisling 

abschiedete Verfassung 

ein Dorf im Südosten des 

21.4.  Deutschland.  In der 

zunächst nicht besetzten 

hin, der von 1942 bis 1945 

für  Jugoslawien sieht 

Landes und töten Dut-

sowjetisch besetzten Zone 

Teil  Frankreichs und damit 

als  Ministerpräsident einer 

eine föderative Ordnung 

zende ukrainischstämmige  schließen sich SPD und 

Hauptrepräsentant des 

Marionettenregierung eng  vor, in der verschiedene 

Einwohner der  Ortschaft. 

KPD zur Sozialistischen 

Vichy-Regimes, das mit 

mit der deutschen Besat-

Volksgruppen in sechs 

Das Massaker ist nur eines  Einheitspartei Deutschden Deutschen kollabozungsmacht in  Norwegen 

Teilrepubliken mit eigenen  von vielen ethnisch moti-

lands (SED) zusammen. 

riert hat. wird vor ein Gezusammengearbeitet hat. 

Verfassungen leben sollen.  vierten Verbrechen, die 

Alle wichtigen Posten 

richt gestellt Die Richter 

polnische Einheiten als 

sollen fortan paritätisch 

verurteilen den 89-Jähri4.11. Ungarn. Die Kom-

1946 

Rache für zahlreiche Mas-

besetzt werden. Doch 

gen wegen .. Zusammenmunistische Partei des 

11.1. Albanien.  In der 

senmorde von Ukrainern 

schon bald gelingt es den 

arbeit mit einer fremden 

Landes kann bei freien 

Hauptstadt Tirana ruft die 

an Polen in den Jahren 

Kommunisten, die massiv 

Macht" und "Angriffs auf 

Parlamentswahlen nur 

Nationalversammlung des 

zuvor begehen. 

von den sowjetischen 
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WEST GEGEN  OST 

zu einem Bürgerkrieg aus. 

Reichs über Gebietsabtre-

Im Verlauf der folgenden 

tungen der Verlierer.  Unter 

drei Jahre bekämpfen 

anderem muss Italien 

sich die Kontrahenten mit 

Istrien und andere Territo-

wechselndem Erfolg. 

rien an Jugoslawien abge-

ben und Rumänien zu-

1.10.  Deutschland_ In 

gunsten der Sowjetunion 

Nürnberg verkündet der 

auf Bessarabien und die 

von den  Besatzungsmäch-

Nordbukowina verzichten. 

ten eingesetzte Internatio-

nale Militärgerichtshof 

12.3_  USA.  In einer Rede 

die letzten von 22  Urteilen  über den Bürgerkrieg in 

gegen als Hauptkriegs-

Griechenland verkündet 

verbrecher angeklagte 

US-Präsident Truman,  die 

Vertreter des NS-Regimes.  Bedrohung .,freier Völker 

Die Richter verhängen in 

durch .. totalitäre Regime 

PortLl9 

zwölf Fällen die Todesstra-

sei auch eine Bedrohung 

fe.  Bis 1949 müssen sich in 

der nationalen Sicherheit 

mehreren  Folgeprozessen 

der Vereinigten Staaten; 

D  NATO-Staaten 1949 

177 weitere Vertreter des 

daher müssten die USA 

D  RGW-Staaten 1949 

0  Besalrongs7.onen 1949 

Regimes vor alliierten 

den Völkern überall in der 

Richtern verantworten. 

Welt ihre Hilfe zukommen 

lassen.  Diese .Jruman-

Bald nach dem  Krieg  zerfällt  Europa  in zwei  Blöcke.  Auf  US-Aufbaugelder 

19.11.  Rumänien. Ein 

Doktrin" gilt als Beginn 

für den Westen ab 1948  reagiert die Sowjetunion mit dem Rat für gegengefälschter Sieg bei den 

des Kalten Krieges - der 

t:I 

seitige Wirtschaftshilfe (RGW), auf die Aufnahme der Bundesrepublik in die 

Parlamentswahlen gibt der  nichtmilitärischen  Kon-

� 

" 

NATO  1955  mit einem eigenen Militärbündnis,  dem Warschauer  Pakt. 

Kommunistischen Partei 

frontation mit der Sowjet-

" 

Und es beginnt ein neuer  Konflikt,  der  Kalte  Krieg 

die Möglichkeit, durch 

union. die für mehr als 

c 

" 

0-

eine Verhaftungswelle die 

vier Jahrzehnte die Welt-

� 

verbliebene Opposition 

politik prägen wird. 

,,-

im Lande auszuschalten. 

" 

" 

Autoritäten unterstützt 

Juden bei antisemitischen 

geraten, von denen etwa 

28.4. Polen. Spezial kom-

werden,  die  Macht inner-

Ausschreitungen ums 

eine Million aufgrund der 

1947 

mandos aus Soldaten und 

halb der neuen Partei an 

Leben.  Auch in anderen 

harten Bedingungen in 

19_ 1. Polen. Bei den 

Sicherheits kräften begin-

sich zu reißen und die 

Staaten der Region, etwa 

den  Lagern ums Leben 

Wahlen zum Verfassung-

nen damit, etwa 150000 

früheren SPD-Mitglieder 

Ungarn, kommt es in 

kommt.  Erst 1955 ent-

gebenden Parlament er-

ukrainischstämmige Be-

an den Rand zu drängen 

diesen Jahren zu solchen 

lassen die sowjetischen 

ringt der "Demokratische 

wohner Südostpolens in 

oder auszuschließen. 

Pogromen.  Angesichts der  Autoritäten die letzten 

Block", eine von den 

die ehemals deutschen 

Bedrohung entschließen 

"Heimkehrer" aus der 

Kommunisten dominierte 

Gebiete im Westen und 

4. 7.  Polen. In der Stadt 

sich bis 1949 rund 300000  Gefangenschaft. 

Einheitsliste, durch Wahl-

Norden des  Landes zu 

Kielce ermordet ein pol ni-

osteuropäische Juden zu 

manipulationen die über-

deportieren.  Die "Aktion 

scher Mob mehr als 40 

emigrieren, etwa nach 

1. 9. Griechenland. In 

wältigende Mehrheit.  In 

Weichsel" soll die Assimi-

jüdische Bewohner des 

Palästina oder in die USA. 

einem umstrittenen Refe-

den folgenden Monaten 

lierung der nach dem 

Ortes, denen die Täter 

rendum stimmen offiziell 

lässt die neue Regierung 

"Bevölkerungsaustausch" 

zuvor Ritualmorde an 

27. 7. Deutschland. 

68  Prozent der Griechen 

zahlreiche Gegner ihres 

zwischen Polen und der 

christlichen Kindern unter-

Im Lager Gronenfelde 

für die Beibehaltung 

Kurses verhaften.  Andere 

Sowjetunion im Lande 

stellt haben.  Die Mordtat 

bei  Frankfurt  an der Oder 

der Monarchie.  König 

Oppositionspolitiker 

verbliebenen Ukrainer 

ist die  schlimmste  in einer 

treffen die ersten frei-

Georg 11.  kehrt daraufhin 

flüchten angesichts der 

beschleunigen. 

langen Reihe von Pogro-

gelassenen deutschen 

aus dem Exil in Kairo nach 

Repressionen ins Ausland. 

men, denen sich die Über-

Kriegsgefangenen aus der 

Athen zurück.  In  den fol-

5.6.  USA.  US-Außenmi-

lebenden des national-

Sowjetunion ein.  Insge-

genden Monaten wächst 

10.2.  Frankreich. In den 

nister George C. Marshall 

sozialistischen  Holocaust 

samt sind mehr als drei 

sich der  Konflikt zwischen 

"Pariser  Friedensverträ-

kündigt ein Programm 

in Polen seit  Kriegsende 

Millionen Kämpfer der 

den kommunistischen 

gen" einigen sich die Sie-

für den Wiederaufbau 

ausgesetzt sehen.  Bis 

Wehrmacht und der 

Partisanen und der von 

germächte des Weltkriegs 

der im Krieg zerstörten 

Ende 1947 kommen in 

Waffen-5S in sowjetische 

Großbritannien gestützten  mit den einstigen Verbün-

europäischen Volkswirt-

Polen wohl mehr als 1500 

Kriegsgefangenschaft 

bürgerlichen Regierung 

deten des Deutschen 

schaften an.  Im Rahmen 
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des meist als "Marshali-

die  Führer von neun kom-

Nationalsozialismus und 

dehnen die unterzeichnen- Wasser in den Westteil 

Plan" bezeichneten "Euro-

munistischen Parteien in 

Bewunderer Adolf Hitlers. 

den Mächte ihr  Bündnis 

der einstigen  Reichshaupt-

pean  Recovery Program 

Europa zusammen, um 

aus durch die Gründung 

stadt ab.  Um die etwa 

versorgen die USA den 

die Gründung des "Infor-

30.12. Rumänien.  Die 

der "North Atlantic Treaty 

2,1  Millionen Einwohner 

Kontinent bis 1952 mit 

mationsbüros der kommu-

kommunistischen Macht-

Organization"  (NATO). 

zu versorgen, richten die 

Krediten,  Lebensmitteln, 

nistischen und Arbeiter-

haber zwingen König 

der neben fünf weiteren 

Westalliierten zwei Tage 

Rohstoffen und anderen 

parteien" (Kominform) zu 

MichaelI.. seine  Abdan-

europäischen  Ländern  und  später eine Luftbrücke ein. 

Waren im Wert von mehr 

beschließen. Josef Stalin 

kungsurkunde zu unter-

Kanada auch die  USA 

Mehr als 400 britische und 

als 12 Milliarden Dollar. 

will durch das neue Gre-

zeichnen, und rufen 

angehören. 

amerikanische Flugzeuge 

Auch die osteuropäi· 

mi um die ideologische 

noch am sei ben  Tag eine 

bringen in insgesamt 

sehen Staaten werden zur 

Disziplinierung  der kom-

Volksrepublik aus.  Mit 

7. 6. Tschechoslowakei. 

277 569 Einsätzen  Lebens-

Teilnahme am Marshall-

munistischen Parteien 

MichaelI.. der wenige 

Präsident Edvard Bene; 

mittel,  Medikamente, 

Plan eingeladen, lehnen 

beschleunigen und so die 

Tage später das Land 

tritt von seinem Amt zu-

Rohstoffe und andere 

jedoch unter dem  Druck 

Reihen im sich immer 

verlässt. hat der letzte 

rück, da er die kurz zuvor 

Güter nach Berlin.  Da die 

Josef Stalins ab.  der eine 

deutlicher abzeichnenden 

osteuropäische Monarch 

verabschiedete neue 

Blockade erfolglos ist. 

politische Einflussnahme 

Konflikt mit den  Ländern 

seinen T hron verloren. 

Verfassung des Landes 

bricht Moskau sie am 

der USA in seinem Macht-

12.  Mai 1949 ab. 

bereich fürchtet. 

28. 6.  Rumänien.  Die in 

31.8.  Ungarn. Nachdem 

Alle  Aufstände  werden 

der  Kominform vereinigdie Kommunisten bei erten kommunistischen 

neuten Parlamentswahlen 

Parteien schließen auf 

trotz Wahlmanipulationen 

brutal  niedergeschlagen 

Drängen  Stalins die KP 

und Repressalien gegen 

Jugoslawiens aus ihrer 

die politischen  Gegner nur 

Organisation aus und ver22,3 Prozent der Stimmen 

hängen eine Wirtschaftserhalten haben. damit 

des Westens schließen.  In 

1948 

nicht  unterschreiben  will, 

blockade gegen das Land. 

jedoch stärkste politische 

einer Rede während der 

20. 2.  Tschechoslowakei. 

die die  Umwandlung der 

Dessen Staatschef T ito hat 

Kraft im  Land wurden, 

Konferenz propagiert der 

Die zwölf bürgerlichen 

Tschechoslowakei in einen 

sich zuvor geweigert, die 

achten sie und ihre sowjesowjetische  Politiker An­

Minister in einer Allparteivolksdemokratischen 

sowjetische Vorherrschaft 

tischen  Unterstützer  bei 

drej Schdanow die "Zweienregierung des kommu­

Einheitsstaat vorsieht. In 

anzuerkennen und seine 

der Ergreifung der Macht 

Lager-Theorie",  nach der 

nistischen  Ministerpräsiden folgenden Monaten 

Außenpolitik künftig mit 

immer weniger auf eine 

sich in der Welt ein "impedenten Klement Gottwald 

gestalten die kommunisti­

Moskau abzustimmen. 

demokratische Fassade. 

rialistisches und antidemoreichen ihren  Rücktritt ein, 

schen Machthaber das 

Nach der Zwangsvereikratisches"  Lager unter 

um gegen die einseitige 

Land verstärkt nach sowje29. 7.  Großbritannien. 

nigung der sozialdemokra­

Vorherrschaft der  USA 

Besetzung hoher Polizeitischem Muster um. 

König Georg VI. eröffnet 

tischen Partei des  Landes 

und ein "antiimperialistiposten mit Kommunisten 

in  London die 14.  Olympimit den Kommunisten 

sches und demokratisches"  zu protestieren. Präsident 

20.6. Deutschland.  In der  schen Sommerspiele, die 

(ähnlich wie in anderen 

unter  Führung der Sowjet­

Benes beauftragt Gott­

Trizone, dem Zusammenersten seit 1936. 

Ländern Osteuropas) und 

union unversöhnlich gewald mit der Neubildung 

schluss der drei westlichen 

der Zerschlagung aller 

genüberstehen. Schdanow  eines Kabinetts, dem nur 

Besatzungszonen, gibt es 

1949 

oppositionellen Parteien 

liefert damit das sowjetinoch Vertreter der komeine Währungsreform. 

25.1. Sowjetunion.  Versteht bei den nächsten 

sche Pendant zur Trumanmunistisch dominierten 

Schon am folgenden Tag 

treter Polens,  Bulgariens, 

Wahlen am 15.  Mai 1949 

Doktrin ab. 

"Nationalen  Front" 

gilt die D-Mark dort als 

Ungarns,  der Tschechoslonur noch eine Einheitsliste 

angehören. 

alleiniges Zahlungsmittel. 

wakei,  Rumäniens sowie 

auf dem Stimmzettel, 

19.12. Norwegen.  Ein 

Zwei Tage später etablieder Sowjetunion gründen 

angeführt durch die Kom­

Gericht verurteilt den 

17. 3.  Belgien. In Brüssel 

ren die sowjetischen  Bein Moskau den "Rat für 

munistische Partei. Am 

Schriftsteller  Knut Hamsun  unterzeichnen die Außensatzer auch in ihrer  Zone 

gegenseitige Wirtschafts18. August 1949 wird das 

wegen Schädigung des 

minister Großbritanniens, 

eine eigene Währung. 

hilfe".  Die neue Organi­

Land mit der Annahme 

norwegischen Staates zu 

Frankreichs und der  Benesation soll die osteuropäieiner neuen Verfassung 

einer Geldstrafe von 

lux-Staaten ein Abkom24. 6. Deutschland. Als 

schen Volksdemokratien 

nach sowjetischem Vorbild  425000 Kronen.  Der greimen, in dem sie sich ge­

Reaktion auf die Ausdehstärker aneinander und 

zur Volksrepublik. 

se Nobelpreisträger war in 

genseitig militärische  Hilfe  nung der Währungsreform  an die Sowjetunion binden 

den Jahren der deutschen 

im  Falle des Angriffes 

auf Westberlin riegelt die 

und ihnen zudem einen 

22.9. Polen. In der Stadt 

Besatzung seines  Landes 

einer anderen Macht zusi­

Sowjetunion alle  Trans­

Ausgleich für den erzwun­

Szklarska  Por�ba kommen 

offener Anhänger des 

chern. Im folgenden Jahr 

portwege zu Land und zu 

genen Verzicht auf die 
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Das Niches hilft: Fasten verjingt den Ksrper

GESUNDER VERZICHT

Neueste Forschung iiber eine oft
unterschatzte Heilmethode

icht unbedingt weniger, sondern seltener
N essen: Wissenschafiler an renommierten
Instituten stellen verbliifft fest, welch
starke Effekte cin systematischer Verzicht auf un-
seren Korper haben kann. Und wie segensreich sich
planvolles Fasten auf den Verlauf von Krankheiten
auswirken kann. Der Mediziner Andreas Michal-
sen bringt cs auf den Punkt: ,Wiirden wir ein Me-
dikament erforschen, das solche Wirkungen hat
~ unsere Telefone stiinden gar nicht mehr still.*
AuRerdem in der neuen Ausgabe von GEO:
Wi sich immer mehr Metropolen in ,Smart
Cities* verwandeln; wie umstrittene Farmer in
Siidafrika Nashorner als Weidevieh ziichten —
und warum Menschen in allen Kulturen scit jeher
von Vampiren fasziniert sind.

Die sktulle Ausgabe
von GEO istab

Agypten - Was blish
vom Arsbischen
Frahling? | Expedition
ans Packeis / Die
Wellness-Ideologie.

GEO Special —

DIT IS BERLIN!

Zum 35,

m: eine

hrigen Jub

Verjiingungskur fi

Hommage an die Stadt an der Spree

Zaweifel: Berlin. Lingst ist die Hauptstadt
4 zur Weltstadt avanciert, ein Magnet fiir
Kiinstler, Kreative, Musiker,ein Ort des Aufbruchs
fiir Visionire, Triumer und Start-up-Unternch-
mer. Berlins Energie reift mit. Und so liegt es
nahe, dass sich GEO Special zu seinem 35-jahrigen
Bestchen dieser Stadt der Superlative widmet.
Gleichzeitig hat die Redaktion das Jubilium
zum Anlass genommen, das Magazin optisch zu
verjiingen, neue Rubriken cinzufiihren und das
Titelbild zu iberarbeiten; als Extra gibt es nun eine
groRe Ubersichtskarte, die alle Tipps des Hefts
biindelt. Fiir noch mehr Vor-Ort-Gefihl.

1\ uropas aufregendste Metropole? Ohne

Das GEO Specia »Berline
Kostet 9,50 Euro, mit DVD

Neukslln: Aufatieg zum
Steneviertl | Berliner

Prominente dber
Stade | Hotel-und
Einkaufatipps

GEO Special und eine
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»Displaced Persons« nennen die Alliierten die Millionen Menschen, die

7

sich bei Kriegsende fern der Heimat wiederfinden, in Italien, Frankreich,
vor allem aber im Deutschen Reich. Dorthin gespiilt in den Wirren des
Krieges, verschleppt als Haftlinge oder Arbeiter. Hunderttausende von
ihnen machen sich auf den Weg nach Hause. Ihre AuBerungen - aus

Briefen, Tagebiichern und Erinnerungen - sind Stimmen aus dem Chaos
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Die DPs erhalten
in den Lagern
auch Luxusgiter
wie etwa Schoko-
lade. Beim Handel
arbeiten sie mit
Deutschen und
Besatzungssolda-
ten zusammen

An den illega-
len Geschiften
beteiligen sich
auch Greise und
Kinder: Schwarz-
markt in Essen,
Winter 1946
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Das dringlichste Proble ist zuniichst die Versorgung der Ein bayerisches Lager fir DPs: Manchen
Displaced Persons, Dabei greifen die Allierten unter anderem, Entwurzelten dienen die Camps als Durchgangs-
wie hier am Rhein, auf Wehrmachtsrationen zuriick station, anderen als jahrelange Heimat

Fir die DP-Camps nutzen die Allierten Essenausgabe im Hof eines friheren Gefangnisses fir
ehemalige KZs, Kasernen, Wohnsiedlungen, politische Haftlinge: DPs erhalten bis zu 500 Kalorien mehr am
aber auch einen Hamburger Park Tag als Deutsche - als Entschadigung fir die Kriegsjahre
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16. August 1944 erste Kollaborateure biifien. Der 22-

Noch wahrend der Gefechte um ihre Stadt lassen die Brger von Chartres am

igen Simone Touseau, die ein Kind von

einem Deutschen bekommen hat, scheren sie den Kopf und verhhnen sie auf der StraBie

(GEO EPOCHE Eurapa nach dem Krieg.
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Ein Miliirgeistlicher steht Anton Dostler in seinen letzten Augenblicken bei. Als erster deutscher General wird der Offizier wegen Kriegs
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Noch sind die Zonen-
grenzen des besetzten
Deutschland durchlassi,
kénnen DPs sie ebenso
wie deutsche Flichtlinge
in beide Richtungen
iberqueren

Die meisten Riick-
kehrer reisen in
ungeheizten Giter-
waggons, oft tage-
lang: Diese Russen
brachen 1945 im
Ruhrgebiet auf

Vor allem judische
DPs kinnen sich

keine Zukunft mehr in
Europa vorstellen

und wandern aus, nach
Palistina, Kanada
oder in die USA
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Die Uberlebenden der Konzentrationslager, hier Zeugen Jehovas in der Nihe von Parchim,
haben wenig mehr gerettet als das nackte Leben. Manche wollen nicht auf Hilfe warten, zichen von
sich aus los Richtung Heimat. Ohne zu wissen, ob ihr Haus noch steht, ihre Familie noch lebt

Displaced Persons, Flichtlinge, Vertriebene mischen
sich auf den LandstraBen Europas, auf seinen Bahnhafen
und entlang seiner Gleise: Frauen und Kinder in Berlin

(GEO EPOCHE Europa nach dem Krieg

Ein US-Soldat beugt sich tber einen tberlebenden KZ-Haftling,
der ausgehungert zusammengebrochen ist. Tausende sterben
noch nach der Befreiung an den Folgen ihres Martyriums
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Vorschau

GEOEPOCHE PANORAMA

HAMBURG

In seiner aktuellen Ausgabe erzahlt GEOEPOCHE PANORAMA die

Biografie der Freien und Hansestadt - eine Chronik in historischen Fotos

In Kaufmannshusern wie hier am Nikolaifleet lagern die per Schiff angelieferten Waren (1890)

iese Stadt lebt am und
vom Wasser: an den
Fleeten, den Trans-

portwegen der Hindler. An
der Alster, dic von cdlen
Villen und Boulevards ge-
siumt wird. Und an der Elb
iber die Hamburgs Hafen
mit der Welt verbunden ist.
GEOEPOCHEPANORAMA
prisentiert in historischen

Metropole zwischen 1842
und 1962 und rekonstruiert
in mehreren Textbeitrigen
aulergewshnliche Wende-
punkee in der Biografic der
Hansestadt, ctwa den Grofen
Brand von 1842, die Exoff-
nung der Speicherstadt im
Jahr 1888 oder den Feuer-
sturm von 1943. Hamburg
= in GEOEPOCHE
PANORAMA.

erocke

PANORAMA

HAMBURG

GEOEPOCHE
PANORAMA »Hamburg,
Die Geschichte der Stadt
in historschen Fotose.
GroBformat, 152 Seiten,
1550 Euro
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Nach der Befreiung von
Rennes zerrt ein franzésischer
Uniformierter einen vermeint-

lichen Kollaborateur an den
Haaren hinter sich her
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Die Rache fir die Nahe zu den deut-
schen Besatzer trifft nicht nur Simone
Touseau, sondern auch ihre Mutte
hier ihre von einem Deutschen gezeugte

Enkelin auf dem SchoB halt
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malen Helfer Hinweisschilder. Mehrere
US-Stadte wollten die Spiele ausrichten.
Viele Athletenverbinde aber hitten
die weite Reise nicht bezahlen konnen,
und so wurde London schlieBlich das
GroBereignis zugesprochen






OEBPS/Images/image00496.jpeg
A
MAGYAR KOMMUNISTA PART%

»Die Minen kimpfen n. d
Gy
ie Banken und klein Gu hifte

g, verkiindet dieses Plakat der
en die Kommunisten ax.x m.., uben
hlelin Kister und verbiet






OEBPS/Images/image00617.jpeg





OEBPS/Images/image00400.jpeg





OEBPS/Images/image00320.jpeg
ZINE START
ALS GEISEL

-
T YAV e v B 2





OEBPS/Images/image00319.jpeg





OEBPS/Images/image00318.png





OEBPS/Images/image00317.jpeg





OEBPS/Images/image00316.png





OEBPS/Images/image00315.png





OEBPS/Images/image00314.png





OEBPS/Images/image00313.jpeg
Wenig nur kinnen die Verksufer auf diesem Markt in der Normandie feilbieten. Noch auf Jahre bleiben Lebensmittel rationiert, ist Milch

20 (GEO EPOCHE Europa nach dem Krieg





OEBPS/Images/image00312.png





OEBPS/Images/image00401.png





OEBPS/Images/image00402.png





OEBPS/Images/image00405.png





OEBPS/Images/image00406.png





OEBPS/Images/image00403.png





OEBPS/Images/image00404.png





OEBPS/Images/image00409.jpeg
(GEO EPOCHE Europa nach dem Krieg





OEBPS/Images/image00410.jpeg





OEBPS/Images/image00407.jpeg





OEBPS/Images/image00408.png





OEBPS/Images/image00389.png





OEBPS/Images/image00510.jpeg
78 (GEO EPOCHE Europa nach dem Krieg





OEBPS/Images/image00390.png





OEBPS/Images/image00309.jpeg





OEBPS/Images/image00308.jpeg
EINE REUE
ORDNURG

o ey s
fE Smmnil s
ﬁw T ot
e e e
et

s ]





OEBPS/Images/image00307.jpeg





OEBPS/Images/image00306.jpeg
;e fmry
g b meﬂmu
= A WA ar” s v M e o e

W





OEBPS/Images/image00305.png





OEBPS/Images/image00304.jpeg
=





OEBPS/Images/image00303.jpeg





OEBPS/Images/image00302.jpeg
Vorschau

GEOEPOCHE.

Kaiser Justinian traumt im 6. Jahrhundert davon, das rémische Imperium wieder in seiner alten GréfBe zu errichten
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Simone Touseau (6. v. |.) mit anderen Frauen und Wehrmachtssoldaten 1942 in Chartres.

Die Rache an den Kollaborateur

schlechtes Gewissen haben: Wahrend der Besatzung haben Zehntausende

zusammengearbeitet. Dank ihrer Hilfe gelang es der Miltirverwaltung in Paris, den besetzten
Landesteil mit 1200 Beamten und Offizieren (und Tausenden Soldaten) zu kontrollieren

st vielleicht auch deshalb so erbittert, weil viele Franzosen ein

len Deutschen
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Umringt von Soldaten und Zivilisten, schert ein Wider-
standskampfer eine Frau im nordfranzssischen Melun. Woh!
20000 Franzésinnen erleiden im Sommer und Herbst

1944 Ahnliches. Schon die cigenstandige Kontaktaufnahme
mit deutschen Soldaten gilt oft als Verbrechen
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Wahrend des Krieges haben viele Jugoslawen mit den Deutschen

kooperiert - bosnische und kroatische SS-Freiwillige, faschistische

Einheiten, royalistische Milizen. Nach der Kapitulation im Mai 1945
firchten sich diese Kollaborateure vor der Rache der siegreichen
kommunistischen Partisanen und fliichten nach Osterreich. Doch

ihre Verfolger holen sie ein Tt RALF BERHORST

Kilometerlange Trecks aus Soldaten und Zivilisten, aus Mannern, Frauen
und Kindern dringen auf der Flucht vor den Partisanen nach Norden
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»Die Befreiung war keine
groBe Freude. Ja, das Toten und
Morden hérte auf, aber es war
ein unglaublicher Uberlebens-

kampf, Tag fiir Tag.«

Tosia Teodora Schneider,

Jg 1929, mit 13 in cin deutsches Arbeitslager deportiert
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Schnell haben diese Franzosen alles Essbare von dem toten Pferd geschnitten, wenig mehr als Hufe, Knochen, Eingeweide sind abrig. Uber
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GEOEPOCHE KOLLEKTION ———————————————————————

DAS MITTELALTER

Die erste Ausgabe der neuen Heftreihe GEOEPOCHE KOLLEKTION
widmet sich dem Alltag in einer bewegten Zeit: dem Mittelalter

Wehrhafte Bastion - und Wohnsitz eines Ritters: Burg Heidenreichstein in Niederésterreich

ielebten die Men-  Layout und mit hochwertiger GEOEPOCHE
W schen im Mittel-  Ausstattung. Bildessays zei- KOLLEKTION
alter? Was glaub-  gen Burgen und Kathedralen. 2Dos Mittlliere
was beschiftigte sie, Portriits stellen wichtige iinds

wie sah s aus in ihren Stad-  Denker jener Zeit vor. Histo-
ten und Dorfern? Diesen  rische Reportagen erzihlen
Fragen geht die erste Aus-  von Rittern und Kaufleuten,
gabe von GEOEPOCHE  von Fehden und Aufstinden,
KOLLEKTION nach. Sie von Malern, Erfindern und
prisenticrt dic besten Ge-  Baumeistern. Der Alltag im
schichten aus GEOEPOCHE  Mittelalter: so lebensnah wie
zum Wiederlesen, in neuem  méglich beschrieben.

Kostet 12,50 Euro
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Umjubelt rollen Gls durch Sizilien. Mit der Landung auf der Insel beginnt die Befreiung Europas. Die Soldaten miissen die Menschen nun
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DAS REICH
VON BYZANZ

Mehr als 1000 Jahre lang herrschen
christliche Kaiser am Bosporus.
Von Konstantinopel aus regieren sie
ein glanzvolles Imperium

ie byzantini- lich sogar Rom und wird
schen Kaiser  zur reichsten Stadt der
sind die wah-  Christenheit.
ren Erben der In seiner niichsten
Antike. Denn wihrend  Ausgabe prisentiert
das Westromische Reich  GEOEPOCHE gut 1100
im Jahr 476 n. Chr. endet, Jahre byzantinischer Ge-
als sein letzter Herrscher  schichte. Berichtet unter
von cinem germanischen  anderem vom Ehrgeiz
Heerfiihrer abgesetzt Kaiser Justinians, der
wird, existiert das Impe-  mit der Hagia Sophia dic
rium Romanum im Osten ~ grofite Kirche der Welt
noch cin Jahrtausend lang  errichten lisst; von Intri-
weiter. gen am Hofe in Konstan-
Das Machtzentrum  tinopel; vom Alltag in der
der dortigen Kaiser ist  Monchsrepublik auf dem
Konstantinopel, jene Me-  Berg Athos.
tropole am Bosporus, die Und schildert, wie
Konstantin der Grofeim dem iiber Jahrhunderte
Jahr 330 an der Stelle der  immer wieder aus dem
gricchischen Siedlung  Osten berannten Byzanz.
Byzantion gegriindet hat,  schlieflich cin ibermiich-
Geschiitzt durch die tiger Gegner erwiichst:
stiirksten Mauern jener 1453 stiirmen die musli-
Zeit, widersteht si den  mischen Osmanen die
Stiirmen der Volkerwan-  Mauern Konstantinopels
derung, trotzt allen Fein-  und bringen das mich-
den, iibertrifft an Grofie tigste christliche Reich
und Bedeutung schlief-  des Mittelalters zu Fall.

GEOEPOCHE EDITION

Gatterfamilie (v. 1): Horus, Osiris und Isis

AGYPTEN

Die Kunst der Pharaonen
3000-30 v. Chr.

der ersten Hochkulturen der Menschheit.

Thre Kiinstler erschaffen monumentale
Tempel, majestitische Statuen, feine Relicfs — Ob-
jekte,in denen sich der Kern der Weltsichtim Land
der Pharaonen manifestiert: der feste Glaube dar-
an, dass der Kult die Sphire der Menschen mit
jener der Gotter verbindet.

Die Kunst schreibt diese gtdiche Ordnung
des Universums itber drei Jahrtausende hinweg fest.
Immer klar erkennbar und zugleich voller Riitsel;
‘mit Wesen, die halb Mensch, halb Tier sind, mit
gewaltigen pyramidenformigen Monumenten und
verborgenen Gribern, erfillt von goldglinzender
Pracht.

Die niichste Ausgabe von G| EPOCHE
EDITION prisenticrt die cinzigartige Kunst aus
dem Reich der Pharaonen.

U m 3000 v. Chr. begriinden die Agypter eine

Diese Ausgabe von

am 20. April 2016

CIOEPOCHEEDITION erscheint —
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Kinder stehen auf den Mauerresten eines zerbombten Hauses in Berlin. Sie
schauen auf ein amerikanisches Flugzeug am Himmel. Wahrend des Krieges haben
te Maschinen die Stadt zerstort - diesmal aber werden sie Berlin retten
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Widerstandskémpfer nach der Befreiung
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t6ten und demiltigen
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Ein ErschieBungskommando

verbindet einem Kollaborateur
vor der Hinrichtung die Augen.
10000 angebliche Verriter
werden gettet
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Ungarn — 1945 bis 1956

SIEGER

Mit dem Kriegsende
bringt Moskau in den von der
Roten Armee besetzten Lindern
kommunistische Gefolgsleute
in Stellung, auch in Ungarn.
Nachdem die dortige KP die erste
freie Wahl verloren hat, putscht
sie sich 1947 an die Macht

und errichtet - wie ihre Genossen

anderswo in Osteuropa - ein
Terrorregime. Der Kontinent ist

fortan zweigeteilt

Text: MATHIAS MESENHOLLER

GEO EPOCHE Europa nach dem Krieg
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US-Soldaten besprithen Neuanksmmlinge in einem Camp in Dessau mit
Entlausungsmitteln. Viele der geschwachten Menschen in den aberfllten Lagern
leiden an tadlichen Krankheiten, etwa Typhus oder Tuberkulose

Ein Paar am Anhalter Bahnhof Franzosen warten in Linz auf den Flug in hre Heimat. Finf Millionen Displaced
in Berln: Die Allierten schicken die Persons kehren bis September 1945 in ihre Heimat zuriick - doch viele Osteuropier
meisten DPs in Zigen nach Hause weigern sich, in ihre inzwischen sowjetisch besetzten Linder zu reisen

88 ‘GEO EPOCHE Europa nach dem Krleg
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Als alliierte Truppen am 1. Oktober 1943 in Neapel
BRI i TReY, jubeli viele Bewohne der Metropole. Doch
Hiinger, Gewalt, Elend dauern auch nach dem Abzug
sy deg Deutschen an. Und so miissen die Menschen weiter
ums Uberleben ringen - eine Erfahrung, die in den
kommenden Jahren Millionen Europaer auf dem vom
B W verwiisteten Konfinent machen werden

4

Ausgelassen begriifien Frauen und
Kinder in den Straen die amerikani-
schen Befreier, klatschen, strecken
ihnen die Hande entgegen. Doch
der Jubel wahrt nur kurz: Die Gls
kommen vor allem als Krieger,
weniger als Helfer
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Uberall vermutet Josef Stalin Saboteure und Agenten des Westens. In Ungarm
fordern Plakate der Kommunisten dazu auf, ihre Feinde zu bekimpfen: Unter der Faust
der starken Proletarierkraft« sollen die imperialistischen Gegner erzittern
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Ungarn - 1945 bis 1956
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Stolz verkiindet dieses Propagandaplakat der KP den »Wiederaufbau des
Landes« und dass »Budapest fiihrte. Tatsichlich aber werden sich Hunderttausende
Ungarn 1956 gegen die Diktatur der Kommunisten auflehnen

1a

"MAGYAR KOMMUNISTA PART






OEBPS/Images/image00321.png





OEBPS/Images/image00442.png
Deutschland - 7953
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Als o omch Plicht« preist dieses Plakat jungen Ungar den Dienst
Volksarmee an. Direkt nach dem Krieg beginnt Moskau, alle nstaat
pelein hcw,t i NorkHd sbEsdbaven = n Machta
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Europa— 1943 bis 1946

ey (A '\

'Ein schv

Europa ist ein Kontinent der . Rom, Mailand und Neapel ziehen fast 200 000 StrafBenkinder umher, der Papst bittet

(GEO EPOCHE Europa nach dem Krleg
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Deutschland - 71948
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Frankreich ~ 1944

TAGE DES
ZORNS

In die Freude der Franzosen iiber ihre
Befreiung mischt sich im Sommer 1944 das
Verlangen nach Rache an jenen Landsleuten, die
sich mit den Besatzern eingelassen haben.
Der Hass auf die Kollaborateure trifft Frauen auf
besondere Weise. Putzfrauen, Sekretarinnen
und Geliebte der Deutschen werden &ffentlich
geschoren und erniedrigt. Eine von ihnen ist
Simone Touseau aus Chartres. Unter der Demiiti-

qung wird sie ihr Leben lang leiden

Txt: IRENE STRATENWERTH

2 GEO EPOCHE Europa nach dem Krieg
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Widerstands bedrohen einen
Mann, der fir die Deutschen
gearbeitet haben soll
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Warschau, Coventry, Rotterdam - oder hier Royan: Ihre Namen stehen fortan fir den Tod aus der Luft, fr die Zerstarung von Europas Stid
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verbrechen hingerichtet - vergebens hat er sich auf héhere Befehle berufen
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9761 519 561 — vdoang





OEBPS/Images/image00791.jpeg
= =
i

éﬁg _mgmﬂ%

' # "'7.55.

o
o o B

[[jpie=ar -x Q;' ;ﬂx-p

- J“’lﬁ; vkl o b






OEBPS/Images/image00431.png





OEBPS/Images/image00552.jpeg
Litauen - 1945 bis 1953
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Ungarn - 1945 bis 1956
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