Author: Norma Klein
Date: 1989-07-15T15:59:31+00:00
Description: Elises Vater ist ihr immer Schutz und Freund gewesen. Solange sie sich zurückerinnern kann, hat er sie verwöhnt und geliebt. Ihre Mutter dagegen ist eine traurige Frau ohne Schwung und Initiative. Jetzt, mit sechzehn, beginnt Elise sich zu fragen, ob der Nervenzusammenbruch ihrer Mutter mit der Nähe zu tun hat, die Tochter und Vater füreinander empfinden. Elise beschließt, für einen Teil der Sommerferien zu ihrer Großmutter in die Stadt zu ziehen. Dort trifft sie Stiefschwester und Stiefbruder aus der ersten Ehe ihres Vaters. Kara, die als Kind von ihrer Mutter in die Ehe mit Nate, Elises Vate
Publisher: Alibaba, Ffm.

Umschlaggestaltung: Christian Kühnei

Copyright:

Daddys Darling

Originaltitel: Older Men

Übersetzt von David Chotjewitz
first published in the USA by Dial Books, NY

© 1987 by Normal Klein

© 1989 deutsche Ausgabe by Alibaba Verlag GmbH

Satz: Caro Druck GmbH

Druck: Fuldaer Verlagsanstalt GmbH

Printed in the Federal Republic of Germany

ISBN: 3-922 723-68-3

elperegrino@rocketmail.com v1.0 FR11 01.10.2014

Für meine Töchter Jen und Kathie

Kapitel 1

Es war ein milder Frühlingstag und wir bummelten die Madison Avenue herunter, betrachteten die Schaufenster, ohne wirklich etwas suchen. In einem Schaufenster lagen bunte Seidentücher zu einem Pfauenrad aufgefächert. »Die sind ja schön«, sagte ich, als wir vorbeigingen.

Mein Vater faßte meinen Arm. »Komm, wir gehen rein und kaufen ein paar. Ach was. Wir werden ein Dutzend kaufen.«

Ich sah ihn überrascht an. »Aber Papa. Ich brauche kein Tuch, wirklich. Ich hab schon so viele.«

»Unsinn. Seidentücher kann man gar nicht genug haben.«

»Aber es gibt doch gar keinen Anlaß!«

»Es ist der 25. Mai. Könnte es einen besseren Anlaß geben?« Ohne weitere Widersprüche meinerseits abzuwarten, öffnete er die Tür und betrat das Geschäft.

Im Geschäft war niemand außer einer Frau mittleren Alters, die auf einem Hocker neben der Kasse saß und las. Ich frage mich immer, wovon diese Läden auf der Madison Avenue leben. Es gibt unglaublich viele: Schreibwarenläden, Boutiquen und Feinkostgeschäft, und alle sind sich ähnlich. So eifrig, wie die Verkäuferin aufsprang, müssen wir die ersten Kunden des Tages gewesen sein. »Kann ich Ihnen behilflich sein?«

Mein Vater zeigte auf das Schaufenster. »Wir würden uns gerne einige dieser Seidentücher anschauen. Meine Tochter sucht verzweifelt ein Seidentuch.«

Samstags mit meinem Vater unterwegs zu sein, war schon immer abenteuerlich für mich gewesen. Mal wollte er plötzlich Karten für eine neue, ausverkaufte Show, oder er mußte unbedingt hundert Meilen durch Connecticut fahren, um ein besonderes französisches Restaurant auszuprobieren, von dem er gehört hatte — nichts war unmöglich.

Die Verkäuferin stand beim Schaufenster. »An welchen Farben wären Sie denn interessiert?« fragte sie.

Ich hob die Achseln.

»Welche Farben haben Sie denn?« fragte mein Vater.

»Nun, alle, die Sie hier im Fenster sehen: Himbeerrot, Creme, Orange, Zitronengelb, Limone...«

»Oh, sie sind also auch eßbar!« sagte mein Vater. »Hört sich jedenfalls so an.«

Die Verkäuferin schien verwirrt. So reagieren die Frauen meistens, wenn mein Vater seine Witze macht. Sie wissen nicht, wie ernst sie es nehmen sollen. Mein Vater ist kein gutaussehender Mann. Er ist klein und rundlich, mit lockigem grauem Haar. Seine Augen quellen ein bißchen hinter seinen Brillengläsern hervor. Als ich klein war, hat er mich deshalb an einen Fisch erinnert. Aber trotz seiner Albernheiten kann er sehr einnehmend sein. »Soll ich... wollen Sie die Tücher anschauen?« fragte die Verkäuferin. »Ich könnte sie aus dem Fenster holen, wenn Sie wollen.«

»Unbedingt«, sagte mein Vater. »Wir sind an allen Farben, die Sie aufgezählt haben, interessiert, eventuell sogar an weiteren.«

Ich zeigte auf ein rotes Tuch. »Dieses mag ich.«

»Carminrot«, sagte die Verkäuferin. »Ja, das würde Ihnen ausgezeichnet stehen.«

Mein Vater band mir das Tuch um den Hals, dann trat er einen Schritt zurück, so, wie man von einem Gemälde zurücktritt, daß man gerade vollendet hat. »Perfekt!« Verträumt sagte er zu der Verkäuferin: »Sieht sie nicht aus wie Carmen? Mit ihrem schwarzen Haar und dieser edlen Blässe?«

Die Verkäuferin murmelte einige höfliche aber unverständliche Worte. Letztes Jahr, als er mir einen Biberfellmantel gekauft hatte, war es »Du siehst aus wie Anna Karenina« gewesen, und in meinem ersten schwarzen Kleid: »Die Königin der Nacht!«. Mein Vater liebt solche literarischen Vergleiche. In Wirklichkeit bin ich ein dunkelhaariges, sechzehnjähriges Mädchen, mit furchtbar vielen Pickeln, langen Wimpern, und einer Figur, die sich noch hinter dem versteckt, was meine Großmutter gerne »Babyspeck« nennt. Nichts Schlimmes, aber bedauerlicherweise erinnere ich meinen Vater nur an die großen Frauenfiguren der Opern und Romane des Neunzehnten Jahrhunderts.

Mein Vater betrachtete noch immer die Tücher. »Und was ist mit mir?« fragte er die Verkäuferin. »Welche Farbe würde mir stehen?«

Sie sah ihn zweifelnd an. »Für Sie?«

»Natürlich. Wir werden Partnerlook tragen. Das ist so üblich in unserer Familie.« Er nahm einen limonengrünen Schal und band ihn wie ein Stirnband um seinen Kopf. »Wie ist das?«

»Bitte, Papa«, flüsterte ich aufgeregt. Mir war das peinlich.

Er seufzte und wandte sich an die Verkäuferin. »Diese junge Dame belegt mich mit den grausamsten, unerträglichsten Kontrollen. Ich muß immer ernst bleiben. Sie glaubt, daß ich schon über den Berg bin, zu alt, um mir irgendwelche Vergnügungen zu gönnen. Sehe ich so alt aus?«

Die Verkäuferin lächelte schmeichelnd. »Aber nein. Man ist immer nur so alt, wie man sich fühlt.«

»Exakt!« rief mein Vater aus. »Ich bin so glücklich, jemanden gefunden zu haben, der versteht, wie grausam diese Tyrannei der Jugend ist. Ist das Ihre gesamte Auswahl?«

Elf Tücher lagen auf dem Ladentisch. »Ich glaube schon«, sagte die Verkäuferin. »Würden Sie gerne gemusterte Tücher sehen?«

»Nun, vielleicht heben wir uns die Muster für später auf«, sagte mein Vater. »Wie lange haben Sie geöffnet?«

»Samstags bis sechs.« Sie begann die Tücher zusammenzulegen und in eine weiße Kiste zu packen.

»Bis sechs nur? Und was, wenn um sieben oder acht plötzlich ein unstillbares Verlangen in uns erwächst? Was, wenn wir um zwei Uhr morgens unbedingt ein gemustertes Tuch haben müssen?«

»Das sind die Öffnungszeiten«, sagte die Verkäuferin. Sie sah wieder verunsichert aus. »Es ist nicht mein Geschäft  Sir. Es tut mir leid. Wieviele Tücher wollen Sie denn nun?«

»Wieso? Alle, selbstverständlich!«

»Sie kosten 6 Dollar 95 das Stück«, fuhr sie langsam, ohne aufzuschauen, fort. »Aber da Sie so viele kaufen, werden ich Ihnen wohl einen Rabatt gewähren.« Sie tippte auf einem Taschenrechner herum. »62 Dollar und 85 Cents.«

»Wie günstig!« Mein Vater brachte einen Hundertdollarschein zum Vorschein. »Dies, gute Frau, ist leider Gottes der kleinste Schein, den ich besitze.«

»Oje«, sagte die Verkäuferin. »Ich weiß nicht, ob ich das wechseln kann. Haben Sie keine Kreditkarte?«

»Welche würden Sie bevorzugen?« Wie ein Zauberer, der einen Trick vorführt, faßte er in seine Tasche und holte eine lange Reihe eingeschweißter Kreditkarten hervor.

»MasterCard ist gut. Soll ich sie als Geschenk einpacken?«

»Eine Kiste tut es auch. Wir werden unsere Tücher anbehalten, wenn das geht.« Er nahm das limonengrüne Tuch von seiner Stirn und band es um den Hals. Ich trug noch immer das rote.

Wieder auf der Straße, sagte ich lachend: »Aber ich brauche doch wirklich kein Tuch, Papa.«

»Es ist für mich«, flüsterte er. »Es bereitet mir soviel Freude, dir Dinge zu kaufen. Kannst du mir dieses Vergnügen gestatten, mein Mäuschen?«

»Klar.« So dumm, daß ich eine rhetorische Frage nicht erkenne, bin ich nicht.

Manchmal frage ich mich, ob Leute, die uns zusammen sehen, meinen Vater für meinen Großvater halten. Wäre ich ein Kind aus seiner ersten Ehe, wäre er jetzt etwa vierzig, wie die meisten Väter meiner Freundinnen. Aber er war bereits verheiratet und Familienvater, als er meine Mutter kennenlernte. Sie war gerade zwanzig, noch im College und jobbte den Sommer über als Redakteurin in der Zeitung des Mount-Sinai-Krankenhauses, wo er Chef der Krebsabteilung war. Zwei Monate, nachdem sie sich kennengelernt hatten, wurde meine Mutter schwanger. Sie weigerte sich abzutreiben, weniger weil sie katholisch ist (sie ist nie regelmäßig in die Kirche gegangen, meine Großmutter auch nicht), sondern weil sie, wie sie es heute mit bitterer Ironie ausdrückt, »das Kind des großen Mannes« gebären wollte. Mein Vater ließ sich von seiner ersten Frau scheiden, überließ ihr ein Neun-Zimmer-Appartement in der Park Avenue und zog mit uns nach Connecticut. Dort haben wir die ganze Zeit gelebt.

Daß mein Vater schon mal eine Familie hatte, ist komisch für mich. Ich habe noch nie einen von ihnen kennengelernt. Es sind nicht seine leiblichen Kinder. Er hat damals eine Witwe geheiratet, deren Mann früh gestorben war. Sie hatte vier Kinder, allesamt jünger als sechs. Ich weiß nicht viel von ihnen, nur, daß der älteste, James, verheiratet ist und als Arzt in Detroit lebt. Colin studiert in Cambridge Jura, und Tim hat das College verlassen und arbeitet in einem Buchladen in Boston. Aber die Stiefsöhne meines Vaters interessieren mich auch nicht so. Mich interessiert Kara, die jüngste, seine einzige Stieftochter. Seine Stiefsöhne beschäftigen ihn wohl nicht besonders. Er spricht von ihnen ohne viel Emotionen. Aber wenn Karas Name fällt, wird er aufgeregt, beinahe wütend.

Während wir die Madison Avenue entlangliefen, kam uns ein langer Mann mit Halbglatze, etwa so alt wie mein Vater, entgegen. Er blieb vor uns stehen und rief mit pathetischer Stimme: »Nate!«

»Sol!« sagte mein Vater genauso übertrieben.

»Was treiben Sie in der Stadt? Ich dachte, Sie verbringen die Wochenenden in Ihrem Vorstadtheim.«

»Wie sollten wir?« sagte mein Vater. »Reden Sie kein so grausames Schicksal herbei, Sie unerquicklicher Mensch. Elise und ich halten die Stadt für erheblich interessanter, nicht, Mäuschen?«

Ich lächelte nur. Diese Situationen mit Freunden meines Vaters sind mir immer etwas peinlich.

»Elise, ich weiß nicht, ob du dich dessen noch entsinnen kannst,« sagte Sol, »aber als du ein Jahr alt warst, hast du auf meinen besten Anzug erbrochen. Ich war immer so stolz auf meinen guten Draht zu Kleinkindern, aber damals muß ich aus der Übung gewesen sein. Ich war noch nicht Großvater, damals.«

»Das bin ich, leider Gottes, bis heute nicht«, sagte mein Vater. »Immerhin hat James inzwischen geheiratet.«

»Tatsächlich? Wie großartig! Und Kara? Sie müßte doch inzwischen auch verheiratet sein.«

Mein Vater wirkte verärgert. »Geschieden.« Er seufzte. »Sie ist eine männerhassende Feministin. Was könnte ihr die Ehe bedeuten?«

»Dieses liebenswürdige, hilflose kleine Mädchen?« fragte Sol ungläubig. »Das kann ich mir nicht vorstellen.«

»Und doch ist es wahr.« Mein Vater schaute weg. »Das ist eine sehr traurige Geschichte für mich. Sie ist eine dieser zickigen Frauen geworden, wie wir sie aus dem Fernsehen kennen.«

Sol sah mich nachdenklich an, dann wandte er sich wieder an meinen Vater. »Wenigstens ist dir Elise geblieben.«

»Ja«, sagte mein Vater strahlend. »Ohne sie wäre das Leben nicht mehr lebenswert.«

»Ganz sicher«, sagte Sol.

Ich fühle die väterlich-liebevolle Aufmerksamkeit dieser beiden älteren Männer. Als ich mich umdrehte, sah ich mich kurz in einem Spiegel: ein mittelgroßes Mädchen mit dunklem, lockigem Haar, einem roten Tuch, einer schwarzen Regenjacke. Ich bin wichtig, dachte ich. Ohne mich wäre das Leben nicht mehr lebenswert.

Wir gingen weiter. »Ich kannte ihn gar nicht«, sagte ich. »Wer was das, Papa?«

»Sol Glaubermann. Nun ja, er war ein Freund, vor langer Zeit. In den letzten Jahren habe ich ihn nicht oft gesehen. Ich glaube, seine Frau ist gestorben. Ist sie gestorben? Sie hatten beide Krebs, aber er ist davongekommen, so was in der Richtung.«

Ich sah auf die Uhr. »Wir sollten zurückfahren«, sagte ich, plötzlich besorgt. Es war schon nach sechs. »Das Essen...«

»Gegessen wird immer um sieben«, sagte mein Vater. »Immer! Sonst bricht die Welt aus den Angeln, stimmt’s?« Er hielt mich fest am Arm, als wir zum Auto liefen.

»Du könntest die Tücher ja Mama schenken«, sagte ich. »Sie hat Geburtstag, nächste Woche.«

»Sie kriegt einen Scheck«, sagte er kurz und mißmutig. So klingt er immer, wenn das Gespräch auf meine Mutter kommt. »Das ist einfacher.«

Als meine Mutter letztes Jahr sechsunddreißig wurde, hat er ihr auch einen Scheck gegeben. Es gab einen furchtbaren Streit. Er würde sie wie eine Hure behandeln, sagte sie. »Ja, was willst du denn von mir?« hat er geschrien. »Etwas Persönliches, wie von Elise«, gab sie zurück. Und holte den getöpferten Aschenbecher, den ich ihr geschenkt hatte. Nichts Besonderes, aber da ich weiß, daß meine Mutter selbstgemachte Dinge liebt, versuche ich in den Kunstkursen immer, etwas hinzukriegen, obwohl Kunst nicht gerade mein bestes Fach ist. Manchmal habe ich das Gefühl, daß sich meine Eltern über alles und jeden streiten, daß ihnen alles recht ist, um aufeinander loszugehen. Ich kenne viele, die davor Angst haben, daß sich ihre Eltern trennen. Ich aber wäre froh, wenn sich meine Eltern scheiden ließen. Ich habe immer das Gefühl, zwischen den Fronten zu stehen und jeder versucht, mich auf seine Seite zu ziehen. Das geht nicht. Ich liebe sie beide, und ich hasse es, wenn sie versuchen, mich so zu benutzen.

Kapitel 2

Meine Mutter ist auf dasselbe Internat gegangen, auf das ich jetzt auch gehe. In dem Schuljahrbuch steht unter ihrem Foto: Fast eine zweite Katharine Hepburn, aber wo bleibt Spencer? Ein Journalist, oder wie wärs mit Politik? Frauen sollten die Welt regieren. Gestreifte Pyjamas, im Regen spazierengehen.

»Du sollst einmal am Tag eine warme Mahlzeit zu dir nehmen«, sagt Papa. Teetrinken im Plaza mit Kelly und Pam. »Ob wir entdeckt werden?«

Das mit der zweiten Katharine Hepburn verstehe ich am besten. Abgesehen davon, daß Katharine Hepburn in den frühen Filmen, die ich von ihr gesehen habe, wie »Die Philadelphia Story«, so schwungvoll und fröhlich ist. Meine Mutter sieht zerbrechlich aus, wie sie da im Eßzimmer sitzt, mit ihrem blassen Gesicht und dem dünnen Haar, zerbrechlich wie eine Glasfigur. Eine Freundin hat mich einmal, als sie meine Mutter zum ersten Mal sah, gefragt: »Ist sie magersüchtig? Ich dachte, das gibt es nur in unserem Alter?«

»Sie ißt einfach nicht so viel«, habe ich geantwortet. Magersüchtig klingt so medizinisch, so krank.

Ich wünschte, meine Mutter würde noch arbeiten. Solange ich in die Grundschule ging, hat sie gearbeitet, als Sekretärin bei einer Lokalzeitung. Eines Tages hat ihr Chef sie angeschrien; sie hat geweint und ist nie wieder hingegangen. Meine Mutter fürchtet sich vor allem, das auf eine Konfrontation hinauslaufen könnte, ob es nun ein Gespräch mit einem meiner Lehrer ist, oder ob sie sich in einer ganz alltäglichen Situation gegen meinen Vater stellen soll. Beim Essen sitzt sie still und ißt kaum. Aber wenn sie meinen Vater anschaut, sieht sie verängstigt aus, wie ein Kind, das man wegen schlechter Manieren vom Tisch wegschicken könnte.

Ich wünschte, sie würden sich noch liebhaben (einmal muß das so gewesen sein). Ich wünsche mir so viele Sachen, die nie passieren werden, daß ich bei einem ganz normalen Essen schon Magenschmerzen habe und kaum einen Bissen runterkriege.

Spätnachts kriege ich dann manchmal einen Bärenhunger und muß mir etwas aus der Küche holen.

»Wo hast du denn den roten Schal her?« fragte meine Mutter beim Abendessen.

Ich faßte nach dem Tuch, wie um mich zu versichern, daß es noch da war. »Wir... ich habe es heute gekauft.«

»Du hast so viel anzuziehen«, rief meine Mutter. »Wieso noch mehr?«

Meine Eltern waren als Kinder beide arm, allerdings scheint sich das sehr unterschiedlich ausgewirkt zu haben. Meine Mutter hat immer Angst, daß wir im Armenhaus enden, obwohl wir das bequeme Leben der gehobenen Mittelklasse führen. Sie schmeißt nichts weg und schaut immer nach Sonderangeboten. Mein Vater hingegen genießt es, nicht mehr jeden Pfennig umdrehen zu müssen, so wie das seine Familie, wie er erzählt, früher machen mußte. Er liebt es, sinnlose, auffällige Sachen zu kaufen, sowohl für unser Haus als auch für mich.

»Ich wollte ihr ein Geschenk kaufen«, sagte mein Vater. »Es macht mir solchen Spaß, ihr etwas zu kaufen.«

»Was hast du sonst noch gekauft?« fragte meine Mutter. »Eine dieser drei Meter großen Stoff-Giraffen? Eine Spaghettimaschine? Einen Privat-Hubschrauber?«

Eine drei Meter große Stoff-Giraffe hat mir mein Vater geschenkt, als ich sieben war; das war natürlich ein absolut unnötiges Geschenk. Er bestand aber darauf, daß ich es behielt, und so stand die Giraffe meine ganze Kindheit hindurch schweigend in meinem Schlafzimmer. Die Spaghettimaschine mußte er zurückgeben, meine Mutter hatte gesagt, daß er bereits Übergewicht habe und ich sicher bald auch, wenn ich mich weiter so wenig bewegen würde.

»Nun, eigentlich hatten wir gedacht, daß eine lebendige Giraffe spannender wäre«, sagte mein Vater. »Wir könnten ihr die Spaghettis aus der Maschine geben und sie mit dem Hubschrauber spazierenfahren.«

Für einen Moment herrschte Schweigen. Am liebsten hätte ich den Tisch verlassen. Wenn mein Vater und ich von unseren Ausflügen aus der Stadt zurückkommen, ist meine Mutter immer eifersüchtig und wütend.

»Sol Glaubermann hat angerufen«, begann meine Mutter ganz leise. »Hat erzählt, daß er euch getroffen hat. Er wollte wissen, ob du krank bist.«

»Wie kommt er darauf, daß du krank sein könntest?« fragte mein Vater.

»Er hat nicht gefragt, ob ich krank sei«, sagte meine Mutter. »Er hat gefragt, ob dir etwas fehlt.«

»Dabei fühle ich mich jugendlich und frisch«, sagte mein Vater trocken. »Ist das nicht merkwürdig? Jetzt, wo du davon sprichst, fällt mir ein, daß er etwas müde und alt aussah.«

»Er hatte Krebs«, sagte meine Mutter.

»Er ist wieder gesund. Soviel ich weiß, hat er die Fünfjahresgrenze hinter sich.«

»Genau wie Helen«, sagte meine Mutter. »Sie ist trotzdem gestorben.«

»Sie ist gestorben? Wann?« fragte mein Vater.

»Letztes Jahr. Du warst auf Reisen. Ich war auf der Beerdigung.«

Wenn sie reden, habe ich manchmal das Gefühl, daß ihre Worte wie Messer sind, mit denen sie sich bewerfen. Und ich sitze völlig unbeweglich, damit sie mich nicht treffen.

»Ich habe nie verstanden, wozu Beerdigungen gut sein sollen«, sagte mein Vater. »Menschen stehen auf und halten alberne Reden, Menschen, die sich einen Dreck um dich gekümmert haben, solange du gelebt hast. Mich könnt ihr in eine Kiste legen. Klappe zu und Ruhe.«

»Für die Zurückgebliebenen ist die Zeremonie wichtig«, sagte meine Mutter. Er hob die Schultern.

Meine Mutter lehnte sich vor. »Und wozu sollen diese Nachuntersuchungen gut sein? Helen hat einen Monat nach solch einer Untersuchung ihren Rückfall bekommen und ist gestorben.« Ihre Stimme wurde lauter. »Warum also?«

»Sie können helfen, eine Geschwulst frühzeitig zu lokalisieren«, sagte mein Vater.

»Aber nicht bei Helen. Sie hatte einen Tumor, und sie haben ihn nicht gefunden!«

»Eine meiner Lehrerinnen hatte einen bösartigen Hirntumor«, sagte ich, auch, damit sie aufhörten, sich so zu streiten. Meine Mutter schien betroffen. »Wer denn?«

»Susan Beiber. Sie unterrichtet Geschichte. Sie kommt noch in die Schule, aber die Haare sind schon fast alle ausgefallen, von der Chemotherapie. Sie muß ein Kopftuch tragen.«

»Wie furchtbar«, sagte meine Mutter. »Ich kann mich an sie erinnern. Sie ist so jung! Hat sie nicht gerade letztes Jahr geheiratet?«

Ich nickte. Meinen Vater fragte ich: »Glaubst du, es gibt noch Hoffnung für sie, Papa? Es heißt, daß sie nicht operieren können, weil der Tumor zu tief im Kopf ist.«

»Es sieht schlecht aus«, sagte er. »Ich gebe ihr noch ein Jahr. Vielleicht auch weniger.«

Auf einmal nahm meine Mutter die Serviette ab. »Warum ist das Leben so grausam?« fragte sie, stand auf und verließ den Tisch.

Mein Vater und ich aßen schweigend den Nachtisch. Meine Mutter nimmt alles persönlich, politische Meldungen genauso wie Neuigkeiten aus der Bekanntschaft. Hätte ich bloß Susan Beiber nicht erwähnt.

Nach dem Essen wollte ich sehen, wie es meiner Mutter ging, aber die Tür zu ihrem Zimmer war abgeschlossen. Ich habe immer Angst, daß sie mich für die Verbündete meines Vaters hält, wenn ich einen ganzen Nachmittag mit ihm verbracht habe. Dabei stimmt das gar nicht. Es ist nur so schwer, ihr das klarzumachen. Manchmal frage ich mich, ob die jahrelange Therapie etwas gebracht hat. Sie ist da solange hingegangen.

Ich ging in mein Zimmer und zog jedes Tuch einmal an. Ich band sie um den Hals oder um die Stirn. Sie waren so schön. Feste, kostbare Seide, wunderbar, sie nur zu berühren, außergewöhnlich voll und kräftig gefärbt. Elf Seidentücher, die ich nicht brauchte, Zeichen der Zuneigung meines Vaters, seines Bedürfnisses, mir Geschenke zu machen. Aber ich liebte die Tücher. Ich liebe alle diese unnützen, verrückten, etwas zu groß geratenen Geschenke, die ich in all den Jahren bekommen habe: Das seidenbezogene Puppenhaus-Sofa, das handgebundene Leonardo-Buch, die Halskette aus antiken Windrosen.

Während ich die Tücher wegpackte, rief meine Großmutter an. Sie ruft mich auf meinem eigenen Apparat an, ich habe eine eigene Nummer und stehe auch im Telefonbuch: Elise Dintenfass. »Hallo, Süße, wie geht’s?«

»Wie immer.« Großmutter weiß, daß ich sie nicht jedesmal besuche, wenn ich in der Stadt bin. Vater und sie kommen nicht gut miteinander aus. Das liegt wohl weniger an den üblichen Problemen zwischen Schwiegermutter und Schwiegersohn, sondern eher daran, daß sie gleichaltrig sind, beide fünfundfünfzig, was ihnen wohl merkwürdig vorkommt. Meine Großmutter übrigens ist wirklich eine zweite Katharine Hepburn. Sie hat fantastische Beine und ist so schlank, lebendig und blendend, daß die Leute aufschauen, wenn sie ein Restaurant betritt. Wenn wir zusammen ins Theater gehen, wird sie manchmal angesprochen, welches Parfüm das denn sei und so. Die Männer sind immer noch hinter ihr her, aber sie hat eine mittelfeste Beziehung: Vernon, den sie manchmal an Wochenenden auf Long Island besucht. Vor zehn Jahren hat sie sich von meinem Großvater getrennt, weil er eine Geliebte hatte. Ich war damals sechs, ich erinnere mich kaum an ihn. Obwohl er diese Geliebte dann sogar geheiratet hat, kommt er noch nach New York, um mit meiner Großmutter essen zu gehen. Er schickt ihr auch Blumen zum Geburtstag.

»Du wirst dich wegen deiner Großmutter schämen müssen«, sagte Großmutter.

»Wieso?« fragte ich.

»Ich hatte einen Rückfall heute. Ich habe drei Zigaretten geraucht. Oh, Schatz! Sie waren so gut! Ich bin nicht zum Märtyrer geboren. Ich trinke nicht, ich bin schlank. Ich brauche dieses Laster, dieses eine kleine stinkende Laster. Oder ist das verboten?«

»Es ist einfach nicht gut für dich«, sagte ich, obwohl ihr das natürlich klar war. Aber sie raucht seit dreißig Jahren und hat es nie länger als zwei oder drei Wochen ohne Zigaretten ausgehalten. Aber mich würde sie umbringen, hat sie gesagt, wenn ich damit anfinge.

»Ich werde ewig leben«, sagte sie. »Sieh dir Urgroßmutter an: 84 und kein bißchen müde.«

»Sie raucht auch nicht.« Es ist nicht so, daß ich gerne an ihr rumnörgele, aber ich will fast so sehr wie sie, daß sie ewig lebt.

»Stimmt... Nun ja, vielleicht drei am Tag, nach jeder Mahlzeit eine. Ich hasse diese Menschen, die behaupten, man müsse ganz aufhören. Hai raucht auch noch.« Hai ist mein Großvater.

»Mir macht es nichts, wenn du rauchst«, sagte ich.

»Wie geht es deiner Mutter?« Mutter und Großmutter reden seltener miteinander als ich mit jedem von ihnen. Nicht, weil sie sich nicht verstehen, aber ich weiß, daß Großmutter sich Sorgen um meine Mutter macht und es gern sähe, wenn sie wieder arbeiten würde. Meiner Mutter geht das auf die Nerven.

»Sie ist in Ordnung.« Das Bild meiner Mutter, wie sie vom Tisch aufsprang, nachdem ich Susan Beiber erwähnt hatte, zog vor mir vorüber.

»Ich hatte den Eindruck, daß sie schrecklich dünn aussieht, letztes Mal«, sagte meine Großmutter. »Ißt sie genug?«

»Sie ißt nie viel«, sagte ich.

Das wußte meine Großmutter natürlich auch, trotzdem sagte sie: »Paß auf, daß sie etwas ißt, Schatz. Sag ihr, daß es wichtig ist, vor allem, wenn man älter wird. Katherine Anne Porter hat gesagt — das habe ich irgendwo gelesen — daß sich Frauen ab einem bestimmten Alter zwischen ihrem Gesicht und ihrem Hintern entscheiden müssen. Und jede vernünftige Frau entscheidet sich für’s Gesicht. Gott weiß, daß sich niemand mehr deinen Hintern ansieht, wenn du über vierzig bist... jedenfalls nicht den ganzen Tag lang.«

Ich kicherte. »Schauen sie denn den ganzen Tag auf den Hintern, bevor man vierzig wird? Hoffentlich nicht, mein Hintern ist nicht gerade mein schönster Körperteil.«

»Nun, jedenfalls wird der Körper unwichtiger, nach und nach«, sagte sie. »Wichtig, aber nicht... ich weiß nicht. Aber paß auf, daß sie etwas zu sich nimmt, Schatz. Schneid deinem Vater ein paar Pfund ab. Er kann was abgeben.«

»In Ordnung«, sagte ich. »Mach ich.«

Als ich auflegte, ging’s mir besser, wie meistens, wenn ich mit Großmutter gesprochen habe. Mein Vater sagt, sie wäre eine starke, überaus intensive Frau, die Männer zum Alkohol treibt (mein Großvater hat getrunken), aber das ist eben seine Sicht. Für mich ist sie eine warme, verrückte, außergewöhnliche, liebenswerte Person. Ich wäre lieber wie meine Großmutter und nicht wie mein Vater oder meine Mutter.

Kapitel 3

Meine Mutter leidet unter Schlafstörungen. Ich weiß nicht, wie lange schon, aber immer, wenn ich in den letzten Jahren von einem schlechten Traum aufwachte und in die Küche ging, um etwas zu essen, saß sie im Wohnzimmer. Egal, wieviel Uhr es war, ob ein oder drei Uhr morgens oder sogar halb fünf, sie saß da in ihrem langen, einschultrigen, schwarzen Nachthemd, die Knie angezogen, und las. Nachts wirkt sie ruhig und fast friedvoll, als ob sie, auch wenn sie nicht schläft, in einer anderen Welt ist, nicht mehr in der, wo sie und mein Vater soviel streiten.

In dieser Nacht aber, in der Nacht nach dem Einkaufsbummel mit meinem Vater, wachte ich plötzlich auf; meine Mutter stand in meinem Zimmer, kurz vor meinem Bett. Ich weiß nicht, wovon ich wach geworden bin. Vielleicht merkt man auch im Schlaf, wenn da etwas anders ist als sonst. Ich öffnete die Augen, und da war sie. Ich erschrak.

»Was gibt’s?« fragte ich und setzte mich auf.

»Was?« Sie wirkte verstört.

»Wieso bist du hier?«

»Ich weiß es nicht.«

Ich knipste mein Nachttischlämpchen an, da schrie meine Mutter: »Nein!«

»Was nein?« Ich sah sie verwirrt an.

»Mach das Licht aus«, flüsterte sie. »Mach’s aus.«

Sie klang so aufgeregt, daß ich es ausmachte. »Was fehlt dir?« fragte ich.

Es gab eine lange Pause. Plötzlich begann sie: »Ihr geht immer weg, ihr zwei. Ihr laßt mich allein. Ich bin ganz ah leine. Ich habe niemanden.«

»Du könntest doch... du könntest mitkommen«, stotterte ich. Dabei wußte ich, daß das eigentlich Aufregende an den Samstagsausflügen mit meinem Vater war, daß wir zwei alleine waren.

»Ihr wollt mich nicht dabei haben. Nate nicht. Er will dich ganz für sich. Er tut so, als ob es mich nicht gäbe.«

»Nein«, erwiderte ich schwach. »Das stimmt nicht.«

Die Stimme meiner Mutter begann zu zittern. »Es ist, als ob er dich mir weggenommen hat. Wir waren soviel zusammen, als du klein warst. Weißt du nicht mehr, was wir alles zusammen gemacht haben? Wie wir eislaufen waren oder das Kekshaus gebaut haben? Und jetzt hältst du es kaum mehr mit mir aus.«

Ich atmete viel zu schnell. »Mama, das ist nicht wahr. Wirklich. Es ist nur... ich sehe nie eine Möglichkeit. Du bist so...«

»Wie bin ich?« fragte sie beinahe ängstlich.

»Ich weiß gar nicht, was du den ganzen Tag tust, warum du...«

»Aber dein Vater. Was er tut, weißt du.« Ihre Stimme klang jetzt bitter. »Er ist der große, wichtige Arzt. Ihn kannst du respektieren. Mich verachtest du.«

»Nein, ich... wirklich nicht.«

Meine Mutter schlang ihre Arme um mich. »Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich habe nur versagt. Du, Nate, mein Job... Was soll ich tun, Elise?« Sie begann zu schluchzen.

In dem Moment kam mein Vater rein, in Pyjama und Morgenmantel. »Was geht denn hier vor sich?« fragte er.

»Ich habe solche Angst«, jammerte Mutter und klammerte sich an mich.

»Alles in Ordnung, Papa«, sagte ich. »Es ist nichts passiert.«

Mein Vater packte meine Mutter an der Schulter. »Hast du irgendetwas geschluckt? Was hast du geschluckt?«

»Nur... ein paar Pillen«, flüsterte sie.

»Wie viele? Und was?«

»Nicht genug... ich wollte nicht...«

»Gott, wir müssen dich ins Krankenhaus bringen.« Mich fragte er in einem Ton, als ob sie gar nicht dabei wäre: »Wie hat sie sich verhalten? War sie hysterisch? Außer Kontrolle?«

»Nein, sie hat nur...« Mutter unterbrach mich: »Sag ihm nichts. Er wird mich wegbringen. Er wird etwas Furchtbares tun. Sag ihm nichts.«

Es war grausam. »Sie ist okay, Papa.«

»Jetzt reicht es jedenfalls«, sagte er. »Jahrelang habe ich es ausgehalten. Ich habe auf ein normales Familienleben verzichtet, aber ich werde nicht zusehen, wie mein Kind in Angst und Schrecken versetzt wird. Niemals.«

»Ich habe ihr nichts getan«, schrie meine Mutter. »Du hast ihr etwas getan! Du hast sie seit ihrer Geburt an dich gezogen. Sie hat keinen Freund, sie hat Angst vor Jungens. Du kaufst ihr unbezahlbare Geschenke. Es fehlt nur noch, daß du mit ihr ins Bett gehst. Mach’s doch. Was würde es noch ausmachen? Es ist nur der letzte Schritt. Mach’s doch!«

Mein Vater packte sie bei den Schultern und stieß sie aus dem Raum. »Du weißt nicht, was du sagst.«

»Ich bin so alleine«, weinte meine Mutter. »Ihr habt euch. Wen habe ich? Wen?«

Sie gingen den Flur runter. Dann hatte ich eine Gefühl, wie ich es seit Jahren nicht mehr gehabt habe: Die Wände bewegten sich auf mich zu. Ich hatte immer so einen Alptraum gehabt: Ich laufe in einem Tunnel, aber plötzlich beginnt er sich zusammenzuziehen. Die Wände würden mich zerquetschen, wenn ich nicht rechtzeitig aufwachte.

Später kam mein Vater noch mal alleine in mein Zimmer. »Ich bringe sie ins Krankenhaus«, sagte er. »Wir müssen etwas unternehmen. Ich darf dich dem nicht länger aussetzen.«

Ich hatte nicht vorgehabt zu weinen, aber plötzlich fing ich an, beugte mich vor, wie meine Mutter, das Gesicht in den Händen versteckt, verschämt. Ich fragte mich, ob meine Mutter recht gehabt hatte, daß ihr Zusammenbruch irgendwie auch meine Schuld war.

Mein Vater legte seinen Arm um mich. »Das ist ungerecht«, sagte er. »Es ist nicht richtig, daß du darunter leiden mußt. Ich hätte vor Jahren etwas unternehmen müssen. Mach dir keine Sorgen. Wenn du morgen aus der Schule kommst, wird sie nicht mehr hier sein.«

»Wo wird sie sein?«

»Ich werde ein hervorragendes Krankenhaus finden. Dort kümmert man sich um sie. Diese Kliniken sind erstklassig, mit den besten Ärzten. Was war los mit mir? Ich hätte das voraussehen müssen.« Er streichelte mein Haar. »Aber ich habe dich. Ohne sie hätte ich dich nicht.«

Als ich da so saß und der warmen, bedächtigen Stimme meines Vaters zuhörte, wurde ich ruhiger. Er kann einen beruhigen wie niemand sonst auf der Welt, mit diesem beschützenden, liebevollen Ich-kümmere-mich-um-alles-, Ich-bringe-alles-in-Ordnung-Ton. Aber das, was meine Mutter gesagt hatte, konnte ich nicht vergessen: Die Beziehung zwischen ihm und mir war extrem eng. Das beschäftigte mich. Mir wurde bewußt, daß wir im Halbdunklen saßen, beide in Pyjamas. »Glaubst du, daß es stimmt,« fragte ich auf einmal, »was sie über uns sagt?«

»Wie?« Er wurde wütend. »Wie kannst du ihr zuhören? Sie ist verrückt! Es ist alles Unsinn. Sie ist eifersüchtig, weil wir uns liebhaben. Dabei ist das völlig normal, völlig vernünftig und anständig. Es ist doch der Sinn einer Familie! Nur daß sie nicht lieben kann! Dazu ist sie nicht fähig.«

»Am Anfang habt ihr euch aber geliebt, oder?« fragte ich. Mir war klar, daß auch dieses Gespräch genau zu dem gehörte, was meine Mutter gemeint hatte. Es war etwas, daß die Grenzen überschritt, die Eltern normalerweise zwischen sich und ihren Kindern errichten.

»Wer weiß?« Er wirkte erschöpft und ungeduldig. »Ich war schon wer, Chef von jenem und diesem, mal hier, mal dort, und sie war ein Niemand, sehr schön allerdings, und sie wußte, wie man sich interessant macht, wenn es ihren Zielen nutzte... Wir haben beide bekommen, was wir verdient haben.«

»Und wenn du sie nie kennengelernt hättest? Wärst du bei Marie geblieben?« Marie war seine erste Frau. Sie arbeitet jetzt in der Psychiatrie als Sozialarbeiterin und hat nicht wieder geheiratet. Bis jetzt habe ich sie nur auf Fotos gesehen. Sie ist nicht so hübsch wie meine Mutter, aber ihr rundes, von Sommersprossen übersätes Gesicht mit den langen, leuchtendroten Haaren hat einen spitzbübischen Ausdruck.

»Wir wären vielleicht noch verheiratet, aber unsere Beziehung war kaputt. Wir hatten die Leiche nur noch nicht unter die Erde gebracht.« Er seufzte. »Aber ich will mich nicht selbst bemitleiden. Ich habe dich. Selbst, wenn mir das Leben sonst nichts gebracht hätte — dafür hat es sich gelohnt.«

Ich sagte gar nichts.

»Jetzt ist es aber Zeit für dich, ins Bett zu kommen. Mach dir wegen June keine Sorgen. Ernstlich gefährdet ist nicht, dafür hat sie hat nicht genug Pillen geschluckt. Nur ein paar Valium. Jedenfalls muß ich sie jetzt in die Klinik bringen. Ich komme so schnell es geht zurück.«

Als er sich vorbeugte und mir sanft einen Gute-Nacht-Kuß auf die Stirn gab, war es fünf, trotzdem schlief ich nicht ein. Ich mußte an meine Mutter denken, an ihre Hilflosigkeit, an ihre Vorwürfe. Hoffentlich würde sie wieder gesund.

Kapitel 4

Ich gehe auf eine Privatschule. Das ist in Connecticut nicht üblich, da die öffentlichen Schulen einen sehr guten Ruf haben. Aber schon meine Großmutter und meine Mutter sind auf diese Schule gegangen. Es ist ein Mädchen-Internat. Ein paar Mädchen wohnen auch da, manche fahren an den Wochenenden heim. Wieder andere, wie ich, die in der Nähe wohnen, besuchen die Kurse, als ob es eine normale Schule wäre. Seit ich fünf bin, gehe ich auf diese Schule, und früher habe ich die richtigen Internatsschülerinnen beneidet. Es schien, als ob sie sehr intensive Freundschaften hätten und so aufregende Sachen erleben würden. Als meine Großmutter und meine Mutter auf die Schule gingen, war sie noch wirklich streng. Jungs haben sie so gut wie nie gesehen, und bei den Gottesdiensten herrschte Anwesenheitspflicht, egal, welcher Religion man angehörte. Es war unmöglich, Jeans oder gar kurze Röcke zu tragen. Vielleicht hat die Strenge zu diesen »aufregenden Sachen« geführt, diesen ganzen Streichen. Wie auch immer, inzwischen hat sich das gelockert. Meine Großmutter mag die Schule, weil man Latein lernt und im ersten Jahr der Oberstufe nach Paris fährt, um »richtige« Kultur kennenzulernen.

Wenn ich noch mal die Wahl hätte, würde ich lieber auf eine öffentliche Schule gehen. Gut, ich hatte eine hervorragende Ausbildung und bin von der Yale-Universität aufgenommen worden. Aber die Schule hat so was Steifes, Snobistisches. Meine beste Freundin, Lydia, hält sie auch für antisemitisch. Ich bin nur zur Hälfte jüdisch und habe es nie besonders empfunden; mein Vater geht auch nicht in die Synagoge und hält sich nicht an die jüdischen Feiertage. Ich glaube, Lydia meint auch mehr den Ton, der an der Schule herrscht: Alle kommen aus »besseren Kreisen« und sind unerträglich arrogant. Das haben die meisten Schülerinnen von ihren Eltern mitbekommen, und die meisten Lehrer sind auch so. Lydia hat mal gehört, wie ein paar Mädchen über uns geklatscht haben, daß wir beide so superklug seien, weil wir jüdisch sind, und daß Jüdinnen immer besonders büffeln, weil sie zu häßlich sind, um einen Freund zu finden.

Bestimmt sind Lydia und ich die Jüngsten und Klügsten in unserer Klasse (wir haben beide in der Grundschule ein Jahr übersprungen), aber wir wissen eben auch seit wir zehn sind, daß wir Ärztinnen werden wollen. Lydias Mutter ist Psychiaterin — ihr Vater starb, als sie klein war, aber er war auch Arzt — und sie weiß sogar schon, daß auch sie Psychiaterin werden will. So sicher bin ich mir noch nicht, aber ich bin gut in Naturwissenschaften und interessiere mich für Medizin. Mein Vater ist natürlich begeistert und hat mir bereits eine glorreiche Zukunft vorhergesagt, gerade so, als ob er ein Familienunternehmen hätte, in das ich mal einsteigen sollte, um es am Ende mit ihm zu leiten. Trotzdem, deswegen will ich nicht Arzt werden. Aber es wäre bescheuert, nicht Ärztin zu werden, nur weil mein Vater Arzt ist.

Am Morgen, nachdem meine Mutter in die Klinik gekommen war, war es für mich so gut wie unmöglich, die Schule zu überstehen. Normalerweise schlafe ich acht, neun Stunden gut durch, aber ich fühlte mich, als ob ich gar nicht geschlafen hätte. Zum Glück war das Abschlußjahr bald zu Ende und niemand strengte sich mehr besonders an. Im großen Arbeitsraum hatte ich vor dem Essen den Kopf zwischen die Arme auf den Tisch gelegt und war eingeschlafen. Nach der letzten Stunde kam Lydia und weckte mich. Ich hatte nicht mal den Gong gehört.

»Fehlt dir was?« fragte sie. Lydia ist sehr groß und bewegt sich immer an der Grenze zum Übergewicht. Sie ist, genau wie ich, ziemlich unsportlich. Letztes Jahr haben wir beide im Sportunterricht Yoga gewählt, das hat vielleicht 100 Kalorien im ganzen Jahr verbrannt. Früher hatte sie eine Brille, aber jetzt trägt sie Kontaktlinsen, und das macht einen Unterschied. Sie hat schöne blaue Augen, die man vorher nicht bemerkt hat.

»Es geht«, sagte ich. Wir haben uns draußen auf den Rasen gesetzt. Die Schule hat ein Gelände wie ein kleines College, 15 Tennisplätze groß, mit riesigen Eichen. Ich glaube, daß meine Großmutter, die eine große Schwimmerin und Kapitän des Feld-Hockey-Teams war, nie begriffen hat, warum ich keinen »Vorteil aus diesen Anlagen« gezogen habe, wie sie es ausdrückt.

Ich erzählte Lydia von meiner Mutter.

»Gott, wie furchtbar«, sagte sie. »Hast du gewußt, daß sie so durcheinander ist?«

Ich versuchte nachzudenken. Es scheint unglaublich, daß du mit jemandem im selben Haus leben kannst, und so etwas nicht merkst, aber meine Mutter ist so still und behält fast alles für sich.

»Nein, wirklich nicht«, sagte ich. »Sie hatte sich halt verändert. Seit sie den Job aufgegeben hatte, hing sie irgendwie in der Luft. Sie hat ja nie dieses Leben geführt, wie die meisten gutbürgerlichen Ehefrauen, mit Kaffeekränzchen und Einkaufsbummel. Du weißt schon.«

»Hat sie jemals erzählt, was sie so fertig macht?« Lydia liebt Problemgespräche, ich nicht.

Ich schaute weg. »Wir haben nie viel geredet.« Ich habe nicht gesagt, daß ich mit meinen Problemen zu meinem Vater ging.

»Hat sie Freundinnen?«

»Eine... die Frau, mit der sie in der Collegezeit zusammengewohnt hat. Aber die lebt in Kalifornien, und sie sehen sich kaum. Sie ist nicht so kontaktfreudig. Mein Vater ist es, der...«

»Warum lassen sie sich nicht scheiden, wenn sie sich so schlecht verstehen?« fragte Lydia.

»Er sagt, daß er befürchtet, daß sie das Sorgerecht bekommt und er mich verliert, so in etwa. Ich weiß nicht, was meine Mutter davon abhalten könnte. Wahrscheinlich ist er alles, was sie hat, wirklich. Und sie bewundert ihn. Hat sie jedenfalls einmal. Jeder bewundert ihn. Er ist so klug.«

»Hört sich nicht an, als ob er ihr sehr helfen würde«, sagte Lydia. Es ist mir immer vorgekommen, als ob Lydias Leben das genaue Gegenteil von meinem gewesen ist. Sie hat nur ihre Mutter, und sie sind richtige Freundinnen. Sie reden über Sex, Jungens und Beziehungen, wie ich nie mit meinen Eltern reden könnte.

Ich fühlte mich leer und kaputt. Und der Tag war so sonnig und schön. Dieser Kontrast war fast unerträglich irreal. Ich konnte die Sonne kaum ertragen. Mehr zu mir selbst sagte ich: »Wenn ich nicht auf die Welt gekommen wäre, könnten sie vielleicht glücklich sein.«

»El, das ist verrückt«, schrie Lydia. »Sie passen nicht zusammen. Dein Vater ist ein typischer Chauvinist. Vielleicht hat diese Geschichte ihre guten Seiten. In der Klinik werden sie deiner Mutter helfen, und wenn sie rauskommt, verläßt sie ihn und beginnt ein neues Leben.«

Das klang nicht sehr überzeugend. »Was können sie denn dort für sie tun?«

»Therapie.«

»Das hat sie gehabt. Seit Jahren geht sie zum Psychiater.«

»Tabletten, vielleicht. Manche Menschen brauchen einen Zusammenbruch, um sich wieder zu finden. Sagt meine Mutter jedenfalls.«

Ihre Mutter ist Lydias großes Vorbild. Sie hat Lydia ganz alleine erzogen und ist eine hervorragende Psychiaterin. Vielleicht bin ich eifersüchtig. Wenn ich an meine Mutter denke, fällt mir nur ein, daß ich nie so werden will wie sie.

Lydia umarmte mich. »Es wird schon, El. Ganz bestimmt. Du bist einfach erledigt. Mach dich nicht verrückt.«

»In Ordnung.« Ich fühlte mich wirklich etwas besser, weil wir darüber geredet hatten. Nicht, weil sie mich überzeugt hatte, aber weil ich wußte, daß sie Anteil nahm. Das habe ich immer an Lydia gemocht, ihre Wärme, die Art, wie sie Menschen, die sie mag, in den Arm nimmt. An Umarmungen in unserer Familie kann ich mich kaum erinnern.

Den ganzen Tag habe ich über meine Mutter nachgedacht und darüber, wie es ihr wohl geht. Endlich, am späten Nachmittag, bekam ich die Nachricht, daß ich meinen Vater gleich nach der Schule anrufen sollte. Seine Nummer im Krankenhaus weiß ich auswendig. »Nun ist alles bestens erledigt«, sagte er aufgeräumt. »Es hätte gar nicht ruhiger über die Bühne gehen können. Ich habe John Aranoff angerufen, und wir haben sie heute morgen hingebracht.«

»Wollte sie denn?« fragte ich.

»Sie hat sich selbst eingewiesen. Gar keine Probleme. Ich glaube, sie ist gestern nacht vor sich selbst erschrocken. Sie hat begriffen, daß sie eine Gefahr für sich selber ist, für uns alle. Ein Glück, daß ich rechtzeitig dazugekommen bin. Wer weiß, was noch passiert wäre.«

Ich habe so gehofft, daß Lydia recht behält, daß sie meiner Mutter Medikamente geben und sie als neuer Mensch zurückkommt, verändert, geheilt. »Glaubst du, daß ihr Medikamente helfen können?«

»Sie werden alles versuchen, was in ihrer Macht steht. Es ist die beste Heilanstalt an der Ostküste.«

Die nächsten fünf Abende sind wir essen gegangen. Ich habe mich umgezogen, und wir sind in eins unserer Lieblingslokale gegangen oder haben ein neues ausprobiert. Wenn mein Vater nicht mit meiner Mutter zusammen ist, ist er ein anderer Mensch, der Mensch, in den sie sich vor Jahren verliebt haben muß. Er ist charmant und witzig, erzählt komische Geschichten oder hält gelehrte Vorträge. Und ich fühle, daß er mich liebt und alles, was ich sage, für faszinierend und bedeutend hält. Bei Jungens bin ich wie auf den Mund gefallen, aber mit meinem Vater kann ich über fast alles reden, abgesehen von sehr persönlichen Sachen. Über meine Mutter haben wir natürlich nie gesprochen. Trotzdem habe ich viel an sie gedacht und diese Nacht immer wieder im Kopf durchgespielt. Eines Abends fragte ich beim Dessert mit klopfendem Herzen: »Warum haßt Mama ihr Leben?«

Mein Vater zuckte die Achseln. »Wer weiß? Sie war noch nie ein stabiler Mensch. Als du klein warst, ging es ihr besser. Sich um dich zu kümmern hat ihr Halt gegeben, irgendwie. Und dann hätte sie nie den Job aufgeben dürfen. Dort hatte sie wenigstens Kontakt zur Außenwelt, zu Menschen.«

»Können wir sie besuchen?«

»Sobald es die Ärzte erlauben.« Er runzelte die Stirn. »Aber ich will nicht, daß du sie siehst, bevor sie sich nicht etwas unter Kontrolle hat.«

Ich dachte wieder an die Vorwürfe, die mir Mutter gemacht hatte, wegen der Nähe zwischen mir und meinem Vater. Ich stellte mir vor, wie sie uns beim Essen sieht. »Hätten wir sie vielleicht fragen sollen, ob sie mitkommen will, wenn wir samstags ausgegangen sind?«

Er schaute mich entsetzt an. »Schatz, ich habe das alles jahrelang probiert. Sie klammert sich an ihr Elend. Es ist eine Waffe für sie. Ich habe auch ein Recht auf ein normales Leben. Und du auch.«

»Stimmt«, sagte ich, plötzlich wieder deprimiert.

Mein Vater strich über meine Hand. »Vergiß das alles. Du bist so jung. Dein Leben fängt gerade erst an. June muß sich selber helfen. Aber, ob sie das nun schafft oder nicht — du darfst dich davon nicht beeinflussen lassen. Was geschehen ist, ist geschehen. Für uns muß das Leben weitergehen.«

Zu Hause legte ich mich müde ins Bett und starrte die Decke an. Das Telefon klingelte. Es war Großmutter. »Hallo«, sagte ich.

»Schatz, wo bist du gewesen? Ich habe es den ganzen Abend versucht.«

»Oh, wir waren essen.«

»Seit zwei Tagen versuche ich, deine Mutter zu erreichen, aber niemand hebt ab. Ist ihr Telefon kaputt?«

Mein Magen zog sich zusammen. Ich hatte angenommen, daß mein Vater meiner Großmutter alles erzählt hätte. »Nein, das Telefon funktioniert«, stotterte ich.

»Vielleicht könnte ich mit ihr auf deinem Telefon sprechen. Ginge das? Könntest du sie holen?«

Ich bekam einen Haß auf meinen Vater. Wie konnte er? »Sie ist nicht da«, sagte ich leise.

»Wo ist sie?«

Plötzlich wurde ich sehr unsicher. Mein Gesicht glühte. »Ich dachte, Papa hat es dir erzählt.«

»Was erzählt?«

»Daß sie in einer Heilanstalt ist.«

»Warum? Was fehlt ihr?« Ihre Stimme schwoll an. Ich versuchte zu schlucken. »Sie ist zusammengebrochen. Papa meinte, daß sie weg müßte, daß man sich um sie kümmern würde...«

Ich konnte die blauen Augen meiner Großmutter sehen und die Funken spüren, die durch die Leitung flogen. »Elise. Willst du damit sagen, daß er sie in eine Psychiatrische Klinik gebracht hat, ohne mich zu benachrichtigen?«

»Es ging so schnell.« Ich fühlte mich schuldig und war nervös.

»Wann ist es passiert?«

»Letzten Samstag.«

»Aber letzten Samstag haben wir telefoniert.«

»Es ist mitten in der Nacht passiert.« Ich war so außer Atem, daß ich kaum sprechen konnte. »Sie war sehr aufgeregt und...«

»Aber warum hat mir niemand etwas erzählt?« Ihre Stimme, die sonst so klar und melodiös ist, wurde immer rauher.

»Großmutter. Ich habe wirklich geglaubt, daß Papa dir Bescheid gesagt hat. Es tut mir leid.«

»Ist er zu Hause?«

»Ja.«

»Dann hol ihn. Ich möchte mit ihm sprechen. Auf der Stelle!«

Ich wischte meine verschwitzten Hände an meinem Kleid ab und ging in das Arbeitszimmer meines Vaters. Er saß in seinem schwarzen Ledersessel, las und hörte Mozart. »Oma will mit dir sprechen«, sagte ich. »Sie ist an meinem Apparat.«

Er schien wütend zu sein. »Gott. Ich wußte es.« Er stand auf und marschierte in mein Zimmer. Ich ging ihm nach und blieb im Flur stehen, um seinem Teil der Unterhaltung zuzuhören. Mein Telefon hat keinen zweiten Anschluß, sonst hätte ich richtig mitgehört.

»Ja, das ist völlig richtig. Eine der besten psychiatrischen Kliniken der Welt... Jawohl. Sie ist freiwillig dort. Nein, das habe ich nicht! Ich habe sie zu gar nichts gezwungen. Sie hat sich selbst eingewiesen. Und zwar aus freiem Entschluß, weil sie krank ist... Natürlich, ich hätte dich anrufen sollen. Ich wollte abwarten. Sie sagen, daß sie in der ersten Woche niemanden sehen soll, niemanden von uns. Ich wollte ja anrufen. Ich wollte heute abend anrufen. Aber es war nicht so einfach... Belle, ich sagte, daß ich heute nacht anrufen wollte. Glaubst du mir nicht? ... Selbstverständlich kannst du die Klinik anrufen. Ich rufe selbst jeden Tag an. Wie meinst du das? Was soll mit Elise sein? Ihr geht es gut. Sie ist hier bei mir und es geht ihr gut... Sicher kannst du noch mal mit ihr sprechen. Aber beruhige dich bitte. Ich will nicht, daß sie wieder durcheinander gebracht wird.« Er gab mir das Telefon, stürmte aus meinem Zimmer und schlug die Tür zu.

»Elise?«

»Ja«, sagte ich schwach.

»Hör mir zu, Schatz. Hörst du zu?«

»Mhm.«

»Ich komme morgen früh um neun zu euch. Versprichst du mir, daß du fertig angezogen bist und deinem Vater nichts sagst.«

»Warum soll ich ihm nichts sagen?«

»Das besprechen wir morgen. Ich kann dir gar nicht sagen, wie mich das mitnimmt.«

»Ich weiß«, sagte ich. Ich fürchtete bereits die Auseinandersetzung, die ich zwischen ihr und meinem Vater kommen sah. Sie sind beide Kämpfer, jeder auf seine Art, und beide sind sie stur.

»Wirst du morgen auf mich warten?«

»Ja«, flüsterte ich. »Versprochen.«

Ich zog mich aus, warf mein Kleid über den Stuhl und schlüpfte ins Nachthemd. Ich mußte daran denken, daß meine Mutter in genau diesem Moment nicht hier, sondern an einem furchtbaren Ort war, einsam und voller Angst. Ich konnte mir nicht vorstellen, was sie durchmachte. Wie ist das, in einer Heilanstalt, fragte ich mich.

Als ich in die Küche ging, um noch etwas zu essen, tauchte mein Vater aus seinem Arbeitszimmer auf. An den Wochenenden bleibt er meistens lange auf und schläft bis mittags, wenn er keine Termine hat. »Diese Frau wird Schwierigkeiten bereiten«, sagte er.

»Oma?«

»Wer ist denn der eigentlich Schuldige an dieser Geschichte? Sie und dieser Alkoholiker hätten nie Kinder in die Welt gesetzt, wenn sie nur den Verstand eines Regenwurms gehabt hätten. Und jetzt bleibt alles an mir hängen. Ich bin an allem schuld. Deine Großmutter... Seit ich June kenne, hat deine Großmutter mit mir geflirtet. Das ist doch unfaßbar.«

Ich weiß noch, wie Großmutter mal gesagt hat: Er glaubt, ich wäre zu alt für ihn, und ich glaube, er ist zu alt für mich.« Ihr Lebensgefährte, Vernon, ist vier Jahre jünger als sie. Ich glaube nicht, daß mein Vater recht hat. Was er flirten nennt, ist einfach die Art, wie Großmutter mit Männern umgeht. Einmal, als ich mit ihr in einem Cafe war, kam ein Mann und hat sich für eine Viertelstunde zu uns gesetzt, ein Pfarrer. Ich war überzeugt, daß sie wahnsinnig verliebt in ihn war, so wie sie funkelte und glitzerte. Aber kaum war er gegangen, sagte sie: »Was für ein Langweiler.«

»Ich werde den Hörer danebenlegen«, sagte mein Vater. Er kaute auf ein paar Rosinen herum. »Vielleicht versucht sie es noch mal. Leg deinen auch daneben.«

»Nein, ich glaube nicht, daß sie mich noch mal anruft.«

»Eines jedenfalls ist sicher. Sie wird versuchen, sich einzumischen, so oder so.« Er lächelte mich an. »Aber wir werden das nicht zulassen. Wir zwei schaffen das schon. Wir kommen schon klar. War es nicht schön, diese Woche, nur wir zwei?«

Ich wollte nichts falsch machen und sagte: »Ja«.

Er nahm mich in die Arme, drehte sich aber plötzlich weg, so, als ob es unsichtbare Beobachter gäbe, die jede körperliche Geste falsch interpretieren könnten. »Schlaf gut, Schatz.«

Kapitel 5

Ich schlief gut und wachte um halb neun auf, eine halbe Stunde bevor Großmutter kommen sollte. Ich duschte und zog mich schnell an. Vor allem wollte ich nicht, daß mein Vater aufwachte. Ich wollte nicht dabei sein, wenn Großmutter und er aneinandergerieten.

Es war ein schöner Morgen, kühl, sonnig, still. Ich setzte mich auf die Stufen vorm Haus und wartete darauf, daß der graue BMW meiner Großmutter unsere Auffahrt entlangkam. Wie immer war sie pünktlich. Sie sprang aus dem Auto. Sie trug ihre normalen Wochenendsachen: eine Seidenbluse, enge ausgewaschene Jeans und hochhackige Sandalen. Meine Mutter meint, daß Jeans zusammen mit hochhackigen Schuhen lächerlich sind, aber Großmutter sagt, daß sich der liebe Gott schon etwas dabei denkt, wenn er dir schöne Beine gibt. Ich habe keine schönen Beine und ich hasse hochhackige Schuhe, aber ich muß zugeben, daß sie meiner Großmutter großartig stehen. Ihre weißen, lockigen Haare trägt sie kurz wie ein Junge. Mit ihren leuchtendblauen Augen und den Sommersprossen sieht sie aus wie ein wildes Mädchen von fünfundfünfzig.

Sie umarmte mich und wollte mich gar nicht mehr loslassen. »Ach, du Schatz... ich bin so froh, dich zu sehen. Geht’s dir auch gut?«

»Klar.« Ich wußte nicht so genau, was sie nun meinte. »Mir geht’s gut.«

Sie senkte die Stimme. »Schläft er?«

Ich nickte.

Sie sah zum Haus. »Laß uns irgendwohin fahren. Ich will nicht, daß er aufwacht. Ich möchte mit dir alleine sprechen.«

Ich stieg ins Auto und schnallte mich an. Meine Großmutter hat immer eine Vase mit ein, zwei Blumen über dem Handschuhfach. Wir fuhren eine halbe Meile bis zu einem Park, der, abgesehen von vereinzelten Joggern und Reitern, immer ruhig ist.

»Was soll mit dir geschehen, bis deine Mutter zurückkommt?« fragte sie. »Hat dein Vater irgend etwas geplant?«

»Ich weiß nicht.« Normalerweise verbringen wir den August in dem Haus in Maine, das wir gemietet haben.

»Wie wär’s, wenn du den Juli bei mir wohnst?« fragte sie. »Möchtest du?«

Meine Großmutter hat eine Wohnung mit zwei Schlafzimmern und Balkon am Sutton Place. Es ist eine tolle Gegend, und Platz für mich hat sie. Ich habe sie schon oft besucht und auf der Couch im Gästezimmer geschlafen. »Hast du denn nichts vor?«

»Naja, abgesehen davon, daß ich drei Tage die Woche arbeite, bin ich frei. Und an den Wochenenden könnten wir Vernon besuchen. Es ist so schön auf Long Island.«

Großmutter hat als »Beraterin« für ein Krankenhaus gearbeitet. Sie mußte entscheiden, welche Bilder gekauft wurden und wie diese zu dekorieren. Inzwischen hat sie sich selbständig gemacht. »Ich glaube, daß Papa will, daß ich bei ihm bleibe.« Ich schaute in den Wald.

»Aber arbeitet er nicht bis spät in die Nacht? Nach der Schule wirst du ganz alleine sein. Das erscheint mir, gerade jetzt, nicht richtig zu sein.«

»Vielleicht kommt Mama in ein paar Wochen raus.«

Ihre Züge wurden härter. »Das hoffe ich. Ich hoffe so, daß es eine gute Klinik ist. Ich werde sie besuchen, sobald das möglich ist.«

»Papa sagt, es ist die beste Klinik der Welt.«

Großmutter hob die Hände. »Er würde deine Mutter einmauern! Dein Vater! Er läßt sie zu Hause sitzen und macht Urlaub mit seinen Freundinnen. Wann hat er sich denn je um sie gekümmert?«

Ich hatte nicht gewußt, daß er Freundinnen hatte. Einmal hatte ich gehört, wie meine Mutter etwas von »anderen Frauen« schrie. Aber sie haben sich ständig über alles Mögliche gestritten, deshalb habe ich mir dabei nichts gedacht. »Wann hat er mit anderen Frauen Urlaub gemacht?« fragte ich.

»Was meinst du, was er auf seinen Reisen treibt? Oh, mach dich nicht verrückt deswegen. Männer sind so, die meisten jedenfalls. Aber er hat es ihr erzählt. Er hat es ihr vorgeworfen. Die Schuld auf sie geschoben. Weil sie frigide wäre! Was ist das für ein Ehemann? Wem würde bei so einem nicht die Lust vergehen?« Sie sah mich an. »Entschuldige. Du liebst ihn. Das weiß ich. Er war ein guter Vater für dich. Oder?«

»Ja.«

»Er verehrt dich. Zu sehr. Das ist ein Teil des Problems. Du bist seine wahre Liebe.« Plötzlich umarmte sie mich wieder. »Und meine wahre Liebe bist du auch. Oh Süße! Komm zu mir. Bitte.«

»Klar. Ich möchte schon.« Das stimmte auch. Ich hatte Angst davor, allein im Haus zu sein, wenn mein Vater arbeitete.

Meine Großmutter hielt meine Hände. »Bist du dir auch ganz sicher? Wirst du ihm das ins Gesicht sagen?«

»Ja.«

»Manchmal macht er mir angst. Er ist wie ein Bulldozer, der alles überrollt. Aber zusammen können wir’s mit ihm aufnehmen. Er wird alles tun, was du willst. Das ist unser einziger Trumpf.«

Mein Herz klopfte. Es sah so aus, als ob ich immer den Doppel-Spion spielen muß, der mit beiden Seiten arbeitet, als ob ich immer jedem das Gefühl geben müßte, daß ich auf seiner Seite bin, ihn am meisten liebe. Aber ich war auch wütend auf meinen Vater, weil er Geschichten mit anderen Frauen hatte. Wie konnte er das tun, wo er doch mich hatte, seine wahre Liebe? Daß er meiner Mutter untreu war, schien nebensächlich. Aber er war mir untreu geworden.

Mein Vater saß im Eßraum, las die Zeitung und trank Kaffee, als wir kamen.

»Hattet ihr einen schönen Ausflug?« fragte er vorsichtig.

»Es ist ein schöner Tag«, sagte meine Großmutter. Ich konnte spüren, wie gespannt sie war, wie ein Rennpferd, das neben mir zittert.

»Hast du gut geschlafen, Schatz?« Er lächelte mich an. Ich nickte.

»Ich habe nachgedacht, Nate«, begann meine Großmutter.

»Das ist meistens ein Fehler«, unterbrach er sie. »Denke so wenig wie möglich, das ist mein Motto.«

»Elise sagt, daß die Schule nächste Woche zu Ende ist. Im August werdet ihr wohl nach Maine fahren, möglicherweise mit June, wenn es ihr besser geht.

»Ich bezweifle, daß es ihr im August besser geht«, sagte er kurz.

»Darüber wollen wir uns jetzt nicht den Kopf zerbrechen«, sagte meine Großmutter. »Aber es bleibt der Juli, und Elise und ich, meinen beide, daß es öde und traurig für sie wird, wenn sie die ganze Zeit allein im Haus sitzt, während du in der Stadt bist. Ich habe Platz. Ich hätte sie so gerne bei mir. Laß sie für den einen Monat zu mir.«

»Öde und traurig?« fragte mein Vater ungläubig. Er sah mich an. »Es wäre öde und traurig für dich? Ich hatte gedacht, wir hätten so viel Spaß, zusammen.«

»Ich würde gerne... ich glaube, es ist besser, wenn ich bei Großmutter bin«, sagte ich. Die Vorwürfe meiner Mutter waren wie in mein Hirn gebrannt. Ich wußte, daß der Gedanke, daß wir beide hier alleine sind, ohne sie, furchtbar für sie sein würde.

»Nun, ich will natürlich nicht, daß du traurig bist«, sagte mein Vater. Er sah Großmutter an. »Hast du mit der Klinik gesprochen? Gestern abend hatte ich das Gefühl, daß du nicht sicher bist, ob man sich dort gut um deine Tochter kümmert.«

»Das habe ich nicht gesagt. Mir war nur nicht klar, daß ihr Zustand eine Klinikeinweisung nötig machte.«

»Keinem von uns ist das vorher klar gewesen.«

»Ich will sie jedenfalls besuchen«, sagte meine Großmutter mit zusammengepreßten Lippen. »Mehr nicht.«

»Das wollen wir alle«, sagte mein Vater. »Und sobald die Ärzte meinen, daß die Zeit gekommen ist, werden wir sie besuchen. Wir wollen auf keinen Fall die Behandlung stören. Ich nehme an, daß June im Moment keinen von uns sehen will. Was wir allerdings nicht persönlich nehmen sollten. Mögliche Feindseligkeiten, die sie gegen uns hegt, haben nichts mit der Realität zu tun, sie sind Folgen ihrer geistigen Verwirrung.«

Ich hätte gern gewußt, wer seine Freundinnen waren. Ich war froh, daß mir Großmutter diese Information gegeben hatte. So war es einfacher, dazustehen und nichts an sich herankommen zu lassen.

Großmutter nahm den silbernen Salzstreuer und begann mit ihm herumzuspielen. »Selbstverständlich wäre ich froh, wenn Elise auch im August bei mir sein könnte«, sagte sie. »Wenn June noch in der Klinik ist, und du verreisen willst, alleine oder in Begleitung.« Das Wort »Begleitung« betonte sie sehr eindeutig.

»Oh, ich habe die Welt gesehen«, sagte mein Vater. »Ich weiß dieses Angebot sehr zu schätzen, Belle, aber das wird wohl nicht nötig sein. Ich dachte auch, daß du diesen Monat auf Long Island mit deinem Lebensgefährten verbringen würdest. Oder ist er in Ungnade gefallen?«

Großmutter lief rot an. »Vernon hat ein sehr großes Haus mit vier Schlafzimmern. Und er liebt Elise und würde sich über ihren Besuch jederzeit freuen.«

»Dann können wir das ja Elise überlassen«, sagte mein Vater. »Sie kann sich entscheiden, wenn es soweit ist. Jedenfalls kann ich dir versichern, daß ich schlicht und einfach in Maine bleiben will, auch um sicher zu gehen, daß man sich gut um meine Frau kümmert.«

Meine Großmutter ist beinahe genauso zäh wie mein Vater, aber man konnte sehen, wie erregt sie war, als sie den Salzstreuer mit leicht zitternder Hand zurückstellte. Mein Vater hatte die Oberhand behalten und trotzdem zugestimmt, daß ich den Monat bei ihr verbringen konnte.

Ich begleitete Großmutter nach draußen, und sie küßte mich, bevor sie ins Auto stieg. »Denk dran: Ich liebe dich«, sagte sie. »Ruf an, sooft du kannst. Ich mache dein Zimmer fertig.« Mit zitternden Händen nahm sie eine Zigarette. Ich weiß, daß sie in keinem Fall vor meinem Vater rauchen will. Er hat vor zehn Jahren aufgehört und meint, daß es eine unmögliche Gewohnheit ist.

Ich sagte: »Tschüß, Oma«, und winkte, bevor ich zurück ins Haus ging.

Mein Vater räumte das Geschirr weg, als ich reinkam. »Das ist doch eine Lösung für den Sommer«, sagte er. »Juli bei Oma, August bei mir.«

»Aber im August wird es Mama doch besser gehen, oder?« fragte ich besorgt.

»Ich weiß es nicht. Das kann man unmöglich Vorhersagen, wirklich.«

»Ich bin froh, daß es okay ist, wenn ich bei Oma bin«, sagte ich. »Ich hatte Angst, daß es dir etwas ausmacht.«

»Schatz«, sagte er mit gedämpfter Stimme. »Ich will nur, daß du glücklich bist. Es stimmt: Ich arbeite den ganzen Tag, und Belle hat mehr Zeit. Aber vor allem sollst du wissen, daß wenigstens dein Vater immer für dich da ist, was auch kommt.«

Als er mich an sich drückte, sah ich wieder meine Mutter, wie sie weinend in meinem Schlafzimmer stand. Ich konnte seinen Herzschlag fühlen. Ich war froh, daß ich weggehen würde.

Kapitel 6

Lydia hat den Biologie-Wettbewerb des Abschlußjahrgangs gewonnen. Ich habe mich für sie gefreut. Dieses Jahr habe ich nicht teilgenommen, aber letztes Jahr war ich erste gewesen. Lydia war sehr aufgeregt, als sie den Preis entgegennahm und die Hand unserer Direktorin, Ms. Blaisdell, schüttelte.

Ich lächelte ihr zu und flüsterte: »Ich wußte, daß du ihn kriegst.«

Lydia fährt im Sommer nach Europa, danach geht sie nach Harvard. Ich weiß, daß ich sie sehr vermissen werde. Wir zwei kommen so gut miteinander aus, fast so wie Großmutter und Vernon. Wirkliche Liebe, hat meine Großmutter einmal gesagt, erkennt man nicht daran, daß sich zwei Leute gut unterhalten können, sondern daran, daß sie sich zusammengehörig fühlen, auch wenn sie schweigen. So ist es bei Lydia und mir.

»Kannst du heute bei mir übernachten?« fragte sie nach der Preisverleihung. »Mein Cousin Hans und ein Freund sind zu Besuch, wir könnten mit ihnen essen gehen.«

Die Familie von Lydias Mutter kommt aus Holland, und sie haben immer holländische Verwandte zu Besuch, die durch Amerika reisen. Hans ist neunzehn. Lydia hatte ihn kennengelernt, als sie mit ihrer Mutter in Amsterdam war. Er war auf der Rückreise von Kalifornien, zusammen mit einem Freund, George.

»Gerne«, sagte ich. Lydia ist mit Jungens genauso unsicher wie ich, das machte es schon einfacher, und da Hans ihr Cousin ist, sah es weniger wie ein Rendezvous zu viert aus, auch wenn wir alle nach dem Essen noch etwas unternehmen würden.

Ich fragte meinen Vater, ob er irgendwelche Einwände hätte. »Aber nein«, sagte er. »Lydia ist doch ein reizendes Mädchen. Ist sie noch so pummelig?«

»Sie ist nicht pummelig«, gab ich zurück. »Sie ist groß.«

»Sie ist groß und pummelig«, korrigierte mein Vater, »und das ist eine unglückliche Kombination, was die Männer angeht. Männer wollen sich wie Beschützer vorkommen können.

»So ein Blödsinn«, sagte ich. »Was ist, wenn du eine Frau kennenlernst, die absolut wunderbar ist, nur eben einen Kopf größer als du?«

»Absolut wunderbar?« Mein Vater lachte. »Schwer vorzustellen. Wie auch immer. Ich hätte Angst, daß sie mich verprügelt.«

»Ja, weil Männer die Frauen verprügeln wollen«, schoß ich zurück, »denken sie, daß die Frauen auch so sind. Lydia ist genauso empfindlich wie jemand, der einsfünfzig ist.«

»Schatz, ich dachte, dich interessiert der männliche Standpunkt«, sagte er. »Feministische Parolen in allen Ehren. Aber es gibt noch die reale Welt.«

»Dann ist es eine dumme, ungerechte Welt.«

»Einverstanden.«

Warum habe ich mich so aufgeregt? Ich bin gerade mal einssechzig, das reicht nicht, um irgendjemand Angst einzujagen. Trotzdem: Mädchen werden vor allem nach körperlichen Kriterien beurteilt, als ob die so wichtig wären. Mein Vater ist fünfundfünfzig und füllig, aber er hat zwei Frauen gehabt und offensichtlich mehrere Affären. Warum kann Lydia also nicht groß und ängstlich sein? Und warum darf ich nicht schüchtern sein und abgeknabberte Fingernägel haben und zu dicke Augenbrauen, die ich aber trotzdem nicht zupfen will?

Hans erwies sich als gutaussehender, großer und schlanker junger Mann mit kurzem blonden Haar. Er wirkte eher wie ein Farmersohn aus Nebraska als wie ein Holländer. Sein Englisch war erstklassig. Er erzählte, daß er einen Englisch-Wettbewerb gewonnen und mit dem Geld die Reise finanziert hatte. Da er mit Lydia verwandt war, wußte ich, daß George für Lydia vorgesehen war und Hans für mich, für diesen Abend jedenfalls. George war etwas kleiner als Lydia, trug eine Brille, hatte struppiges schwarzes Haar und wirkte sensibel.

»Willst du tauschen?« fragte ich Lydia, als die beiden im Restaurant auf die Toilette gingen.

»Wieso?« fragte sie verwirrt.

»Er ist so klein.«

»Und?«

»Es macht dir nichts?«

»Wieso denn? Die Größe ist mir egal. Es wäre bloß toll, wenn er besser Englisch sprechen würde. Ich finde ihn süß. Du auch?«

Ich nickte. Wir bestellten Pizza und Coke, weil wir glaubten, daß die beiden etwas typisch Amerikanisches essen wollten. »Und wie gefallen euch die amerikanischen Mädchen bis jetzt?« fragte Lydia keck.

»Oh, sehr«, sagte George. Er sprach langsam, als ob er die Sätze erst im Kopf zusammenbasteln müßte, bevor er etwas sagen konnte.

»Die Mädchen hier tragen viel Make-up und interessieren sich so sehr für das, was sie anziehen«, sagte Hans. »Ich mag die europäische Art lieber, das Natürliche... wie du.«

Er sah mich an, also wurde ich rot und sagte: »Naja, wahrscheinlich sind wir nicht so typisch.«

»In unserer Schule stehen wir da ziemlich allein«, sagte Lydia. »Die meisten sind echte Japs.«

»Japs?« fragte Hans verwirrt.

»Das sagt man so. Jüdisch-amerikanische Prinzessinnen. Man braucht aber nicht jüdisch zu sein. Das sind Leute, die total verwöhnt sind, viel Geld haben und sich nur für materielle Dinge interessieren.«

»Solche gibt’s bei uns auch«, sagte George.

»Aber nicht so viele«, protestierte Hans. »Hier sehen sie alle so aus... wie von einem Illustriertentitel gehüpft.«

Zum ersten Mal in meinem Leben war ich froh über meine dicken Augenbrauen und mein widerspenstiges Haar. Ich stopfte den Rest meiner Pizza in den Mund.

»Wofür soll das gut sein?« fragte George.

»Was?« Mein Mund war so voll, und ich hatte seine Frage nicht verstanden.

»Er meint: Wozu soll das gut sein, all das Make-up und die ganze modische Kleidung?« erklärte Hans.

»Wegen den Jungens, glaube ich«, sagte Lydia.

»Dir laufen die Jungs doch bestimmt hinterher«, sagte Hans und sah mich an. »Auch ohne solchen Kram.«

Ich fragte mich, ob er eine Freundin hatte. Nach dem Essen beschlossen wir, auf den Rummel zu gehen. Er nannte sich »Vergnügungspark — großes Abenteuer«. Es gab einen Bus, der direkt dorthin fuhr. »Bis jetzt habe ich in Amerika noch kein großes Abenteuer erlebt«, sagte Hans. »Das wird sicher aufregend.«

Es war eine schöne Julinacht, warm, etwas schwül, aber nicht drückend. Ich saß im Bus neben Hans, Lydia und George saßen auf der anderen Seite des Gangs. Es war sehr entspannt, aber doch auch aufregend. Ich wußte, daß Hans bald zurückfliegen würde und ich ihn nie wiedersehen würde, vielleicht war ich deswegen lockerer als sonst mit Jungen. Außerdem war er gesprächig, und das macht es leichter für mich. Ich habe Schwierigkeiten mit Jungen, denen du alles aus der Nase ziehen mußt. Er erzählte von seiner Amerikareise, wo er gewesen war und wo es ihm am besten gefallen hatte. Ich hatte noch nichts gesehen, also war es interessant.

»Du warst nie in Kalifornien?« fragte er überrascht. »In Los Angeles?«

»Nein, mein Vater hält Amerika für kulturlos. Er fährt im Urlaub immer nach Europa, außer im Sommer, wenn wir in einem Haus am Meer in Maine wohnen.«

»Wir haben auch so ein Haus, in Schweden.« Er erzählte, daß sein Vater Schwede sei, und daß sie im Sommer meistens dorthin fuhren.

»Vielleicht studiere ich dort«, sagte er. »Wenn ich mich zu irgend etwas durchgerungen habe.«

»Was machst du, wenn du jetzt zurückkommst?«

»Ich muß meinen Zivildienst ableisten. Man macht das anstelle des Militärdienstes. Ich halte das für eine gute Idee. Nach der Schule eine Unterbrechung, um mal was vom richtigen Leben mitzukriegen. Nicht nur lernen, lernen, lernen.«

»Ich will mal Ärztin werden. Da muß man viel büffeln«, sagte ich. »Aber das ist das einzige, was ich gut kann.«

»Hast du keine Hobbies?« fragte er überrascht.

Die Frage war mir etwas peinlich. »Eigentlich nicht«, sagte ich.

»Als ich dich zum erstenmal sah, dachte ich, daß du eine Ballett-Tänzerin bist.«

Ich lachte. »Ich bin ein Klotz.«

»Wie bitte?«

»Ich bin ein ganz ungeschickter Mensch«, erklärte ich und wurde rot. »Ich kann überhaupt nicht tanzen. Und bin total unsportlich.«

»Aber du bist so anmutig«, sagte er verwirrt. »Es muß irgendwas in deinem Inneren sein.«

»Wahrscheinlich.«

»Ich war genauso. Mein Vater und meine Brüder, die sind alle erstklassige Wintersportler, nur ich nicht. Dann hab ich’s mit Skilanglauf versucht. Keine aufregende Sache, aber ich mag’s. Draußen in der Natur, all der Schnee. Das würde dir bestimmt auch Spaß machen.«

»Wahrscheinlich würde ich dauernd hinfallen.«

Er sah mich nachdenklich an. »Vielleicht hast du einen Minderwertigkeitskomplex.«

»Ich bin wirklich klug«, sagte ich, um mich zu verteidigen. »Ich bin gut in der Schule.« Ich wollte nicht als totaler Versager dastehen.

»Aber du hast keine... Beziehung zu deinem Körper.«

»Wie bitte?«

Er versuchte das zu erklären. »Du bist ein Kopfmensch. Und du vernachlässigst deinen Körper.« Er beschrieb mit den Armen einen riesigen Kopf und einen winzigen Körper. »Beide sind wichtig.«

»Nun, ja...«Ich war froh, daß wir aussteigen mußten.

Lydia liebt die wildesten Geräte, das kann ich gar nicht verstehen, mir machen sie Angst. Ich sah Hans an. »Fahr nur mit«, sagte ich. Wir standen vor der Achterbahn. »Ich kann nicht.«

»Ich auch nicht.« Er lächelte. »Wir passen hundertprozentig zusammen. Zwei Feiglinge.«

Wir liefen rum, sahen uns die Leute an und aßen Zuckerwatte. »Ich weiß, daß es albern ist«, sagte ich, »aber ich habe bei diesen Geräten immer Angst, daß es Tote gibt. Ich verstehe nicht, was daran aufregend sein soll.«

»Ich auch nicht«, sagte er.

Wir kamen an einem »Tunnel of Love« vorbei. Pärchen in kleinen Booten fuhren in einen dunklen Tunnel. Ich wollte gerade daran vorbeigehen, als Hans mich festhielt und nachdenklich ansah. »Hast du einen Liebhaber?«

Meinte er nun einen festen Freund oder jemanden, mit dem ich schlief? Da von beidem nicht die Rede sein konnte, sagte ich hastig: »Nein. Und du?«

»Ja. Wenigstens habe ich das geglaubt.« Er klang bitter. »Aber ich habe einen Brief aus Holland bekommen. Ihrer Meinung nach ist es vorbei. Sie hat sich in meinen besten Freund verliebt und er sich in sie.«

»Das muß furchtbar sein. Ich könnte mir nie vorstellen, Lydia so was anzutun.«

»Es tut weh«, gab er zu. »Aber sie ist erst sechzehn.«

»Ich bin auch sechzehn.«

»Irgendwie scheinst du reifer zu sein als Anna«, sagte er. Er brauchte nicht zu erwähnen, in welcher Beziehung ich bestimmt nicht reifer war. Plötzlich berührte er meine Hand. »Laß uns da reingehen«, sagte er. »Es sind nur Boote. Da kann nichts passieren.«

Ich lachte nervös. »In Ordnung«, sagte ich. Ich konnte mir unter »Tunnel of Love« nichts vorstellen. Aber Hans schien mir nicht einer der Jungen, die plötzlich über dich herfallen. Er kaufte zwei Karten, dann half er mir ins Boot. Wir saßen Seite an Seite. Unsere Schultern berührten sich. Es war romantisch.

»Ich weiß gar nicht, was da auf uns zukommt«, sagte er. »In so was bin ich noch nie gewesen.«

»Ich auch nicht.«

Ein paar Minuten glitt das Boot voran, dann waren wir in einem dunklen Tunnel. Es war stockduster, dunkler sogar als in meinem Zimmer mitten in der Nacht, wo es immer noch den Mond oder Straßenlaternen oder die Scheinwerfer vorbeifahrender Autos gibt. Es war, als ob die Welt um uns verschwunden wäre. »Bist du noch da?« hörte ich Hans Stimme. Er berührte meine Hand.

»Ich glaube schon... Das ist aber doch etwas gruselig.«

»Nein«, sagte er. »Wir sind ja zu zweit.«

Ich weiß nicht, wie ich erklären soll, was dann kam. Es lag bestimmt auch an der totalen Finsternis. Ich konnte nicht mal den schwächsten Schatten von ihm sehen. Alles, was von ihm da war, war seine Stimme, sanft und ruhig, und seine Hände, die begannen, vorsichtig meine Schultern zu streicheln und dann seine Lippen, die meine erst ganz zärtlich, dann etwas fordernder berührten. Es war, als ob nichts existieren würde außer unseren Stimmen, unserer Haut und der lauen Frühlingsluft um uns. Normalerweise bin ich der verklemm teste Mensch der Welt. Einmal habe ich mich gebückt und den Schnürsenkel gebunden, als mich ein Junge küssen wollte. Aber ich ließ alles geschehen, was Hans tat, sogar, als er unter mein kurzes Kleid fuhr und mich zwischen den Beinen streichelte. Ich fühlte mich wie benommen. Vielleicht lag das an seiner Stimme, die war so einfühlsam. Kurz danach waren wir wieder am Ausgangspunkt und stiegen aus. Ihm schien die Sache peinlicher als mir. Er half mir sehr zuvorkommend aus dem Boot, wie einer älteren Dame. »Alles in Ordnung, Elise?«

»Ja.« Ich sah ihm in die Augen, sie waren freundlich und warm. Ich fragte mich, ob ich noch eine Jungfrau sei. Wir standen noch am Ufer des Teiches rum. Es war schon eine Erleichterung, daß er genauso mitgenommen schien wie ich. Ich konnte spüren, daß er das nicht geplant hatte. Ist es für Jungen schlimm, wenn sie so weit gegangen sind und dann aufhören müssen?

»Wir hatten also ein Abenteuer«, sagte er.

Ich lächelte. »Ja... es war so dunkel.«

»Erzähl es nicht Lydia. Ich sag George auch nichts.«

Ich sah ihn von der Seite an. »Bin ich jetzt noch Jungfrau?«

»Kommt darauf an, wie man es sieht. Doch, ja... ich glaube schon. Ändert es etwas?«

Er hob die Hand und berührte eine meiner Augenbrauen. »Ich mag deine dichten Augenbrauen. Komm, wir suchen Lydia und George.« Er griff nach meiner Hand.

Lydia war aufgeregt und strahlte uns an. »Gott, diese Achterbahn — wirklich gräßlich«, sagte sie. »Es war wunderbar.«

»Erstklassig«, sagte George. »Unser Inneres wurde nach Außen gekehrt.«

Wie bei uns, dachte ich.

»Was habt ihr gemacht?« fragte Lydia.

»Wir sind rumgelaufen«, sagte Hans. »Wir sind Feiglinge.«

Auf dem Rückweg kamen wir am »Tunnel of Love« vorbei. Lydia schnaufte. »Was für ein Kitsch! Unglaublich. Wer soll denn da reingehen?«

Ich versuchte, unbeteiligt zu wirken. Als sie weitergegangen war, lächelte Hans mich an. Vor Lydias Haus verabschiedeten wir uns von Hans und George, als ob nichts gewesen wäre.

Während wir uns auszogen, sagte Lydia: »George ist nett. Vielleicht schreiben wir uns, oder ich sehe ihn, wenn ich im Sommer in Europa bin. Wie gefiel dir Hans?«

»Gut.«

»Irgendwie wirkte er überheblich auf mich«, sagte sie.

»Wieso?«

»Ich weiß nicht. So einer, dem man nichts mehr erzählen kann.«

Im Bett fühlte ich mich wahnsinnig gut. Glücklicher als irgendwann in den letzten Monaten. Auch, wenn ich Hans nie wiedersehen würde. Es hatte sich gelohnt.

Kapitel 7

Ob es mit Lydia und ihrem Cousin nett gewesen sei, wollte mein Vater am nächsten Abend wissen. »Ja, es ist toll gewesen«, antwortete ich. Seit mir Großmutter erzählt hat, daß er Affären hat, verspüre ich den Wunsch, ihm wehzutun oder ihn irgendwie zu schockieren. Einen Moment spielte ich mit dem Gedanken, ihm ganz genau zu erzählen, was auf dem Rummel passiert war. »Ihr Cousin heißt Hans. Mit dem war ich unterwegs.«

»Bist du in diesen aufregenden Dingern gefahren?« fragte mein Vater.

»Wir sind in dem »Tunnel of Love« gewesen.«

»Wie romantisch... Es heißt ja, alle Mädchen sollten mit einem ausländischen Liebhaber beginnen.«

Es gab einen Moment Stille zwischen uns. »Er hat eine Freundin in Holland«, sagte ich dann. »Es ist nichts passiert.«

Mein Vater sah mich an. »Ich laufe ja nicht gern mit erhobenem Zeigefinger herum, Schatz, aber du weißt, wie sich Jungen in diesem Alter auf Mädchen stürzen. So sind sie eben. Wir waren damals auch nicht besser. Jungen wollen etwas erleben. Mädchen wollen eine Beziehung. Das kann sehr schmerzhaft ausgehen.«

»Manchmal bist du unglaublich sexistisch«, rief ich. »Auch Mädchen wollen etwas erleben, und Jungen wollen manchmal auch Beziehungen, ob du es glaubst oder nicht. Die Zeiten haben sich geändert. Es ist nicht mehr alles so wie früher.«

Mein Vater wirkte amüsiert über meinen Ausbruch und sah mich an, als ob er sagen wollte: Du kannst so wunderbar aufbrausend sein.

»Ich nehme alles zurück«, sagte er. »Selbstverständlich bin ich altmodisch. Ich bin völlig vergreist. Ich könnte dein Großvater sein. Was weiß ich schon?«

»Ich dachte, daß du alles weißt«, sagte ich sarkastisch. Eingesehen hatte er wahrscheinlich gar nichts.

»Oh, ein paar Sachen weiß ich, aber was du da beschreibst, klingt wunderbar. Ich hoffe, es stimmt auch. Ich hoffe, daß die Mädchen nicht einfach Jungen kopieren und sich männlich benehmen, Erfahrungen suchen, von einem Bett ins andere hüpfen und dabei leiden und einsam sind, wie Kara.«

Kara erwähnt er so gut wie nie. »Wie war Kara?« fragte ich schnell.

»Als Kind war sie hübsch und sensibel, und künstlerisch sehr begabt, sehr. Nicht einfach talentiert, wie andere Kinder, sondern ganz außerordentlich talentiert. Aber sie hat keine Disziplin, keinen Halt... Und jetzt ist alles verdorben. Sex, Drogen, Dummheit.« Seine Stimme klang so hart wie manchmal, wenn er von meiner Mutter sprach.

»Ich wußte gar nicht, daß du sie nach der Scheidung noch gesehen hast.« Kara war damals acht.

»Oh, wir haben uns getroffen. Sie war meine Stieftochter, trotz allem. Wir hatten eine sehr enge Beziehung. Solche Dinge kann man nicht einfach abtöten.«

»Und, was ist passiert?«

Er seufzte. »Irgend etwas im College. Ich weiß nicht. Sie ist ein anderer Mensch geworden, feindselig, unberechenbar. Es hat sich nicht mehr gelohnt. Ich begann, mich vor unseren Treffen zu fürchten... und ich hatte ja dich.«

Ich hatte dich. Ich mußte an die Kinderfotos denken. Ich, als Baby, rund und strahlend, im Arm meines Vaters, glücklich, auf der Welt zu sein, geliebt, bewundert zu werden. Mit grenzenloser Fürsorge und Zuneigung sieht er mich auf diesen Fotos an. Ich frage mich, ob mich im Erwachsenenleben jemals wieder jemand so ansehen wird.

Plötzlich sage mein Vater: »Hast du alles zusammen? Können wir zur Großmutter fahren?«

»So ziemlich«, sagte ich. »Ich nehme nur ein paar Sachen mit.«

»Du kannst auch Sachen von deiner Mutter mitnehmen, wenn du willst«, sagte er.

»Wie meinst du das?«

»Naja, sie wird sie jetzt nicht brauchen. Ich wollte nur sagen, daß du dir etwas leihen kannst, wenn du was brauchst.«

»Aber wir haben doch ganz verschiedene Größen.« Meine Mutter trägt vierunddreißig und ich fast vierzig. Wieso wußte er das nicht? Außerdem kam mir die Idee ziemlich grotesk vor, so, als ob sie tot wäre.

»Daran habe ich nicht gedacht«, sagte er. »Ich bin davon ausgegangen, daß ihr dieselbe Größe tragt.«

»Sie ist so dünn, Papa. Schau mich an. Ich bin nicht dünn.«

Er betrachtete mich. »Ja, natürlich. Du hast eine wunderbare Figur. June ist viel zu dünn geworden. Das hatte ich vergessen.«

»Ich habe genug Sachen zum Anziehen«, sagte ich. »Ich brauche ihre nicht.«

»Nun, wenn du irgend was brauchst, sag es mir. Nimm einfach meine Kreditkarte und kauf, was du willst.«

Lydia und ich haben uns immer lustig gemacht über die reichen Mädchen an unserer Schule, die ständig mit den Kreditkarten ihrer Eltern rumlaufen und wahnsinnige Summen für Make-up und Klamotten ausgeben. Einige Eltern haben so viel Geld, daß sie bezahlen, ohne auch nur auf die Rechnung zu schauen. »Ich brauche nichts«, sagte ich.

Jahrelang hatte ich mir gesagt, daß ich neue Sachen kaufen würde, wenn ich Größe achtunddreißig tragen kann. Langsam verlor ich den Glauben daran. Es war, als ob mein Körper dazu bestimmt sei, seinem Umfang und Aussehen treu zu bleiben, was auch passierte.

Am letzten Samstag im Juni fuhr er mich in die Stadt. Mit hochkommen wollte er nicht, er hatte keine Lust, Großmutter zu begegnen. »Wir sollten jeden Abend miteinander telefonieren«, sagte er. »Hat sie einen zweiten Anschluß, den du benutzen kannst?«

»Sie hat nur eine Nummer, aber sie hat einen zweiten Apparat im Arbeitszimmer.«

»Ruf an, wenn du alleine bist. Belle ist neugierig, ich will nicht, daß sie mithört.«

»So ist sie doch nicht, Papa. Ich verstehe nicht, worüber du dir Sorgen machst.«

»Ich bin froh, daß du das nicht verstehst. Sie ist Junes Mutter, und sie sieht die Ereignisse aus ihrer Sicht. Aber diese Sicht entspricht nicht den Tatsachen.« Er wurde lauter. »Ihre Wahrnehmung ist getrübt. Sie hat ein Recht auf ihre Sichtweise, aber deshalb ist sie noch lange nicht im Recht. Sie weiß nichts über die Krankheit ihrer Tochter, über Psychiatrie. Hör nicht auf sie. Bitte.«

»Wann können wir Mama besuchen?« fragte ich. Sie war schon fast fünf Wochen in der Klinik.

»Übernächste Woche, glaube ich. Sobald ich mehr weiß, sage ich dir Bescheid.«

Es war eine Erleichterung, diesen Termin vor Augen zu haben. Es fiel mir schwer zu glauben, daß sie uns über vier Wochen nicht hatte sehen wollen. Daß sie meinen Vater nicht sehen wollte, konnte ich mir vorstellen, aber wollte sie mich auch nicht sehen?

Wir saßen im Auto vorm Haus meiner Großmutter. In diesem Moment kam sie heraus. Es sah aus, als hätte sie mich noch nicht erwartet und wollte gerade einkaufen gehen. Ich hatte nur gesagt, daß ich irgendwann am Nachmittag kommen würde. Ich hatte auch einen Schlüssel. Als sie mich sah, hellte sich ihr Gesicht auf. »Schatz! Ich hatte dich nicht so früh erwartet. Komm, ich helf dir mit deinen Sachen.« Meinen Vater ignorierte sie. Ich gab ihm einen Abschiedskuß, aber er stieg aus und holte meine Reisetasche vom Rücksitz.

»Ich habe in der Klinik angerufen«, sagte meine Großmutter. »Elise und ich können June besuchen.«

»Elise wird ihre Mutter mit mir besuchen«, stellte mein Vater fest. »Ich wünsche da keine Einmischung.«

»Ist es denn wichtig, mit wem sie sie besucht?« fragte Großmutter.

»Es ist wichtig.«

Sie schwiegen. Ich wollte meine Mutter wiedersehen, mit wem, schien mir nicht so wichtig.

»Ich befürchte, daß ich auf bestimmten Dingen bestehen muß«, sagte mein Vater »wenn dieser Monat erfolgreich verlaufen soll.«

»Schön«, sagte meine Großmutter eilig. »Dann besuche ich sie allein.« Sie nahm die Reisetasche und rauschte ins Haus. Ich umarmte meinen Vater und lief ihr nach.

»Das kann ich doch tragen«, sagte ich und nahm ihr die Tasche ab. Sie kochte vor Wut. »Für was hält er mich eigentlich? Als ob ich dich entführen wollte. Alles muß er unter Kontrolle haben.«

»Macht es dir etwas aus, wenn ich mit ihm hingehe?«

»Natürlich nicht!« Mit ihren geröteten Backen und dem etwas zerzausten Haar sah sie schön aus. »Aber warum muß er in mir einen Gegner sehen, jemand, der ihm in allem widerspricht? Ich respektiere ihn. Er ist ein intelligenter Mann, ein außergewöhnlicher Mensch.« Aber ihre letzten Worte waren voller Verachtung.

In der Wohnung waren alle Fenster offen. »Wir können auf dem Balkon essen«, sagte sie. »Bleib hier und ruh dich aus, solange ich einkaufe.«

»Ich kann auch mitkommen.«

»Nein, bleib. Entspann dich. Ich bin sofort zurück. Pack deine Sachen aus, wenn du willst.«

Nachdem ich ausgepackt hatte, ging ich auf den Balkon. Gegenüber ist auch ein modernes Gebäude, aber ohne Balkone. Ich mag Manhattan. Hier würde ich gerne nach dem Medizin-Studium leben. Ich würde nie im Leben nach Connecticut ziehen. Genau wie Lydia. Die redet manchmal sogar davon, nach Amsterdam oder London zu ziehen.

Großmutter machte ihren speziellen Thunfisch-Salat und brachte alles auf den Balkon: Eistee, geschnittene Tomaten, Kartoffelchips. Ich liebe ihre Art, Sachen zuzubereiten, schnell aber ansprechend. Vielleicht macht sie das, weil sie so lange allein gelebt hat. Sie hat mal gesagt, daß allein leben wie verheiratet sein ist, nur daß man mit sich selbst verheiratet ist. Manchmal mag man sich, manchmal findet man sich selbst langweilig und lästig. »Leid tut es mir nur wegen dem Wetter«, sagte sie. »New York im Juli ist eine Zumutung.«

»In Connecticut ist es genauso schlecht.«

»Aber da draußen kannst du schwimmen gehen, oder?«

»Ich komme schon klar, Oma, wirklich. Vielleicht suche ich mir einen Halbtagsjob.«

»Für einen Monat? Ich bezweifle, daß sie da jemanden nehmen, vor allem in deinem Alter.«

»Ich werde es ihnen nicht sagen, und so tun, als ob es für länger wäre.«

Sie starrte mich durch ihre große Sonnenbrille an. »Wenn du nur länger bleiben würdest. Obwohl ich dankbar sein sollte, dich für einen Monat hier zu haben.«

Ich rührte in meine Eistee. »Es hängt ja auch von Mama ab, glaube ich... wenn es ihr besser geht.«

»Sicher.« Großmutter sah so traurig aus, daß es mich betroffen machte. Kurz darauf sagte sie: »Ich hoffe so sehr, daß sie bald entlassen wird.«

»Ich auch.«

»Deine Mutter hat sich zu sehr treiben lassen«, sagte Großmutter. »Du mußt dich um dein Leben kümmern. Es reicht nicht, sich Hoffnungen zu machen.«

»Ja.« Sich so treiben zu lassen, wie meine Mutter es getan hatte, ist selbstzerstörerisch. Ich will mich nie so treiben lassen. Ich will aus meinem Leben etwas machen, ich will etwas ausprobieren, auch ohne Männer leben, wenn es sein muß. »War sie schon als Kind so?«

»Sie war schon immer empfindlich«, sagte meine Großmutter. »Sie hat an mir gehangen. Dein Großvater war nie anwesend, weder körperlich noch emotional, jedenfalls nicht für uns. Als sie deinen Vater geheiratet hat, war das diese »Rückkehr zum Ort des Verbrechens«, wie bei vielen Frauen, wenn sie heiraten. Dasselbe Stück mit neuen Schauspielern aufführen. Wieder ein älterer Mann, diesmal aber wird er warm und liebevoll sein...« Sie lachte trocken. »Doch es bleibt dasselbe Stück.«

Ich hatte meinen Thunfischsalat aufgegessen. Er war köstlich. »Kann ich noch was haben?«

»Aber selbstverständlich.« Großmutter war glücklich. »Ich freue mich so, daß du bei dieser Hitze noch Appetit hast.«

Ich lachte. »Manchmal wäre ich froh, wenn es anders wäre.«

Sie gab mir einen Klaps. »Du bist schon in Ordnung. Wunderbar gesund siehst du aus. Nicht so ein Knochengerüst wie ich und deine Mutter. Männer mögen Fleisch.«

Während ich den Salat aß, dachte ich an Hans, an seine Hände, wie sie meine Haut gestreichelt hatten. Einen Augenblick lang hatte ich mich so gut, so anziehend gefühlt. Aber als ich mich am Tag darauf nackt im Spiegel gesehen hatte, war ich unförmig und hüftlastig wie immer gewesen. »Manche Mädchen werden üppig, wenn sie zunehmen«, sagte ich. »Andere einfach fett.«

»Du brauchst dir da gar keine Sorgen zu machen, Schatz«, sagte meine Großmutter.

»Ich habe nicht mal einen Freund.« Und das sagte ich nicht, weil ich noch mehr Komplimente von ihr hören wollte, ich meinte das wirklich so.

»Weil Jungen in deinem Alter Idioten sind!« sagte sie. »Und du bist klug. Das kann doch nur schiefgehen. Dumme Frauen und kluge Männer, das ist die bevorzugte Kombination. Sieh dir die Person an, bei der dein Großvater gelandet ist. Setz sie mit einem Buch auf eine einsame Insel, und nach zehn Jahren hat sie vielleicht das erste Kapitel entziffert.«

»Ja, aber was soll ich denn dann tun?« fragte ich und lächelte.

»Ich kann mich doch nicht dummstellen.«

»Es gibt Ausnahmen«, sagte sie und zündete sich eine Zigarette an. »Finde jemanden, der anders ist. Frag ihn nach seiner Mutter. Das ist der springende Punkt. Finde heraus, ob er seine Mutter wirklich gemocht hat. Und ob sie gearbeitet hat. Das ist der Schlüssel zu Vernon. Seine Mutter war als Professorin an der Universität, aber sie hat ihre Familie geliebt. Würde diese Frau noch leben, von mir bekäme sie jeden Tag einen Strauß Rosen.«

Das schien mir alles ziemlich weit weg. Ich stellte mir vor, wie ich Männer ausfrage. Erzähl mir von deiner Mutter. Als ob ich die große Auswahl hätte. »Was ist mit ausländischen Liebhabern?« fragte ich. »Angeblich sollen sie aufregend sein.«

Großmutter machte eine abwehrende Geste. »Wer sagt das? Ich kenn sie doch alle. Alles Show. Habe ich dir schon von diesem Kerl auf Mallorca erzählt, der um meine Hand angehalten hat, als ich neunzehn war?«

Hatte sie noch nicht. Aber selbst wenn: Es hätte mir nichts ausgemacht. Ich liebe die Jugenderinnerungen meiner Großmutter. Sie hat so viel gemacht, so viele verrückte Dinge erlebt. »Wenn du auf einer Farm in Minnesota aufgewachsen bist«, hat sie mal erzählt, »dann willst du nur noch raus. Die Welt sehen und Spaß haben. Bis ich dreißig wurde, wachte ich jeden Morgen um fünf Uhr auf und dachte: ›Du mußt nicht die Kühe melken.‹ Es war himmlisch.«

Kapitel 8

Ich habe einen Job. Und zwar in einem kleinen Frauenbuchladen in der Stadt. Samstag bin ich spazierengegangen und habe das Stellenangebot im Schaufenster gesehen. Der Besitzerin des Ladens war es egal, daß ich frisch von der Schule kam. Ich war schon bei einigen gewesen, denen das nicht egal gewesen war, aber ich hatte nie behauptet, ich sei älter, ich sah einfach nicht so aus. Sie sagte, daß sie mit Schülerinnen bisher nur gute Erfahrungen gemacht hätte. Ich glaube, daß man Jobs sowieso mehr durch seltsame Zufälle bekommt. Ich sah zufällig das Buch »Member of a Vedding« neben der Kasse und sagte: »Eins meiner Lieblingsbücher.

Den Film habe ich auch gesehen. Aber unser Lehrer hat sich geweigert, es zusammen mit ›Fänger im Roggen‹ durchzunehmen. Es wäre keine Weltliteratur.«

»Und da soll man sich nicht aufregen?« sagte sie. »Wenn es von einem Jungen handelt, ist es Weltliteratur. Handelt es von einem Mädchen, kannst du es vergessen. Wie bei Colette.«

»Von der habe ich noch gar nichts gelesen«, gab ich zu. Sie gab mir ein paar Taschenbuchausgaben früher Colette-Romane, bevor ich ging, Claudine erwacht und Claudine in Paris.

»Dieser Laden ist eine große Chance für dich«, sagte sie. Sie heißt Holly Bendix und hat den Laden vor fünf Jahren mit einer Freundin gegründet. Ein Jahr lang, hat sie erzählt, lief es ganz schlecht, aber plötzlich ging es bergauf und jetzt läuft es bombig. In der Zwischenzeit allerdings hatte sich ihre Freundin entschlossen, etwas anderes zu machen, und Holly hat ihren Anteil gekauft. »Ich bin ein Literatur-Fan, nicht so sehr auf Geschäfte aus«, sagte sie. Aber nach fünf Jahren kennt man die Spielregeln. Und es hat auch seine interessanten Seiten.«

Der Laden besteht aus zwei mittelgroßen Räumen. Vorne stehen Belletristik und Sachbücher, hinten Kinderbücher, Psychologie und feministische Literatur. Oft sitze ich einfach nur da und lese. Und dann wieder kommt gleich ein ganzer Haufen Leute rein. Die meisten blättern nur rum oder stellen Fragen, aber manche kaufen auch und manchmal kommen telefonische Bestellungen. Ich arbeite montags, mittwochs und freitags von vier bis neun. Ich habe Großmutter versprochen, mit dem Taxi heimzufahren, obwohl eine U-Bahn in der Nähe ist und ich nicht sehe, was da gefährlich sein soll.

Spontane Entschlüsse sind nicht meine Stärke, aber als ich nach einer Woche meinen ersten Scheck bekam, ging ich zum Frisör. Ich hatte um neun Feierabend und spazierte die achte Straße herunter. Die meisten Geschäfte hatten noch auf, und die Straße war voll und fast so lebendig wie eine Promenade. Und plötzlich kam ein Mädchen aus einem Frisörgeschäft. Ihre Frisur war genau das, was ich mir auch immer vorgestellt hatte. Ihr Haar war braun, etwas heller als meins, aber kräftig und lockig und es war so geschnitten, daß es oben füllig, an den Seiten zurückgekämmt und hinten ganz kurz war. Ohne nachzudenken, betrat ich den Laden.

»Ich will dieselbe Frisur wie das Mädchen eben«, sagte ich. Das Mädchen an der Kasse winkte jemandem, der hinten war. »Das war Pierre«, sagte sie. »Er müßte jetzt frei sein.«

Pierre war ein Kleiner, Schmaler ganz in Weiß. Er ließ meine Haare durch seine Finger gleiten. »Alles ab?« fragte er. »Die hast du wohl dein ganzes Leben lang wachsen lassen. Du hast ja genug Haare für zehn Menschen.«

»Ich weiß«, sagte ich. »Jedenfalls zu viel für mich.«

Er betrachtete mich fachmännisch. »Stimmt. Zu viel für dich. Sie erdrücken dich. Also, laß uns langsam anfangen und sehen, was passiert.«

Er schnitt vorsichtig, nicht einfach drauflos. Er hielt hier eine Strähne hoch, eine da. Eine ganze Weile war ich reichlich beunruhigt, wie das Haar so auf den Boden fiel und ich immer mehr wie ein Pudel aussah, der in einen Rasenmäher geraten war. Aber plötzlich nahm es Form an und als er föhnte, wurde es perfekt. Ich war glücklich.

»Wirklich ein Unterschied«, sagte er. »Endlich kommt dein Gesicht richtig zur Geltung.«

Ich gab ihm ein großes Trinkgeld und verließ den Laden kindisch ausgelassen. Was natürlich dumm war, ich weiß, daß ein neues Aussehen noch lange keinen neuen Menschen macht. Aber was passierte, scheinbar nur, um meine Einbildung noch zu bestätigen? Als ich ins Taxi steigen wollte, kam ein Mann auf mich zu und sagte höflich: »Ich wollte Ihnen nur sagen, daß sie sehr hübsch sind.« Im Taxi holte ich meinen kleinen Schminkspiegel raus und betrachtete mich fasziniert. Es fehlten nur noch die großen Ohrringe. Ich stellte mir vor, wie ich mit auffälligen oder kleinen aussehen würde. Ich überlegte sogar, zusätzlich Ohrlöcher stechen zu lassen und dann zwei Paar auf einmal zu tragen.

Als ich meinem Vater am Telefon davon erzählte, sagte er erschrocken: »Aber dein Haar war doch so wunderbar!«

»Ich sehe toll aus«, sagte ich. »Wirklich ein guter Schnitt.«

Wir schwiegen einen Moment. »Elise. Morgen ist Samstag. Wir werden deine Mutter besuchen. Ich komme um neun vorbei. Ist das in Ordnung?« Er nennt mich fast nie bei meinem Namen. Es klang albern. Genau wie dieses »deine Mutter«. Als ob sie nicht auch seine Frau wäre.

Ich wurde aufgeregt. »Natürlich, das ist schön... Geht es ihr denn besser?«

»Nun, sie möchte uns sehen. Ich denke, das ist ein Schritt in die richtige Richtung. Du solltest allerdings vorbereitet sein. Es könnte unangenehm werden.«

»Wieso?« Ich war schon mißtrauisch.

»Ich bin mir nicht sicher. Ich weiß es nicht. Aber wir werden zusammen sein, das wird es leichter machen, für dich. Wir können danach darüber reden.«

»Was ist mit Großmutter?«

»Sie kann alleine hingehen.«

Ich hatte keinerlei Vorstellung von solch einer Psychiatrischen Klinik. Ich hatte zwei Filme gesehen, die in der geschlossenen Psychiatrie spielten, Francis und Einer flog über das Kuckucksnest, sie waren furchtbar gewesen. Aber mein Vater sagte, daß heute alles anders sei und diese Filme nur die Sicht der Patienten zeigten. Hoffentlich, dachte ich, ist es ein ruhiger, sicherer Ort, an dem man über seine Probleme sprechen kann, wo man Medikamente bekommt, die einem helfen.

Meine Großmutter war mit einem Bekannten im Kino und kam erst gegen zehn nach Hause. Meine neue Frisur bemerkte sie erst gar nicht. Das erinnerte mich an diese Sache mit Lydia. Sie hat sich einmal Haare über der Oberlippe entfernen lassen, ohne mir davon zu erzählen. Und sie war ganz sicher gewesen, daß ich nach den Behandlungen, wenn alles weg war, sagen würde, daß sie so viel besser aussähe, ohne Bart. Nur, daß ich es nicht mal bemerkt habe. »Magst du meine Frisur?« fragte ich Großmutter, als sie sich gerade Eistee holte.

»Oh Gott! Deine Haare. Wie konnte ich das übersehen? Sie sind großartig! Du bist ein neuer Mensch!«

»Das hat der Frisör auch gesagt.«

»Du siehst viel älter, eleganter und reifer aus. Wie ein College-Mädchen.«

Wegen meinem runden Gesicht habe ich immer Angst, jünger auszusehen. »Ohrringe würden mir jetzt gut stehen.«

»Ich kann dir welche leihen. Ich vergesse immer, sie zu tragen. Ich zeig sie dir.«

Während wir in ihr Schlafzimmer gingen, sagte ich: »Oma, Samstag werde ich Mutter besuchen.«

»Ja, ich werde auch hingehen, am Sonntag. Endlich haben die Ärzte zugestimmt. Vielleicht hat dein Vater recht, und ihr beiden geht besser zusammen. So kannst du mir erzählen, wie es ihr geht, damit ich weiß, was mich erwartet.«

»Ich hab ein bißchen Angst«, gab ich zu.

»Inzwischen müßte es ihr besser gehen.« Großmutter nahm meine Hand. Ihre Haut war kühl und weich.

Eigentlich hätte ich meine Mutter am liebsten alleine besucht. Wenn sie und mein Vater zusammen sind, ist die Atmosphäre immer so gespannt. Wenn ich mit meiner Mutter alleine bin, spüre ich, daß es eine Verbindung zwischen uns gibt, auch wenn sie mal nicht viel redet. Laß sie wieder gesund sein, dachte ich immer wieder. Laß sie wieder gesund sein.

Die Klinik liegt in White Plains, von meiner Großmutter ist das eine lange Fahrt. Wir hielten vor einem großen Bürogebäude. Drumherum waren schöne Anlagen, Tennisplätze, grüner Rasen, Blumenbeete. Die Besuchszeit begann eben und eine Menge Leute gingen mit uns die Treppen rauf. Eine Schwester öffnete eine Tür und wir betraten einen Raum, hinter dem ein langer Flur begann. Ein Fernseher lief, einige Sessel standen davor. In den Sesseln saßen Patienten und sahen fern. Als wir reinkamen, guckten sie uns an. Sie sahen alle ziemlich normal aus. Ich wartete, während mein Vater kurz mit jemandem redete. Er kam zurück und sagte: »Sie ist in ihrem Zimmer.«

Wir gingen einen langen Flur runter und bogen rechts ab. Die Räume waren klein, nur mit Bett und Tisch ausgestattet. Die Fenster waren vergittert. Ein Raum, um Platzangst zu bekommen.

Meine Mutter saß auf der Bettkante und sah aus dem Fenster. Als erstes fiel mir auf, daß ihr Haar länger geworden war und fast bis zu den Schultern reichte. Es war dünn und weich und es hing ganz glatt runter. »Hallo, Mama«, sagte ich. Ich gab ihr einen Kuß.

»Wie geht es dir, June«, sagte mein Vater.

Sie antwortete nicht. »Ich wollte Elise allein sehen«, sagte sie.

»Ein andermal«, sagte mein Vater. »Der Arzt meinte, daß wir beim ersten Mal zusammen kommen sollten.«

»Hast du ihn gesehen?« fragte meine Mutter ängstlich. »Was hat er gesagt?«

»Was meinst du?« fragte mein Vater.

»Hat er gesagt, wann ich gehen kann? Komme ich bald raus?«

»Das hat er nicht gesagt. Er sagte, daß die Medikamente bislang nicht gewirkt hätten, und daß sie andere therapeutische Maßnahmen anwenden wollten.«

Meine Mutter sprang auf. »Aber ich will hier raus«, schrie sie. »Es ist furchtbar hier. Sie machen nicht mal eine Therapie. Wir schneiden nur Papierfiguren aus. Mir wird hier überhaupt nicht geholfen. Es geht mir nicht besser, es geht mir schlechter.«

»June«, sagte mein Vater kühl, »möglicherweise hast du bereits vergessen, in welchem Zustand ich dich hierher gebracht habe. Du hast mir und Elise große Sorgen bereitet.«

»Was habe ich getan?« fragte sie. Sie sah erst meinen Vater, dann mich an. »Was habe ich Schlimmes getan? Ich habe ein paar Pillen geschluckt. Nur ein paar.«

»Du warst selbstmordgefährdet. Du bist es dir selber und uns schuldig, hier zu bleiben, bis du gesund bist.«

»Aber hier werde ich nie ruhiger.« Ihre Stimme zitterte. »Es ist grausam. Du bist mit all diesen kranken gestörten Menschen zusammen. Und sie schließen dich ein. Ich halte das nicht aus.«

»Oh, Mama«, sagte ich und umarmte sie.

»Ich bin so unglücklich. Ich will nach Hause.« Sie sprach ganz leise. »Kann ich nach Hause?«

»Natürlich«, sagte ich. »Natürlich kannst du.«

Sie klammerte sich an mich. Ich spürte, wie sie zitterte. »Wenn ihr das wirklich wollt, stelle ich morgen den Entlassungsantrag. Sie müssen mich dann nach 72 Stunden rauslassen.«

»June«, unterbrach mein Vater. »Du weißt ganz genau, daß dir das nichts bringt. Die Ärzte werden einfach eine gerichtliche Einweisung beantragen und sie auch bekommen. Du wirst dich damit abfinden müssen. Du mußt hier bleiben, bis dich die Ärzte entlassen.«

»Aber Papa«, schrie ich. »Warum kann Mama nicht nach Hause, wenn sie es will?« Ich konnte nicht glauben, daß das wirklich seine Meinung war.

»Die Entscheidung liegt bei den Ärzten«, sagte er. »Niemand wird entlassen, wenn die Gefahr besteht, daß er sich selbst etwas antut.«

»Das tue ich doch gar nicht«, flehte mein Mutter. »Ich verspreche es.« Sie sah mich an. »Elise, Schatz. Bitte.«

Mein Vater packte sie beim Arm und zog sie weg von mir. »Du sollst Elise nicht damit belasten, June. Ich will nichts mehr davon hören!«

»Ich tue doch gar nichts«, sagte meine Mutter. »Sie liebt mich. Ich belaste sie nicht.«

»Wir dachten, dies würde ein netter Besuch werden«, sagte mein Vater. »Also beruhige dich, June. Nimm endlich Vernunft an.«

Meine Mutter setzte sich wieder aufs Bett und vergrub das Gesicht in den Händen. Ich sah meinen Vater an. Sein Gesicht war wie versteinert. Mutter weinte. Warum benahm er sich so? Warum war er so grausam?

»So wird das nie ein netter Besuch«, sagte er. »Elise. Warum erzählst du deiner Mutter nichts von deinem neuen Job? Das würde sie doch sicher interessieren.«

Ich mußte mich räuspern. »Ich weiß nicht«, stotterte ich.

»Elise arbeitet jetzt in einer Buchhandlung«, sagte mein Vater.

»Halbtags, solange sie bei Belle wohnt. Du erinnerst dich doch an Belle, oder?«

Sie sah ihn entsetzt an. »Natürlich erinnere ich mich an meine Mutter. Nate, was soll das? Ich bin nicht verrückt. Ich war verzweifelt. Ich gehöre nicht zu diesen verrückten Menschen hier. Ich halte das nicht aus.«

Er lachte. »Nun, auf mich wirkt das alles sehr nett hier. Schöne Anlagen, Tennisplätze. Ich wäre froh, wenn ich ein paar Wochen oder Monate an einem so freundlichen Ort sein dürfte. Ich könnte mir nichts Angenehmeres vorstellen.«

»Es ist ein Gefängnis«, sagte meine Mutter, offensichtlich bemüht, ihre Stimme unter Kontrolle zu halten. »Du wirst ununterbrochen beobachtet. Du darfst nicht rausgehen. Du kannst nicht spazierengehen. Und diese ganzen Tabletten... du erfährst nicht, was sie dir geben. Einmal, nach einem Medikament, konnte ich kaum noch sprechen, weil mein Mund völlig ausgetrocknet war.«

»Das hat alles seinen Sinn und Zweck«, sagte mein Vater. »Und der Sinn ist, daß du gesund wirst.«

»Und was dann?« fragte sie verbittert. »Wird unsere Ehe dann glücklicher sein? Wirst du es nicht mehr mit anderen Frauen treiben? Habe ich dann nicht mein Leben vergeudet?«

Mein Vater baute sich vor mir auf. »Geh raus«, sagte er. »Du brauchst dir das nicht anzuhören.«

»Habe ich denn irgend etwas gesagt, was nicht stimmt?« schrie meine Mutter. »Was denn? Haben diese ganzen Frauen etwa nicht existiert? Habe ich mir das nur eingebildet? Die Briefe von dieser Krankenschwester...«

»Wir gehen«, sagte mein Vater. »Wie kannst du dein Kind diesen Dingen aussetzen? Du bist nicht mehr zurechnungsfähig. Du bist verrückt.«

Mutter wirkte so bedrückt, ich dachte, sie würde gleich zusammenbrechen. »Oh«, stöhnte sie, als ob sie jemand gerade geschlagen hätte. Ich ging auf sie zu, aber mein Vater packte mich beim Arm. »Wir kommen ein andermal wieder«, sagte er. Schweigend gingen wir den Flur hinunter. Ich spürte einen stechenden Schmerz in der Seite. Ich kriegte kaum Luft. Draußen war es sehr heiß, obwohl es bewölkt war. Das Gesicht meines Vaters war schweißüberströmt. Er trocknete es mit einem Taschentuch. »Gott, wie furchtbar«, sagte er. »Wie konnte ich dich bloß mitnehmen. Wie konnten die Ärzte nur sagen, daß sie in der Lage sei, Besuch zu empfangen. Ihr Zustand hat sich verschlechtert, eindeutig.«

»Aber, Papa«, sagte ich. »Sollte sie nicht nach Hause kommen? Sie wirkt so unglücklich.«

»Nach Hause?« fragte mein Vater ungläubig. »In ihrem Zustand? Sie ist hysterisch. Sie muß Tag und Nacht beobachtet werden. Sie ist zu allem fähig.«

Ich faßte seinen Arm. »Laß sie nach Hause kommen, Papa. Bitte.«

»Wir werden diese Entscheidung den Ärzten überlassen«, antwortete er. »Wenn sie soweit ist und nach Hause kann, werden sie uns benachrichtigen. Sie müßten ja selbst verrückt sein, wenn sie sie jetzt rausließen.«

Im Auto drehte er die Klimaanlage voll auf. Ich schloß die Augen, und die ganze Zeit sah ich meine Mutter, wie sie weinend ihr Gesicht in den Händen vergrub. Es schien mir ungerecht, daß mein Vater solche Macht über sie hatte. Dachte er wirklich, daß sie dort gesund werden würde?

Als wir den West Side Highway verließen, rammte uns ein Wagen von hinten. Mein Vater fuhr rechts ran und hielt auf dem Gras. Aus dem Wagen hinter uns stieg eine Frau. Sie war besorgt. »Tut mir leid«, sagte sie. »Sie sind so plötzlich abgebogen.«

»Haben Sie einen Führerschein?« fragte mein Vater.

»Selbstverständlich«, sagte die Frau. Sie räusperte sich. »Sie haben nicht geblinkt.«

»Und Sie können nicht autofahren. Man sollte Sie nicht auf die Straße lassen«, sagte mein Vater. »Ist Ihnen das klar?«

»Nein«, antwortete die Frau. »Mir ist klar, daß Sie nicht geblinkt haben, bevor Sie abgebogen sind.«

»Um ein Haar hätten Sie den Tod von zwei Menschen verursacht«, sagte mein Vater.

»Aber Sie sind ja verrückt«, gab die Frau zurück. »Wirklich, Sie haben nicht geblinkt.»

»Steigen Sie auf der Stelle wieder ins Auto«, sagte mein Vater. »Sie können froh sein, daß Sie nicht hinter Gittern sitzen.«

Sie verdrehte die Augen, dann sah sie mich an. »Er ist verrückt. Er hat nicht geblinkt.«

Wir stiegen wieder ins Auto. »Was ist bloß los mit den Frauen?« sagte er.

»Ich bin auch eine Frau«, sagte ich.

»Wie bitte?«

»Ich bin eine Frau.«

»Nein«, sagte er. »Du bist ein Mädchen. Das ist ein großer Unterschied.«

Kapitel 9

Am nächsten Tag besuchte Großmutter meine Mutter. Sie kam zurück und erzählte, daß sie kaum gesprochen hätte. »Was ich auch fragte, sie hat nur die Schultern gehoben. Ich kann mir nicht vorstellen, daß sie ihr dort helfen. Ich habe versucht, mit dem Arzt zu sprechen, aber es ist nichts dabei herausgekommen.«

»Sie will sofort nach Hause«, sagte ich.

»Natürlich«, sagte meine Großmutter und nahm einen tiefen Zug von der Zigarette. »Sie sollte zu Hause sein.«

»Aber mein Vater...«

»Er will nicht, daß sie nach Hause kommt?«

»Ich weiß nicht.«

»Was hat er genau gesagt?« Sie lehnte sich vor.

»Er sagt, daß er glaubt, daß sie noch nicht soweit ist.«

Meine Großmutter guckte in die Luft. »Er hat bereits eine andere Frau im Haus... ich habe einmal tagsüber angerufen.«

»Das kann auch unsere Reinemachefrau gewesen sein.«

»Rosa? Ich kenn doch ihre Stimme. Nein, es war eine dieser Zweitfrauen. Und je mehr ich darüber nachdenke, Elise, ich kann diese Frauen nicht mal hassen. Was wissen sie schon? Sie sind genau wie deine Mutter. Dumme, unschuldige kleine Krankenschwestern und Praktikantinnen. Sie wollen sich nur um den armen, leidenden, reichen Arzt kümmern. Sie tun das nicht, weil sie schlecht sind.«

»Papa auch nicht«, sagte ich.

Großmutter guckte wieder weg. »Vielleicht liegt es daran, daß er Arzt ist. Sie behandeln die Krankheiten, nicht die Patienten. Sie betrachten all diese Leute nicht als menschliche Wesen. Vielleicht werden sie alle nach einer Weile so.«

»Wenn ich einmal Ärztin bin, will ich nicht so werden«, sagte ich.

Sie nahm meine Hand. »Natürlich nicht. Du könntest nie so sein. Du wirst ganz anders sein.«

»Naja... ich weiß nicht, wie ich mal sein werde.«

»Warst du dir nicht schon sicher?«

»Manchmal bin ich sicher.« In diesem Sommer ist nichts sicher, auf nichts ist mehr Verlaß, alles verschwimmt. Morgen könnten sie bekanntgeben, daß die Erde doch keine Kugel ist. Mein Vater ist Arzt, meine Mutter Patientin. Mein Vater ist frei und steht mit beiden Füßen fest im Leben, meine Mutter ist eingesperrt. Manchmal kommt sie mir vor wie eine Märchenprinzessin, die vor ihrem vergitterten Fenster sitzt und auf einen Retter wartet. Märchen hat sie nie gemocht. Jemand hat einen Fluch ausgesprochen. Wer?

Montags ist im Laden am wenigsten los. Mich stört das nicht, da kann ich mehr lesen. Ich habe mich erstmal für Biographien entschieden. Holly gab mir eine Margaret-Mead-Biographie, und als ich die fertig hatte, fing ich eine über Colette an. Diese Frauen faszinieren mich. Sie sind ganz anders als meine Mutter. Sie haben sich ins Leben gestürzt, alle Regeln gebrochen. Sie haben getan, was sie wollten, und ich nehme an, daß manche Menschen sie gehaßt haben. Aber ich bewundere sie, für ihre Liebesaffären mit Männern und Frauen, dafür, daß sie das Leben als ein Spiel betrachtet haben, dessen Regeln sie selbst bestimmen.

Habe ich ein Kapitel beendet, sitze ich oft nur so da, in mich versunken und schaue den Leuten zu, die in Büchern rumblättern. Heute war eine junge Mutter mit ihrem zweijährigen Sohn im Laden. Er saß ruhig auf einer Holzbank, sah sich ein Bilderbuch an und redete mit sich selbst. Eine ältere Frau schaute die Psychologie-Bücher durch, eine jüngere ging vor den Gedichtbänden auf und ab.

Nach einer Weile kam die jüngere an die Kasse. »Ich brauche einen Rat«, sagte sie. Sie hatte ein kleines, fein geschnittenes Gesicht, das von ihren langen, lockigen, blonden Haaren wie von einem Heiligenschein umgeben war, und graue mandelförmige Augen. Ihre Stimme war tief und rauh. »Geht es um Lyrik?« fragte ich.

»Es soll für meinen Bruder sein«, sagte sie. »Er hat Geburtstag. Es soll feministisch sein, aber nicht so radikal. Ich meine, ich will ihm nichts schenken, was Männer für Scheiße erklärt.«

Ich ging mit ihr zum Regal. Eigentlich verstehe ich nicht viel von zeitgenössischer Lyrik, aber ich hab ein paar Sachen aufgeschnappt, die Holly zu Kunden gesagt hat. Ich erwähnte Marge Piercy, und das Mädchen blätterte in einem ihrer Bücher. »Ist das neu?«

»Ich glaube schon.«

Am Schluß hatte sie sich für drei Taschenbücher entschieden.

»Verschickt ihr auch?«

»Sicher. Wohin?«

»Boston.«

Ich schlug die Gebühr nach und errechnete den Gesamtpreis. »Kannst du mir die Adresse geben?«

»Es ist für Tim Dintenfass. 3127 Newburg Street, Boston, Massachusetts. Mist, ich habe die Postleitzahl vergessen.«

»Die kann ich nachsehen.« Und als ich das tat, sagte ich: »Ich heiße übrigens auch Dintenfass.«

»Wirklich? Das ist so ein seltener Name.»

Ich sagte: »Du bist Kara«, und sie fast gleichzeitig: »Und du Elise.« Wir lachten beide.

»Mann, ist das ein Ding«, sagte sie. »Unglaublich. Es ist so... Ich hab mir sooft vorgestellt, dich zu treffen. Und habe mich gefragt, wie du wohl bist. Ich dachte, daß du schrecklich bist.«

»Wieso?« fragte ich, genauso aufgeregt wie sie.

»Na, du bist ja ganz anders, also kann ich es sagen. Ich dachte, du wärst so richtig japmäßig drauf, mit perfekter Frisur, buntem Firlefanz und wahnsinnig eingebildet. Aber du siehst ganz nett aus. Wie bist du denn wirklich?«

Sie war so offen, und ihre Augen strahlten mich an, während sie sich am Ladentisch festhielt. »Ich weiß nicht. Ich weiß nicht, ob ich jetzt soviel reden sollte«, sagte ich und schaute zu den anderen Kunden hin.

»Wann hast du Feierabend? Ich komme wieder. Trinken wir zusammen Kaffee?«

»Klar. Ich bin um neun fertig.«

»Großartig... oh, warte. Habe ich bezahlt?« Sie zahlte in bar, nicht mit einer Kreditkarte. Dann sah sie auf die Uhr. »Noch eineinhalb Stunden. Ich kann’s gar nicht abwarten.«

Kara. Schmal und blond, wie ich sie mir vorgestellt hatte, aber viel freundlicher, als ich gedacht hatte. Papa hatte immer gesagt, sie sei verbittert. Für vierundzwanzig sah sie jung aus.

Die nächsten eineinhalb Stunden saß ich da, zu aufgeregt um zu lesen. Ich war so aufgeregt, als ob ich gleich einen Jungen treffen würde, mit dem sich was entwickeln könnte.

»Wohnst du hier in der Gegend?« fragte ich, als wir später das Geschäft verließen.

»Zwei Straßen weiter. Wir könnten zu mir, aber es ist so unordentlich. Laß uns einfach ins Figaro gehen oder so. Ich hätte Lust auf Eiskaffee. Du auch?«

»Hab ich noch nie probiert.« Ich sah sie kurz an. Sie trug Jeans und ein weites lila Hemd und war etwa so groß wie ich. »Warum hast du gedacht, daß ich japmäßig wäre?«

»Naja... vielleicht ist das ein Vorurteil, aber ich bin davon ausgegangen, daß gutbürgerliche Vorstadtmädchen so sind. Sie verbringen die Wochenenden mit ihren Kreditkarten in Einkaufszentren und machen schon mit vierzehn mit Jungen rum.«

»Die meisten sind so«, gab ich zu. »Aber ich gelte als Sonderling. Wie meine Freundin.«

»Wieso?«

»Naja. Sie glaubt, es hängt damit zusammen, daß wir jüdisch sind. Ich glaube, es liegt daran, daß wir intellektuell sind und wissen, was wir werden wollen. Außerdem haben wir nichts mit Jungs...«

»Seid ihr lesbisch?«

Ich wurde rot. »Nein... wir sind einfach... unsicher oder so. Vielleicht wird’s im College anders.«

Ich hatte erwartet, daß sie zustimmen würde, wie die meisten anderen, aber sie sagte nichts. »Was willst du denn mal werden?«

»Ärztin. Aber ich habe mich noch nicht für eine Fachrichtung entschieden. Ich wollte immer Kinderärztin werden, wie sich das so gehört für Frauen, aber jetzt bin ich mir nicht mehr sicher...« Ich lachte.

»Du mußt ganz schön schlau sein, wenn du das Medizin-Studium schaffen willst.«

»Ich kann gut büffeln. Und alles auswendig lernen.« Ich hatte Angst, das würde zu abschätzig klingen, und fügte hinzu: »Ich bin wirklich klug.«

»Wie Papa«, sagte sie. »Arzt wie Papa. Das habe ich mir auch mal vorgestellt, aber ich war so schlecht in der Schule. Ich wäre fast rausgeflogen.«

Erst da wurde mir klar, daß wir denselben Vater hatten. Ihr richtiger Vater war gestorben, als sie noch ganz klein gewesen war, und obwohl mein Vater eigentlich ihr Stiefvater war, muß er für sie immer ihr richtiger Vater gewesen sein. Papa. Auch sie sagte Papa zu ihm. »Das ist schon komisch, daß wir denselben Vater haben«, sagte ich.

»Ja. Und wie ist deine Mutter? Wahrscheinlich habe ich sie mir genau wie dich vorgestellt, nur erwachsen. Eine gutbürgerliche Ehefrau, immer elegant, perfekt geschminkt, die mit ihren Freundinnen essen geht oder Tennis spielt.«

Ich kam ziemlich durcheinander. »Nein, nicht ganz so.« Über meine Mutter wollte ich nicht sprechen. »Und wie ist deine Mutter?«

»Sie ist toll«, sagte Kara. »Solange sie mit Papa zusammen war, war sie die typische irisch-katholische Mutter mit rundem, sommersprossigem Gesicht. Als sie geheiratet hat, wollte sie zwölf Kinder. Zwölf Kinder! Kannst du dir das vorstellen? Da haben sich wieder mal Gegensätze angezogen. Er war überheblich, jüdisch, erfolgreich. Sie war dazu bestimmt, vor sich hin zu leben, ihre Kinder großzuziehen... nur es hat nicht geklappt.«

»Weil er meine Mutter kennengelernt hat?«

Kara schüttelte den Kopf. »Weil es dumm war, verlogen, eine Falle! Weißt du, nachdem er sie verlassen hatte, war sie fünf Jahre lang todunglücklich. Und jetzt sagt sie, daß ihr nichts Besseres hätte passieren können.«

»Hat sie wieder geheiratet?«

»Nein, aber sie hat einen Freund, auch geschieden, oder fast geschieden. Sie hat ein richtiges Liebesleben. Das muß hart sein, wenn man erstmal so alt ist — sagt sie jedenfalls. Aber sie kann kämpfen. Sie läßt sich nicht hängen, wie die meisten Frauen. Sie hat eine Ausbildung gemacht und ist jetzt Sozialarbeiterin. Ich bewundere sie, obwohl sie mir das wahrscheinlich nie abnehmen würde. Wir haben oft Streit, ihrer Meinung nach vergeude ich mein Leben. Aber wir können miteinander reden. Wir lügen uns nicht an... Redest du mit deiner Mutter?«

»Nein.« Wenn sie meine Mutter erwähnte, tat das jedesmal weh, wie ein Schlag in den Magen.

»Sind deine Eltern glücklich?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Mama wäre bestimmt froh, das zu hören. Mann, was hat sie deine Mutter gehaßt. Sie ist davon ausgegangen, daß sie Papa mit der Schwangerschaft in die Ehe gelockt hat. Wahrscheinlich geht das nie gut aus.«

»Naja, mich würde es nicht geben, wenn sie’s nicht getan hätte.«

»Wer steht dir näher — sie oder er?«

Mir kam das komisch vor. Wir kannten uns gerade ein paar Stunden und besprachen hochpersönliche Sachen, Sachen, die ich mit niemand anderem besprochen hätte. Ich kannte sie nicht — und doch war sie keine Fremde. Niemandem sonst hätte ich geantwortet.

»Ihm stehe ich näher«, sagte ich.

»Papas kleines Mädchen, was?« sagte sie spöttisch.

»Ja, so in etwa.«

Sie sah mich von der Seite an. »Das war ich auch mal... aber ich bin erwachsen geworden. Werde nie erwachsen.«

»Wieso nicht?«

»Dann hört er auf, dich zu lieben. Er liebt nur kleine Mädchen.«

Plötzlich klang sie unglaublich verbittert.

»Ich bin kein kleines Mädchen«, sagte ich.

»Und wie«, sagte Kara. Wieder sah sie mich so spöttisch an. »Nettes Kleid und nette Bluse, alles sauber und ordentlich. Es hat nichts mit dem Alter zu tun. Du kannst noch mit fünfzig sein kleines Mädchen sein, wenn du den Preis bezahlen willst.«

»Welchen Preis?«

»Du bleibst ein Kleinkind, dein Leben lang, emotional jedenfalls. Oder du tust zumindest so. Es gibt eine Menge dieser Frauen, überall. ›Ich bin so klein. Die Männer müssen mich beschützen.‹ Ich war selbst so. Bis vor zwei Jahren. Ich habe einen Mann geheiratet, der zwanzig Jahre älter war. Es war ein tolles Papa-und-sein-kleines-Mädchen-Spiel. Also, ich hab tatsächlich auf seinem Schoß gesessen, und er hat mich tatsächlich Schätzchen und Püppchen genannt. Es war krank.«

»Seid ihr geschieden?«

»So gut wie. Wenn er wieder heiraten will, lassen wir uns scheiden.«

Kurz vor dem Café blieb ich stehen und schaute auf die Uhr.

»Kara, ich glaube... es ist ziemlich spät. Ich muß nach Hause. Meine Großmutter macht sich Sorgen, wenn ich nicht komme.«

»Deine Großmutter?«

»Ja, ich wohne den Juli über bei ihr, bis meine Mutter... Meine Mutter ist nicht da. Im August fahren wir in unser Haus in Maine.« Mir war klar, daß das fast eine Lüge war, aber ich hatte das Gefühl, ihr bereits so viel erzählt zu haben. Ich war so offen gewesen, daß mir nicht ganz wohl dabei war.

»Aber wir wollten doch Kaffee trinken!« sagte Kara.

»Ja, stimmt, aber ich hatte vergessen, daß meine Großmutter sich Sorgen macht.«

»So sind Großeltern eben.« Ich spürte, daß sie mir das nicht abnahm. Eigentlich hätte ich Großmutter auch einfach anrufen können. »Willst du mich noch mal sehen? Wir brauchen uns nicht zu treffen, wenn du nicht willst. Ich versteh das. Also sag, was dir lieber ist, Elise. Nennt man dich so? Elise?«

Ich nickte. »Ich würd dich gerne wiedersehen«, sagte ich. »Im Buchladen arbeite ich montags, mittwochs und freitags von vier bis neun.«

»In Ordnung. Ich komm mal vorbei. Also, es tut mir leid, wenn ich... zuviel geredet habe. Ich bin vielleicht zu direkt. An irgendeinem Punkt haben mich alle Männer gefragt: Warum bist du so offen?« Sie lachte. »Warum sind sie nicht offener? Als ob das schlecht wäre.«

»Schlecht ist es bestimmt nicht.« Ich sah sie an. Sie war schön, aber nicht nur äußerlich.

»Also, ich weiß, daß das jetzt gleich total bescheuert klingt«, sagte Kara, »und ich habe überhaupt nichts für Mystik übrig, aber ich glaube, daß wir wirklich dazu bestimmt waren, uns zu treffen. Es mußte einfach kommen. Ich hätte in zehn andere Buchläden gehen können. Bin ich aber nicht. Und ich bin froh darüber. Es ist so aufregend! Ich wollte nur, daß du das weißt.«

Ich gab ihr einen Abschiedskuß. »Wir könnten uns nächste Woche treffen«, sagte ich.

Als ich im Taxi saß, war ich wütend auf mich, weil ich so feige gewesen war. Wir wollten Kaffee trinken — was hätte dabei schon passieren können? Was ich ihr nicht sagen wollte, konnte sie auch nicht erfahren. Irgendwie hatte sie etwas Hypnotisierendes an sich, ihre grauen Augen konnten so schnell den Ausdruck verändern. Ich will dich kennenlernen. Ich stellte mir vor, wie Männer sie fragten: »Warum bist du so offen?« Mich würden sie fragen: »Warum bist du so schwerfällig?« Wenn Jungens mich jemals mögen werden, dann nur, weil sie irgendwelche tiefverschütteten Sachen an die Oberfläche bringen wollen.

Ich machte mir über Kara Gedanken. War sie lesbisch? Nein, sie war verheiratet gewesen. Allerdings verändern sich Menschen manchmal. Ich konnte mir vorstellen, wie sie Männer sowohl anziehen als auch abweisen konnte. Papas kleines Mädchen. Ihre spöttische, fast brutale Art, wie sie das gesagt hatte. Aber ich wollte sie unbedingt wiedersehen.

Kapitel 10

Als mein Vater am nächsten Abend anrief, fragte er, was mein Job machen würde.

»Ich mag ihn«, sagte ich. »Man lernt interessante Menschen kennen.«

»Oh, du meinst Kunden?«

»Ja, einige sind wirklich interessant.« Ich wollte ihm erzählen, daß ich Kara kennengelernt hatte, aber ich hatte Angst, daß ihn das wütend machen würde. »Sie fragen mich, was sie kaufen sollen, und so kommen wir ins Gespräch. Mit einem Mädchen, das einen Gedichtband für ihren Bruder gesucht hat, bin ich Kaffeetrinken gegangen.«

»Das freut mich«, sagte mein Vater, »ich hatte schon Angst, es könnte dort langweilig werden.«

Wir schwiegen. Ich würde Kara nicht erwähnen. Das war mein Geheimnis.

»Werden wir Mama dieses Wochenende wieder besuchen?«

Für einen Moment sagte er nichts. »Nicht, solange sie in diesem Zustand ist. Was sollte das bringen? Ihr Zustand hat sich verschlechtert, seit ihrer Einlieferung. Sie ist noch paranoider, noch hysterischer.«

»Aber Papa. Wenn sich ihr Zustand verschlechtert, warum holen wir sie dann nicht heim?« Meine Stimme kippte weg, wurde schrill. »Vielleicht muß sie einfach da raus.«

»Die Ursachen ihrer Probleme liegen in ihrem Verhältnis zu Männern. Sie kommt mit Männern, mit der Ehe nicht zurecht. Wie sollte es ihr draußen besser gehen?«

»Dann solltet ihr euch vielleicht scheiden lassen. Vielleicht geht es ihr besser, wenn sie alleine lebt.«

»Möglicherweise, offensichtlich. Aber im Moment kann sie das noch nicht.«

Ich sagte nichts. Daß meine Eltern getrennt leben könnten, hatte ich mir nie wirklich vorgestellt. Bei wem würde ich wohnen? Bei wem würde ich leben wollen?

»Bitte, Schatz. Selbst, wenn wir uns scheiden lassen, wird sich zwischen dir und mir nichts verändern. Du darfst nicht vergessen, daß ich dich liebe und dich immer lieben werde. Das ist das einzige, woran du denken solltest.«

»In Ordnung«, sagte ich. Als ich auflegte, war ich erledigt. Für ihn war es völlig selbstverständlich, daß ich lieber mit ihm leben würde. Aber ich wußte auch, daß ich ihm allen Grund dazu gegeben hatte.

Die ganze Woche habe ich auf Kara gewartet. Jedesmal, wenn sich die Ladentür öffnete, habe ich gespannt aufgeschaut. Und wenn draußen jemand mit blonden Haaren vorbeilief, bekam ich Herzklopfen. Ruf sie doch an, dachte ich. Telefonnummern hatten wir nicht getauscht, aber ich kannte ja ihren Namen, und der konnte nicht oft im Telefonbuch stehen. Oder hatte sie den Namen ihres Mannes angenommen? Nur um sicher zu sein, sah ich nach und fand eine K. Dintenfass in der West Eleventh Street.

Aber ich rief sie nicht an. Ich wollte, daß sie auf mich zukommt. Ich will dich kennenlernen, hatte sie gesagt. Und wenn sie nicht wiederkommen würde? Wenn sie zu jedem diese schnelle Offenheit entwickeln konnte, ohne daß das eine besondere Bedeutung hatte?

Meine Großmutter wollte das Wochenende bei Vernon verbringen. Da ich freitags arbeitete, konnte ich am morgen nicht mit ihr rausfahren. Ich war auch noch nicht sicher, ob ich überhaupt mit wollte. Vielleicht wollten sie lieber ab leine sein, da sie sich nur ab und zu an den Wochenenden sahen. Außerdem gefiel mir die Idee, für eine Weile in der Wohnung meiner Großmutter allein zu bleiben. In meinem ganzen Leben hatte ich noch kein einziges Wochenende ab leine verbracht. Wenn mein Vater mitbekommen hätte, daß ich allein sein würde, hätte er sicher vorgeschlagen, daß ich fürs Wochenende nach Hause kommen solle, aber das wollte ich nicht. Dort erinnerte mich alles an meine Mutter, ihre Kleider, ihre Bücher. Es wäre furchtbar gewesen.

»Vielleicht komm ich am Samstag nach«, sagte ich meiner Großmutter. »Ich kann ja mit dem Zug fahren.«

»Du solltest kommen, Schatz«, sagte sie. »Vernon freut sich schon so. Er hat nie eine Tochter gehabt. Und er sagt, du wärst genauso, wie er sich eine Tochter immer gewünscht hat.«

»Mal sehn«, sagte ich. »Ich ruf dich morgen früh an.«

Freitag um fünf vor neun kam Kara. Sie trug ein langes, faltenreiches weißes Kleid und hatte eine einzelne rote Rose dabei, die sie mir augenzwinkernd überreichte. »Ich habe dich nicht vergessen«, sagte sie.

Um meine Wiedersehensfreude zu verbergen, fragte ich: »Arbeitest du? Ich war mir nicht ganz sicher.«

»Ich schaffe freiberuflich als Grafikerin für eine Werbeagentur. Früher hab ich da gearbeitet, aber ich konnte dieses Acht-Stunden-Ding nicht ertragen. In der Agentur habe ich auch V.F. kennengelernt. Er arbeitet da immer noch.«

»Wer ist V. F.?« fragte ich und löschte die Lichter im Geschäft.

»Meine Vater-Figur. So nenne ich Charles, meinen Ex-Mann.»

»Ich wußte nicht, daß du künstlerisch tätig bist«, sagte ich. Wir gingen auf die Straße.

»Ja, und gut bin ich auch noch«, sagte sie. »Aber leider sind noch etwa hunderttausend andere Leute gut. Ich bin nicht ehrgeizig genug, das ist eins meiner Probleme. Wenn ich mir diese ganzen ehrgeizigen Leute angucke, vor allem die Frauen in ihren schicken Aufsteigerklamotten — was soll das? Schaufensterpuppen sind das. Sie gucken nicht links noch rechts und rennen irgendwelchen bedeutungslosen Zielen hinterher. So wie es jetzt ist, verdiene ich genug, um zu leben, und kann vier Tage die Woche nur malen.«

»Hört sich toll an«, sagte ich. »Ich kann nicht mal zeichnen.«

»Warum auch?« fragte sie. »Du willst doch Ärztin werden.«

»Stimmt. Naja, ich bewundere halt künstlerische Menschen.« Das klang unglaublich banal. Konnte ich das nicht anders ausdrücken?

»War dein ehemaliger Mann auch Künstler?«

Sie gab ihr tiefes, rauhes Lachen von sich. »Gott, der arme, alte Charles. Der wollte immer malen und ein einfaches Leben führen, aber zwanzig Jahre lang mußte er seine Zeit mit Geldverdienen verbringen. Von mir hat er sich wohl neue Zuversicht und Energie erhofft. Wir sollten nach Maine ziehen, um von vorne anzufangen, so etwa. Und was hat er getan, fast zwei Jahre lang? Er hat zu Hause rumgehangen und wollte mit mir schlafen. Seh ich dermaßen sexhungrig aus?«

Ich bemerkte zwei Männer, die Kara im Vorübergehen zugehört und gegrinst hatten. »Nicht so doll.«

»Es war unfaßbar. Aber er hatte keinen Job, also war ich seine einzige Möglichkeit, zu beweisen, wie toll er ist. Ich weiß nicht. Ich verstehe Männer einfach nicht. Du etwa?«

»Ich hab da nicht soviel Erfahrung«, sagte ich. Untertreibung des Jahres.

»Bist du noch Jungfrau?« Wenn es um dermaßen persönliche Dinge ging, schien sie noch lauter zu sprechen, statt ihre Stimme zu senken. Es ist ziemlich viel los in der Stadt, Freitag abends, und Kara war von einem Energiefeld umgeben, während sie die Straße langlief. Ich sagte nichts.

»Bist du’s?« fragte sie nochmal. »Eine Jungfrau?«

Ich wurde rot. »Darüber würde ich lieber mit dir alleine sprechen.«

Kara sah sich um. »Aber wir sind alleine. Ich kenne hier niemanden. Du etwa? Na gut, macht ja nichts. Du gehörst zu diesen zurückgezogenen Menschen. Kommt mir jedenfalls so vor. Du läßt nicht viel raus.«

Ich nickte.

»Elise, ob du es glaubst oder nicht: Ich war mal genau wie du. Jedenfalls fast wie du. Und dann — manchmal hat es auch Vorteile, wenn alles schiefläuft — dachte ich mir: Verdammt. Außer dir selbst interessiert sich niemand wirklich für dich. Egal. Ob du alles zurückhältst, oder alles rausläßt. Niemand interessiert sich dafür. Das war eine befreiende Erkenntnis.«

Wir mußten einige Treppen hochgehen. Karas Tür hatte mehrere Schlösser, und ich blieb hinter ihr stehen, während sie alle aufschloß. »Voilà!« sagte sie in ihrer spöttischen Art.

Ihr Appartement bestand aus einem riesigen Raum. Eine ganze Wand war mit einem Spiegel verkleidet. Die Küche war nur eine Kochnische. Überall verstreut waren Kleidungsstücke. Platten lagen lose auf der Stereoanlage. »Toll«, sagte ich.

»Gefällt es dir?« Es schien sie zu freuen. »Ich liebe es. Ich liebe es so. Wenn Mama hier ist, dreht sie durch, weil es so unordentlich ist, und weil ich das Katzenklo nicht oft genug mache, außerdem gibt es hier Küchenschaben, und die Farbe blättert von den Wänden, aber dann denke ich: Ich würde niemals mit ihrer Wohnung tauschen.«

»So ein Appartement will ich später auch mal«, sagte ich und setzte mich auf das große weiche Sofa.

»Hör mal. Wenn du mal Ärztin bist, hast du eine viel bessere Wohnung. Aber weißt du, das Licht ist hier toll, ich kann malen, und ich hab Platz für meinen ganzen Kram.« Sie machte in der Küche rum. »Willst du Kaffee, Tee oder Wein? Oder sonstwas?«

»Worauf hast du denn Lust?«

Sie steckte sich eine Zigarette an. »Zum Essen hab ich Wein getrunken, davon wird mir so schummrig. Worüber wolltest du vorhin nicht sprechen, auf der Straße? Jetzt fällt’s mir nicht mehr ein.«

»Über Jungfräulichkeit.«

Sie hatte es sich mir gegenüber auf einem Stuhl gemütlich gemacht.« ... Ja, richtig, Jungfrau. Bist du’s oder nicht?«

»Naja, ich glaube schon.« Ich erzählte ihr die Geschichte.

»Ich war vierzehn beim ersten Mal, und der Typ hatte selbst auch keinerlei Erfahrung«, erinnerte sich Kara.

»Vierzehn?«

»Ja, es war bescheuert. Ich war zu jung. Wahrscheinlich wollte ich Mama ärgern und Papa provozieren, wie die meisten.«

»Aber da war er doch schon weg, oder? Wie hat er davon erfahren?«

»Wir haben uns noch getroffen, damals«, sagte Kara. »Ich hab es mit dem Sohn seines besten Freundes getan. Ich wollte, daß er mich beachtet. Er ist wirklich toll, wenn er durchdreht.« Dann veränderte sich ihre Stimme. »Nein, er ist furchtbar. Aber er ist wirklich voll da, wenn er sauer ist. Ich dachte damals, daß er durchdreht, weil er eifersüchtig ist, und das war wahnsinnig aufregend... Weiß er etwas von dir und dem Tunnel-Typen?«

»Ich hab ihm nichts erzählt.«

»Würdest du’s deiner Mutter erzählen?«

»Nein.«

Wir sagten beide nichts.

»Meine Mutter ist in einer Klinik«, begann ich dann langsam. »Sie ist vor ein paar Wochen zusammengeklappt.« Ich war soweit, daß ich ihr wirklich vertrauen konnte. Sie war mir gegenüber so offen, da wollte ich auch offen sein.

Kara rutschte vor. »Gott. Hast du sie besucht?«

»Einmal. Es war grausam.«

»Hat er sie eingeliefert?«

»Nein, er sagt, sie hat sich selbst eingeliefert. Aber sie leidet dort, Kara. Sie ist so unglücklich. Und jetzt will sie raus, aber Papa sagt, das geht nicht. Wenn er sich nicht bereit erklärt, sich um sie zu kümmern, lassen die Ärzte sie nicht gehen.«

Kara schluckte. »Dieses Schwein.«

»Wieso Schwein?«

»Er will sie aus dem Weg schaffen. Was hat sie getan? War sie selbstmordgefährdet?«

Fast bereute ich schon, daß ich davon angefangen hatte. Karas Urteil war so hart, sie gab automatisch meinem Vater die Schuld an allem. Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Sie war nur... sie hat sich gehenlassen, hängenlassen, seit sie vor ein paar Jahren ihren Job gekündigt hatte. Ich weiß nicht, wie ich das beschreiben soll. Ich versteh’s einfach nicht. Sie hat kaum noch geschlafen. Wenn ich nachts aufstand, saß sie da und las.«

Wieder schwiegen wir. »Warum bist du nicht mit ihm zu Hause?« fragte Kara.

»Ich wollte nicht.«

»Warum nicht?«

»Es wäre nicht richtig gewesen. Irgendwie hatte ich das Gefühl, daß die Beziehung zwischen uns zu eng ist, und in diesem Haus zu leben, nur mit ihm...«

»Ja«, sagte Kara. »Ich weiß.«

Überrascht hörte ich mich sagen: »Meine Mutter leidet so unter der Nähe zwischen ihm und mir. Er kauft diese ganzen teuren Geschenke, er sagt mir, wie er mich verehrt, und wie sie ihn anekelt. Das hat er mal gesagt, wörtlich: anekelt.«

Kara beugte sich vor, ihre weichen Haare fielen über ihre Schultern. »Du führst mein Leben«, sagte sie. »Das ist unglaublich. Er macht dasselbe nochmal. Ich faß es nicht.«

»Hat er es mit dir genauso gemacht?« fragte ich.

»Genauso. Das selbe Wort: Ekel. Die Geschenke. Alles! Natürlich, eins war anders, ich hatte drei Brüder; aber ich war sein Liebling, und alle wußten es, und alle haben mich gehaßt.«

Wir saßen da und starrten uns an. Und obwohl jedes Wort, das ich gesagt hatte, wehgetan hatte, war es ein wahnsinnig schöner Moment, und das Zimmer schien voller Licht. »Ich hatte nie eine Schwester«, sagte ich sanft. »Ich hab mir immer eine gewünscht.«

»Ich auch.« Im Halbdunklen schienen Karas Augen zu leuchten. »Aber wir sind mehr als Schwestern. Wir sind ein und derselbe Mensch.«

»Aber du hast es überlebt«, sagte ich.

»Nein«, sagte Kara.

Ich lachte. »Sitzt du denn nicht hier?«

»Natürlich sitze ich hier. Aber schau mich doch an. Ich habe mich auf eine unerträgliche Ehe eingelassen, mit einem Mann, der mich an Papa erinnert hat. Aus einem anständigen Kerl habe ich einen widerlichen Typen gemacht, und aus mir selber auch. Ich wäre froh, wenn ich lesbisch wäre. Aber ich bin’s nicht. Und Männern kann ich nicht vertrauen. Ich liebe Tim, meinen Bruder, und meine Malerei. Das ist alles. Das ist alles, was ich habe.«

Es war eine komische Unterhaltung. Wir mußten diese ganzen Sachen wie »ich verstehe« oder »mir geht es genauso«, die man sagt, um einander näherzukommen, nicht sagen. Als ob wir uns gegenseitig ins Gehirn schauen konnten. »Manchmal frage ich mich, ob meine Unerfahrenheit mit Jungen mit Papa zu tun hat.«

»Das hat sie natürlich«, sagte Kara. »Er hat dich zu seinem Eigentum gemacht. Wenn du versuchst, wegzulaufen, wird es dich zerreißen. Und wenn du bei ihm bleibst, wirst du ersticken, genau wie deine Mutter.«

»Aber sie liebt er nicht«, sagte ich. »Er liebt mich. Ist da kein Unterschied?«

Sie hob die Schultern. »Paß auf. Ich bin eifersüchtig. Vielleicht rede ich Unsinn. Ich sage, was ich wirklich fühle, aber vielleicht übertreibe ich, weil er jetzt zu dir gehört und nicht mehr zu mir.«

»Nein, du hast schon recht.«

Wir schwiegen.

»Das mit dem »Tunnel of Love« war das Beste, was du tun konntest«, sagte Kara. »Das Beste.«

»Wieso?«

»Weil es gegen ihn gerichtet war.«

»Aber er weiß nichts davon«, sagte ich. Ich mußte an den Morgen danach denken, und wie ich halb versucht hatte, es meinem Vater zu erzählen.

»Das ist egal. Jedesmal, wenn du gegen ihn rebellierst, wird es wehtun, aber jedesmal lernst du etwas. Elise, als ich dich im Laden sah, da kannte ich dich noch gar nicht, und doch kamst du mir unglücklich vor, so, wie du dagesessen hast.«

Ich erschrak. »Ich wußte nicht... ich habe nicht gedacht, daß man mir das so ansieht.«

»Vielleicht liegt es daran, daß ich dir so ähnlich bin«, sagte Kara. »Ich hatte das Gefühl, fast in dein Inneres sehen zu können. Ich bin auch verschlossen. Über diese Sachen habe ich noch nie gesprochen, nicht mal mit Tim. Er haßt Papa so sehr, daß wir nicht... er versteht nicht, was daran faszinierend ist, was daran aufregend ist. Etwas so Aufregendes werde ich nie wieder erleben.«

»Dann sind wir also beide ziemlich kaputt«, sagte ich erleichtert.

»Nein, so sehe ich das nicht. Ob du kaputt bist, hängt von dir selber ab.«

Ich lehnte mich, die Augen halb geschlossen, zurück. »Mit Charles warst du nie richtig glücklich?«

»Er war nur ein Ersatz für Papa. Ich habe ihn nie als Menschen betrachtet. Er war ein schlechterer Vater. Er war schwach, er hat viel gelitten. Ich sah schon immer jünger aus, als ich bin. Ich wirke so zerbrechlich. Das hat ihn an mich gefesselt. Wenn ich einen halben Kopf größer wäre und zwanzig Pfund schwerer, hätten wir’s ein paar mal getrieben und Schluß gemacht.«

»Ich werde nie heiraten«, sagte ich.

»Du bist klug«, sagte Kara. »Aber es kann dir trotzdem passieren.«

»Ich bin so müde, Kara. Kann ich hier schlafen? Morgen fahre ich vielleicht raus zu meiner Großmutter, aber im Moment kann ich mich nicht bewegen.«

Kara stand auf. »Also gut, ich hole Bettzeug. Und hier kann man ein Bett draus machen.«

Ich weiß nicht mehr, wie sie das Sofa ausgezogen oder das Bett gemacht hat. Kara beugte sich zu mir und gab mir einen Gute-Nacht-Kuß. »Träum schön.«

»Du auch.« Ich sah ihr Bild im Spiegel, als sie durch das Zimmer ging.

Kapitel 11

Am nächsten Morgen wachte ich schon um acht auf. Kara schlief noch. Bei Tageslicht sah ihr Appartement weniger wunderbar und mehr unaufgeräumt aus. Aber dazu kam, daß mich meine Offenheit von gestern beinahe anwiderte. Doch Kara war selbst so offen gewesen, sie hatte eine Intensität ausgestrahlt, der man sich nicht entziehen konnte. Und plötzlich wollte ich mein Inneres nach außen kehren, auch wenn ich davor Angst hatte. Ich wollte jemand werden, von dem man weiß, daß er Konventionen hinter sich gelassen hat.

Ich ging ins Badezimmer, dann schaute ich im Kühlschrank nach Orangensaft. Ein bißchen war noch in der Tüte. Zu Hause läßt mein Vater unsere Haushaltshilfe immer frischen pressen. Ich stand da und sah Kara, die sich zu mir umdrehte. »Willst du Kaffee?« fragte sie schläfrig.

»Ich weiß nicht so genau, wie das hier geht.«

»Ich stehe sofort auf.« Sie erhob sich mühsam und wankte auf die Kochnische zu. »Mann, bin ich kaputt. Geht’s dir gut?«

»Mir geht’s gut. Trotzdem, vielleicht sollte ich mich beeilen, ich will mit dem Zug zu meiner Großmutter.«

»Weshalb so eilig?«

»Naja, es gibt nur den einen Zug, und der fährt um zehn. Sie verbringt das Wochenende bei ihrem Freund auf Long Island.« Mir fiel wieder ein, wie Kara gesagt hatte, daß ich unglücklich aussah, und plötzlich fühlte ich mich schmutzig. Meine Haut war unrein und fettig.

Kara machte Kaffee. Wieder spürte ich, daß sie meine Gefühle erahnen konnte, wie auch immer ich sie verbergen würde. Vielleicht wollte ich deshalb weg.

»Ich sollte auch mal in die Gänge kommen«, sagte Kara. »Tim kommt nach New York, er wird eine Woche lang bei mir wohnen. Hast du Lust, ihn kennenzulernen?«

»Du meinst, deinen Bruder?«

Kara streckte sich. »Eigentlich habe ich drei Brüder. Aber nur mit Tim habe ich wirklich etwas zu tun. Er ist ein merkwürdiger Typ, weich und ziemlich schweigsam. Die beiden anderen sind richtig anständige Menschen geworden, aber Tim war bei der Scheidung erst sechs, und er hat sich sehr mit Mutter identifiziert. Er haßt Papa, viel heftiger als ich. Für mich war es immer mehr eine Art Haßliebe, und das ist was ganz anderes.«

Sie gab mir eine Tasse schwarzen Kaffee. »Und wie stand Papa zu ihm?« fragte ich.

»Hat er von ihm gesprochen?«

»Er hat kaum von euch gesprochen.« Mir fiel ein, wie Papa vor kurzem Kara erwähnt hatte, aber das war eine Ausnahme gewesen.

»Tim war immer der sensibelste, und vielleicht hat Papa deshalb immer auf ihn herabgeschaut. Er hat ihn für einen Versager gehalten... und Tim hat versagt. Irgendwann wird er alles mal auf die Reihe kriegen, aber bis jetzt...«

»Papa mit Söhnen — das kann ich mir gar nicht vorstellen.«

»Meistens hat er sie nicht beachtet«, sagte Kara, »aber Colin und James sind ihm eher ähnlich. Sie machen ihr eigenes Ding und haben Frauen gefunden, die sich um sie kümmern. Von außen sieht alles ganz nett aus, aber du darfst nicht über Gefühle mit ihnen sprechen. Mich und Tim halten sie für Versager und Außenseiter.

»Ich würde Tim gerne kennenlernen«, sagte ich. Ich sah sie an. »Meinst du... soll ich Papa erzählen, daß ich dich kennengelernt habe?«

Kara lachte. »Klar. Warum nicht?«

»Er könnte wütend werden... obwohl das natürlich dumm wäre.«

»Warum sollte er wütend werden?«

»Na, so, wie wir über ihn gesprochen haben...«

»Und wie soll er das rauskriegen, wenn du’s ihm nicht erzählst? Willst du’s ihm etwa erzählen?«

Ich schüttelte den Kopf. Trotzdem, irgendwie wollte ich’s ihm erzählen, schon um zu hören, daß ich sein echter Liebling bin, daß Kara nur eine Generalprobe gewesen war. Ich schämte mich für meine Eifersucht; ich hoffte, Kara würde sie nicht bemerken.

Draußen war es bewölkt. Nicht das ideale Wochenende, um an den Strand zu fahren, aber ich war froh, überhaupt irgendwo hinzugehen, froh, aus ihrer Wohnung heraus zu sein. Karas Wohnung kam mir jetzt, nachdem ich sie verlassen hatte, wie verhext vor und Kara, so wie ich sie mit ihren blonden Haaren vor dem großen Spiegel gesehen hatte, wie eine Prinzessin, die über magische Kräfte verfügt.

Meine Großmutter holte mich am Bahnhof ab. »Kannst du mir erklären, wo du letzte Nacht gewesen bist?« fragte sie, als ich im Auto neben ihr saß. »Ich hab bis elf oder zwölf versucht, dich zu erreichen.«

Nichts sprach dagegen, ihr von Kara zu erzählen, trotzdem wollte ich diese Bekanntschaft noch für mich behalten. »Ich war im Kino, der Film ging bis nach zwölf. Aber ich habe ein Taxi genommen.«

»Ich will bestimmt nicht deine Freiheit einschränken«, sagte meine Großmutter. »Und ich kenne dein Verantwortungsbewußtsein. Aber dein Vater würde durchdrehen, wenn er wüßte, daß du so spät unterwegs bist, und das alleine.«

»Na und?« fragte ich.

Großmutter sah mich verwirrt an. »Nun...«, begann sie.

Ich lachte. »Im Ernst, Oma. Ich will nicht, daß er mich ständig kontrolliert. Ich bin sechzehn. Ich bin kein Baby mehr. Bald werde ich weg und im College sein. Manchmal kommt es mir wirklich vor, als ob er mich wie ein Baby behandelt.«

»Ja, nun, wahrscheinlich macht er das«, begann meine Großmutter. »Aber wir müssen ja nicht über deinen Vater reden. Ich schäme mich schon für das, was ich über ihn gesagt habe. Ich mag ihn nicht, aber dir brauche ich das ja nicht sagen. Zu dir ist er doch immer gut gewesen, oder?«

Nach dem, was Kara und ich besprochen hatten, klang diese Frage dumm. »Ja, er war gut zu mir«, sagte ich ironisch. »Er hat mir tausend Sachen geschenkt und mich abgöttisch geliebt. Wirklich, er verehrt mich.«

Mit meinem Tonfall kam sie nicht klar. »Ja, er hat dich verehrt.«

»Er hatte schon mal eine Tochter«, sagte ich. »In seiner ersten Ehe. Glaubst du, daß er sie auch verehrt hat?«

»Mit seiner ersten Ehe kenne ich mich nicht so aus«, sagte meine Großmutter. »Soviel ich weiß, hatte er auch Söhne.«

»Die Tochter heißt Kara«, sagte ich. »Vierundzwanzig ist sie jetzt, acht Jahre älter als ich. Ich würde sie gerne kennenlernen.«

»Wozu sollte das gut sein?« fragte sie.

»Könnte sein, daß wir viele Gemeinsamkeiten haben. Ich glaube, daß sie genauso ist wie ich«, sagte ich.

Großmutter lächelte. »Niemand ist wie du, Schatz.«

Ich half beim Tischdecken. Vernon holte das Weißbrot und die Kartoffeln aus dem Backofen, Großmutter stellte den Salat auf den Tisch.

»Das Steak ist phantastisch«, sagte ich, nachdem ich probiert hatte.

»Schau dir dieses Mädchen an«, sagte Vernon entzückt. »Was für einen Appetit. Warum kannst du nicht so essen, Belle?«

»Schatz, ich esse wie ein Scheunendrescher«, sagte meine Großmutter. Sie schaute ihn an, während er sich ein zweites Glas Wein einschenkte.

»Der Wein ist auch hervorragend«, sagte ich.

»Wir wollen alle nach zwei Gläsern aufhören«, sagte meine Großmutter.

»Wir wollen alle aufhören, wenn uns danach ist«, sagte Vernon gereizt.

»Wir können das Essen genießen, ohne uns zu betrinken«, schoß sie zurück.

Großmutter schwieg. Trotzdem, die Spannung zwischen ihnen war nicht vergleichbar mit der Spannung zwischen meinen Eltern, die ununterbrochen anhielt. Großmutter und Vernon konnten sich kurz anschreien, und danach waren sie wieder nett zueinander.

»Was hat sie für einen Eindruck auf dich gemacht?« fragte meine Großmutter, als ich dann doch von Kara erzählte.

»Sie ist schön und blond und sehr direkt«, sagte ich. »Ich habe sie gleich gemocht.«

»Ich wußte gar nicht, daß dein Vater schon einmal verheiratet war«, sagte Vernon.

»Natürlich wußtest du das, Schatz«, sagte meine Großmutter unmutig. »Ich habe oft davon gesprochen. Er hatte vier Stiefkinder. Er war neununddreißig, als er sie verließ.« Vernon hat bereits zwei Scheidungen hinter sich. »Nun, in diesem Alter sind Männer...«

»Das entschuldigt gar nichts«, fuhr meine Großmutter dazwischen. »Er hat eine Ehe zerstört. Und wofür? Du weißt ja, was er aus seiner zweiten gemacht hat.«

»Männer wissen eben oft nicht, was sie tun«, sagte Vernon. »Schau mich an. Von Willa fühlte ich mich eingeengt, und da kam die lebenslustige Alice vorbeigetänzelt. Wie konnte ich wissen, daß sie in Wirklichkeit eine Hexe ist?« Er wandte sich an mich.

»Weißt du, was sie gesagt hat, nachdem wir geheiratet hatten? ›Jetzt hab ich dich am Schlafittchen, Mister.‹« Er lachte verbittert.

Meine Großmutter war verärgert. »Wie kannst du das vergleichen? Du bist von einer Frau hereingelegt worden, die nur dein Geld wollte. June war eine liebliche, naive junge Frau.«

»Ich wollte nicht June und Alice vergleichen, sagte Vernon. »Ich wollte sagen, daß Männer oft nicht wissen, worauf sie sich einlassen.«

»Frauen auch nicht«, sagte sie.

Vernon lächelte. »Deine Großmutter ist eine Rakete.« Dabei schaute er sie verliebt an. Großmutter ging zu ihm und umarmte ihn. Und außerdem nahm sie die Weinflasche mit in die Küche, worauf ihr Vernon einen wissenden Blick zuwarf. Wir waren allein am Tisch zurückgeblieben.

»Meine Mutter ist in einer Psychiatrischen Klinik«, sagte ich. Etwas von Karas Art, ehrlich und offen auch über schmerzhafte Dinge zu reden, hatte auf mich abgefärbt. Plötzlich wollte ich den Menschen alles erzählen, ihre Meinung hören. Jedenfalls kam mir die Sache nicht länger wie ein schmutziges Familiengeheimnis vor.

»Ja, ich weiß«, sagte Vernon. »Es tut mir leid.«

»Ich hatte gedacht, es wäre nur für eine Woche oder so«, sagte ich. »Aber jetzt weiß ich gar nicht mehr, wie lange es dauern wird.«

Nach dem Essen haben wir uns einige bescheuerte Filme im Fernsehen angeschaut. Vernon liebt diese unerträglichen, alten Filme, aber dann lief im Spätprogramm noch ein erstklassiger: Die Zehn Gebote. Großmutter zog sich zurück, um Briefe zu schreiben, während Vernon und ich wie Maden im Speck dasaßen, Popcorn fraßen und Moses beim Teilen des Roten Meeres zusahen.

Vernon ist mittendrin eingenickt. Als Großmutter um Mitternacht hereinkam, glotzte ich immer noch, während Vernon friedlich neben mir schnarchte.

Kapitel 12

Sonntagabend rief mein Vater an. »Wie war dein Wochenende?«

»Herrlich. Ich habe Vernon und Großmutter auf Long Island besucht.«

»Ich vermisse dich. Die Arbeit langweilt mich. Warum treffen wir uns nicht während der Woche? Du könntest zum Krankenhaus kommen. Mittwoch zum Beispiel.«

»Ich habe erst um neun Feierabend«, sagte ich. »Mittwoch arbeite ich.«

»Nun, es wird doch deinem Chef möglich sein, hier eine Ausnahme zu machen«, sagte er ärgerlich.

»Was ist denn mit Dienstag und Donnerstag?« fragte
ich.

»Das könnte kompliziert werden. Also versuch bitte, frei zu kriegen, Schatz.«

»Jaja, in Ordnung.« Das regte mich auf. Für ihn war es selbstverständlich, daß mein Job keinerlei Bedeutung hatte und seiner superwichtig war. »Wann können wir Mama wieder besuchen?«

»Ich muß erst mit den Ärzten sprechen.«

Die Ärzte. Sie kamen mir vor wie ein Monster mit tausend Köpfen, das meine Mutter mit seinen langen Armen umklammert hält. Meistens verdrängte ich, was sie durchmachte, aber manchmal, auf der Straße, oder wenn ich im Buchladen saß, tauchte sie vor mir auf, wie sie auf dem Anstaltsbett saß, das Gesicht weinend in den Händen vergraben, oder wie sie still aus dem vergitterten Fenster schaute.

Ich fragte Holly, ob sie mir Mittwochabend frei geben könnte, und sie war sofort einverstanden. Allerdings sagte sie: »Das nächste Mal solltest du mir so was aber wenigstens eine Woche vorher sagen.«

Holly gegenüber hatte ich ein schlechtes Gewissen, weil ich gar nicht vorhatte, den ganzen Sommer zu arbeiten. Ich nickte bloß und sagte, daß ich es ihr beim nächsten Mal früher mitteilen würde. Allerdings konnte ich mir nicht vorstellen, daß es ein nächstes Mal geben würde.

Für das Abendessen mit Vater im Krankenhaus zog ich mich nett an, wie für ein Vorstellungsgespräch an der Universität. Ich kenne seinen Geschmack. Er haßt es, wenn Frauen kurze Hosen tragen — nackte Beine hält er, selbst im Sommer, für ordinär. Er mag Kleider, lange vor allem, mehr als Hosen oder Jeans. Er mag Make-up, gerade soviel, daß ich schön wirke, daß meine Augen größer scheinen, die Unreinheiten meiner Haut unter der Grundierung verschwinden. Gerne wäre ich wie Kara, die keine Angst hat, starke Farben und außergewöhnliche Blusen kombiniert; aber dafür muß man wohl selbstsicher sein und es genießen können, wenn man auf der Straße auffällt. Ich möchte einfach nur untertauchen, schön, aber unauffällig aussehen. Papas kleines Mädchen, dachte ich, spöttisch wie Kara, als ich mich in dem dunkelblauen, hochgeschlossenen Kleid und den Pumps betrachtete.

Am Mittwoch ist die Vorlesung meines Vaters um sieben zu Ende. Ich wartete vor dem Hörsaal. Er ist immer hervorragend vorbereitet, spricht etwas zu schnell und ist ungehalten, wenn Zwischenfragen gestellt werden, die zeigen, daß jemand nicht richtig zugehört hat. Er behauptet von sich, daß er sich nicht gern mit Idioten abgibt. Solche Lehrer habe ich in der Schule auch gehabt, ich weiß, wie man mit ihnen umgehen muß. Ich will nicht für einen Idioten gehalten werden. Ich hätte mich in eine der hinteren Reihen setzen können, ohne zu stören, aber statt dessen wartete ich draußen und las die Bekanntmachungen am schwarzen Brett. Dann öffneten sich die Türen und dreihundert Menschen strömten heraus. Mein Vater stand noch am Pult, umringt von einigen Studenten.

Gegen den Strom derjenigen, die aus dem Hörsaal kamen, ging ich den Gang herunter. Mein Vater sprach mit einem jungen Mann. Er war groß, dunkelhaarig und extrem gutaussehend. »Aha«, rief mein Vater, als er mich sah. »Wer ist diese gutaussehende junge Frau, die mich sprechen will?« Er sah den Studenten an. »Wußten Sie, daß ich nach meinen Vorlesungen von gutaussehenden jungen Frauen angesprochen werde?«

»Natürlich«, sagte der junge Mann.

»Dies ist Lane Baldwin, und dies meine Tochter, Elise.«

»Schön, dich kennenzulernen, Elise«, sagte Lane. Er war wirklich hinreißend. Blaue Augen und ausgesprochen gut gebaut.

»Lane ist außerordentlich begabt, aber er bereitet mir nur Sorgen«, sagte mein Vater. »Er versucht immer, den Dingen auf den Grund zu gehen. Normalerweise versuchen wir, diese Leute bei der Zulassung auszusortieren.«

»Also, vollständig verstehe ich Ihren Standpunkt noch immer nicht«, sagte Lane. »Aber ich werde darüber nachdenken.«

»Tun Sie das«, sagte mein Vater. »Während meine entzückende Begleitung und ich versuchen werden, einen Platz im Ärzte-Kasino zu ergattern.«

In der Klinik ist mein Vater zu Hause. Als Kind kam sie mir wie ein Schloß vor, das man nur für ihn gebaut hatte; hier fühlt er sich wohl, hier kann er herrschen. Wenn wir durch die Gänge gehen, grüßt er jeden, der uns begegnet fröhlich, wie einen guten Bekannten. Manchmal läßt er allerdings, wenn derjenige außer Sicht ist, eine kurze, bissige Bemerkung fallen. Es wurde immer davon ausgegangen, daß ich eines Tages hier mit ihm zusammentreffen würde, nicht unbedingt genau in diesem Krankenhaus, aber vielleicht in einem anderen. Wir werden dieselben Interessen, dieselben Probleme haben. Ich wollte immer ein Teil dieser Welt werden, mit ihren Regeln, ihrer Hierarchie, ihrer Ernsthaftigkeit.

Aber jetzt schien diese Welt verändert, schien mir nicht mehr so verlockend. Wie leicht es meinem Vater gefallen war, meine Mutter zu vergessen, wie unwichtig sie für ihn war, hier, wo er von Studenten und Patienten umgeben war, die ihn bewunderten. Immer hatte er diese Welt für sich gehabt, wie ich die Schule, einen Platz, wo das Familienleben weit weg, vielleicht unwichtig war.

Wir aßen im Ärzte-Kasino. Die Bedienung kannte meinen Vater und scherzte mit ihm. Menschen winkten ihm quer durch den Raum zu. Wenn er mich Leuten vorstellt, spüre ich ihre warmen, anerkennenden Blicke. »Machen dir die Vorlesungen noch Spaß?« fragte ich. Ich wollte, daß dies ein ganz normales Essen wurde, so wie früher. Ich wollte wieder diese Gefühl der Vertrautheit zwischen uns, das durch die Krankheit meiner Mutter und dem, was Kara gesagt hatte, erschüttert worden war. »Nicht mehr so sehr«, gab er zu. »Es ist zur Routine geworden. Manchmal merke ich, daß ich schon gar nicht mehr darüber nachdenke. Möglich, daß es niemand bemerkt. Sie sitzen da, passiv, ohne jede Neugierde, von solchen Ausnahmeerscheinungen wie Lane einmal abgesehen.«

»Gott, er ist wirklich hinreißend«, sagte ich und nippte an meinem Ginger Ale.

»Hinreißend?« fragte mein Vater überrascht. »In welcher Hinsicht?«

Das war mir peinlich. »Naja, du weißt schon. Wie er aussieht. Er sieht aus, als ob er täglich Sport treibt. Und seine Augen...«

»Ist das nicht interessant? Ich habe bislang weder seinen Körper noch seine Augen beachtet. Welche Augenfarbe hat er denn?«

»Blau.«

Mein Vater beobachtete mich. »Aber das Aussehen eines Mannes bedeutet dir doch nicht so viel, oder?«

»Nun, sicher... ich meine, ich glaube nicht, daß jemand, der so gut aussieht, je auf mich stehen wird, aber...«

»Was ist daran so wichtig?«

Ich wußte, ich hatte ihn provozieren wollen und hatte Erfolg. Es war toll, allerdings auch beängstigend. »Naja. Ist dir bei Frauen das Aussehen denn auch egal?«

»Das ist etwas anderes«, sagte er. »Aber ich möchte dich warnen. Gutaussehende Männer sind meist schrecklich oberflächlich. Weiß Gott, woran das liegt, jedenfalls ist es so. Und ein Körper... es gibt im Leben erheblich wichtigere Dinge.«

Offensichtlich war er auf diesen Studenten eifersüchtig. Ich mag, wen ich will, dachte ich wütend, ob schön oder häßlich. Du kannst nicht über mich bestimmen. »Ich mag blaue Augen«, sagte ich.

»Ich mag dunkle«, sagte er. »Dunkle, intensive Augen, die Leidenschaft ausdrücken. Blaue Augen sind reizlos.«

Wir bestellten. Ich habe dunkle Augen, meine Mutter blaue.

Während wir aßen, passierte etwas Merkwürdiges. Plötzlich war mir, als ob Kara käme und sich auf den leeren Stuhl neben uns setzte. Jedesmal, wenn ich aufsah, glaubte ich, sie zu sehen. Sie betrachtete uns zwei mit ihrem boshaft-spöttischen Ausdruck.

»Bist du auch mit Kara hierhergekommen?« fragte ich.

Mein Vater war mit dem Hühnchen beschäftigt. »Wie bitte?«

Ich wiederholte die Frage.

»Ach, sie war gar nicht an Medizin interessiert, wirklich. In Naturwissenschaften hatte sie furchtbare Noten.«

»Aber hast du hier mit ihr gegessen?«

»Wahrscheinlich. Ich weiß es nicht mehr.«

Ich stocherte in meinem Fisch herum. Ich hatte ziemlich unangenehmes Herzklopfen. »Hast du sie mehr gemocht als deine Söhne?

»Wahrscheinlich«, sagte mein Vater. »Die Töchter hat man doch immer lieber. Wie sollte es auch anders sein? Sie sind klüger, sanfter, verständiger.«

»War Kara so?«

»Ja, als Kind. Sie war ein hübsches Kind.« Sein Gesicht verdüsterte sich. »Aber irgend etwas ist falsch gelaufen. Lag es an der Frauenbewegung? Irgend etwas hat ihre Wahrnehmung getrübt.«

»Vielleicht hat sie unter der Scheidung gelitten?« schlug ich vor.

Das schien ihn zu berühren. »Nein, das glaube ich nicht. Sie war zu jung, um das alles zu verstehen.«

Ich schwieg. Ich bin nicht zu jung.

»Schatz. Ich werde nicht noch einmal heiraten«, sagte mein Vater. »Macht dir das Sorgen? Ich habe zweimal denselben dummen Fehler gemacht. Das reicht. Natürlich werde ich weibliche Bekanntschaften und dergleichen haben, aber niemand wird je in unserem Haus leben — außer dir.«

»Und was wird mit Mama geschehen?« fragte ich. »Wenn sie entlassen wird?«

»Das wird sich finden. Sie wird ein Appartement finden, möglicherweise einen Job. Sie kann wieder heiraten. Sie ist auch nicht unattraktiv, gemessen am Durchschnitt. Natürlich, sie ist älter geworden, aber wenn sie etwas zunimmt, geht das schon. Es wird immer Männer geben, die bereit sind, in Not geratene Frauen zu retten. Sie wird schon klarkommen.«

Ich bekam keinen Bissen mehr runter, so wütend war ich. Ich nahm einen Schluck Wasser.

»Für dich ist es allerdings traurig«, sagte er, »daß du kein wirkliches Vorbild gehabt hast. Hast du in dieser Beziehung sehr leiden müssen?«

Ich hob nur die Achseln.

»Es hätte schneller zu Ende gehen können«, sagte er, »Aber dann hätte ich dich verloren. Kinder werden ja in der Regel noch immer der Mutter zugesprochen. Und ein gemeinsames Sorgerecht funktioniert nur, wenn sich die Eltern einig sind. So sind wir wenigstens zusammen gewesen. Du hattest mich und ich hatte dich.«

Ich sah auf und sah Karas Gesicht. Du hattest mich, ich hatte dich... Jedesmal, wenn du gegen ihn rebellierst, wird es wehtun... Doch wenn du nicht rebellierst, wirst du ersticken.

»Dieser Monat war furchtbar«, sagte mein Vater. »Es ist furchtbar, allein in diesem Haus zu leben. Es kommt mir vor, als ob sie noch da ist. Ich hätte mir etwas in der Stadt mieten oder ins Hotel gehen sollen. Ich kann kaum schlafen.«

»Das tut mir leid.« Sein Selbstmitleid ekelte mich an.

»Wir hätten wegfahren sollen, nur wir zwei«, sagte mein Vater. »Nicht einfach irgendwohin. Nach Mallorca oder Guadeloupe. Wenn endlich Ruhe eingekehrt ist, werden wir das tun. Würde dir das Spaß machen, Schatz?«

Ich nickte. Etwas so Aufregendes werde ich nie wieder erleben, hatte Kara gesagt. Tim kann das nicht verstehen.

»Hast du Karas Mann jemals kennengelernt?« fragte ich.

Woher weißt du, daß sie verheiratet war? — die Frage hatte ich erwartet, aber er machte nur eine abwehrende Handbewegung.

»Charles? Ein trauriger, gescheiterter Mann, ein Wrack...«

»Er war viel älter als sie«, sagte ich.

»Nun, Frauen fühlen sich oft zu älteren Männern hingezogen. Sie suchen Verständnis, Intelligenz. Keinen Idioten, der sie im Auto angrapscht.«

»Ich wäre froh, wenn mich Idioten in Autos angrapschen würden«, sagte ich wehmütig. »Leider passiert es nie.«

»Warum so eilig?« Er winkte der Bedienung, daß wir Nachtisch bestellen wollten. »Das liegt nur an dieser dummen Privatschule, auf die dich deine Großmutter und deine Mutter schicken mußten. Eine Mädchenschule. Das ist eine unnatürliche Atmosphäre.«

»Aber einige Mädchen haben einen Freund.«

»Na und? Wofür? Sie wollen damit angeben, sie wollen Verabredungen haben. Für solchen Unsinn bist du viel zu reif.«

Wir bestellten für uns beide eine Portion Käsetorte mit Schokoladenüberzug. Als wir uns vorbeugten, um einen Löffel zu nehmen, trafen sich unsere Blicke für einen Moment. Ein Raum im Halbdunklen. Ein reifer Mann, der dich verehrt. Ich vertrieb Kara aus meinem Bewußtsein.

Zu Hause lag Großmutter frisch geduscht auf der Couch und las. Das Telefon, es hatte eine lange Schnur, stand neben ihr auf dem Boden. »Der arme Vernon hat eben angerufen«, sagte sie.

»Wieso arm?« Im Appartement war es warm, obwohl alle Fenster geöffnet waren. Das Restaurant war klimatisiert gewesen, beinahe kühl.

»Er vermißt mich«, sagte Großmutter. »Ich soll jedes Wochenende rauskommen. Und warum kann er nicht in die Stadt kommen?«

»Ja, warum eigentlich nicht?«

»Er kann es nicht ertragen. Das wäre meine Welt hier, sagt er. Seine Freunde sind alle in Washington. Seit er nicht mehr arbeitet, bin ich sein ein und alles, das ist das Problem. Und wenn er morgens nicht Liebe machen kann, sieht er keinen Sinn mehr im Leben.«

Das überraschte mich. Ich hatte nicht gewußt, daß man in Vernons Alter noch jeden Morgen Sex machen will.

»Willst du denn auch so oft?« Komisch. Mit meinen Eltern habe ich noch nie über Sex geredet, obwohl sie eigentlich liberale Ansichten haben. Wahrscheinlich ist es so, daß mein Vater es mag und meine Mutter nicht.

Meine Großmutter sah mich an. »Jeden Tag? Nein, so einen starken Drang habe ich nie verspürt. Vernon ist ein traumhafter Liebhaber, aber wenn wir getrennt sind, vermisse ich es nicht so sehr.«

»War Opa auch ein guter Liebhaber?« Gott, wie konnte ich ihr so intime Fragen stellen! Naja, vielleicht hatte sie mit meiner Mutter auch nie darüber geredet.

»Gräßlich.« Sie setzte sich auf und kicherte. »Mag sein, daß es nur mit mir gräßlich war. Er ist wirklich ein aufregender Mensch, was er auch tut, aber im Bett... Ich weiß nicht.« Sie schnaufte. »Vielleicht läuft es mit Chandra besser.« Mit Chandra hatte er damals die Affäre, inzwischen sind sie verheiratet.

»Ich dachte, sie ist so dumm?«

»Oh, das ist sie, meiner Meinung nach. Wenn sie mit ihm zusammen ist, benimmt sie sich wie ein unterwürfiger Idiot. Aber vielleicht mag er gerade das.«

Ich ging in die Küche und machte mir Kakao, obwohl ich das eigentlich nicht sollte, nach der Käsetorte. »Wie war’s mit Nate?« rief meine Großmutter.

»Okay«, sagte ich vorsichtig.

»Deine Mutter hat angerufen«, sagte sie. »Sie wollte wissen, ob du sie besuchen kommst.«

Auf die Idee, einfach einen Bus zur Klinik zu nehmen und sie alleine zu besuchen, war ich bis dahin noch nicht gekommen. Der Gedanke war aufregend, obwohl mein Vater natürlich nicht einverstanden gewesen wäre. »Kann man sie denn während der Woche besuchen?« fragte ich.

»Ja, wir könnten zusammen gehen«, sagte meine Großmutter. »Ich werde sie Mittwochabend besuchen.«

»Da muß ich arbeiten.« Ich wollte meine Mutter allein sehen, weder mit Großmutter noch mit meinem Vater. Mich wollte sie sehen. Darauf war ich stolz.

Kapitel 13

Bis zur Klinik war es eine lange Fahrt, und im Gegensatz zum Auto meiner Eltern war der Bus nicht klimatisiert. Ich setzte mich an ein offenes Fenster und schaute raus, während der Bus langsam die Stadt verließ und durch die grünen Randbezirke fuhr. Ich spürte eine merkwürdige Aufregung, als ob ich etwas Verbotenes tun würde.

Ich setzte mich in den Warteraum der Klinik. Es war noch früh. Ein Elternpaar, das auch wartete — sie sahen jedenfalls wie Eltern aus — saß steif da. Verängstigt starrten sie die Wand an. In diesem Krankenhaus sahen alle steif oder verängstigt aus. Mir ging es nicht anders: ich preßte die Handflächen aufeinander. Ob es schwieriger war, wenn man sein Kind hier besuchte? Man muß dann doch Schuldgefühle haben — sicher hat man etwas falsch gemacht, sonst wäre das Kind nicht hier. Aber meine Mutter hatte nichts falsch gemacht, sie war einfach nur niedergeschlagen gewesen.

Dann begann die Besuchszeit, und wir gingen in die Abteilung 7 West. Niemand sagte etwas. Beim Warten hatte ich einen Fingernagel abgebrochen. Ich konnte nicht aufhören, mit dem scharfen Ende auf meinen Handballen zu hauen. Mir fiel etwas ein: Als Kind hatte ich es geliebt, wenn meine Mutter mit ihren langen Fingernägeln meine Handballen streichelte. Das war so beruhigend gewesen.

Als ich ihr Zimmer betrat, saß sie da, wie beim letzten Besuch. Langsam drehte sie sich und sah mich an.

»Elise?«

»Hallo«, sagte ich leise.

Sofort veränderte sich ihr Gesichtsausdruck. »Wo ist dein Vater?« fragte sie ängstlich.

»Er ist nicht hier. Ich bin alleine gekommen.«

»Bestimmt?«

»Natürlich.« Ich ging ins Zimmer. »Er weiß gar nicht, daß ich hier bin.« Das sollte sie wissen.

»Wo ist deine Großmutter?«

»Sie arbeitet heute.« Ihr Gesicht war schmal und wie ausgetrocknet. Es wird immer Männer geben, die bereit sind, in Not geratene Frauen zu retten.

»Wie... wie geht es dir?«

»Haben sie gesagt, wann ich entlassen werde?« fragte sie ängstlich. »Hast du mit den Ärzten gesprochen?«

»Ich habe mit niemandem geredet.«

Sie fing an, nur noch zu flüstern. »Ich sterbe hier noch vor Angst. Ich muß hier raus! Jetzt reden sie schon davon, mich mit Elektroschocks zu behandeln. Davor habe ich am meisten Angst.«

»Davon wußte ich nichts.« Voller Schrecken dachte ich an Filme, die ich gesehen hatte, an Menschen, die wild zucken, die wie betäubt aufwachen. »Dürfen sie das?«

»Sie dürfen alles mit dir tun. Sie dürfen dich mitten in der Nacht aufschlitzen, wenn zwei Ärzte zustimmen.« Sie versuchte zu lachen, aber es kam ein gepreßter Laut heraus, fast ein Schrei.

»Weißt du, jahrelang habe ich all diese Sachen über die UdSSR gelesen, daß sie die Psychiatrischen Kliniken benutzen, um Andersdenkende einzuschüchtern — aber was hier vor sich geht, ist gar nicht so weit davon entfernt. Sie beherrschen dich total!« Sie streckte die Hand aus. »Gib mir dieses Blatt Papier.«

Ich gab ihr einen Block, der neben dem Bett lag.

»Jetzt geben sie mir ein Mittel, Haldol, davon kann man nicht mehr richtig schreiben. Ich kann den Stift nicht mehr halten. Schau mich an. Meine Muskeln sind völlig verkrampft. ›Naja, wir werden ein anderes Mittel versuchen‹, sagen sie nur. Ein anderes Mittel! Ich brauche diese Tabletten nicht, Elise! Ich werde hier verrückt. Du kriegst nie eine vernünftige Auskunft. In den Therapiesitzungen reden sie dir ein, daß du eine schlechte Mutter bist, eine schlechte Ehefrau, ein schlechter Mensch. Wie soll das denn helfen?«

Ich versuchte, einigermaßen ruhig zu bleiben. »Das könnte niemandem helfen. Es klingt schrecklich. Aber wie kann ich dir helfen?«

»Du mußt mit Nate reden. Er muß den Ärzten sagen, daß er mich wieder zu Hause haben will. Selbst wenn es nicht stimmt. Er wird tun, was du willst. Er liebt dich so.« Sie sah vollkommen verzweifelt aus.

»Ich weiß nicht, ob es klappt«, sagte ich. Ich kannte die Unnachgiebigkeit meines Vaters, und ich hatte nicht soviel Vertrauen in meinen Einfluß wie meine Mutter.

»Wirst du das tun? Wirst du es wenigstens versuchen?« sagte sie verzweifelt.

»Natürlich werde ich es versuchen. Aber ich... wahrscheinlich vertraut er den Ärzten.«

»Natürlich vertraut er den Ärzten«, sagte sie verbittert. »Er ist Arzt. Er gehört dazu. Er ist wie sie. Wir sind ja nicht einmal Patienten für sie. Bei den Visiten reden sie über dich, als ob du nicht da wärst. Heute wirkt sie nicht so paranoid. Schizophrene Tendenzen weniger stark.«

»Es muß schrecklich sein«, sagte ich. »Sogar die Fenster sind vergittert.«

»Elise, gestern abend ist ein Patient durchgedreht. Er hätte fast eine Frau, die neben mir saß, erwürgt. Und die Pflegerin war eingeschlafen. Patienten mußten sie aufwecken. Er hätte diese Frau töten können! Mit solchen Menschen muß ich leben. Mit Verrückten, Geistesgestörten. Bin ich verrückt?«

»Nein, natürlich nicht«, sagte ich. »Kann sein, daß du besser nie hierher gekommen wärst.«

»Natürlich nicht! Aber ich habe deinem Vater alles geglaubt. Daß man mir hier helfen würde, daß man mich bald entlassen würde.«

»Vielleicht hat er das wirklich geglaubt.«

Meine Mutter sprang auf. »Schon wieder! Du bist immer auf seiner Seite. Er wußte genau Bescheid! Er wollte mich aus dem Weg räumen. Er wollte mit dir allein sein. Das war sein Ziel, die ganze Zeit.«

»Ich wohne bei Großmutter.« Ich fühlte mich schuldig.

»Aber ihr trefft euch, oder?« Sie ließ nicht locker. »Er ruft jeden Abend an. Ihr geht essen. Er kauft dir Geschenke. Und du läßt ihn. Du liebst ihn. Du genießt es.«

»Nein«, sagte ich. »Nicht mehr.«

»Du bist gern sein Liebling«, sagte sie. »Das weiß ich. Ich weiß, wie charmant er sein kann, wenn er will. Diese zuckersüße Stimme. Früher hab ich mal gedacht: Wenn man diese Stimme über Pfannkuchen streuen könnte, würde sich niemand mehr für Puderzucker interessieren. Ja, er ist charmant, natürlich. Bis du in Ungnade fällst. Und dann: Weg damit. Auf den Müll.«

Ich wußte nicht wieso, aber ich bekam Seitenstechen. »Ich rede mit ihm«, sagte ich. »Damit er dich hier rausholt.«

»Ich mache mir vor allem um meinen Kopf Sorgen«, sagte sie. Sie war jetzt ruhiger. »Wir haben hier eine Frau, die vor einigen Jahren mit Elektroschocks behandelt worden ist. Sie erzählt, daß sie sich an manches nie wieder erinnern konnte. Das ist einfach ausradiert. Ich will sowas nicht. Selbst, wenn es mich beruhigen würde, ich will es nicht. Mein Kopf ist mir wichtig. Kannst du das verstehen?«

Ich nickte. Davor hätte ich auch wahnsinnige Angst.

Sie wurde sehr traurig. »Du glaubst vielleicht, daß ich aufgehört habe, klar zu denken. Es stimmt, ich habe soviele Chancen nicht genutzt. Vielleicht werde ich immer so bleiben, aber trotzdem ist es wichtig für mich.«

»Vielleicht findest du wieder einen Job, wenn du draußen bist«, sagte ich, um sie von der Vergangenheit abzulenken.

»Das will ich auch«, sagte sie. »Ich werde ja auch Geld brauchen. Nate wird mich ausnehmen. Er wird alles an sich reißen: das Haus, unsere Ersparnisse, dich. Er wird mir alles nehmen. Er wird sich einen teuren Anwalt nehmen...«

»Mich kann er nicht nehmen«, sagte ich. »Mich kann man nicht besitzen.«

Sie schwieg. »Ich war nicht gut zu dir, das weiß ich. Ich war zu kühl, zu distanziert. Vielleicht hätte ich keine Kinder haben sollen. Aber ich hatte mir so sehr ein Kind gewünscht.«

»Du warst nicht schlecht«, sagte ich tröstend.

»Aber du liebst ihn mehr als mich, oder? Es war schon immer so.«

»Nein«, sagte ich. »Ich liebe dich auch.«

Da legte meine Mutter die Arme um mich und weinte. Ich mußte auch heulen. Ich fühlte mich wie ein neunjähriges Kind. Ich brauchte sie. Ich wollte, daß sie stark ist, ich wollte, daß mein Vater sie liebt und wieder zu sich nimmt. Ich wollte, daß dieses Krankenhaus verschwindet.

Eine Pflegerin öffnete die Tür. »Was geht denn hier vor?« fragte sie.

Meine Mutter rückte schuldbewußt von mir ab. »Alles in Ordnung«, sagte sie.

»Ist das denn eine Art, die Besucher zu unterhalten, Mrs. Dintenfass?«

»Sie war bloß aufgeregt«, stotterte ich.

Die Pflegerin war stämmig und hatte kräftige rote Locken. Sie kam in das Zimmer. »Haben Sie Ihre Medizin genommen?« fragte sie meine Mutter.

»Ja«, sagte meine Mutter eingeschüchtert.

»Sicher?«

»Ja, sicher.«

»Sie mag ihre Medizin nicht«, sagte die Pflegerin zu mir. »Sag ihr, daß es ihr hilft. Sie muß mit uns zusammenarbeiten, sonst wird sie nie gesund.«

»Es geht ihr gut«, sagte ich. »Lassen Sie sie.«

»Oh, natürlich. Es geht ihr gut. Hier geht es allen gut«, sagte die Pflegerin triumphierend und voller Verachtung.

»Lassen Sie uns bitte alleine«, sagte meine Mutter. »Das ist meine Tochter. Wir wollen miteinander reden.«

»Natürlich können Sie alleine sein«, sagte die Pflegerin. »Warum zeigen Sie Ihrer Tochter nicht einige der hübschen Bilder, die Sie in der BT gemalt haben. Sie ist bestimmt sehr stolz auf Sie. Deine Mutter kann wirklich schön malen. Wußtest du das?«

»Ja«, sagte ich.

»Es geht ihr gut«, sagte die Pflegerin im Hinausgehen. »Solange sie ihre Tabletten schluckt und auf die Ärzte hört...«

Kaum war sie gegangen, begannen wir zu lachen. »Gott«, sagte ich. »Was ist BT?«

»Beschäftigungs-Therapie«, sagte meine Mutter. »Damit verbringen wir hier unsere Zeit. Malen und Volleyball spielen. Es ist wie in einem grauenhaften Ferienlager. Orwell hätte es sich kaum besser ausdenken können.« Plötzlich senkte sie die Stimme. »Vielleicht kann ich von hier fliehen. Einfach weggehen. Was denkst du?«

»Ich glaube nicht«, sagte ich. »Sieht aus, als ob sie hier alles gut beobachten.«

»Sag bloß nichts deinem Vater. Aber ich denke darüber nach zu fliehen. Ich habe mit jemandem gesprochen. Ich habe diese Behörde angerufen, die für psychisch Kranke zuständig ist. Sie geben dir hier eine Nummer. Du wirst nur entlassen, wenn sich jemand für dich verantwortlich erklärt. Und dein Vater wird das nicht machen. Aber wenn du fliehst, müssen sie dich innerhalb von 72 Stunden wiederfinden, sonst können sie nicht mehr über dich verfügen. Dann bist du ohne Zustimmung entlassen.«

»Mama, Papa holt dich schon raus«, sagte ich. »Ich rede mit ihm. Versuch nicht zu fliehen.« Vor dem, was dann kommen könnte, hatte ich Angst.

Sie nahm meine Hand. »Elise. Sag ihm... wenn er die Ärzte dazu bewegt, mich zu entlassen, werde ich an keinen von euch Ansprüche stellen. Er kann sich scheiden lassen. Ich werde alleine leben!«

»Aber von mir läßt du dich nicht scheiden«, sagte ich. »Ich will bei dir leben.«

»Ich tue alles, was er will. Sag ihm das. Wirst du ihm das sagen?«

»Natürlich.« Wieso nur hatte mein Vater diese totale Macht über meine Mutter?

Wir verließen ihr Zimmer und gingen in einen Saal, in dem viele Patienten mit ihren Besuchern saßen. Manche Patienten waren so alt wie ich, manche erwachsen, andere älter als meine Großmutter. Während der nächsten halben Stunde redeten wir kaum.

Meine Mutter wirkte erschöpft und sah traurig aus dem Fenster. Als eine Pflegerin erklärte, daß die Besuchszeit vorbei sei, war ich erleichtert.

Ich hatte immer noch Seitenstechen, als ich die Treppen herunterging. Ein älteres Paar mit einem vielleicht zehnjährigen Jungen lief vor mir. »Ich hasse Mama. Ich hasse Mama«, sagte der Junge vor sich hin. Die Frau packte ihn beim Arm. »Psst!« sagte sie streng. »Schluß damit.«

»Ich hasse meine Mama«, schrie er trotzig und rannte die Treppen runter. »Ich hasse meine Mama!«

Am liebsten hätte ich auch geschrien. Ich wollte rennen und schreien und um mich schlagen. Ich wollte die Klinik abbrennen und meine Mutter auf den Armen heraustragen. Ich wollte nicht mehr Ärztin werden. Das ganze Gesundheitswesen kam mir unmenschlich und mittelalterlich vor: undurchschaubar, lasterhaft, brutal. Eine Gruppe von Patienten ging mit gesenkten Köpfen im Gänsemarsch über den Rasen. Irgendwie machten dieser wunderbar grüne Rasen, die Blumen, die Tennisplätze alles nur noch schrecklicher. Alles war so irreal. Als ich den Bus bestieg, war ich am Ende. Die ganze Heimfahrt schlief ich.

Kapitel 14

Kara hatte Tim mitgebracht. »Er arbeitet auch in einem Buchladen«, sagte sie. Es war Freitag, der Tag, nachdem ich meine Mutter besucht hatte. Mit meinem Vater hatte ich noch nicht darüber gesprochen. Mir war auch gar nicht danach.

Tim hatte sich mehr oder weniger hinter Kara versteckt, wie ein ängstliches Kind. Ich sah ihn an. Er war größer als sie und mager, er wirkte gehetzt. Er hatte dieselben wachen, grauen Augen wie Kara und war hellhäutig wie sie. »Ich arbeite erst seit ein paar Wochen«, sagte ich. »Es ist nur ein Ferienjob.« Obwohl er Karas Bruder war, war er für mich vor allem ein Mann. Auf der Stelle fühlte ich mich unwohl, so, als ob ich nur Unsinn reden würde. »Tim schreibt auch«, sagte Kara. Es waren noch ein paar andere Kunden im Laden, und sie sprach etwas zu laut. »Er schreibt Gedichte, wunderbare Gedichte.«

»Kara, schrei bitte nicht so«, sagte Tim genervt.

»Leider Gottes ist er zu bescheiden«, sagte sie leiser. »Er versucht noch nicht mal, seine Sachen zu veröffentlichen.«

»Früher habe ich auch mal ein bißchen geschrieben«, sagte ich.

Irgendwie mußte ich diesen Minderwertigkeitskomplex loswerden. Er antwortete nicht. Offensichtlich war er schüchtern. Ich bin auch schüchtern, und wenn ich auf so einen Jungen treffe, dann läuft es immer darauf hinaus, daß wir beide stumm werden. Mir wurde klar, warum er mit Kara so gut auskam, die einfach eine Unterhaltung bestreiten konnte.

»Komm mit zu mir. Wir könnten einen Wein trinken«, schlug Kara vor, während ich den Laden abschloß. »Du kannst auch bei mir schlafen, wenn du willst. Mußt du dieses Wochenende wieder zu deiner Großmutter?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Sie wohnt bei ihrer Großmutter, solange ihre Mutter in der Klinik ist«, erklärte sie Tim. »Ich hab’ ihm von deiner Mutter erzählt. Ist das in Ordnung?« fragte sie mich.

Was sollte ich da sagen? »Ja, klar... ich habe sie gestern besucht.«

»Wie war es?« fragte Tim.

»Schrecklich.« Ich versuchte, es zu beschreiben. »Sie will unbedingt da raus. Sie redet sogar schon von Flucht.«

»Davon mußt du sie unbedingt abhalten«, sagte Tim. »Danach wird sie fertiggemacht.«

»Wie meinst du das?« fragte ich.

»Danach bekommt sie garantiert Elektroschocks. Ich war auch einmal in so einer Klinik, für zwei Monate. Aber die Elektroschocks waren schlimmer, als das, was du beschreibst. Nach der Behandlung wußte einer nicht mal mehr, wer er war. Er war völlig am Ende. Vorher war er bloß depressiv gewesen. Elise, du mußt sie da rauskriegen.«

»Alleine kann ich das nicht«, sagte ich. »Papa sagt, daß sich die Ärzte eine gerichtliche Einweisung besorgen können. Er müßte mit ihnen sprechen und versichern, daß er sich um sie kümmert. Und das will er nicht.«

»Oh Gott«, stöhnte Tim.

»Was ist denn?« fragte ich ihn.

»Er wird sie nie rausholen.«

»So grausam ist er nicht«, sagte ich. »Ich glaube schon, daß er ihr helfen wollte, als er sie hingebracht hat.«

»Dann bist du unglaublich naiv«, sagte Tim barsch. »Es ist nicht zu fassen.«

»He, hör auf«, sagte Kara. »Sie ist gerade sechzehn.«

»Und wenn sie sechs wäre. Genausogut könnte sie Frankenstein trauen. Er hätte doch nicht mal etwas gegen eine Gehirnoperation einzuwenden.«

Kara sah mich besorgt an. »Elise. Hör nicht auf ihn. Ich glaube auch, daß er ihr helfen wollte.«

Tim schüttelte nur den Kopf. »Also du auch. Na gut, ich gebe auf.« Wir gingen die Treppen hoch. »Wo ist der Wein?«

»Ist sofort da.« Kara verschwand im Badezimmer.

Das Zimmer kam mir stickig und feucht vor. Ich war ah leine mit Tim und wurde nervös. Ich fühlte mich zu ihm hingezogen. Lag das nun an seinem Aussehen oder daran, daß er Karas Bruder war oder an seiner merkwürdig abrupten, offenen Art zu sprechen? Er redete wie ein männlicher Doppelgänger von Kara.

»Du bist anders, als ich dachte«, sagte er langsam und schaute mich an.

»Du hast mich für eine Vorstadt-Japs gehalten, was?«

»Ich hatte oft Phantasievorstellungen von dir«, sagte er. »Ich habe wohl gedacht, daß du wie Kara bist, groß, nur mit dunklen Haaren. Du bist so klein.«

»Einsfünfundfünzig«, protestierte ich. Waren es sexuelle Phantasievorstellungen gewesen?

»Kara sagt, du willst Ärztin werden.«

Ich nickte.

»Du willst Leute aufschlitzen, oder wie?«

»Ich weiß nicht. Nein, ich will eher Kinderärztin werden. Aber ich bin mir nicht sicher.«

»Stell dir vor, du bist Chirurg«, sagte er. »Eine falsche Bewegung, und...«

»Chirurg würde ich nie werden wollen«, sagte ich. Warum kam Kara nicht zurück?

»Du mußt klug sein.« Das klang wie eine Anschuldigung.

»Ich bin gut in der Schule«, sagte ich. Warum, verdammt nochmal, konnte ich nicht einfach sagen: »Ja, ich bin klug.« Weil ich wollte, daß er mich mag. Und Klugheit schüchtert ein.

»Ich bin von vier Schulen geflogen«, sagte Tim. »Dann habe ich beschlossen, daß Schule vielleicht nicht mein Fall ist. Mein Fehler, kann sein.«

»Schriftsteller und Künstler sind nie gute Schüler gewesen«, sagte Kara, als sie wieder reinkam. Sie ging in die Küche und nahm eine Flasche Wein aus dem Kühlschrank.

»Ärzte sind gute Schüler«, sagte Tim. »Ärzte und Rechtsanwälte.«

»Anständige Bürger«, sagte Kara.

Der Wein war kalt und weiß. Ich trank ihn schnell, in der Hoffnung, lockerer zu werden. Dann würde Tim wie Kara werden, jemand, den ich mochte und dem ich vertraute.

Es war so angenehm, mit ihnen zusammen zu sein. Tim mußte Mitte Zwanzig sein, rechnete ich aus. Nach Kara war er der Jüngste gewesen. Hier, bei ihnen, fühlte ich mich gleichwertig, ich spürte, daß sie mich akzeptierten. »Sind wir eigentlich verwandt?« fragte ich, als mir Kara Wein einschenkte.

»Natürlich. Wir sind Stiefgeschwister«, sagte Tim. Er hatte sich auf dem Sofa langgemacht. Mit den Stiefeln auf der Lehne und engen, ausgewaschenen Jeans an seinem mageren Körper sah er aus wie ein Cowboy, der in seiner Freizeit Gedichte schreibt. Eine gefährliche Kombination.

Kara hielt eine Hand aufs Herz. »Wie mein ehemaliger Russischlehrer zu sagen pflegte: Verwandt sind wir hier, im Herzen, in der Seele.«

Tim sagte etwas in einer fremden Sprache, und am Ende fiel Kara ein. Es klang melodiös, wie ein langes, fließendes Wort. »Was sagt ihr da?« fragte ich.

»Das ist von Tschechow«, sagte Tim. »Eine Erzählung: Terror. Das Leben, so glaubt er, ist schrecklich... also halte dich nicht an die Konventionen, sondern forme es nach deinem Willen, und nimm alles, was du von ihm erlangen kannst, bis es dich zerquetscht.«

Einen Moment schwiegen wir. »Ich weiß nicht, ob ich dazu den Mut habe«, sagte ich.

»Nein«, sagte Tim. »Ich nicht... aber Kara. Sie wird für uns die Fahne hochhalten.«

»Er idealisiert mich«, sagte Kara liebevoll. Die Wärme zwischen ihnen war so auffallend. Das machte mir bewußt, daß ich ein Einzelkind war. Niemand außer den beiden konnte jemals auch nur ansatzweise meine Kindheit verstehen. Wir hatten denselben Vater, nicht aber dieselbe Mutter. Wir waren also fast Geschwister. »Ich wäre so glücklich, wenn ihr wirklich meine Geschwister wärt«, sagte ich. Der Wein tat mir gut, er verwischte alles ein wenig.

»Sind wir doch«, sagte Kara. »Wenn du es willst.«

»Ich will.«

»Das müssen wir mit Blut besiegeln«, sagte Tim ironisch.

»Willst du?« Kara sah schön aus im Halbdunklen, mit ihrem silbrig-golden glänzenden Haar.

»Ja, los«, sagte Tim.

Ich glaube, uns war allen klar, wie absurd das war. Wir lehnten uns vor und stachen uns mit einer Sicherheitsnadel, die Kara über dem Gasfeuerzeug sterilisiert hatte, in die Daumen.

»Gott, die Indianer haben solche Sachen gemacht«, sagte Kara.

Mich interessierte, ob er mich anstarrte oder ich ihn. Es wurde ein Spiel daraus: Erst sah ich weg, dann sah ich zu ihm hin. Er spielte mit. Wenn sich unsere Augen trafen, lächelte er, nur ein bißchen.

»Wenn wir Wundbrand kriegen, kann uns Elise verbinden«, sagte er. »Sie ist Ärztin.«

»Weißt du, wie Jesenin, der sowjetische Lyriker, Selbstmord begangen hat?« fragte Kara. »Er hat sich die Handgelenke aufgeschlitzt und mit dem Blut sein letztes Gedicht geschrieben.«

Tim pfiff durch die Zähne.

»Die Russen haben noch ein Gespür für große Gesten«, sagte Kara. »Das liebe ich so an ihnen.«

Wir saßen entspannt, redeten und tranken. Um mich wurde es immer schummriger. Ich sah zu Kara, ich sah zu Tim, und die Augen fielen mir zu. »He, schlaf uns hier nicht ein«, sagte Kara. »Laß mich erst das Bett machen.«

Ich hatte genau das getan, was ich mir vorgenommen hatte, nicht zu tun. Ich hatte zu schnell zuviel Wein getrunken. Jetzt war ich nicht mehr nervös, aber dafür so müde, daß ich mich kaum noch wachhalten konnte. »Tut mir leid«, murmelte ich.

»Schon in Ordnung«, sagte Kara. »Schlaf gut.«

Ich schlief sofort ein und hatte einen merkwürdigen, wirren Traum; es ging um meine Mutter. Sie war in einem hohen Turm, und ich wollte zu ihr, aber die Stufen waren verbogen und nahmen kein Ende. Ich ging und ging. Mitten im Traum dachte ich: Das ist ein furchtbarer Traum. Ich will aufwachen. Und wachte auf. Mir war, als ob ich mitten in einem Film aus dem Kino gerannt wäre und jetzt draußen in der Kälte stand. Ich wußte nicht genau, was wirklich war und was nicht. Ich sah mich im Zimmer um. Tim lag im Schlafsack auf dem Boden. Kara sah ich nicht.

»Kara?« flüsterte ich.

»Sie ist weggegangen, um jemanden zu treffen«, sagte Tim.

Ich war überrascht, seine Stimme zu hören. Ich hatte gedacht, er schläft.

»Wen denn?«

»Irgendeinen Kerl. Sie hat nichts gesagt. Kara macht aus ihren Romanzen immer ein großes Geheimnis.« Er sprach ganz langsam, fast verächtlich. Hieß das, daß er Romantik verachtete?

»Ich wußte nicht, daß sie einen Freund hat«, sagte ich. Normalerweise wäre das sofort unangenehm gewesen, allein im Dunklen mit einem Mann, den ich kaum kannte. Aber ich war so froh, wach zu sein, wieder in der richtigen Welt zu sein, daß ich es gar nicht richtig bemerkte.

»Sie hatte schon immer Beziehungen zu Männern«, sagte Tim.

»Ich hab keine. Nie«, sagte ich. Warum sagte ich so was?

»Kommt noch«, sagte er. »Du bist schüchtern. Deshalb ist es kompliziert. Mir ging’s genauso.«

»Ich weiß nicht, woran das liegt«, sagte ich, »aber Jungs finden scheinbar gar nichts an mir. Außerdem weiß ich nie, was ich sagen soll. Mit Mädchen komm ich gut zurecht.«

»Mit mir scheinbar auch.«

Es gab eine kurze Pause.

»Vielleicht, weil du fast mein Bruder bist.« Das war beinahe gelogen. Ich fühlte mich zu ihm hingezogen, und jetzt, wo Kara nicht da war, fürchtete ich mich vor diesem Gefühl. Ich hatte Angst davor, daß er meine Gefühle spüren konnte, wie das Kara oft konnte.

»Willst du noch Wein?« fragte er. Er flüsterte halb, obwohl wir alleine waren.

»Vielleicht lieber Wasser«, sagte ich. »Ich bin schrecklich durstig.«

Tim stand auf, er hatte die Jeans und das T-Shirt noch an. Er ließ das kalte Wasser ein paar Minuten laufen. »Ich hoffe, es ist kalt genug«, sagte er, als er mir das Glas gab.

Ich trank eilig. »Danke.« Ich konnte ihn kaum anschauen. Er stand neben dem Sofa.

»Na, ich hol mir auch welches«, sagte er und ging wieder zur Spüle. Als er zurückkam, setzte er sich auf die Kante des Sofas.

»Eigentlich wollte ich gar nicht unbedingt hier schlafen«, sagte ich.

»Ich freue mich darüber«, sagte Tim.

»Warum?«

»Weil ich dich kennenlernen wollte. Als Kara erzählt hat, daß sie dich in diesem Buchladen getroffen hat, war ich ganz aufgeregt. Ich hab oft versucht mir vorzustellen, wie du bist.«

»Und, wie sollte ich sein?«

»Du warst unglücklich, du hast Nate gehaßt, du hast...« Er stockte kurz. »Naja, in meiner Vorstellung. Wahrscheinlich verehrst du ihn, genau wie Kara früher.« Da klang seine Stimme wieder kalt, wie immer, wenn er von meinem Vater sprach.

»Es ist...« Meine Gefühle gingen so durcheinander, ich wußte nicht, womit ich anfangen sollte. »Früher habe ich ihn über alles geliebt, aber jetzt glaube ich manchmal, daß ich ihn hasse... für das, was er meiner Mutter angetan hat.« Das klang so hart, so feindselig, daß ich erschrak.

»Es wird ihr auch wieder besser gehen«, versuchte Tim mich zu trösten.

»Wirklich?« fragte ich. Plötzlich rückte er ganz dicht an mich ran. Er legte vorsichtig die Hand auf meine Schulter. »Sei nicht traurig, Elise. Es wird schon.«

Ich mußte weinen. »Und was, wenn er sie nicht wieder rausholt?« heulte ich. »Was ist, wenn sie nicht entlassen wird?«

»Wir befreien sie«, sagte Tim. »Wir holen sie raus.« Er begann, meinen Scheitel zu küssen.

Ich mußte an den Traum denken, die Treppen, die nicht aufhörten. Dann hob Tim meinen Kopf und wir begannen, uns zu küssen. Es waren ernste, gierige, unsichere Küsse. Ein bißchen war es wie mit Hans, im »Tunnel of Love«, aber Hans war so ruhig und überlegt gewesen, und Tim war so heftig. »Also, ich weiß nicht«, sagte ich, als wir voneinander ließen.

Er lachte. »Ich auch nicht.«

»Warum tun wir das?«

»Kara hätte nicht weggehen sollen.« Aber er blieb sitzen.

Ob Kara gewollt hatte, daß das passiert? »Ich bin absolut...« — unerfahren, wollte ich sagen, aber heraus kam: »unmöglich«.

»Ich auch«, sagte Tim.

»Aber du hast schon mit Mädchen geschlafen, oder?«

»Ein paarmal.«

»Das ist ein großer Unterschied, ein paarmal oder keinmal.«

»Nicht so groß, wie du vielleicht denkst.«

»Hast du sie geliebt?«

»Eine.«

»Und was ist passiert?« Ich war außer Atem. Wann würden wir uns wieder küssen?

»Sie... sie hat einen anderen kennengelernt. Irgendwie bin ich nicht ganz richtig, Elise.«

»Wieso?«

»Ich bin herangewachsen und wollte das absolute Gegenteil von Nate werden. Ich wollte weder im Beruf noch bei Frauen Erfolg, weil er erfolgreich war. Erfolg heißt für mich Tyrannei, weil er eben so war. Ich hasse dieses autoritäre Gehabe, die Grausamkeit, die sich dahinter verbirgt. Wie er deine Mutter behandelt. Er sperrt sie einfach ein.«

Trotz allem: Kritik an meinem Vater konnte ich noch immer nicht ertragen. »Ich glaube immer noch, daß er ihr helfen wollte.«

»Aber inzwischen ist doch klar, daß es nicht hilft. Warum holt er sie dann nicht raus?«

Ich schwieg.

»Ich hoffe nur, daß sie ihr keine Elektroschocks geben«, sagte Tim. »Das ist wirklich grausam. Mir haben sie welche verabreicht. Es ist schrecklich. Es soll dich angeblich beruhigen, dir Frieden bringen, aber von wegen. Du glaubst, daß dein Gehirn in der Mitte durchgerissen wird.«

»Aber... weißt du noch alles? Ich meine, gibt es Sachen, an die du dich nicht mehr erinnern kannst, seitdem?«

»Das meiste ist wiedergekommen«, sagte er. »Aber es war grausam. Deine Mutter scheint zerbrechlich zu sein. Paß auf, daß sie ihr das nicht antun.«

»Aber was soll ich machen?« fragte ich. »Wie soll ich sie denn da rauskriegen?«

»Er liebt dich. Sag, daß du ihn hassen wirst, wenn er nicht mit den Ärzten spricht.«

»Das kann ich nicht.«

Er drehte sich weg. »Dann bist du ein Scheißfeigling.«

»Bin ich nicht!« Ich haßte ihn, ich haßte mich. Vor allem, weil es eben noch so schön gewesen war.

»Okay, okay. Du bist ein kleines süßes anständiges Mädchen, das immer auf Papa hört. Richtig?«

Ich beugte mich zu ihm. Innerlich wußte ich, daß er recht hatte. »Ich bin ein Feigling«, sagte ich, mehr zu mir. »Daß ich ein Mädchen bin, entschuldigt nichts.«

Tim zog mich zu sich. Sein Herz schlug wild. »Nein, nein. Hör nicht auf mich. Ich bin ein Idiot. Ich rede Unsinn.«

Und wieder küßten wir uns, wie vorher. Aber diesmal spürte ich seinen ganzen Körper. Er war so dünn, seine Rippen traten hervor. Er wollte mich, er wollte mit mir schlafen. Das machte mich fast krank vor Glück. »Was sollen wir tun?« flüsterte ich. »Sollen wir miteinander schlafen?«

»Ich habe nichts bei mir«, flüsterte er.

»Was dabei?«

»Irgendwas zum Verhüten.«

»Du meinst Verhütungsmittel?«

»Genau.«

»Naja, es ist das erste Mal. Ich werde wohl nicht gerade beim ersten Mal schwanger werden.«

Tim lachte. »Mit der Methode sind schon viele zu Sozialhilfeempfängern mit sechs Kindern geworden. Aber egal. Kara könnte auch jeden Moment zurückkommen.«

»Hat sie gesagt, wann sie wiederkommt?«

»Nein, aber...«

Es war dumm, doch trotzdem tat es mir weh. »Aber würdest du denn wollen?«

»Na klar. Merkst du das nicht?«

»Naja, ich dachte, das ist vielleicht nur eine körperliche Reaktion.«

Er lachte wieder. »Gott, Elise. Du bist sechzehn. Du bist verdammt minderjährig. Ist dir das klar?«

»Ich habe einen IQ von 150«, sagte ich wütend. »Und im Herbst gehe ich nach Yale. Ich bin zehnmal reifer als neunzig Prozent aller sechzehnjährigen Mädchen. Mädchen sind immer reifer als Jungen.«

»Jaja, schon gut. Ich wollte nicht...«

»Würde es denn etwas ändern, wenn ich zwanzig wäre?«

»Ja. Es wäre anders. Ganz ehrlich: Es macht mir auch Angst, daß du Jungfrau bist. Ich hab noch nie mit einer Jungfrau geschlafen.«

»Ich bin keine echte Jungfrau.« Ich erzählte ihm kurz die Geschichte mit Hans. Ich wurde wieder wütend auf ihn. »Also. Wenn du nicht willst, dann sag es einfach. Aber schieb es nicht auf mein Alter oder meine Unerfahrenheit oder sonst was.«

»Okay, im Moment will ich nicht... dafür gibt es viele Gründe, aber jedenfalls liegt es nicht daran, daß du nicht attraktiv bist. Ich versuche im Moment nur, erwachsen zu sein und die berühmte männliche Gabe des rationalen Denkens anzuwenden.«

Ich gluckste spöttisch und verletzt.

»Elise, warum hast du es so eilig? Wir haben uns gerade erst kennengelernt. Wir werden uns näherkommen, da ist doch etwas, zwischen uns. Ist doch egal, ob wir heute nacht miteinander schlafen oder ein anderes Mal.«

Ich seufzte. Mir war kalt. Ich fühlte mich zurückgewiesen, als ob er mir etwas geschenkt und dann wieder weggenommen hatte, bevor ich es auch nur auspacken konnte. »Wir werden es nie tun. Vielleicht sehen wir uns überhaupt nie wieder.«

Er nahm meine Hand. »Hast du gar kein Vertrauen? Natürlich werden wir uns sehen. Du wirst eher das Problem haben, mich wieder loszuwerden. Ich bin anhänglich, wenn ich mich für jemanden interessiere. Es gab schon Mädchen, die ins Ausland geflohen sind, um mich loszuwerden.«

»Aber du hast es selbst gesagt: ich bin feige. Ich bin ein kleines dummes Mädchen.«

»Bist du nicht. Du bist jung. Du hast viel durchgemacht. Für das, was dir bevorsteht, wirst du viel Mut brauchen, aber ich glaube, daß du’s schaffst.«

»Mich von Papa lossagen?«

»Dich selbst finden. Nicht an ihm hängen.«

»Tim. Halt mich fest, ja?«

Das tat er auch. Wir saßen da, engumschlungen. Mein Herz klopfte an seiner Schulter. Irgendwie war ich doch froh, daß er mich abgewiesen hatte, daß wir es nicht getan hatten. Danach hätte ich mich wie eine dumme Gans gefühlt. Ob sich das in meinem Leben wiederholen würde, daß ich von einem Extrem ins andere falle? Gestern abend hatte ich Tim kaum gekannt. Und jetzt hätte ich mit ihm im Badezimmer schlafen können, ich hätte auch mit ihm nach Boston gehen können. »Das wird man mir im nächsten Leben hoch anrechnen«, sagte Tim sanft, »diese Zurückhaltung.«

»Glaubst du an Wiedergeburt?«

»Nein, leider nicht.«

Vorsichtig lösten wir uns voneinander, und er kroch wieder in den Schlafsack. Draußen dämmerte schon der Morgen. »Hoffentlich hab ich nicht wieder einen schlechten Traum«, sagte ich.

»Nein«, flüsterte er. »Du wirst einen angenehmen Traum haben.«

»Worüber?«

»Über mich. Wir sind auf einer dieser einsamen Inseln. Wir liegen auf dem weichen, glitzernden Sand und wir lieben uns und ich kitzel deine Zehen mit einer Pfauenfeder und du greifst faul nach einem Muschelhorn voller Aprikosensaft, und...«

Ich wurde schläfrig. »Das hört sich lecker an.«

Wahrscheinlich waren das meine letzten Worte. Ich träumte von keiner einsamen Insel, aber auch nicht von den Treppen oder dem Turm. Ich fiel einfach in einen tiefen, tiefen Schlaf.

Kapitel 15

Es war fast zwölf, als ich aufwachte. Kara hatte Schinkenspeck in der Pfanne. Wann war sie wiedergekommen? Ich sah rüber zu Tims Schlafsack, aber der war leer. »Hast du Hunger?« fragte Kara.

Ich nickte. »Wo ist Tim?«

»Geht spazieren.«

Ich ging ins Bad mich waschen. In Karas Badezimmer hängt ein alter Spiegel. Ich sah nicht besser aus als sonst, eher schlimmer. Aber als ich daran dachte, was Tim gesagt hatte, wie er mich berührt hatte, lächelte ich mein Spiegelbild an. Ich war stolz. Vielleicht werde ich schön sein, dachte ich. Kann sein, daß ich die Männer verrückt machen werde.

Nach dem Duschen trocknete ich meinen Körper ganz vorsichtig ab, wie etwas Wertvolles, das ich gerade erst entdeckt hatte. Es war so wunderbar aufregend, Brüste zu haben, Oberschenkel und weiche Haut und weiche Brustwarzen. Selbst die beiden Leberflecken unter meiner linken Brust kamen mir wie eine Verzierung vor, wie der letzte Tupfer eines Künstlers. Dann ärgerte ich mich, weil ich keine frischen Sachen mitgenommen hatte. Ich mußte das zerknitterte schwarze Kleid von gestern anziehen. Hoffentlich ist Tim wieder da, wenn ich ins Zimmer komme, dachte ich. Er war nicht da.

»Magst du Eier und Speck?« fragte Kara. »Tim ißt viel zum Frühstück, deshalb kaufe ich diesen ganzen Kram, wenn er zu Besuch ist.«

»Ist er noch nicht zurück?« Hoffentlich klang das nicht allzu interessiert.

»Nein, er macht ewige Spaziergänge. Dabei verliert er jedes Zeitgefühl. Aber wir können ja anfangen.« Sie stellte mir einen Riesenteller mit Eiern, Schinken und Toast vor die Nase. Es duftete köstlich.

»Wo warst du gestern nacht?« fragte ich.

»Woher weißt du, daß ich weg war?« Sie setzte ein undurchschaubares Lächeln auf.

»Ich bin mitten in der Nacht aufgewacht, und du warst nicht da.«

»Oh, ich habe jemanden besucht.«

»Einen Mann? Jemanden, den du...«

»Jemanden.«

»Jemanden, den du magst?«

»Es geht schon länger auf und ab. Zur Zeit eher auf. Trotzdem: keine Zukunft.«

»Wieso nicht?«

Sie nahm Zucker in ihren Kaffee. »Er ist verheiratet.«

»Du kannst ihn aus der Ehe reißen.«

Sie lächelte traurig. »Das hab ich schon mal getan. Aber im wirklichen Leben ist das nicht halb so aufregend wie in der Phantasie. Ich meine, die Ehefrau ist ein Mensch, keine häßliche Hexe, und es tut ihr weh, und am Ende stehst du mit blutigen Händen da. Wirklich, ich sollte mich überhaupt nicht mit verheirateten Männern einlassen. Es verstößt gegen meine Prinzipien.«

»Warum tust du’s dann?« Ich schmierte Honig auf meinen Roggentoast.

»Ich weiß nicht. Ich mach mir selber vor, daß ich am Anfang nicht weiß, daß sie verheiratet sind. Dabei weiß ich es. Man sieht ja, wer einen Ehering trägt. Wahrscheinlich ist es doch aufregend. Ich bin jung und unabhängig, und das arme Frauchen ist nicht so jung und hat Angst. Selbst wenn sie nicht älter ist als ich — innendrin ist sie nicht mehr jung. Mein Bekannter... seine Frau ist jünger als ich, trotzdem, sie ist eine richtige Ehefrau. Ich werde nie eine richtige Ehefrau sein.«

Wir hörten die Haustür. Tim kam ins Zimmer, gerade als ich »Ich auch nicht« sagte.

»Ich auch nicht«, wiederholte Tim verzerrt.

»Bist du einmal um die Welt gelaufen, oder wie?« fragte Kara.

Er nickte. »Mann, was für ein Frühstück. Irre. Habt ihr etwa ohne mich angefangen?«

»Es ist Mittag. Das ist schon fast ein Mittagessen.«

Ich versuchte, weiterzuessen und so zu tun, als ob er Karas Bruder sei, nicht mehr. Er lächelte mich an. »Gut geschlafen?«

Ich wurde rot. »Ja, das Sofa war wirklich bequem.«

Ich wollte gerne allein mit ihm sprechen, ohne Kara, aber wie sollte ich das anstellen? Wie ernst hatte er gestern nacht alles gemeint, fragte ich mich, und wie weit hatte es an der Situation gelegen, an meinem Tränenausbruch, an meiner Hilflosigkeit, an dem Traum, den ich ihm erzählt hatte. »Wann fährst du zurück nach Boston?« fragte ich möglichst sachlich.

»Sonntag abend.«

Es gab eine Pause.

»Im August gehe ich weg«, sagte ich. Mir wurde klar, das es bis dahin nur noch fünf Tage waren.

»Wohin denn?« fragte Kara.

»Wir haben ein Haus in Maine gemietet. Ich werde wohl mit Papa hinfahren. Es ist sehr schön. Es würde euch gefallen. Es liegt gleich am Meer und ist ganz ruhig.«

»Wird deine Mutter auch kommen?« fragte Kara.

»Ich hoffe es«, sagte ich. »Ich hoffe, daß ich Papa überreden kann, sie bis dahin rauszuholen.«

»Das solltest du tun«, sagte Tim hart. »Wenn sie da noch länger bleibt, wird sie sich bald nicht mehr an ihren eigenen Namen erinnern, so werden sie sie mit Pillen vollstopfen.«

»Gibt es da gar keine Gesetze?« fragte ihn Kara. »Können sie einfach jedem alles geben?«

»Genau«, sagte Tim verbittert. »Sie können dir jedes beschissene Medikament geben. Die Patienten haben keine Rechte. Sie sind ihr Eigentum. Ihre Versuchskaninchen. Du mußt Nate dazu bringen, deine Mutter rauszuholen, Elise.«

»Ich werd’s versuchen«, sagte ich. »Ich weiß bloß nicht, ob ich es schaffe.«

Tim verdrehte die Augen.

»Hast du Lust, mir zu schreiben, solange du in Maine bist?« fragte Kara. Offensichtlich wollte sie das Thema wechseln. Sie hatte wohl bemerkt, daß es mich fertigmachte.

»Natürlich. Ich bin keine große Briefeschreiberin, aber ich werd’s versuchen.« Ich sah zu Tim rüber. »Hast du auch Lust, mir zu schreiben?« Ich war von meinem eigenen Mut, das zu sagen, überrascht.

Die Spannung in seinem Gesicht löste sich. »Natürlich. Ich schreibe dir.«

»Ich würde auch gern was von deinen Gedichten lesen«, sagte ich. »Vielleicht schickst du mir welche.«

»Vielleicht.«

Dann tat es mir wieder leid, daß ich überhaupt davon angefangen hatte. Jetzt würde ich nämlich einen Monat auf Briefe von ihm warten. Er sah aus wie einer, der dann vergißt zu schreiben. Kara, das wußte ich, würde es nicht vergessen.

Sonntagabend kam meine Großmutter spät zurück in die Stadt. Während ich wartete, versuchte ich ein Buch, das ich mit 40 Prozent Rabatt gekauft hatte, zu lesen.

Ich mußte an meine Unsicherheit denken und an Tim. Ob er mich wirklich mochte? Oder lag es nur an dieser merkwürdigen Konstellation. Wollte er sich an Papa rächen? Oder mich beschützen? Normalerweise mag ich die Ruhe, wenn ich allein in der Wohnung meiner Großmutter bin. Aber diesmal war ich froh, als ich ihren Schlüssel im Schloß hörte. Ich sprang auf, lief zu ihr und umarmte sie. Sie freute sich. »Ein Glück, daß du noch wach bist«, sagte sie. »Der Verkehr war mörderisch. Wäre ich nur vor dem Essen losgefahren. Aber Vernon hatte eine halbe Kuh gekauft und darauf bestanden, daß ich esse. Er glaubt, ich verhungere, wenn ich nicht bei ihm bin.«

»Ich habe gelesen«, sagte ich.

»Hattest du ein schönes Wochenende?«

Ich nickte und war erleichtert, als sie nur »wie schön« sagte. Sie ging in die Küche und holte einen Aschenbecher. »Weißt du, Schatz, ich habe nachgedacht. Ich habe sogar mit Vernon darüber gesprochen. Warum überlegst du nicht ernsthaft, im August bei uns zu bleiben? Wir wären glücklich. Es ist so schön, da draußen. Du mußt ja nicht öfter mit uns zusammen sein, als du willst. Am Strand sind viele junge Leute...«

»Wollt ihr denn nicht alleine sein?« fragte ich.

»Aber nein. Alleine sind wir oft genug«, sagte sie. Sie ließ sich in den Lehnstuhl sinken und zog die Beine unter sich. »Vernon mag es, wenn du da bist.«

Ich zögerte. »Papa geht wohl davon aus, daß ich mit ihm nach Maine fahre.«

Sie legte die Stirn in Falten. »Ich kann nicht glauben, daß er nach Maine will, solange June in der Klinik ist. Will er denn nicht hierbleiben und sich um sie kümmern?«

»Vielleicht ist sie draußen, bis dahin«, sagte ich. »Vielleicht kommt sie mit.«

Für einen kurzen Moment hellten sich ihre Züge auf. »Hat er davon gesprochen? Hat er gesagt, daß sie vielleicht entlassen wird?«

»Nein, aber ich dachte... Vielleicht wäre sie in Maine glücklicher.«

»Natürlich wäre sie in Maine glücklicher«, rief meine Großmutter.

»Und den Tag nach der Entlassung würde ich gerne mit ihr zusammensein«, fuhr ich fort.

»Nun, das läßt sich ja auf der Stelle klären«, sagte sie in ihrer forschen Art. »Frag deinen Vater, was er vorhat.«

»In Ordnung«, sagte ich.

Sie sah auf ihre Uhr. Ich sah auf meine Uhr. Es war halb zwölf.

»Ruf ihn jetzt an«, schlug sie vor. »Er bleibt lange auf, oder?«

Widerstrebend ging ich ins Arbeitszimmer. Vor diesem Gespräch hatte ich Angst. Ich wollte stark sein, ich wollte ihm widerstehen. Aber würde mein Mut reichen? Die Tür zu schließen, wie mir mein Vater empfohlen hatte, damit Großmutter nicht zuhören kann, kam mir albern vor, ich ließ sie angelehnt. Nach dem zweiten Klingeln hob er ab. »Elise! Schön, von dir zu hören. Ich komme eben von der Tagung. Ich vermisse dich.«

»Welche Tagung?«

»Die in Apen. Hätte ich nicht hin gemußt, hätten wir uns Samstag sehen können. Aber es war ein äußerst ergiebiges Wochenende, sehr erfrischend... Wie geht es dir?«

Ich weiß nicht, wieso, aber vor meinem inneren Auge sah ich mich, wie ich dastand und die Telefonschnur um meinen Finger wickelte, ich sah meinen Vater, wie er sich in seinen Ledersessel sinken ließ, und meine Großmutter, draußen, in ihrem Wohnzimmer, ich sah uns alle drei, getrennt und doch verbunden. »Ich habe mich gefragt, also... Großmutter und ich haben uns gefragt, es ist bald August, und...«

»Nun, das wollte ich eben ansprechen. Nächsten Samstag um zwei ist bei mir Schluß, und ich dachte, ich hole dich in der Stadt ab. Wir könnten wie immer in Sudbury eine Reiseunterbrechung einlegen. Ich habe im Hopkins Inn Zimmer reservieren lassen. Dort hast du dich doch immer so wohl gefühlt.«

Ich mußte tief Atem holen. »Wird Mama mit uns kommen?«

»Wie bitte?«

»Ich dachte, vielleicht, daß sie entlassen wird.«

»Sie wird selbstverständlich nicht entlassen«, sagte er aufgebracht. »Ihr Zustand hat sich noch verschlechtert, seit sie in die Klinik gekommen ist. Ich habe mit dem Oberarzt gesprochen. Sie verläßt ihr Zimmer nicht, sie sitzt da, weint und bettelt darum, entlassen zu werden. Sie sperrt sich gegen jede Zusammenarbeit.«

»Aber sie haßt die Klinik«, schrie ich. »Dort wird sie nie gesund gemacht. Es wird nur schlimmer.«

»Elise, nichts kann sie gesund machen. Das kann nur aus ihr heraus kommen. Sie ist in einer ruhigen Umgebung, sie genießt eine exzellente medizinische Betreuung, bekommt die modernsten Medikamente, alles, was die moderne Medizin entwickelt hat, um Menschen mit Wahrnehmungsstörungen zu helfen. Nun liegt es an ihr.«

»Sie war immer gern in Maine«, sagte ich. Die Gesichter von Tim und Kara schienen vor mir zu schweben und mich zu verspotten. Ich hörte mich selbst, bittend, schmeichelnd und ich hörte Tim, wie er sagte: Sag, daß du ihn sonst hassen wirst.

»Elise, versuch bitte, mich zu verstehen. Ich brauche Ferien. Dieser Monat war unglaublich anstrengend für mich, mit June in dieser Verfassung und meiner Arbeit. Ich brauche eine Pause. Ich brauche einen Tapetenwechsel. Wenn sie mitkommt, muß ich Krankenschwestern einstellen. Ich könnte sie nicht einen Moment aus den Augen lassen. Es wäre ein Alptraum.«

»Ich... ich wünschte, sie könnte mitkommen.« Das war das Stärkste, was ich zustandebrachte.

»Nun, mir ginge es da nicht anders, wäre sie noch derselbe Mensch wie früher. Unglücklicherweise existiert dieser Mensch nicht mehr. June ist eine konfuse, deprimierte Frau, die uns psychisch beide schwer schädigen kann. Ich bin dafür verantwortlich, dich zu beschützen. Übrigens — ist die Tür geschlossen?«

»Nein.« Dieses Wort klang viel aggressiver, als ich erwartet hatte.

»Mach sie bitte zu. Ich möchte nicht, daß deine Großmutter diese Unterhaltung belauscht.«

»Das tut sie nicht!«

»Hat sie dir das alles eingeredet? Führen wir deshalb diese Unterhaltung?«

»Nein. Sie hat nur gesagt, daß ich gerne den August mit ihr und Vernon auf Long Island verbringen könnte.«

Seine Stimme wurde eiskalt. »Nun, wenn dir das lieber ist — du kannst tun, was du willst. Ich habe, vielleicht fälschlicherweise, angenommen, daß wir uns beide auf diesen Monat freuen, darauf, daß wir alles in Ruhe besprechen können.«

»Aber das will ich doch auch.«

»Das klingt schon besser«, sagte er.

Sofort fühlte ich mich wohler. Gab es jemanden, der dieses Glücksgefühl begreifen konnte, diese Erleichterung, wenn die Stimme meines Vaters nicht mehr so kalt und unversöhnlich klang, sondern warm und liebevoll? Ich hätte seinen Haß nie ertragen können. Noch immer sah ich Tim vor meinem inneren Auge, und ich versuchte, mich bei ihm zu entschuldigen, aber es ging nicht. Nicht in diesem Moment.

Kapitel 16

Holly sagte ich, daß ich nur noch bis August arbeiten könne. Ich entschuldigte mich mit dem Zustand meiner Mutter, wofür Holly Verständnis hatte. »Ich hoffe, es geht ihr bald besser«, sagte sie. Das war keine richtige Lüge gewesen, aber ich hatte so getan, als ob ich nun mehr Zeit für sie haben müßte. Und ich tat genau das Gegenteil, ich fuhr weit weg und würde sie gar nicht mehr sehen können.

An dem Nachmittag, an dem mich mein Vater abholen wollte, ging meine Großmutter aus. Sie wollte ihm nicht unbedingt begegnen. Wir versprachen uns zu schreiben.

Das Telefon klingelte. Vielleicht ist es Papa, dachte ich. Vielleicht kann er erst später kommen. Aber es war meine Mutter.

»Ich dachte, du könntest mich heute vielleicht besuchen«, sagte sie. Ihre Stimme klang weich, ruhig. »Dein letzter Besuch war so schön. Es war gut, dich zu sehen, alleine...«

Ich hielt den Atem an. »Heute kann ich nicht«, stotterte ich.

»Geht es denn morgen?«

Ich wurde wahnsinnig wütend auf meinen Vater. Hatte er ihr etwa nicht gesagt, daß wir wegfuhren? »Papa und ich... wir fahren heute nach Maine.«

»Nach Maine?«

»In unser Ferienhaus. Wir bleiben den August über dort.«

»Ohne mich?«

»Ich... ich wußte nicht, ob du mitkannst, ob sie dich gehen lassen.«

»Wenn dein Vater einverstanden ist, lassen sie mich sofort gehen.« Sie mußte tief atmen. »Oh Schatz, bitte. Bitte versuch, daß er mit ihnen redet. Es geht mir so schlecht hier. Und du wirst einen ganzen Monat weg sein. Ich werde dich nicht sehen können. In Maine wäre ich so glücklich. Wie immer. Es ist so schön dort.«

»Ich weiß«, sagte ich. »Das hab ich ihm auch gesagt.«

»Elise, bitte... Ich tu alles, was du sagst. Alles, was er sagt. Ich gehe irgendwo anders hin, und du brauchst mich nie wiederzusehen. Geht es dir darum? Wärst du dann glücklich?«

»Nein«, sagte ich mit zitternder Stimme. »Ich will dich wiedersehen.«

»Ich gehe ins Ausland«, fuhr sie fort. »Auf einen anderen Kontinent. Sag, was du willst. Ich tu alles.«

»Ich will einfach, daß du rauskommst«, sagte ich. »Ich finde es furchtbar, daß du da sein mußt.«

»Dann hol mich raus!« Sie machte eine Pause, offensichtlich bemüht, sich zu kontrollieren. »Elise, ich könnte noch heute die Klinik verlassen. Verstehst du das? Noch heute! Gestern hat ein Mann seine Frau befreit, nachdem sie eine Woche hier gewesen war. Die war wirklich durchgedreht. Ich hatte mich länger mit ihr unterhalten. Sie glaubt an eine Verschwörung, die jeden Menschen polnischer Abstammung vergiften will. Und ihr Mann ist gekommen, hat einige Stunden mit dem Oberarzt gesprochen, und jetzt ist sie draußen. Sie ist frei!«

»Es ist nur ein Monat«, sagte ich. »Ich schreibe dir. In vier Wochen werden wir zusammen sein.«

Wir schwiegen lange. »Wirklich?«

»Ja...« Als ich das sagte, ging die Klingel. Ich erstarrte vor Angst. »Ich muß gehen. Ich schreibe dir.«

»Schreib mir!« Ihre Stimme wurde immer schwächer. »Bitte, Schatz, schreib mir.«

»Bestimmt!«

Ich ging zur Gegensprechanlage. Es war mein Vater. Er konnte keinen Parkplatz finden, ich sollte mit meinem Koffer runterkommen. »In Ordnung«, sagte ich. Ich ging ins Badezimmer. Im Badezimmer meiner Großmutter ist das Licht fluoreszierend, gedämpft. Alle Schatten auf deinem Gesicht verschwinden, wie auf einer retuschierten Photographie. Ich sah mir in die Augen. Sah ich verrückt aus? Würde ich auch verrückt werden? Gibt es etwas in deinem Aussehen, das dich warnen könnte, bevor du die Kontrolle verlierst? Meine Augen sahen verwirrt aus, als ob sie versuchten, etwas zu begreifen. Verrückt sahen sie nicht aus.

Im Aufzug mußte ich komischerweise an einen französischen Krimi, Diabolique, denken, den ich in einem Filmkunst-Kino gesehen hatte: Ein Mann und seine Geliebte versuchen, die Ehefrau zu töten, indem sie sie in Angst und Schrecken versetzen. Oder wollten Ehefrau und Geliebte den Mann umbringen? Ich mußte die ganze Zeit an den Film denken. Wer wollte wen umbringen? Ich bekam es nicht mehr zusammen. Es war auch egal. Jemand sollte vor Angst sterben. Wer, war ja wohl egal.

Ich gab meinem Vater den Koffer, er packte ihn in den Kofferraum. Es war ein schrecklich heißer Tag, die Luft fiel mich regelrecht an, haute mich fast um. Ich setzte mich auf den Beifahrersitz. Ich wollte nicht reden. Am liebsten hätte ich den ganzen Monat lang geschwiegen. Wie eine Taubstumme, nichts hören, nicht sagen, völlig abgeschlossen sein.

Mein Vater schien meine Stimmung nicht zu bemerken. Er hatte seine vier liebsten Klassiksender gespeichert und hörte in jeden kurz rein. Aber nichts schien ihm richtig zu gefallen. »In der Stadt gibt es immer Störungen«, sagte er. »Wenn wir die Brücke hinter uns haben, wird es besser werden.«

Er bemerkte überhaupt nicht, wie es mir ging! Hatte er jemals darauf geachtet, wie es mir ging? Oder war ich nur ein Zubehör, jemand, der einfach da war, um den man sich keine Sorgen zu machen brauchte? Die Klimaanlage lief und langsam wurde es kühler im Auto. Ich schloß kurz die Augen.

»Im Hopkins Inn haben sie uns die alten Räume reserviert«, sagte mein Vater. »Kannst du dich an das Dachzimmer erinnern?« Als Kind war ich immer in einem Feriencamp in Massachusetts, nicht weit vom Hopkins Inn. Wenn mich meine Eltern am Ende des Sommers abgeholt hatten, verbrachten wir dort eine Nacht. Es wurde von einem jungen Paar aus New York geführt. Jeder Raum hatte eine besondere Note — ausgesuchte Tapeten, chinesische Vasen mit wildwachsenden Blumen, frische Konfitüren zum Frühstück. Die Chefin hieß Cecilia Hampton. Mein Vater hatte sie für eine waschechte Irin gehalten, bis er erfahren mußte, daß sie ihr ganzes Leben in Manhattan verbracht hatte.

»Schön«, sagte ich.

»Ich habe zuviel an mich gedacht«, sagte mein Vater. »Du bist das Wichtigste in der ganzen Angelegenheit. Diese Ferien sollen wirklich erholsam werden. Du sollst alles vergessen, was passiert ist, einfach vergessen.«

Meine Mutter vergessen? »Wie nach einer Gehirnoperation?« fragte ich kühl.

»Ich wünschte, du hättest eine andere Kindheit, eine andere Jugend gehabt«, fuhr er fort. »Vielleicht habe ich einen Fehler gemacht. Vielleicht hätte ich einen außergewöhnlich fähigen Anwalt suchen sollen, um vor Gericht das Sorgerecht zu bekommen, als du klein warst. Das hätte uns all die Unannehmlichkeiten, all das Leid erspart.«

»Und Mama? Ich hätte ihr gefehlt.« Ich sah nicht ihn an, sondern das Wasser unter der Brücke. »Warum hättet ihr das Sorgerecht nicht teilen können?«

»Nun, offen gesagt, ich glaube nicht, daß June zur Mutter geboren war. Es war wohl einfach eine Last für sie. Wer Kinder hat, muß fähig sein, sich für andere aufzuopfern. Über diese Fähigkeit hat sie nie verfügt. Sicher, sie hätte dich ab und zu besuchen können. Das hätte völlig ausgereicht und wäre erheblich angenehmer gewesen.«

Zum ersten Mal in meinem Leben haßte ich meinen Vater.

»Und dann hat mich natürlich meine Arbeit zu sehr beansprucht«, fuhr er fort, als ob ich geantwortet hätte. »Vielleicht hätte ich da Abstriche machen sollen, um mehr Zeit mit dir zu verbringen. Ich habe versucht, soviel wie möglich bei dir zu sein, aber...«

Sein Blick streifte mich.

»Du hast genug Zeit mit mir verbracht«, sagte ich. Meine Stimme klang flach, emotionslos, wie die Lautsprecherstimmen auf Flughäfen.

»Ich habe getan, was ich konnte«, sagte mein Vater. »Am Ende können wir alle nicht mehr tun. Und sieh dich an: Du bist trotz allem eine liebenswerte junge Frau, intelligent, lebhaft, voller Wärme. Du hast eine glänzende Zukunft vor dir. Wenn ich dich sehe, dann denke ich: Welchen Fehler ich auch gemacht habe, so verhängnisvoll war er nicht.« Er lächelte mich liebevoll an.

Sieh dich an. Ich sah meine fragenden Augen im Spiegel. Ich sah Karas Augen, Tims Augen, die Augen meiner Mutter, und sie alle bildeten einen Kreis und sahen mich an, mich und meinen Vater. Ich widerte mich dermaßen an, daß ich kaum im Wagen Sitzenbleiben konnte. Oder wollte ich einfach aus meinem eigenen Körper raus?

So war die ganze Fahrt. Mein Vater hat geredet. Ich habe mechanisch, und, so kam es mir vor, manchmal sehr kühl, sarkastisch geantwortet. Und er schien nichts zu bemerken. Oder er hielt es einfach für Zeichen zu großer Belastung. Oder vielleicht war ich auch sonst gar nicht so anders. Mein Appetit wenigstens war in Ordnung. Am Abend bestellte ich Kalb mit wilden Pilzen und Naturreis und einen großen Salat. Sie boten sogar meine alte Lieblingsnachspeise an: Vanilleeis bestreut mit Kokosflocken in Schokoladensoße. Dem Essen schenkte ich mehr Aufmerksamkeit als den Reden meines Vaters. Als ich den letzten Rest Soße vom Teller kratzte, sagte er lächelnd: »Wie schön, daß du immer noch Appetit hast.«

Nur in der Nacht, allein in dem kleinen Zimmer, da tat es mir plötzlich leid, daß ich nicht bei Großmutter und Vernon war. Ich wollte nicht bei meinem Vater sein. Wenn ich nur an ihn dachte, wurde mir schlecht. Ich stand auf und machte das Licht an. Ich beschloß, einen Zettel zu schreiben, daß ich zurück in die Stadt trampen würde, zu meiner Großmutter. Im Zimmer gab es einen kleinen Tisch mit Schreibzeug. Ich nahm Papier und begann zu schreiben.

Es klopfte an der Tür. Das mußte mein Vater sein. Er schlief im Nachbarzimmer. »Ja?«

Er öffnete die Tür. Er trug einen Schlafanzug. »Ich habe Licht gesehen. Schläfst du schlecht, Schatz?«

»Etwas.« Ich drehte das Blatt um.

»Willst du ein Valium? Ich habe welches dabei. Das würde dich beruhigen.«

»Ja.« Als Kind habe ich das toll gefunden. Mein Vater bekam massenweise neue Medikamente mit der Post, und er konnte immer etwas hervorzaubern, wenn einem etwas fehlte. Er schaute zu, wie ich die Tablette schluckte.

»Wird es jetzt gehen?«

Ich nickte. Einen Moment stand er unschlüssig da, dann zog er sich zurück.

Als er weg war, drehte ich das Blatt wieder um. »Lieber Papa«, hatte ich geschrieben, »heute nacht fahre ich wieder nach New York. Ich habe beschlossen...« Ich zerknüllte das Blatt, schmiß es in den Papierkorb und ging wieder ins Bett. Nur ein Monat, sagte ich mir, nur ein Monat, und sie wird entlassen. Einen Monat wirst du es aushalten, mit ihm.

York Village ist ein kleiner Ort, nicht weit von Goose Rocks, wo wir unser Haus haben. Bei schönem Wetter haben wir schon immer dort angehalten, um zu essen. Das Restaurant, in das wir gegangen sind, ist nicht wirklich ein Restaurant, es besteht nur aus einer Holzplattform direkt am Wasser. In einem großen Becken sind Hummer jeder Größe, und man kann sich einen aussuchen. Sie kochen ihn auf der Stelle und servieren ihn in einem Korb mit fritierten Kartoffeln. Manche Leute bringen sich Bier oder Wein mit, Mineralwasser kann man aus einem Automaten ziehen. Es schmeckt unglaublich gut, weil die Hummer so frisch sind und so wenig Beilagen dabei sind. Mein Vater hatte sich in einem nahegelegenen Geschäft eine gekühlte kleine Flasche Wein gekauft, ich trank Cola.

Wir saßen im Halbschatten und warteten auf unseren Hummer. Von einem Nachbartisch kam ein Mann auf uns zu. »Nate?«

»Sol!« Es war Sol Glaubermann, den wir neulich auf der Madison Avenue getroffen hatten. »Sie warten auf die Hummer? Sie sind großartig hier, man findet weit und breit keine besseren«, sagte mein Vater.

»Wir sind gerade fertig.« Sol schwitzte stark. »Auf dem Weg nach Goose Rocks?«

»Genau, für einen ruhigen, eintönigen Monat am Strand. Und Sie?«

»Nun, Alice und ich, wir fahren nach Bar Harbour, um ein wenig Tennis zu spielen.« Er zeigte zu einem Tisch, an dem eine schwarzhaarige Frau mit einem Strohhut saß. »Das ist Alice, dort... und wo ist June?«

»Sie verbringt ihren Urlaub dieses Jahr woanders«, sagte mein Vater einfach.

Sol Glaubermann wirkte besorgt. »Geht es ihr gut? Ich habe gehört...«

»Es geht ihr gut. Aber Sie wissen ja. Frauen müssen ab und zu andere Luft schnuppem, abseits der häuslichen Pflichten.«

»Es freut mich, daß Sie... Nun ja...«, er verlor kurz den Faden. »Wir sollten uns einmal treffen, wenn Sie wieder in der Stadt sind.«

»Ja, das wäre sicher schön«, sagte mein Vater. »Wo June Sie doch so gerne mag.«

Als Sol und Alice gingen, platzte ich heraus: »Warum hast du gelogen?«

»Habe ich gelogen?« Mein Vater tat überrascht, und setzte seine Hummerschere ab. »Wann habe ich gelogen?«

»Du hast gesagt, daß Mutter ihren Urlaub woanders verbringen würde.«

»Nun, das muß man mehr bildlich verstehen. Sollen denn alle neugierigen Bekannten an meinem Privatleben teilnehmen?«

»Ich dachte, ihr seid befreundet.«

Mein Vater machte eine abwehrende Geste. »Früher hatte er einige Fähigkeiten. Davon ist nichts mehr geblieben.«

»Seine Frau sah hübsch aus«, sagte ich.

»Seine Frau ist tot.«

»Alice?«

»Alice ist ein Anhängsel, keine Frau.«

»Woher willst du das wissen? Du hast doch nicht mal mit ihr gesprochen.«

»In meinem Alter braucht man das nicht mehr.«

Die Unterhaltung an dem Abend, nachdem wir die Seidentücher gekauft hatten, fiel mir wieder ein, als Mutter sich so aufgeregt und den Tisch verlassen hatte. Ich hoffte, wir würden nicht noch mehr Bekannte treffen.

Kapitel 17

In den folgenden eineinhalb Wochen spielten wir uns gegenseitig den perfekten Urlaub vor. Und alles klappte.

Das Wetter war super, abgesehen von einem Regentag, an dem man lesen oder ins Kino gehen konnte. Unser Tagesablauf blieb immer gleich: morgens lesen, ein Bummel zum Dorfkrämer, nachmittags zum Strand. Ferien wie immer also. Außer, daß ich, seit ich die Wohnung meiner Großmutter verlassen hatte, manchmal ein komisches Gefühl hatte. Es war, als ob ich mich selbst beobachtete. Oder von anderen beobachtet wurde, die voller Hohn und Spott waren, von Kara, Tim, meiner Mutter. Oft waren es nicht mal wirkliche Gesichter oder auch nur Stimmen. Es war mehr so ein Gefühl, teilweise von allem abgetrennt zu sein. Meine Stimme schien immer noch wie ein seltsamer Automat zu klingen, als ob ich zum ersten Mal Englisch spräche. Und mein Vater schien, wie schon im Auto, nichts davon zu merken.

Seit ich vier war, haben wir dieses Haus am Goose Rocks Beach gemietet. Es liegt, etwas zurückgesetzt, an einer ruhigen Straße. Es hat einen großen Rasen und an einem Baumast hängt eine Schaukel, die ich früher geliebt habe. Es hat zwei Stockwerke, eine große Eingangsveranda und im Erdgeschoß ein großes Wohnzimmer mit einem Wandteppich, einem Schaukelstuhl und einer Reihe von Glasstatuetten auf dem Fensterbrett. Mein Zimmer, auch ein Dachzimmer, ist viel kleiner als das zu Hause. Es ist eher wie eine Schiffskabine. Das Bett ist schmal, einen Schreibtisch gibt es nicht, und für meine Anziehsachen steht sogar nur eine Truhe da. Hinter dem Haus gibt es eine kleine Scheune, halb ausgebaut, vor allem als Abstellraum genutzt.

Zum Strand sind es nur ein paar hundert Meter. In der Garage sind Fahrräder, und meistens sind wir mit ihnen unterwegs, auch um einzukaufen.

Gleich nachdem wir angekommen waren, bemerkte ich, daß wir eine neue Telefonnummer hatten. Ich fragte meinen Vater warum.

»Oh, so haben wir weniger Störungen zu erwarten«, sagte er. Natürlich meinte er meine Mutter. Die neue Nummer würde nirgends registriert sein. Meine Mutter würde uns nicht erreichen können. Wie konnte er so was tun? Ich war wütend und schickte ihr die neue Nummer, ohne es ihm zu sagen.

Ich schrieb ihr zweimal die Woche. Der erste Brief war der schwerste. Ich hab etwa zehnmal angefangen und ihn wieder zerrissen. Am Ende beschloß ich, zu schreiben, als ob sie gar nicht in der Klinik wäre, einfach freundliche Briefe, wie ich sie geschrieben hätte, wenn ich im Ferienlager und sie in Maine wäre. Sie wirkten wie Computerbriefe. Ich feilte an ihnen rum, damit sie natürlich klangen, aber sie wurden steif und verlogen. Mein letzter Satz war immer: »Ich vermisse dich«. Sie hat nie geantwortet. Ich nahm an, daß sie gekränkt war, daß ich sie enttäuscht hatte. Das konnte ich ihr auch kaum vorwerfen.

Mein Vater wußte, daß ich schrieb, da wir meistens zusammen zur Post gingen. Einmal fragte ich ihn, ob er ihr auch schriebe.

»Briefeschreiben liegt mir nicht«, sagte er.

Einmal, es war Nachmittag und wir waren am Strand, legte mein Vater sein Buch Das Leben überlebt von Lewis Thomas, beiseite und sagte: »War das nicht wieder ein traumhaft schöner Tag? Der schönste, bis jetzt.«

Ich lag auf einem Badetuch und las Die Glasglocke von Sylvia Plath. Ich trug eine Sonnenbrille, und in meinem Blickfeld war nichts außer seinen nackten Füßen. Ich beschloß, nicht zu antworten.

»Dieser Frieden«, fuhr er fort. »Es ist eine Welt für sich. Nichts verändert sich. Wahrscheinlich haben sie hier seit den Fünfzigern kein neues Haus mehr gebaut. Vielleicht sollte ich mich hier als angesehener Landarzt zur Ruhe setzen, einen Labrador kaufen... weißt du noch, wie sehr du dir als Kind einen Labrador gewünscht hast?«

»Klar.« Ich liebe Hunde, aber ich wollte auch eine richtige Familie haben, wie im Fernsehen und in Büchern. Ich dachte, daß ein Hund da helfen würde. Ohne daß ich darüber nachgedacht hatte, fragte ich: »Weißt du, ob sie Mama in der Klinik Elektroschocks geben werden?«

»Soviel ich weiß, ist das nur die letzte Möglichkeit«, sagte er verstört.

»Aber können sie das gegen ihren Willen tun?«

»Nein, sie brauchen ihre Zustimmung.«

»Und wenn sie nicht zustimmt?«

»Dann gehen sie vor Gericht. Und wenn das Gericht zustimmt, wird die Behandlung durchgeführt.«

»Also brauchen sie ihre Zustimmung nicht? Sie können es einfach tun?« Es war heiß. Meine Stimme wurde schrill vor Angst.

»Sie machen das nur, wenn sie überzeugt sind, daß es hilft.«

»Aber es muß schrecklich sein«, sagte ich. »Was ist, wenn du Sachen vergißt, für immer?«

»Ach, das ist eine weitverbreitete Fehleinschätzung«, sagte mein Vater. »Alles, was die meisten Menschen über diese Behandlungsmethode wissen, stammt aus alten Filmen. Inzwischen hat sich das vollkommen geändert und wird sorgfältig überwacht. Bei einigen Patienten mit schweren Depressionen hat man beachtliche Resultate erzielt, äußerst beachtliche.«

»Ich fände es schrecklich«, sagte ich, »wenn man so etwas mit meinem Gehirn machen würde.«

»Schatz. Damit behandelt man Menschen, die schwer krank sind, Menschen, denen nichts anderes helfen konnte, nicht Menschen wie dich und mich.«

»Aber Mama ist nicht so!«

»Dann wird man sie nicht mit Elektroschocks behandeln. Glaub mir, die Ärzte in der Klinik sind ausschließlich dafür da, den Patienten zu helfen. Das ist ihre Aufgabe.«

Jedesmal, wenn ich aufgeregt war und Sachen wie »Ich finde es schrecklich« gesagt hatte, dachte ich: Du klingst wie deine Mutter. Ich war eine Frau, wie sie. Hieß das, daß ich auch einmal seelisch krank werden würde, wie sie? War sie verrückt? Seit wir angekommen waren, schrieb ich abends an einer merkwürdigen Liste. Sie ging so:

Frauen sind unvernünftig — Männer sind sachlich

Frauen sind hysterisch — Männer beherrschen sich

Frauen sind schwach — Männer sind stark

Frauen ziehen sich zurück — Männer sind frei

Frauen sind emotional — Männer sind kühl

Frauen sind Patienten — Männer sind Ärzte

Frauen zerbrechen — Männer sind belastbar

Es gab mir eine perverse Befriedigung, diese Liste fortzuführen, wann immer mir ein neues Wortpaar einfiel. Aber du listest bloß Eigenschaften deiner Eltern auf, sagte ich mir. Das trifft gar nicht auf alle Männer, auf alle Frauen zu. Nur auf deine Eltern. Du kannst so was nicht verallgemeinern. Sie sind nicht typisch, sie sind nicht normal, und du auch nicht.

Freitag, den 16. August, hatten wir die Hälfte unseres Urlaubs hinter uns. Das war wenigstens etwas. Jetzt konnte ich mich langsam auf Yale freuen. Daran versuchte ich zu denken. Gottseidank, ich werde weggehen. Jeden Abend heimzukommen und die Reden meines Vaters zu hören, das wäre schrecklich gewesen, vor allem hätte ich mir meine Feigheit eingestehen müssen. Mehr noch als sonst fiel mir seine Selbstzufriedenheit auf. Im Krankenhaus war er den ganzen Tag mit Besprechungen, Patienten und Telefongesprächen beschäftigt. Hier, am Strand, las er Fachzeitschriften, abends zur Entspannung: Die Essays von Montaigne, die Tagebücher von Boswell; Romane hatte er noch nie gelesen. Immer hatte er einen kleinen Block bei sich, um Ideen zu notieren. Er war kein Briefeschreiber, das sagte er selbst.

Manchmal holte er morgens das alte Fannie-Farmer-Kochbuch, das seit Jahren zum Haushalt gehörte, aus dem Regal. Dann las er sorgfältig die Rezepte zu Gerichten wie »Beach Plum Jam« oder »Apple Brown Betty« und notierte alle Zutaten, die er einkaufen mußte. Was er auch kochte, es wurde köstlich. Wir nahmen beide zu. Wir benahmen uns wie ein älteres Paar, das seit fünfzig Jahren verheiratet und glänzend aufeinander eingestellt ist. Aber in Wirklichkeit lebt jeder in seiner Welt, ohne Kontakt zum anderen.

Am nächsten Abend kochte mein Vater Shrimps Fra Diavolo, die er mit Reis und Salat servierte. Zum Nachtisch gab es gegarte Birnen in Weißwein.

Nach dem Essen gingen wir ins Kino. Sie zeigten einen alten Cary-Grant-Streifen, Sein Mädchen für besondere Fälle. Er war schnell und komisch. »Wahrscheinlich werde ich alt«, sagte mein Vater. »Solche Filme werden heute einfach nicht mehr gedreht.«

»Was sie für komische Hüte tragen«, sagte ich. Wir hatten uns Eis geholt, und ich leckte den Rand ab, damit nichts ins Auto tropfte.

»Frauen mit Hüten mag ich«, sagte mein Vater. »Schade, daß sie nicht mehr modern sind. Hüte mit Schleiern, dazu Handschuhe und Strümpfe mit Naht. Sie verleihen eine gewisse...«

Er unterbrach sich mitten im Satz. Als wir in die Einfahrt unseres Hauses einbogen, bemerkten wir zwei Dinge: In der Einfahrt stand bereits ein Wagen, und im Haus war Licht. »Meinst du, es sind Einbrecher?« flüsterte ich. Wir schlossen nachts nie die Tür ab. Keiner tat das hier.

»Die würden wohl kaum alle Lichter anmachen«, sagte er. »Du bleibst im Wagen. Ich schau mir das mal an.«

Ängstlich beobachtete ich, wie mein Vater ins Haus ging. Fünf Minuten vergingen. Ich stieg aus dem Auto und schlich zum Fenster. Ich sah meinen Vater, mit dem Rücken zum Fenster. Er sprach mit Kara, die ihn anlächelte. Tim stand abseits, neben dem Kamin. Ich betrat aufgeregt das Haus. Mein Vater wandte sich mir zu. »Wir haben Besuch«, sagte er mißmutig. »Mein Stiefsohn Timothy, meine Stieftochter Kara. Dies ist Elise.«

»Wir kennen uns«, sagte Kara.

Das verwirrte ihn. »Tatsächlich?«

»Elise und ich sind alte Freunde«, sagte Kara.

»Wie kommt ihr hierher?« fragte ich. Ich war so froh, sie zu sehen. Mir war sogar egal, was mein Vater davon hielt, daß wir uns bereits kannten.

»Ich habe zwei Wochen Urlaub«, sagte Tim. »Wir wollten dich besuchen.«

»Wir wollten sehen, wie’s dir geht«, sagte Kara.

»Mir geht’s gut«, sagte ich.

»Wieso seid ihr nicht auf den Gedanken gekommen, euren Besuch anzukündigen?« fragte mein Vater.

»Der Gedanke ist uns schon gekommen«, sagte Tim. »Aber dann haben wir ihn wieder fallenlassen.«

Wenn er mit meinem Vater sprach, war seine Stimme fast so feindselig wie die meines Vaters und doch wieder anders.

»Wieso das?« fragte mein Vater.

»Wir wollten euch überraschen.«

»Nun, damit hattet ihr Erfolg«, sagte mein Vater. »Wir dachten, ihr wärt Einbrecher.«

»Eingebrochen wären wir nicht«, sagte Tim. »Aber die Tür war offen.«

»Wir schließen nie ab«, erklärte ich. »Die Gegend ist wirklich sicher.«

Tims Augen trafen meine. Sie sagten: Ich mag dich noch immer. Ich versuchte zu antworten. Ich dich auch. »Können wir euch irgendwelche Erfrischungen anbieten?« fragte mein Vater, »bevor ihr eure Reise fortsetzt?«

»Eigentlich dachten wir, wir könnten hier übernachten«, sagte Kara. »Es ist ziemlich spät, Papa.« Mir kam es vor, als ob sie ihn nicht zufällig Papa nannte.

»Ihr müßtet in der Scheune schlafen«, sagte er.

»Wir haben Schlafsäcke«, sagte Tim. »Die Scheune ist schon in Ordnung.«

Mein Vater holte, was von den gekochten Birnen übriggeblieben war und Gingerkekse, die er ein paar Tage vorher gebacken hatte.

»Kaffee? Tee?« fragte er.

Sie wollten beide Tee. Mein Vater brachte acht verschiedene Sorten von Teebeuteln. »Wie ihr seht, haben wir eine riesige Auswahl«, sagte er. »Ihr könnt wählen.«

»Orange Spice«, sagte Tim. »Hört sich toll an.«

»Für mich Earl Grey«, sagte Kara.

»June war eine ausgesprochene Teetrinkerin«, sagte er und brachte den Tee zurück in die Küche. »Ihr verdanken wir diese erstklassige Auswahl.«

»Lebt sie nicht mehr?« fragte Tim.

Mein Vater antwortete nicht. Statt dessen setzte er den Wasserkessel auf.

»Wie geht es deiner Mutter?« fragte Tim mich, aber etwas zu laut, als ob es vor allem für meinen Vater bestimmt war.

»Ich... ich weiß es nicht«, sagte ich. »Ich hab ihr geschrieben, aber sie antwortet nicht.«

Mein Vater kam zurück. »Sie ist in einer Psychiatrischen Klinik«, sagte er. »Sie hatte einen Zusammenbruch.«

»Oh, welche Klinik denn?« fragte Tim. »White Plains?«

»Ja, eine der besten Einrichtungen dieser Art in der westlichen Welt«, sagte mein Vater.

»Mann, was für ein Zufall. Genau wie die Klinik, in der ich einmal war«, sagte Tim. »Diese Kliniken sind super.«

Mein Vater lief rot an. Offensichtlich war das ein Treffer gewesen, und ich zog eine sadistische Befriedigung daraus.

»Zwei Monate war ich drin«, sagte Tim. »Zwei Monate in so einer Klinik vergißt man nicht so schnell.«

»Was blieb mir denn anders übrig?« sagte mein Vater erregt. »In der Schule lief nichts mehr. Du warst selbstmordgefährdet. In deinem Zimmer hatte man merkwürdige, verstörte Notizen gefunden. Wir hatten Angst, dich alleine zu lassen.«

»Angst? Wovor?«

»Davor, daß du... dir etwas antun könntest.«

»Sich selbst und anderen«, sagte Tim. »Ist das nicht der exakte Wortlaut?«

»Ja«, sagte mein Vater.

»Daß ich anderen etwas antue, hast du nicht befürchtet?« fragte Tim.

»Nein, wir waren einfach in Sorge, daß du... nun, das ist ja alles längst vergangen. Du bist hier. Du hast es schließlich überlebt, und alles ist gut.«

»Ja«, sagte Tim sarkastisch. »Alles ist gut.«

Mein Vater holte den Tee. »War dein Urlaub schön?« fragte mich Kara, während er in der Küche war.

Ich verdrehte die Augen, um ihr klarzumachen, daß ich in seiner Anwesenheit nicht frei sprechen konnte. »Ja, es war toll«, sagte ich.

Dann brachte mein Vater das Tablett mit den Tassen. »Und wie war dein Urlaub?« fragte Tim ihn.

»Nun, wie immer«, sagte mein Vater. Er wirkte wieder absolut beherrscht. »Ein bißchen lesen, ein bißchen kochen, ein bißchen am Strand spazierengehen.«

»Und schwimmen?

»Für jemanden in meinem fortgeschrittenen Alter ist das Wasser zu kalt«, sagte mein Vater.

»Ganz recht«, sagte Tim. »Du hast es schon weit gebracht, oder? Achtundfünfzig? Sechzig?«

»Fünfundfünfzig bin ich«, sagte mein Vater.

Einen Moment schwiegen wir. »Ich geh ins Wasser«, sagte ich. »Es ist kalt, aber ich mag es.«

»Elise hat den Wagemut der Jugend«, sagte mein Vater. »Sie ist zu allem fähig.«

Tim lächelte mich an. »Wirklich?«

»Letzte Woche haben wir June besucht, Papa«, sagte Kara.

Mein Vater sah entsetzt auf. »Wie bitte? Was fällt euch ein? Ihr seid ja nicht mal mit ihr verwandt.«

»Wir dachten, wir sind Freunde der Familie, so etwa«, sagte Tim.

»Ihr kennt sie nicht mal«, sagte mein Vater. »Ich werde morgen die Klinik anrufen. Wie konnten sie das zulassen?«

»Ich hatte das Gefühl, daß sie sich über den Besuch gefreut hat«, sagte Kara. »Wir haben uns gut unterhalten.« Ihre Stimme war warm und melodiös. Ich fand sie hübsch in ihrer violetten Seidenbluse mit ihren großen silbernen Ohrringen.«

»Aber wer gibt euch das Recht, so etwas zu tun?« fragte mein Vater. »Sie ist sehr durcheinander... Ihr geistiger Zustand ist äußerst anfällig. Wolltet ihr sie damit einfach nur quälen, oder was?«

»Nein, wir waren dort, um zu versuchen sie rauszuholen«, sagte Tim. »Leider war es unmöglich.«

Jetzt wurde mein Vater wirklich wütend. »Selbstverständlich ist es unmöglich! Das ist ja wohl unglaublich! Ihr mischt euch in die Behandlung einer geisteskranken Frau ein, ihr wendet euch gegen Entscheidungen der Ärzte. Was glaubt ihr denn, wer ihr seid?«

»Na, ich habe mir gedacht, daß ich das kenne«, sagte Tim, »nachdem ich selbst in einer der besten Einrichtungen dieser Art eingesperrt war.«

»Du verstehst gar nichts davon«, sagte mein Vater aggressiv. »June ist sehr krank.«

»Das war ich doch auch, oder?«

»Es war etwas anderes.«

»Und warum hast du es dann zugelassen, daß sie mir Elektroschocks gaben?«

»Daran kann ich mich nicht erinnern.« Er kam aus der Fassung. »Wir wollten dir helfen. Deine Depressionen...«

Tim sprang auf. »Scheiße«, sagte er. »Ich kann mir diesen Scheiß nicht mehr anhören. Du machst sie fertig. Dasselbe, was du bei mir auch versucht hast. Sie wird verrückt da drin. Dich sollte man einsperren.« Er rannte aus dem Haus.

»Das ist eine völlige Verdrehung der Tatsachen«, sagte mein Vater zu Kara und mir. »Seine Erinnerungen entsprechen nicht der Wahrheit. Ich hoffe, daß ihr ihm nicht glaubt.«

»Wir sind wohl beide etwas müde«, sagte Kara. »Vielleicht sollte ich gehn und unser Zeug in die Scheune schaffen.« Zu mir sagte sie: »Wir sehn uns beim Frühstück.«

Nachdem sie gegangen war, half ich meinem Vater beim Abwasch. »Was sie getan haben, ist ungesetzlich«, sagte er.

»Daß sie in der Klinik waren?«

»Daß sie hier eingebrochen sind. Ich sollte die Polizei verständigen.«

»Sie sind nicht eingebrochen«, sagte ich. »Die Tür war nicht abgeschlossen.«

»Es ist nicht ihr Haus. Es war ein Einbruch, nichts anderes.«

»Papa, ruf nicht die Polizei«, bettelte ich.

Er dachte noch einmal nach. »Nun, um deinetwillen. Aber ich will, daß sie morgen in aller Frühe hier verschwinden. In aller Frühe.«

Ich ging in mein Zimmer. Beim Zähneputzen dachte ich merkwürdigerweise: Sie sind gekommen, mich zu retten. Sie waren mutig gewesen. Sie sind zu meiner Mutter gegangen und haben versucht, sie rauszuholen. Ich liebe sie beide, dachte ich. Ich werde sie immer lieben.

Kapitel 18

Mein Zimmer war kühl, ich hatte das Fenster sperrangelweit aufgelassen. Ich schloß es halb, zog mein langes, weißes Nachthemd an und kroch ins Bett. Nach diesen Wochen unnatürlicher Stille wirkte das Haus lebendig und aufregend. Ich mußte an Kara und Tim denken. Am liebsten wäre ich auch in der Scheune gewesen.

Die Lichter gingen aus, es wurde still im Haus. Mein Vater hatte sich schlafen gelegt. Ich lag unruhig wach. Etwa eine Stunde später hörte ich Geräusche am Fenster. Es war Tim. Ich war weder überrascht, noch hatte ich Angst. Ich stand auf und half ihm, durch’s Fenster zu klettern. »Wie bist du hier hochgekommen?«

»In der Scheune war eine Leiter. Mann, ist das kalt da draußen.«

Er zitterte. Er zog sich bis auf die Unterwäsche aus. »Wärm mich auf«, sagte er und kletterte zu mir ins Bett.

»Du Armer«, flüsterte ich. Er zitterte wirklich. Die ganze Zeit mußte ich an die Auseinandersetzung mit meinem Vater denken und daran, daß er nebenan lag.

»Mann, ich hasse ihn«, sagte Tim. »Warum hasse ich ihn noch so sehr? Es ist bescheuert.«

»Er haßt dich auch«, sagte ich. »Warum solltest du ihn nicht auch hassen?«

Tim lachte leise. »Auge um Auge, oder wie?«

Ich streichelte seinen Rücken, um ihn zu wärmen und zu beruhigen.

»Ich liebe dich«, sagte ich.

»Elise.« Seine Hände schlüpften unter mein Nachthemd, entdeckten meinen Körper von neuem, für ihn, für mich. Mein Körper, der in den letzten Wochen schlaff, tot gewesen war, blühte wieder auf, als ob er ihn erschuf. »Wenn ich aufhören soll, dann sag es.«

»Du sollst nicht aufhören.«

»Ich will dir nicht wehtun.«

»Wirst du nicht.«

Das stellte sich als falsch heraus. Er tat mir weh, aber ich wollte diesen Schmerz, ich wollte, daß Tim so tief wie möglich in mich eindrang. Im Schmerz fand ich mich selbst wieder. Du lebst noch, sagte es mir, du fühlst noch. Und trotzdem, es war nicht so, wie ich es mir vorgestellt hatte, nicht einfach romantisch und schön. Wir zitterten beide, waren aufgeregt, voller Angst.

Danach lagen wir Arm in Arm, wunschlos glücklich. Er zitterte nicht mehr. Jetzt zitterte ich, aber ich zitterte innerlich.

»Was ist, wenn er es erfährt?« flüsterte Tim. »Wenn er reinkommt?«

»Naja.« Wir lachten nervös über diese Vorstellung. »Glaubst du, daß wir es deswegen tun?«

»Auch.«

Mußte er das sagen? Mir wäre lieber gewesen, wenn er gelogen hätte. »Ist das der einzige Grund?« fragte ich.

Seine Stimme wurde noch weicher. »Nein, das ist ein Grund.« Er berührte meine Brust. »Und das ist noch einer.« Er strich mit der Hand über meinen Bauch, über den Bauchnabel.

»Und das ist auch ein Grund«, sagte ich und berührte ihn sanft. Gott, was bist du mutig, dachte ich.

»Es hat wirklich nicht wehgetan? Ich hatte solche Angst. Ich will dir nicht wehtun.«

»Es war schön«, sagte ich — was nicht alles ausdrückte.

»Jaaa...« Er gähnte und grub sich tiefer unter die Decke. »Muß ich in die eiskalte Scheune zurück?«

»Was ist mit Kara? Wird sie sich nicht wundem, wenn du nicht da bist?« Ob er ihr wohl gesagt hatte, wo er hinwollte?

»Sie schläft wie ein Stein.«

»Weiß sie... weiß sie von uns? Hast du gesagt, wo du hingehst?«

»Ich glaub, sie weiß sowieso ziemlich alles, ob man’s ihr nun sagt oder nicht. Sie hat ein gutes Gefühl für Menschen. Aber richtig erzählt habe ich es ihr noch nicht.«

Ich streichelte seine Schulter, sein Schlüsselbein. Das war so wunderbar, wie wir flüsternd in der Dunkelheit lagen, und mein Vater nebenan nichtsahnend schlief. »Ich bin froh, daß ihr meine Mutter besucht habt.«

»Sie ist schön«, sagte Tim. »Wie du.«

Das ließ mich aufschrecken. »Aber ich sehe ihr gar nicht ähnlich! Ich sehe Papa ähnlich! Alle sagen das.«

»Nein. Mann, glaubst du, ich wär hier, wenn du ihm ähnlich wärst?«

»Aber... sie ist so dünn, so zerbrechlich. Ich bin stabiler. Schon zu stabil.«

Er kreiste mit seiner Fingerspitze um meinen Bauchnabel. »Du wirkst nur so.«

Daß er mich mit meiner Mutter verglichen hatte, regte mich immer noch auf. »Ich will wirklich stabil sein.«

»Das geht nicht. Das heißt nicht, daß du durchdrehen mußt oder in eine Klinik eingeliefert wirst, aber du wirst deine Verletzungen immer mit dir rumschleppen, wie wir alle. Deiner Kindheit kannst du nicht entgehen.«

»Wir alle?« Ich erschrak, das klang so hart, so unabänderlich.

»Alle, die ich kennengelernt habe.«

»Das klingt so endgültig.«

»Naja, du mußt damit umgehen, so gut du kannst. Ich, zum Beispiel, wenn ich immer nur versuchen würde, das Gegenteil von ihm zu sein, würde ich mein Leben verschenken. Einmal will ich ihn vergessen haben, bevor er stirbt.«

Als er davon sprach, daß mein Vater sterben könnte, schien sich der Raum zu drehen. Für mich war er unsterblich. Ich rückte näher an Tim heran und wir begannen von neuem, uns zu küssen. Seine Lippen waren rauh und dünn. Wieder schliefen wir miteinander. Er flüsterte mir kaum verständliche Wortfetzen ins Ohr. »Du Süße... Elise... ich will...«

Vielleicht, weil er so dünn war, vielleicht wegen seiner merkwürdig nervösen Ernsthaftigkeit, er kam mir jedenfalls nicht zehn Jahre älter vor. Irgendwie war ich älter, ruhiger, selbstsicherer.

»Wann steht er auf?« fragte Tim, als wir wieder Seite an Seite lagen.

»Um acht, manchmal um halb acht.«

»Bis sechs bleibe ich hier. Dann geh ich zurück.«

»Aber ich habe keinen Wecker. Wie willst du aufwachen?«

»Ich habe einen eingebauten Wecker.«

Er blieb. Würden wir uns die ganze Nacht lieben? Alles, was ich von diesen Sachen wußte, stammte aus Büchern. Tatsächlich sind wir ziemlich gleichzeitig eingeschlafen. Als ich die Augen wieder aufschlug, war es halb acht und ich war allein im Bett.

Die Sonne hatte mein Fenster erreicht. Mein Nachthemd lag zerknautscht am Boden. Ich hob es auf und suchte nach verräterischen Spuren. Da war nichts. Nur auf dem Bettzeug fand ich ein paar bräunliche, rötlichbraune Flecken. Ich beschloß, sie später wegzurubbeln und machte eilig das Bett.

Auf dem Weg zum Badezimmer, noch im Nachthemd, traf ich meinen Vater. Er war bereits angezogen. »Sie sind immer noch nicht aufgestanden«, sagte er streng.

»Es ist nicht mal acht«, sagte ich. Ich hatte wahnsinnige Angst, daß er etwas riechen würde oder einfach an meinen Augen, meinem schuldbewußten und doch triumphierenden Blick erkennen könnte, was geschehen war. Ich verzog mich ins Badezimmer und duschte lang und heiß. Ich sah mich, wie ich rausrannte und meinem Vater das blutige Laken zeigte und schrie »Wir haben die ganze Nacht gevögelt. Es war wunderbar! Ich liebe ihn!« obwohl man das alles so einfach nicht sagen konnte.

Als ich, nach einer halben Stunde, runter zum Frühstück ging, fand ich, daß ich ernsthaft aussah, mit dem frischgewaschenen, zurückgekämmten Haar und strahlend sauberer Haut. Mein Vater hatte Kaffee gemacht und aß wie üblich eine Schüssel Cornflakes. »Sie sind immer noch nicht aufgestanden«, sagte er.

»Ist das so wichtig?« fragte ich und holte mir Obst.

»Ich habe ihnen gesagt, daß ich sie hier raushaben will. Ich kann nicht den ganzen Tag hier sitzen und warten, daß sie gehen.«

»Mußt du das denn? Wir brauchen doch nicht zu warten. Wir können einfach zum Strand gehen.« Ich wollte sie noch einmal sehen, bevor sie gingen, aber ich wollte nicht noch eine solche Szene erleben.

»Ich werde keine Ruhe haben, solange sie hier sind«, sagte mein Vater. »Elise, du mußt dir klarmachen, daß Tim ein äußerst unzuverlässiger junger Mann ist. Er ist nie einer geregelten Tätigkeit nachgegangen, er...«

»Kara sagt, daß er in einer Buchhandlung arbeitet, und daß er Gedichte schreibt.«

»Er schreibt Gedichte wie ich Symphonien«, sagte mein Vater abschätzig.

»Ich wußte gar nicht, daß du Symphonien schreibst.«

»Was hat er denn für Gedichte geschrieben?« fragte mein Vater rhetorisch. »Hat er jemals etwas veröffentlicht?«

»Ich habe sie nicht gelesen«, sagte ich. »Ich...«

»Ich kann dir sagen, was er schreibt«, sagte mein Vater. »Pathetisches Geplapper! Poesie ist etwas Hohes! Sie verlangt Talent, harte Arbeit, Fähigkeiten, die Tim nie entwickelt hat.«

»Kara hält ihn für sehr talentiert.«

»Kara ist seine Schwester. Sie hängt krankhaft an ihm. Das ist eins ihrer vielen Probleme. Alles, was sie über ihn und seine Gedichte sagt, ist hochgradig suspekt. Zeig mir eins seiner Gedichte.«

»Das kann ich nicht«, sagte ich. »Ich habe nie eins gelesen.«

»Du kannst es nicht, weil sie womöglich nicht einmal existieren. Er liebt es, rumzulaufen und sich Dichter zu nennen! Es macht ihn interessant, es zeigt seine Wirkung bei unglücklichen, romantisch veranlagten Mädchen, die es nicht besser wissen können. Das ist seine einzige Absicht. Du kannst mir glauben.«

Plötzlich fragte ich mich, ob mein Vater irgendeinen Verdacht geschöpft hatte. »Ich glaube nicht, daß er eine Freundin hat«, sagte ich.

»Wer weiß«, sagte mein Vater. »Er hat immer an den unmöglichsten Frauen Gefallen gefunden. Diese zehn Jahre ältere, geschiedene Frau, die schon ein Kind hatte, oder das Mädchen, das er in der Klinik kennengelernt hatte...«

»Soll ich sie wecken gehen?« Ich konnte es nicht mehr ertragen, von Tims ehemaligen Freundinnen zu hören, vor allem nicht in dieser abwertenden Art.

»Ja, weck sie«, sagte mein Vater. »Sag ihnen, daß sie bis Punkt neun hier verschwinden müssen. Sonst hole ich die Polizei.«

Ich sah ihn an und ging raus. Es war ein schöner, klarer, kühler Morgen. Die Sonne trocknete bereits den Tau. Ich war den ganzen Sommer nicht in der Scheune gewesen. Die Leute, denen das Haus gehörte, hielten dort ein Pferd. Sie hatten auch eine kleine Ecke für Gäste eingerichtet, aber als Gästezimmer war es alles andere als bequem. Auf einer Seite standen Kisten mit altem Kram, dazu Leitern, ein ausrangierter Stuhl, ein Lampenschirm.

Kara und Tim schliefen Seite an Seite in ihren Schlafsäcken. Sie sahen wie Engel aus, vor allem Kara mit ihrem langen, silbrig-blonden Haar. Plötzlich hatte ich das Gefühl, daß ich sie beschützen müsse. Kara hatte mich gehört und öffnete die Augen.

»Wie spät ist es?« fragte sie schläfrig.

»Halb neun. Papa will, daß ich euch aufwecke. Er will, daß ihr bis neun gegangen seid.« Ich zog eine Grimasse, um zu zeigen, wie albern ich das fand.

Kara setzte sich auf und streckte sich. »Oh Mann, ich mag Tim gar nicht aufwecken. Er schläft so schlecht. Naja, ich werd aufstehen. Ich hab Hunger.«

Ich wartete, bis sie sich Jeans und ein weißes Hemd ungezogen hatte. Ob sie Tim wohl gehört hatte, um sechs, als er zurückgekommen war? »Gott, ist es schön hier«, sagte sie. »Kommt ihr schon lange hierher?«

»Seit ich vier war. Du, es tut mir leid, daß er so unfreundlich ist.«

Sie lächelte. »So ist er immer. Mir macht das keine Angst.«

»Er will immer noch die Polizei holen.«

Kara gluckste. Wir gingen ins Haus. Mein Vater stand in der Küche und spülte. Kara umarmte ihn von hinten. »Papa, was soll dieser dumme Kram mit der Polizei? Bitte.«

Ich hatte gedacht, er würde sie abweisen und wütend werden, statt dessen schien er angenehm berührt von ihrem schmeichelhaften Ton. »Wir haben einfach nicht verstanden, wie ihr hier auftauchen konntet, ohne jede Ankündigung.«

»Ich weiß«, sagte Kara. Sie sprach immer noch in diesem süßlichen Ton. »Wir hätten uns anmelden sollen. Aber ich hatte eben Angst, daß du uns nicht sehen willst. Es ist so lange her.«

Er drehte sich um und sah sie voller Zuneigung an. »Es ist zu lange her. Ich habe dich vermißt.«

»Und ich dich«, sagte sie. »Papa, sei uns nicht böse. Wir wollten nur helfen. Wirklich.«

Ich war dermaßen eifersüchtig auf die Intimität zwischen ihnen, daß es mir angst machte.

»Ich weiß, du wolltest nur das Beste«, sagte mein Vater.

»Tim auch«, sagte sie. »Auf seine Art liebt er dich. Er hat nur Angst vor dir, Angst, du könntest ihn ablehnen.«

Mein Vater tat erstaunt. »Ja, aber wie kommt er denn darauf? Kann mir das irgend jemand erklären? Kara, seit ich deine Mutter geheiratet habe, seitdem habe ich diesen Jungen umsorgt. Er hatte Asthma, Allergien — ich fuhr ihn von einem Arzt zum anderen. Und trotzdem: Wenn er mit mir zusammen ist, ist er aggressiv und feindselig.«

Ich sah meinen Vater an. Mit den Augen sagte ich ihm: Ich habe mit ihm geschlafen. Wir haben es oben getan, in deinem Haus, während du geschlafen hast. »Kara hat Hunger«, sagte ich.

»Und ich dachte, du frühstückst nicht gern«, sagte mein Vater, wieder ruhiger. »Aber es gibt hier ausgezeichnete hausgemachte Pflaumenmarmelade.«

»Frische Pflaumenmarmelade«, sagte Kara. »Oh wie toll. Wo kommt die denn her?«

»Selbstgemacht«, sagte mein Vater.

»Du bist einmalig, Papa. Da hab ich solche Lust drauf.« Ihr Verhalten tat mir richtiggehend weh. Als mein Vater sich umdrehte, dachte ich, daß sie mir zuzwinkert, um zu zeigen, daß sie es nicht ernst meinte. Aber nichts.

»Ich weck Tim auf«, sagte ich und ging schnell raus.

Sie ist seine Stieftochter, sagte ich mir. Wieso bist du so wütend? Er hat eine neue Familie gegründet, trotzdem kann sie ihn immer noch lieben. Er hat eine neue Tochter bekommen, aber sie keinen neuen Vater. Trotzdem: wie ihn Kara beeinflussen konnte! Das erinnerte mich daran, wie mein Vater früher, als ich klein war, Frösche hypnotisiert hatte: Er feuchtete einen Finger mit Spucke an und rieb damit ihren Bauch. Dann lagen sie da, mit dem Bauch nach oben, vollkommen bewußtlos. Es hatte etwas mit dem zentralen Nervensystem zu tun, erzählte er.

Tim schlief noch. Ich zog die Schuhe aus und kroch vorsichtig in seinen Schlafsack. Es war warm, muffig. Er rückte und machte mir Platz, ohne aufzuwachen. »Du mußt aufstehen«, flüsterte ich.

Er schlug die Augen auf und saß im selben Moment kerzengerade da.

»Ist es schon nach sechs?«

»Es ist fast neun.«

Er ließ sich wieder zurückfallen. »Mann, ich dachte, ich bin noch im Haus. Ich habe vergessen, daß ich wieder hier bin. Wo ist Kara?«

»Frühstücken.« Ich küßte sein Ohrläppchen.

Dann schaute er mich besorgt an. »Wie fühlst du dich?«

»Toll.«

»Wirklich?« Er freute sich. »Wir waren verrückt. Wenn er uns erwischt hätte. Er hätte uns umgebracht.«

»Nur dich hätte er umgebracht.«

»Kleines. Für dich wäre das auch nicht allzu glücklich ausgegangen.«

»Vielleicht wäre ich vorübergehend in Ungnade gefallen, das stimmt.« Ich spürte seine Erektion an meinem Bein.

»Ungnade!« Er setzte sich, kletterte aus dem Schlafsack und begann sich anzuziehen.

»Willst du nicht...« Ich war verletzt.

»Wir brauchen unser Glück ja nicht herauszufordern.«

Ich sah ihm beim Anziehen zu. »Werde ich dich wiedersehen? Was wird jetzt kommen?« Ich haßte diese typisch weiblichen Fragen, die praktisch von selbst aus meinem Mund kamen.

»Natürlich wirst du mich wiedersehen.« Verwirrt runzelte er die Stirn. »Was dachtest du denn?«

»Ich war mir nicht sicher«, sagte ich sanft.

Er gab mir die Hand und zog mich auf die Beine, dann hielt er mich ein paar lange Augenblicke ganz fest. Hand in Hand gingen wir zurück zum Haus. Bevor wir es erreichten, ließen wir einander los.

Kapitel 19

Tim und Kara fuhren nach dem Frühstück. Es war schon lange nicht mehr neun, es ging eher auf elf zu. Das Frühstück verlief merkwürdig ruhig. Vielleicht hatte Kara mit ihrer süßlichen Art meinen Vater von seinem Ärger, sogar seinem Ärger auf Tim, abgebracht. Oder vielleicht war auch Tims Angriffslust gebremst durch das, was zwischen uns passiert war, als ob ihm unser geheimes Treffen eine Art Überlegenheit über meinen Vater gab. Wir gingen sogar raus und winkten, als sie fuhren. Mein Vater sah auf die Uhr. »Unser Zeitplan ist durcheinander gekommen«, sagte er. »Aber zur Post können wir’s noch schaffen, wenn wir uns beeilen.«

Samstags war die Post bis zwölf geöffnet. Mir fiel ein, daß ich vergessen hatte, den üblichen Brief an meine Mutter zu schreiben.

»Kara ist doch eine ungewöhnliche, liebenswürdige junge Frau«, sagte mein Vater im Auto. »Wenn sie nur... sie kann so verständnisvoll, so sensibel sein. Findest du nicht?«

»Sie ist nett«, sagte ich und spürte wieder diese unglaubliche Eifersucht. »Hast du nicht gedacht, sie sei abgefuckt?«

Er hob die Augenbrauen. »Nun, sicherlich habe ich nicht einen Ausdruck wie ›abgefuckt‹ benutzt. Nein, vielleicht habe ich gesagt, daß sie sich aufgrund der Scheidung sehr rebellisch mir gegenüber verhalten hat, was ihrem Leben eine falsche Richtung gab. Vielleicht hat sie deshalb diesen unmöglichen Charles geheiratet. Er war in der Werbebranche tätig und...«

»Ich kenne die Geschichte«, sagte ich kühl.

»Völlig ungeeignet für sie«, fuhr mein Vater fort. »Ein älterer Mann, sicherlich, aber schwach und haltlos wie der arme Timothy. Nun, eines Tages wird sie diesen ganzen Unsinn über Bord werfen und einen wirklichen Mann kennenlernen, einen reifen, intelligenten Mann. Kara ist eine außergewöhnliche Künstlerin. Eines Tages könnte sie groß rauskommen. Das würde mich nicht überraschen.«

»Vielleicht ist ihre Malerei so wie Tims Lyrik«, sagte ich. Ich konnte meine kindische, grundlose Eifersucht auf Kara nicht verstehen. »Wer sagt, daß sie gut ist? Vielleicht ist sie nur darauf aus, ältere Männer zu verführen, indem sie ein leichtes Bohemien-Mädchen spielt.«

»Wer sagt, daß sie ein leichtes Mädchen ist?« fragte mein Vater gereizt. »Mag sein, daß sie einen recht zweifelhaften Geschmack hat, was Männer angeht, aber sie... sie kennt ihren Wert. Sie würde niemals...«

»Woher willst du das wissen?«

»Sie ist meine Stieftochter. Willst du etwa sagen, daß ich meine eigene Stieftochter nicht kenne?« Er sah mich streng an. »Wenn du ein leichtes Mädchen wärst, wüßte ich das schließlich auch.«

»Vielleicht bin ich ja eins«, sagte ich und lachte nervös. »Vielleicht habe ich die ganzen Ferien lang heimlich Liebhaber in meinem Zimmer gehabt.«

Er lächelte über diese absurde Vorstellung. »Nun, dann hast du es gut verheimlicht... Meine Hochachtung vor soviel Diskretion. Und was Karas Bilder betrifft: Ich habe sie gesehen. Sie ist eindeutig talentiert. Natürlich reicht das nicht. Man braucht auch Glück, Entschlossenheit, Durchhaltevermögen. Aber ich denke, im Kern sind diese Sachen angelegt. Ja, eines Tages könnte sie eine bedeutende Künstlerin werden.«

Er wußte so wenig von den beiden, und doch wurde Kara hochgelobt und Tim abgewiesen. Das ärgerte mich wahnsinnig. Würden die beiden ihr Leben damit verbringen, seine Behauptungen zu beweisen? Aber da fiel mir Tim ein und was er gesagt hatte: »Wenn ich mein Leben lang versuchen würde, das Gegenteil von ihm zu sein, würde ich mein Leben verschenken.«

Zuerst fuhren wir zur Post. Mein Vater holte unsere Post aus dem Postfach. »Für dich ist auch etwas da«, sagte er, gab mir einen Brief und warf die Drucksachen und Zeitschriften auf den Rücksitz. Ich sah den Brief an, konnte aber die Handschrift nicht erkennen. Lydia? Sie mußte inzwischen zu Hause sein. »Ich bleib im Auto«, sagte ich, als wir vorm Lebensmittelladen hielten, Ich hasse es, Briefe zu lesen, wenn jemand dabei ist. Ich riß ihn auf und las:

Liebe Elise.

Wenn du diesen Brief in den Händen hältst, bin ich bereits aus der Klinik geflohen. Es kann sein, daß du davon hörst, bevor wir uns wiedersehen. Du sollst wissen, daß ich in Sicherheit bin, deshalb schreibe ich dir. Eine reguläre Entlassung wäre mir lieber gewesen, aber dein Vater ist diesbezüglich wohl genauso uneinsichtig wie die Ärzte, und ich kann es hier einfach nicht mehr aushalten. Ich werde mich 72 Stunden verstecken. Danach hat die Klinik keinen Zugriffmehr auf mich. Das weiß ich jetzt sicher. Bitte sag Vater nichts von diesem Brief. Und sorge dich nicht um mich. Ich bin ruhig und weiß, was ich will. Vor allem bin ich froh, weil ich frei sein werde, weil ich dich wiedersehen werde.

In Liebe

M

Ich las den Brief zweimal, dann steckte ich ihn wieder in den Umschlag und den Umschlag in die Tasche meiner abgeschnittenen Jeans. Als mein Vater kam, war ich sicher, daß er nach dem Brief fragen würde, aber er sagte nichts. Den ganzen Vormittag mußte ich ununterbrochen an den Brief denken. Er war undatiert. Wenn du diesen Brief in den Händen hältst... Aber was, wenn man sie fängt und sie bestraft? Sie ganz alleine einsperrt oder ihr Elektroschocks gibt... Elektroschocks, das wäre schrecklich! Konnte man überhaupt aus einer Klinik ausbrechen, die so gut bewacht war? Wenn ja, hätten Kara und Tim nicht darüber nachgedacht? Aber keiner von ihnen hatte davon gesprochen. Ich wußte, daß meine Mutter impulsiv war und Angst hat, aber ich bezweifelte, daß sie genügend Ruhe und Sicherheit besaß, um ein so durchorganisiertes und unerbittliches System auszutricksen. Mach, daß sie nicht gefangen wird, betete ich, ich weiß nicht zu wem. Ich würde alles aufgeben dafür, daß du sie entkommen läßt. Tim aufgeben? Ihn nie wieder sehen?

Du sollst wissen, daß ich in Sicherheit bin. Was, wenn sie das nur so geschrieben hatte? Was, wenn sie nur geflohen war, um sich umzubringen? Ich dachte an all die geplanten und durchgeführten Selbstmorde, die ich aus Büchern kannte: Virginia Woolf, wie sie, mit Steinen in den Taschen, ins Wasser ging, Sylvia Plath, wie sie sich, vollgestopft mit Tabletten, im Keller versteckt. Würde meine Mutter mich belügen? Wenn sie floh, um zu sterben — hätte sie dann geschrieben? War dieser Brief nicht auch ein Versprechen? Dieser Gedanke gab mir etwas Hoffnung.

Von den rechtlichen Grundlagen der Psychiatrie wußte ich nur das, was mir meine Mutter erzählt hatte. Aber die Gesundheitsbehörde hatte sie sicher nicht belogen. 72 Stunden. Wenn sich dich in dieser Zeit finden... Wenn sie die Flucht entdeckt hatten, was würden sie unternehmen? Ich sah Bluthunde, die entlaufene Sklaven aufspüren, Menschen, die sich in Sümpfen verstecken, durch Strohhalme atmen. Als erstes würden sie meinen Vater anrufen.

Dann fiel mir ein, daß unsere neue Nummer nirgends registriert war. Sie würden ihn nicht erreichen können! Er war in die eigene Falle gelaufen. Insgeheim freute mich das. Das würde meiner Mutter Zeit geben.

Vielleicht war die Zeit bereits um. Nach dem Essen, als wir wieder im Wohnzimmer waren, sah ich ständig auf die Uhr. Mein Vater schien meine Unsicherheit nicht zu bemerken, obwohl er fragte, warum ich so viel auf die Uhr schaute. »Ich dachte, sie wäre kaputt«, sagte ich und schüttelte sie. Es war eine Rolex, die er mir zu meinem zwölften Geburtstag geschenkt hatte. »Ich glaube, sie geht langsamer.«

»Ich dachte, daß dich der Besuch von Kara und Tim möglicherweise durcheinandergebracht hat«, sagte er.

»Ich bin froh, daß sie hier waren«, sagte ich. »Immerhin sind sie meine Stiefgeschwister.« Ich hatte meinem Vater kurz geschildert, wie ich Kara und Tim zufällig in der Buchhandlung kennengelernt hatte. Daß ich bei ihr geschlafen hatte und was wir geredet hatten, davon hatte ich nichts gesagt.

»Nun, rein theoretisch gesehen sind sie das«, sagte er. »Aber ihr seid nicht gemeinsam aufgewachsen, wie normale Stiefgeschwister. Eigentlich sind sie Fremde für dich.«

»Wir haben denselben Vater«, sagte ich. »Das verbindet.«

»Wahrscheinlich.« Er las den New Yorker, den er sich aus Connecticut nachsenden ließ.

»Warum hast du sie mir nie vorgestellt?« fragte ich.

»Wofür?« fragte er. »Ich wollte neu anfangen. Diese ganze Feindseligkeit, die Trennung — das wollte ich dir nicht zumuten. Marie hat dermaßen verrückt gespielt, nachdem sie das mit deiner Mutter rausgekriegt hat... und sicherlich hätte sie auch dich schlechtgemacht... wirklich, ich war überrascht, wie anständig sie sich benommen haben.«

72 Stunden. Wo war meine Mutter? In unserem Haus in Connecticut? Den Schlüssel hatte sie, aber würde man sie, wenn, nicht zuerst dort suchen? Suchten sie die Patienten wirklich, oder war das nur eine Behauptung, um sie einzuschüchtern? Gib ihr Kraft. Gib ihr Sicherheit.

Die Nacht konnte ich kaum schlafen. Immer wieder träumte ich von meiner Mutter, wie sie rannte, sich versteckte, gefangen wurde, schrie, wieder eingesperrt wurde. Und ich wachte zitternd auf, im kalten, dunklen Raum. Wäre ihr Brief nur gekommen, als Kara und Tim da waren. Mit ihnen hätte ich darüber sprechen können. Bitte sag deinem Vater nichts von diesem Brief. Vor allem bin ich froh, weil ich frei sein werde, weil ich dich wiedersehen werde.

Den nächsten Nachmittag verbrachten wir am Strand. Das Ende des Urlaubs war jetzt so nah, daß wir uns ganz diesem sentimentalen Nur-noch-ein-paar-Tage-am-Strand-Gefühl hingeben konnten. Ich war so braun, wie ich nur werden kann. Gesund sah ich aus, und mein Haar war gewachsen, seit ich beim Frisör gewesen war. Ich beschloß, es wieder schneiden zu lassen, bevor es mit dem College losging. Ich lag in der warmen Augustsonne und erlebte alle Liebkosungen Tims noch einmal. Ich lag da und konnte seinen Körper, der meinen umschloß, noch fühlen, konnte sein Flüstern noch hören: Du Süße... Elise... ich will...

Als wir vom Strand zurückkamen, ging mein Vater hoch, um ein wenig zu schlafen. Aber ich war noch ganz aufgedreht von den Erinnerungen an Tim. Ich wollte Tim bei mir haben, nicht dieses frustrierende unregelmäßige Kommen und Gehen. Natürlich wirst du mich wiedersehen. Nur wann? Das hatte er nicht gesagt. Ich ging in die Scheune, als ob noch etwas von ihm dort sein könnte. Vielleicht hatte er auch etwas vergessen, einen Strumpf oder ein T-Shirt, das ich nachts unter mein Kissen legen konnte. Aber ich fand nichts. Es war still in der Scheune und ein Sonnenstrahl fiel dorthin, wo sie in ihren Schlafsäcken gelegen hatten. Ich sah mich um. Wieviele unnütze Sachen unsere Vermieter in der Scheune untergestellt hatten. Und da sah ich meine Mutter.

Sie hockte in einer Ecke, nur ihr Kopf war zu sehen. Sie lehnte an der Wand und schlief. Wie eine große Puppe, die jemand liegengelassen hatte, kam sie mir vor. Als ich näherkam, öffnete sie die Augen. »Elise!«

»Mama!« Ich flog ihr in die Arme, preßte sie an mich. »Du bist hier!«

Sie lächelte. Ihre Augen waren müde und gerötet, sie hatte wohl wenig geschlafen. »Zwei Tage bin ich schon hier.«

»Gestern habe ich deinen Brief bekommen. Was ist mit den 72 Stunden? Sind sie um?«

»Ja, es ist vorbei.« Langsam, traurig sagte sie das, als ob es ganz nebensächlich wäre.

»Ich hatte solche Angst, daß sie dich kriegen, daß sie dich fangen«, sagte ich. »Wie hast du es geschafft?«

»Komischerweise war es ganz einfach. Hätte ich gewußt, wie einfach es ist, wäre ich schon vor Wochen geflohen. Mir war erlaubt worden, zweimal die Woche Büroarbeiten zu erledigen, und da ich »gut« war, wurde ich nicht beobachtet. Also habe ich einfach ein Taxi gerufen, und als es vor dem Gebäude hielt, bin ich eingestiegen. Ich hatte gerade genug Geld für das Taxi und den Bus hierher...« Ihre Stimme wurde nervöser. »Haben sie deinen Vater angerufen? Weiß er es?«

»Wir haben hier eine neue Nummer. Ich hab dir das doch geschrieben. Sie ist nicht registriert.«

»Ich weiß. Ich konnte nicht anrufen. Wenn er abgenommen hätte... Aber ich nehme an, daß er sie ihnen gegeben hat, für Notfälle.«

»Er hat wohl gedacht, daß alles glatt läuft. Hast du etwas gegessen?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich fühle mich ganz schwach.«

»Laß uns ins Haus gehen. Ich mach dir was.«

Sofort wurde sie ängstlich. »Ist... ist er da?«

»Er macht sein Nickerchen.«

»Dann kommt er also bald runter.«

»Ja.«

Sie nahm meinen Arm. »Wirst du mir beistehen? Mich beschützen?«

Ich wußte nicht genau, was sie damit meinte, aber ich sagte: »Ja, natürlich.«

Als wir ins Haus kamen, schlief mein Vater noch. Ich kochte ihr Tee und Eier und machte Toast. Sie war blaß und übermüdet und schaute sich ängstlich um. Aber als mein Vater endlich die Treppen herunterkam, setzte sie sich sehr gerade und sah ihn an.

»Was hat das zu bedeuten?« fragte er.

»Ich habe die Klinik verlassen«, sagte meine Mutter, ein schwaches triumphierendes Lächeln im Gesicht. »Ich bin auf eigenen Wunsch entlassen.«

»Sie haben dich entlassen?« fragte mein Vater verblüfft. »Ohne mich zu unterrichten?«

»Ich habe mich selbst entlassen.« Sie erzählte ihm die Geschichte ihrer Flucht. Ich wußte, daß sie stolz darauf war.

»Aber du solltest Medikamente bekommen«, sagte mein Vater. »Hast du deine Tabletten mitgenommen?«

»Nein«, schrie meine Mutter. »Weil das nämlich alles Mist ist.« Sie hielt die Teetasse eng umklammert. »Unnützer Mist. Ich werde keine Tabletten mehr nehmen.«

»Was willst du dann tun?«

»Mein eigenes Leben leben«, sagte sie. »Ich werde mich scheiden lassen und mir eine Wohnung suchen. Elise kann mich sehen, so oft sie will. Vielleicht werde ich mein Studium fortsetzen...«

»Nun, das sind ja fabelhafte Pläne«, sagte mein Vater sarkastisch. »Die Behandlung muß ja äußerst erfolgreich verlaufen sein.«

»Ja«, sagte meine Mutter bitter. »Sie war sehr erfolgreich.«

Man konnte sehen, wie er innerlich kochte. »Warum hat man mich nicht angerufen? Seit wann bist du weg?«

»Mehr als 72 Stunden«, sagte meine Mutter. »Vielleicht haben sie versucht, dich anzurufen. Aber deine Nummer ist nicht registriert.«

»Gütiger«, sagte mein Vater. »Natürlich.« Er lächelte. »Das war sehr klug, June.«

»Du hast doch die Nummer geändert«, sagte sie mit zitternder Stimme. Ich sah, wie sie versuchte, nicht zusammenzubrechen, ihm ihre Schwäche nicht zu zeigen.

»Vielleicht wäre es das Beste, wenn du dich ausruhst«, sagte er in diesem typisch beruhigenden Ärzte-Ton. »Du mußt müde sein.«

Meine Mutter hob den Kopf und sah ihm ins Gesicht. »Ich gehe nicht zurück in die Klinik«, sagte sie bestimmt. »Ist dir das klar?«

»Natürlich«, sagte er. »Elise, machst du bitte deiner Mutter das Bett? Im Regal sind frische Laken.«

Ich machte das Bett und meine Mutter sank sofort erschöpft hinein. Da lag sie und lächelte mich an. Sie war kreidebleich.

»Dank dir, mein Schatz.«

Ich beugte mich vor und küßte sie. »Schlaf gut.«

Mein Vater telefonierte den ganzen Nachmittag mit den Ärzten in der Klinik. Ich konnte es nicht aushalten mit ihm im Haus und machte einen langen Spaziergang am Strand. Ich hatte Angst um meine Mutter. Sie war so schwach, so zerbrechlich und mein Vater so stark und unnachgiebig.

Als ich zurückkam, las er.

»Ich habe mit den Ärzten geredet«, sagte er. »Jetzt ist mir völlig klar, was da passiert ist. Offensichtlich hat sie es als Verrat empfunden, daß wir gemeinsam hierher gefahren sind. Das hat sie jedoch so geschickt verborgen, daß die Ärzte an eine tatsächliche Besserung glaubten. Deshalb wurde ihr genehmigt, im Büro zu arbeiten.«

»Vielleicht geht es ihr wirklich besser«, sagte ich.

Mein Vater machte eine abwehrende Geste. »Das nennst du besser? Sie ist schwer krank, schwerer, als du dir klarmachst.«

»Und was willst du unternehmen?«

»Wir müssen mit größter Vorsicht vorgehen. Man darf nicht übersehen, daß sie panische Angst sowohl vor der Klinik als auch vor mir hat. Aber ich habe eine Idee.«

»Und wie sieht die aus?« Ich wurde plötzlich so wütend auf ihn, daß ich Angst hatte, ich könnte ihn anspringen und auf ihn einschlagen.

»Überlaß das ruhig mir, Schatz. Es ist nicht nötig, dich damit zu belasten.«

Meine Mutter schlief die ganze Nacht durch. Nachdem sie geduscht und gefrühstückt hatte, sah sie viel, viel besser aus. Ihr Haar war fast schulterlang, das stand ihr gut. Sie hatte ihre Augenbrauen nicht gezupft. Mir gefiel das. Sie sahen struppiger, weniger künstlich aus. Mein Vater war fast den ganzen Tag außer Haus, und ich ging mit meiner Mutter am Strand spazieren. »Es ist schön hier«, sagte sie. »Manchmal denke ich, ich sollte für immer hierherziehen. Nur: Was ist im Winter? Es könnte dann ganz schön kalt hier sein.«

»Willst du wirklich wieder aufs College?« fragte ich. Ich wußte, daß sie kurz vor ihrem Abschluß gestanden hatte, als sie meinen Vater kennenlernte. Damals war sie nur ein paar Jahre älter gewesen als ich jetzt.

»Ich will«, sagte sie. »Ich habe viel darüber nachgedacht, was ich tun soll, was das Beste für mich ist. Wenn ich das Jura-Studium schaffe, wenn ich die ganze juristische Fachsprache verstehen lerne — dann würde ich wirklich gerne Anwältin werden. Ich würde gerne den Patienten helfen. Sie unterschreiben alles und haben keine Ahnung von ihren Rechten. Sie glauben, wie ich, daß sie jederzeit wieder gehen können. Alle würden gehen, auf der Stelle, wenn das tatsächlich möglich wäre. Es gibt keinerlei Therapie, keinerlei wirkliche Hilfe.«

»Ich glaub, du wärst eine gute Anwältin«, sagte ich.

»Glaubst du wirklich?« Sie sah mich gequält an. »Ich dachte immer, daß du mich für absolut dumm hältst.«

»Das habe ich nie gedacht.« Trotzdem hatte ich ein schlechtes Gewissen, weil ich so oft gedacht hatte, daß sie ihr Leben vergeudet, mit dieser Untätigkeit. Wie groß die Mitverantwortung meines Vaters an ihren Depressionen ist, war mir nie aufgefallen.

»Ich will keine großartige Scheidungsvereinbarung«, sagte sie. »Ich will ihn nicht ausnehmen. Ich will genug zum Leben, solange ich irgendeine Ausbildung mache. Den Lebensstandard, den wir uns geleistet haben, brauche ich nicht. Ich ertrage sie nicht mehr, diese pompösen Häuser, diese ausstaffierten Männer, diese kleinen, verängstigten Ehefrauen. Alles, was ich brauche, sind ein oder zwei Zimmer, groß genug, daß du mich besuchen kannst.«

»Das können wir machen.« Ich faßte erschrocken ihren Arm. Sie war ins Stolpern gekommen. »Ist alles in Ordnung?«

Meine Mutter lachte. »Ach, Elise, ich fühle mich so... so frei. Ich weiß, das wird nicht andauern. So habe ich mich nach deiner Geburt gefühlt. Als ob ich die Welt noch einmal entdeckte. Wenn ich dieses Gefühl nur festhalten könnte. Alles, was ich sehe — eine Muschel, das Meer, dein Gesicht — ich sehe es wie zum ersten Mal. Und alles, was ich sehe, ist unglaublich schön.«

Ich lachte, etwas durcheinander und berührte gedankenlos mein Gesicht. »Vielleicht hält es an.«

»Nein, das geht gar nicht. Es ist ein unglaubliches Gefühl, keine Schmerzen zu erleiden, einfach leben zu dürfen. Manchmal glaube ich sogar, daß ich irgendwann froh sein werde, daß die Klinik so grausam, so unmenschlich war. Auf eine perverse Art hat es mich wohl wirklich geheilt.«

Mir fielen die abwertenden Kommentare meines Vaters ein. »Fühlst du dich wirklich gesund, Mama?«

»Ja.« Eine ganze Weile sagte sie nichts. Dann: »Von einigen Dingen bin ich wohl geheilt, von anderen nicht. Aber bevor ich in die Klinik kam, war ich so eingeschüchtert von Nate, von seinem Ärztejargon, seinem Auftreten, seiner Überheblichkeit. Jetzt habe ich keine Angst mehr.«

»Ich auch nicht.«

»Die Flucht aus der Klinik war das Mutigste, das Beste, was ich je getan habe.«

»Ich hatte solche Angst, nachdem dein Brief angekommen war«, sagte ich. »Ich fürchtete, sie könnten dich einfangen.«

»Und ich erst. Wenn ich nachts im Bett lag und über die Flucht nachdachte, hatte ich unglaubliche Angst, daß ich mich selbst verrate. Aber wahrscheinlich verraten sich die Menschen, wenn sie eigentlich gar nicht entkommen wollen, wenn sie glauben, einen Fehler zu machen. Also hinterlassen sie Spuren, die jeder finden kann. Aber ich wollte wirklich fliehen. Ich war absolut ruhig. Ich setzte mich ins Taxi und sah mich um, und das war so ein wahnsinniges Glücksgefühl, so ein Glücksgefühl.«

Soviel hatten wir noch nie miteinander gesprochen. Irgendwie befürchtete ich, das viele Reden könnte sie noch mehr schwächen. Sie war nicht dünner als vor der Einlieferung, aber immer noch schlank, und ihre Arme wirkten dünn und blaß neben meinen braungebrannten runden.

»Wahrscheinlich hatte ich Angst, daß sie Papa erreichen könnten«, sagte ich.

»Ja, ich auch.« Sie sah mich fragend an. »Und ich befürchtete, du könntest es ihm erzählen.«

»Nein«, sagte ich. »Das hätte ich nie getan.«

Sie seufzte. »Ja, ich sehe jetzt Sachen in dir, die ich vorher nicht gekannt habe.«

»Hoffentlich«, sagte ich.

»Ganz bestimmt.« Sie hielt meinen Arm fest. »Ich habe Vertrauen zu dir, Schatz, wie ich auch mir vertraue.« Sie atmete schwer, als ob sie zu schnell gelaufen wäre.

»Wir sollten zurückgehen, Mama«, sagte ich. »Solange du hier bist, solltest du dich ausruhen. Wir können ja morgen noch reden.«

Kapitel 20

Uns blieb eine Woche am Strand bis zur Rückkehr nach Connecticut. Eine merkwürdige Woche. Meist war ich mit meiner Mutter zusammen, wir gingen spazieren, machten Ausflüge. Abends, wenn wir alle drei zusammensaßen, war mein Vater kühl ihr gegenüber, auf eine herablassende Weise hilfsbereit.

Sie ignorierte ihn meistens und sprach nur mit mir, als ob er nicht anwesend wäre. Dennoch spürte ich die Angst in ihr.

Plötzlich bemerkte ich, wie mich mein Vater ansah, wie er versuchte, mich auf seine Seite zu ziehen. Und ich sah weg.

Einmal, während meine Mutter duschte, waren wir kurz allein. »Du warst June gegenüber sehr hilfsbereit«, sagte er.

Ich wußte nicht, was er meinte, ich wollte es auch nicht wissen. »Sie hat sich sehr verändert«, sagte ich.

»In mancherlei Hinsicht. Ich hoffe, daß dir diese Beicht-Orgien nicht zuviel werden.«

»Nein. Ich bin froh, daß sie über alles mit mir sprechen kann.«

»Aber sicher.« Mein Vater lächelte. »Du bist nun ihr Verbündeter.« Ich wußte, was das heißen sollte: Wenn du die Seite wechselst, werde ich dich nicht mehr so wie vorher lieben. Du wirst den Preis bezahlen müssen. Das solltest du wissen.

Am Tag vor unserer Rückreise nach Connecticut ging ich mit meiner Mutter zur Post, um den Nachsendeantrag zu stellen. »Oh, Mrs. Dintenfass«, sagte Molly, die Postfrau, »Sie habe ich ja nicht viel gesehen in diesem Sommer. Ihr Mann sagte, daß sie auf eigene Faust Ferien gemacht hätten.«

»Tatsächlich«, sagte meine Mutter trocken.

Draußen prustete sie los. »Hat er das etwa den Leuten erzählt? Daß ich Ferien mache? Gott, das sieht ihm ähnlich. Daß bloß niemand etwas erfährt. Rede nur von den guten Seiten, mit denen du angeben kannst, von deinen Erfolgen, deiner Karriere, deiner Tochter, die nach Yale geht...«

»Warum hast du ihn denn geheiratet?« fragte ich.

Sie seufzte. »Ich habe ihn so bewundert! Ich kenne seine Version, nach der ich ihm hinterhergelaufen bin, schwanger wurde, ihn zur Heirat ›gezwungen‹ habe... aber tatsächlich gibt es niemanden, der so charmant, so gewinnend sein kann, wie dein Vater, wenn er will. Ich meine damit nicht sexuelle Anziehungskraft. Aber der Rest. Diese Wärme, dieser Witz, dieser Intellekt... mein Vater war so ein oberlehrerhafter Pedant, ständig in Angst vor dem Klatsch der Leute, der sich immer an Regeln hielt. Ich weiß noch, wie Nate einmal ganz am Anfang sagte: Wir können die Regeln selbst bestimmen. Das war so überzeugend! Wie lange habe ich gebraucht, bis ich begriffen habe, was er damit meinte: daß er die Regeln aufstellen kann, nicht aber ich.«

»Hast du Marie jemals kennengelernt?« fragte ich. Ich wollte eigentlich über Tim und Kara sprechen, aber ich konnte es nicht so direkt ansprechen.

Sie runzelte die Stirn. »Nein, eigentlich habe ich sie nur einmal gesehen. Nate hatte mich mit in ihre Wohnung genommen, weil er dachte, sie besuche ihre Mutter. Ich glaube, daß sie schon einen Verdacht hegte, und vielleicht hat ihm das etwas gegeben, sie so offensichtlich zu hintergehen, in ihrer gemeinsamen Wohnung. Er hat den Portier angelächelt und mit 20 Dollar bestochen. Ich war bedrückt und voller Schuldgefühle und habe jede Sekunde dort gehaßt. Ich wollte weg. Und dann kam sie nach Hause, und ich mußte mich im Badezimmer verstecken, während sie schreiend herumlief und die Einrichtung zerstörte. Für mich war sie eine Hexe, eine wildgewordene Frau mit roten Borsten, die mich von Ast zu Ast verfolgen würde.« Sie lachte verzerrt. »Wenn ich mich hingesetzt und ein paar Stunden mit ihr geredet hätte, hätte ich vielleicht etwas dazugelernt.«

»Dann wäre ich vielleicht nicht auf die Welt gekommen.« Daran mußte ich sie einfach erinnern. Ihr Gesicht wurde ruhiger. »Ja... und wegen dir hat es sich gelohnt. Daß ich mich damals nicht von Nate zu einer Abtreibung habe zwingen lassen und die Flucht aus der Klinik — das sind zwei Lichtblicke in einem verpfuschten Leben.«

»Es wird mehr geben«, versprach ich ihr.

»Das hoffe ich.« Wieder sah sie so traurig aus. »Oh, Schatz. Das hoffe ich so.«

Ich weiß nicht warum, aber meine Mutter wollte meiner Großmutter nicht genau erzählen, was passiert war. Am Nachmittag, mein Vater war außer Haus, rief sie in Long Island an und erzählte ihr, daß sie die Klinik verlassen hätte. So, wie sie es erzählte, hörte es sich an, als ob sie regulär entlassen worden sei.

»Warum erzählst du ihr nicht, was passiert ist?« fragte ich sie.

»Ich weiß nicht. Vielleicht mach ich das noch. Mutter ist da ein wenig wie Vater. Sie will, daß alles seinen ordentlichen Weg geht.«

»Ich wünschte, ich hätte dich rausgeholt«, sagte ich.

»Ich weiß«, sagte meine Mutter.

Aber für mich war das damit nicht erledigt. Ich hatte ja versucht, stark zu sein, meinem Vater Widerstand zu leisten, aber ich war doch wieder feige und eingeschüchtert gewesen. Ich hatte Angst davor, daß ich nie den Mut aufbringen würde, mich ihm offen entgegenzustellen.

Über das zukünftige Leben meiner Mutter haben wir sonst nicht gesprochen. Würde sie bei uns wohnen, bis sie eine Wohnung findet? Würde mein Vater vorübergehend in ein Hotel ziehen? Würden wir alle drei weitermachen, als ob nichts passiert wäre?

Am nächsten Tag machten wir alles für die Abfahrt fertig. Ich stand in meinem kleinen Zimmer, sah das Fenster, durch das Tim geklettert war. Das war noch gar nicht lange her, und doch schien es weit, weit weg. Die paar Tage mit meiner Mutter hatten alles verändert. Auch der Monat, den ich bei Großmutter verbracht hatte, schien mir Jahre entfernt.

Meine Mutter sah viel ausgeruhter und gesünder als bei ihrer Ankunft aus. Sie trug ein gelbes Leinenkleid, das wir zusammen in dem kleinen Laden gekauft hatten. Obwohl man die Knochen um den Hals sehen konnte, sah sie etwas mädchenhaft aus.

Mein Vater trug seinen Nadelstreifen-Anzug. Er war leicht gebräunt, sein Haar silbern von der Sonne. Auf mich wirkte er neben meiner Mutter gealtert, schwerer, und die Falten um seine Augen waren tiefer geworden. Trotz allem verspürte ich eine gewisse Zuneigung ihm gegenüber. Aber die Hoffnung, daß meine Eltern zusammenblieben, hatte ich aufgegeben. Und trotzdem tat es mir für beide leid.

Mein Vater fuhr die ganze Strecke. Meine Mutter hat zwar einen Führerschein, aber sie fährt nicht gerne Autobahn. Sie saß allein auf dem Rücksitz. Ich hatte mich neben meinen Vater gesetzt, weil es albern ausgesehen hätte, wenn ich auch hinten gesessen hätte. Dann hätte er wie ein Ausgestoßener alleine dagesessen.

Wie immer blieben wir für eine Nacht im Hopkins Inn, aber diesmal schlief ich mit meiner Mutter in dem Doppelzimmer und mein Vater im Einzelzimmer nebenan. Das mußten sie bereits besprochen haben, denn mein Vater trug einfach seinen Koffer in das Einzelzimmer und sagte, daß er vor dem Essen ein Schläfchen halten würde.

Am nächsten Morgen brachen wir früh auf. Ohne Unterbrechung konnten wir es bis zum frühen Nachmittag nach Hause schaffen. Es war ein warmer, aber kein heißer Tag. Wir hätten die Klimaanlage nicht gebraucht, aber mein Vater wollte eine Cassette hören und behauptete, daß ihn der Krach der Zugluft stören würde.

»Mir ist aber frische Luft lieber«, sagte meine Mutter. Sie hatte auf der Fahrt kaum gesprochen.

»Wir werden bald ankommen«, sagte mein Vater. »Ich kann die Klimaanlage auch kleiner stellen, wenn du willst.«

Ich hatte ein bißchen geschlafen oder einfach aus dem Fenster geschaut, an Tim gedacht, mir vorgestellt, wie ich Kara sofort nach der Rückkehr anrufen würde. Plötzlich begann meine Mutter zu schreien. »Wo fährst du hin? Du hast die Abfahrt verpaßt!«

»Wir werden ein kleines Gespräch mit deinen Ärzten führen«, sagte mein Vater. Mir wurde klar, daß er Richtung White Plains fuhr.

»Zu den Ärzten? Wozu?« Ihre Stimme war schrill.

»Damit sie sehen, wie es dir geht«, sagte mein Vater beruhigend. »Ich habe ihnen erzählt, wie sehr sich dein Zustand verbessert hat.«

»Aber sie können mich sofort einweisen«, schrie meine Mutter. »Wenn zwei Ärzte sagen, das sei nötig, bist du wieder drin.«

»Warum sollten sie so etwas tun?« fragte mein Vater, »Wenn es dir so gut geht?«

Meine Mutter faßte mich an der Schulter. »Halt das Auto an!« sagte sie. »Ich werde nicht dorthin gehen. Halt das Auto an, Elise.«

Ich legte meine Hände auf das Lenkrad. »Halt an«, befahl ich.

»Elise, verstehst du denn nicht...«, sagte er. Er versuchte mich wegzustoßen.

»Halt jetzt sofort an!« sagte ich. »Oder du wirst mich nie wiedersehen. Niemals!«

Schweigend, mit weißen Knöcheln, steuerte er den Wagen an den Straßenrand. »Ich glaube, daß ihr mich beide nicht versteht«, sagte er.

Meine Mutter rückte vor. Ihre Augen blitzten. »Ich glaube, daß du nicht verstehst, Nate. Oder vielleicht doch. Du bist ein kluger Mensch, aber es gibt etwas, wovon ich inzwischen mehr verstehe: von dieser Klinik. Ich bin dort gewesen. Ich habe keine Aufsätze oder Bücher darüber gelesen. Ich habe es gesehen. Und in diesen zwölf Wochen habe ich erlebt, wie Menschen zerstört wurden. Ich habe gesehen, wie Menschen geistig und seelisch kaputtgemacht wurden. Weißt du, was ich nicht gesehen habe? Ich habe kein Mitgefühl gesehen, keine Fürsorge. Kein einziges Mal.«

»Du siehst alles aus deiner Perspektive«, sagte mein Vater. Er wischte sich den Schweiß von der Stirn.

»Verdammt, das tue ich«, sagte meine Mutter. »Ich habe die Wirklichkeit erlebt, und kein sogenannter Experte kann mich vom Gegenteil überzeugen. Ich werde dir noch was sagen, Nate. In dieser Klinik gab es keinen einzigen Arzt, der nicht genauso krank war wie seine Patienten. Und die Ärzte wissen das alle, in der Tiefe ihrer Seele. Es ist eine Schande.«

Mein Vater saß da und schwieg. Daß ihm nichts mehr einfiel, hatte ich noch nicht erlebt. Ich hatte beinahe Angst deswegen, obwohl ich es gleichzeitig wahnsinnig aufregend fand. Meine Mutter hatte sich ihm in den Weg gestellt. Daß ich auf ihrer Seite stand, daß ich ihn gezwungen hatte, anzuhalten, machte mich fast krank vor Angst.

»Und jetzt fahr nach Hause«, sagte sie, etwas ruhiger. »Und kein Wort mehr von dieser Klinik, nie mehr.«

Mein Vater drehte sich zu ihr. »Könntest du fahren?« Er sprach ganz leise. »Ich fühle mich nicht danach, den Rest der Strecke zu fahren.«

»Ja, ich fahre«, sagte meine Mutter. »Ich fahre gerne.«

Schweigend fuhr sie uns nach Hause.

Kapitel 21

Wenig später mietete meine Mutter eine kleine Wohnung. Sie schrieb sich im Brooklyn College ein und arbeitete nebenher in einer Bezirksbibliothek. Mein Vater beschloß, im Haus in Connecticut zu bleiben, was mich überraschte. Es ist so weitläufig und muß doch für ihn voller negativer Erinnerungen stecken. Wann immer wir uns gesehen haben, hat er so gut wie nie von meiner Mutter gesprochen, von ihrem Klinikaufenthalt oder der Scheidung.

Yale gefällt mir sehr, zumindest was die Kurse und die allgemeine Atmosphäre angeht. Aber wirkliche Freundschaften habe ich hier noch nicht, weder mit Frauen noch mit Männern. Vielleicht liegt es an Tim. Wir sehen uns noch immer. Ein paarmal ist er runtergekommen, um mich zu sehen und hat auf meinem Zimmer geschlafen. Jeder hält ihn für meinen festen Freund, wahrscheinlich ist er das auch. Wir lieben uns noch, wir sind noch Freunde. Ich spüre eine Verbindung zu ihm, wie ich sie vorher zu keinem Menschen erlebt habe. Aber genau wie dieser Höhepunkt mit meiner Mutter vorüberging, so konnten auch wir diesen aufregenden, beängstigenden Moment der Liebe, in dem dunklen kalten Haus in Maine, mit meinem Vater, der jederzeit hereinplatzen konnte, nicht wiederholen. Tim ist so verwundbar.

Manchmal macht mich das an. Dann will ich ihn bemuttern, ihn beschützen und pflegen, wiedergutmachen, was mein Vater ihm angetan hat. Und manchmal regt es mich auf. Dann befürchte ich, daß mein Vater doch auch recht haben könnte, daß Tim tatsächlich für immer geschädigt ist, daß er nie etwas auf die Beine stellen wird, immer ängstlich sein wird. Das, was er als meine Stärke wahrnimmt, löst bei ihm ein ebenso zweischneidiges Gefühl aus.

Manchmal hält er mich so fest, als ob ich das einzige bißchen Liebe wäre, das ihm auf der Welt geblieben ist. Und dann ist er überheblich, macht Witze über meine ordentlichen Spiralbücher voller Notizen, über meine Erfolge im Studium, die Anerkennung, die ich bei den Professoren finde.

In einem Punkt hat sich mein Vater geirrt. Tim ist ein guter Lyriker. Er hat mir seine Gedichte gezeigt. Ich bin kein Fachmann, aber zum Veröffentlichen sind sie jedenfalls geeignet. Ich habe vorgeschlagen, seine Arbeiten für ihn zu verschicken, wenn ihn die Angst vor Ablehnung abhält; er wollte darüber nachdenken. Dann dachte ich: Versuchst du jetzt, deinem Vater zu beweisen, daß er doch kein Versager ist? Damit du sagen kannst: Sieh her: Du hast dich geirrt? Werden meine Beziehungen zu Männern immer mit meinem Vater zu tun haben! Bin ich noch gar nicht von ihm losgekommen, obwohl ich mich von ihm losgesagt habe1

Kara schreibe ich auch, obwohl wir uns nicht viel sehen. Daß sie, die so ganz anders ist als ich, so viel kreativer und acht Jahre älter, meine Freundin sein will, macht mich immer noch stolz. Ich erinnere mich an die Nacht, in der wir Blutsbrüderschaft geschlossen haben. Blutsschwestern. Manchmal glaube ich, daß die Freundschaft mit ihr die Liebe zu Tim überdauern wird, aber sicher bin ich mir da nicht.

Meine Mutter ist einmal gekommen, am Elterntag. Sie ist so gar nicht die typische Yale-Mutter, und ich machte mir doch Sorgen, welchen Eindruck sie hinterlassen würde.

Tatsächlich war sie dann ganz okay. Während dem Essen war sie still und hörte allen interessiert zu. Auf mich wirkte sie etwas zu angestrengt, etwas unsicher. Ich sah, wie sich ihre Hände auf ihrem Schoß ineinander verkrampften. Sie wirkte unbehaglich, ihr Blick schweifte von einem zum anderen.

»Und, bist du jetzt froh, hierhergekommen zu sein?« fragte sie mich, als wir alleine waren. »Hast du deinen Spaß?«

»Ich bin froh hierzusein«, sagte ich. »Ich bekomme eine gute Ausbildung. Mit dem Spaß weiß ich nicht so recht. Das war noch nie meine Stärke.«

»Das wird schon werden«, sagte meine Mutter. »Du hast halt noch nicht so viel Übung.«

Als sie mich fragte, ob ich eine Freundschaft geschlossen hätte, deutete ich an, daß es jemanden gab, den ich sehr mag, daß es aber kompliziert sei. Sie hob die Augenbrauen. »Ist das nicht immer so?« fragte sie.

Sie geht nicht zum Psychiater und nimmt auch keine Medikamente. Statt dessen joggt sie und macht Sachen, die ihr Spaß machen — sie geht ab und zu mit meiner Großmutter in die Oper und lernt wieder Stricken. Zu meinem siebzehnten Geburtstag hat sie mir einen bunten Pullover gestrickt, den ich ständig trage.

Mein Vater hat mich im November besucht. Er kam mit einer neuen Freundin, Suzanne Hausmann. Sie ist Witwe und hat zwei Kinder, Philip, der zwölf ist, und Melanie, die gerade vier ist. Suzanne arbeitet als Psychiaterin im Krankenhaus meines Vaters. Ich würde sie auf Anfang Dreißig schätzen, sie ist groß, dunkelhaarig und immer etwas distanziert.

Mir kam das etwas komisch vor, daß er seine neue Freundin und ihre Kinder mitbrachte, nachdem wir uns monatelang nicht gesehen hatten. Es verletzte mich, und es war typisch, als ob er nicht wirklich allein mit mir reden wollte. Ich hatte das Gefühl, daß er sich nicht nur von meiner Mutter, sondern auch von mir hatte scheiden lassen. Aber es war, wie so viele Sachen, vor denen ich Angst gehabt hatte, viel weniger schmerzhaft als erwartet. Ich liebe ihn noch immer, aber es ist nicht mehr diese kindliche, blinde Liebe von früher.

Es war ein kühler Tag. Die Sonne brach nur selten durch. Ich erzählte, daß es in derNähe meines Wohnheims einen Park mit Schaukeln und Klettergerüst gab. Philip war groß, wie seine Mutter, und sehr eigen. Er sagte so gut wie nichts, und bekam die Hände kaum aus den Taschen. Als wir den Spielplatz erreichten, ging er einfach zur Sandkiste, setzte sich und schaute traurig in die Luft.

»Es ist nicht leicht gewesen für ihn, ohne Vater aufzuwachsen«, sagte Suzanne. Sie trug einen lila Mantel. »Mein Mann starb, als er acht war. Er vermißt ihn immer noch sehr.«

»Woran ist er gestorben?« fragte ich.

»An Krebs. Wir haben uns beim Medizinstudium kennengelernt. Er war mein erster Freund. Für mich war es auch ganz schön hart.«

Sagte sie das nur, damit ich sie bedauerte, um meine mögliche Wut auf die Affäre zwischen ihr und meinem Vater abzuschwächen? »Das muß wirklich hart sein«, sagte ich.

Ich sah rüber zu den Schaukeln. Mein Vater versuchte, Melanie zu schaukeln. Sie lutschte am Daumen und wimmerte. Als wir dazu kamen, sagte er: »Ich bin heute wohl nicht sonderlich erfolgreich.«

»Das sind aber tolle Schaukeln, Melanie«, sagte Suzanne. »Warum steigst du nicht auf und läßt dich von Nate anschubsen? Das würde dir Spaß machen.«

Melanie nahm ihren Daumen aus dem Mund, gerade lange genug um »okay« zu sagen.

Als mein Vater Melanie auf die Schaukel setzte, flüsterte mir Suzanne zu: »Sie ist müde. Sie braucht immer noch ihren Mittagsschlaf.«

Ich sah zu, wie mein Vater die kleine runde Melanie ganz vorsichtig auf die Schaukel hob. Er guckte, ob sie ihre Handschuhe richtig anhatte, damit ihr das kalte Metall der Ketten nichts anhaben konnte. Dann fing er an, sie ganz langsam anzustoßen. »Ist das zu hoch?« fragte er.

»Nein, höher«, kommandierte Melanie.

Mein Vater gab ihr mehr und mehr Schwung, und langsam veränderte sich ihr kleines Gesicht. Sie begann, vor Begeisterung zu kreischen.

»Höher! Höher!« Auch das Gesicht meines Vaters hatte sich verändert. Er strahlte vor Freude. Er stand da und spielte mit einem kleinen Mädchen. Die Welt um ihn herum schien für ihn nicht mehr zu existieren.

»Er liebt kleine Mädchen«, sagte Suzanne. Es klang dankbar. »Er kommt so gut mit ihnen klar.«

»Ja«, sagte ich. »Er liebt sie.«

Kapitel 1

Kapitel 2

Kapitel 3

Kapitel 4

Kapitel 5

Kapitel 6

Kapitel 7

Kapitel 8

Kapitel 9

Kapitel 10

Kapitel 11

Kapitel 12

Kapitel 13

Kapitel 14

Kapitel 15

Kapitel 16

Kapitel 17

Kapitel 18

Kapitel 19

Kapitel 20

Kapitel 21

Table of Contents

- Kapitel 1
- Kapitel 2
- Kapitel 3
- Kapitel 4
- Kapitel 5
- Kapitel 6
- Kapitel 7
- Kapitel 8
- Kapitel 9
- Kapitel 10
- Kapitel 11
- Kapitel 12
- Kapitel 13
- Kapitel 14
- Kapitel 15
- Kapitel 16
- Kapitel 17
- Kapitel 18
- Kapitel 19
- Kapitel 20
- Kapitel 21