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  Kapitel 1


  Schön, aufgeweckt und reich, bei einem sorgenfreien Zuhause und einem glücklichen Naturell war Emma Woodhouse offenbar mit einigen der erfreulichsten Vorzüge des Daseins gesegnet und hatte beinahe einundzwanzig Jahre fast ohne jeden Anlass zu Kummer und Verdruss auf dieser Welt verbracht.


  Sie war die jüngere von zwei Töchtern eines höchst zärtlichen und nachsichtigen Vaters und durch die Heirat ihrer Schwester schon recht früh Herrin seines Hauses geworden. Ihre Mutter war schon zu lange tot, als dass sich für Emma mit der Erinnerung an sie mehr als unbestimmte Vorstellungen von Zärtlichkeit verbunden hätten, und ihren Platz hatte eine ausgezeichnete Erzieherin eingenommen, deren liebende Zuneigung der einer Mutter kaum nachstand.


  Sechzehn Jahre hatte Miss Taylor in Mr. Woodhouses Familie mehr als Freundin denn als Erzieherin verbracht und zu beiden Töchtern, besonders aber zu Emma ein enges Verhältnis gehabt. Zwischen ihnen herrschte eher die Vertrautheit von Schwestern. Schon lange bevor Miss Taylor aufgehört hatte, ihr Amt als Erzieherin auszuüben, hatte sie in ihrer Nachsicht Emma fast immer gewähren lassen, und da auch der bloße Schatten von Autorität längst verschwunden war, lebten sie als unzertrennliche Freundinnen miteinander, wobei Emma tat, was sie wollte: Zwar schätzte sie Miss Taylors Urteil sehr, aber sie folgte im Wesentlichen ihrem eigenen.


  Das eigentliche Problem bestand deshalb darin, dass Emma zu leicht ihren Willen bekam und dazu neigte, eher zu viel von sich zu halten. Hier lauerten Gefahren, die ihrem ungetrübten Dasein drohten. Vorläufig allerdings war sie sich ihrer so wenig bewusst, dass sie sie durchaus nicht als Verhängnis empfand.


  Und doch stand ihr Kummer bevor, gelinder Kummer allerdings und keineswegs in Gestalt von unliebsamer Selbsterkenntnis. Miss Taylor heiratete. Der Abschied von Miss Taylor brachte Emma den ersten seelischen Schmerz. Am Hochzeitstag ihrer geliebten Freundin hing sie zum ersten Mal längere Zeit trüben Gedanken nach. Die Feier war vorüber, das Brautpaar fort, und ihr Vater und sie mussten sich allein und ohne Aussicht auf Gesellschaft, die ihnen den langen Abend verkürzen half, zum Dinner1 niedersetzen. Ihr Vater legte sich wie üblich nach dem Essen hin, und ihr blieb nichts übrig, als dazusitzen und über ihren Verlust nachzudenken.


  Ihrer Freundin versprach die Heirat alle Aussicht auf dauerhaftes Glück. Mr. Weston war ein Mann von vortrefflichem Charakter, beträchtlichem Vermögen, passendem Alter und angenehmen Umgangsformen, und es lag ein gewisser Trost darin, dass sie aus Freundschaft die Partie uneigennützig und großzügig immer selbst gewünscht und gefördert hatte; aber leicht fiel es ihr nicht. Tagtäglich und von morgens bis abends würde ihnen Miss Taylor fehlen. Sie rief sich ihre Herzlichkeit ins Gedächtnis zurück, die Herzlichkeit und Zuneigung von sechzehn Jahren: wie sie sie seit ihrem fünften Lebensjahr unterrichtet und mit ihr gespielt hatte; wie sie alles getan hatte, um sie anzuregen und zu unterhalten, wenn sie gesund war, und sie bei den verschiedenen Kinderkrankheiten gepflegt hatte. Sie war ihr zu großem Dank verpflichtet, aber das Beisammensein der letzten sieben Jahre, der Umgang auf gleichem Fuß und das völlige gegenseitige Vertrauen, das sich eingestellt hatte, als sie nach Isabellas Heirat noch mehr aufeinander angewiesen waren, war ihr in der Erinnerung noch teurer und lieber. Sie war eine Freundin und Gefährtin gewesen, wie nur wenige sie besaßen, lebensklug, gebildet, unentbehrlich, gleichmäßig freundlich, mit allen Familienangelegenheiten vertraut, an allen familiären Problemen interessiert und besonders an ihr, an all ihren Vergnügungen und Plänen. Mit ihr konnte sie alles besprechen, was ihr in den Sinn kam, und Miss Taylor liebte sie zu sehr, als dass sie an ihr jemals etwas auszusetzen gehabt hätte.


  Wie sollte sie diese Umstellung nur ertragen? Es stimmte zwar, dass ihre Freundin nicht mehr als eine halbe Meile entfernt wohnte, aber Emma wusste nur zu gut, welcher Unterschied zwischen einer Mrs. Weston, nicht mehr als eine halbe Meile entfernt, und einer Miss Taylor im Haus bestehen würde, und bei all ihren natürlichen Gaben und häuslichen Möglichkeiten war sie nun in Gefahr, geistig zu verkümmern. Sie liebte ihren Vater herzlich, aber er war keine Gesellschaft für sie. Er war ihr im ernsten und scherzhaften Gespräch nicht gewachsen.


  Ihr unglückseliger Altersunterschied (und Mr. Woodhouse hatte nicht gerade früh geheiratet) wurde noch wesentlich durch seinen Gesundheitszustand und seine Gewohnheiten vergrößert, denn da er in seiner geistigen und körperlichen Unbeweglichkeit sein Leben lang ein kränkelnder Mann gewesen war, wirkte er älter, als er war; und wenn er auch wegen seiner Herzensgüte und seiner immer gleichbleibenden Freundlichkeit überall sehr beliebt war, hatte er doch nie durch Talente geglänzt.


  Obwohl Emmas Schwester nur sechzehn Meilen entfernt in London wohnte, also durch die Heirat nicht eigentlich von ihrer Familie getrennt war, war sie natürlich für den täglichen Umgang zu weit weg, und man musste in Hartfield viele lange Oktober- und Novemberabende überstehen, bevor Isabella und ihr Mann mit ihren kleinen Kindern zu Weihnachten zu Besuch kamen, um das Haus endlich wieder mit ihrer unterhaltsamen Gesellschaft zu füllen.


  Highbury, das große und seiner Einwohnerzahl nach fast städtische Dorf, zu dem Hartfield trotz seines eigenen Namens und seines getrennten Grund und Bodens eigentlich gehörte, konnte ihr keine ebenbürtige Gesellschaft bieten. Die Woodhouses waren dort die angesehenste Familie. Man sah allgemein zu ihnen auf. Sie hatten zwar viele Bekannte, denn ihr Vater war zuvorkommend zu jedermann, aber es gab niemand unter ihnen, den sie anstelle von Miss Taylor auch nur einen halben Tag akzeptiert hätte. Es war schon eine trostlose Umstellung, und Emma konnte darüber nur seufzen und sich Unerfüllbares wünschen, bis ihr Vater erwachte und sie wieder Heiterkeit ausstrahlen musste, denn er brauchte Aufmunterung. Er war kein ausgeglichener Mensch, sondern neigte zu Depressionen; er hing an Menschen, an die er gewöhnt war, und ließ sie ungern gehen, denn jeder Wechsel war ihm zuwider. Die Ehe als Quelle der Veränderung war immer eine leidige Sache, und er hatte sich noch nicht einmal mit der Heirat seiner eigenen Tochter abgefunden und sprach von ihr immer in mitleidigem Ton, obwohl es doch ganz und gar eine Liebesheirat gewesen war, als er sich nun auch noch von Miss Taylor trennen sollte. Da er auf seine leise Art zum Egoismus neigte und sich nicht vorstellen konnte, dass andere Menschen nicht seiner Meinung waren, zweifelte er nicht daran, dass Miss Taylor sich selbst und ihnen einen schlechten Dienst erwiesen hatte und viel glücklicher gewesen wäre, wenn sie den Rest ihres Lebens in Hartfield verbracht hätte. Emma lächelte und plauderte, so heiter sie nur konnte, damit er nicht auf solche trüben Gedanken verfiel, aber als der Tee serviert wurde, konnte er sich nicht enthalten zu wiederholen, was er schon bei Tisch gesagt hatte:


  »Arme Miss Taylor! Wenn sie nur wieder hier wäre. Es ist ein wahrer Jammer, dass Mr. Weston ausgerechnet auf sie verfallen musste.«


  »Ich kann dir nicht zustimmen, Papa, das weißt du genau. Mr. Weston ist ein so umgänglicher, angenehmer und ausgezeichneter Mann, dass er eine gute Frau von Herzen verdient, und du kannst doch nicht wollen, dass Miss Taylor ihr Leben bei uns verbringt und meine Launen über sich ergehen lässt, wenn sie ein eigenes Haus haben kann.«


  »Ein eigenes Haus! Wo ist der Vorteil bei einem eigenen Haus? Unseres ist dreimal so groß, und du hast doch gar keine Launen, mein Kind.«


  »Und wie oft wir uns gegenseitig besuchen werden! Wir werden uns ständig sehen! Wir müssen den Anfang machen, wir müssen ihnen möglichst bald einen Hochzeitsbesuch machen.«


  »Mein Kind, wie soll ich denn zu ihnen hinkommen? Randalls ist doch viel zu weit. Wie soll ich denn zu Fuß zu ihnen hinkommen?«


  »Nein, Papa, wer denkt denn an zu Fuß gehen? Wir fahren natürlich mit der Kutsche.«


  »Mit der Kutsche! Aber es ist James bestimmt nicht recht, für einen so kurzen Weg die Pferde anzuspannen, und wo sollen die armen Pferde bleiben, während wir den Besuch machen?«


  »In Mr. Westons Stall natürlich, Papa. Das haben wir doch alles schon besprochen. Wir haben alles gestern Abend mit Mr. Weston verabredet. Und was James betrifft, so kannst du sicher sein, dass er immer gerne nach Randalls fährt, weil seine Tochter dort Dienstmädchen ist. Ich bezweifle höchstens, dass er uns noch irgendwo anders hinfahren will. Dafür hast du gesorgt, Papa. Du hast Hannah die gute Stelle besorgt. Niemand hat an Hannah gedacht, bis du darauf gekommen bist. James ist dir so dankbar.«


  »Ich bin froh, dass ich daran gedacht habe. Es ist ein Glück, denn ich möchte auf keinen Fall, dass der arme James denkt, wir übergehen ihn, und außerdem bin ich überzeugt, dass sie ein sehr adrettes Hausmädchen ist. Sie ist ein höfliches Kind und weiß sich nett auszudrücken. Ich halte viel von ihr. Immer wenn ich sie sehe, knickst sie und fragt mich sehr adrett, wie es mir geht, und wenn sie zum Handarbeiten hier ist, dann fällt mir immer auf, dass sie den Türknopf richtig dreht und nicht mit der Tür knallt. Sie wird bestimmt ein ausgezeichnetes Stubenmädchen, und es ist eine Wohltat für die arme Miss Taylor, jemanden um sich zu haben, den sie schon kennt. Immer wenn James seine Tochter besucht, hört Miss Taylor dann auch gleich von uns. Er kann ihr erzählen, wie es uns allen geht.«


  Emma gab sich alle Mühe, das Gespräch in diesem erfreulicheren Fahrwasser zu halten, und hoffte, mit Hilfe von Backgammon ihren Vater einigermaßen durch den Abend zu schleusen, so dass sie nur mit ihrer eigenen Niedergeschlagenheit zu kämpfen hatte. Aber kaum war der Spieltisch aufgestellt, da trat ein Besucher ins Zimmer und machte diese Mühe überflüssig.


  Mr. Knightley, ein Mann von Charakter, etwa sieben- oder achtunddreißig Jahre alt, war nicht nur ein sehr alter und enger Freund der Familie, sondern ihr als älterer Bruder von Isabellas Mann noch besonders verbunden. Er wohnte ungefähr eine Meile von Highbury entfernt und war ein ständiger, immer willkommener Besucher – heute mehr denn je, da er gerade von ihren gemeinsamen Verwandten aus London zurückkam. Er war einige Tage fort gewesen und hatte, zu einem späten Dinner heimgekehrt, nun einen Spaziergang nach Hartfield gemacht, um zu berichten, am Brunswick Square2 gehe es allen gut. Es war ein glücklicher Umstand, und er hielt Mr. Woodhouse eine Zeitlang bei guter Laune. Mr. Knightley wirkte anregend, was Emmas Vater immer guttat, und seine vielen Fragen nach der »armen Isabella« und ihren Kindern wurden zu seiner vollen Zufriedenheit beantwortet. Als seine Neugier gestillt war, bemerkte Mr. Woodhouse dankbar: »Wie nett von Ihnen, Mr. Knightley, noch zu dieser späten Stunde herüberzukommen. Es muss ein scheußlicher Gang gewesen sein.«


  »Keineswegs, Sir3, es ist eine wunderschöne Mondnacht und so milde, dass ich weiter von Ihrem großen Kaminfeuer wegrücken muss.«


  »Aber es muss doch nasskalt und schmutzig draußen sein. Hoffentlich haben Sie sich keine Erkältung geholt.«


  »Schmutzig, Sir! Sehen Sie meine Schuhe an. Nicht ein Spritzer!«


  »Nanu, das ist ja eigenartig, denn hier hat es richtig gegossen. Beim Frühstück hat es eine halbe Stunde lang furchtbar gegossen. Ich wollte sogar die Hochzeit verschieben lassen.«


  »Apropos, ich habe Ihnen noch gar nicht zu dem freudigen Ereignis gratuliert. Aber da ich ja weiß, wie Sie beide sich bei dem freudigen Ereignis fühlen, war es mir mit den Glückwünschen nicht eilig. Ich hoffe, es ist alles gut verlaufen? Wie war Ihnen allen zumute? Wer hat am meisten geschluchzt?«


  »Ach, die arme Miss Taylor! Was für eine traurige Geschichte!«


  »Die armen Woodhouses, wenn ich bitten darf, denn ›die arme Miss Taylor‹ kann ich beim besten Willen nicht sagen. Ich schätze Emma und Sie sehr, aber wenn es um Abhängigkeit und Unabhängigkeit geht, kein Zweifel, man dient lieber einem Herrn als zweien.«


  »Besonders, wenn einer von beiden ein so launisches, anspruchsvolles Geschöpf ist«, rief Emma halb im Scherz. »Das wollten Sie doch damit sagen, nicht wahr? Und Sie hätten es auch gesagt, wenn mein Vater nicht hier wäre.«


  »Ich glaube, er hat völlig recht, mein Kind«, sagte Mr. Woodhouse mit einem Seufzer. »Ich fürchte, manchmal bin ich wirklich launisch und anspruchsvoll.«


  »Aber liebster Papa! Du glaubst doch nicht im Ernst, Mr. Knightley oder ich hätten dich gemeint. Was für ein haarsträubender Gedanke! Nein, nein, ich habe nur mich gemeint. Mr. Knightley hat immer etwas an mir auszusetzen, im Spaß natürlich, alles nur im Spaß. Wir sagen uns immer offen die Meinung.«


  Mr. Knightley war tatsächlich einer der wenigen Menschen, die an Emma Woodhouse etwas auszusetzen hatten, und der einzige, der es ihr auch sagte; und wenn schon Emma selbst das nicht besonders schätzte, ihrem Vater gefiel es, wie sie wusste, so ganz und gar nicht, dass er auf keinen Fall Verdacht schöpfen sollte, sie werde nicht von jedermann für vollkommen gehalten.


  »Emma weiß genau, dass ich ihr niemals schmeichle«, sagte Mr. Knightley, »aber ich hatte an niemanden im Besonderen gedacht. Miss Taylor war daran gewöhnt, zwei Herren zu dienen; jetzt hat sie nur noch einen. Dabei kann sie doch nur gewinnen.«


  »Gut«, sagte Emma, geneigt, den Fall auf sich beruhen zu lassen. »Sie wollten von der Hochzeit hören, und ich berichte Ihnen gern davon, denn wir haben uns alle ganz reizend benommen. Alle waren pünktlich, zeigten sich von ihrer besten Seite, keine Tränen, kaum lange Gesichter. Nein, nein, wir wussten ja alle, dass wir auch nur eine halbe Meile voneinander entfernt sein und uns natürlich täglich sehen würden.«


  »Die liebe Emma, sie trägt alles so gefasst«, sagte ihr Vater, »aber in Wirklichkeit, Mr. Knightley, geht ihr der Verlust Miss Taylors sehr nahe, und ich bin sicher, sie wird ihr viel mehr fehlen, als sie ahnt.«


  Emma wandte sich, zwischen Lachen und Weinen schwankend, ab.


  »Es ist ganz ausgeschlossen, dass eine solche Freundin Emma nicht fehlen sollte«, sagte Mr. Knightley. »Wenn wir das annehmen müssten, Sir, würden wir sie weniger gernhaben. Aber sie weiß auch, wie vorteilhaft die Heirat für Miss Taylor ist; sie weiß, wie erfreulich es für Miss Taylor sein muss, in ihrem Alter Herrin eines eigenen Zuhause und unter so günstigen Bedingungen für ihr Leben versorgt zu sein, und daher muss ihre Freude ihren Schmerz überwiegen. Alle wahren Freunde von Miss Taylor können nur froh sein, dass sie sich so glücklich verheiratet hat.«


  »Und einen Anlass zur Freude für mich haben Sie noch vergessen«, sagte Emma, »und zwar einen ganz besonderen: dass ich die Ehe zustande gebracht habe. Ich habe die Ehe nämlich vor vier Jahren zustande gebracht; und sie tatsächlich stattfinden zu sehen und recht zu behalten, obwohl so viele Leute überzeugt waren, Mr. Weston werde nicht wieder heiraten, ist Entschädigung genug für mich.«


  Mr. Knightley sah sie kopfschüttelnd an. Ihr Vater antwortete liebevoll: »Ach, mein Kind, wenn du nur nicht immer Heiratspläne schmieden und Voraussagen machen würdest, denn alles, was du sagst, geht in Erfüllung. Lass bitte die Finger davon.«


  »Für mich selbst will ich das gern versprechen, Papa, aber für andere Leute muss ich unbedingt weiter Heiratspläne schmieden. Das ist das größte Vergnügen der Welt! Und dann noch nach diesem Erfolg! Alle waren überzeugt, Mr. Weston werde nicht wieder heiraten. Um Gottes willen, nein, Mr. Weston, der schon so lange Witwer war und anscheinend ohne Frau so vollkommen zufrieden, ständig mit seinen Geschäften in London befasst und immer gut gelaunt, Mr. Weston brauchte doch nicht einen einzigen Abend im Jahr alleine zu Hause zu verbringen, wenn er nicht wollte. O nein, Mr. Weston würde bestimmt nicht wieder heiraten. Einige Leute wollten sogar von einem Versprechen wissen, das er seiner Frau auf dem Totenbett gegeben, und andere davon, dass sein Sohn und dessen Onkel es ihm verboten hatten. Aller möglicher Unsinn wurde verkündet, aber ich hielt kein Wort davon für wahr. Seit dem Tag (vor ungefähr vier Jahren), als Miss Taylor und ich ihn auf der Broadway Lane trafen und er, weil es zu nieseln anfing, mit so viel Galanterie davonschoss und für uns zwei Regenschirme von Bauer Mitchell lieh, war es für mich beschlossene Sache. Von dem Augenblick an habe ich die Ehe sorgfältig geplant, und jetzt, wo mein Werk von solchem Erfolg gekrönt worden ist, lieber Papa, soll ich das Heiratspläneschmieden aufgeben?«


  »Ich verstehe nicht, was du mit ›Erfolg‹ meinst«, sagte Mr. Knightley. »Erfolg setzt Bemühung voraus. Du hast deine Zeit wahrlich sinnvoll und angemessen verbracht, wenn du dich die letzten vier Jahre bemüht hast, diese Ehe zustande zu bringen. Eine würdige Beschäftigung für eine junge Dame! Aber wenn, was ich fast vermute, dein Heiratspläneschmieden, wie du es nennst, nur heißen soll, dass du sie geplant hast, indem du eines schönen Tages zu dir gesagt hast: ›Ich glaube, Mr. Weston wäre eine gute Partie für Miss Taylor‹, und wenn du dir das lang genug eingeredet hast, warum sprichst du dann von Erfolg? Wo ist dein Verdienst? Worauf bist du stolz? Du hast richtig geraten, das ist alles.«


  »Und kennen Sie nicht das Vergnügen und den Triumph, richtig geraten zu haben? Dann tun Sie mir leid. Ich hatte Sie für klüger gehalten, denn verlassen Sie sich darauf, richtig zu raten ist niemals bloßes Glück. Eine gewisse Begabung gehört immer dazu, und was mein unglückliches Wort ›Erfolg‹ angeht, um das Sie sich zanken wollen, so glaube ich nicht, dass ich keinerlei Anspruch darauf habe. Sie haben zwei hübsche Standpunkte formuliert, aber ich finde, es gibt noch einen dritten, eine Möglichkeit zwischen Nichtstun und Allestun. Wenn ich Mr. Westons Besuche bei uns nicht ermutigt und hier und da ein bisschen nachgeholfen und allerlei Unebenheiten geglättet hätte, wäre aus allem vielleicht gar nichts geworden. Sie kennen ja Hartfield gut genug, um zu wissen, was ich meine.«


  »Ein aufrichtiger und offener Mann wie Mr. Weston und eine vernünftige und unaffektierte Frau wie Miss Taylor kann man getrost sich selbst überlassen. Wahrscheinlich hast du mit deinem Eingreifen eher dir selbst geschadet als ihnen genützt.«


  »Emma denkt nie an sich selbst, wenn sie anderen helfen kann«, mischte sich Mr. Woodhouse wieder ein, der nur die Hälfte verstand. »Aber, Kind, tu mir den Gefallen, schmiede keine Heiratspläne mehr. Ehen sind Unsinn. Es ist traurig, wie sie die häusliche Gemütlichkeit zerstören.«


  »Nur eine Ehe noch, Papa, nur Mr. Eltons. Der arme Mr. Elton! Du magst ihn gern, Papa. Ich muss mich nach einer Frau für ihn umsehen. In Highbury gibt es niemand, der ihn verdient. Er ist nun schon ein ganzes Jahr hier und hat sein Haus so gemütlich eingerichtet, dass es ein Jammer wäre, wenn er nicht bald heiratete. Und als er heute die Hände des Brautpaars zusammentat, sah er aus, als ließe er sich diesen freundlichen Dienst auch nicht ungern gefallen.«


  »Mr. Elton ist ein adretter junger Mann, ohne Frage, und ein ausgezeichneter junger Mann, und ich mag ihn wirklich gern. Aber wenn du ihm einen Gefallen tun willst, mein Kind, lade ihn eines Tages zum Essen bei uns ein. Das scheint mir sinnvoller. Mr. Knightley ist sicher so freundlich, auch zu kommen.«


  »Mit dem größten Vergnügen, Sir, jederzeit«, sagte Mr. Knightley lachend, »und ich bin völlig Ihrer Meinung, dass es viel sinnvoller wäre. Lade ihn zum Essen ein, Emma, setz ihm einen schönen Braten vor, aber um eine Frau lass ihn sich selber kümmern. Verlass dich darauf, ein Mann von sechsundzwanzig oder siebenundzwanzig Jahren kann für sich selber sorgen.«


  Kapitel 2


  Mr. Weston stammte aus einer angesehenen Familie in Highbury, die seit zwei oder drei Generationen immer mehr zu Ansehen und Wohlstand gelangt war. Er hatte eine gute Erziehung erhalten, aber da er schon früh zu finanzieller Unabhängigkeit gekommen war, hatte er sich für die solide berufliche Laufbahn seiner Brüder nicht interessiert und seinen lebendigen, aufgeschlossenen Geist und sein Bedürfnis nach Geselligkeit dadurch befriedigt, dass er Offizier geworden war.


  Hauptmann Weston war allgemein beliebt, und als er bei einem der gesellschaftlichen Anlässe, die das Soldatenleben mit sich brachte, mit Miss Churchill aus einer hochvornehmen Familie in Yorkshire bekannt geworden war und sie sich in ihn verliebte, wunderte sich niemand außer ihrem Bruder und seiner Frau, die ihn aber niemals gesehen hatten und deren Familienstolz durch diese Verbindung verletzt war.


  Da aber Miss Churchill volljährig war und über ihr Vermögen, das allerdings zum Familienbesitz in keinem Verhältnis stand, verfügen konnte, ließ sie sich die Heirat nicht ausreden. Sie fand statt und wurde von Mr. und Mrs. Churchill, die sich von ihrer Schwester in aller Form lossagten, als unaussprechliche Kränkung empfunden. Aber die ungleiche Verbindung war auf die Dauer nicht glücklich. Mrs. Weston hätte eigentlich darin mehr Erfüllung finden müssen, denn in seiner menschlichen Güte und seelischen Ausgeglichenheit dachte ihr Mann nur daran, wie er sich für die ihm zugefallene Liebe dankbar erweisen könne. Es fehlte ihr zwar nicht an Entschlossenheit, aber an Ausdauer. Sie war resolut genug, ihren Willen gegen den ihres Bruders durchzusetzen, aber nicht bereit, unvernünftiges Bedauern über den unvernünftigen Zorn ihres Bruders und die Sehnsucht nach dem Luxus ihrer Jugend zu überwinden. Sie lebten über ihre Verhältnisse, und trotzdem blieb ihr Lebensstil weit hinter dem von Enscombe zurück. Nicht dass sie ihren Mann nicht liebte, aber sie wollte gleichzeitig die Frau von Hauptmann Weston und Miss Churchill von Enscombe sein.


  Hauptmann Weston, der vor allem in den Augen der Churchills eine fabelhafte Partie gemacht hatte, hatte, wie sich bald herausstellte, in Wirklichkeit den Kürzeren gezogen, denn als seine Frau nach dreijähriger Ehe starb, war er eher ärmer als vorher und hatte für ein Kind zu sorgen. Von dem Unterhalt dieses Kindes allerdings wurde er bald befreit. Da die langwierige Krankheit seiner Mutter auf die Gemüter ohnehin begütigend gewirkt hatte, war durch den Jungen eine halbe Aussöhnung zustande gekommen, und Mr. und Mrs. Churchill, die weder eigene Kinder noch für irgendwelche Nachkommen in der unmittelbaren Verwandtschaft zu sorgen hatten, erboten sich bald nach ihrem Tod, die Erziehung des kleinen Frank zu übernehmen. Obwohl der Vater und Witwer dabei vermutlich Skrupel und innere Widerstände zu überwinden hatte, gab er doch anderen Überlegungen den Vorrang, und das Kind wurde der Obhut und dem Wohlstand der Churchills anvertraut. Mr. Weston konnte nun ganz seinem eigenen Vergnügen leben und seine finanzielle Lage verbessern, so gut es ging.


  Ein vollständiger Neuanfang erschien ihm wünschenswert. Er nahm seinen Abschied und wurde Kaufmann, und da seine Brüder mit ihren Firmen in London schon etabliert waren, hatte er die denkbar besten Voraussetzungen dafür. Diese Tätigkeit bot ihm gerade Beschäftigung genug. Das kleine Haus in Highbury hatte er behalten und verbrachte dort den größten Teil seiner Freizeit, und so vergingen die nächsten achtzehn oder zwanzig Jahre seines Lebens zwischen nützlicher Beschäftigung und sorgloser Geselligkeit auf angenehme Weise. Inzwischen hatten sich seine Vermögensverhältnisse so stabilisiert, dass er sich einen ihm schon lange in die Augen stechenden Besitz in der Nähe Highburys kaufen, sogar eine so unvermögende Frau wie Miss Taylor heiraten und sich sein Leben entsprechend den Neigungen seiner freundlichen und geselligen Disposition einrichten konnte.


  Auf Miss Taylor nahm er bei seinen Plänen schon seit längerem Rücksicht, aber da ihn keine jugendliche Leidenschaft trieb, hatte er den Entschluss, nicht zu heiraten, bevor er Randalls kaufen konnte, nicht umstoßen wollen, denn der Erwerb von Randalls lag ihm seit langem am Herzen. Er verfolgte dieses Ziel beharrlich, bis er es erreicht hatte. Nun hatte er sein Vermögen gemacht, sein Haus erworben und seine Frau bekommen. Ein neuer Lebensabschnitt, von dem er sich mehr Glück versprach als in seinem ganzen bisherigen Leben, begann. Unglücklich war er eigentlich nie gewesen, nicht einmal in seiner ersten Ehe; davor hatte ihn seine Ausgeglichenheit bewahrt. Aber seine zweite Ehe würde den Beweis erbringen, welche Quelle des Glücks eine menschlich reife und liebenswerte Frau darstellt und wie viel besser es ist zu wählen, als gewählt zu werden, Dankbarkeit hervorzurufen als empfinden zu müssen.


  Er konnte sich dabei ganz von seinen Wünschen leiten lassen. Sein Vermögen stand zu seiner Verfügung, denn dass Frank das Erbe seines Onkels antreten würde, verstand sich von selbst. Er war offiziell adoptiert worden und würde bei seiner Volljährigkeit den Namen Churchill annehmen. Es erschien deshalb unwahrscheinlich, dass er jemals auf die finanzielle Unterstützung seines Vaters angewiesen sein würde. Zu dieser Befürchtung bestand also kein Anlass. Seine Tante war zwar eine unberechenbare Frau, und sie beherrschte ihren Mann vollständig, aber es überstieg Mr. Westons Vorstellungsvermögen, dass diese Launen Einfluss auf das Schicksal eines geliebten, und noch dazu zu Recht so geliebten Menschen haben könnten. Er traf mit seinem Sohn jedes Jahr in London zusammen und war stolz auf ihn; sein günstiger Bericht über diesen prächtigen jungen Mann veranlasste ganz Highbury dazu, auch stolz auf ihn zu sein. Er wurde in dem Ort so weit als zugehörig betrachtet, dass seine Verdienste und seine Aussichten die öffentliche Meinung beschäftigten.


  Mr. Frank Churchill war ein Ruhmesblatt Highburys, und es herrschte das lebhafte Bedürfnis, ihn kennenzulernen, obwohl diese Ehre so wenig erwidert wurde, dass er in seinem ganzen Leben noch nicht dort gewesen war. Sein bevorstehender Besuch bei seinem Vater war zwar immer wieder Gesprächsthema gewesen, aber nie zustande gekommen.


  Jetzt, zur Hochzeit seines Vaters, so nahm man allgemein an, werde der Besuch als eine angemessene Geste endlich stattfinden. Und wenn Mrs. Perry bei Mrs. und Miss Bates zum Tee war oder wenn Mrs. und Miss Bates den Besuch erwiderten, gab es darüber nur eine Meinung. Jetzt war der Zeitpunkt gekommen, Mr. Frank Churchill in ihrer Mitte zu empfangen, und diese Hoffnung verstärkte sich noch, als man hörte, er habe seiner neuen Mutter zu diesem Anlass geschrieben. Tagelang beherrschte der reizende Brief, den Mrs. Weston erhalten hatte, das Gespräch bei jedem Vormittagsbesuch in Highbury. »Ich nehme an, Sie haben schon von dem reizenden Brief gehört, den Mr. Frank Churchill Mrs. Weston geschrieben hat? Es soll ein ganz reizender Brief gewesen sein. Mr. Woodhouse hat mir davon erzählt. Mr. Woodhouse hat ihn sogar gesehen, und er sagt, dass er noch nie einen so reizenden Brief gesehen hat.«


  Es war in der Tat ein unbezahlbarer Brief. Mrs. Weston hatte sich natürlich eine sehr positive Meinung von dem jungen Mann gebildet, und eine solche wohltuende Aufmerksamkeit war ein unwiderleglicher Beweis für seine Lebensart und daher für sie ein höchst willkommener Anlass, noch mehr Glückwünsche entgegenzunehmen, als sie schon zu ihrer Hochzeit empfangen hatte. Sie selbst war von ihrem Glück zutiefst überzeugt und alt genug, um zu wissen, für wie glücklich man sie halten musste, wo sie doch nichts zu bedauern hatte, als dass sie Freunden, mit denen sie nach wie vor befreundet war und die den Verlust ihrer Gesellschaft schmerzlich empfanden, räumlich etwas ferner gerückt war.


  Sie war sich darüber im Klaren, dass sie manchmal vermisst wurde, und konnte nicht ohne Schmerz daran denken, dass Emma ihretwegen auch nur eines einzigen Vergnügens beraubt oder einer Stunde Langeweile ausgesetzt war. Aber die gute Emma war kein schwacher Charakter; sie war der Situation besser gewachsen als die meisten Mädchen und besaß Verstand und Energie und Lebensmut, die sie hoffentlich unbeschwert und glücklich durch alle die kleinen Schwierigkeiten und Entbehrungen hindurchschleusen würden. Und dann war es ein großer Trost, dass Randalls in so bequemer Entfernung von Hartfield lag, so leicht erreichbar war, sogar für eine einsame Spaziergängerin, und dass Mr. Westons Charakter und Umstände sie in der kommenden gesellschaftlichen Wintersaison nicht davon abhalten würden, jeden zweiten Tag der Woche zusammen zu verbringen.


  Für Mrs. Weston überwog in ihrem neuen Leben die Dankbarkeit bei weitem das Bedauern, und ihre Zufriedenheit, ihr Übermaß an Zufriedenheit, ihr heiteres Genießen war so berechtigt und so offensichtlich, dass Emma, obwohl sie ihren Vater kannte, über sein nicht enden wollendes Bedauern der »armen Miss Taylor« nur staunen konnte, wenn sie sie nach einem Besuch in Randalls von häuslicher Behaglichkeit umgeben zurückließen oder sie nach einem Besuch bei sich hinausbegleiteten und sie am Arm ihres Mannes auf ihre eigene Kutsche zuschritt. Und trotzdem geschah das nie, ohne dass Mr. Woodhouse einen leisen Seufzer ausstieß und sagte:


  »Ach, die arme Miss Taylor! Wie gerne würde sie bei uns bleiben.«


  Es bestand keine Aussicht, Miss Taylor zurückzugewinnen, und wenig Hoffnung, dass die Klagen über ihr unglückliches Schicksal aufhören würden. Nach einigen Wochen allerdings war das Schlimmste für Mr. Woodhouse vorüber. Die Gratulationsbesuche hörten auf, er brauchte sich nicht mehr über die Glückwünsche zu einem so trostlosen Ereignis zu ärgern, und der Hochzeitskuchen, der eine Quelle des Unbehagens für ihn gewesen war, war aufgegessen. Er selbst vertrug nichts schwer Verdauliches und konnte sich einfach nicht vorstellen, dass es nicht allen anderen Menschen ebenso ging. Was für ihn ungesund war, musste es für alle sein, und er hatte deshalb verzweifelt vom Backen eines Kuchens abgeraten, und als das nichts nützte, alle beschworen, nicht davon zu essen. Er war sogar so weit gegangen, Mr. Perry, den Apotheker, diesbezüglich zu konsultieren. Mr. Perry war ein intelligenter, gebildeter Mann, dessen häufige Besuche einer der Lichtblicke in Mr. Woodhouses Leben waren, und auf das Thema angesprochen, musste er einräumen (obwohl er es offensichtlich nur widerwillig tat), dass Hochzeitskuchen, außer in Maßen genossen, für viele, wenn nicht die meisten Menschen schlecht bekömmlich sei. Mit dieser seine eigene Meinung unterstützenden Ansicht hoffte Mr. Woodhouse jeden Besucher der Neuvermählten zu überzeugen, und doch wurde der Kuchen gegessen, und Mr. Woodhouses menschenfreundliche Befürchtungen ließen erst nach, als er alle war.


  Es gab sogar das eigenartige Gerücht in Highbury, dass alle kleinen Perrys mit einem Stück von Mrs. Westons Hochzeitskuchen in der Hand gesehen worden waren, aber das wollte Mr. Woodhouse auf keinen Fall glauben.


  Kapitel 3


  Auf seine Art war Mr. Woodhouse durchaus ein geselliger Mensch. Er hatte es gern, wenn seine Freunde ihn besuchen kamen, und aufgrund verschiedener zusammenwirkender Faktoren – seine lange Anwesenheit in Hartfield, seine Freundlichkeit, sein Vermögen, sein Haus und seine Tochter – konnte er über seinen eigenen kleinen Zirkel im großen Ganzen verfügen, wie es ihm gefiel. Über diesen kleinen Kreis hinaus pflegte er kaum Umgang mit anderen Familien; seine Abneigung gegen spätes Zubettgehen und große Dinnergesellschaften machte ihn für alle Bekanntschaften ungeeignet, die sich nicht völlig auf seine Lebensgewohnheiten einstellten.


  Glücklicherweise war daran in Highbury, Randalls eingeschlossen, und in der Nachbargemeinde, wo Mr. Knightleys Besitz Donwell Abbey lag, kein Mangel. Nicht selten hatte er durch Emmas Überredung einige der Erwählten und Genehmsten zum Essen bei sich, aber noch lieber waren ihm gemütliche Abende, und außer wenn er nicht zu Geselligkeit aufgelegt war, gab es kaum einen Abend in der Woche, an dem Emma nicht eine Kartenpartie für ihn zustande brachte.


  Die Westons und Mr. Knightley kamen aus echter, langer Freundschaft, und Mr. Elton, ein junger Mann, dem sein Junggesellendasein ohnehin nicht behagte, fand es keineswegs zu verachten, dass er an freien Abenden die Langeweile seines Alleinseins gegen die Annehmlichkeiten und die Gesellschaft in Mr. Woodhouses Wohnzimmer und das Lächeln seiner reizenden Tochter eintauschen durfte.


  Danach kam die zweite Garnitur, von der Mrs. und Miss Bates und Mrs. Goddard am geschätztesten waren, weil sie für eine Einladung nach Hartfield fast immer zur Verfügung standen. Und sie wurden so regelmäßig abgeholt oder nach Hause gebracht, dass Mr. Woodhouse es nicht als Zumutung für James oder die Pferde empfand. Wäre es nur einmal im Jahr vorgekommen, hätte er es für unerträglich gehalten.


  Mrs. Bates, die Witwe eines früheren Vikars von Highbury, war eine so alte Dame, dass sie jenseits von allem, außer Tee und Kartenspiel, war. Sie lebte mit ihrer unverheirateten Tochter ziemlich eingeschränkt und erfreute sich all der Anteilnahme und Achtung, die eine harmlose alte Dame in so bescheidenen Verhältnissen genießt. Dafür, dass sie weder jung, schön, reich noch verheiratet war, erfreute sich ihre Tochter einer ungewöhnlichen Beliebtheit. Miss Bates hatte die denkbar schlechtesten Voraussetzungen, um viel öffentliches Ansehen zu genießen, und besaß nicht einmal die geistige Überlegenheit, den Mangel auszugleichen oder all denen äußeren Respekt einzuflößen, die ihr nicht wohlwollten. Großer Schönheit und Klugheit hatte sie sich nie rühmen können. Ihre Jugend war ohne Aufregungen vergangen, und ihre reifen Jahre verbrachte sie damit, eine kränkliche Mutter zu betreuen und das geringe Einkommen zu strecken, soweit es ging. Und doch war sie eine glückliche Frau und eine, von der niemand ohne Wohlwollen sprach. Ihre eigene unerschöpfliche Freundlichkeit und ihre immerwährende Zufriedenheit wirkten dieses Wunder. Sie mochte alle, nahm an dem Glück aller teil, sah in allen nur das Gute und hielt sich für den glücklichsten Menschen der Welt, weil sie gesegnet war mit einer so ausgezeichneten Mutter, so vielen guten Nachbarn und Freunden und einem in jeder Hinsicht so ausreichenden Zuhause. Ihre angeborene Schlichtheit und Heiterkeit, ihre zufriedene und dankbare Haltung waren überall eine Empfehlung für die anderen und eine Quelle des Glücks für sie selbst. Sie konnte sich endlos über Kleinigkeiten auslassen, was ganz nach Mr. Woodhouses Geschmack war, und steckte voller Trivialitäten und harmlosem Klatsch.


  Mrs. Goddard war die Leiterin einer Schule – nicht etwa eines Seminars oder einer Anstalt, die sich in langen Sätzen voller gebildetem Unsinn dazu bekannte, reichliche Erkenntnisse mit einer gediegenen Moral auf der Basis neuer Prinzipien und neuer Systeme zu vereinigen, und in der den jungen Damen für enorme Summen Gesundheit ausgetrieben und Eitelkeit eingebläut wird, sondern es handelte sich um ein richtiges, solides, altmodisches Pensionat, wo eine angemessene Menge von Fertigkeiten für einen angemessenen Preis erworben wird und wohin man Mädchen schicken kann, damit sie aus dem Weg sind und sich ein bisschen Bildung zusammenkratzen können, ohne Gefahr zu laufen, als Genie zurückzukommen. Mrs. Goddards Schule stand – und zwar zu Recht – in hohem Ansehen, denn Highbury galt als besonders gesundes Fleckchen Erde. Mrs. Goddards Haus und Garten waren weiträumig, und sie gab den Mädchen reichlich gesunde Nahrung, ließ sie im Sommer viel draußen frei herumlaufen und behandelte im Winter eigenhändig ihre Frostbeulen. Es war daher kein Wunder, dass unterdessen ein Trupp von vierzig Mädchen – zwei und zwei – hinter ihr in die Kirche marschierte. Sie war eine schlichte, mütterliche Frau, die in ihrer Jugend hart gearbeitet hatte und sich nun den Luxus eines gelegentlichen Teebesuchs gönnen zu dürfen glaubte; und da sie Mr. Woodhouse viel zu verdanken hatte, kam sie sehr gern der Verpflichtung nach, ihm zuliebe ihr adrettes, mit Handarbeiten geschmücktes Wohnzimmer zu verlassen und an seinem Kamin ein paar Pfennige zu gewinnen oder zu verlieren, wenn ihre Zeit es erlaubte.


  Das waren die Damen, die Emma regelmäßig zur Verfügung standen, und sie schätzte sich darüber um ihres Vaters willen glücklich, denn natürlich waren sie kein Ersatz für den Verlust von Mrs. Weston. Sie freute sich, dass ihr Vater so zufrieden aussah, und war stolz auf ihr Organisationstalent, aber die dahinplätschernde Weitschweifigkeit der drei Damen bestätigte jedes Mal ihre eigenen Befürchtungen für diese Abende.


  Als sie eines Vormittags dasaß und dem üblichen Abschluss des Tages mit gemischten Gefühlen entgegensah, kam ein Brief von Mrs. Goddard, die in aller Bescheidenheit um die Erlaubnis bat, Miss Smith mitbringen zu dürfen, eine Emma höchst willkommene Bitte, denn Miss Smith war ein siebzehnjähriges Mädchen, das sie von Ansehen gut kannte und das sie wegen ihrer Schönheit seit langem interessierte. Sie schickte deshalb eine sehr liebenswürdige Einladung zurück, und gleich erschien der Hausherrin der Abend in einem anderen Licht.


  Harriet Smith war die natürliche Tochter eines Unbekannten. Ein Unbekannter hatte sie vor einigen Jahren zu Mrs. Goddard gegeben und vor kurzem finanziell dafür gesorgt, dass sie Familienanschluss bei Mrs. Goddard fand. Das war alles, was man über ihre Herkunft wusste. Außer den in Highbury erworbenen hatte sie anscheinend keine Freunde und war gerade von einem langen Aufenthalt bei zwei früheren Schulfreundinnen auf dem Lande zurückgekehrt.


  Sie war ein ausgesprochen hübsches Mädchen und genau der Typ von Schönheit, den Emma besonders bewunderte. Sie war klein, mollig und blond, mit zartem frischem Teint, blauen Augen, hellem Haar, regelmäßigen Gesichtszügen und einem lieblichen Ausdruck. Bevor der Abend vorüber war, war Emma so angetan von ihrem Benehmen und ihrer Art, dass sie die Bekanntschaft um jeden Preis fortsetzen wollte.


  Miss Smiths Unterhaltung fiel ihr nicht als besonders geistreich auf, aber insgesamt fand sie das Mädchen in seiner ansprechenden Natürlichkeit und seinem Geplauder sehr einnehmend. Sie drängte sich nicht vor, sondern war so zurückhaltend und bescheiden, für die Einladung nach Hartfield so dankbar, auf naive Weise von dem ihrer eigenen Häuslichkeit so überlegenen Lebensstil so beeindruckt, dass sie durchaus verständig sein musste und Förderung verdiente. Und Förderung sollte sie erfahren. Diese blauen Augen und all dieser natürliche Charme durften nicht an die kleinbürgerliche Welt Highburys und ihresgleichen verschwendet werden. Die schon gemachten Bekanntschaften waren ihrer unwürdig. Die Freunde, von denen sie gerade zurückgekommen war, waren rechtschaffene Leute, aber doch kein Umgang für sie. Es handelte sich um eine Familie Martin, die Emma dem Namen nach kannte, weil sie einen großen Bauernhof von Mr. Knightley gepachtet hatten und in der Gemeinde Donwell lebten, gediegene Leute, gewiss. Mr. Knightley sprach, wie sie wusste, in den höchsten Tönen von ihnen, aber sie waren bestimmt ziemlich gewöhnlich und ungebildet und als vertrauter Umgang für ein Mädchen völlig ungeeignet, dem zur Vollkommenheit nur ein bisschen mehr geistige Anregung und Eleganz fehlte. Sie würde sich um sie kümmern, sie würde sie aus ihrem schlechten Umgang lösen und sie in bessere Gesellschaft einführen, sie würde ihre Meinungen und Manieren prägen. Das wäre eine interessante und gewiss auch menschenfreundliche Aufgabe, als sinnvolle Beschäftigung bei ihrer sozialen Stellung, ihrem Ansehen und ihrer vielen Freizeit wie geschaffen.


  Sie war so damit beschäftigt, die sanften blauen Augen zu bewundern, sich zu unterhalten, zuzuhören und zwischendurch all ihre Pläne zu durchdenken, dass der Abend mit einer ganz ungewohnten Geschwindigkeit verging und der späte Imbiss, traditioneller Abschluss ihrer kleinen Runde, auf den sie sonst ungeduldig warten musste, zubereitet war und angerichtet vor dem Kamin stand, bevor sie es richtig merkte. Obwohl sie auch sonst eine aufmerksame Gastgeberin war, nahm Emma heute beim Essen die Pflichten der Hausherrin mit einer über das Übliche weit hinausgehenden Zuvorkommenheit, mit der Freude eines von seiner eigenen Idee begeisterten Menschen wahr und bot das Hühnerfrikassee und die gedünsteten Austern so beflissen an, dass die Gäste ihre übergroße Höflichkeit überwanden und zulangten, wie es der frühen Stunde entsprach.


  Bei solchen Gelegenheiten lagen die Empfindungen des armen Mr. Woodhouse in beklagenswertem Widerstreit. Er schwärmte für einen üppig gedeckten Tisch, weil es in seiner Jugend üblich gewesen war, aber da er von der Unzuträglichkeit des Imbisses überzeugt war, sah er es mit Bedauern, wie sich der Tisch mit Speisen füllte, und während seine Gastfreundschaft die Besucher gern zum Genuss eingeladen hätte, fürchtete seine Sorge um ihre Gesundheit, dass sie auch zulangen würden.


  Eine kleine Schüssel mit dünnem Haferschleim, wie er selbst ihn aß, war das Einzige, was wirklich Gnade vor seinen Augen fand; aber während die Damen sich an den besseren Sachen gütlich taten, rang er sich dazu durch zu sagen:


  »Mrs. Bates, darf ich vorschlagen, dass Sie sich an eins dieser Eier wagen? Ein weichgekochtes Ei ist nicht unbekömmlich. Serle versteht sich aufs Eierkochen wie kein anderer. Nicht von Serle gekochte Eier kann ich allerdings nicht empfehlen. Sie brauchen aber keine Angst zu haben, sie sind ganz klein, sehen Sie, eins unserer kleinen Eier wird Ihnen nicht schaden. Miss Bates, Emma soll Ihnen noch ein kleines Stückchen Obsttorte auftun, ein ganz kleines Stückchen. Wir essen nur Apfeltorte. Sie brauchen also nicht zu fürchten, dass unser Eingemachtes nicht bekömmlich ist. Vor dem Pudding muss ich Sie allerdings warnen. Mrs. Goddard, wie wär’s mit einem halben Glas Wein? Mit einem kleinen halben Glas, mit Wasser gemischt? Das liegt Ihnen bestimmt nicht schwer im Magen.«


  Emma ließ ihren Vater ruhig reden und sorgte dafür, dass ihre Gäste nicht zu kurz kamen; und an diesem Abend war es ihr eine ganz besondere Freude, sie zufrieden weggehen zu sehen. Miss Smiths Begeisterung entsprach ganz ihren Absichten. Miss Woodhouse war in Highbury eine so bedeutende Persönlichkeit, dass die Erwartung, sie kennenzulernen, Harriet in Angst und in Freude zugleich versetzt hatte, aber das bescheidene, dankbare Mädchen ging, überwältigt von der Leutseligkeit, mit der Miss Woodhouse sie den ganzen Abend behandelt hatte, nach Hause. Sie hatte ihr zum Schluss sogar die Hand gereicht.


  Kapitel 4


  Bald ging Harriet Smith in Hartfield ein und aus. Emma, wie immer schnell entschlossen, hatte keine Zeit verloren, sie einzuladen und ihr Mut zu machen, und sie ermuntert, recht häufig wiederzukommen. Und je besser sie sich kennenlernten, desto mehr Gefallen fanden sie aneinander. Dass Harriet eine angenehme Begleitung auf ihren Spaziergängen sein würde, war ihr von vornherein klar. Besonders in dieser Hinsicht entbehrte sie Mrs. Weston schmerzlich. Ihr Vater ging nie weiter als bis in den Garten, wo er sich je nach Jahreszeit für den längeren oder den kürzeren Weg entschied, und daher war Emmas Bewegungsfreiheit seit Mrs. Westons Heirat ziemlich eingeschränkt. Einmal war sie allein bis Randalls gegangen, aber es hatte nicht viel Spaß gemacht, und eine Harriet Smith, die ihr zu jeder Zeit auf ihrem Spaziergang zur Verfügung stehen würde, bedeutete deshalb ein Privileg mehr. Und je öfter sie mit ihr zusammen war, desto besser gefiel sie ihr in jeder Hinsicht und bestätigte sie in ihren eigenen gut gemeinten Plänen.


  Harriet war durchaus nicht besonders intelligent, aber sie war von Natur aus freundlich, gelehrig und dankbar; sie war ganz ohne Eitelkeit und wollte nur zu jemandem aufsehen und sich belehren lassen. Ihre schnelle Anhänglichkeit war liebenswert, ihr Bedürfnis nach guter Gesellschaft und ihr Wunsch zu lernen, was elegant und geistreich war, zeigten durchaus Anlage zu Geschmack, obwohl wirkliche Einsicht nicht vorhanden war. Alles in allem kam ihr Harriet Smith genau wie die jüngere Freundin vor, die sie sich gewünscht hatte, wie genau das, was in ihrem Zuhause noch fehlte. Mrs. Weston konnte sie natürlich nicht ersetzen. Zwei solche Freundinnen konnte es nicht geben, zwei hätte sie auch gar nicht gewollt. Dies war in jeder Hinsicht etwas anderes, ein eigenes und für sie ganz neues Verhältnis. Ihre Verehrung für Mrs. Weston beruhte auf Dankbarkeit und Wertschätzung. Harriet war ihr lieb, weil sie ihr nützlich sein konnte. Für Mrs. Weston konnte sie nichts, für Harriet alles tun.


  Ihr erster Versuch, sich nützlich zu erweisen, bestand darin, herauszufinden, wer ihre Eltern waren, aber Harriet wusste es nicht. Sie war bereit, alles zu erzählen, aber in diesem Punkt waren Fragen vergebens. Emma blieb auf ihre eigene Phantasie angewiesen, konnte sich allerdings nicht vorstellen, dass sie in Harriets Lage die Wahrheit nicht herausbekommen hätte. Harriet fehlte es an Beharrlichkeit, sie war mit dem zufrieden, was Mrs. Goddard ihr freiwillig erzählte, und ließ es dabei bewenden.


  Mrs. Goddard und die Lehrerinnen, die Mitschülerinnen und die Schule nahmen natürlich einen großen Teil ihrer Unterhaltungen ein, ja, sie hätten sich darauf beschränken müssen, wären da nicht die Martins von der Abbey-Mill-Farm gewesen. Die Martins allerdings beschäftigten Harriet außerordentlich; sie hatte zwei glückliche Monate bei ihnen verbracht und Spaß daran, von ihrem Vergnügen dort zu erzählen und die vielen Annehmlichkeiten und Wunder der Farm zu beschreiben. Emma ermutigte ihre Redseligkeit, denn sie fand dieses Lebensbild aus so anderen sozialen Kreisen erheiternd und amüsierte sich über die kindliche Naivität, mit der Harriet so begeistert von Mrs. Martins »zwei Wohnzimmern, sage und schreibe zwei richtig schönen Wohnzimmern« sprach, von denen eins mindestens so groß wie Mrs. Goddards Stube war, und dass sie ein Stubenmädchen hatten, das schon fünfundzwanzig Jahre bei ihnen war, und acht Kühe, darunter zwei Alderneys und eine kleine Waliser, eine richtig niedliche kleine Waliser Kuh; und dass Mrs. Martin gesagt hatte, weil sie die Kuh so gerne mochte, wollten sie sie ihre Kuh nennen; und dass sie einen richtig hübschen Pavillon im Garten hatten, in dem sie irgendwann im nächsten Jahr alle Tee trinken wollten, einen richtig hübschen Pavillon, groß genug für zwölf Personen.


  Eine Zeitlang hörte Emma amüsiert zu, ohne weiter nachzudenken, aber als sie mehr über die Familie Martin erfuhr, wurde sie stutzig. Sie hatte die Familienverhältnisse falsch verstanden, sie hatte gedacht, es handle sich um Mutter und Tochter und einen Sohn und seine Frau, die alle zusammenlebten, aber als sich herausstellte, dass der Mr. Martin, der eine Rolle in ihrer Erzählung spielte und dessen große Gefälligkeit bei allen möglichen Gelegenheiten immer besonders betont wurde, unverheiratet war, dass es gar keine junge Mrs. Martin gab, keine Frau, da witterte sie bei all dieser Gastfreundschaft und Aufmerksamkeit der Familie Martin Gefahr für ihre arme kleine Freundin. Wenn sie nicht gut aufpasste, stimmte Harriet womöglich ein für allemal ihrem eigenen Abstieg zu.


  Dieser anregende Gedanke veranlasste sie zu weiteren und weiter reichenden Fragen. Sie brachte Harriet zum Reden über Mr. Martin, und das schien ihr zu gefallen. Harriet sprach mit der größten Bereitwilligkeit darüber, wie er an ihren Mondscheinspaziergängen und ihren lustigen abendlichen Spielen teilgenommen hatte, und hielt sich besonders dabei auf, wie unterhaltsam und zuvorkommend er dabei immer war. Eines Tages hatte er einen Umweg von drei Meilen gemacht, um ihr ein paar Walnüsse zu bringen, weil sie erwähnt hatte, dass sie Walnüsse so gern mochte. Und überhaupt war er so zuvorkommend. Eines Abends hatte er sogar den Sohn des Schafhirten hereingerufen, nur damit er ihr etwas vorsang. Sie mochte Singen so gern. Und er hatte auch eine sehr schöne Stimme. Sie fand ihn so klug, und er konnte alles. Er hatte eine so schöne Schafherde, und während ihres Aufenthalts hatte er für seine Wolle die höchsten Preise im ganzen Bezirk erhalten. Sie war überzeugt, dass alle nur Gutes über ihn sagten. Seine Mutter und seine Schwestern mochten ihn richtig gern. Eines Tages hatte Mrs. Martin ihr erzählt (und Harriet errötete leicht dabei), dass es einen besseren Sohn gar nicht geben könne und sie deshalb sicher sei, wenn er mal heirate, werde er ein guter Ehemann. Nicht dass er schon heiraten solle. Sie habe es damit ganz und gar nicht eilig.


  »Gut gemacht, Mrs. Martin!«, dachte Emma. »Du weißt, worauf du hinauswillst.«


  »Und als ich abfuhr, war Mrs. Martin auch noch richtig nett und hat mir für Mrs. Goddard eine schöne Gans mitgegeben, die beste Gans, die Mrs. Goddard je gesehen hat. Am Sonntag hat Mrs. Goddard sie gebraten und alle drei Lehrerinnen, Miss Nash und Miss Price und Miss Richardson, zum Essen eingeladen.«


  »Über die Landwirtschaft hinaus hat Mr. Martin wohl keine Interessen, wie? Lesen tut er wohl nicht?«


  »Doch, das heißt, nein, ich weiß nicht, aber ich glaube, er liest ziemlich viel, aber nicht Sachen, die Sie mögen. Er liest landwirtschaftliche Berichte und andere Bücher, die auf einer der Fensterbänke lagen, aber das alles liest er allein. Nur manchmal abends vor dem Kartenspiel hat er etwas aus ›Elegant Extracts‹ vorgelesen, richtig unterhaltend. Und ich weiß, dass er ›The Vicar of Wakefield‹ gelesen hat, aber ›The Romance of the Forest‹ und ›Children of the Abbey‹4 kennt er nicht. Als ich davon erzählte, hatte er noch nie davon gehört, aber jetzt will er sich beide unbedingt ausleihen, sobald er dazu kommt.« Die nächste Frage war:


  »Wie sieht denn Mr. Martin eigentlich aus?«


  »Also, gut sieht er eigentlich nicht aus, gar nicht besonders. Erst fand ich ihn ziemlich gewöhnlich, aber jetzt nicht mehr. So geht es einem nämlich mit ihm. Aber haben Sie ihn denn nie gesehen? Er kommt ab und zu nach Highbury, und jede Woche reitet er auf dem Weg nach Kingston durch. Er ist Ihnen schon oft begegnet.«


  »Das kann schon sein, und ich könnte ihm hundertmal begegnet sein, ohne seinen Namen je gehört zu haben. Ein junger Bauer, ganz gleich ob zu Pferd oder zu Fuß, ist gewiss nicht dazu angetan, meine Neugier zu wecken. Mit Bauern kann ich mich ja beim besten Willen nicht einlassen. Ein oder zwei Stufen darunter und ein annehmbares Aussehen könnte mich interessieren; da könnte ich mich ihren Familien auf die eine oder andere Art nützlich erweisen. Aber ein Bauer braucht meine Hilfe nicht; ich wüsste deshalb nicht, was ich mit ihm zu tun haben sollte.«


  »Natürlich nicht. O nein, er ist Ihnen bestimmt nie aufgefallen, aber er kennt Sie ganz genau, ich meine vom Sehen.«


  »Ich zweifle nicht, dass er ein respektabler junger Mann ist. Ich weiß es sogar und wünsche ihm deshalb alles Gute. Wie alt schätzen Sie ihn?«


  »Er ist am 8. Juni vierundzwanzig geworden, und ich habe am 23. Geburtstag. Nur zwei Wochen und ein Tag Unterschied. Ist das nicht komisch?«


  »Erst vierundzwanzig! Viel zu jung zum Heiraten. Seine Mutter hat ganz recht, nichts zu überstürzen. Es geht ihnen anscheinend ja auch ausgezeichnet, und sie würde es bestimmt hinterher bereuen, wenn sie ihn mit Gewalt verheiratete. Wenn er in ungefähr sechs Jahren eine brauchbare junge Frau aus seinen Kreisen mit ein bisschen Geld fände, wäre das sicher das Beste.«


  »In sechs Jahren! Aber liebe Miss Woodhouse, dann wäre er ja dreißig.«


  »Na und? Wer kann es sich denn schon leisten, so früh zu heiraten – außer er ist reich geboren? Mr. Martin, nehme ich an, muss es erst noch zu etwas bringen, er muss sich erst noch umtun in der Welt. Was immer er beim Tode seines Vaters geerbt haben mag, was immer sein Anteil am Besitz der Familie sein mag, es ist alles in Viehbestand und so weiter angelegt, und wenn er auch mit Fleiß und Glück eines Tages reich sein sollte, weit kann er es noch nicht gebracht haben.«


  »Natürlich nicht, das stimmt. Aber es geht ihnen ausgezeichnet. Außer einem Diener fehlt ihnen nichts, und Mrs. Martin hat schon gesagt, im nächsten Jahr nimmt sie sich einen.«


  »Hoffentlich kommen Sie da nicht in Ungelegenheiten, Harriet, wenn er womöglich heiratet, ich meine, was den Umgang mit seiner Frau angeht, denn auch wenn seine Schwestern aufgrund ihrer Erziehung allenfalls akzeptabel für Sie sind, heißt das noch lange nicht, dass seine Frau den rechten Umgang für Sie bildet. Bei den Umständen Ihrer Geburt sollten Sie in der Wahl Ihrer Bekannten besonders vorsichtig sein. Es gibt doch wohl keinen Zweifel, dass Sie die Tochter eines ziemlich hochgestellten Mannes sind, und Sie müssen sich bemühen, Ihren gesellschaftlichen Anspruch mit aller Kraft aufrechtzuerhalten, sonst wird es bald allerlei Leute geben, denen es Spaß macht, Sie herablassend zu behandeln.«


  »Ja natürlich, die gibt es sicher. Aber solange ich nach Hartfield komme und Sie so richtig nett zu mir sind, Miss Woodhouse, brauche ich vor keinem Angst zu haben.«


  »Wie richtig Sie gesellschaftlichen Einfluss einschätzen, Harriet, aber ich möchte, dass Sie in der Gesellschaft respektiert werden, dass Sie auf Hartfield und Miss Woodhouse nicht angewiesen sind. Ich möchte Sie auf Dauer gut untergebracht wissen, und dazu ist es ratsam, dass Sie so wenig wie möglich dubiose Bekanntschaften pflegen, und deshalb, wenn Sie bei Mr. Martins Hochzeit noch in unserer Gegend wohnen, dann sollten Sie sich auch um der Freundschaft zu seinen Schwestern willen nicht auf eine Bekanntschaft mit seiner Frau einlassen, die vermutlich eine bloße Bauerntochter ohne jede Erziehung sein wird.«


  »Natürlich nicht, nein. Ich glaube zwar nicht, dass Mr. Martin jemals ein Mädchen heiratet, das nicht einigermaßen gut erzogen ist und aus einer sehr ordentlichen Familie kommt, aber ich will Ihnen nicht widersprechen, und an einer Bekanntschaft mit seiner Frau liegt mir bestimmt nichts. Mit den Miss Martins werde ich trotzdem immer befreundet bleiben, vor allem mit Elizabeth, und von ihnen würde ich mich nur ungern trennen, denn sie haben eine genauso gute Erziehung wie ich. Aber wenn er eine richtig dumme, gewöhnliche Frau heiratet, dann besuche ich sie lieber nicht, wenn es sich vermeiden lässt.«


  Emma beobachtete, ob sie Unsicherheit bei ihren Worten verriet, und konnte keine alarmierenden Zeichen von Liebe entdecken. Der junge Mann war zwar ihr erster Bewunderer gewesen, aber darüber hinaus ging es wohl nicht, und sie war daher ziemlich sicher, dass von Harriets Seite kein Widerstand gegen ihre eigenen, gut gemeinten Pläne zu erwarten war.


  Sie trafen Mr. Martin gleich am nächsten Tag, als sie die Straße nach Donwell entlanggingen. Er war zu Fuß und betrachtete nach einigen sehr ehrerbietigen Blicken auf Emma ihre Begleiterin mit unverhülltem Wohlgefallen. Emma kam diese Gelegenheit, sich einen Eindruck zu verschaffen, wie gerufen, und während sie ein paar Schritte vorging und die beiden sich unterhielten, machte sie sich durch ein paar schnelle und unauffällige Blicke mit Mr. Robert Martin vertraut. Seine Erscheinung war sehr ansprechend, und er sah wie ein ernst zu nehmender junger Mann aus, aber darin bestand auch sein ganzer Vorzug; den Vergleich mit einem Gentleman hielt er nicht aus, dabei musste er all das Ansehen, das er in Harriets Augen gewonnen hatte, notwendig wieder verlieren. Harriet war durchaus nicht unempfänglich für gute Manieren und hatte von sich aus die vornehme Haltung von Emmas Vater mit Bewunderung, aber auch Staunen erwähnt. Mr. Martin aber sah aus, als ob er gar nicht wusste, was Manieren waren.


  Da man Miss Woodhouse nicht warten lassen konnte, standen die beiden nur ein paar Minuten zusammen, dann kam Harriet glücklich lächelnd und in einer Aufregung angelaufen, die Miss Woodhouse allerdings bald zu dämpfen hoffte.


  »Dass wir uns ausgerechnet heute treffen mussten! Wie komisch! Es war reiner Zufall, sagt er, dass er nicht bei Randalls vorbeigegangen ist. Er wusste gar nicht, dass wir manchmal hier langgehen. Er dachte, wir gingen fast immer in Richtung Randalls. ›The Romance of the Forest‹ hat er noch nicht besorgt. Als er das letzte Mal in Kingston war, hatte er so viel zu tun, dass er es völlig vergessen hat, aber morgen muss er wieder hin. Wie komisch, dass wir uns ausgerechnet heute treffen mussten! Und, Miss Woodhouse, entspricht er Ihren Erwartungen? Wie fanden Sie ihn denn? Fanden Sie ihn sehr bieder?«


  »Er ist sehr bieder, keine Frage, bemerkenswert bieder, aber gemessen an seinem völligen Mangel an Vornehmheit ist das gar nichts. Ich durfte natürlich nicht allzu viel erwarten und habe nicht viel erwartet, aber dass er ein solcher Stoffel, so völlig ohne etwas Gewisses sein würde, hatte ich doch nicht erwartet. Ich muss gestehen, ich dachte ihn mir doch ein oder zwei Etagen vornehmer.«


  »Natürlich«, sagte Harriet vernichtet, »er ist nicht so vornehm wie ein richtiger Gentleman.«


  »Seit Ihrer Bekanntschaft mit uns, Harriet, haben Sie einige wirkliche Gentlemen kennengelernt, und der Unterschied zu Mr. Martin muss Ihnen doch aufgefallen sein. Sie sind in Hartfield einigen Musterbeispielen von kultivierten, gebildeten Männern begegnet. Es würde mich wundern, wenn Sie nach der Bekanntschaft mit ihnen noch mit Mr. Martin umgehen könnten, ohne zu sehen, wie sehr er Ihnen in jeder Hinsicht unterlegen ist, oder vielmehr, ohne sich zu fragen, wie Sie ihn jemals annehmbar finden konnten. Geht es Ihnen nicht jetzt schon so? Ist es Ihnen nicht aufgefallen? Es muss Ihnen doch aufgefallen sein, wie linkisch und unbeholfen er ist und wie unkultiviert und ausdruckslos seine Stimme klingt. Sogar aus der Entfernung konnte man das hören.«


  »Gewiss, wie Mr. Knightley ist er nicht. Er hat nicht das gewisse Etwas und den eleganten Gang von Mr. Knightley. Der Unterschied ist mir schon klar, aber Mr. Knightley ist doch auch ein ganz besonders feiner Mann.«


  »Mr. Knightleys Auftreten ist so bemerkenswert gewandt, dass es unfair wäre, Mr. Martin mit ihm zu vergleichen. Kaum einem unter hundert steht das ›Gentleman‹ so deutlich auf der Stirn geschrieben. Aber er ist doch nicht der einzige Gentleman, mit dem Sie in letzter Zeit umgegangen sind. Was sagen Sie zu Mr. Weston und Mr. Elton? Vergleichen Sie Mr. Martin mit einem von ihnen. Vergleichen Sie ihre Art aufzutreten, sich zu bewegen, zu sprechen, zu schweigen. Der Unterschied muss doch auch für Sie unverkennbar sein.«


  »O ja, der Unterschied ist riesengroß, aber Mr. Weston ist doch fast ein alter Mann. Mr. Weston muss doch zwischen vierzig und fünfzig sein.«


  »Was seine guten Umgangsformen umso schätzenswerter macht. Je älter jemand wird, Harriet, um so wichtiger ist es, dass sein Benehmen nicht nachlässt, um so frappanter und unerträglicher werden jede Aufdringlichkeit, Plumpheit und Ungewandtheit. Was man der Jugend durchgehen lässt, findet man beim Alter abstoßend. Mr. Martin ist schon jetzt ungehobelt und tollpatschig, wie wird er erst in Mr. Westons Alter sein.«


  »Es ist kaum auszudenken«, sagte Harriet ganz beeindruckt.


  »Aber unschwer vorzustellen. Er wird ein durch und durch grober, ordinärer Bauer sein, der keinen Gedanken an seine äußere Erscheinung verschwendet und an nichts als Gewinn und Verlust denkt.«


  »Meinen Sie wirklich? Das ist ja schrecklich.«


  »Wie sehr er schon jetzt in der Landwirtschaft aufgeht, merkt man daran, dass er vergessen hat, sich das von Ihnen empfohlene Buch zu besorgen. Er ist so sehr mit den Markttagen beschäftigt, dass er an nichts anderes denken kann. Das ist auch nur recht und billig bei einem ehrgeizigen Mann. Was soll er schon mit Büchern? Und ich zweifle nicht – er wird Erfolg haben und eines Tages ein sehr reicher Mann sein. Dass er dabei ungebildet und ungeschlacht ist, kann uns ja gleich sein.«


  »Wie konnte er bloß das Buch vergessen«, war Harriets ganze Antwort, und es klang so sehr nach tiefer Enttäuschung, dass Emma es sich nun leisten konnte, sie ihren eigenen Gedanken zu überlassen. Sie schwieg deshalb eine Weile. Dann nahm sie den Faden wieder auf:


  »In einer Hinsicht sind Mr. Eltons Manieren denen von Mr. Knightley oder Mr. Weston allerdings überlegen. Die beiden sind vornehmer, sie sind natürlich das bessere Vorbild. Mr. Weston zeichnet sich durch Offenheit, Lebhaftigkeit, fast Direktheit aus, die bei ihm alle mögen, weil er dabei so viel gute Laune um sich verbreitet, die aber nicht nachahmenswert ist. Ganz ähnlich steht es mit Mr. Knightleys offenem, entschiedenem Benehmen. Zu ihm passt es. Bei seiner Figur, seinem Aussehen und seiner Position kann er es sich leisten; aber wenn ein jüngerer Mann ihn nachahmen würde, wäre das unerträglich. Im Gegenteil, ihm müsste man, glaube ich, Mr. Elton als Vorbild empfehlen. Mr. Elton ist gutmütig, heiter, verbindlich und einfühlsam. Gerade in letzter Zeit erscheint er mir besonders einfühlsam. Ich weiß natürlich nicht, ob er sich mit diesem Zartgefühl bei einer von uns beiden beliebt machen will, Harriet, aber mir ist aufgefallen, dass er neuerdings viel zartfühlender ist als früher. Wenn er irgendwelche Absichten hat, dann nur auf Sie. Habe ich Ihnen nicht erzählt, was er erst neulich über Sie gesagt hat?«


  Dann wiederholte sie einige lobende Bemerkungen über Harriet, die sie aus Mr. Elton herausgelockt hatte und nun hochspielte, und Harriet errötete und lächelte und sagte, Mr. Elton habe ihr schon immer riesig gefallen.


  Auf Mr. Elton nämlich setzte Emma, damit Harriet sich den jungen Bauern aus dem Kopf schlüge. Eine Heirat der beiden war eine so glänzende Verbindung, sie lag so auf der Hand, war so natürlich und wahrscheinlich, dass man sich kaum etwas darauf einbilden konnte, sie zustande gebracht zu haben. Sie fürchtete sogar, dass alle anderen auch schon auf den Gedanken gekommen seien. Es war allerdings nicht wahrscheinlich, dass irgendjemand ihr zuvorgekommen war, denn sie hatte den Einfall schon bei Harriets erstem Besuch in Hartfield gehabt. Je länger Emma darüber nachdachte, desto sinnvoller kam ihr die Verbindung vor. Mr. Eltons Lebensumstände waren äußerst günstig; er war ganz Gentleman und nicht von zu niedriger Herkunft, aber andererseits auch nicht aus einer so hochgestellten Familie, dass sie möglicherweise an Harriets zweifelhafter Herkunft Anstoß nehmen würde. Er konnte ihr ein gemütliches Zuhause bieten und hatte, so vermutete Emma, sein sehr gutes Auskommen, denn obwohl die Pfarrei von Highbury nicht groß war, hatte er, wie man wusste, unabhängig davon einigen Besitz, und sie achtete ihn als einen umgänglichen, aufgeschlossenen, angesehenen jungen Mann, dem es weder an Weltkenntnis noch Weltgewandtheit fehlte.


  Sie hatte sich schon vergewissert, dass er Harriet sehr hübsch fand, und das musste bei ihren häufigen Begegnungen in Hartfield als Voraussetzung seinerseits genügen, während von Seiten Harriets kaum Zweifel darüber bestanden, dass der bloße Gedanke, von ihm erwählt zu werden, Gewicht und Zugkraft genug haben würde. Und er war ja auch wirklich ein sehr liebenswürdiger junger Mann, ein junger Mann, den jede nicht zu anspruchsvolle Frau anziehend finden musste. Er galt als sehr gut aussehend und wurde allgemein bewundert, wenn auch nicht von ihr selbst, denn es fehlte seinen Zügen die wirkliche Vornehmheit, auf die sie so großen Wert legte. Aber ein Mädchen, das mit Mr. Martin zufrieden war, der über Land ritt, um ihr Walnüsse zu bringen, würde Mr. Eltons Werbung bestimmt leicht erliegen.


  Kapitel 5


  »Ich weiß nicht, was Sie von der intimen Freundschaft zwischen Emma und Harriet Smith halten, Mrs. Weston«, sagte Mr. Knightley, »aber ich halte sie für eine schlechte Sache.«


  »Eine schlechte Sache! Halten Sie sie wirklich für eine schlechte Sache?«


  »Ich glaube, sie üben keinen guten Einfluss aufeinander aus.«


  »Das überrascht mich! Emmas Einfluss auf Harriet kann doch nur gut sein, und dadurch, dass sie in ihr eine neue Aufgabe hat, tut der Umgang mit Harriet sicher auch Emma gut. Ich beobachte ihre intime Freundschaft mit dem größten Vergnügen. Wir sind da völlig verschiedener Ansicht. Wie kommen Sie nur darauf, dass sie keinen guten Einfluss aufeinander ausüben! Dies artet bestimmt in eine unserer üblichen Streitereien über Emma aus, Mr. Knightley.«


  »Vielleicht denken Sie, ich bin in der Absicht gekommen, mich mit Ihnen zu streiten, da ich wusste, dass Weston nicht zu Hause ist und Sie deshalb keine Schützenhilfe haben.«


  »Mr. Weston würde mich unbedingt unterstützen, wenn er hier wäre, denn er denkt darüber genau wie ich. Wir haben erst gestern darüber gesprochen und waren uns einig, was für ein Glück es für Emma war, dass es dieses Mädchen in Highbury gibt, mit dem sie verkehren kann. Mr. Knightley, ich bestreite, dass Sie in diesem Fall ein angemessenes Urteil abgeben können. Sie haben sich so daran gewöhnt, allein zu leben, dass Sie den Wert eines Freundes nicht zu schätzen wissen, und vielleicht kann ein Mann überhaupt nicht beurteilen, wie sehr eine Frau von weiblicher Gesellschaft abhängig ist, wenn sie ihr Leben lang daran gewöhnt war. Ich kann mir denken, warum Sie Vorbehalte gegen Harriet Smith haben. Sie ist nicht die überlegene junge Dame, auf die Emma Anspruch hätte. Aber da Emma sich um Harriets Bildung bemüht, wird es andererseits für sie ein Anreiz sein, selbst mehr zu lesen. Sie werden gemeinsam lesen. Sie meint es ernst, ich weiß es.«


  »Emma hat seit ihrem zwölften Lebensjahr die ernste Absicht, mehr zu lesen. Ich habe immer wieder neue Listen von Büchern bei ihr gesehen, die sie zu verschiedenen Zeiten ernsthaft lesen wollte, und zwar eindrucksvolle Listen, hervorragend ausgewählt und säuberlich geordnet, manchmal alphabetisch und manchmal nach irgendeinem anderen Prinzip. Die Liste, die sie mit vierzehn gemacht hat, ich erinnere mich genau, sprach so für ihre Urteilskraft, dass ich sie eine Zeitlang aufgehoben habe, und ich vermute, auch die Liste, die sie jetzt gemacht hat, ist ausgezeichnet. Aber ich habe es aufgegeben, von Emma regelmäßige Lektüre zu erwarten. Sie wird nie etwas in Angriff nehmen, was Ausdauer und Geduld erfordert und wobei man seine Launen der Vernunft unterwerfen muss. Wo Miss Taylors Anregungen versagt haben, da darf ich gewiss sein, dass Harriet Smith auch nichts ausrichten wird. Sie konnten sie nicht einmal dazu überreden, auch nur halb so viel zu lesen, wie Sie wollten. Das wissen Sie ganz genau.«


  »So dachte ich damals, gewiss«, sagte Mrs. Weston lächelnd, »aber ich kann mich nicht erinnern, dass Emma mir seit meinem Weggang irgendeinen Wunsch abgeschlagen hätte.«


  »Wer möchte solche Erinnerungen schon gerne wiederbeleben«, sagte Mr. Knightley verständnisvoll und schwieg einen Augenblick. Dann fuhr er fort: »Aber ich, der ich nicht durch solchen Zauber geblendet bin, ich darf nicht aufhören zu sehen, zu hören und mich zu erinnern. Emma ist dadurch verwöhnt, dass sie die Aufgeweckteste ihrer Familie ist. Sie hatte das Unglück, schon mit zehn Jahren Fragen beantworten zu können, die ihrer Schwester noch mit siebzehn Schwierigkeiten machten. Sie war immer schnell und selbstsicher, Isabella immer langsam und schüchtern. Und seit ihrem zwölften Lebensjahr ist Emma Herrin des Hauses und all seiner Bewohner. In ihrer Mutter hat sie die einzige Person verloren, die mit ihr fertig wurde. Sie hat die guten Anlagen ihrer Mutter geerbt und hätte deshalb von ihr erzogen werden müssen.«


  »Wie gut, dass ich nie in die Verlegenheit gekommen bin, Mr. Knightley, Mr. Woodhouses Familie zu verlassen und mir mit Ihrer Empfehlung eine neue Stellung suchen zu müssen. Ich glaube, Sie haben noch nie zu irgendjemandem ein freundliches Wort über mich gesagt. Ich bin überzeugt, Sie haben mich immer für völlig ungeeignet für meine frühere Stellung gehalten.«


  »Ja«, sagte er lächelnd, »hier sind Sie besser aufgehoben, hervorragend geeignet zur Ehefrau, aber zur Gouvernante ganz und gar nicht. Doch im Grunde haben Sie sich während ihrer ganzen Zeit in Hartfield darauf vorbereitet, eine ausgezeichnete Ehefrau zu werden. Vielleicht haben Sie Emma nicht ganz die Erziehung gegeben, die man sich von Ihren Fähigkeiten versprechen durfte, aber immerhin haben Sie von ihr eine sehr gute Erziehung erhalten, denn Sie haben gelernt, was in der Ehe wichtig ist: Ihren eigenen Willen aufzugeben und zu tun, was man Ihnen sagt, und wenn Mr. Weston mich gebeten hätte, ihm eine Frau zu empfehlen, hätte ich selbstverständlich Miss Taylor vorgeschlagen.«


  »Vielen Dank. Aber einem Mann wie Mr. Weston eine gute Frau zu sein, ist kein großes Verdienst.«


  »Ehrlich gesagt, ich fürchte, Ihre Talente sind eher vergeudet: Sie sind von Natur zu jedem Opfer bereit, doch Opfer werden nicht verlangt. Aber wir wollen nicht verzweifeln. Vielleicht verdirbt das Übermaß an Bequemlichkeit Weston die gute Laune, oder sein Sohn macht ihm zu schaffen.«


  »Das wollen wir doch nicht hoffen! Nur das nicht. Nein, Mr. Knightley, malen Sie nicht den Teufel an die Wand.«


  »Wieso ich? Ich nenne nur ein paar Möglichkeiten. Ich erhebe keinerlei Anspruch auf Emmas geniale Begabung zum Prophezeien und Raten. Ich hoffe von ganzem Herzen, dass der junge Mann charakterlich ein Weston und finanziell ein Churchill ist. Aber Harriet Smith, ich bin noch keineswegs fertig mit Harriet Smith. Sie ist meiner Meinung nach die denkbar schlechteste Gesellschaft für Emma. Sie weiß selbst nichts und hält Emma für allwissend. Sie schmeichelt ihr von morgens bis abends, und dass sie es unabsichtlich tut, macht es nur schlimmer. Ihre Unwissenheit allein ist schon schmeichelhaft genug. Wie soll Emma begreifen, dass sie selbst noch etwas lernen muss, wenn sie Harriet in ihrer ganzen reizenden Unbedarftheit täglich vor Augen hat? Und was Harriet betrifft, so wage ich zu behaupten, dass sie von der Bekanntschaft auch nicht profitieren wird. Sie wird in Hartfield nur lernen, auf die Leute herabzusehen, zu denen sie gehört. Hartfield wird ihr gerade so viel Lebensart geben, dass sie sich unter den Menschen nicht mehr wohlfühlt, bei denen sie durch Geburt und Umstände zu Hause ist. Ich müsste mich schon sehr irren, wenn ein junges Mädchen durch Emmas Lebensweisheiten an Selbständigkeit gewinnt und mit dem Auf und Ab ihres Lebens nüchtern fertig zu werden lernt. Emma wird der Oberfläche nur etwas Glanz verleihen.«


  »Entweder habe ich mehr Zutrauen zu Emmas gesundem Menschenverstand als Sie, oder mir liegt augenblicklich ihr Wohlbefinden mehr am Herzen, denn ich kann die Bekanntschaft nicht bedauern. Wie gut sie gestern aussah!«


  »Aha, Sie wollen lieber von ihrem Aussehen als von ihrer Urteilskraft sprechen, nicht wahr? Also schön, mir liegt überhaupt nichts daran zu leugnen, dass Emma hübsch ist.«


  »Hübsch? Sagen Sie lieber bildschön. Können Sie sich etwas vorstellen, was vollkommener Schönheit mehr entspricht in Aussehen und Erscheinung als Emma?«


  »Was ich mir vorstellen könnte, weiß ich nicht, aber ich gestehe, dass ich selten jemandes Aussehen und Erscheinung mit mehr Vergnügen betrachtet habe. Aber ich bin als alter Freund natürlich voreingenommen.«


  »Und ihre Augen! Haselnussbraun und so strahlend! Gleichmäßige, offene Züge, und der Teint, oh, welch gesunde, rosige Frische! Und Figur und Größe wohlproportioniert! Wie schlank und aufrecht ihre Figur ist! Nicht nur ihr Teint, auch ihre Bewegungen, ihr Kopf, ihr Blick strahlen Gesundheit aus. Manchmal sagt man von Kindern, sie seien ein Bild von Gesundheit, und Emma ist für mich das vollkommene Bild von erwachsener Gesundheit. Sie ist die Anmut selbst, nicht wahr, Mr. Knightley?«


  »Gegen ihr Äußeres habe ich nicht das Geringste einzuwenden. Ich stimme mit Ihrer Beschreibung völlig überein«, erwiderte er. »Ich sehe sie mit dem größten Vergnügen an und bin sogar bereit, über Ihr Lob noch hinauszugehen. Ich halte sie nicht für eitel. Wenn man bedenkt, wie schön sie ist, beschäftigt sie sich wenig mit sich selbst. Ihre Eitelkeit liegt woanders. Mrs. Weston, Sie können mir nicht ausreden, dass ihre Freundschaft mit Harriet Smith gefährlich und meine Furcht berechtigt ist, dass sie beiden schaden könnte.«


  »Und ich, Mr. Knightley, bin ebenso felsenfest überzeugt, dass sie keiner von beiden schaden wird. Bei all ihren kleinen Fehlern ist Emma ein prächtiger Mensch. Wo gibt es eine bessere Tochter, eine herzlichere Schwester oder eine treuere Freundin? Nein, nein, auf ihren Charakter kann man sich verlassen; sie wird niemals jemanden vom rechten Wege abbringen. Sie wird keinen verhängnisvollen Fehler begehen. Wo Emma einmal irrt, hat sie hundertmal recht.«


  »Also gut, ich will Sie nicht weiter belästigen. Dann soll Emma eben ein Engel sein, und ich behalte meine fixen Ideen für mich, bis John und Isabella Weihnachten kommen. Johns Liebe zu Emma ist unvoreingenommen und daher nicht blind, und Isabella stimmt ihm bei allem zu, außer wenn er nicht Angst genug um die Kinder hat. Sie geben mir bestimmt recht.«


  »Ich weiß, Sie alle lieben sie viel zu sehr, um ungerecht oder lieblos zu sein, aber entschuldigen Sie, Mr. Knightley, wenn ich mir in aller Freiheit (ich nehme mir nämlich das Recht, ein offenes Wort zu sprechen, wie Emmas Mutter es auch getan hätte), in aller Freiheit den Hinweis gestatte, dass es meiner Meinung nach gar nicht gut ist, wenn Emmas Freundschaft mit Harriet Smith von Ihnen allen so ausgiebig diskutiert wird. Entschuldigen Sie bitte, aber selbst wenn von dieser Freundschaft kleine Unannehmlichkeiten zu befürchten wären, kann man doch nicht erwarten, dass Emma, die nur ihrem Vater Rede und Antwort schuldig ist – und der billigt die Bekanntschaft – sie abbricht, solange sie ihr so viel Spaß macht. Rat zu geben, ist so viele Jahre mein Beruf gewesen, dass es Sie nicht überraschen kann, Mr. Knightley, wenn ich ab und zu einen Rückfall erleide.«


  »Keineswegs«, rief Mr. Knightley, »ich bin Ihnen sehr dankbar dafür. Ihr Rat ist ausgezeichnet und wird ein besseres Schicksal haben, als ihm früher oft beschieden war, denn er wird befolgt werden.«


  »Mrs. John Knightley ist so leicht beunruhigt und könnte sich Sorgen um ihre Schwester machen.«


  »Seien Sie unbesorgt, ich werde mich nicht öffentlich entrüsten und meinen Missmut für mich behalten. Emma liegt mir zu sehr am Herzen. Obwohl Isabella meine Schwägerin ist, steht sie mir kaum näher und hat mir nie so viel Interesse abgewonnen, eher weniger. Bei Emma hat man mehr Sorge, mehr Neugier. Ich frage mich, was aus ihr wird.«


  »Ich auch«, sagte Mrs. Weston liebevoll, »sehr oft sogar.«


  »Sie behauptet zwar immer, sie werde nie heiraten, aber das hat natürlich nichts zu bedeuten. Ich habe allerdings keine Ahnung, ob sie schon jemals einem Mann begegnet ist, an dem ihr liegt. Ich würde Emma gerne verliebt sehen, und zwar mit dem leisen Zweifel, ob sie wiedergeliebt wird. Das täte ihr gut. Aber hier in der Nähe gibt es keinen, in den sie sich verlieben könnte, und sie verlässt Highbury so selten.«


  »Ja, im Moment gibt es nichts, was sie reizen könnte, ihren Entschluss umzustoßen«, sagte Mrs. Weston, »und solange sie in Hartfield glücklich ist, bin ich nicht dafür, dass sie eine Verbindung eingeht, die für den armen Mr. Woodhouse viele Unannehmlichkeiten mit sich brächte. Ich kann Emma deshalb im Moment nicht zur Heirat raten, obwohl ich beileibe nichts gegen die Ehe gesagt haben möchte.«


  Ihre Absicht bei diesen Bemerkungen war es unter anderem, einige Lieblingsgedanken von ihr und Mr. Weston zu diesem Thema so gut wie möglich zu verheimlichen. Man hatte in Randalls so seine eigenen Vorstellungen über Emmas Zukunft, hielt es aber nicht für ratsam, sich durchschauen zu lassen, und der harmlose Übergang zu »Was hält Weston vom Wetter? Wird es Regen geben?«, beruhigte sie, dass er weiter nichts über Hartfield zu sagen und keinen Verdacht geschöpft hatte.


  Kapitel 6


  Emma wurde von keinerlei Zweifeln geplagt, dass sie Harriets Phantasie in die richtige Bahn gelenkt hatte, und band sie dadurch enger an sich, dass sie ihre Ansprüche, die noch ganz den Reiz der Neuheit hatten, zu einem sehr guten Zweck höherschraubte; sie schien ihr nämlich jetzt entschieden empfänglicher dafür, dass Mr. Elton ein bemerkenswert gut aussehender Mann mit äußerst gepflegten Umgangsformen sei; und da sie keine Gelegenheit ausließ, immer wieder auf die schmeichelhaften Beweise seiner Verehrung anzuspielen, war sie bald ganz zuversichtlich, ihr so viel Zuneigung eingeredet zu haben, wie die Umstände erlaubten. Dass Mr. Elton auf dem besten Wege war, sich zu verlieben, wenn er nicht schon verliebt war, davon war sie fest überzeugt. In dieser Hinsicht hatte sie keinerlei Bedenken. Er sprach von Harriet und lobte sie in so hohen Tönen, dass ihrer Meinung nach alle Voraussetzungen schon gegeben waren oder sich mit der Zeit einstellen würden. Es war kein unerheblicher Beweis seiner wachsenden Neigung, dass er an Harriet seit ihrem Umgang in Hartfield eine auffällige Verfeinerung ihres Benehmens wahrnahm.


  »Sie haben Miss Smith alles gegeben, was ihr noch fehlte«, sagte er. »Sie haben sie anmutig und selbstsicher gemacht. Sie war schon ein bildschönes Wesen, als sie zu Ihnen kam, aber der Charme, den sie unter Ihrer Anleitung gewonnen hat, ist ihren natürlichen Gaben unendlich weit überlegen.«


  »Es freut mich, dass Sie meinen Einfluss auf sie für nützlich halten, aber alle Anlagen waren ja vorhanden. Sie brauchten nur durch einige wenige, ganz wenige Anregungen vervollkommnet zu werden. Liebenswürdigkeit und natürliche Anmut hat sie schon mitgebracht. Mein Verdienst ist bescheiden.«


  »Wenn es nicht unhöflich wäre, einer Dame zu widersprechen …«, sagte der galante Mr. Elton.


  »Vielleicht habe ich ihrem Charakter etwas mehr Entschiedenheit gegeben, habe sie zum Nachdenken über Dinge angeregt, denen sie noch nicht begegnet war.«


  »Unbedingt. Es ist ganz eklatant. Ihrem Charakter so wesentlich viel mehr Entschiedenheit gegeben! Wie viel Geschick dazu gehört!«


  »Wie viel Vergnügen es gemacht hat! Ich habe selten vielversprechendere Anlagen gesehen.«


  »Ich zweifle nicht daran.« Und er sagte es mit einer hingebungsvollen Begeisterung, die den Liebhaber verriet. Nicht weniger vielversprechend fand sie es ein andermal, wie er ihrem plötzlichen Wunsch beipflichtete, Harriets Bild zu besitzen.


  »Sind Sie schon einmal gemalt worden, Harriet?«, fragte sie. »Haben Sie schon einmal einem Maler Modell gesessen?«


  Harriet war gerade im Begriff, das Zimmer zu verlassen, und drehte sich nur um, um mit sehr reizvoller Naivität zu sagen:


  »Du liebe Güte, nein, noch nie.«


  Kaum war sie außer Sicht, da rief Emma:


  »Was für ein kostbarer Besitz ein gutes Bild von ihr wäre! Ich böte jeden Preis dafür. Fast hätte ich Lust, den Versuch selbst zu machen. Sie wissen es sicher nicht, aber vor zwei oder drei Jahren habe ich leidenschaftlich gern Porträts gemalt und mich an einigen Familienmitgliedern versucht. Man fand sogar, ich hätte leidliches Talent, aber aus irgendeinem Grunde habe ich es dann voller Widerwillen aufgegeben. Aber fast wäre ich geneigt, es noch einmal zu versuchen, wenn Harriet mir Modell säße. Es müsste wundervoll sein, ihr Bild zu besitzen.«


  »Ich beschwöre Sie!«, rief Mr. Elton. »Es müsste wirklich wundervoll sein. Ich beschwöre Sie, Miss Woodhouse, Ihrer Freundin zuliebe ein so bezauberndes Talent nicht brachliegen zu lassen. Ich weiß doch, wie gut Ihre Bilder sind. Wie konnten Sie nur annehmen, dass ich nichts davon weiß. Ist dieses Zimmer nicht reich an Landschaften und Blumenstücken von Ihrer Hand! Und hat nicht Mrs. Weston einige unnachahmliche Porträts in ihrem Wohnzimmer in Randalls!«


  »Schon gut, junger Mann«, dachte Emma, »aber was hat das alles mit dem Porträtieren zu tun? Sie verstehen nichts vom Malen. Tun Sie nicht so, als ob meine Bilder Sie in Begeisterung versetzten. Sparen Sie sich Ihren Überschwang für Harriets Antlitz.«


  »Also gut, wenn Sie mir so freundlich zureden, Mr. Elton, werde ich mir alle Mühe geben. Harriet hat so liebliche Züge, dass die Ähnlichkeit schwer zu treffen ist, und doch haben Augenform und Mundpartie etwas Gewisses, und das sollte man herausarbeiten.«


  »Unbedingt. Augenform und Mundpartie. Ich zweifle nicht an Ihrem Erfolg. Ich bitte, bitte Sie, versuchen Sie es. Und als ein Bild von Ihnen wäre es, um Ihre Worte zu wiederholen, bestimmt ein kostbarer Besitz.«


  »Aber ich fürchte, Mr. Elton, Harriet wird mir nicht gerne Modell sitzen wollen. Sie bildet sich so wenig auf ihre Schönheit ein. Ist Ihnen nicht aufgefallen, wie sie geantwortet hat? Wie sie eigentlich sagen wollte: Warum wollen Sie denn ausgerechnet mich malen?«


  »O ja, ich habe es gemerkt, durchaus. Es ist mir nicht entgangen. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass man sie nicht überreden könnte.«


  Harriet war bald wieder da, man machte ihr gleich den Vorschlag, und den eindringlichen Bitten der beiden konnte sie nicht lange Widerstand leisten. Emma wollte sich gleich an die Arbeit machen und holte deshalb ihre Mappe mit den vielen angefangenen Porträts hervor – denn keines davon war je fertig geworden –, damit sie gemeinsam das beste Format für Harriet auswählen konnten. Ihre vielen halbfertigen Arbeiten wurden ausgebreitet. Miniaturen, Brustbilder, Kniestücke, Bleistift, Pastell, Wasserfarben – sie hatte alles probiert. Sie hatte immer alles machen wollen, und gemessen an der geringen Mühe, die sie dabei aufgewendet hatte, hatte sie es im Malen und Musizieren, im Vergleich zu den meisten anderen jungen Damen, sogar verhältnismäßig weit gebracht. Sie musizierte, sang und malte in fast allen Stilarten, aber es hatte ihr immer an Ausdauer gefehlt, und daher hatte sie es nirgendwo zu der Vollkommenheit gebracht, die sie gern besessen hätte und zu der sie fähig gewesen wäre. Sie machte sich über ihre eigene Begabung zum Malen und Musizieren keine Illusionen, aber sie hatte nichts dagegen, wenn andere Illusionen darüber hatten, und sah es nicht ungern, wenn ihr Ruf größer war, als sie es verdiente.


  Ihre Zeichnungen zeigten alle gute Ansätze, je skizzenhafter, desto auffälliger. Ihre Bilder waren ausdrucksvoll; aber sie hätten auch viel weniger gut oder zehnmal besser sein können – Entzücken und Bewunderung ihrer beiden Gefährten wären immer gleich groß gewesen. Beide waren hingerissen. Porträts sind immer beliebt, und Miss Woodhouses Versuche mussten einfach überwältigend sein.


  »Leider sind es immer dieselben Gesichter«, sagte Emma, »ich hatte nur meine eigene Familie als Modell. Da ist mein Vater, da noch einmal, aber der Gedanke, mir sitzen zu müssen, machte ihn so nervös, dass ich ihn nur heimlich zeichnen konnte, daher sind die Bilder nicht sehr ähnlich. Mrs. Weston natürlich, noch einmal und noch einmal und noch einmal. Die gute Mrs. Weston, sie war immer meine verständnisvollste Freundin. Sie saß Modell, wann immer ich wollte. Da ist meine Schwester, ihre kleine, elegante Gestalt nicht schlecht getroffen und auch das Gesicht nicht unähnlich. Es wäre ein gutes Porträt geworden, wenn sie mir länger gesessen hätte, aber sie konnte es nicht abwarten, bis ich ihre vier Kinder malte, und deshalb nicht stillsitzen. Und hier, die Entwürfe von dreien der vier Kinder, das sind sie, Henry und John und Bella, von links nach rechts, und eigentlich zum Verwechseln ähnlich. Isabella war so versessen darauf, ich konnte nicht nein sagen. Aber Kinder von drei oder vier Jahren kann man einfach nicht dazu bringen, stillzustehen, und sie sind auch nicht leicht zu malen, wenn man mehr möchte als den Gesamteindruck, es sei denn, sie haben gröbere Gesichtszüge, als eine Mama je zugeben würde. Hier ist meine Skizze von dem vierten, er war noch ein Baby. Ich habe ihn gezeichnet, als er auf dem Sofa schlief, und die Schleife an seinem Mützchen ist mir besonders gelungen. Sein Kopf war gerade so günstig hingekuschelt, gut getroffen. Ich bin ganz stolz auf den kleinen George, und die Sofaecke ist sehr gut. Und hier ist mein letzter Versuch« – sie holte die Skizze eines Herrn heraus, kleines Format, ganze Figur – »mein letzter und bester Versuch: mein Schwager, Mr. John Knightley. Es war fast fertig, als ich es in schlechter Laune weglegte und mir schwor, nie wieder Porträts zu malen. Ich hatte mich wirklich geärgert, denn nach all der Mühe, und als mir sein Bild so gut gelungen war (Mrs. Weston und ich fanden es beide so ähnlich), eher zu gut aussehend, zu sehr geschmeichelt – ein Fehler, der ihm eher zugutekam –, nach all der Mühe gibt Isabella ungerührt das Urteil ab: Ja, eine gewisse Ähnlichkeit ist da, aber das Bild wird ihm natürlich nicht gerecht. Dabei hatten wir so viel Mühe, ihn überhaupt zum Sitzen zu überreden. Er benahm sich, als täte er mir einen großen Gefallen. Und schließlich reichte es mir. Deshalb habe ich es nie fertig malen wollen, nur damit es womöglich gegenüber jedem x-beliebigen Besucher in Brunswick Square als wenig schmeichelhaftes Porträt entschuldigt würde, und wie gesagt, da habe ich mir geschworen, nie wieder irgendjemanden zu malen. Aber um Harriets willen, oder vielmehr um meinetwillen, und da ja in diesem Fall Ehefrauen und Ehemänner bisher keine Rolle spielen, werde ich meinen Schwur jetzt brechen.«


  Auf Mr. Elton hatte dieser Gedanke offensichtlich die gewünschte Wirkung, er war entzückt und wiederholte: »Unbedingt, ganz wie Sie sagen, Ehemänner und Ehefrauen spielen in dem Fall bisher keine Rolle. Keine Ehemänner und Ehefrauen.« Er gab dabei den Sätzen eine so auffallende Betonung, dass Emma zu überlegen begann, ob sie die beiden nicht besser auf der Stelle allein lassen sollte. Aber da sie malen wollte, musste eben sein Heiratsantrag ein bisschen länger warten.


  Für Format und Technik hatte sie sich bald entschieden. Es sollte ein Aquarell in voller Größe werden, wie Mr. John Knightleys, und wenn es einigermaßen gelang, sollte es einen Ehrenplatz über dem Kamin bekommen.


  Die Sitzung begann, und Harriet, abwechselnd lächelnd und errötend und in ständiger Angst, Position und Ausdruck zu verändern, bot sich dem sicheren Auge der Künstlerin als reizendes Bild jugendlichen Charmes dar. Aber da Mr. Elton ständig hinter ihr herumzappelte und jeden Pinselstrich beobachtete, kam Emma mit der Arbeit nicht recht voran. Sie hatte Verständnis dafür, dass er da stehen wollte, wo er, ohne aufzufallen, Harriet ansehen, immer nur ansehen konnte, aber schließlich musste sie dem einfach ein Ende machen, und sie bat ihn, sich woanders zu postieren. Dann kam sie darauf, ihn zum Vorlesen anzustellen.


  ›Wenn er so gut sein würde, ihnen etwas vorzulesen, wäre das besonders nett von ihm! Ihr würde dann die Arbeit spielend von der Hand gehen, und Miss Smith würde etwas entspannter dasitzen.‹


  Nichts war Mr. Elton lieber. Harriet hörte zu, und Emma konnte ungestört malen. Sie musste ihm natürlich erlauben, zwischendurch immer wieder nachzusehen, wie weit sie war, das war für einen Liebhaber das Mindeste, und wenn sie den Pinsel absetzte, sprang er bereitwillig auf, beobachtete den Fortgang ihrer Arbeit und war bezaubert. Bei so viel Zuspruch konnte man ihm gar nicht böse sein, denn seine Bewunderung ließ ihn die Ähnlichkeit schon entdecken, bevor überhaupt etwas zu sehen war. Sie war zwar nicht von seinem Kunstverstand, aber dafür umso mehr von seiner Liebe und seiner Gefälligkeit beeindruckt.


  Die Sitzung war in jeder Hinsicht ein Erfolg. Die Arbeit des ersten Tages sagte ihr so weit zu, dass sie weitermachen wollte. An Ähnlichkeit fehlte es nicht, die Haltung war glücklich getroffen, und da sie beabsichtigte, Harriets Figur ein bisschen zum Vorteil zu verändern, ihr etwas mehr Größe und wesentlich mehr Eleganz zu verleihen, war sie zuversichtlich, dass das Bild zu guter Letzt sehr hübsch werden und an dem vorgesehenen Platz beiden jungen Damen zur Ehre gereichen würde: als eine bleibende Erinnerung an die Schönheit der einen, die Fähigkeiten der andern und die Freundschaft beider. Dass es in Mr. Elton bei seiner vielversprechenden Liebe noch allerhand andere angenehme Assoziationen auslöste, verstand sich von selbst.


  Am nächsten Tag sollte Harriet wieder sitzen, und wieder bat Mr. Elton, wie es sich gehörte, um die Erlaubnis, zuzusehen und ihnen vorzulesen.


  »Aber natürlich. Wir freuen uns, wenn Sie sich als dazugehörig betrachten.«


  Die gleichen Höflichkeiten und Gefälligkeiten, der gleiche Erfolg und die gleiche Genugtuung kennzeichneten auch den nächsten Tag und begleiteten insgesamt den Fortgang des Bildes, der reibungslos und erfreulich war. Alle, die es sahen, waren davon angetan, aber Mr. Elton war in ständiger Verzückung und verteidigte es gegen die kleinste Kritik.


  »Miss Woodhouse hat zur Schönheit ihrer Freundin genau das hinzugefügt, was ihr noch fehlt«, bemerkte Mrs. Weston ihm gegenüber, ohne im Geringsten zu ahnen, dass sie mit einem Liebhaber sprach. »Der Augenausdruck stimmt genau, aber Miss Smith hat nicht solche Augenbrauen und Wimpern. Das ist der einzige Schönheitsfehler in ihrem Gesicht.«


  »Finden Sie?«, erwiderte er. »Da kann ich Ihnen nicht beipflichten. Meiner Meinung nach stimmt alles bis ins kleinste Detail. Noch nie im Leben habe ich ein solch ähnliches Porträt gesehen. Sie müssen natürlich die Schattenwirkung berücksichtigen.«


  »Du hast sie zu groß gemacht, Emma«, sagte Mr. Knightley.


  Emma wusste das, aber sie wollte es nicht zugeben, und Mr. Elton fügte lebhaft hinzu:


  »Aber nein, keineswegs zu groß, nicht im Geringsten. Doch nicht zu groß. Bedenken Sie, sie sitzt, was natürlich einen anderen … kurz, man bekommt genau den Eindruck … und die Proportionen müssen natürlich gewahrt bleiben. Proportionen, Perspektive – aber nein! Man bekommt genau die richtige Vorstellung von Miss Smiths Größe, ganz unbedingt.«


  »Es ist sehr hübsch«, sagte Mr. Woodhouse, »so hübsch gemalt wie alle deine Bilder, mein Kind. Ich kenne niemanden, der so gut zeichnet wie du. Nur was mir nicht so recht gefällt, ist, dass sie anscheinend im Freien sitzt und nur ein kleines Tuch um die Schultern hat, und dann denkt man immer, sie holt sich eine Erkältung.«


  »Aber lieber Papa, es soll doch Sommer sein auf dem Bild, ein warmer Sommertag. Sieh dir den Baum an.«


  »Aber es ist nie ganz ungefährlich, im Freien zu sitzen, mein Kind.«


  »Sagen Sie, was Sie wollen, Sir«, rief Mr. Elton, »aber ich halte den Einfall, Miss Smith im Freien zu platzieren, für außerordentlich glücklich, und der Baum ist in seiner Genialität unnachahmlich. Jede andere Umgebung hätte weniger zu der Gestalt gepasst. Die Naivität von Miss Smiths Art, und überhaupt, oh, es ist bewundernswert! Ich kann die Augen nicht davon lassen. Ich habe noch nie ein solch ähnliches Porträt gesehen.«


  Als Nächstes musste das Bild natürlich gerahmt werden, und hier gab es ein paar Schwierigkeiten. Es sollte unbedingt sofort, es sollte unbedingt in London geschehen. Der Auftrag sollte unbedingt von einer kultivierten Person übernommen werden, auf deren Geschmack man sich verlassen konnte, und an Isabella, die solche Dinge sonst übernahm, durfte man sich nicht wenden, da es Dezember war und Mr. Woodhouse den Gedanken nicht ertragen konnte, dass sie im Dezembernebel aus dem Haus ging. Aber kaum hatte Mr. Elton von dem Dilemma gehört, da war es schon beseitigt. Auf seine Galanterie war immer Verlass. ›Wenn man ihm den Auftrag anvertrauen wolle, mit welch unendlichem Vergnügen würde er ihn ausführen! Er könne jederzeit nach London reiten. Ihm fehlten die Worte, um auszudrücken, wie dankbar er wäre, den Auftrag übernehmen zu dürfen.‹


  ›Er sei zu liebenswürdig! Der Gedanke sei ihr unerträglich. Um nichts in der Welt wolle sie ihm mit einem so beschwerlichen Auftrag zur Last fallen‹ – und diese Antwort bewegte ihn auch prompt zu der gewünschten Wiederholung seiner Bitten und Versicherungen, und in ein paar Minuten war die Sache geregelt.


  Mr. Elton würde das Bild nach London bringen, den Rahmen aussuchen und den Auftrag erteilen, und Emma wollte dafür sorgen, dass das Paket sicher verpackt, aber ihm beim Tragen nicht lästig war, während er den Eindruck erweckte, als könnte es ihm gar nicht lästig genug sein.


  »Welch kostbare Last!«, sagte er mit einem zärtlichen Seufzer beim Empfang des Bildes.


  »Ich finde, für einen Verliebten ist der Mann fast zu galant«, dachte Emma. »Aber andererseits gibt es wohl hundert verschiedene Arten, verliebt zu sein. Er ist ein ausgezeichneter junger Mann, für Harriet wie geschaffen. Ganz unbedingt, wie er immer sagt. Aber er seufzt und schmachtet und wirft mit mehr Komplimenten um sich, als ich ertragen könnte, wenn ich seine erste Wahl wäre. Sogar als zweite Wahl komme ich noch auf meine Kosten. Aber es ist nur seine Dankbarkeit um Harriets willen.«


  Kapitel 7


  Der Tag, an dem Mr. Elton nach London ritt, bot Emma eine neue Möglichkeit, sich ihrer Freundin gefällig zu erweisen. Harriet war wie üblich nach dem Frühstück in Hartfield gewesen und nach einiger Zeit zum Essen nach Hause gegangen. Früher als verabredet kam sie in heller Aufregung zurück und berichtete überstürzt, etwas Ungewöhnliches habe sich ereignet, was sie unbedingt erzählen müsse. Im nächsten Augenblick wusste Emma alles. Sobald Harriet bei Mrs. Goddard angekommen war, hatte sie erfahren, dass Mr. Martin vor einer Stunde da gewesen war und auf die Mitteilung hin, sie sei nicht zu Hause und werde wohl auch vorläufig nicht wiederkommen, ein kleines Paket von seiner Schwester für sie dagelassen hatte und wieder gegangen war. Und beim Öffnen des Päckchens hatte sie tatsächlich neben den beiden Notenblättern, die sie Elisabeth zum Abschreiben geliehen hatte, einen Brief an sie gefunden, und dieser Brief war von ihm, von Mr. Martin, und enthielt doch tatsächlich einen regelrechten Heiratsantrag. Wer hätte das gedacht! Sie war so überrascht, sie wusste gar nicht, was sie machen sollte. Jawohl, ein richtiger Heiratsantrag und ein sehr schöner Brief, fand sie jedenfalls. Und er schrieb, als ob er wirklich sehr verliebt in sie sei, aber sie wusste auch nicht … und deshalb war sie nun so schnell wie möglich gekommen, um Miss Woodhouse zu fragen, was sie tun solle. Emma schämte sich beinahe für ihre Freundin, dass sie so beglückt und unentschlossen war.


  »Ich muss schon sagen«, rief sie, »das nenne ich Entschlossenheit. Am Mut des jungen Mannes liegt es nicht, wenn etwas schiefgeht. Er weiß durchaus, was eine gute Partie ist.«


  »Wollen Sie den Brief nicht lesen?«, rief Harriet. »Lesen Sie ihn doch. Das ist mir lieber.«


  Emma ließ sich gern bitten. Sie las und war überrascht. Der Stil des Briefes überstieg ihre Erwartungen bei weitem. Nicht nur enthielt er keine grammatischen Fehler, auch die Komposition hätte jedem Gentleman Ehre gemacht. Die Sprache, obwohl schlicht, war kraftvoll und unaffektiert, und die Art, wie er seine Gefühle ausdrückte, sprach unbedingt für den Schreiber. Der Brief war kurz, aber voll von gesundem Menschenverstand, ehrlicher Zuneigung, Unbefangenheit, Anstand und sogar Zartgefühl. Sie dachte darüber nach, während Harriet ungeduldig auf ihr Urteil wartete und nach einem »Und, und?« schließlich hinzufügte: »Ist es ein guter Brief oder ist er zu kurz?«


  »Ja, ein sehr guter Brief«, erwiderte Emma eher langsam, »so gut, Harriet, dass ich mir eigentlich nur vorstellen kann, dass eine seiner Schwestern ihm dabei geholfen hat. Ich kann mir gar nicht vorstellen, dass der junge Mann, den ich neulich im Gespräch mit Ihnen gesehen habe, sich allein und ohne fremde Hilfe so gut ausdrücken kann, und doch schreibt so keine Frau, nein, dafür klingt es zu kraftvoll und zu entschieden, wenn auch die Weitschweifigkeit eher für eine weibliche Hand spricht. Keine Frage, Mr. Martin ist ein vernünftiger junger Mann, und ich vermute, er hat ein natürliches Talent für … seine Gedanken sind lebhaft und klar, und wenn er zur Feder greift, findet er auch die richtigen Worte. So ist das bei manchen Männern. Ich kann mir vorstellen, was in solchem Kopf vorgeht. Energisch, entschlossen und im Ausdruck von Gefühlen in mancher Hinsicht nicht ungeschliffen. Der Brief, Harriet« – sie gab ihn ihr zurück – »ist besser geschrieben, als ich erwartet hatte.«


  »Ja, und«, sagte die immer noch erwartungsvolle Harriet, »ja, und … und … was soll ich machen?«


  »Was Sie machen sollen? In welcher Hinsicht? Meinen Sie im Hinblick auf den Brief?«


  »Ja.«


  »Und was gibt es da zu fragen? Sie müssen ihm natürlich antworten, und zwar sofort.«


  »Ja, aber was soll ich denn sagen? Liebe Miss Woodhouse, bitte, raten Sie mir.«


  »O nein, nein, das müssen Sie schon allein machen. Sie können sich sehr gut ausdrücken. Es besteht ja keine Gefahr, dass Sie sich missverständlich ausdrücken, das ist das Wichtigste. Ihre Antwort muss eindeutig sein, keine Zweifel und Bedenken; Ihnen werden die richtigen Ausdrücke schon von selbst einfallen, um sich auf angemessene Weise zu bedanken und ihm zu sagen, wie leid es Ihnen tut, dass Sie ihm weh tun müssen. Sie brauchen doch keine Souffleuse, um sich den Anschein zu geben, als täte es Ihnen leid, ihn zu enttäuschen.«


  »Dann meinen Sie also, ich soll seinen Antrag ablehnen?«, fragte Harriet mit niedergeschlagenen Augen.


  »Ihn ablehnen! Meine liebe Harriet, was soll das heißen? Zweifeln Sie daran? Ich dachte doch … aber ich bitte um Entschuldigung, vielleicht habe ich mich geirrt. Ich habe Sie völlig missverstanden, wenn Sie sich über den Inhalt Ihrer Antwort nicht im Klaren sind. Ich dachte, Sie wollten mich nur wegen der Formulierung des Briefes um Rat fragen.«


  Harriet schwieg. Emma fuhr leicht indigniert fort:


  »Wie ich sehe, wollen Sie also seinen Antrag annehmen?«


  »Nein, ich weiß nicht, das heißt … Ich wollte nicht … was soll ich machen? Was raten Sie mir? Bitte, liebe Miss Woodhouse, sagen Sie mir, was ich machen soll.«


  »Da kann ich Ihnen keinen Rat geben, Harriet. Damit möchte ich nichts zu tun haben. Da müssen Sie schon Ihre eigenen Gefühle befragen.«


  »Ich ahnte ja nicht, dass er mich so gern hat«, sagte Harriet und dachte über den Brief nach. Emma verharrte eine Zeitlang in ihrem Schweigen, aber da sie zu fürchten begann, die unwiderstehlichen Schmeicheleien des Briefes könnten ihre Wirkung tun, hielt sie es für ratsam zu sagen:


  »Ich mache es mir zur Regel, Harriet, dass eine Frau, wenn sie im Zweifel ist, ob sie den Antrag eines Mannes annehmen soll oder nicht, ihn unbedingt ablehnen sollte. Wenn sie zweifelt, ob sie ›ja‹ sagen soll, sollte sie lieber gleich ›nein‹ sagen. Halben Herzens und mit gemischten Gefühlen sollte man eine Ehe am besten nicht eingehen. Ich halte es für meine Pflicht als Ihre Freundin, und noch dazu älter als Sie, Ihnen das zu bedenken zu geben. Aber glauben Sie nicht, dass ich Sie beeinflussen will.«


  »O nein, ich weiß, Sie sind viel zu gütig, um … aber wenn Sie wenigstens sagen würden, was ich machen soll … nein, nein, das meine ich nicht … wie Sie schon sagten, man muss genau wissen, was man will … man darf nicht zögern, es ist eine sehr ernste Angelegenheit. Vielleicht ist es besser, wenn ich ›nein‹ sage. Finden Sie, ich sollte lieber ›nein‹ sagen?«


  »Um nichts in der Welt«, sagte Emma huldvoll lächelnd, »werde ich Ihrer Entscheidung vorgreifen. Sie müssen selbst über Ihr Glück entscheiden. Wenn Sie Mr. Martin jedem anderen Menschen vorziehen, wenn Sie ihn netter finden als alle Männer, denen Sie bisher begegnet sind, warum sollten Sie zögern? Sie werden rot, Harriet? Fällt Ihnen jemand anderes ein, wenn ich es so ausdrücke? Harriet, Harriet, betrügen Sie sich nicht selbst. Seien Sie aus Dankbarkeit und Mitleid nicht voreilig. An wen denken Sie in diesem Augenblick?«


  Die Zeichen waren günstig. Anstatt zu antworten, wandte sich Harriet verwirrt ab und blieb in Gedanken versunken vor dem Kamin stehen, und obwohl sie den Brief noch in der Hand hielt, drehte sie ihn nun mechanisch und gedankenlos hin und her. Emma wartete ungeduldig, aber nicht ohne Hoffnung auf das Resultat. Schließlich sagte Harriet eher zögernd:


  »Miss Woodhouse, da Sie mir Ihre Meinung nicht sagen wollen, muss ich sehen, wie ich allein zurechtkomme, und ich habe mich jetzt entschieden und bin wirklich fest entschlossen, Mr. Martins Antrag abzulehnen. Finden Sie das richtig?«


  »Richtig, völlig richtig, meine liebe Harriet, genau die richtige Entscheidung. Solange Sie noch unentschieden waren, habe ich meine Empfindungen für mich behalten, aber da Sie nun entschlossen sind, kann ich ohne Zögern zustimmen. Liebe Harriet, wie freue ich mich darüber. Es hätte mir weh getan, aufgrund Ihrer Heirat mit Mr. Martin den Umgang mit Ihnen abbrechen zu müssen. Solange Sie noch im Geringsten schwankten, habe ich nichts gesagt, um Sie nicht zu beeinflussen, aber es hätte für mich den Verlust einer Freundin bedeutet. Ich hätte Mrs. Robert Martin von der Abbey-Mill-Farm nicht besuchen können. Jetzt wird uns nichts mehr trennen.«


  Harriet hatte die Gefahr, in der sie schwebte, gar nicht geahnt, aber der Gedanke überwältigte sie:


  »Sie hätten mich nicht besuchen können!«, rief sie entsetzt. »Nein, tatsächlich, das hätten Sie nicht, aber daran hatte ich gar nicht gedacht. Was für ein Glück! Liebe Miss Woodhouse, um nichts in der Welt würde ich das Vergnügen und die Ehre Ihrer Freundschaft aufgeben.«


  »Ja, Harriet, es wäre ein harter Schlag gewesen, Sie zu verlieren, aber ich hätte keine Wahl gehabt. Sie hätten die Brücken zur guten Gesellschaft hinter sich abgebrochen. Ich hätte Sie verloren geben müssen.«


  »Du liebe Güte! Wie hätte ich das ertragen sollen? Es hätte mich umgebracht, nicht mehr nach Hartfield kommen zu dürfen.«


  »Sie liebes, anhängliches Geschöpf! Sie auf die Abbey-Mill-Farm zu verbannen! Sie Ihr Leben lang angewiesen auf die Gesellschaft ungebildeter Bauern! Ich frage mich, woher der junge Mann den Mut nimmt, Ihnen das zuzumuten. Er muss eine ziemlich hohe Meinung von sich haben.«


  »Aber eingebildet ist er sonst eigentlich nicht«, sagte Harriet, deren Gewissen sich gegen einen solchen Vorwurf wehrte. »Jedenfalls ist er sehr gutmütig, und ich werde ihm immer dankbar sein und ihn schätzen für … aber das hat natürlich nichts damit … und dann, auch wenn er mich gern mag, heißt das nicht, dass ich … und vor allem habe ich, seit ich bei Ihnen verkehre, Menschen kennengelernt … das muss ich zugeben … und wenn man die mit ihm vergleicht, Person und Benehmen, das kann man gar nicht vergleichen, der eine vor allem sieht so gut aus und ist so nett. Aber ich finde doch, Mr. Martin ist ein sehr liebenswerter junger Mann, und ich halte viel von ihm, und dass er mich gern mag und mir einen solchen Brief schreibt … aber den Umgang mit Ihnen abbrechen, das ist völlig ausgeschlossen.«


  »Danke, danke, meine einzige, liebe, kleine Freundin. Wir wollen uns nicht trennen. Eine Frau braucht einen Mann nicht zu heiraten, nur weil er sie darum bittet oder weil er sie mag und einen annehmbaren Brief schreiben kann.«


  »O nein, und dann ist der Brief auch noch ziemlich kurz.«


  Emma empfand die Taktlosigkeit ihrer Freundin durchaus, aber sie überging sie mit der Bemerkung: »Ganz recht, und wenn sein tölpelhaftes Benehmen Sie von morgens bis abends beleidigt, wäre es ein schwacher Trost für Sie zu wissen, dass er einen annehmbaren Brief schreiben kann.«


  »O ja, natürlich. Wem liegt schon an Briefen, das Wichtigste ist, dass man schöne Stunden in angenehmer Gesellschaft verbringt. Ich bin jetzt fest entschlossen, ihn abzuweisen. Aber wie soll ich das machen? Was soll ich sagen?«


  Emma versicherte ihr, die Antwort aufzusetzen sei keine Schwierigkeit, und schlug ihr vor, es gleich zu tun, was Harriet in der Hoffnung auf Hilfe auch annahm, und obwohl Emma nach wie vor behauptete, jede Hilfe sei überflüssig, ging sie in Wirklichkeit so weit, ihr jeden Satz zu diktieren. Als Harriet seinen Brief bei der Beantwortung noch einmal überlas, überkam sie wieder eine so gefühlvolle Stimmung, dass es besonders angebracht erschien, ihr das Rückgrat mit ein paar entschiedenen Worten zu stärken. Sie war besorgt, ihn unglücklich zu machen, machte sich so viele Gedanken, was seine Mutter und seine Schwestern wohl denken und sagen würden, hoffte so sehr, dass sie sie nicht für undankbar hielten, dass Emma befürchtete, sie würde seinen Antrag zu guter Letzt doch noch angenommen haben, wenn der junge Mann ihr in diesem Augenblick begegnet wäre.


  Aber schließlich war der Brief doch geschrieben, gesiegelt und abgeschickt. Der Fall war abgeschlossen und Harriet in Sicherheit. Ihre Stimmung war den ganzen Abend ziemlich gedrückt, aber Emma entschuldigte es mit ihrem Bedauern, das sie eigentlich nur liebenswürdiger machte und das sie dadurch zu zerstreuen suchte, dass sie manchmal von ihrer eigenen Freundschaft zu ihr sprach und manchmal den Gedanken an Mr. Elton belebte.


  »Jetzt werde ich bestimmt nie wieder nach Abbey Mill eingeladen«, wurde in traurigem Ton geäußert.


  »Und wenn doch, ich würde den Gedanken, mich von Ihnen trennen zu müssen, nicht ertragen. Sie sind in Hartfield viel zu unentbehrlich, als dass wir Sie an die Abbey-Mill-Farm abtreten könnten.«


  »Und ich glaube auch, ich möchte gar nicht mehr dorthin, denn ich bin nirgends glücklicher als in Hartfield.«


  Einige Zeit später hieß es: »Ich glaube, Mrs. Goddard wäre ziemlich überrascht, wenn sie wüsste, was passiert ist. Und Miss Nash bestimmt auch, denn Miss Nash findet, ihre Schwester ist sehr gut verheiratet, und dabei hat er nur ein Stoffgeschäft.«


  »Wenn eine Lehrerin nicht mehr Stolz und Bildung hat, Harriet, kann sie einem leidtun. Ich vermute, Miss Nash wäre imstande, Sie auch noch um solch einen Heiratsantrag zu beneiden. In ihren Augen würde Mr. Martin als eine Eroberung gelten. Davon, dass Sie höhere Ansprüche stellen können, hat sie keine Ahnung. Die Aufmerksamkeiten eines gewissen Herrn Ihnen gegenüber gehören eben noch nicht zum alltäglichen Klatsch von Highbury. Bis jetzt sind Sie und ich die Einzigen, die wissen, was von seinen Blicken und seinem auffälligen Benehmen zu halten ist.«


  Harriet wurde rot und lächelte und wunderte sich, was die Leute an ihr fänden. Der Gedanke an Mr. Elton war natürlich tröstlich, aber nach einiger Zeit überwältigten sie wieder die Gefühle für den abgewiesenen Mr. Martin.


  »Jetzt hat er meinen Brief schon«, sagte sie leise. »Was sie jetzt wohl alle machen, ob seine Schwestern es schon wissen, ob er unglücklich ist, ob sie wohl auch unglücklich sind? Ich hoffe nur, er nimmt es sich nicht zu sehr zu Herzen.«


  »Wir wollen lieber an die abwesenden Freunde denken, die angenehmer beschäftigt sind«, rief Emma. »Und vielleicht zeigt Mr. Elton Ihr Bild in diesem Augenblick schon seiner Mutter und seinen Schwestern und erzählt ihnen, wie viel schöner das Original ist, und wenn sie ihn fünf- oder sechsmal darum gebeten haben, sagt er ihnen vielleicht sogar Ihren Namen, Ihren geliebten Namen.«


  »Mein Bild! Aber er hat es doch in der Bond Street gelassen.«


  »Meinen Sie! Da kennen Sie aber Mr. Elton schlecht. Nein, meine liebe, bescheidene kleine Harriet, verlassen Sie sich darauf, er bringt das Bild nicht zur Bond Street, bevor er morgen früh sein Pferd besteigt. Es ist den ganzen Abend sein Gefährte, sein Trost, sein Entzücken. Er eröffnet seiner Familie seine Pläne, er macht sie mit Ihnen bekannt, er regt die ganze Gesellschaft zu den schönsten Gefühlen der menschlichen Natur an: lebhafte Neugier und herzliche Voreingenommenheit. Wie fröhlich, wie lebhaft, wie interessant, wie gespannt, wie beschäftigt ihre Einbildungskraft ist.«


  Harriet lächelte wieder, und langsam wurde ihr Lächeln gelöster.


  Kapitel 8


  Harriet blieb über Nacht in Hartfield. Schon seit einigen Wochen verbrachte sie den größeren Teil ihrer Zeit dort und hatte schließlich ein eigenes Schlafzimmer angewiesen bekommen; und Emma fand es am besten in jeder Hinsicht, am sichersten und rücksichtsvollsten, Harriet in der gegenwärtigen Situation so viel wie möglich um sich zu haben. Sie musste am nächsten Morgen ein oder zwei Stunden lang zu Mrs. Goddard, aber dabei sollte verabredet werden, dass sie gleich nach Hartfield zurückkehren und einige Tage zu Besuch bleiben würde.


  Während sie fort war, sprach Mr. Knightley vor und saß einige Zeit mit Emma und Mr. Woodhouse zusammen, bis dieser von seiner Tochter überredet wurde, den Spaziergang, den er vorgehabt hatte, um des Besuchs willen nicht aufzuschieben, und wiederholtes Zureden beider ihn veranlasste, Mr. Knightley, wenn auch wegen der damit verbundenen Unhöflichkeit nur mit dem größten Bedenken, allein zu lassen. Mr. Knightley, der gar nichts Zeremonielles an sich hatte, bot dabei mit seinen kurzen, entschiedenen Antworten einen amüsanten Gegensatz zu den umständlichen Entschuldigungen und der überhöflichen Unschlüssigkeit ihres Vaters.


  »Also gut, Mr. Knightley, wenn Sie glauben, mich entbehren zu können und mich nicht für sehr rücksichtslos halten, werde ich Emmas Rat annehmen und ein Viertelstündchen nach draußen gehen. Da die Sonne scheint, ist es wohl besser, wenn ich meine drei Runden jetzt gehe. Ich mache nicht viel Umstände mit Ihnen, Mr. Knightley. Wir Invaliden nehmen uns gewisse Vorrechte heraus.«


  »Mein lieber Sir, behandeln Sie mich nicht wie einen Fremden.«


  »Ich lasse Ihnen in meiner Tochter einen ausgezeichneten Ersatz zurück. Emma wird Sie gerne so lange unterhalten. Und deshalb kann ich Sie, glaube ich, um Nachsicht bitten und meine drei Runden gehen – meinen Winterspaziergang.«


  »Etwas Besseres können Sie kaum tun, Sir.«


  »Ich würde Sie um das Vergnügen Ihrer Gesellschaft bitten, Mr. Knightley, aber ich bin langsam zu Fuß, und mein Tempo wäre eine Zumutung für Sie, und außerdem haben Sie sowieso noch einen weiten Weg vor sich nach Donwell Abbey.«


  »Vielen Dank, Sir, vielen Dank, ich muss ohnehin gleich los und finde, je eher Sie sich aufmachen, desto besser. Ich hole Ihnen Ihren Mantel und mache Ihnen das Gartentor auf.«


  Schließlich war Mr. Woodhouse fort, aber anstatt sich ebenfalls gleich auf den Weg zu machen, setzte sich Mr. Knightley wieder hin und schien zu einer Unterhaltung aufgelegt zu sein. Er fing an, von Harriet zu sprechen, und sagte mehr freundliche Dinge über sie, als Emma je von ihm gehört hatte.


  »Sie ist nicht so schön wie du«, sagte er, »aber sie ist eine hübsche kleine Person, und eigentlich halte ich ihre Anlagen für sehr vielversprechend. Was aus ihr wird, hängt ganz von denen ab, mit denen sie umgeht, und in guten Händen wird sie zu einer vortrefflichen jungen Frau werden.«


  »Es freut mich, dass Sie das finden, und an guten Händen wird es hoffentlich nicht fehlen.«


  »Aber, Emma«, sagte er, »du bist auf Komplimente aus. Und deshalb will ich dir bestätigen, dass dein Einfluss von Vorteil ist. Du hast sie von ihrem Schulmädchenkichern kuriert. Sie macht dir alle Ehre.«


  »Vielen Dank. Ich würde mich schämen, wenn ich nicht den Eindruck hätte, ihr nützlich gewesen zu sein, aber nicht jeder handelt nach dem Motto: Ehre, wem Ehre gebührt. Von Ihnen bin ich in dieser Hinsicht nicht gerade verwöhnt.«


  »Sagtest du nicht, du erwartest sie noch heute Vormittag zurück?«


  »Jeden Augenblick. Sie ist schon länger weg, als sie beabsichtigte.«


  »Irgendetwas wird sie aufgehalten haben, Besucher vielleicht.«


  »Klatschbasen aus Highbury! Langweilige Leute!«


  »Harriet braucht ja nicht alle Menschen langweilig zu finden, die dir so vorkommen.«


  Emma wusste, dies war zu wahr, um zu widersprechen, und sagte deshalb lieber gar nichts. Mit einem Lächeln fuhr er fort:


  »Ich will mich auf Zeit und Ort nicht festlegen, aber ich muss dir erzählen, dass ich gute Gründe zu der Annahme habe, dass deine kleine Freundin sehr bald eine vorteilhafte Nachricht hören wird.«


  »Tatsächlich? Was denn? Worum handelt es sich?«


  »Um eine sehr ernste Angelegenheit jedenfalls«, antwortete er, immer noch lächelnd.


  »Sehr ernst! Da fällt mir nur eins ein: Wer ist in sie verliebt? Wer hat Sie ins Vertrauen gezogen?«


  Emma hoffte zuversichtlich, dass Mr. Elton eine Anspielung gemacht habe. Mr. Knightley galt allgemein als Freund und Ratgeber, und Emma wusste, dass Mr. Elton zu ihm aufsah.


  »Ich habe guten Grund zu glauben«, erwiderte er, »dass Harriet Smith sehr bald einen Heiratsantrag bekommt, und zwar aus einer höchst angesehenen Familie. Es handelt sich um Robert Martin. Ihr Besuch in der Abbey-Mill-Farm diesen Sommer hat anscheinend seinen Zweck erfüllt. Er ist bis über beide Ohren verliebt und möchte sie heiraten.«


  »Wie reizend von ihm«, sagte Emma, »aber ist er auch sicher, dass Harriet ihn heiraten will?«


  »Also gut, dann eben: möchte ihr einen Antrag machen. Ist es dir so recht? Er kam vor zwei Tagen zur Abbey, um mich um Rat zu fragen. Er weiß, ich schätze ihn und seine ganze Familie außerordentlich, und hält mich für einen seiner besten Freunde. Er wollte mich fragen, ob ich es für unklug hielte, wenn er so früh eine Familie gründete, und ob ich sie für zu jung hielte – kurz und gut, ob ich mit seiner Wahl einverstanden sei, da er wohl befürchtete, dass sie (besonders seit du so viel von ihr hermachst) als ihm gesellschaftlich überlegen gelte. Ich war sehr eingenommen von allem, was er sagte. Keiner redet so vernünftig wie Robert Martin. Er spricht immer zur Sache, offen, geradeheraus und doch besonnen. Er hat mir alles erzählt, seine finanziellen Verhältnisse und Pläne und wie sie sich alle ihr Leben vorstellten, wenn er verheiratet sei. Er ist ein ausgezeichneter junger Mann, als Sohn und auch als Bruder. Ich habe nicht gezögert, ihm zur Heirat zu raten. Er bewies mir, dass er es sich leisten könne, und daher war ich überzeugt, er könne nichts Besseres tun. Auch über die Dame habe ich nur Gutes gesagt, und so habe ich ihn rundherum glücklich nach Hause geschickt. Wenn er mich nicht vorher schon geschätzt hätte, wäre ich jetzt in seinem Ansehen sehr gestiegen, und er verließ das Haus, glaube ich, in der Überzeugung, ich sei der beste Freund und Ratgeber, den die Menschheit je besessen hat. Das war vorgestern, und da wir annehmen können, dass er seinen Antrag nicht allzu lange aufschieben wird, ihn aber gestern nicht gemacht zu haben scheint, ist es nicht unwahrscheinlich, dass er heute zu Mrs. Goddard gegangen ist, und deshalb wird sie vielleicht von einem Besucher aufgehalten, den sie keineswegs zu den langweiligen Leuten zählt.«


  »Sagen Sie, Mr. Knightley«, sagte Emma, die innerlich während des größten Teils seiner Rede gelächelt hatte, »woher wissen Sie, dass Mr. Martin seinen Antrag gestern nicht gestellt hat?«


  »Das stimmt, ich weiß es natürlich nicht sicher«, sagte er überrascht, »aber man kann es sich doch denken. War sie nicht gestern den ganzen Tag bei dir?«


  »Hören Sie«, sagte sie, »nun will ich Ihnen auch etwas erzählen. Er hat gestern seinen Antrag gestellt, er hat ihr geschrieben und wurde abgewiesen.«


  Das musste wiederholt werden, bevor es glaubwürdig erschien, und Mr. Knightley sah vor Staunen und Ärger sogar hochrot aus, als er sich entrüstet zu voller Größe aufrichtete und sagte:


  »Dann ist sie ein simpleres Gemüt, als ich angenommen hatte. Worauf will das dumme Ding hinaus?«


  »Oh, natürlich«, rief Emma, »Männer können sich nie vorstellen, dass eine Frau jemals einen Heiratsantrag ablehnt. Männer glauben immer, eine Frau müsse jeden nehmen, der ihr über den Weg läuft.«


  »Unsinn! Männer glauben nichts dergleichen. Aber was soll das heißen? Harriet Smith weist Robert Martin ab! Wahnsinn, wenn es so ist, aber ich hoffe, du irrst dich.«


  »Ich habe ihre Antwort selbst gesehen! Nichts könnte eindeutiger sein.«


  »Du hast ihre Antwort selbst gesehen! Du hast ihre Antwort auch geschrieben! Emma, das ist dein Werk. Du hast ihr die Ablehnung eingeredet.«


  »Und wennschon (ich bin allerdings weit davon entfernt, das zuzugeben), ich würde es nicht für einen Fehler halten. Mr. Martin ist ein sehr achtbarer junger Mann, aber ich kann nicht akzeptieren, dass er Harriet ebenbürtig ist, und bin eher überrascht, dass er ihr einen Antrag zu machen gewagt hat. Ihrer Darstellung nach scheint er doch wohl einige Skrupel gehabt zu haben. Es ist ein Jammer, dass er sie überwunden hat.«


  »Harriet nicht ebenbürtig!«, rief Mr. Knightley laut und erregt und fügte dann, als er sich gesammelt hatte, kalt und ruhig hinzu: »Nein, er ist ihr wirklich nicht ebenbürtig, denn er ist ihr an Einsicht und Einkommen haushoch überlegen. Emma, deine Schwäche für dieses Mädchen macht dich blind. Auf Grund welcher Ansprüche, sei es Geburt, Anlage oder Erziehung, hätte Harriet Smith wohl das Recht auf einen Robert Martin gesellschaftlich überlegenen Mann? Sie ist die uneheliche Tochter von Gott-weiß-wem, vermutlich ohne dauerhafte finanzielle Versorgung und sicher ohne angesehene Verwandtschaft. Sie ist nichts als Dauergast in einem Mädchenpensionat. Das Mädchen hat weder Verstand noch Bildung. Sie hat nichts Vernünftiges gelernt und ist zu jung und unbedarft, um sich selbst etwas beigebracht zu haben. Bei ihrem Alter hat sie keine Erfahrung, und bei ihrem bisschen Verstand hat sie wenig Aussicht, sich je so viel anzueignen, dass sie etwas damit anfangen kann. Sie ist hübsch, sie ist gutartig, aber das ist auch alles. Ich hatte beim Zureden zu der Heirat nur seinetwegen Skrupel, weil sie womöglich seinen Ansprüchen nicht genügen und eine schlechte Partie für ihn sein könnte. Ich fand, im Hinblick auf sein Vermögen hätte er höchstwahrscheinlich eine weit bessere Wahl und im Hinblick auf eine einsichtige Partnerin und umsichtige Hausfrau kaum eine schlechtere treffen können. Aber es hat keinen Zweck, mit einem Verliebten zu argumentieren, und ich war bereit, auf ihre Arglosigkeit zu vertrauen, darauf, dass sie Anlagen hat, die sich in den rechten Händen leicht korrigieren und zum Guten entwickeln lassen. Die Vorteile der Verbindung, fand ich, lagen alle auf ihrer Seite, und ich zweifelte nicht im Geringsten (und zweifle auch jetzt noch nicht), dass ein allgemeiner Aufschrei über ihr unglaubliches Glück stattfinden wird. Sogar mit deiner Zustimmung glaubte ich rechnen zu können. Mir ging sofort der Gedanke durch den Kopf, dass du es nicht bedauern würdest, deine Freundin aus Highbury ziehen zu lassen, wenn sie sich so vorteilhaft verheiraten würde. Ich erinnere mich, dass ich zu mir sagte: Sogar Emma in ihrer Voreingenommenheit für Harriet wird es für eine gute Partie halten.«


  »Ich muss mich wirklich wundern, wie wenig Sie Emma kennen, dass Sie so etwas sagen können. Was! Ein Bauer (und bei allem Verstand und all seinen Verdiensten ist Mr. Martin nichts anderes) als gute Partie für meine engste Freundin! Ihren Weggang von Highbury nicht bedauern, obwohl sie einen Mann heiraten soll, den ich in meinem Haus nicht empfangen könnte! Wie können Sie meine Empfindungen nur so verkennen! Verlassen Sie sich darauf, ich denke ganz anders darüber. Ich finde, Sie stellen den Fall falsch dar. Sie werden Harriets Ansprüchen nicht gerecht. Andere und auch ich schätzen sie ganz anders ein. Mr. Martin mag reicher sein als sie, aber er ist ihr zweifellos sozial unterlegen. Die Kreise, in denen sie sich bewegt, sind seinen weit überlegen. Die Heirat wäre für sie ein Abstieg.«


  »Ein Abstieg für Illegitimität und Unwissenheit, sich mit einem angesehenen, intelligenten Gentleman-Farmer zu verheiraten!«


  »Was die Umstände ihrer Geburt angeht, so mag sie im rechtlichen Sinne ein Niemand sein, im alltäglichen Leben gilt das aber nicht. Warum soll sie für einen Fehltritt anderer dadurch büßen, dass sie unter das soziale Niveau derjenigen hinabgedrückt wird, mit denen sie aufgewachsen ist. Es besteht kaum ein Zweifel, dass ihr Vater ein Gentleman ist, und zwar ein Gentleman von Vermögen. Ihr Unterhalt ist großzügig, nichts, was ihrer Ausbildung und Bequemlichkeit dient, ist ihr je vorenthalten worden. Dass sie die Tochter eines Gentleman ist, steht für mich fest; dass sie mit den Töchtern von Gentlemen umgeht, wird hoffentlich niemand leugnen. Sie ist Mr. Martin überlegen.«


  »Wer auch immer ihre Eltern sein mögen«, sagte Mr. Knightley, »wer auch immer für sie aufkommt, es scheint nicht in seiner Absicht gelegen zu haben, sie in das einzuführen, was du gute Gesellschaft nennst. Nach einer ziemlich durchschnittlichen Erziehung wird sie in Mrs. Goddards Hände gegeben, um sich anzupassen, so gut sie kann – kurz und gut, um in Mrs. Goddards Fußstapfen zu treten und sich in Mrs. Goddards Kreisen zu bewegen. Ihre Freunde hielten das offenbar für gut genug, und es war auch gut genug. Sie selbst war ganz und gar damit zufrieden. Bis es dir einfiel, sie zu deiner Freundin zu machen, hatte sie gegen ihren eigenen Umgang nichts einzuwenden; darüber ging ihr Ehrgeiz nicht hinaus. Sie war im Sommer bei den Martins vollkommen glücklich. Sie fühlte sich ihnen auch keineswegs überlegen. Wenn das jetzt der Fall ist, so ist das dein Werk. Du hast ihr keinen Gefallen getan, Emma. Robert Martin wäre nie so weit gegangen, wenn er nicht die Überzeugung gehabt hätte, sie sei seinem Antrag nicht abgeneigt. Ich kenne ihn gut. Er ist zu feinfühlig, als dass er das Risiko eingehen würde, eine Frau nur aus selbstsüchtiger Liebe heiraten zu wollen. Was seinen Dünkel angeht, so kenne ich keinen Menschen, der weiter davon entfernt ist. Verlass dich darauf, er ist auf Gegenliebe gestoßen.«


  Emma hielt es für geraten, auf diese Behauptungen nicht direkt einzugehen, sondern lieber ihre eigenen Gedanken über das Thema weiter zu verfolgen.


  »Sie sind ein beredter Fürsprecher von Mr. Martin, aber, wie gesagt, Sie sind Harriet gegenüber ungerecht. Harriets Heiratsansprüche sind nicht so unbeträchtlich, wie Sie sie darstellen. Sie ist nicht klug, hat aber mehr gesunden Menschenverstand, als Sie ahnen, und verdient nicht, dass Sie so verächtlich von ihrer Intelligenz sprechen. Aber gesetzt den Fall, Sie hätten recht und Harriet wäre nur so hübsch und gutmütig, wie Sie sie beschreiben, dann muss ich Sie darauf aufmerksam machen, dass die Welt im Allgemeinen diese Eigenschaften, wenn man sie in dem Ausmaß besitzt wie Harriet, für keine ganz geringe Empfehlung hält; denn Harriet ist genau besehen eine Schönheit, und neunundneunzig von hundert Leuten können nicht umhin, sie dafür zu halten. Und bis wir vermuten dürfen, dass die Männerwelt das Thema Schönheit mit mehr philosophischem Abstand betrachtet, als man gemeinhin annimmt, bis sie sich in Frauen von Verstand und Bildung statt in hübsche Gesichter verliebt, kann ein Mädchen von Harriets Liebreiz sicher sein, bewundert und begehrt zu werden und die Wahl unter vielen zu haben, mit anderen Worten, wählerisch zu sein. Auch ihre natürliche Liebenswürdigkeit soll man nicht unterschätzen, wenn sie, wie in diesem Fall, ein solches Maß an Ausgeglichenheit und Gefälligkeit einschließt, eine so bescheidene Meinung von sich und so große Bereitwilligkeit, andere anzuerkennen. Ich müsste mich schon sehr irren, wenn Ihr Männer einer Frau mit so viel Schönheit und so viel natürlicher Gutartigkeit nicht die höchsten Ansprüche zubilligen würdet.«


  »Ich muss schon sagen, Emma, wenn ich höre, wie du deinen eigenen Verstand missbrauchst, bin ich fast geneigt, dir zuzustimmen. Lieber gar keinen Verstand haben, als ihn so falsch anzuwenden wie du.«


  »Natürlich!«, rief sie ausgelassen. »Ich weiß, so denkt ihr alle. Ich weiß, dass ein Mädchen wie Harriet genau der Typ ist, auf den die Männer fliegen, der sie bestrickt, aber auch ihrem nüchternen Urteil standhält. Oh, Harriet kann warten und wählen. Wenn Sie selbst jemals heiraten sollten, sie ist genau die richtige Frau für Sie. Und soll man sich wundern, wenn sie mit siebzehn, wenn ihr Leben erst beginnt, wenn sie gerade erst anfängt, bekannt zu werden, nicht das erste Angebot annimmt, das sie erhält? Nein, geben Sie ihr ein bisschen Zeit, sich umzusehen.«


  »Ich habe eure Freundschaft immer für sehr töricht gehalten«, sagte Mr. Knightley darauf, »obwohl ich meine Gedanken für mich behalten habe. Aber jetzt ist mir völlig klar, dass sie für Harriet verhängnisvoll ist. Du wirst ihr so viele Flausen über ihre Schönheit und auch ihre Ansprüche in den Kopf setzen, dass ihr in kurzer Zeit keiner, den sie bekommen könnte, mehr gut genug sein wird. Eitelkeit in einem schlichten Gemüt richtet nur Unheil an. Nichts ist leichter für eine junge Dame, als ihre Ansprüche zu hoch zu schrauben. Miss Harriet Smith wird vielleicht noch feststellen, dass sie nicht mit Heiratsanträgen überschüttet wird, obwohl sie ein sehr hübsches Mädchen ist. Männer von Verstand, da kannst du sagen, was du willst, wollen keine albernen Frauen. Männern von Familie liegt nichts daran, sich mit einem Mädchen von obskurer Herkunft zu verbinden, und umsichtige Männer haben Angst vor den Unannehmlichkeiten und der Schande, in die sie die Aufdeckung von Harriets geheimnisvollem Elternhaus bringen könnte. Lass sie Robert Martin heiraten, dann ist sie sicher, angesehen und glücklich für immer, aber wenn du ihr einredest, auf eine großartige Heirat zu warten, und ihr beibringst, mit nichts Geringerem als Rang und großem Vermögen zufrieden zu sein, dann ist sie womöglich bis an ihr Lebensende zahlender Gast in Mrs. Goddards Haus – oder wenigstens (denn Harriet Smith ist der Typ von Mädchen, der schon irgendjemanden heiraten wird) bis sie verzweifelt und froh ist, noch den Sohn des alten Schulmeisters zu bekommen.«


  »In diesem Punkt unterscheiden sich unsere Meinungen so erheblich, Mr. Knightley, dass es wenig Sinn hat, darüber weiter zu diskutieren. Wir erzürnen uns nur noch mehr. Aber was meine Erlaubnis betrifft, sie Robert Martin heiraten zu lassen, so kann ich Ihnen nicht dienen. Sie hat ihn abgewiesen, und zwar so entschieden, dass ein zweiter Antrag meiner Meinung nach ganz ausgeschlossen ist. Welche Folgen ihre Ablehnung auch haben wird, sie muss sie in Kauf nehmen, und was die Ablehnung selbst betrifft, so will ich gar nicht erst so tun, als könne ich sie nicht beeinflussen, aber seien Sie überzeugt, dass es wenig Mühe bedurfte, weder für mich noch für jemand anderes. Seine Erscheinung spricht so sehr gegen ihn, und er hat so schlechte Umgangsformen; wenn sie ihn jemals ernsthaft in Betracht gezogen hat, tut sie es jetzt bestimmt nicht mehr. Ich kann mir vorstellen, dass sie ihn erträglich fand, bevor sie Männer aus besseren Kreisen kennengelernt hat, doch tut sie es jetzt bestimmt nicht mehr. Er war der Bruder ihrer Freundinnen und gab sich alle Mühe, ihr zu gefallen, und da sie keinen Besseren kannte (das kam ihm wohl zugute), hat sie ihn vielleicht, solange sie auf der Abbey-Mill-Farm zu Besuch war, alles in allem akzeptabel gefunden. Aber jetzt liegt der Fall ganz anders. Jetzt weiß sie, was ein richtiger Gentleman ist, und nur ein richtiger Gentleman, gebildet und gesellschaftlich gewandt, hat eine Chance bei Harriet.«


  »Unsinn!«, rief Mr. Knightley. »Der unerhörteste Unsinn, den ich je gehört habe. Robert Martins gesellschaftliche Gewandtheit besteht in verständnisvollem, offenem und freundlichem Benehmen, und er besitzt mehr Herzensbildung, als Harriet überhaupt begreifen könnte.«


  Emma gab keine Antwort und versuchte, heiter und ungerührt auszusehen, aber in Wirklichkeit war ihr unbehaglich zumute, und sie wäre froh gewesen, ihn endlich gehen zu sehen. Sie bereute zwar nicht, was sie getan hatte, und sie glaubte immer noch, Fragen weiblicher Ansprüche und Delikatesse besser beurteilen zu können als er, aber sie hatte im Allgemeinen so viel Respekt vor seinem Urteil, dass es ihr gar nicht gefiel, wenn er es so lautstark gegen sie richtete, und ihn so entrüstet ihr gegenübersitzen zu sehen, war sehr unangenehm. Einige Minuten vergingen in diesem peinlichen Schweigen; nur einmal versuchte Emma, es mit ein paar Bemerkungen über das Wetter zu brechen, aber er gab keine Antwort. Er dachte nach. Schließlich fasste er das Resultat seiner Gedanken in folgende Worte:


  »Für Robert Martin bedeutet das keinen großen Verlust, wenn er es selbst einsieht, und ich hoffe, dazu braucht er nicht lange. Du weißt selbst am besten, was du mit Harriet im Sinn hast, aber da du aus deiner Vorliebe für das Schmieden von Heiratsplänen kein Geheimnis machst, darf man ja wohl vermuten, dass du Absichten, Pläne und Projekte hast, und als Freund möchte ich dich darauf hinweisen, dass es verlorene Liebesmüh wäre, falls Elton der Erwählte ist.«


  Emma lachte und protestierte. Er fuhr fort:


  »Verlass dich darauf, Emma, mit Elton wird es nichts. Elton ist ein netter junger Mann und ein höchst ehrenwerter Pfarrer von Highbury, aber er wird sich hüten, eine unvorteilhafte Ehe einzugehen. Er weiß den Wert eines guten Einkommens auch zu schätzen. Vielleicht redet Elton sentimental, aber er wird nüchtern handeln.


  Er kennt seine eigenen Ansprüche mindestens ebenso gut wie du Harriets. Er weiß, dass er ein sehr gut aussehender Mann ist und beliebt, wohin er geht; und aus der Art, wie er im vertraulichen Gespräch redet, wenn Männer unter sich sind, entnehme ich, dass er nicht die Absicht hat, sich wegzuwerfen. Ich habe ihn mit Begeisterung von einer großen Familie mit lauter jungen Damen reden hören, die mit seinen Schwestern eng befreundet sind und eine wie die andere 20 000 Pfund haben.«


  »Ich bin Ihnen sehr verbunden«, sagte Emma und lachte wieder. »Wenn ich es mir in den Kopf gesetzt hätte, Mr. Elton mit Harriet zu verheiraten, wäre es sehr liebenswürdig von Ihnen gewesen, mir die Augen zu öffnen. Aber im Moment möchte ich Harriet lediglich für mich behalten. Ich habe das Heiratspläneschmieden ganz und gar aufgegeben. Ich kann ohnehin nicht hoffen, das Ergebnis von Randalls zu übertreffen. Ich höre lieber auf, solange ich erfolgreich bin.«


  »Ich wünsche einen guten Morgen«, sagte er, stand auf und verließ sie unvermittelt. Er war sehr verärgert. Er empfand die Enttäuschung des jungen Mannes mit und war beschämt, die Verbindung dadurch gefördert zu haben, dass er sie gutgeheißen hatte, und Emmas, wie er vermutete, nicht unbeachtliche Rolle in der Angelegenheit erboste ihn.


  Auch Emma blieb in einem Zustand der Verärgerung zurück, aber sie war sich über deren Ursachen weniger im Klaren als er. Sie war nicht immer so zufrieden mit sich wie Mr. Knightley, so völlig überzeugt, dass sie recht und ihr Gegner unrecht hatte. Von dem Selbstbewusstsein, das er mit nach Hause nahm, blieb ihr nicht viel übrig. Sie war allerdings nicht so niedergeschlagen, dass nicht etwas Zeit und Harriets Rückkehr sie wieder völlig aufrichteten. Harriets langes Wegbleiben fing an, sie zu beunruhigen. Die Möglichkeit, dass der junge Mann an diesem Vormittag zu Mrs. Goddard gegangen und Harriet gesprochen hatte, um durch sein persönliches Erscheinen seinem Antrag zum Erfolg zu verhelfen, gab zu Beunruhigung Anlass. Dabei bildete die Angst vor einem Fehlschlag nach all der Mühe ihre Hauptsorge, und als Harriet schließlich erschien, und noch dazu in bester Laune und ohne irgendwelche beunruhigenden Gründe für ihr langes Ausbleiben, da empfand Emma Genugtuung, war wieder mit sich im Reinen und überzeugt, dass sie, was immer Mr. Knightley denken oder sagen mochte, nichts getan hatte, was sich nicht durch weibliche Freundschaft und weibliche Gefühle rechtfertigen ließ.


  Mit Mr. Elton hatte er ihr ein bisschen Angst eingejagt, aber als sie überlegte, dass Mr. Knightley ihn weder mit demselben Interesse wie sie noch (so durfte sie sich wohl trotz Mr. Knightleys Behauptungen zugutehalten) mit ihrer in solchen Fragen besseren Beobachtungsgabe studiert und dass er unüberlegt und im Zorn gesprochen hatte, fiel es ihr nicht schwer, sich bald davon zu überzeugen, dass er eher gesagt hatte, was er in seinem Ärger wahrhaben wollte, als was er wusste. Es war schon möglich, dass er Mr. Elton mit weniger Zurückhaltung als sonst üblich hatte sprechen hören und dass Mr. Elton in Geldangelegenheiten nicht unvorsichtig und unklug war; im Gegenteil, vielleicht schenkte er ihnen sogar eher zu viel als zu wenig Aufmerksamkeit; aber andererseits veranschlagte Mr. Knightley den Einfluss einer großen Leidenschaft, die über alle selbstsüchtigen Motive siegen würde, nicht hoch genug. Mr. Knightley hatte keine Augen für solche Leidenschaft und machte sich daher auch keine Gedanken über ihre Wirkung; aber für sie lag sie zu sehr auf der Hand, als dass sie daran zweifeln konnte, dass sie alle sich ihr entgegenstellenden Hindernisse des nüchternen Verstandes überwinden würde, und mehr als ein gesundes Maß an nüchternem Verstand, davon war sie fest überzeugt, besaß Mr. Elton auch nicht.


  Harriets heitere Miene und gelöstes Benehmen richteten auch Emma wieder auf; sie kam zurück, nicht um über Mr. Martin nachzudenken, sondern um über Mr. Elton zu sprechen. Miss Nash hatte ihr etwas erzählt, was sie gleich mit großem Entzücken wiedererzählen musste. Mr. Perry war gerade bei Mrs. Goddard gewesen, um nach einem kranken Kind zu sehen, und Miss Nash hatte mit ihm gesprochen, und er hatte Miss Nash erzählt, dass er gestern auf dem Rückweg von Clayton Park Mr. Elton getroffen und zu seiner großen Überraschung gehört hatte, dass er tatsächlich auf dem Weg nach London war und vor morgen nicht zurückkommen wollte, obwohl heute ihr Whistabend im Club war, den er seines Wissens noch nie versäumt hatte, und Mr. Perry hatte ihm deshalb Vorwürfe gemacht, und wie rücksichtslos es von ihm als dem besten Spieler war, wegzubleiben, und er hatte versucht, ihn zu überreden, die Reise um einen Tag aufzuschieben, aber er hatte keinen Erfolg gehabt. Mr. Elton war entschlossen, die Reise fortzusetzen, und hatte auf eine ganz auffällige Weise gesagt, er habe eine Besorgung, die er für keine Belohnung der Welt aufschieben würde, und es handle sich um einen sehr beneidenswerten Auftrag, und er war der Überbringer einer unerhörten Kostbarkeit. Mr. Perry wusste gar nicht, was er davon halten sollte, war aber ganz sicher, dass eine Dame im Spiel war, und hatte das auch gesagt, und Mr. Elton hatte nur ganz vielsagend gelächelt und war bester Laune auf und davon geritten. Miss Nash hatte ihr alles erzählt und noch alles Mögliche über Mr. Elton gesagt und sie dann bedeutungsvoll angesehen und gesagt, ›dass sie zwar keine Ahnung hätte, worum es sich handelte, aber so viel wüsste sie, die Frau, die Mr. Elton sich aussuchen würde, sei die Glücklichste von der Welt, denn Mr. Elton übertreffe alle anderen Männer an Schönheit und Liebenswürdigkeit‹.


  Kapitel 9


  Mr. Knightley mochte ihr ruhig Vorwürfe machen, sie hatte sich nichts vorzuwerfen. Er war so verstimmt, dass es länger als sonst dauerte, bis er sich wieder in Hartfield sehen ließ, und als er dann kam, zeigte seine verschlossene Miene deutlich, dass er ihr nicht vergeben hatte. Es tat ihr leid, aber sie bereute nichts. Im Gegenteil, die Vorgänge des nächsten Tages rechtfertigten ihre Pläne und Taten immer mehr, so dass sie ihr geradezu ans Herz wuchsen.


  Elegant gerahmt wurde das Bild bald nach Mr. Eltons Rückkehr wohlbehalten überreicht, und als es über dem Kamin im Wohnzimmer hing, stand er auf, um es näher zu betrachten, und hauchte seufzend seine unvollendeten Worte der Ergriffenheit, ganz wie es sich gehörte, und auch Harriet entwickelte offensichtlich eine so starke und stetige Bindung, wie sie ihrer Jugend und Disposition entsprach. Emma konnte bald vollkommen beruhigt sein, dass Mr. Martin nur noch als wirkungsvoller Kontrast zu Mr. Elton eine Rolle spielte, sehr zum Vorteil des Letzteren natürlich.


  Ihre Absicht, die Bildung ihrer kleinen Freundin durch regelmäßige Lektüre und Konversation zu fördern, hatte bisher nie über ein paar Anfangskapitel und den guten Vorsatz, morgen weiterzulesen, hinausgeführt. Es war wesentlich angenehmer zu plaudern als zu lernen, viel erfreulicher, sich in Gedanken Harriets Glück auszumalen und zu planen, als mühsam ihren Horizont zu erweitern oder sich nüchterne Tatsachen einzuprägen, und das einzige literarische Interesse, das Harriet augenblicklich verfolgte, die einzige geistige Vorsorge, die sie für ihren Lebensabend traf, war das Sammeln und Übertragen aller möglichen Rätsel, die sie auftreiben konnte, in ein Büchlein aus Büttenpapier, das ihre Freundin gebunden und mit Schriftund Bildzeichen verziert hatte.


  In unserem literarischen Zeitalter sind solche Sammlungen in großem Stil nicht selten. Miss Nash, Oberlehrerin bei Mrs. Goddard, hatte mindestens dreihundert abgeschrieben, und Harriet, die den Anstoß von ihr bekommen hatte, hoffte, mit Miss Woodhouses Hilfe noch viel mehr zusammenzubekommen. Emma kam ihr mit ihrem Einfallsreichtum, ihrem Gedächtnis und ihrem Geschmack zu Hilfe, und da Harriet eine sehr hübsche Handschrift hatte, würde es in Aufmachung und Umfang eine erstklassige Sammlung werden.


  Mr. Woodhouse war an der Sache fast ebenso sehr wie die Mädchen interessiert und versuchte oft, sich an irgendetwas zu erinnern, was der Sammlung einverleibt werden konnte. Es gab so viele geistreiche Rätsel in seiner Jugend. Erstaunlich, dass er sich nicht daran erinnern konnte, aber sie würden ihm schon noch einfallen. Und es endete immer mit »Kathrin, ein Mädchen jung an Jahren …«


  Auch sein guter Freund Perry, den er schon bemüht hatte, konnte sich im Moment an überhaupt keine Rätsel erinnern, aber Mr. Woodhouse hatte ihn schon gebeten, auf der Hut zu sein, und da Perry viel herumkam, würde er bestimmt noch irgendetwas beitragen.


  Es war ganz und gar nicht im Sinne seiner Tochter, dass man die gesamte Intelligenz Highburys heranzog. Ihr kam es nur auf Mr. Eltons Mitwirkung an. Er wurde gebeten, alle Silben-, Bild- und sonstigen Rätsel, die ihm einfielen, beizusteuern, und sie hatte das große Vergnügen, ihn intensiv mit der Befragung seines Gedächtnisses beschäftigt und gleichzeitig darauf bedacht zu sehen, nichts Ungalantes seinen Lippen entschlüpfen zu lassen, nichts, was nicht mindestens den Hauch eines Kompliments für das schöne Geschlecht enthielt. Zwei oder drei ihrer artigsten Rätsel verdankten sie ihm, und mit Freude und Überschwang rezitierte er schließlich recht gefühlvoll aus der Erinnerung:


  Wenn Erster reitet in die Schlacht,

  sitzt mit dem Zweiten er zu Pferde.

  Doch eins und zwei zusammen macht

  als Blume blau dem Garten Ehre.5


  Von dem Emma zu ihrem Bedauern mitteilen musste, dass es ein paar Seiten vorher schon in ihrem Büchlein stand.


  »Warum schreiben Sie nicht selbst ein Silbenrätsel für uns, Mr. Elton?«, sagte sie. »Das ist die einzige Gewähr für seine Neuheit; für Sie ist das doch eine Kleinigkeit.«


  ›Oh, nein, er habe noch nie in seinem Leben so etwas geschrieben – oder jedenfalls selten. Ein rechter Einfaltspinsel! Er fürchte, nicht einmal Miss Woodhouse‹ – er machte eine kleine Pause – ›oder Miss Smith könnten ihn inspirieren.‹


  Aber schon am nächsten Tag brachte er einen Beweis seiner Inspiration. Er kam auf ein paar Minuten vorbei, nur um ein Stück Papier auf dem Tisch liegenzulassen, auf dem ein Silbenrätsel stand, das, wie er sagte, ein Freund für eine junge Dame geschrieben habe, Gegenstand seiner Anbetung, aber aus der Art, wie er sich dabei benahm, schloss Emma sofort, dass es sein eigenes war.


  »Es ist nicht für Miss Smiths Sammlung gedacht«, sagte er, »da es meinem Freund gehört, steht mir nicht das Recht zu, es der Öffentlichkeit preiszugeben, aber vielleicht sind Sie nicht abgeneigt, einen Blick darauf zu werfen.«


  Er wandte sich dabei mehr an Emma als an Harriet, aber das konnte Emma gut verstehen. Er machte einen ganz verlegenen Eindruck, und es fiel ihm leichter, ihr als ihrer Freundin in die Augen zu sehen. Im nächsten Moment war er verschwunden. Nach einer kurzen Pause sagte Emma, indem sie das Blatt Papier Harriet zuschob:


  »Nehmen Sie es, es gehört Ihnen. Nehmen Sie Ihr Eigentum an sich.«


  Aber Harriet bebte am ganzen Leibe und konnte es nicht anfassen, und deshalb musste Emma, niemals abgeneigt, die Erste zu sein, es selber durchlesen.


  An Miss …6


  Rätsel


  Die erste Silbe will sich aufwärtsheben,

  Dass sie dem Niedrigen entgegensteht;

  Die zweite muss begleiten unser Leben

  Und scheint uns manchmal schön und manchmal öd.


  Doch, ach, zu zweit erst woll’n sie uns gefallen,

  Wir spüren dann des Lebens ganzes Glück,

  Ein Fest, bestimmt für eine Frau vor allen,

  Ein Mann sieht eine Welt in ihrem Blick.


  Und mög’ Ihr Charme, Ihr Geist das Wort nun finden,

  Und mögen so auch Sie sich ewig binden.


  Sie überflog es, dachte nach, hatte die Lösung, las es noch einmal durch, um ganz sicher zu sein und die Zeilen zu beherrschen, schob es dann zu Harriet hinüber, lehnte sich glücklich lächelnd zurück und sagte zu sich selbst, während Harriet in einer Mischung aus Hoffnung und Verzweiflung an dem Text herumrätselte: »Gut gemacht, Mr. Elton, sehr gut gemacht. Ich habe schon schlechtere Silbenrätsel gelesen. Hoch-Zeit, ein deutlicher Hinweis. Ich muss Sie loben. Das nenn’ ich vorwärtskommen. Das nenn’ ich schlicht und einfach sagen: ›Bitte, Miss Smith, erlauben Sie mir, Ihnen einen Heiratsantrag zu machen. Stimmen Sie meinem Rätsel und meinen Absichten in einem Atemzug zu.‹


  Und mög’ Ihr Charme, Ihr Geist das Wort nun finden!


  Das gilt Harriet. Ihr Charme, das ist genau das richtige Wort für sie, von allen Bezeichnungen trifft es sie am besten.


  Und mög’ Ihr Charme, Ihr Geist das Wort nun finden!


  Hm, Harriets Geist! Umso besser. Ein Mann muss schon sehr verliebt sein, um von ihrem Geist zu sprechen. Ah! Mr. Knightley, wenn Sie dies hören könnten, es würde Sie, glaube ich, überzeugen. Ein einziges Mal in Ihrem Leben müssten Sie dann zugeben, dass Sie sich geirrt haben. Ein hervorragendes Silbenrätsel und ganz und gar zur Sache. Jetzt steht die Entscheidung unmittelbar bevor.«


  Sie musste diese höchst angenehmen Beobachtungen, die dazu angetan waren, weiter ausgesponnen zu werden, wegen Harriets hilfloser Neugier nun abbrechen.


  »Was soll es bedeuten, Miss Woodhouse? Was soll es bloß bedeuten? Ich habe keine Ahnung; ich kann und kann es nicht herausbekommen. Was soll es denn bedeuten? Können Sie es nicht herauskriegen, Miss Woodhouse? Helfen Sie mir doch. So etwas Schweres habe ich nie gesehen. Ist es Weihnachten? Wer wohl der Freund von Mr. Elton ist, und wer kann bloß die junge Dame sein? Finden Sie es gut? Kann es ›Frau‹ heißen?


  … bestimmt für eine Frau vor allen.


  Oder Kindstaufe?


  Ein Fest, bestimmt für eine Frau vor allen.


  Geburtstag? Oder Himmelfahrt? Oder Erntedankfest? Nein, das geht nicht, das hat vier Silben. Es ist bestimmt sehr geistreich, sonst hätte er es nicht hergebracht. Oh, Miss Woodhouse, glauben Sie, wir kriegen es jemals heraus?«


  »Himmelfahrt oder Erntedankfest! Unsinn! Meine liebe Harriet, was glauben Sie denn? Wozu sollte er uns wohl ein Rätsel bringen, das ein Freund über Himmelfahrt oder Erntedankfest gemacht hat? Geben Sie mir das Blatt und hören Sie zu:


  An Miss …,


  da muss man lesen Miss Smith.


  Die erste Silbe will sich aufwärtsheben,

  Dass sie dem Niedrigen entgegensteht.


  Das ist hoch.


  Die zweite muss begleiten unser Leben

  Und scheint uns manchmal schön und manchmal öd.


  Das ist Zeit – es kann gar nicht anders sein. Und jetzt kommt die Pointe.


  Doch, ach, zu zweit erst (Hochzeit, nicht wahr?) woll’n sie uns gefallen,

  Wir spüren dann des Lebens ganzes Glück.

  Ein Fest, bestimmt für eine Frau vor allen,

  Ein Mann sieht eine Welt in ihrem Blick.


  Was für ein hübscher Gedanke! Und dann folgt die Ansprache an die Dame, die nicht schwer zu begreifen sein kann, meine liebe Harriet. Lesen Sie es in Ruhe noch einmal durch. Kein Zweifel, es ist für Sie und an Sie geschrieben.«


  Einer so verführerischen Deutung konnte Harriet nicht lange widerstehen. Sie las die Schlusszeilen und war ganz Aufregung und Glück. Ihr fehlten die Worte; aber Worte waren nicht nötig. Sie brauchte nur zu fühlen; Emma sprach für sie.


  »Das Kompliment hat eine so unmissverständliche Bedeutung«, sagte Emma, »dass ich an seinen Absichten nicht im Geringsten zweifle. Er hat es auf Sie abgesehen, und bald werden Sie den überzeugendsten Beweis davon erhalten. Ich habe es immer gewusst. Ich wusste, ich konnte mich nicht so irren, aber jetzt ist es klar. Seine Absichten sind so klar und entschieden wie meine Wünsche, seit ich Sie kenne. Ja, Harriet, so lange schon wünsche ich mir genau das, was jetzt geschieht. Ich war nie ganz sicher, ob eine Verbindung zwischen Ihnen und Mr. Elton erstrebenswerter oder natürlicher ist. Aber in Wirklichkeit entsprechen sich Wunsch und Wahrscheinlichkeit vollkommen! Ich bin überglücklich. Ich gratuliere Ihnen, meine liebe Harriet, von ganzem Herzen. Eine Frau hat allen Grund, stolz zu sein, ein solches Verhältnis zustande gebracht zu haben. Eine solche Verbindung bringt nur Vorteile mit sich. Sie bietet Ihnen alles, was Sie brauchen: Ansehen, Unabhängigkeit, ein eigenes Haus, Sie bleiben auf Dauer im Kreis Ihrer Freunde, dicht bei Hartfield und dicht bei mir, und wir können für immer Freundinnen bleiben. Dies, Harriet, ist eine Beziehung, deren sich keine von uns zu schämen braucht.«


  »Liebe Miss Woodhouse« und noch einmal »liebe Miss Woodhouse« war zunächst alles, was Harriet unter vielen zärtlichen Umarmungen äußern konnte, aber als ihr Gespräch schließlich wieder etwas zusammenhängender wurde, erhielt Emma den Beweis, dass Harriet mit ihren Ansichten, Gefühlen, Erwartungen und Erinnerungen genau auf dem richtigen Wege war. Mr. Eltons Überlegenheit wurde voll und ganz anerkannt.


  »Alles, was Sie sagen, ist immer richtig«, rief Harriet, »und deshalb vermute und glaube und hoffe ich, dass es so kommt, aber sonst hätte ich nicht davon zu träumen gewagt. Es ist viel mehr, als ich verdiene. Mr. Elton, der doch jede Frau heiraten könnte. Über ihn kann es nur ein Urteil geben. Er ist so außerordentlich überlegen. Denken Sie nur an die entzückenden Verse: ›An Miss …‹ Du liebe Güte, wie geistreich! Ob es wirklich für mich ist?«


  »Das ist für mich gar keine Frage, und deshalb möchte ich Fragen darüber auch gar nicht hören. Es ist eine Gewissheit. Verlassen Sie sich auf mein Urteil. Es ist eine Art Prolog zum Stück, ein Motto zum Kapitel, und die Prosa der nüchternen Tatsachen wird bald folgen.«


  »Es ist ein Ereignis, mit dem keiner rechnen konnte. Ich hätte selbst vor einem Monat nicht im Traum daran gedacht! Was es nicht alles gibt!«


  »Ja, was es nicht alles gibt, wenn Leute wie Miss Smith und Mr. Elton sich begegnen! Und merkwürdig ist es schon. Wie ungewöhnlich ist es doch, wenn das, was so offensichtlich, so handgreiflich wünschenswert ist, was das Eingreifen anderer Menschen zum Schicksalspielen geradezu herausfordert, sich ganz von selbst in die richtigen Bahnen lenkt. Bei Ihren und Mr. Eltons Lebensumständen sind Sie wie füreinander geschaffen; durch jeden Umstand Ihrer häuslichen Verhältnisse gehören Sie zueinander. Ihre Heirat kann es mit der in Randalls aufnehmen. Es scheint in Hartfield etwas in der Luft zu liegen, was die Liebe haargenau in die richtige Bahn lenkt und gerade die Menschen zusammenführt, die zusammengehören.


  Rann nie der Strom der treuen Liebe sanft …7


  Eine Hartfield-Ausgabe von Shakespeares Werken müsste eine lange Anmerkung zu dieser Zeile enthalten.«


  »Dass Mr. Elton wirklich in mich verliebt sein soll, ausgerechnet in mich, die ihn noch vor ein paar Monaten gar nicht kannte, kein Wort mit ihm gewechselt hatte! Und er der schönste Mann der ganzen Welt und ein Mann, zu dem jeder aufsieht, genau wie Mr. Knightley. Seine Gesellschaft so gesucht, dass alle sagen, wenn er nicht will, braucht er keine Mahlzeit allein zu essen, und dass er mehr Einladungen bekommt, als die Woche Tage hat. Und beim Gottesdienst so eindrucksvoll! Miss Nash hat alle Texte aufgeschrieben, über die er gepredigt hat, seit er nach Highbury gekommen ist. Du liebe Güte!


  Wenn ich mir vorstelle, wie ich ihn zum ersten Mal gesehen habe! Ich hatte ja keine Ahnung! Die beiden Abbots und ich rannten zum Vorderzimmer und sahen durch die Jalousien, als wir hörten, dass er vorbeikommen würde, und Miss Nash kam und jagte uns weg, und dann blieb sie am Fenster stehen und guckte selber durch, aber sie rief mich gleich zurück und ließ mich auch durchsehen, und das war richtig nett von ihr. Und wie schön wir ihn fanden! Er ging untergehakt mit Mr. Cole.«


  »Wer oder was Ihre Verwandten auch sein mögen, dies ist eine Heirat, die ihnen in jeder Hinsicht gefallen muss, vorausgesetzt, sie haben gesunden Menschenverstand; und Narren gegenüber brauchen wir uns nicht zu rechtfertigen. Wenn ihnen daran liegt, Sie glücklich verheiratet zu sehen, dann ist dies der Mann, dessen liebenswürdiger Charakter dafür jede Gewähr bietet. Wenn sie Sie in der Gegend, in dem Freundeskreis angesiedelt sehen möchten, den sie für Sie ausgesucht haben, dann ist das Ziel hiermit erreicht. Und wenn ihre einzige Absicht ist, Sie, wie man sagt, vorteilhaft verheiratet zu sehen, dann ist dies das einträgliche Vermögen, das angesehene Haus, der soziale Aufstieg, der ihre Wünsche befriedigen muss.«


  »Ja, das stimmt. Wie schön Sie das alles sagen! Ich höre Ihnen so gern zu. Sie verstehen alles. Sie und Mr. Elton sind einer so klug wie der andere. Dieses Rätsel! Ich könnte niemals so etwas machen, auch wenn ich ein ganzes Jahr lang daran gesessen hätte.«


  »Er dachte wohl, er hätte es besonders geschickt angefangen, als er es gestern abstritt.«


  »Ich finde es ohne Ausnahme das beste Rätsel, das ich je gelesen habe.«


  »Jedenfalls habe ich nie eins gelesen, das deutlicher seine Absicht aussprach.«


  »Und es ist auch doppelt so lang wie fast alle, die wir bisher haben.«


  »Die Länge spricht nicht unbedingt zu seinen Gunsten. Im Allgemeinen können solche Sachen gar nicht kurz genug sein.«


  Harriet war zu sehr mit dem Gedicht beschäftigt, um zuzuhören. Höchst erfreuliche Vergleiche drängten sich ihr auf.


  »Ein bisschen gesunden Menschenverstand haben«, sagte sie jetzt mit glühenden Wangen, »wie alle Leute, und sich, wenn nötig, hinsetzen und einen Brief schreiben und irgendwie ganz kurz sagen, was man zu sagen hat, das kann jeder; aber solche Gedichte und Rätsel zu schreiben, ist ganz etwas anderes.«


  Eine leidenschaftlichere Kritik an Mr. Martins Prosa konnte Emma sich gar nicht wünschen.


  »Was für wunderschöne Verse!«, fuhr Harriet fort, »vor allem die beiden letzten! Wie soll ich ihm das Blatt bloß je zurückgeben und sagen, dass ich die Lösung gefunden habe? Oh, Miss Woodhouse, wie sollen wir das bloß machen?«


  »Überlassen Sie es mir. Sie tun gar nichts. Er kommt bestimmt heute Abend, dann gebe ich es ihm zurück, er und ich sagen irgendwelchen Unsinn darüber, und Sie brauchen sich keine Blöße zu geben. Ihr Charme, Ihr Geist wird schon das rechte Wort finden, wenn die Zeit gekommen ist, sich ewig zu binden. Verlassen Sie sich auf mich.«


  »Oh, Miss Woodhouse, wie schade, dass ich das schöne Rätsel nicht in mein Büchlein schreiben darf. Ich habe nicht ein einziges, das auch nur halb so gut ist.«


  »Lassen Sie die beiden letzten Zeilen weg, dann gibt es keinen Grund, warum Sie es nicht in Ihr Büchlein schreiben sollten.«


  »Oh, aber gerade diese beiden Zeilen …«


  »… sind die besten, zugegeben, und zum Privatvergnügen können Sie sie behalten. Es macht sie doch nicht ungeschrieben, wenn Sie sie weglassen. Das Zeilenpaar hört doch nicht auf zu existieren, und auch sein Inhalt verändert sich nicht. Lassen Sie sie aus, dann hat es keine Zueignung mehr, aber es bleibt ein sehr galantes kleines Rätsel, das in jede Sammlung passt. Verlassen Sie sich darauf, ebenso wenig wie seine Leidenschaft möchte er sein Rätsel verschmäht sehen. Ein verliebter Dichter muss in beiden Bereichen ermutigt werden oder in keinem. Geben Sie mir das Buch. Ich werde es hineinschreiben, dann erlaubt es auf Sie keine Rückschlüsse.«


  Harriet gab nach, aber es fiel ihr schwer, beide Teile des Gedichts auseinanderzuhalten und das, was ihre Freundin in das Büchlein schrieb, nicht für eine Liebeserklärung zu halten. Die Gabe war zu kostbar, um von fremden Augen entweiht zu werden.


  »Ich gebe das Buch nie mehr aus der Hand«, sagte sie.


  »Na, schön«, erwiderte Emma, »eine ganz natürliche Regung, und je länger sie anhält, desto mehr freut es mich. Aber da kommt mein Vater. Sie haben doch nichts dagegen, dass ich ihm das Rätsel vorlese. Es macht ihm so viel Freude. Er ist für solche Sachen zu haben, besonders wenn den Damen Komplimente gemacht werden. Er ist uns gegenüber ganz Galanterie und Zartgefühl. Sie müssen es mich ihm vorlesen lassen.«


  Harriet machte ein ernstes Gesicht.


  »Aber, liebe Harriet, Sie müssen auch nicht zu viel aus dem Rätsel machen. Sie verraten Ihre Gefühle auf unschickliche Weise, wenn Sie zu betroffen und zu voreilig sind und den Eindruck erwecken, als gäben Sie ihm mehr Bedeutung oder womöglich genau die Bedeutung, die man ihm geben soll. Lassen Sie sich durch das bisschen Verehrung nicht gleich überwältigen. Wenn ihm an Heimlichkeit so viel gelegen wäre, hätte er das Blatt nicht in meiner Gegenwart liegengelassen, und er hat es sogar eher mir als Ihnen zugeschoben. Wir wollen die Sache nicht zu ernst nehmen. Er wird sich aufgefordert fühlen, den nächsten Schritt zu tun, auch ohne dass wir unsere Seele über dem Gedicht ausseufzen.«


  »Nein, nein, so albern will ich mich natürlich nicht anstellen. Lesen Sie es ruhig vor.«


  Mr. Woodhouse betrat das Zimmer und kam durch seine übliche Frage »Na, meine Lieben, wie geht es voran mit dem Büchlein? Irgendetwas Neues?« gleich auf das richtige Thema.


  »Ja, Papa, wir müssen dir etwas vorlesen, etwas ganz Neues. Heute Morgen wurde auf diesem Tisch ein Blatt gefunden (wir vermuten, von einer Fee zurückgelassen), auf dem ein sehr hübsches Rätsel stand, und wir haben es gerade abgeschrieben.«


  Sie las es ihm vor, genau auf die Weise, wie er es gern hatte, langsam und deutlich und zwei- oder dreimal mit Erläuterungen zu jeder Zeile, und er fand es sehr hübsch und war, wie sie vorausgesehen hatte, besonders von der reizenden Schlusswendung angetan.


  »Ach ja, wie passend, wie schön ausgedrückt, ›Ihr Charme, Ihr Geist‹. Es ist ein so hübsches Rätsel, mein Kind, dass ich leicht raten kann, welche Fee es gebracht hat. Niemand kann so hübsch dichten wie du, Emma.«


  Emma nickte nur und lächelte. Nach kurzem Nachdenken und einem leisen Seufzer fügte er hinzu:


  »Ach ja, es ist nicht schwer zu sehen, von wem du das hast. Deine liebe Mutter war so gescheit in all diesen Dingen. Wenn ich nur ihr Gedächtnis hätte, aber ich kann mich an nichts erinnern, nicht einmal an das eine Rätsel, das ich schon erwähnt habe. Mir fällt nur die erste Strophe ein, aber es hatte mehrere:


  Kathrin, ein Mädchen, jung an Jahren

  Liebt einen schmucken Offizier.

  Sie hatte Lieb’ noch nie erfahren.

  So sagte sie; er glaubte ihr.8


  Das ist alles, was mir einfällt, aber es ist von Anfang bis Ende sehr gescheit. Aber hast du es nicht schon in deiner Sammlung, mein Kind?«


  »Ja, Papa, es steht auf Seite zwei. Wir haben es aus ›Elegant Extracts‹ abgeschrieben, es stammt von Garrick.«


  »Ach ja, richtig, wenn mir nur der Rest einfiele:


  Kathrin, ein Mädchen, jung an Jahren …


  Apropos, da fällt mir die arme Isabella ein, denn wir wollten sie eigentlich Katherina nennen, nach ihrer Großmama. Hoffentlich kommt sie nächste Woche. Weißt du schon, mein Kind, wo du sie unterbringen wirst und in welches Zimmer wir die Kinder tun?«


  »Aber ja, sie bekommt ihr eigenes Zimmer, wie immer, und für die Kinder haben wir ja das Kinderzimmer, auch wie immer, nicht wahr? Warum sollten wir etwas anders machen?«


  »Ich weiß nicht, mein Kind, aber es ist schon so lange her, seit sie hier waren. Ostern zum letzten Mal, und dann nur für ein paar Tage. Wie lästig, dass Mr. John Knightley Rechtsanwalt ist. Die arme Isabella, wie trostlos, dass sie uns verlassen musste, und wie traurig sie sein wird, wenn sie kommt und Miss Taylor nicht hier ist.«


  »Aber wenigstens ist es keine Überraschung für sie, Papa.«


  »Ich weiß nicht, mein Kind. Ich jedenfalls war sehr überrascht, als ich zum ersten Mal von ihrer Heirat hörte.«


  »Wir müssen Mr. und Mrs. Weston zum Essen zu uns bitten, wenn Isabella hier ist.«


  »Ja, mein Kind, wenn Zeit bleibt. Aber« – er klang niedergeschlagen – »sie kommt nur eine Woche. Da ist zu gar nichts Zeit.«


  »Es ist schade, dass sie nicht länger bleiben können, aber es ist anscheinend nicht zu ändern. Mr. John Knightley muss am 28. wieder in der Stadt sein, und wir sollten dankbar sein, Papa, dass wir sie die ganze Zeit, die sie hier sind, bei uns haben können und dass sie nicht zwei oder drei Tage für die Abbey abzweigen. Mr. Knightley hat versprochen, seine Ansprüche an sie über Weihnachten aufzugeben, obwohl sie bei ihm länger nicht gewesen sind als bei uns.«


  »Es wäre schrecklich für die arme Isabella, mein Kind, wenn sie irgendwo anders als in Hartfield bleiben müsste.«


  Mr. Woodhouse konnte für Mr. Knightleys Ansprüche auf seinen Bruder oder irgendjemandes Ansprüche auf Isabella keinerlei Verständnis aufbringen. Er saß ein Weilchen in Gedanken versunken und sagte dann:


  »Aber ich sehe nicht ein, warum die arme Isabella so früh wieder zurückfahren sollte, nur weil er dorthin muss. Ich glaube, Emma, ich werde versuchen, sie zu überreden, länger bei uns zu bleiben. Sie und die Kinder könnten gut noch bleiben.«


  »Aber Papa, das ist genau das, was du bisher nie erreicht hast und meiner Meinung nach auch nie erreichen wirst. Isabella kann den Gedanken nicht ertragen, ihren Mann allein fahren zu lassen.«


  Das war zu wahr, um Widerspruch zu erlauben. So unangenehm es war, Mr. Woodhouse blieb nichts anderes übrig, als ergeben zu seufzen, und sobald Emma seine Stimmung darunter leiden sah, dass seine Tochter ihren Mann liebte, begann sie, das Thema von einer Seite anzupacken, die ihn wieder aufrichten musste.


  »Harriet muss uns, sooft sie kann, Gesellschaft leisten, solange mein Schwager und meine Schwester hier sind. Die Kinder machen ihr bestimmt Spaß. Wir sind so stolz auf die Kinder, nicht wahr, Papa? Wen sie wohl hübscher findet, Henry oder John?«


  »Ach ja, wen wohl? Die armen Kleinen, sie sind so froh, dass sie kommen dürfen. Sie sind so gern in Hartfield, Harriet.«


  »Davon bin ich überzeugt, Sir. Und wer ist es nicht!«


  »Henry ist ein feiner Junge, aber John ist ganz seine Mutter. Henry ist der Ältere. Er heißt nach mir, nicht nach seinem Vater. John, der Jüngere, heißt nach seinem Vater. Manche Leute wundern sich sicher darüber, dass nicht der Älteste nach dem Vater genannt ist, aber Isabella wollte ihn unbedingt Henry nennen, was ich sehr nett von ihr fand. Und er ist ein so gescheiter Junge. Sie sind alle so ausgesprochen gescheit, und sie haben so viele nette Eigenarten. Manchmal kommen sie und stehen neben meinem Stuhl und sagen: ›Großpapa, kannst du mir ein Stück Bindfaden geben?‹, und einmal wollte Henry ein Messer von mir haben, aber ich habe ihm gesagt, Messer sind nur für Großpapas. Ich glaube, ihr Vater ist oft viel zu streng mit ihnen.«


  »Das kommt dir nur so vor«, sagte Emma, »weil du selbst so nachgiebig bist, aber wenn du andere Väter daneben sehen könntest, würdest du ihn nicht so streng finden. Er möchte nur, dass die Jungen aktiv und abgehärtet sind, und wenn sie unartig sind, schimpft er auch mal, aber er ist ein liebevoller Vater; Mr. John Knightley ist ein ausgesprochen liebevoller Vater. Die Kinder hängen alle an ihm.«


  »Und dann kommt ihr Onkel herein und wirft sie in die Luft, dass einem angst und bange wird.«


  »Aber sie mögen das, Papa. Nichts mögen sie lieber. Es ist das reinste Vergnügen für sie; wenn ihr Onkel nicht genau die Reihenfolge einhielte, würde der, der gerade dran ist, gar nicht aufhören wollen.«


  »Nein, dafür habe ich kein Verständnis.«


  »Das geht uns allen so, Papa. Die eine Hälfte der Menschheit hat für das Vergnügen der anderen Hälfte kein Verständnis.«


  Später am Vormittag, als die Mädchen sich gerade trennen wollten, um Vorbereitungen für das täglich um vier Uhr stattfindende Dinner zu treffen, trat der Held des unnachahmlichen Rätsels ein; Harriet wandte sich ab, aber Emma konnte ihn mit dem üblichen Lächeln empfangen, und mit wachem Blick erkannte sie in ihm das Bewusstsein, eine Entscheidung gefällt, die Würfel geworfen zu haben; und sie stellte sich vor, dass er kam, um zu erfahren, wie sie gefallen seien. Sein angeblicher Grund war allerdings nachzufragen, ob Mr. Woodhouses Kartenpartie am Abend ohne ihn stattfinden könne oder nicht. Wenn er auch nur im Geringsten gebraucht werden sollte, dann müsse alles andere zurückstehen. Sonst aber hatte sein Freund Cole ihn so sehr gebeten, zum Dinner zu kommen, hatte so sehr darauf bestanden, dass er mit Vorbehalt zugesagt habe.


  Emma dankte ihm, konnte es aber nicht zulassen, dass er seinen Freund um ihretwillen enttäuschte. Die Kartenpartie ihres Vaters sei gesichert. Er bestand auf dem Angebot; sie bestand auf der Ablehnung, und er wollte schon seine Verbeugung machen, als sie das Blatt vom Tisch nahm und es ihm wiedergab.


  »Ach ja, hier ist das Rätsel, das Sie so freundlich waren, uns hierzulassen; vielen Dank, dass wir es lesen durften. Wir fanden es so großartig, dass wir gewagt haben, es in Miss Smiths Sammlung aufzunehmen. Ihr Freund ist hoffentlich nicht böse darüber. Selbstverständlich sind wir über die ersten acht Zeilen nicht hinausgegangen.«


  Mr. Elton wusste natürlich nicht recht, was er sagen sollte. Er blickte eher unsicher, eher verwirrt, sagte etwas wie »eine Ehre«, sah Emma und dann Harriet an, und da er das Buch offen auf dem Tisch liegen sah, nahm er es auf und studierte es sehr aufmerksam. Um einen peinlichen Augenblick zu überbrücken, sagte Emma lächelnd:


  »Sie müssen bei Ihrem Freund für mich um Entschuldigung bitten, aber ein so gutes Rätsel darf nicht das Geheimnis von ein oder zwei Menschen bleiben. Solange er so galante Verse schreibt, ist ihm der Beifall aller Frauen gewiss.«


  »Ich zögere nicht zu sagen, sofern mein Freund empfindet, was ich empfinde … ich hege nicht den leisesten Zweifel, dass er, könnte er seine kleine poetische Schöpfung so geehrt sehen wie ich«, er blickte wieder auf das Buch und legte es auf den Tisch zurück, »all dies als den stolzesten Augenblick seines Lebens empfinden würde.«


  Nach dieser kleinen Rede verschwand er in aller Eile. Emma konnte es gar nicht schnell genug gehen, denn trotz all seiner guten und liebenswerten Eigenschaften hatte er etwas Gespreiztes in seiner Art zu reden, was einen unwiderstehlichen Lachreiz auf sie ausübte. Sie lief aus dem Zimmer, um ihm nachzugeben, und überließ es Harriet, sich zärtlichen und erhabenen Gefühlen hinzugeben.


  Kapitel 10


  Obwohl es schon Mitte Dezember war, hatte das Wetter die jungen Damen bisher noch nicht von ihren ziemlich regelmäßigen Spaziergängen abgehalten, und am nächsten Vormittag wollte Emma einer armen kranken Familie, die etwas außerhalb von Highbury wohnte, einen wohltätigen Besuch abstatten.


  Der Weg zu ihrer etwas abgelegenen Hütte führte sie durch die Vicarage Lane, die im rechten Winkel von der breiten, wenn auch gewundenen Hauptstraße des Ortes abbog und an der, wie man sich denken kann, die gesegnete Behausung des Ortspfarrers, Mr. Elton, lag. Zuerst musste man an ein paar armseligen Häusern vorbei, und dann tauchte etwa einen halben Kilometer entfernt das Pfarrhaus auf, ein altes und nicht sehr eindrucksvolles Gebäude, das fast unmittelbar an der Straße stand. Seine Lage war nicht besonders vorteilhaft, aber der jetzige Besitzer hatte ihm neuen Schick verliehen, und natürlich konnten die beiden Freundinnen nicht daran vorübergehen, ohne in einen verhalteneren Schritt zu fallen und die Augen darauf zu richten. Emma bemerkte:


  »Da ist es. Da sind Sie und Ihr Rätselbuch demnächst zu Hause.«


  Und dann Harriet:


  »Oh, was für ein süßes Haus! Wie entzückend! Da sind die gelben Vorhänge, für die Miss Nash so schwärmt.«


  »Jetzt komme ich nicht oft hier vorbei«, sagte Emma, während sie weitergingen, »aber dann gibt es einen Anlass dazu, und nach und nach werden mir all die Hecken, Gartentore, Teiche und Baumstümpfe in dieser Gegend Highburys ganz vertraut sein.«


  Harriet, so erfuhr sie, war noch nie im Pfarrhaus gewesen, und ihre Neugier, es zu sehen, war so groß, dass Emma, wenn sie bedachte, wie wenig einladend das Äußere war, den Wunsch nur als ebenso überzeugenden Beweis ihrer Liebe ansehen konnte, wie wenn Mr. Elton von ihrem »Geist« dichtete.


  »Wenn wir es nur einrichten könnten, hineinzugehen«, sagte sie, »aber mir fällt kein Vorwand ein, kein Diener, nach dem ich mich bei der Haushälterin erkundigen könnte, keine Nachricht von meinem Vater.«


  Sie dachte nach, aber es fiel ihr gar nichts ein. Nachdem beide einige Minuten geschwiegen hatten, fing Harriet wieder an:


  »Ich möchte gerne wissen, Miss Woodhouse, warum Sie nicht heiraten oder heiraten wollen, so charmant wie Sie sind.«


  Emma lachte und antwortete:


  »Mein Charme allein, Harriet, genügt nicht, mich zum Heiraten zu veranlassen; ich muss andere Menschen charmant finden, einen jedenfalls. Und nicht nur liegt mir augenblicklich nichts daran, ich habe überhaupt sehr wenig Neigung, jemals zu heiraten.«


  »Ach, das sagen Sie nur so, aber das glaube ich Ihnen nicht.«


  »Es müsste schon jemand sein, der allen Männern, die ich bisher kenne, weit überlegen ist, damit ich in Versuchung komme. Mr. Elton« – sie besann sich schnell – »kommt ja nicht in Frage, nicht wahr, und andere Männer möchte ich gar nicht kennenlernen. Ich möchte lieber gar nicht in Versuchung kommen. Ich kann doch meine Lage gar nicht verbessern. Wenn ich heirate, würde ich es bestimmt hinterher bereuen.«


  »Du liebe Güte! Wie kann eine Frau nur so reden.«


  »Was andere Frauen zur Heirat veranlasst, kann mich nicht reizen. Wenn ich mich verlieben sollte, wäre es natürlich etwas anderes. Aber ich war noch nie verliebt; es liegt nicht in meiner Art oder meiner Natur, und ich werde mich wohl auch nie verlieben. Und wenn ich meine jetzige Lage ohne Liebe veränderte, wäre ich schön dumm. Vermögen fehlt mir nicht, Beschäftigung fehlt mir nicht, Ansehen fehlt mir nicht. Ich glaube, nicht viele Frauen sind so sehr Herr im Haus ihres Mannes wie ich in Hartfield, und nie und nimmer könnte ich erwarten, von einem Mann so geliebt und so wichtig genommen zu werden, immer die Erste zu sein und immer recht zu haben wie bei meinem Vater.«


  »Aber dann sind Sie doch eines Tages eine alte Jungfer wie Miss Bates.«


  »Ein abschreckenderes Beispiel hätten Sie gar nicht wählen können, Harriet. Wenn ich fürchten müsste, jemals wie Miss Bates zu werden – so albern, so anspruchslos, so immer lächelnd, so geschwätzig, so begriffsstutzig, so hausbacken und so bereit, jedem alles über sich selbst zu erzählen, dann würde ich morgen heiraten. Aber ich bin überzeugt, zwischen uns gibt es keinerlei Ähnlichkeit, außer dass wir beide unverheiratet sind.«


  »Aber trotzdem, dann sind Sie eine alte Jungfer, und das ist so grässlich.«


  »Keine Sorge, Harriet, ich bin dann ja keine arme alte Jungfer, und nur Armut fordert die großzügige Öffentlichkeit dazu heraus, ledige Frauen von oben herab zu behandeln. Eine alleinstehende Frau mit kümmerlichem Einkommen ist immer eine lächerliche, unausstehliche alte Jungfer, die Zielscheibe von Jungen und Mädchen. Aber eine alleinstehende Frau mit Vermögen ist immer angesehen und kann so vernünftig und liebenswürdig sein wie jeder andere! Und dieser Unterschied widerspricht der Wahrheit und dem gesunden Menschenverstand nicht so sehr, wie es auf den ersten Blick scheint, denn ein kümmerliches Einkommen führt häufig zu Engstirnigkeit und Missmut. Wer sich nur eben über Wasser hält und notgedrungen beschränkten und meist minderwertigen Umgang hat, hat allen Grund, engstirnig und mürrisch zu sein. Aber das trifft natürlich nicht auf Miss Bates zu. Für meinen Geschmack ist sie allerdings zu harmlos und zu einfältig, obwohl sie sonst allen, alleinstehend und arm, wie sie ist, gut gefällt. Die Armut hat sie nicht engstirnig gemacht. Ich bin überzeugt, wenn sie nichts als einen Schilling hätte, würde sie immer noch die Hälfte davon abgeben, und keiner hat Angst vor ihr. Das gibt ihr etwas Unwiderstehliches.«


  »Du liebe Güte! Was wollen Sie denn bloß anfangen? Womit wollen Sie sich denn beschäftigen, wenn Sie alt werden?«


  »So wie ich mich kenne, Harriet, bin ich geistig immer lebhaft beschäftigt, und ich sehe nicht ein, warum es mir bei meinem großen inneren Reichtum mit vierzig oder fünfzig eher an Beschäftigung mangeln sollte als mit einundzwanzig. Den üblichen künstlerischen, geistigen und praktischen Tätigkeiten einer Frau kann ich mich dann genauso intensiv widmen wie jetzt, im großen Ganzen jedenfalls. Wenn ich weniger male, lese ich eben mehr; wenn ich das Musizieren aufgebe, knüpfe ich eben Teppiche. Und Liebhabereien und Gefühlsbindungen, deren Mangel der eigentliche Grund für Minderwertigkeitsgefühle ist, vor denen man sich hüten muss, wenn man nicht heiratet, werde ich zur Genüge haben, weil ich mich um all die Kinder einer geliebten Schwester kümmern kann. Und ihre Zahl reicht wahrscheinlich doch, um mir all die seelische Anteilnahme abzufordern, die ein Mensch bei zunehmendem Alter braucht für alle möglichen Hoffnungen und Befürchtungen; und obwohl meine Zuneigung zu ihnen sich mit Elternliebe natürlich nicht vergleichen lässt, entspricht sie meinen Vorstellungen von Behaglichkeit eher als blinde, übertriebene Liebe. Meine Neffen und Nichten: Ich habe bestimmt oft eine Nichte bei mir.«


  »Kennen Sie die Nichte von Bates? Das heißt, ich weiß natürlich, dass Sie sie hundertmal gesehen haben müssen, aber verkehren Sie mit ihr?«


  »O ja, wir werden immer gezwungen, miteinander zu verkehren, wenn sie nach Highbury kommt. Nebenbei bemerkt, das ist beinahe schon genug, um mir eine Nichte zu verleiden. Der Himmel bewahre mich, dass ich je die Leute halb so mit den gesamten Knightleys langweile wie Miss Bates mit Miss Fairfax. Ich kann den bloßen Namen schon nicht mehr hören. Jeder Brief von ihr wird vierzigmal vorgelesen, ihre Grüße an alle Freunde machen immer wieder die Runde, und wenn sie ihrer Tante einen Schnitt für ein Leibchen schickt oder ihrer Großmutter Gamaschen strickt, hört man einen Monat lang von nichts anderem. Ich wünsche Jane Fairfax alles Gute, aber sie langweilt mich zu Tode.«


  Sie näherten sich jetzt der Hütte und alle nichtigen Themen mussten verstummen. Emma hatte sehr viel natürliches Mitleid, und die Armen konnten sich darauf verlassen, dass ihr unglückliches Schicksal ebenso durch ihre persönliche Anteilnahme und ihr Verständnis, durch ihren Rat und ihre Geduld wie durch ihr Portemonnaie erleichtert wurde. Sie konnte mit ihnen umgehen, hatte Verständnis für ihre Unwissenheit und ihre Versuchungen, hatte keine romantischen Vorstellungen von der außerordentlichen Tugend derjenigen, die kaum eine Erziehung genossen hatten, nahm sich ihrer Sorgen schnell und verständnisvoll an und gab ihre Unterstützung mit ebenso viel Überlegung wie Bereitwilligkeit. In diesem Falle waren es Krankheit und Armut zugleich, die sie aufsuchte, und nach dem Besuch, für den sie sich so viel Zeit nahm, wie sie brauchte, um Trost und Rat zu spenden, verließ sie die Hütte so beeindruckt von der Szene, dass sie beim Weggehen zu Harriet sagte:


  »Das sind die Eindrücke, Harriet, die einem guttun. Wie unwichtig erscheint daneben alles andere! Es kommt mir vor, als könnte ich für den Rest des Tages an nichts anderes als diese armen Leute denken, und doch, wer kann sagen, wie schnell alles wieder aus meinem Gedächtnis verschwunden ist.«


  »Wie wahr«, versetzte Harriet, »die armen Leute! Man kann an nichts anderes denken.«


  »Ja, und ich glaube auch nicht, dass wir den Eindruck so schnell loswerden«, sagte Emma, als sie an der niedrigen Hecke vorbei und über die wacklige Stufe am Ende des engen, schlüpfrigen Gartenweges traten, der sie wieder auf die Straße führte. »Ich glaube nicht, dass wir den Eindruck so schnell wieder loswerden«, sagte sie und drehte sich um, um noch einmal die äußere Armseligkeit der Hütte anzusehen und sich die noch größere innere ins Gedächtnis zurückzurufen.


  »Du liebe Güte, nein«, sagte ihre Begleiterin.


  Sie gingen weiter. Die Straße machte eine kleine Biegung, und als sie darüber hinaus waren, hatten sie Mr. Elton direkt im Blick und so dicht vor sich, dass Emma nur noch Zeit hatte zu sagen:


  »Ah, Harriet, hier kommt eine gänzlich unerwartete Prüfung unserer guten Vorsätze. Aber«, fuhr sie lächelnd fort, »ich vertraue darauf, dass das wirklich Wichtige getan ist, wenn man um des Mitleids willen Mühe auf sich genommen und den Armen Hilfe gebracht hat. Wenn wir mit den Unglücklichen so viel Mitleid haben, dass wir für sie tun, was in unserer Macht steht, dann ist alles Übrige sowieso nur hohle Phrase, die uns selbst belastet.«


  Harriet konnte gerade noch »Ach, du liebe Güte, ja« antworten, bevor der Herr zu ihnen stieß. Das erste Thema ihres Gesprächs waren allerdings die Sorgen und Leiden der armen Familie. Er war im Begriff gewesen, zu ihnen zu gehen. Nun würde er den Besuch aufschieben, aber sie hatten eine sehr angeregte Unterhaltung über das, was getan werden konnte und getan werden sollte. Dann kehrte Mr. Elton um, um sie zu begleiten.


  »Sich zufällig bei solch einem Armenbesuch zu begegnen«, dachte Emma, »sich bei einem so wohltätigen Zweck zu treffen, wird ihrer Liebe bestimmt großen Aufschwung geben. Es würde mich nicht wundern, wenn es zum Heiratsantrag käme; es käme bestimmt dazu, wenn ich nicht dabei wäre. Wäre ich nur irgendwo anders.«


  Darauf bedacht, sich von den beiden so weit abzusondern, wie sie konnte, nahm sie von einem engen Fußweg etwas oberhalb der Straße Besitz, die sie den beiden überließ. Aber sie war noch keine zwei Minuten dort gegangen, als Harriets eingefleischter Abhängigkeits- und Nachahmungsdrang sie zu ihr hinaufführte, so dass sie über kurz oder lang alle beide bei ihr waren. So ging es also nicht. Sie hielt daher unverzüglich unter dem Vorwand an, das Schnürband ihres Stiefels binden zu müssen, und bat sie, freundlicherweise voranzugehen, während sie sich niederbeugte und dabei die ganze Breite des Fußwegs einnahm; sie werde in einer halben Minute folgen. Das taten sie auch wunschgemäß, und als sie es für angebracht hielt, mit ihrem Schnürband fertig zu sein, konnte sie sich zu ihrer Freude noch etwas länger aufhalten, weil ein kleines Mädchen von der Hütte sie überholte, das mit einem Krug losgeschickt worden war, Brühe von Hartfield zu holen. Dieses Kind ein Stück zu begleiten, mit ihm zu sprechen und es zu befragen, war die natürlichste Sache der Welt – oder wäre es jedenfalls gewesen, wenn Emma dabei ohne Hintergedanken gehandelt hätte. Immerhin konnte sie auf diese Weise hinter den anderen zurückbleiben, ohne dass sie sich verpflichtet zu fühlen brauchten, auf sie zu warten. Aber ungewollt holte sie langsam doch auf, das Kind ging schnell, die beiden anderen eher langsam, und das machte ihr umso mehr Sorgen, als sie offensichtlich in ein interessantes Gespräch vertieft waren. Mr. Elton sprach lebhaft, Harriet hörte ihm aufmerksam und glücklich zu, und da Emma das Kind auf seinen Weg geschickt hatte, fing sie an zu überlegen, wie sie trotzdem zurückbleiben könne, als beide sich umsahen und sie gezwungen war, sich ihnen anzuschließen.


  Mr. Elton sprach immer noch, war immer noch mit irgendeinem interessanten Detail beschäftigt, und Emma musste mit einer gewissen Enttäuschung feststellen, dass er seiner hübschen Begleiterin lediglich einen Bericht von dem gestrigen Dinner bei seinem Freund Cole gab und dass auch sie noch zurechtkam zu Camembert und Roquefort, zu Butter, Sellerie, Roter Beete und dem gesamten Nachtisch.


  »Dies hätte bestimmt bald zu etwas Soliderem geführt«, tröstete sie sich, »zwischen Liebenden ist alles von Interesse, und alles kann als Überleitung dazu dienen, was ihnen am Herzen liegt. Hätte ich nur etwas länger zurückbleiben können!«


  Sie gingen nun schweigend nebeneinander her, und der Zaun des Pfarrhauses tauchte schon vor ihnen auf, als Emma in dem plötzlichen Entschluss, Harriet wenigstens das Haus von innen zu zeigen, wieder so tat, als ob etwas mit ihrem Stiefel nicht stimme, und zurückblieb, um den Schaden zu beheben. Dann riss sie das Schnürband bis auf ein kurzes Ende ab, warf es unauffällig in den Graben und konnte nun nicht umhin, sie zum Stehenbleiben zu veranlassen und um Verständnis zu bitten, dass sie so auf keinen Fall auch nur einigermaßen bequem nach Hause gehen könne.


  »Ein Stück meines Schnürbands ist abgerissen«, sagte sie, »und ich weiß nicht, wie ich den Schuh zubekommen soll. Es tut mir leid, dass ich eine so lästige Begleitung für Sie bin, aber ich hoffe, es passiert mir nicht oft. Mr. Elton, dürfte ich wohl bei Ihrem Haus anhalten und Ihre Haushälterin um ein Stück Band oder Bindfaden bitten, irgendetwas, was meinen Schuh zusammenhält?«


  Mr. Elton blickte sie bei diesem Vorschlag beglückt an, und als er sie in das Haus führte, war er ganz Zuvorkommenheit und Aufmerksamkeit und bemühte sich, alles ins beste Licht zu rücken. Er führte sie in das Zimmer, in dem er sich meist aufhielt und das zur Straße hinaussah. Emma ging mit der Haushälterin, die ihr dort am ungestörtesten helfen konnte, durch eine offene Tür in ein zweites, damit verbundenes Zimmer. Sie musste die Tür halb offen stehen lassen, wie sie sie vorgefunden hatte. Sie hatte natürlich damit gerechnet, dass Mr. Elton sie schließen würde. Das allerdings geschah nicht; die Tür blieb weiter offen. Aber sie verwickelte die Haushälterin in eine angeregte Unterhaltung und hoffte, ihm dadurch Gelegenheit zu geben, im Nebenzimmer auf das ihm am Herzen liegende Thema zu kommen. Zehn Minuten lang hörte sie nichts als ihre eigene Stimme. Sie konnte das Gespräch nicht weiter in die Länge ziehen, sie musste es beenden und wieder bei ihnen erscheinen.


  Das liebende Paar stand zusammen an einem der Fenster. Der Ausblick war sehr schön, und eine halbe Minute lang spürte Emma den Triumph, mit ihrem Intrigenspiel Erfolg gehabt zu haben. Aber es hatte nichts genützt; er war nicht zur Sache gekommen. Er war sehr nett, sehr reizend gewesen, hatte Harriet erzählt, dass er sie hatte vorbeigehen sehen und ihnen absichtlich gefolgt war; auch andere kleine Galanterien und Anspielungen hatte er geäußert, aber nichts Entscheidendes.


  »Vorsichtig, sehr vorsichtig«, dachte Emma, »er nähert sich Schritt für Schritt und will nichts aufs Spiel setzen, bevor er ganz sicher ist.«


  Immerhin, obwohl sie durch ihren genialen Plan nicht alles erreicht hatte, konnte sie sich dazu beglückwünschen, beiden eine Gelegenheit zu gemeinsamem Vergnügen verschafft zu haben, die sie unbedingt dem großen Ereignis näher bringen musste.


  Kapitel 11


  Mr. Elton musste nun sich selbst überlassen bleiben. Es stand nicht mehr in Emmas Macht, sich seines Glücks anzunehmen oder es zu beschleunigen. Die Ankunft der Familie ihrer Schwester stand jetzt so unmittelbar bevor, dass sie zuerst in Gedanken und dann in Wirklichkeit ihre Hauptbeschäftigung wurde. Es war kaum zu erwarten – sie selbst erwartete es gar nicht –, dass sie während Isabellas zehntägigem Aufenthalt in Hartfield den Liebenden mit mehr als gelegentlichem, zufälligem Beistand dienen konnte. Vorangehen mit ihnen musste es auf jeden Fall, aber wie schnell oder langsam es voranging, lag nun ausschließlich bei ihnen selbst. Es war ihr ganz lieb, nicht mehr Zeit für sie zu haben. Je mehr man für manche Leute tut, desto weniger tun sie für sich selbst.


  Da Mr. und Mrs. John Knightley länger als sonst nicht in Surrey gewesen waren, erweckten sie natürlich mehr Interesse als üblich. Seit ihrer Hochzeit hatten sie bis zu diesem Jahr jeden längeren Urlaub zwischen Hartfield und Donwell geteilt, aber diesmal waren sie im Herbst um der Kinder willen an der See gewesen und hatten ihre Verwandten in Surrey seit Monaten immer nur kurz und Mr. Woodhouse gar nicht gesehen, denn er konnte nicht einmal der armen Isabella wegen überredet werden, auch nur nach London zu reisen, und war deshalb in all seinem Glück ängstlich und sorgsam darauf bedacht, diesen ohnehin kurzen Urlaub vorauszuplanen.


  Er dachte häufig an die Unannehmlichkeiten ihrer Reise und nicht selten an die Strapazen seiner Pferde und seines Kutschers, der einen Teil der Familie auf halbem Wege übernehmen sollte; aber seine Sorgen waren überflüssig: Die sechzehn Meilen wurden glücklich zurückgelegt, und Mr. und Mrs. John Knightley, ihre fünf Kinder und eine ausreichende Zahl von Kindermädchen kamen wohlbehalten in Hartfield an. Die Aufregung und Freude bei einer solchen Ankunft, die vielen Menschen, mit denen man reden, die man begrüßen, trösten, übers Haus verteilen und einquartieren musste, brachten einen Lärm und eine Unruhe mit sich, denen seine Nerven bei keiner anderen Gelegenheit und bei dieser nur mit Mühe gewachsen waren, aber Mrs. John Knightley nahm auf die Gepflogenheiten in Hartfield und die Empfindlichkeiten ihres Vaters viel Rücksicht; die Kinder durften ihm nie dadurch zur Last fallen, dass sie zu lange um ihn waren oder zum ausschließlichen Mittelpunkt der Aufmerksamkeit wurden, obwohl sie sich in ihrer mütterlichen Fürsorge sofort darum kümmerte, dass sie sich als Allererstes gleich ausbreiten und zu Hause fühlen konnten, etwas zu essen und zu trinken bekamen und eine Schlaf- und Spielgelegenheit hatten.


  Mrs. John Knightley war eine hübsche, elegante, kleine Frau von sanftem, leisem Wesen und auffallend freundlichem und liebevollem Naturell, die als eine in ihre Kinder vernarrte Mutter und ihrem Mann ergebene Frau so in ihrer Familie aufging und auch ihren Vater und ihre Schwester so liebte, dass ein herzlicheres Verhältnis, wäre ihr nicht die eigene Familie vorgegangen, kaum denkbar war. An keinem von ihnen hatte sie je etwas auszusetzen. Sie war keine sehr intelligente Frau oder von schneller Auffassungsgabe, und zusammen mit diesem väterlichen Erbteil hatte sie auch seine labile Konstitution geerbt, war gesundheitlich anfällig, überfürsorglich mit der Gesundheit ihrer Kinder, hatte ständig Ängste und Zustände und war von ihrem Londoner Mr. Wingfield genauso eingenommen wie ihr Vater von Mr. Perry. Sie ähnelten sich auch in ihrer grenzenlosen Gutmütigkeit und ihrer ausgeprägten Anhänglichkeit an alle alten Bekannten.


  Mr. John Knightley war ein großer, distinguierter und sehr kluger Mann, erfolgreich in seinem Beruf, häuslich und angesehen als Privatmann, aber zu reserviert im persönlichen Umgang, um als liebenswürdig zu gelten, und manchmal ausgesprochen schlecht gelaunt. Er war nicht unausstehlich; um diesen Vorwurf zu verdienen, war er zu selten schlecht gelaunt, aber Ausgeglichenheit war eben nicht seine Stärke, und mit einer Frau, die so zu ihm aufsah, bestand wenig Aussicht, dass sich seine natürlichen Schwächen nicht noch verstärkten. Ihre grenzenlose Geduld machte ihn nur ungeduldiger. Er hatte den scharfen und schnellen Verstand, der ihr fehlte, und konnte rücksichtslos handeln oder sarkastisch werden. Seine Schwägerin mochte ihn nicht besonders. Ihr entging keiner seiner Fehler, und sie spürte seine kleinen Ungerechtigkeiten Isabella gegenüber, die diese selbst nie empfand. Vielleicht wäre sie über vieles hinweggegangen, wenn sein Benehmen Isabellas Schwester gegenüber etwas schmeichelhafter gewesen wäre, aber er benahm sich ihr gegenüber lediglich wie ein gelassen-gefälliger Schwager und Freund ohne Überschwang oder blinde Verehrung; aber auch für das schönste Kompliment hätte sie ihm nicht den in ihren Augen größten Fehler verziehen, nämlich den Mangel an Respekt vor ihrem Vater. Hier brachte er nicht immer die erforderliche Geduld auf. Mr. Woodhouses Eigenheiten und seine Umständlichkeit provozierten ihn manchmal zu einem kühlen Einwand oder einem scharfen Widerspruch – beides gleich unangebracht. Es geschah nicht oft, denn Mr. John Knightley mochte seinen Schwiegervater gern und wusste im Allgemeinen durchaus, was sich ihm gegenüber gehörte, aber für Emmas Langmut geschah es dennoch zu oft, besonders da man Ängste ausstehen musste, dass er sich danebenbenehmen würde, auch wenn er es gar nicht tat. Aber die ersten Tage jedes Besuchs verliefen immer in schönster Harmonie, und da dieser Urlaub nur kurz sein konnte, bestand Hoffnung, dass er in ungetrübter Herzlichkeit verlaufen werde. Sie saßen noch gar nicht lange gemütlich zusammen, da machte Mr. Woodhouse mit melancholischem Kopfschütteln und unter Seufzen seine Tochter schon auf die traurige Veränderung in Hartfield seit ihrem letzten Besuch aufmerksam.


  »Ach, mein Kind«, sagte er, »die arme Miss Taylor! Es ist eine trostlose Geschichte.«


  »O ja, Vater«, rief sie voller Mitgefühl, »sie muss dir schrecklich fehlen! Und der lieben Emma auch. Was für ein furchtbarer Verlust für euch beide! Ihr habt mir so leidgetan. Ich konnte mir gar nicht vorstellen, wie ihr ohne sie zurechtkommen wollt. Es ist wirklich eine traurige Veränderung, aber ich hoffe, es geht ihr nicht schlecht.«


  »Nicht schlecht, mein Kind, ich hoffe, nicht schlecht. Ich weiß nur, dass sie sich einigermaßen wohlfühlt in dem Haus.«


  Mr. John Knightley fragte Emma leise, ob es irgendwelche Probleme in Randalls gebe.


  »O nein, nicht im Geringsten. Mrs. Weston hat in ihrem ganzen Leben noch keinen so zufriedenen Eindruck auf mich gemacht. Noch nie hat sie so gut ausgesehen. Papas Worte spiegeln nur sein eigenes Bedauern.«


  »Das spricht durchaus für beide«, war die charmante Antwort.


  »Und seht ihr euch einigermaßen häufig?«, fragte Isabella in dem leidenden Ton, der ihrem Vater gerade recht war.


  Mr. Woodhouse zögerte. »Längst nicht so oft, mein Kind, wie mir lieb wäre.«


  »Aber Papa, wir haben sie seit ihrer Hochzeit erst an einem einzigen Tag nicht gesehen. Jeden Tag, bis auf einen, entweder vormittags oder abends, haben wir entweder hier oder in Randalls entweder Mrs. Weston oder beide gesehen, und wie du dir vorstellen kannst, Isabella, meist hier. Sie sind so außerordentlich aufmerksam mit ihren Besuchen, Mr. Weston ebenso wie seine Frau. Papa, wenn du so melancholisch sprichst, bekommt Isabella einen falschen Eindruck von uns. Alle wissen, wie sehr Mrs. Weston bei uns vermisst wird, aber alle sollen auch wissen, dass Mr. und Mrs. Weston sich alle erdenkliche Mühe geben, dass wir sie weniger vermissen als erwartet – und das ist die reine Wahrheit.«


  »Es ist also alles in bester Ordnung«, sagte Mr. John Knightley, »und genau, wie ich es nach deinen Briefen gehofft hatte. Ihr Wunsch, sich dir gegenüber aufmerksam zu zeigen, kann kaum bezweifelt werden, und dass er ein geselliger Mann ohne geschäftliche Verpflichtungen ist, macht alles leichter. Ich habe dir immer gesagt, meine Liebe, dass deine Befürchtungen, wie schwerwiegend die Veränderung in Hartfield sein würde, übertrieben waren, und da wir nun Emmas Bestätigung haben, bist du hoffentlich zufrieden.«


  »Na ja, natürlich«, sagte Mr. Woodhouse, »gewiss. Ich kann nicht leugnen, dass Mrs. Weston, die arme Mrs. Weston, uns ziemlich oft besuchen kommt, aber dann muss sie doch immer wieder weggehen.«


  »Es wäre unzumutbar für Mr. Weston, wenn sie das nicht täte, Papa. Du vergisst den armen Mr. Weston ganz.«


  »Ich finde ebenfalls«, sagte Mr. John Knightley freundlich, »dass auch Mr. Weston gewisse Ansprüche stellen kann. Sie und ich, Emma, wollen für den Ehemann Partei ergreifen. Da ich Ehemann bin und Sie keine Ehefrau, leuchten uns die Ansprüche des Mannes wahrscheinlich gleich stark ein. Und was Isabella betrifft, sie ist lange genug verheiratet, um zu wissen, wie bequem es wäre, wenn man auf die Mr. Westons keine Rücksicht zu nehmen brauchte.«


  »Ich, mein Schatz?«, rief seine Frau, die nur die Hälfte gehört und begriffen hatte. »Sprichst du von mir? Ich bin ziemlich sicher, dass es für die Ehe keinen besseren Anwalt geben dürfte und gibt als mich, und ich wäre gar nicht darauf gekommen, Miss Taylor nicht für die glücklichste Frau der Welt zu halten, wenn sie nicht unglücklicherweise Hartfield hätte verlassen müssen; und womöglich Mr. Weston schlecht behandeln, den ausgezeichneten Mr. Weston, meiner Meinung nach verdient er nur das Beste, ich finde, er ist einer der umgänglichsten Männer, die es gibt. Außer dir und deinem Bruder. Ich kenne keinen so ausgeglichenen Mann wie Mr. Weston. Ich werde nie vergessen, wie er letzte Ostern, als es so windig war, mit Henry den Drachen steigen ließ, und seit er voriges Jahr im September die große Freundlichkeit hatte, mir nachts um zwölf einen Brief zu schreiben, nur um mir zu versichern, dass in Cobham kein Scharlach herrschte, bin ich überzeugt, es gibt kein mitfühlenderes Herz und keinen besseren Menschen auf der Welt. Wenn ihn jemand verdient hat, ist es Miss Taylor.«


  »Und wo ist der junge Mann?«, fragte Mr. John Knightley. »Ist er zur Hochzeit da gewesen? Oder nicht?«


  »Er ist noch nicht hier gewesen«, antwortete Emma. »Alle hatten erwartet, er werde gleich nach der Hochzeit kommen, aber es ist nichts daraus geworden, und in letzter Zeit habe ich nicht mehr viel von ihm gehört.«


  »Aber du musst doch den Brief erwähnen, mein Kind«, sagte ihr Vater. »Er hat der armen Mrs. Weston einen Brief geschrieben, um ihr zu gratulieren, und es war ein sehr gelungener, reizender Brief. Sie hat ihn mir gezeigt. Ich fand das wirklich sehr nett von ihm. Ob er von selbst darauf gekommen ist, weiß ich natürlich nicht. Er ist noch so jung, und vielleicht hat sein Onkel …«


  »Aber lieber Papa, er ist dreiundzwanzig. Du vergisst, wie die Zeit vergeht.«


  »Dreiundzwanzig! Tatsächlich? Das hätte ich nicht gedacht, und er war erst zwei, als er seine arme Mutter verlor. Ja, ja, wie die Zeit vergeht, und mein Gedächtnis lässt so nach. Aber wie auch immer, es war ein ausgesprochen netter, schöner Brief, und er hat Mr. und Mrs. Weston viel Freude gemacht. Ich erinnere mich, er kam aus Weymouth und war datiert vom 28. September, und er fing an: ›Sehr verehrte gnädige Frau‹, aber wie es weiterging, habe ich vergessen, und er war mit ›F. C. Weston Churchill‹ unterzeichnet. Daran erinnere ich mich ganz genau.«


  »Wie aufmerksam und lieb von ihm«, rief die gutmütige Mrs. John Knightley. »Er ist bestimmt ein ganz reizender junger Mann. Aber es muss traurig sein, dass er nicht bei seinem Vater zu Hause wohnen kann! Es gibt nichts Schrecklicheres, als wenn ein Kind von seinen Eltern und seinem ursprünglichen Zuhause weggenommen wird! Ich habe nie verstanden, wie Mr. Weston sich von ihm trennen konnte. Das eigene Kind wegzugeben! Und ich halte auch nicht viel von Leuten, die anderen einen solchen Vorschlag machen.«


  »Wer hat schon je von den Churchills viel gehalten«, bemerkte Mr. John Knightley kühl. »Nur musst du dir nicht einbilden, dass Mr. Weston das empfunden hat, was du empfinden würdest, wenn du Henry oder John weggeben müsstest. Mr. Weston ist eher ein unkomplizierter, heiterer Mann als ein Mann starker Gefühle. Er nimmt die Dinge, wie sie kommen, und macht so oder so das Beste aus ihnen, und ich habe den Verdacht, dass seine Bequemlichkeit viel mehr von der sogenannten Gesellschaft, das heißt, von der Möglichkeit, fünfmal in der Woche mit seinen Nachbarn gut zu essen und zu trinken und gemütlich Whist zu spielen, abhängt als von Familienbindungen und häuslichem Leben.«


  Emma gefiel es gar nicht, dass er sich ein Urteil über Mr. Weston herausnahm, und sie war schon im Begriff, etwas dagegen zu sagen, beherrschte sich aber und ging darüber hinweg. Sie wollte, wenn möglich, den Frieden wahren, und es sprach immerhin für die Persönlichkeit ihres Schwagers, dass er in ausgeprägter Häuslichkeit und zufriedenem Familienleben so völlig aufging und offenbar deshalb auf das übliche gesellschaftliche Leben und die, denen daran lag, herabsah. Das verdiente Nachsicht.


  Kapitel 12


  Mr. Knightley sollte bei ihnen speisen, was Mr. Woodhouse nicht ganz behagte, denn am ersten Tag wollte er Isabella nicht gern mit jemandem teilen. Aber Emmas Gerechtigkeitssinn hatte darauf bestanden, und ganz abgesehen davon, dass es sich gehörte, machte es ihr nach dem Streit mit Mr. Knightley besondere Freude, ihn offiziell einzuladen.


  Sie hoffte, auf diese Weise seine Freundschaft wiederzugewinnen. Sie hielt es für an der Zeit, Wiedergutmachung zu leisten. Wiedergutmachung war eigentlich nicht das richtige Wort. Sie war nicht im Unrecht gewesen, und er würde seine Schuld nie zugeben. Zugeständnisse waren deshalb ausgeschlossen, aber es war Zeit, dass er spürte, sie wollte den Streit vergessen, und sie hoffte, es würde zur Wiederherstellung ihrer Freundschaft beitragen, dass sie bei seinem Eintritt eins der Kinder auf dem Arm hatte, das jüngste, ein hübsches Mädchen von etwa acht Monaten, das zum ersten Mal in Hartfield war und sich mit dem größten Vergnügen von seiner Tante herumschwenken ließ. Es half auch wirklich, denn obwohl er zu Anfang finster blickte und nur kurz angebunden fragte, unterhielt er sich nach und nach wieder mit ihr auf seine gewohnte Art über alle Kinder und nahm ihr mit der Zwanglosigkeit denkbar besten Einvernehmens das Kind aus dem Arm. Emma spürte, dass sie wieder Freunde waren, und obwohl sie diese Gewissheit zuerst mit großer Genugtuung erfüllte, konnte sie sich dann eine provozierende Bemerkung doch nicht verkneifen. Während er das Baby bewunderte, sagte sie:


  »Wie wohltuend es ist zu wissen, dass wir uns wenigstens über unsere Neffen und Nichten einig sind! In Bezug auf Männer und Frauen gehen unsere Meinungen manchmal weit auseinander, aber bei diesen Kindern stimmen wir, wie ich sehe, immer überein.«


  »Wenn du dich in deinem Urteil über Männer und Frauen ebenso sehr von natürlichen Regungen und in deinem Umgang mit ihnen so wenig von Launen und Einbildungen leiten ließest wie bei diesen Kindern, dann wären wir uns immer einig.«


  »Natürlich, unsere Meinungsverschiedenheiten sind immer meine Schuld.«


  »Ja«, sagte er lächelnd, »und aus gutem Grund. Ich war sechzehn, als du geboren wurdest.«


  »Ein erheblicher Unterschied – damals«, erwiderte sie. »Zu der Zeit war Ihr Urteil meinem zweifellos sehr überlegen, aber hat mein Urteilsvermögen in den einundzwanzig Jahren, die seitdem vergangen sind, nicht erheblich aufgeholt?«


  »Ja, erheblich.«


  »Aber doch nicht genug, um auch einmal recht zu haben, wenn wir verschiedener Meinung sind.«


  »Ich habe dir immer noch sechzehn Jahre Erfahrung voraus und bin keine hübsche junge Frau und kein verwöhntes Kind. Komm, meine liebe Emma, wir wollen wieder Freunde sein und nicht mehr davon sprechen. Sag deiner Tante, kleine Emma, sie sollte dir ein besseres Vorbild geben, als alten Streit wieder auszugraben, und wenn sie vorher nicht unrecht hatte, hat sie es bestimmt jetzt.«


  »Wie wahr«, rief sie, »wie wahr. Kleine Emma, werde eine bessere Frau als deine Tante. Sei unendlich viel klüger und nicht halb so eingebildet. Erst noch ein paar Bemerkungen, Mr. Knightley, dann bin ich still. Was die guten Absichten angeht, so wollten wir beide nur das Beste, und ich muss sagen, bisher haben sich noch keine Folgen eingestellt, die beweisen, dass ich im Unrecht bin. Ich möchte nur gerne hören, dass Mr. Martin nicht zu bitter enttäuscht ist.«


  »Niemand könnte enttäuschter sein als er«, war die kurze, umfassende Antwort.


  »Oh, das tut mir aber wirklich leid. Wir wollen uns die Hand geben.«9


  Das hatte gerade, und zwar mit großer Herzlichkeit, stattgefunden, als Mr. John Knightley hereinkam, und nun folgte auf echt englische Art »Wie geht’s, George?« und »Danke, und dir, John?«, wobei die Brüder unter einer Oberfläche von Kühle, die fast wie Unbeteiligtheit wirkte, ihre wahren Gefühle füreinander verbargen, aufgrund deren sie, wenn nötig, alles für das Wohlergehen des anderen getan hätten.


  Der Abend verlief ruhig und in angeregtem Gespräch, und da Mr. Woodhouse, um sich in Ruhe mit seiner lieben Isabella unterhalten zu können, es ganz und gar abgelehnt hatte, Karten zu spielen, zerfiel die Gesellschaft ganz zwanglos in zwei Gruppen: auf der einen Seite Mr. Woodhouse und seine Tochter, auf der anderen die beiden Mr. Knightleys, mit völlig unterschiedlichen Gesprächsthemen und nur gelegentlichen Berührungspunkten, wobei Emma nur ab und zu auf der einen oder der anderen Seite eingriff.


  Die Brüder sprachen von ihren eigenen Interessen und Beschäftigungen, aber vor allem von denen des älteren, der mitteilsamer veranlagt war und seit jeher mehr zum Reden neigte. Da er dem Gemeindevorstand angehörte, hatte er John immer irgendetwas Juristisches zu fragen oder wenigstens eine komische Anekdote zu erzählen, und als Gutsherr, der die Zügel des landwirtschaftlichen Betriebs auf Donwell selbst in der Hand hatte, musste er berichten, was er im nächsten Jahr auf jedem Feld anpflanzen wollte, und alle möglichen anderen Neuigkeiten aus der Umgebung, die das Interesse seines Bruders finden mussten, für den Donwell ebenfalls die meiste Zeit seines Lebens das Zuhause gewesen und dessen Anhänglichkeit daran groß war. Der Plan für eine Bewässerungsanlage, die Verlegung eines Zauns, das Fällen eines Baums und der Verwendungszweck jedes einzelnen Feldes für Weizen, Rüben oder Mais wurde von John mit einem seiner kühleren Natur entsprechenden Interesse erörtert, und wenn sein Bruder irgendetwas ausgelassen hatte, wonach er noch fragen konnte, so tat er es geradezu ungeduldig.


  Während sie auf diese Weise angenehm beschäftigt waren, genoss Mr. Woodhouse den Austausch von wohltuenden Klagen und liebevollen Befürchtungen mit seiner Tochter in vollen Zügen.


  »Meine arme, liebe Isabella«, sagte er, indem er zärtlich ihre Hand ergriff und einen Augenblick ihre ständige Beschäftigung mit dem einen oder anderen ihrer fünf Kinder unterbrach, »wie lange, wie schrecklich lange ist es her, seit du das letzte Mal hier warst! Und wie müde musst du nach der Reise sein! Du musst unbedingt früh ins Bett gehen, mein Kind, und ich empfehle dir ein bisschen Haferschleim vor dem Schlafengehen. Du und ich werden eine schöne Schüssel Haferschleim zusammen essen. Meine liebe Emma, wollen wir alle ein bisschen Haferschleim essen?«


  Emma wollte nichts dergleichen, da sie wusste, dass die beiden Mr. Knightleys in diesem Punkt genauso wenig zugänglich waren wie sie selbst; und so wurden nur zwei Schüsseln in der Küche bestellt. Als Mr. Woodhouse sich noch ein Weilchen über die Vorzüge von Haferschleim verbreitet und auch dabei verweilt hatte, wie merkwürdig es sei, dass nicht alle Welt jeden Abend Haferschleim äße, fuhr er mit dem Ausdruck tiefster Nachdenklichkeit fort:


  »Es war gar kein glücklicher Einfall, mein Kind, dass ihr im Herbst nach Southend an die See gefahren seid, statt hierherzukommen. Ich habe nie viel von der Seeluft gehalten.«


  »Mr. Wingfield hat es uns so ans Herz gelegt, sonst wären wir nicht gefahren. Er hat für alle Kinder, aber besonders für Bellas anfälligen Hals, Seeluft und auch Baden empfohlen.«


  »Ja, ja, mein Kind, aber Perry hatte allerlei Bedenken, ob die Seeluft gut für sie sein würde, und ich selbst, ich bin schon seit langem völlig davon überzeugt, obgleich ich es dir gegenüber vielleicht nie erwähnt habe, dass Seeluft sehr selten jemandem guttut. Ich bin überzeugt, sie hat mich einmal beinahe umgebracht.«


  »Aber, aber«, rief Emma, die das Thema für gefährlich hielt, »ich muss euch bitten, nicht von der See zu sprechen. Ich werde dann neidisch und traurig, weil ich sie nie gesehen habe. Southend ist tabu, wenn ich bitten darf. Aber liebe Isabella, du hast noch gar nicht nach Mr. Perry gefragt, und er erkundigt sich jedes Mal nach dir.«


  »Oh, der gute Mr. Perry, wie geht es ihm, Vater?«


  »Wie soll’s ihm gehen? Ziemlich gut, oder doch jedenfalls einigermaßen. Der arme Perry hat es mit der Galle und keine Zeit, auf sich selbst zu achten. Er sagt, er hat keine Zeit, auf sich selbst zu achten, und das ist traurig, aber er wird immer überall gebraucht. Es gibt auch wohl keinen zweiten Arzt, der so beliebt ist, und auch keinen, der so klug ist.«


  »Und Mrs. Perry und die Kinder, wie geht es denen? Haben sich die Kinder gut herausgemacht? Ich halte viel von Mr. Perry. Hoffentlich kommt er bald vorbei. Die Kleinen werden ihm sicher Freude machen.«


  »Ich hoffe, er kommt morgen, denn ich muss ihn auch einiges über mich fragen, was ziemlich wichtig ist. Und wenn er kommt, mein Kind, dann soll er sich auch gleich den Hals der kleinen Bella ansehen.«


  »Lieber Vater, ihr Hals ist so viel besser, dass er mir fast gar keine Sorgen mehr macht. Entweder hat das Baden Bella so gutgetan oder aber das ausgezeichnete Mittel zum Einreiben, das Mr. Wingfield verschrieben hat und das wir seit August regelmäßig anwenden.«


  »Es ist nicht sehr wahrscheinlich, mein Kind, dass das Baden ihr gutgetan hat, und wenn ich gewusst hätte, dass du etwas zum Einreiben brauchst, hätte ich mit Mr. …«


  »Du hast dich noch gar nicht nach Mrs. und Miss Bates erkundigt«, sagte Emma. »Du hast ihren Namen noch kein einziges Mal erwähnt.«


  »Oh, die guten Bates! Ich muss mich wirklich schämen, aber du schreibst immer von ihnen in deinen Briefen. Hoffentlich geht es ihnen gut. Die gute alte Mrs. Bates! Ich gehe gleich morgen vorbei und nehme die Kinder mit. Es macht ihnen immer so viel Freude, die Kinder zu sehen. Und die großartige Miss Bates! So durch und durch ehrenwerte Leute! Wie geht es ihnen, Vater?«


  »Wie soll es ihnen gehen? Im großen Ganzen gut, mein Kind. Aber die arme Mrs. Bates hatte vor einem Monat eine schlimme Erkältung.«


  »Das tut mir aber leid! Es hat noch nie so viele Erkältungen gegeben wie in diesem Herbst. Mr. Wingfield hat mir erzählt, sie waren nie weiter verbreitet und noch nie schlimmer, außer wenn es eine richtige Grippeepidemie war.«


  »Das ist doch beinahe der Fall gewesen, wenn auch nicht in dem Maße, wie du sagst. Perry behauptet, Erkältungen sind ziemlich verbreitet, wenn auch nicht so schlimm wie sonst häufig im November. Alles in allem spricht Perry nicht von einem Grippewinter.«


  »Nein, ich glaube auch nicht, dass Mr. Wingfield es für einen Grippewinter hält, außer …«


  »Aber mein armes liebes Kind, in London wird man doch zu jeder Jahreszeit krank. In London bleibt kein Mensch gesund, kann kein Mensch gesund bleiben. Es ist ein furchtbarer Gedanke, dass du gezwungen bist, dort zu leben. So weit weg! Und die Luft so schlecht!«


  »Nein, durchaus nicht, bei uns ist die Luft nicht schlecht. Unser Stadtteil ist in dieser Hinsicht besser als die meisten anderen. Das darfst du nicht mit London im Allgemeinen verwechseln, Vater. Die Gegend um Brunswick Square ist fast allen anderen Stadtteilen überlegen. Wir haben ausgezeichnete Luft! Ehrlich gesagt, ich würde nur höchst ungern in irgendeinem anderen Stadtteil wohnen. Es gibt kaum einen anderen, in dem ich die Kinder aufwachsen lassen würde, aber bei uns ist die Luft so bemerkenswert gut! Mr. Wingfield hält die Gegend um Brunswick Square von der Luft her für ausgesprochen empfehlenswert.«


  »Ach ja, mein Kind, aber mit Hartfield ist es nicht zu vergleichen. Du machst das Beste daraus, aber nach einer Woche in Hartfield seid ihr alle wie ausgewechselt, gar nicht wiederzuerkennen. Also, ich muss gestehen, im Moment sieht keiner von euch sonderlich gesund aus.«


  »Das tut mir leid, aber ich kann dich beruhigen. Außer den leichten nervösen Kopfschmerzen und dem gelegentlichen Herzflattern, das ich niemals ganz loswerde, geht es mir ausgezeichnet, und wenn die Kinder vor dem Ins-Bett-Gehen etwas blass ausgesehen haben, dann nur, weil sie von der Reise und der Aufregung des Besuchs müder waren als sonst. Morgen gefällt dir ihr Aussehen hoffentlich besser, denn ich kann dir zu deiner Beruhigung sagen, dass Mr. Wingfield fand, er habe uns noch nie in so guter Verfassung fahren lassen. Wenigstens Mr. Knightley sieht doch hoffentlich gesund aus?«, schloss sie, indem sie ihren Mann mit liebevoller Besorgtheit ansah.


  »So einigermaßen, mein Kind, aber es könnte besser sein. Ich finde, Mr. John Knightley ist wirklich weit davon entfernt, richtig gesund auszusehen.«


  »Worum geht es, Sir? Sprechen Sie von mir?«, rief Mr. John Knightley, als er seinen Namen hörte.


  »Es tut mir leid, mein Schatz, aber mein Vater findet, du siehst nicht besonders gesund aus. Ich hoffe, es ist nur Erschöpfung. Aber es wäre mir lieb gewesen, wenn du vor der Abreise Mr. Wingfield noch gesehen hättest.«


  »Meine liebe Isabella«, rief er ungeduldig, »mach dir bitte keine Sorgen um mein Aussehen. Beschränke dich darauf, an dir und den Kindern herumzudoktern und euch zu verhätscheln, und lass mich aussehen, wie es mir passt.«


  »Ich habe nicht ganz verstanden«, rief Emma, »was Sie Ihrem Bruder über Ihren Freund Mr. Graham erzählt haben. Er will sich einen Verwalter für sein neues Gut aus Schottland holen? Aber ist das die richtige Lösung? Sind die alten Vorurteile nicht zu stark?«


  Und auf diese Weise redete sie so lange und so erfolgreich, dass sie, als sie ihre Aufmerksamkeit wieder ihrem Vater und ihrer Schwester zuwandte, nichts Verfänglicheres zu hören brauchte als Isabellas freundliche Frage nach Jane Fairfax, und obwohl sie Jane Fairfax im Allgemeinen nicht gerade als enge Freundin betrachtete, war sie in diesem Augenblick bereit, in ihr Lob einzustimmen.


  »Die reizende, liebenswürdige Jane Fairfax«, sagte Mrs. John Knightley, »ich habe sie so lange nicht gesehen, höchstens gelegentlich auf einen Augenblick durch Zufall in London. Wie müssen sich ihre gute alte Großmutter und ihre großartige Tante freuen, wenn sie zu Besuch kommt! Es tut mir immer so leid um Emmas willen, dass sie nicht öfter in Highbury ist, aber jetzt, wo ihre eigene Tochter verheiratet ist, werden Oberst und Mrs. Campbell sie noch weniger entbehren können. Sie wäre eine so wundervolle Freundin für Emma.«


  Mr. Woodhouse stimmte ihr zu, ergänzte aber:


  »Unsere kleine Freundin Harriet Smith ist aber auch ein reizendes junges Mädchen. Harriet wird dir gut gefallen; Emma könnte gar keine bessere Gesellschaft haben.«


  »Ich freue mich, das zu hören, aber Jane Fairfax ist ebenso gebildet und gesellschaftlich so gewandt und genau in Emmas Alter.«


  Dieses Thema wurde lang und breit diskutiert, und andere von ähnlichem Belang tauchten auf und verschwanden auch in ähnlicher Harmonie, und doch schloss der Abend nicht ohne eine kleine Verstimmung. Der Haferschleim wurde gebracht und sorgte für weiteren Gesprächsstoff, viel Lob und viele sonstige Bemerkungen, die unbezweifelbare Einsicht, wie gesund er für jede Konstitution sei, und ziemlich heftige Angriffe auf Familien, wo er nie auf den Tisch kam. Aber unglücklicherweise gehörte zu den diesbezüglichen Enttäuschungen, die Isabella zu berichten hatte, als letzte und darum besonders eindrucksvolle ihre eigene Köchin in Southend, eine junge, für den Ferienaufenthalt angestellte Frau, die nie begreifen konnte, was eine Schüssel von sämigem Haferschleim, dünn, aber nicht zu dünn, eigentlich war. Sooft Isabella auch darum gebeten und ihn in der Küche bestellt hatte, nie war er auch nur halbwegs annehmbar gewesen. Das war ein gefährlicher Gesprächsanfang.


  »Ach ja«, sagte Mr. Woodhouse, schüttelte den Kopf und sah sie mit besorgter Liebe an. Für Emma bedeutete die Geste: ›Ach ja, die traurigen Folgen eures Urlaubs in Southend wollen und wollen kein Ende nehmen. Schon der Gedanke daran ist unerträglich.‹ Und eine Zeitlang hoffte sie auch, er würde nicht davon anfangen und schweigendes Grübeln würde genügen, damit er sich dem Genuss seines eigenen, wunderbar sämigen Haferschleims desto lieber hingab. Nach einer Pause von einigen Minuten aber begann er:


  »Es wird mir immer leidtun, dass ihr im Herbst an die See gefahren seid, statt hierherzukommen.«


  »Aber warum sollte dir das leidtun, Vater? Ich kann dir versichern, dass es für die Kinder ausgezeichnet war.«


  »Und außerdem, wenn ihr schon an der See Urlaub machen müsst, hättet ihr lieber nicht nach Southend fahren sollen. Southend ist so ungesund. Perry konnte gar nicht begreifen, dass ihr ausgerechnet nach Southend wolltet.«


  »Ich weiß, dass viele Leute so denken, aber das ist ganz und gar nicht der Fall, Vater. Uns allen hat Southend außerordentlich gutgetan, das Watt hat uns überhaupt nicht gestört, und Mr. Wingfield behauptet, es sei ein großer Fehler anzunehmen, dass es ungesund ist, und auf ihn kann man sich bestimmt verlassen, da er die Luft dort gut kennt und sein eigener Bruder und dessen Familie mehrmals dort gewesen sind.«


  »Ihr hättet nach Cromer10 fahren sollen, mein Kind, wenn ihr schon Urlaub an der See machen musstet. Perry war früher einmal eine Woche in Cromer und hält es für das beste aller Seebäder. Schöne, offene See, sagt er, und ganz klare Luft. Und wie ich ihn verstanden habe, hättet ihr dort Zimmer weiter weg vom Wasser gefunden, eine viertel Meile entfernt, sehr bequem. Du hättest Mr. Perry konsultieren sollen.«


  »Aber lieber Vater, der Entfernungsunterschied! Bedenk doch nur, wie groß er gewesen wäre, wahrscheinlich hundert statt vierzig Meilen.«


  »Ja, ja, mein Kind, aber wo die Gesundheit auf dem Spiel steht, wie Perry sagt, muss alles andere zurückstehen; und wenn man schon verreist, dann ist zwischen vierzig und hundert Meilen auch kein Unterschied. Am besten ist es, überhaupt nicht zu verreisen und einfach zu Hause zu bleiben, statt vierzig Meilen zu fahren, nur um schlechtere Luft zu atmen. Das hat Perry auch gesagt.«


  Emma hatte vergeblich versucht, ihren Vater zu bremsen, und als er so weit gegangen war, kam der Ausbruch ihres Schwagers nicht überraschend.


  »Mr. Perry«, sagte er mit deutlicher Missbilligung in der Stimme, »wäre gut beraten, seine Meinung für sich zu behalten, bis er danach gefragt wird. Wie kommt er eigentlich dazu, sich in meine Angelegenheiten zu mischen? Was geht es ihn an, wohin ich mit meiner Familie an die See fahre? Ich hoffe, ich habe dasselbe Recht wie er, meine eigenen Überlegungen anzustellen. Ich brauche seine Vorschriften ebenso wenig wie seine Pillen.« Er schwieg einen Augenblick und fügte dann, sich besinnend, mit kühlerem Sarkasmus hinzu: »Wenn Mr. Perry mir erzählen kann, wie ich eine Frau und fünf Kinder ohne größere Ausgaben und Umstände hundertdreißig statt vierzig Meilen transportiere, dann wäre ich ebenso gern bereit, Cromer Southend vorzuziehen wie vermutlich er selbst.«


  »Richtig, richtig, ganz recht«, rief Mr. Knightley in dem dringenden Wunsch, das Gespräch zu unterbrechen.


  »Das ist ein Grund, aber John, ich sehe nicht ein, wo bei dem erwähnten Plan, den Weg nach Lagham weiter nach rechts zu verlegen, damit er nicht durch die Wiesen geht, die Schwierigkeiten liegen sollen. Ich würde es nicht vorschlagen, wenn es für die Leute in Highbury irgendwelche Ungelegenheiten mit sich brächte, aber du musst dir dazu den genauen jetzigen Verlauf des Weges vorstellen … Ich kann es dir aber nur erklären, wenn ich es dir auf der Karte zeige. Ich hoffe, du kommst morgen früh zur Abbey, und dann können wir sie studieren, und du sagst mir deine Meinung dazu.«


  Mr. Woodhouse war durch die scharfen Angriffe auf seinen Freund Mr. Perry, dem er, wenn auch unbewusst, zu einem Gutteil seine eigenen Gefühle und Ausdrücke untergeschoben hatte, ziemlich beunruhigt, aber die trostspendenden Aufmerksamkeiten seiner Tochter verscheuchten allmählich die trübe Stimmung, und die Geistesgegenwart des einen Bruders und die größere Rücksicht des anderen verhinderten eine neue Krise.


  Kapitel 13


  Ein glücklicheres Geschöpf als Mrs. John Knightley konnte man sich bei diesem kurzen Besuch in Hartfield kaum vorstellen. Jeden Vormittag besuchte sie mit ihren fünf Kindern ihre alten Bekannten und erzählte, wie sie jeden Abend mit ihrem Vater und ihrer Schwester verbracht hatte. Ihr blieb nichts zu wünschen übrig, als dass die Tage nicht so schnell vergehen möchten. Es war ein rundum gelungener Besuch, vollkommen gerade, weil er so kurz war.


  Im Allgemeinen sahen sie abends weniger Freunde als vormittags, aber ein großes Dinner, und sogar außerhalb des Hauses und noch dazu Weihnachten, ließ sich nicht umgehen. Mr. Weston wollte von Entschuldigungen nichts wissen; an einem Tag müssten sie alle in Randalls essen, und sogar Mr. Woodhouse rang sich zu der Einsicht durch, diese Regelung sei einer Aufsplitterung der Gesellschaft vorzuziehen.


  Wie sie denn alle dorthin kommen sollten, hätte er am liebsten als Einwand benutzt, aber da Kutsche und Pferde seiner Tochter und seines Schwiegersohns ja in Hartfield waren, konnte er nicht mehr als eine einfache Frage im Hinblick auf dieses Problem vorbringen, die wenig mehr als ein leichter Zweifel war, und Emma brauchte nicht einmal lange, ihn zu überzeugen, dass auch Harriet noch Platz in einem der Wagen haben würde.


  Harriet, Mr. Elton und Mr. Knightley, ihre engsten Freunde, waren die einzigen zusätzlichen Gäste. Das Dinner sollte früh stattfinden und die Zahl der Gäste beschränkt sein, denn Mr. Woodhouses Gewohnheiten und Neigungen wurden in jeder Hinsicht berücksichtigt.


  Harriet hatte den Abend vor diesem großen Ereignis (denn es war ein sehr großes Ereignis, dass Mr. Woodhouse am 24. Dezember auswärts speisen sollte) in Hartfield verbracht und war so erkältet nach Hause gegangen, dass Emma sie gar nicht hätte weggehen lassen, wenn sie nicht darauf bestanden hätte, von Mrs. Goddard gepflegt zu werden. Emma besuchte sie am nächsten Vormittag und fand ihr Schicksal in Bezug auf Randalls schon besiegelt. Sie fieberte heftig und hatte starke Halsschmerzen. Mrs. Goddard war liebevoll um ihr Wohlergehen besorgt, Mr. Perrys Name fiel schon, und Harriet selbst war zu krank und zu niedergeschlagen, um dem höheren Befehl Widerstand zu leisten, der sie von einer so vielversprechenden Einladung ausschloss, obwohl sie von dem, was sie versäumte, nur unter Tränen sprechen konnte.


  Emma blieb, solange sie konnte, bei ihr, um ihr bei Mrs. Goddards unvermeidlicher Abwesenheit Gesellschaft zu leisten und sie mit der Überlegung aufzurichten, wie deprimiert Mr. Elton sein würde, wenn er von ihrem Zustand erführe, und zuletzt ließ sie sie einigermaßen getröstet in der schönen Gewissheit zurück, dass Mr. Elton ohne sie von dem Abend gar nichts haben und sie alle sie sehr vermissen würden. Sie war noch nicht weit von Mrs. Goddards Haus entfernt, als sie Mr. Elton selbst traf, der offenbar gerade dorthin wollte, und als sie im Gespräch über die Kranke langsam weitergingen, nach der er sich aufgrund des Gerüchtes ihrer ziemlich schweren Erkrankung gerade erkundigen wollte, um in Hartfield einen Krankenbericht abzustatten, wurden sie von Mr. John Knightley überholt, der von seinem täglichen Besuch in Donwell mit seinen beiden ältesten Söhnen zurückkam, deren gesunde, glühende Gesichter verrieten, wie gut die freie Bewegung auf dem Lande ihnen tat, und die aussahen, als ob sie mit der Mahlzeit aus Lammbraten und Reis, der sie entgegeneilten, kurzen Prozess machen würden. Sie begrüßten sich und gingen gemeinsam weiter, Emma war gerade dabei, die Unpässlichkeit ihrer Freundin zu beschreiben: ›eine starke Halsentzündung und ziemlich hohes Fieber, schneller, schwacher Puls und so weiter, und sie habe mit Sorge Mrs. Goddards Bericht gehört, dass Harriet für Halsentzündungen anfällig sei und sie schon wiederholt beunruhigt habe.‹ Mr. Elton sah selbst höchst beunruhigt aus, als er rief:


  »Halsschmerzen! Ich hoffe, nichts Ansteckendes. Ich hoffe, keine ansteckende Vereiterung! Hat man Perry nicht gerufen? Sie müssen nicht nur auf Ihre Freundin aufpassen, sondern unbedingt auch auf sich selbst. Seien Sie bitte um Gottes willen nicht unvorsichtig. Warum ruft man Perry nicht?«


  Emma, die sich um sich selbst keinerlei Sorgen machte, tröstete ihn in seinem Übermaß an Ängstlichkeit mit der Versicherung von Mrs. Goddards Erfahrung und guter Pflege, aber ihr lag daran, ein gewisses Maß an Besorgtheit nicht wegzuargumentieren, sondern eher zu bestärken und zu vergrößern, und so fügte sie unmittelbar darauf, als ob sie über etwas völlig anderes redete, hinzu:


  »Es ist so kalt, so eiskalt und sieht für mein Gefühl so nach Schnee aus, dass ich versuchen würde, zu Hause zu bleiben und auch meinen Vater nicht zum Ausgehen zu überreden, wenn es sich nicht gerade um diesen Besuch handelte und um diesen Kreis von Menschen; aber da er sich nun einmal entschlossen hat und die Kälte selbst nicht zu empfinden scheint, will ich ihm nicht abraten, denn ich weiß, was für eine große Enttäuschung das für Mr. und Mrs. Weston wäre. Aber, ehrlich gesagt, wenn ich Sie wäre, Mr. Elton, würde ich auf jeden Fall absagen. Sie kommen mir schon etwas heiser vor. Und wenn ich bedenke, welche Anstrengungen und Anforderungen an Ihre Stimme Sie morgen in der Kirche erwarten, dann fände ich es nur vernünftig, wenn Sie heute Nacht zu Hause blieben und auf sich selbst achtgäben.«


  Mr. Elton sah aus, als ob er nicht recht wüsste, was er darauf antworten solle, und genau das war auch der Fall, denn obwohl er die Besorgtheit einer so schönen jungen Dame sehr zu schätzen vermochte und ihren Rat nur ungern nicht befolgte, hatte er nicht im mindesten die Absicht, die Einladung aufzugeben. Aber Emma hatte sich zu sehr auf ihre eigenen Vorurteile und Absichten versteift, um ihm unvoreingenommen zuzuhören oder ihn mit ungetrübtem Blick zu sehen; und so gab sie sich gern damit zufrieden, dass er ihre Worte mit einem kaum hörbaren »sehr kalt, wirklich eiskalt« bestätigte, und ging in der Freude weiter, ihn von Randalls erlöst und es ihm ermöglicht zu haben, sich abends jede Stunde nach Harriets Wohlergehen erkundigen zu können.


  »Sie haben völlig recht«, sagte sie, »wir werden Sie bei Mr. und Mrs. Weston entschuldigen.«


  Aber kaum hatte sie zu Ende gesprochen, da musste sie mit anhören, wie ihr Schwager Mr. Elton in zuvorkommender Weise einen Platz in seiner Kutsche anbot, falls das sein einziger Hinderungsgrund sei, und Mr. Elton das Angebot sage und schreibe mit dankbarer Bereitwilligkeit annahm. Es war abgemacht: Mr. Elton würde mitkommen, und niemals hatte sein breites, hübsches Gesicht mehr gestrahlt als in diesem Augenblick, niemals war sein Lächeln ausdauernder, niemals waren seine Augen leuchtender gewesen, als er sie wieder ansah.


  »Nanu«, dachte sie, »wie eigenartig! Gerade, wo ich ihn so schön losgeeist hatte, zieht er es von sich aus vor, in Gesellschaft zu sein und Harriet krank zurückzulassen. Wirklich höchst eigenartig! Aber ich glaube, viele Männer, vor allem unverheiratete, haben dieses Bedürfnis, diese Leidenschaft, auswärts zu essen. Eine Dinnereinladung zählt in der Rangordnung ihrer Vergnügen, Beschäftigungen, Würden, beinahe könnte man sagen, ihrer Pflichten so viel, dass alles andere dahinter zurücksteht. Und das ist wohl auch bei Mr. Elton der Fall. Ein schätzenswerter, liebenswerter, angenehmer junger Mann, keine Frage, und außerordentlich verliebt in Harriet, und doch kann er keiner Einladung widerstehen. Er muss hingehen, wann immer er zum Essen eingeladen wird. Was ist doch die Liebe für eine eigenartige Sache! Er kann ausgerechnet ›Geist‹ in Harriet sehen, ist aber nicht bereit, um ihretwillen zu Hause zu essen.«


  Kurz darauf trennte sich Mr. Elton von ihnen, und sie musste ihm die Gerechtigkeit widerfahren lassen, dass er beim Abschied Harriets Namen mit viel Betonung, viel Empfindung in der Stimme nannte, während er ihr versicherte, er werde sich noch einmal bei Mrs. Goddard nach dem Zustand ihrer reizenden Freundin erkundigen, unmittelbar bevor er die Freude haben werde, sie wiederzusehen, und dann könne er ihr hoffentlich bessere Nachrichten bringen; und er nahm seinen Abschied unter so viel Seufzen und Lächeln, dass sich die Waagschale ihrer Gnade wieder zu seinen Gunsten senkte.


  Nach einigen Minuten völligen Schweigens zwischen ihnen begann John Knightley:


  »Ich habe noch nie in meinem Leben einen Menschen gesehen, der sich so viel Mühe gibt zu gefallen wie Mr. Elton. Wo es sich um Damen handelt, scheint er Schwerarbeit zu leisten. Unter Männern kann er sich ganz vernünftig und natürlich benehmen, aber wenn er Damen gefallen will, bringt er sich halb um.«


  »Mr. Eltons Umgangsformen sind sicher nicht vollkommen«, erwiderte Emma, »aber wo der Wunsch zu gefallen besteht, ist man geneigt, über einiges hinwegzusehen, und tut es auch. Wo ein Mann mit bescheidenen Kräften sein Bestes gibt, da verdient er mehr Anerkennung als nachlässige Überheblichkeit. Mr. Elton ist so voller Beflissenheit und gutem Willen, dass man es anerkennen muss.«


  »Ja«, sagte Mr. John Knightley sofort mit einer gewissen Verschmitztheit, »dir gegenüber scheint er wirklich sehr beflissen zu sein.«


  »Mir gegenüber?«, antwortete Emma mit ungläubigem Lächeln. »Sie denken doch wohl nicht, dass sich Mr. Elton um mich bemüht?«


  »Ich gebe zu, Emma, der Gedanke ist mir gekommen, und wenn du selbst noch nicht darauf gekommen bist, dann wäre es vielleicht gar nicht so dumm, sich damit vertraut zu machen.«


  »Mr. Elton verliebt in mich! Was für eine Idee!«


  »Ich behaupte ja nicht, dass es so ist, aber du tätest gut daran, mal darüber nachzudenken, ob es nicht so sein könnte, und dein Verhalten danach einzurichten. Ich finde, dein Benehmen wirkt ermutigend auf ihn. Ich spreche als Freund, Emma. Du solltest ein bisschen vorsichtig sein und genau überlegen, was du tust und worauf du hinauswillst.«


  »Herzlichen Dank, aber ich versichere Ihnen, Sie irren sich ganz und gar. Mr. Elton und ich sind sehr gute Freunde und weiter nichts«, und im Weitergehen amüsierte sie sich bei dem Gedanken an die Irrtümer, die aus zu geringer Kenntnis des Sachverhalts erwachsen, an die Fehler, in die Menschen immer wieder verfallen, die glauben, alles beurteilen zu können; und sie war nicht besonders angetan davon, dass ihr Schwager sie für blind und dumm hielt und glaubte, man müsse ihr gute Ratschläge erteilen. Er sagte weiter nichts.


  Mr. Woodhouse war so entschlossen zu dem Besuch, dass ihn nicht einmal die zunehmende Kälte veranlassen konnte, davon Abstand zu nehmen, und er machte sich in seiner eigenen Kutsche und in Begleitung seiner älteren Tochter pünktlich auf die Minute auf den Weg, anscheinend weniger besorgt wegen des Wetters als alle anderen. Er war so ergriffen von seiner Initiative, so ausgefüllt von dem Gedanken, Randalls eine Freude zu machen, dass er die Kälte nicht bemerkte, und so warm eingepackt, dass er sie nicht spürte. Es war allerdings bitterkalt, und als die zweite Kutsche sich in Bewegung setzte, fielen die ersten Flocken, und der Himmel sah so trübe aus, dass es nur milderer Luft bedurfte, um die Welt in kürzester Zeit mit einer Schneedecke zu überziehen.


  Emma merkte bald, dass ihr Schwager nicht in der besten Laune war. Die Vorbereitungen und der Aufbruch bei solchem Wetter, das Alleinlassen der Kinder nach dem Essen waren Übel, waren zumindest Unannehmlichkeiten, die ganz und gar nicht nach Mr. John Knightleys Geschmack waren; er erwartete von dem Besuch nichts, was den Aufwand auch nur irgendwie lohnte, und auf dem Weg zum Pfarrhaus äußerte er nichts als sein Missfallen.


  »Wer Leute bittet«, sagte er, »ihr eigenes Kaminfeuer zu verlassen und sich an einem solchen Tag hinauszutrauen, nur um ihm einen Besuch zu machen, muss ganz schön von sich eingenommen sein. Er muss sich für einen glänzenden Gesellschafter halten; ich brächte es nicht übers Herz. Es ist einfach absurd, und jetzt schneit es auch noch! Die reine Unvernunft, Leuten nicht ihre häusliche Bequemlichkeit zu gönnen, und die reine Unvernunft, nicht bequem zu Hause zu bleiben, wenn man es könnte. Wenn wir an einem solchen Abend beruflich oder dienstlich ausgehen müssten, würden wir es für eine Zumutung halten, und dabei machen wir uns jetzt sogar freiwillig und ohne Rechtfertigung auf den Weg, vermutlich auch noch leichter bekleidet als sonst, und sprechen der Natur Hohn, die dem Menschen, der in allem seiner Einsicht und seinem Gefühl folgen sollte, befiehlt, zu Hause zu bleiben und Schutz unter seinem Dach zu suchen, wenn er kann. Und dabei sind wir jetzt auf dem Wege, um im Hause eines anderen Menschen fünf langweilige Stunden zu verbringen, ohne etwas zu sagen oder zu hören, was wir nicht gestern schon gesagt oder gehört haben und was nicht morgen wieder gesagt oder gehört wird. Unterwegs in trostlosem Wetter, wahrscheinlich, um in noch trostloserem Wetter zurückzukommen; vier Pferde und vier Diener werden aufgescheucht aus keinem anderen Grund, als um fünf müßige, am ganzen Leibe zitternde Kreaturen in noch kältere Räume und noch schlechtere Gesellschaft zu transportieren, als ihnen zu Hause zur Verfügung standen.«


  Emma sah sich keineswegs imstande, ihm die freundliche Zustimmung zu geben, an die er ganz offenbar gewöhnt war, und ihm mit einem »Ganz recht, mein Schatz« beizupflichten, das seine Reisebegleiterin gewöhnlich zum Gespräch beisteuerte, aber jedenfalls reichte ihre Entschlusskraft dazu, gar nicht zu antworten. Zustimmen konnte sie nicht; und ihr graute davor, mit ihm zu streiten; ihr Heroismus langte nur zum Schweigen. Sie ließ ihn reden, prüfte, ob die Fenster zu waren, und wickelte sich fester ein, ohne den Mund zu öffnen.


  Sie kamen an, die Kutsche wendete, der Tritt wurde heruntergelassen, und Mr. Elton, geschniegelt, in Schwarz und lächelnd, war zur Stelle. Emma dachte mit Freude an einen Themenwechsel. Mr. Elton war ganz Verbindlichkeit und gute Laune, ja, er machte bei seinen Aufmerksamkeiten einen so gutgelaunten Eindruck, dass sie zu vermuten begann, er müsse vielversprechendere Nachrichten von Harriet erhalten haben als sie. Sie hatte nachfragen lassen, während sie sich umkleidete, und die Antwort hatte gelautet: unverändert, keine Besserung.


  »Mein Bericht von Mrs. Goddard«, sagte sie sogleich, »war nicht so erfreulich, wie ich gehofft hatte; keine Besserung, lautete meine Antwort.«


  Sein Gesicht zog sich augenblicklich in die Länge, und seine Züge waren voller Mitgefühl, als er sagte:


  »Nein, leider … ich bin untröstlich … ich wollte Ihnen gerade erzählen, dass ich hören musste, als ich bei Mrs. Goddard nachfragte – meine letzte Handlung, bevor ich zum Umkleiden nach Hause ging –, es gehe Miss Smith nicht besser, keineswegs besser, eher schlechter. Ganz untröstlich und besorgt. Ich hatte mir geschmeichelt, dass es ihr nach dem Labsal, das sie, wie ich ja wusste, am Vormittag empfangen hatte, besser gehen würde.«


  Emma lächelte und antwortete: »Mein Besuch hat hoffentlich ihre seelische Widerstandskraft gestärkt, aber nicht einmal ich kann Halsschmerzen wegzaubern. Es ist eine furchtbare Erkältung. Mr. Perry ist da gewesen. Sie haben sicher davon gehört.«


  »Ja, ich dachte mir … das heißt … ich wusste nicht …«


  »Er hat sie schon öfter wegen dieser Halsschmerzen behandelt, und ich hoffe, morgen werden wir beide tröstlichere Nachrichten hören. Aber man macht sich trotzdem Sorgen. Ihre Abwesenheit heute Abend ist ein solcher Verlust für unsere Gesellschaft.«


  »Fürchterlich! Ganz unbedingt! Wir werden sie den ganzen Abend vermissen.«


  So gehörte es sich; der Seufzer, der seine Worte begleitete, war wirklich vielversprechend, hätte nur etwas länger dauern können. Emma missbilligte es allerdings, dass er unmittelbar darauf von anderen Dingen zu sprechen begann, und noch dazu in einem Ton voller Beschwingtheit und Fröhlichkeit.


  »Was für eine großartige Einrichtung«, sagte er, »Schaffelle für Kutschen. Wie angenehm sie das Fahren machen; man spürt bei solchem Schutz die Kälte gar nicht. Durch die Bequemlichkeiten der modernen Welt wird die Kutsche eines Gentlemans wirklich vollkommen. Man ist so vor Wind und Wetter geschützt, dass unbeabsichtigt kein Luftzug eindringt. Das Wetter spielt einfach keine Rolle mehr. Es ist ein eiskalter Nachmittag, aber in unserer Kutsche spüren wir nichts davon. Oh, es schneit sogar ein wenig, wie ich sehe!«


  »Ja«, sagte John Knightley, »und wir werden vermutlich noch mehr Schnee bekommen.«


  »Weihnachtswetter«, bemerkte Mr. Elton, »der Jahreszeit entsprechend; und was haben wir für ein Glück gehabt, dass es nicht schon gestern angefangen und die heutige Gesellschaft verhindert hat, was leicht hätte geschehen können, denn Mr. Woodhouse hätte sich kaum nach draußen gewagt, wenn Schnee den Boden bedeckt hätte. Aber jetzt macht es nichts mehr aus. Dies ist genau die Jahreszeit für freundliche Geselligkeiten. Weihnachten laden alle Leute sich Freunde ein, und nicht einmal das schlimmste Wetter kann sie davon abhalten. Ich bin Weihnachten einmal eine ganze Woche im Haus eines Freundes eingeschneit gewesen. Etwas Gemütlicheres gibt es gar nicht. Ich wollte nur einen Abend bleiben und konnte erst eine ganze Woche später wieder wegkommen.«


  Mr. John Knightley sah aus, als ob er nicht begriffe, worin die Gemütlichkeit bestehe, aber er sagte nur kühl:


  »Mir liegt keineswegs daran, eine Woche lang in Randalls eingeschneit zu werden.«


  Bei anderer Gelegenheit wäre Emma sicher amüsiert gewesen, aber jetzt war sie zu sehr davon überrascht, wie gut aufgelegt Mr. Elton war. In Erwartung einer angenehmen Party schien er Harriet völlig vergessen zu haben.


  »Wir können uns auf ein schönes Kaminfeuer freuen«, fuhr er fort. »Alles wird richtig gemütlich sein. Reizende Leute, Mr. und Mrs. Weston. Mrs. Weston ist über jedes Lob erhaben, und er genau, wie man sich Freunde wünscht, gastlich und umgänglich. Es wird eine kleine Gesellschaft sein, aber wenn der Kreis so ausgewählt ist, dann sind kleine Gesellschaften vielleicht am anregendsten. Mehr als zehn Personen lassen sich in Mr. Westons Esszimmer bequem nicht unterbringen, und unter diesen Umständen bleibe ich für meinen Teil lieber zwei darunter als darüber. Sie stimmen mir doch zu?« Er wandte sich einschmeichelnd an Emma. »Mit Ihrer Zustimmung darf ich sicher rechnen, obwohl Mr. Knightley das vielleicht nicht nachempfinden kann, da er an die großen Londoner Partys gewöhnt ist.«


  »Ich weiß nichts von großen Londoner Partys, Sir, ich pflege nicht auswärts zu speisen.«


  »Tatsächlich?« – in einem Ton von Erstaunen und Mitleid – »Ich hatte keine Ahnung, dass die Juristerei solch eine Sklavenarbeit ist. Und doch, Sir, die Zeit wird kommen, wo Sie die Früchte Ihrer Arbeit ernten, wo Sie Ihr Leben mit wenig Mühsal und großen Freuden verbringen werden.«


  »Meine erste Freude wird es sein«, erwiderte Mr. John Knightley, als sie durch das Eingangstor fuhren, »wieder heil in Hartfield anzukommen.«


  Kapitel 14


  Beide Herren mussten notgedrungen ein anderes Gesicht machen, als sie in Mrs. Westons Wohnzimmer eintraten. Mr. Elton musste sein strahlendes Lächeln zügeln, und Mr. John Knightley seine finstere Miene aufheitern. Mr. Elton musste weniger und Mr. John Knightley mehr lächeln, damit ihr Benehmen angemessen erschien. Emma konnte so natürlich bleiben und sich so glücklich zeigen, wie sie war. Für sie war es immer eine große Freude, mit den Westons zusammen zu sein. Mr. Weston war einer ihrer besonderen Freunde, und es gab für sie keinen Menschen, dem sie sich so offen anvertraute wie seiner Frau, keinen, dem sie ihre und ihres Vaters Angelegenheiten, Geschäfte, Überraschungen und Freuden mit solcher Gewissheit, angehört und verstanden, geschätzt und begriffen zu werden, erzählte. Alles, was sie von Hartfield zu berichten hatte, fand Mrs. Westons lebhaftes Interesse, und einer der ersten Wünsche, die sie sich bei ihren Begegnungen erfüllten, war eine halbe Stunde ununterbrochener Austausch all der unwichtigen Dinge, von denen die Zufriedenheit im Alltag abhängt.


  Dabei war es diesmal ein Vergnügen, das vielleicht nicht einmal der ganze Abend, jedenfalls nicht die erste halbe Stunde ihr bieten würde, aber die bloße Freude, Mrs. Weston zu sehen, ihr Lächeln, ihre zärtlichen Gesten, ihre Stimme, genügte ihr schon, und sie beschloss, so wenig wie möglich an Mr. Eltons eigenartiges Verhalten oder andere unangenehme Dinge zu denken und in vollen Zügen zu genießen, was es zu genießen gab.


  Harriets unglückselige Erkältung war schon vor ihrer Ankunft ziemlich ausführlich diskutiert worden. Mr. Woodhouse hatte es sich schon so lange vor ihnen bequem gemacht, dass er lang und breit die ganze Geschichte samt der Geschichte von seinem und Isabellas Herweg und Emmas späterem Eintreffen erzählt hatte. Er hatte gerade seiner Zufriedenheit darüber Ausdruck gegeben, dass sich James eine Gelegenheit bot, seine Tochter zu sehen, als die anderen hereinkamen, und sich Mrs.Weston, die sich ihm hatte gänzlich widmen müssen, eine Gelegenheit bot, ihn zu verlassen und ihre liebe Emma zu begrüßen.


  Emma fand zu ihrem Bedauern, dass Mr. Elton dicht bei ihr saß, als sie alle Platz genommen hatten, und dass damit ihr Plan, ihn eine Zeitlang zu vergessen, gescheitert war. Es war nicht ganz einfach, sein merkwürdig rücksichtsloses Benehmen Harriet gegenüber zu verdrängen, während er nicht nur an ihrer Seite saß, sondern ihr auch ständig sein glückliches Gesicht aufdrängte und sich bei jeder Gelegenheit beflissen an sie wandte. Statt ihn zu vergessen, zwang sie sein Benehmen jetzt sogar, sich zu fragen: »Sollte mein Schwager mit seiner Einbildung recht haben? Sollte es möglich sein, dass dieser Mensch seine Zuneigung von Harriet auf mich zu übertragen beginnt? Absurd und unerträglich!« Aber er war so besorgt, dass sie es auch warm hatte, war so an ihrem Vater interessiert, so entzückt von Mrs. Weston und begann zu guter Letzt ihre Zeichnungen an den Wänden mit so viel Begeisterung und so wenig Sachkenntnis zu bewundern, dass er ihr schon bedenklich wie ein zukünftiger Liebhaber vorkam und es sie einige Mühe kostete, die Höflichkeit zu wahren. Sich selbst zuliebe konnte sie nicht grob werden, und Harriet zuliebe war sie in der Hoffnung, dass sich alles noch aufklären werde, sogar besonders zuvorkommend zu ihm. Aber es kostete Mühe, vor allem, da der nicht endende Strom von Mr. Eltons niederschmetterndem Unsinn sie davon abhielt, an einer Unterhaltung der anderen teilzunehmen, der sie gern gefolgt wäre. Sie verstand nur so viel, dass Mr. Weston etwas von seinem Sohn berichtete: Sie hörte die Wörter »mein Sohn« und »Frank« und »mein Sohn« mehrmals, und aus den übrigen Wortfetzen glaubte sie entnehmen zu können, dass er einen baldigen Besuch seines Sohnes ankündigte, aber bevor sie Mr. Elton zum Schweigen bringen konnte, hatte sich die Unterhaltung einem ganz anderen Thema zugewandt, so dass Rückfragen unangebracht gewesen wären.


  Nun war es aber so, dass trotz ihres Entschlusses, nie zu heiraten, die Vorstellung und der Name Mr. Frank Churchill für Emma etwas Gewisses an sich hatten. Es war ihr schon öfter durch den Kopf gegangen – besonders seit der Heirat seines Vaters mit Miss Taylor –, dass, wenn sie doch heiraten sollte, er in Alter, Charakter und Status genau der Richtige für sie wäre. Durch die Familienverbindung erschien er wie für sie geschaffen. Ihrer Meinung nach mussten alle, die sie kannten, auch mit dem Gedanken spielen. Dass das auf Mr. und Mrs. Weston zutraf, davon war sie ganz und gar überzeugt, und obwohl sie nicht die Absicht hatte, sich von ihm oder sonst irgendjemandem bewegen zu lassen, eine Lebensstellung aufzugeben, die sie wegen ihrer größeren Vorteile für keine andere eintauschen wollte, hatte sie das starke Bedürfnis, ihn kennenzulernen, die ausgesprochene Absicht, ihn sympathisch zu finden und von ihm mit Maßen gemocht zu werden, und empfand ein gewisses Vergnügen bei dem Gedanken, dass alle ihre Freunde sie in ihrer Phantasie schon miteinander verheiratet hatten.


  Bei solchen Empfindungen hätte Mr. Elton für seine Aufmerksamkeiten kaum einen weniger passenden Zeitpunkt wählen können, aber sie konnte sich wenigstens in dem Gefühl sonnen, sehr höflich zu erscheinen, während sie in Wirklichkeit sehr ärgerlich war, und sich mit dem Gedanken trösten, dass der Abend kaum vergehen konnte, ohne dass man auf das Thema zurückkam oder dass der mitteilsame Mr. Weston ihr die Neuigkeit erzählte. Und so kam es auch; denn als sie, glücklich von Mr. Elton befreit, bei Tisch neben Mr. Weston saß, nutzte dieser die allererste Pause, die ihm seine Gastgeberpflichten, und die allererste Muße, die ihm der Hammelbraten gönnte, um zu ihr zu sagen:


  »Es fehlen nur zwei, um die Runde vollständig zu machen. Aber zwei würde ich noch gerne dabeihaben: Ihre kleine Freundin, Miss Smith, und meinen Sohn, dann würde ich sagen, wir sind vollzählig. Ich glaube, Sie waren nicht dabei im Wohnzimmer, als ich den anderen erzählte, dass wir Frank erwarten. Ich habe heute Morgen einen Brief von ihm erhalten; spätestens in vierzehn Tagen will er hier sein.«


  Emma gab ihrer Freude, wie es sich gehörte, Ausdruck und war ganz seiner Meinung, dass durch Mr. Frank Churchill und Miss Smith ihre Gesellschaft vollzählig würde.


  »Er will schon seit September zu uns kommen«, fuhr Mr. Weston fort, »alle seine Briefe waren voll davon, aber er kann über seine Zeit nicht verfügen. Er muss auf diejenigen Rücksicht nehmen, die diese Rücksicht erwarten können, auch wenn dies (unter uns gesagt) manchmal ein ziemliches Opfer bedeutet. Aber jetzt zweifle ich nicht mehr daran, dass er ungefähr in der zweiten Januarwoche hier sein wird.«


  »Und was muss das für eine Freude für Sie sein! Und Mrs. Weston möchte ihn so gern kennenlernen, dass sie sich fast genauso freut wie Sie.«


  »Ja, natürlich, aber sie fürchtet, dass wieder irgendetwas dazwischenkommt. Sie rechnet mit seinem Kommen nicht so fest wie ich, aber sie kennt die Verhältnisse dort auch nicht so gut wie ich. Die Sache ist die (aber das muss ganz unter uns bleiben; ich habe nebenan kein Wort davon gesagt. Es gibt ja in jeder Familie Geheimnisse), die Sache ist die, dass einige Freunde für Januar nach Enscombe eingeladen worden sind und dass Franks Kommen davon abhängt, dass ihr Besuch verschoben wird. Wenn er nicht verschoben wird, kann er nicht fort. Aber aus dem Besuch wird wohl nichts werden, weil eine gewisse Dame, die in Enscombe keine unwesentliche Rolle spielt, die Leute nicht leiden kann, und obwohl es unumgänglich ist, sie alle zwei oder drei Jahre einzuladen, wird der Besuch immer verschoben, wenn es so weit ist. Ich bin auch diesmal wieder fest davon überzeugt, und daher vertraue ich darauf, dass Frank vor Mitte Januar so sicher hier sein wird, wie ich selbst hier bin. Aber Ihre liebe Freundin dort«, er nickte zum oberen Ende des Tisches hinüber, »ist so wenig unzuverlässig und Unzuverlässigkeit von Hartfield her so wenig gewöhnt, dass sie sie nicht wie ich, der ich damit zu leben gelernt habe, in ihre Pläne einbeziehen kann.«


  »Es täte mir leid, wenn auch nur die leisesten Zweifel an seinem Kommen bestehen«, erwiderte Emma, »aber ich bin geneigt, Ihnen zuzustimmen, Mr. Weston. Wenn Sie an sein Kommen glauben, werde ich auch daran glauben, Sie kennen Enscombe am besten.«


  »Ja, den Anspruch kann ich erheben, obwohl ich in meinem ganzen Leben noch nicht dort war. Sie ist eine merkwürdige Frau! Aber um Franks willen sage ich nie etwas Schlechtes über sie, denn ich glaube, sie hängt wirklich sehr an ihm. Ich dachte immer, sie sei gar nicht dazu imstande, ihr Herz an jemanden zu hängen, und liebte nur sich selbst, aber für ihn hat sie immer viel übrig gehabt (auf ihre Art – wenn man über ihre Launen und Empfindlichkeiten hinwegsieht, und solange sich alles nach ihr richtet). Und meiner Meinung nach spricht es sehr für ihn, dass er ihre Sympathie so sehr gewonnen hat, denn – aber das sage ich nur Ihnen – sie behandelt Leute, als ob sie ein Herz aus Stein und Launen wie der Teufel hätte.«


  Emma gefiel das Thema so gut, dass sie es mit Mrs. Weston wieder aufnahm, als sie nach dem Essen ins Wohnzimmer hinübergegangen waren; sie freute sich mit ihr, fügte aber hinzu, sie habe doch sicher ein bisschen Angst vor der ersten Begegnung. Mrs. Weston stimmte zu, fuhr dann aber fort, wie viel lieber sie die Angst vor der ersten Begegnung wenigstens zum festgesetzten Termin hinter sich brächte, »denn ich rechne nicht damit, dass er kommt. Es gelingt mir nicht, so optimistisch zu sein wie Mr. Weston. Ich fürchte sehr, es wird wieder nichts daraus. Mr. Weston hat dir sicher den Stand der Dinge genau erzählt.«


  »Ja, alles hängt anscheinend nur von Mrs. Churchills schlechter Laune ab; aber ich glaube, auf die kann man sich felsenfest verlassen.«


  »Aber Emma«, antwortete Mrs. Weston, »wie kann auf Launen Verlass sein?« Dann wandte sie sich an Isabella, die gerade erst dazugekommen war: »Sie müssen wissen, meine liebe Mrs. Knightley, dass wir meiner Meinung nach mit Mr. Frank Churchill durchaus nicht so fest rechnen können, wie sein Vater glaubt. Alles hängt völlig von der Stimmung und der Gnade seiner Tante ab, kurzum, von ihrer launenhaften Natur. Euch, meinen beiden Töchtern, kann ich die Wahrheit ja ruhig erzählen. Mrs. Churchill herrscht in Enscombe, und sie ist eine sehr unausgeglichene Frau, und daher hängt sein Kommen nur von ihrer Bereitschaft ab, ihn zu entbehren.«


  »Oh, Mrs. Churchill«, erwiderte Isabella, »Mrs. Churchill kennt doch jeder, und ich kann an den armen jungen Mann jedenfalls nicht ohne das größte Mitgefühl denken. Immer mit einem schlechtgelaunten Menschen zusammenzuleben, muss schrecklich sein. Wir haben glücklicherweise keinen solchen Fall in der Familie, aber es muss ein elendes Leben sein. Was für ein Segen, dass sie keine Kinder hat! Die armen kleinen Würmer, sie hätte sie ganz unglücklich gemacht!«


  Emma wäre gern mit Mrs. Weston allein gewesen. Dann hätte sie mehr erfahren. Mit ihr hätte Mrs. Weston so offen gesprochen, wie sie es in Isabellas Gegenwart nicht riskierte, und sie war überzeugt, dass sie vor ihr kaum etwas, das die Churchills betraf, geheim halten würde, außer ihre Ansicht über den jungen Mann, von dem sie sich in ihrer Phantasie instinktiv schon ein Urteil gebildet hatte. Aber im Moment mussten sie das Thema auf sich beruhen lassen. Mr. Woodhouse folgte den Damen jetzt ins Wohnzimmer. Nach dem Essen lange am Tisch sitzen zu bleiben, war eine Einschränkung seiner Bewegungsfreiheit, die er nicht ertragen konnte. Aus Wein und Konversation machte er sich nichts, und so begab er sich gern zu denen, in deren Gesellschaft er sich immer wohlfühlte.


  Während er sich aber mit Isabella unterhielt, fand Emma dann doch eine Gelegenheit zu sagen: »Und Sie halten also den Besuch Ihres Sohnes noch keineswegs für sicher? Das tut mir leid. Wann immer er stattfindet, die erste Begegnung ist bestimmt unangenehm, und je eher sie vorüber ist, desto besser.«


  »Ja, und bei jeder Verzögerung graut einem vor weiteren Verzögerungen. Sogar wenn der Besuch dieser Familie Braithwaite verschoben wird, fürchte ich, wird man immer noch eine Ausrede finden, um uns zu enttäuschen. Der Gedanke, dass er selbst sich Zeit lässt, wäre mir unerträglich, aber die Churchills scheinen wirklich darauf zu bestehen, ihn für sich zu behalten. Sie sind eifersüchtig. Es ist Eifersucht sogar auf sein gutes Verhältnis zu seinem Vater. Kurz und gut, man kann sich auf sein Kommen nicht verlassen, und mir wäre es lieber, wenn Mr. Weston nicht so optimistisch wäre.«


  »Er müsste eigentlich kommen«, sagte Emma. »Selbst wenn er nur ein paar Tage bleiben kann, müsste er kommen, und man kann sich kaum vorstellen, dass ein junger Mann nicht wenigstens so viel Freiheit hat. Wenn eine junge Frau in schlechte Hände fällt, kann man solche Dinge mit ihr machen und sie denen vorenthalten, bei denen sie sein möchte, aber dass man einen jungen Mann davon abhalten kann, eine Woche bei seinem Vater zu verbringen, wenn er möchte, kann man sich nicht vorstellen.«


  »Man müßte in Enscombe sein und sehen, wie es in der Familie zugeht, bevor man entscheidet, was er kann und was nicht«, antwortete Mrs. Weston. »Man kann nicht vorsichtig genug sein, wenn man das Verhalten irgendeines Menschen in irgendeiner Familie beurteilen will, aber Enscombe kann man wohl nicht mit normalen Maßstäben messen. Mrs. Churchill ist so uneinsichtig, und alles richtet sich nach ihr.«


  »Aber sie hängt so an ihrem Neffen; er ist ihr Ein und Alles. Meine Vorstellung von Mrs. Churchill würde also durchaus bestätigt, wenn sie für das häusliche Wohlbefinden ihres Mannes, dem sie doch alles verdankt, zu keinem Opfer bereit ist, ja, ihn ständig ihre furchtbaren Launen spüren, sich aber häufig von ihrem Neffen beherrschen lässt, dem sie nichts verdankt.«


  »Aber liebste Emma, woher willst du mit deinem ausgeglichenen Temperament wissen, was ein launisches Temperament ist und welchen Gesetzen es folgt; du musst es sich selbst überlassen. Ich zweifle nicht, dass er manchmal beträchtlichen Einfluss auf sie hat, aber das braucht doch nicht zu bedeuten, dass er vorher weiß, wann das der Fall ist.«


  Emma hörte ruhig zu, sagte dann aber unbeeindruckt: »Ich bin erst überzeugt, wenn er hier ist.«


  »Vielleicht beschränkt sich sein Einfluss auf bestimmte Gebiete«, fuhr Mrs. Weston fort, »und gerade sein Wunsch, uns zu besuchen, gehört nicht dazu.«


  Kapitel 15


  Mr. Woodhouse wollte bald seinen Tee trinken. Und als er ihn getrunken hatte, wollte er sehr bald auch nach Hause fahren; und die drei Damen hatten alle Mühe, ihn so gut zu unterhalten, dass er nicht merkte, wie spät es wurde, bevor die anderen Herren erschienen. Mr. Weston war redselig und gesellig und für ein frühes Aufheben der Tafel gar nicht zu haben; aber schließlich bekamen sie im Wohnzimmer doch Zuwachs. Mr. Elton, in bester Laune, war einer der Ersten, die sich zu ihnen gesellten. Mrs. Weston und Emma saßen auf dem Sofa. Er kam direkt zu ihnen und setzte sich, ohne lange auf eine Einladung zu warten, zwischen sie.


  Emma, durch die Freude auf den bevorstehenden Besuch von Frank Churchill auch in guter Stimmung, war bereit, ihm sein ungehöriges Benehmen von vorhin zu verzeihen und ihn wieder in Gnaden aufzunehmen; und da er das Gespräch gleich auf Harriet lenkte, hörte sie ihm mit ihrem schönsten Lächeln bereitwillig zu.


  Er gestand ihr seine große Sorge um ihre hübsche Freundin – ihre hübsche, reizende, liebenswerte Freundin. ›Wusste sie etwas Neues? Hatte sie irgendetwas gehört, seit sie in Randalls waren? Er sei sehr besorgt, er müsse gestehen, dass die Art ihrer Erkrankung ihn erheblich beunruhige.‹ Und in diesem Stil fuhr er eine Zeitlang fort, ganz wie es sich gehörte. Zwar nahm er ihre Antworten kaum zur Kenntnis, aber alles in allem war er doch so beeindruckt von der Gefährlichkeit einer solchen Halsentzündung, dass er wieder Gnade in Emmas Augen fand.


  Aber zu guter Letzt kam es ihr vor, als ob die Sache doch eine widrige Wendung nahm; als ob ihm auf einmal mehr um ihretwegen als um Harriets willen vor einer Halsentzündung graute, als ob ihm mehr daran lag, dass sie von einer Ansteckung verschont blieb, als dass Ansteckungen überhaupt verhindert würden. Er begann mit großer Eindringlichkeit auf sie einzureden, sie solle vorläufig das Krankenzimmer meiden, begann sie zu bestürmen, ihm zu versprechen, dieses Risiko nicht einzugehen, bevor er Mr. Perry gesehen und dessen Meinung eingeholt habe, und obwohl sie die Sache ins Lächerliche zu ziehen und das Gespräch auf den ursprünglichen Gegenstand zurückzuführen versuchte, hörte und hörte er nicht auf, sie mit seiner übertriebenen Fürsorglichkeit zu bedrängen. Sie war verärgert. Es sah wirklich fast so aus – da durfte sie sich nicht täuschen –, als ob er einen Vorwand suchte, um ihr statt Harriet seine Liebe zu erklären, eine höchst verächtliche und empörende Treulosigkeit, wenn das der Fall war! Und es kostete sie Mühe, höflich zu bleiben. Er wandte sich an Mrs. Weston um ihre Unterstützung. ›Ob sie ihn nicht unterstützen wolle? Ob sie nicht ihre Überredungskünste seinen hinzufügen wolle, um Miss Woodhouse davon abzuhalten, zu Mrs. Goddard zu gehen, bevor man sicher wisse, dass Miss Smiths Krankheit nicht ansteckend sei? Er werde ohne ihr Versprechen keine Ruhe geben, ob sie nicht ihren Einfluss geltend machen wolle, es zu erhalten?‹


  »So besorgt um andere«, fuhr er fort, »und doch so leichtsinnig mit sich selbst! Sie wollte, dass ich meine Erkältung pflege und heute zu Hause bleibe, und doch will sie nicht versprechen, sich vor einer eitrigen Halsentzündung in Acht zu nehmen. Ist das gerecht, Mrs. Weston? Seien Sie unser Richter. Habe ich nicht einige Ursache, mich zu beschweren? Ich rechne auf Ihre freundliche Unterstützung und Hilfe.«


  Emma entging Mrs. Westons Überraschung nicht, die groß sein musste, da Mr. Elton sich in Wort und Benehmen die Teilnahme einer ihr sehr nahestehenden Person an ihren Privatangelegenheiten anmaßte; und sie selbst war zu gereizt und beleidigt, als dass sie in der Lage gewesen wäre, ihm eine passende Antwort zu geben. Sie konnte ihm nur einen Blick zuwerfen, der ihn ihrer Meinung nach zur Raison bringen musste, erhob sich dann und zog sich auf einen Stuhl neben ihrer Schwester zurück, der sie ihre ganze Aufmerksamkeit zuwandte.


  Sie kam nicht mehr dazu zu erfahren, wie Mr. Elton auf die Zurechtweisung reagierte, so schnell nahm das Gespräch eine andere Wendung, denn Mr. John Knightley kam nach einem Blick auf das Wetter draußen ins Zimmer zurück und überfiel sie mit der Nachricht, dass der Boden mit Schnee bedeckt sei und dass es bei scharfem Wind noch immer heftig schneie. Er schloss mit den folgenden Worten an Mr. Woodhouse:


  »Dieses Unternehmen wird sich als mutiger Anfang Ihres winterlichen Gesellschaftslebens herausstellen, Sir. Etwas ganz Neues für Ihren Kutscher und Ihre Pferde, sich durch ein Schneetreiben zu kämpfen.«


  Der arme Mr. Woodhouse war sprachlos vor Bestürzung, aber alle anderen hatten etwas dazu zu sagen. Alle waren entweder überrascht oder nicht überrascht, hatten Fragen zu stellen oder Trost zu spenden. Mrs. Weston und Emma gaben sich alle Mühe, Mr. Woodhouse aufzuheitern und seine Aufmerksamkeit von seinem Schwiegersohn abzulenken, der seinen Triumph kaltblütig auskostete:


  »Ich habe Ihre Entschlossenheit wirklich sehr bewundert, Sir«, sagte er, »sich bei solchem Wetter aus dem Haus zu trauen, denn Sie haben natürlich genau gesehen, dass Schnee in der Luft lag. Es war doch jedem klar, dass es schneien würde. Ich habe Ihren Mut bewundert und will hoffen, dass wir alle heil nach Hause kommen. Ein oder zwei Stunden unaufhörliches Schneetreiben werden die Straße schon nicht unwegsam machen, und wir haben ja zwei Kutschen; wenn die eine auf der dunklen Strecke bei den Feldern umgeweht wird, haben wir immer noch die andere. Ich will hoffen, noch vor Mitternacht sind wir alle sicher in Hartfield.«


  Mr. Weston gestand einen Triumph ganz anderer Art: Er hatte schon einige Zeit gewusst, dass es schneite, hatte aber kein Wort davon verlauten lassen, damit Mr. Woodhouse sich nicht unbehaglich fühle und es womöglich als Entschuldigung benutzen würde, nach Hause zu eilen. Und wie viel Schnee auch immer gefallen war oder noch fallen werde, um ihre Heimkehr zu verhindern, das spielte gar keine Rolle. Er fürchtete sogar, dass es gar keine Schwierigkeiten gebe. Er hoffte, die Straße sei unpassierbar, damit er sie alle über Nacht in Randalls behalten könne; und großzügig versicherte er, dass sie alle spielend unterkommen könnten, und forderte seine Frau auf, ihm zuzustimmen, dass alle mit ein bisschen Geschick einen Platz zum Schlafen fänden, obwohl ihr nicht klar war, wie sie das schaffen sollte, da sie genau wusste, dass das Haus nur zwei Gästezimmer hatte.


  »Was sollen wir bloß machen, meine liebe Emma? Was sollen wir bloß machen?«, war Mr. Woodhouses erste Reaktion und alles, was er zunächst herausbrachte. Bei ihr suchte er Trost, und ihre Versicherungen, wie wenig Gefahr bestehe, wie ausgezeichnet die Pferde und James seien, wie sie umgeben seien von guten Freunden, brachten ihn wieder etwas zu sich.


  Seine ältere Tochter war nicht minder besorgt. Sie malte sich mit Entsetzen aus, wie sie in Randalls festsaßen, während ihre Kinder in Hartfield waren, und da sie annahm, die Straße sei für Wagemutige gerade noch passierbar, aber in einem Zustand, der keine Verzögerung erlaubte, lag ihr an der schnellen Entscheidung, dass ihr Vater und Emma in Randalls bleiben sollten, während sie und ihr Mann sich durch alle eventuellen Schneeverwehungen, die sie aufhalten könnten, auf den Weg machen sollten.


  »Du lässt am besten sofort anspannen, mein Schatz«, sagte sie. »Wir kommen bestimmt durch, wenn wir gleich abfahren, und wenn es ganz schlimm wird, kann ich immer noch aussteigen und zu Fuß gehen. Ich habe keine Angst. Ich könnte auch die Hälfte des Weges laufen. Ich könnte dann zu Hause sofort die Schuhe wechseln. Von so etwas bekomme ich keine Erkältung.«


  »Tatsächlich!«, erwiderte er. »So etwas hat es ja noch nie gegeben, meine liebe Isabella, denn im Allgemeinen bekommst du von allem eine Erkältung. Nach Hause laufen! Du hast ja auch genau die richtigen Schuhe an zum Nachhauselaufen. Es ist schon schlimm genug für die Pferde.«


  Isabella wandte sich an Mrs. Weston um Unterstützung zu ihrem Plan, und Mrs. Weston konnte ihr wirklich nur beipflichten. Dann ging sie zu Emma hinüber, aber Emma wollte die Hoffnung so leicht nicht aufgeben, dass sie alle nach Hause fahren könnten. Sie diskutierten noch hin und her, als Mr. Knightley hereinkam, der unmittelbar nach dem ersten Bericht seines Bruders vom Schnee nach draußen gegangen war, um nachzusehen, und der ihnen nun versichern konnte, dass sie weder jetzt noch eine Stunde später irgendwelche Schwierigkeiten haben würden, nach Hause zu kommen. Er war über die Auffahrt hinausgegangen, ein Stück die Straße nach Highbury entlang, der Schnee war nirgendwo tiefer als einen Zentimeter, und an vielen Stellen bedeckte er kaum den Boden. Im Moment fielen noch ein paar vereinzelte Flocken, aber die Wolken rissen schon auf, und es sah aus, als ob bald alles vorüber sei. Er hatte schon mit den Kutschern gesprochen, und beide stimmten mit ihm überein, dass von Gefahr keine Rede sein könne.


  Isabella war über die Nachricht außerordentlich erleichtert, und Emma war ihres Vaters wegen, der sich auch gleich so weit beruhigte, wie es seine nervöse Konstitution zuließ, kaum weniger froh; aber nach der Aufregung wollte sich für ihn in Randalls die rechte Gemütlichkeit nicht mehr einstellen. Er sah zwar ein, dass im Moment für den Nachhauseweg keine Gefahr bestand, ließ sich aber durch nichts davon überzeugen, dass es sicher sei zu bleiben, und während alle anderen ihn abwechselnd drängten und ihm zuredeten, einigten sich Mr. Knightley und Emma mit ein paar kurzen Sätzen darüber, was geschehen sollte.


  »Dein Vater fühlt sich unbehaglich, warum fahrt ihr nicht nach Hause?«


  »Soll ich klingeln?«


  »Ja, bitte.«


  Es wurde geklingelt und um die Kutschen gebeten. Noch ein paar Minuten, hoffte Emma, dann war ein lästiger Teilnehmer des Abends zu Hause abgesetzt, um nüchtern und vernünftig zu werden, und ein anderer, um seine Fassung und seine Zufriedenheit wiederzugewinnen. Dann war dieser unerfreuliche Besuch zu Ende.


  Die Kutschen fuhren vor, und Mr. Woodhouse, dem bei solchen Gelegenheiten immer die größte Aufmerksamkeit galt, wurde von Mr. Knightley und Mr. Weston zu der seinen geleitet, aber keiner von beiden konnte beim Anblick des tatsächlich gefallenen Schnees und der Entdeckung, dass die Nacht dunkler war, als er angenommen hatte, einen neuen Ausbruch von Panik bei ihm verhindern. Er hatte Angst, ihnen stünde eine schreckliche Fahrt bevor. Er hatte Angst, die arme Isabella halte das nicht aus. Und dann die arme Emma in der anderen Kutsche hinter ihnen. Was sollten sie bloß machen! Sie mussten so dicht zusammenbleiben wie möglich; und dann sprach er mit James und befahl ihm, ganz langsam zu fahren und auf die andere Kutsche zu warten.


  Isabella stieg nach ihrem Vater ein, John Knightley, ohne darüber nachzudenken, dass er gar nicht zu ihrer Gruppe gehörte, stieg wie selbstverständlich hinter seiner Frau ein, so dass Emma, als Mr. Elton sie hinausbegleitet hatte und ihr in die zweite Kutsche gefolgt war, mit ansehen musste, wie sich durchaus mit Fug und Recht die Tür hinter ihnen schloss und sie zu einer Fahrt in schöner Zweisamkeit aufbrachen. Vor dem Verdacht des heutigen Abends wäre ihr das keineswegs peinlich, sondern eher ein Vergnügen gewesen; sie hätte ihm von Harriet erzählen können, und die Dreiviertelmeile wäre wie im Fluge vergangen, aber unter diesen Umständen war ihr die Fahrt gar nicht lieb. Sie fürchtete obendrein, dass er zu viel von Mr. Westons gutem Wein getrunken hatte, und war sicher, dass er Unsinn reden wollte.


  Um ihn durch ihr eigenes Verhalten so weit wie möglich in die Schranken zu weisen, fing sie gleich an, mit betonter Ruhe und Zurückhaltung vom Wetter und von dem Abend zu sprechen. Aber sie hatte kaum begonnen, sie hatten kaum die Einfahrt hinter sich und schwenkten hinter der anderen Kutsche auf die Straße ein, als sie unterbrochen, ihre Hand ergriffen, ihre Aufmerksamkeit erbeten wurde und Mr. Elton ihr sage und schreibe seine glühende Liebe gestand: ›Er benutze die kostbare Gelegenheit, ihr seine Gefühle, die sie ja schon kenne, zu offenbaren, er hoffe, er fürchte, er bete sie an, zum Sterben bereit, falls sie ihn zurückweise, aber er schmeichle sich, dass seine grenzenlose Verehrung, unvergleichliche Liebe und beispiellose Leidenschaft ihre Wirkung nicht ganz verfehlen würden, und, kurz und gut, er sei unwiderruflich entschlossen, ihr zum frühestmöglichen Termin zum Altar zu folgen.‹ Es war nicht zu fassen. Ohne Skrupel, ohne Entschuldigung, ohne das mindeste Schamgefühl gestand Mr. Elton, Harriets Verehrer, ihr seine Liebe. Sie versuchte ihn zu unterbrechen, aber umsonst, er fuhr fort, bis alles gesagt war. Wütend, wie sie war, hatte sie doch Geistesgegenwart genug, sich zu beherrschen, als sie dann sprach. Sie war überzeugt, dass dieser Unsinn im Wesentlichen auf Betrunkenheit zurückzuführen und deshalb hoffentlich nicht weiter ernst zu nehmen war. Und dementsprechend antwortete sie mit einer Mischung aus Ernst und Scherz, die sie seinem prekären Zustand angemessen fand:


  »Ich muss schon sagen, Mr. Elton! Das mir! Sie vergessen sich, Sie halten mich für meine Freundin. Wenn Sie für Miss Smith irgendwelche Nachrichten haben, will ich sie gerne übermitteln, aber zu mir nichts mehr davon, wenn ich bitten darf.«


  »Miss Smith! Nachrichten für Miss Smith! Was soll das heißen?« Und er wiederholte ihre Worte mit so viel Herablassung, so viel prahlerisch vorgespiegelter Verblüffung, dass sie es für angebracht hielt, so schnell wie möglich hinzuzufügen: »Mr. Elton, Ihr Benehmen ist unerhört! Und ich kann es mir nur dadurch erklären, dass Sie nicht ganz bei sich sind, sonst könnten Sie weder zu mir noch von Harriet auf diese Weise sprechen. Nehmen Sie sich zusammen und schweigen Sie, dann will ich mich bemühen, alles zu vergessen.«


  Aber Mr. Elton hatte gerade nur Wein genug getrunken, um sich seelisch beschwingt, nicht aber geistig verwirrt zu fühlen. Er wusste genau, wovon er sprach, und als er leidenschaftlich gegen ihren ungerechten Verdacht protestiert und seinen Respekt für Miss Smith als ihre Freundin angedeutet, aber auch seine Überraschung eingestanden hatte, dass von Miss Smith überhaupt die Rede war, kehrte er zum Thema seiner eigenen Leidenschaft zurück und flehte sie um eine zustimmende Antwort an.


  Je weniger von Trunkenheit die Rede sein konnte, desto mehr ärgerte sie seine Treulosigkeit und seine Anmaßung, und kaum noch um Höflichkeit bemüht, erwiderte sie:


  »Ich kann nicht länger zweifeln, Sie haben sich allzu deutlich ausgedrückt. Mr. Elton, ich habe keine Worte für mein Erstaunen. Nach dem Benehmen gegenüber Miss Smith, das ich im letzten Monat beobachtet habe, nach den Aufmerksamkeiten, die ich täglich mit ansehen musste, solche Worte an mich zu richten, zeugt von charakterlicher Unstetigkeit, die ich wahrhaftig nicht für möglich gehalten hätte. Glauben Sie mir, Sir, ich bin weit, sehr weit davon entfernt, für Ihre Geständnisse auch noch dankbar zu sein.«


  »Du lieber Himmel!«, rief Mr. Elton. »Was soll das heißen! Miss Smith! Ich habe in meinem ganzen Leben noch keinen Gedanken an Miss Smith verschwendet, mich nie für sie interessiert, es sei denn als Ihre Freundin; es ist mir gleich, ob sie tot oder lebendig ist, es sei denn als Ihre Freundin. Wenn sie sich etwas anderes eingebildet hat, ist sie das Opfer ihrer eigenen Wünsche geworden, und es tut mir sehr leid, außerordentlich leid. Aber Miss Smith, ausgerechnet, o Miss Woodhouse, wie kann jemand in Miss Woodhouses Gegenwart an Miss Smith denken? Nein, bei meiner Ehre, von Treulosigkeit kann nicht die Rede sein. Ich habe immer nur an Sie gedacht. Ich protestiere dagegen, je auch nur im Geringsten meine Aufmerksamkeit einer anderen geschenkt zu haben. Alles, was ich seit vielen Wochen sage und tue, hat nur den einen einzigen Sinn, Ihnen meine Verehrung zu zeigen. Sie können nicht im Ernst daran zweifeln. Nein«, in einem Ton, der einschmeichelnd klingen sollte, »ich weiß genau, Sie haben es bemerkt und verstanden.«


  Was in Emma bei diesem Geständnis vorging, welche von all den unerfreulichen Empfindungen die Oberhand hatte, lässt sich nicht in Worte fassen. Sie war zu fassungslos, um unmittelbar zu einer Antwort fähig zu sein, und da Mr. Elton in seiner hoffnungsfreudigen Verfassung jeden Moment des Schweigens als weitere Aufforderung auffasste, versuchte er noch einmal ihre Hand zu ergreifen, während er freudig ausrief:


  »Reizende Miss Woodhouse! Gestatten Sie mir, dies aufschlussreiche Schweigen zu deuten. Es enthält das Geständnis, dass Sie mich schon lange verstehen.«


  »Nein, Sir«, rief Emma, »es enthält nichts dergleichen. Weit davon entfernt, Sie zu verstehen, habe ich mich bis zu diesem Augenblick in völligem Irrtum über Ihre Vorstellungen befunden. Was mich betrifft, kann ich nur bedauern, dass Sie sich zu diesen Gefühlen haben hinreißen lassen. Nichts liegt mir ferner. Ihre Anhänglichkeit an meine Freundin Harriet, Ihre Werbung um sie (jedenfalls sah es wie Werbung aus) haben mir große Freude gemacht, und ich habe Ihnen von ganzem Herzen Erfolg gewünscht, aber wenn ich geahnt hätte, dass nicht Harriet Sie nach Hartfield zog, hätte ich Ihre häufigen Besuche selbstverständlich für unangebracht gehalten. Soll das etwa heißen, dass es nie in Ihrer Absicht lag, Harriet zu beeindrucken, dass Sie nie ernstlich an sie gedacht haben?«


  »Niemals, Madam«, rief er, nun seinerseits empört, »niemals, ich beschwöre Sie. Ich und ernsthaft an Miss Smith denken! Miss Smith ist ein ganz nettes junges Mädchen, und wenn sie eine gute Partie machen kann, bin ich froh darüber. Ich wünsche ihr nur das Beste, und es gibt zweifellos Männer, die nichts dagegen haben, sich … Jedem, was ihm gebührt, aber was mich betrifft, so weit ist es mit mir denn doch noch nicht gekommen. So vollständig brauche ich die Hoffnung auf eine standesgemäße Heirat nicht aufzugeben, dass ich mich um Miss Smith bewerbe! Nein, Madam, meine Besuche in Hartfield galten nur Ihnen, und die Ermutigung, die ich erfahren …«


  »Ermutigung! Ich hätte Sie ermutigt! Sir, das haben Sie völlig zu Unrecht angenommen. Ich habe in Ihnen nur den Verehrer meiner Freundin gesehen. Unter keinen Umständen hätten Sie für mich mehr sein können als ein guter Bekannter. Es tut mir außerordentlich leid, aber es ist gut, dass der Irrtum hier endet. Wäre es so weitergegangen, dann hätte Miss Smith Ihre Absichten missverstanden, da sie sich wahrscheinlich ebenso wenig wie ich des großen Standesunterschiedes bewusst ist, auf den Sie solchen Wert legen. Aber so wie die Dinge liegen, ist die Enttäuschung einseitig und wird, hoffe ich, nicht von langer Dauer sein. Ich denke augenblicklich nicht ans Heiraten.«


  Er war zu erbost, um noch etwas zu sagen, ihr Ton zu entschieden, um weitere Bitten zuzulassen, und in diesem Zustand zunehmender Abneigung und wechselseitiger tiefer Gekränktheit mussten sie noch einige Minuten verharren, denn Mr. Woodhouses Ängstlichkeit hatte sie dazu verurteilt, im Schritt zu fahren. Wären sie nicht so zornig gewesen, hätten sie sich in einer entsetzlich peinlichen Lage befunden, aber ihre eindeutigen Gefühle ließen keinen Raum für vieldeutige Verlegenheit. Ohne zu merken, wann die Kutsche in die Vicarage Lane einbog oder wann sie anhielt, fanden sie sich plötzlich vor seiner Haustür, und er war draußen, bevor sie weitere Worte wechseln konnten. Emma hielt es für unerlässlich, ihm eine gute Nacht zu wünschen. Der Gruß wurde knapp, kühl und gnädig erwidert, und dann fuhr sie in unsäglicher Verwirrung nach Hartfield zurück.


  Dort wurde sie mit der größten Erleichterung von ihrem Vater begrüßt, der gezittert hatte bei dem Gedanken an die Gefahren einer einsamen Fahrt von der Vicarage Lane, und dann noch um eine Ecke, an die er nur mit Schrecken denken konnte, und noch dazu in fremden Händen, in denen eines Lohnkutschers, ohne James; dort bedurfte es nur noch ihrer Rückkehr, um die Harmonie endgültig wieder herzustellen, denn Mr. John Knightley, der sich für seine schlechte Laune schämte, war nun ganz Freundlichkeit und Aufmerksamkeit und so sehr um das Wohlbefinden ihres Vaters bemüht, dass er zwar nicht so weit ging, mit ihm eine Schüssel Haferschleim zu essen, aber doch wenigstens bereit war, ihren großen Gesundheitswert anzuerkennen; und so endete der Tag für alle in ihrer Familie in Frieden und Behaglichkeit außer für sie selbst. Sie war noch nie so aufgewühlt gewesen, und es kostete sie große Mühe, aufmerksam und fröhlich zu erscheinen, bis die übliche Schlafenszeit ihr die Erleichterung ruhigen Nachdenkens gewährte.


  Kapitel 16


  Das Haar war aufgewickelt, die Zofe entlassen, und Emma setzte sich nieder, um nachzudenken und sich ihrem Trübsinn zu überlassen. Was für eine verfahrene Angelegenheit! Alle ihre Wünsche waren über den Haufen geworfen. Alles hatte eine unliebsame Wendung genommen! Alle Hoffnungen Harriets waren zerstört! Das war das Schlimmste. Nichts als Schmerz und Erniedrigung war die Folge, wohin man sah, aber verglichen mit dem Schlag für Harriet war das alles gar nichts, und Emma hätte sich bereitwillig zu noch mehr Fehlern, noch mehr Irrtümern, noch mehr beschämenden Fehlurteilen bekannt, als sie es ohnehin schon tat, hätte sie die Folgen ihrer Entgleisung auf sich beschränken können.


  »Wenn ich Harriet nicht dazu überredet hätte, sich in den Mann zu verlieben, hätte ich alles hingenommen. Dann hätte er sich mir gegenüber noch mehr herausnehmen können, aber die arme Harriet!«


  Wie konnte sie sich nur so täuschen! Er behauptete, niemals ernsthaft an Harriet gedacht zu haben – niemals! Sie versuchte sich, so gut sie konnte, zu erinnern, aber alles geriet ihr durcheinander. Sie hatte sich wohl auf den Gedanken versteift und alles daraufhin zurechtgebogen. Sein Benehmen musste allerdings wohl vage, unentschieden, doppeldeutig gewesen sein, sonst hätte sie sich nicht so irren können.


  Das Bild! Wie eifrig er sich um das Bild bemüht hatte! Und das Rätsel! Und hundert andere Kleinigkeiten, wie deutlich hatten sie alle scheinbar auf Harriet hingewiesen! Zwar hieß es in dem Rätsel »dein Geist« … aber andererseits auch »dein Charme« … und eigentlich passte beides nicht, es war ein Mischmasch ohne Sinn und Geschmack. Wer konnte solchen hanebüchenen Unsinn durchschauen?


  Natürlich hatte sie, besonders in letzter Zeit, sein Benehmen oft unnötig galant gefunden, aber sie hatte es seiner übertriebenen Art zugeschrieben, einem bloßen Mangel an Urteilsvermögen, Mangel an Einsicht, Mangel an Takt, ein Beweis unter anderen, dass er sich nicht in der besten Gesellschaft bewegt hatte, dass er manchmal bei allem Zartgefühl im Umgang wirkliche Vornehmheit vermissen ließ; aber bis zu diesem Abend hatte sie niemals auch nur einen Augenblick mehr dahinter vermutet als Dankbarkeit und Respekt für sie als Harriets Freundin.


  Den ersten Wink, die erste Andeutung, dass es im Bereich des Möglichen lag, hatte sie Mr. John Knightley zu verdanken. Die beiden Brüder waren scharfsichtig, das ließ sich nicht leugnen. Sie erinnerte sich, was Mr. Knightley ihr vor einiger Zeit über Mr. Elton gesagt, wie er sie gewarnt und von seiner Überzeugung gesprochen hatte, dass Mr. Elton niemals eine schlechte Partie machen würde; und sie errötete bei dem Gedanken, wie viel besser Mr. Knightley seinen Charakter durchschaut hatte als sie. Es war eine grenzenlose Demütigung, aber Mr. Elton stellte sich in vieler Hinsicht als das genaue Gegenteil dessen heraus, wofür sie ihn gehalten und angesehen hatte: stolz, anmaßend, hochmütig, sehr von sich selbst eingenommen und ohne Verständnis für die Gefühle anderer.


  Im Gegenteil zum sonst üblichen Gang der Dinge hatte Mr. Eltons Wunsch, ihr den Hof zu machen, seinem Ansehen in ihren Augen geschadet. Er hatte sich mit seinen Geständnissen und seiner Werbung keinen Gefallen getan. Sie hielt seine Neigung für vorgetäuscht und fühlte sich von seiner Zuversicht beleidigt. Er wollte eine gute Partie machen und besaß die Frechheit, unter dem Vorwand der Verliebtheit seine Augen zu ihr zu erheben; und sie war gänzlich unbesorgt, dass er ihr Mitleid brauchte, um mit seiner Enttäuschung fertig zu werden. Weder sein Umgangston noch sein Benehmen hatten wirkliche Zuneigung verraten. Seufzer und schöne Worte waren reichlich gefallen, aber eine Formulierung, ein Tonfall, die weniger nach wahrer Liebe geklungen hatten, ließen sich kaum denken. Mitleid mit ihm war völlig unangebracht. Er wollte nur höher hinauf und sich bereichern, und wenn Miss Woodhouse von Hartfield, die Erbin eines Vermögens von 30 000 Pfund, nicht so leicht zu haben war, wie er sich eingebildet hatte, dann würde er es eben bei Miss Sowieso mit 20 000 oder auch 10 000 versuchen.


  Aber dass er sogar von Ermutigung sprach, dass er glaubte, sie kenne seine Ansichten, billige seine Aufmerksamkeiten, kurz, dass er sich einbildete, sie wolle ihn heiraten! Dass er sich für ihr ebenbürtig an Rang und Geist hielt, auf ihre Freundin hinabsah, die Rangabstufungen unter sich ins Feinste beherrschte und doch so blind für das war, was über ihm lag, dass er sich der Anmaßung seiner Werbung nicht bewusst war – das war einfach unerhört.


  Vielleicht war es ungerecht, von ihm ein Gespür dafür zu verlangen, wie unterlegen an Talent und Lebensart er ihr war. Gerade dieser Mangel an Niveau verhinderte womöglich, dass er ihn als solchen wahrnahm, aber er musste wissen, dass sie ihm an Vermögen und Rang weit überlegen war. Er musste wissen, dass die Woodhouses, der jüngere Zweig einer uralten Familie, seit Generationen in Hartfield ansässig waren und die Eltons niemand waren. Als Grundbesitz fiel Hartfield kaum ins Gewicht, da es eine Einbuchtung nur in die Ländereien von Donwell Abbey bildete, wozu der ganze Rest von Highbury gehörte, aber dank ihres Vermögens aus anderen Einkünften standen sie sonst Donwell Abbey an Bedeutung kaum nach, und die Woodhouses genossen seit langem großes Ansehen in der Gegend, in die Mr. Elton mit nichts als Beziehungen zu Kaufmannskreisen und keiner anderen Empfehlung als seiner beruflichen Stellung und seiner Zuvorkommenheit vor zwei Jahren in der Absicht gekommen war, seinen Weg zu machen, so gut es eben ging. Und trotzdem hatte er sich eingebildet, sie sei in ihn verliebt; darauf hatten sich offensichtlich seine Ansprüche gegründet, und als Emma sich innerlich noch eine Weile über den offensichtlichen Widersinn zwischen seinen einschmeichelnden Manieren und seiner unerhörten Anmaßung empört hatte, erforderte es die schlichte Ehrlichkeit, innezuhalten und zuzugeben: Ihr eigenes Benehmen war so verbindlich und zuvorkommend, so voller Höflichkeit und Teilnahme gewesen, dass es einen Mann von durchschnittlichem Wahrnehmungsvermögen und durchschnittlicher Feinfühligkeit wie Mr. Elton geradezu dazu auffordern musste, sich (vorausgesetzt, ihre wahren Motive blieben ihm verborgen) als entschiedenen Favoriten zu betrachten. Wenn sie seine Empfindungen so missdeutet hatte, hatte sie kaum das Recht, erstaunt zu sein, dass er, den so viel Eigennutz blendete, ihre Empfindungen so falsch ausgelegt hatte.


  Für den ersten und schwerwiegendsten Fehler musste sie vor ihrer eigenen Türe kehren. Es war töricht, es war falsch, sich anzumaßen, zwei Menschen zusammenzubringen. Es hieß, sich zu weit vorzuwagen, sich zu viel herauszunehmen, mit ernsthaften Dingen zu spielen, List statt Aufrichtigkeit anzuwenden. Sie war besorgt und beschämt und beschloss, künftig so etwas nicht mehr zu tun.


  »Da habe ich doch tatsächlich«, sagte sie, »der armen Harriet ihre Zuneigung zu diesem Mann eingeredet. Von selbst wäre sie vermutlich nie darauf gekommen; jedenfalls hätte sie sich nie Hoffnungen auf ihn gemacht, wenn ich ihr nicht versichert hätte, dass er sie liebt, denn sie hat die Bescheidenheit und Anspruchslosigkeit, die ich ihm zugeschrieben habe. Oh, wenn ich mich bloß damit zufriedengegeben hätte, ihr den jungen Martin auszureden. Darin hatte ich recht. Das habe ich gut gemacht, aber dabei hätte ich es bewenden und den Rest Zeit und Gelegenheit überlassen sollen. Ich habe sie in die bessere Gesellschaft eingeführt und ihr Gelegenheit gegeben, auf einen würdigeren Bewerber Eindruck zu machen; damit hätte ich mich zufriedengeben sollen. Aber jetzt, armes Kind, ist ihr Seelenfrieden für eine Weile dahin! Ich war ihr gar keine gute Freundin! Und selbst wenn diese Enttäuschung sie nicht so schrecklich treffen sollte – ich wüsste im Moment beim besten Willen nicht, wer sonst für sie in Frage käme. William Cox – o nein, William Cox könnte ich nicht ertragen. Ein dummdreister junger Anwalt.«


  Sie hielt inne, errötete, lachte über ihren eigenen Rückfall und fuhr dann in ihren Überlegungen, was geschehen war, geschehen könnte und geschehen musste, in ernsthafterer und nüchternerer Stimmung fort. Die niederschmetternde Erklärung, die sie Harriet schuldig war, und all die bevorstehenden Leiden der armen Harriet zusammen mit der Peinlichkeit künftigen Beisammenseins, den Schwierigkeiten, die Bekanntschaft fortzusetzen oder abzubrechen, Empfindungen zu unterdrücken, Verärgerung zu verbergen, einen Eklat zu vermeiden, genügten, um sie noch einige Zeit mit trübseligen Gedanken zu beschäftigen; und sie ging zuletzt zu Bett, ohne etwas entschieden zu haben, aber mit der Überzeugung, dass sie einen schrecklichen Fauxpas begangen hatte.


  Auch wenn die Nacht es vorübergehend überschattet hat, kann man darauf vertrauen, dass der neue Tag ein junges und heiteres Naturell wie Emmas mit neuem Leben füllt. Der junge, heitere Morgen bildet dazu eine glückliche Entsprechung und übt eine starke Wirkung aus; und wenn die Verzweiflung nicht so groß ist, dass man die ganze Nacht kein Auge zutut, dann erwacht man bestimmt mit ganz anderen Empfindungen: der Schmerz ist gelindert und die Zukunft heller.


  Emma stand am nächsten Morgen getrösteter auf, als sie zu Bett gegangen war, eher bereit, dem Dilemma ins Auge zu blicken und einen annehmbaren Ausweg für möglich zu halten.


  Es war ein großer Trost, dass Mr. Elton nicht richtig in sie verliebt und auch nicht so liebenswert war, dass es schrecklich gewesen wäre, ihn zu enttäuschen; dass Harriet nicht zu den hochsensiblen Naturen gehörte, deren Gefühle besonders stark und ausdauernd sind; und dass niemand außer den drei Beteiligten von den Vorgängen zu wissen und besonders ihr Vater nicht einen Augenblick beunruhigt zu werden brauchte.


  Das waren sehr tröstliche Überlegungen, und obendrein kam ihr der Anblick einer dichten Schneedecke auf dem Boden wie gerufen, denn alles, was augenblicklich die Trennung der drei Beteiligten rechtfertigte, war willkommen.


  Das Wetter kam ihr sehr entgegen; obwohl es Weihnachten war, konnte sie nicht zur Kirche gehen. Es hätte Mr. Woodhouse zu sehr beunruhigt, wenn sie sich hinausgetraut hätte, und daher blieb sie davor bewahrt, auf unwillkommene und höchst unangebrachte Gedanken zu kommen oder sie auszulösen. Da der Boden mit Schnee bedeckt war und das Wetter unentschlossen zwischen Frost und Tau hin und her schwankte, was das Ausgehen immer ganz besonders unangenehm machte, da jeder Tag mit Regen oder Schnee begann und mit Frost aufhörte, war sie tagelang auf durchaus unverdächtige Art eine Gefangene. Mit Harriet war, außer per Brief, kein Kontakt möglich; kein sonntäglicher Kirchenbesuch nach dem versäumten Weihnachtsgottesdienst konnte stattfinden; keine Entschuldigungen für Mr. Eltons Fernbleiben brauchten erfunden zu werden.


  Es war ein Wetter, bei dem alle mit gutem Grund zu Hause bleiben konnten, und obwohl sie hoffte und auch annahm, er finde Ablenkung in irgendwelcher Gesellschaft, war es ihr sehr lieb, dass ihr Vater sich allein in seinem Haus so wohl fühlte, zu vernünftig war, es zu verlassen, und ihn zu Mr. Knightley, den kein Wetter ganz von ihnen fernhalten konnte, sagen zu hören:


  »Ach, Mr. Knightley, warum bleiben Sie nicht auch zu Hause wie der arme Mr. Elton?«


  Hätte sie nicht ihre eigenen Sorgen gehabt, dann wären diese Tage der Abgeschlossenheit äußerst angenehm gewesen; denn das häusliche Untersichsein war ihrem Schwager gerade recht, auf dessen Stimmungen seine Umgebung immer Rücksicht nehmen musste, und er hatte seine schlechte Laune in Randalls so vollständig abreagiert, dass seine Liebenswürdigkeit ihn während des restlichen Aufenthalts in Hartfield nie verließ. Er war die ganze Zeit über umgänglich und verbindlich und sagte von allen nur Gutes. Aber bei aller Hoffnung auf heitere Tage und trotz des gegenwärtigen glücklichen Aufschubs konnte sich Emma nie ganz entspannen, weil die Stunde der Auseinandersetzung mit Harriet wie ein Damoklesschwert über ihr hing.


  Kapitel 17


  Mr. und Mrs. John Knightley wurden nicht lange in Hartfield festgehalten. Das Wetter erholte sich bald so weit, dass die, die reisen mussten, reisen konnten; Mr. Woodhouse, der wie üblich versucht hatte, seine Tochter zu überreden, mit all ihren Kindern noch ein bisschen zu bleiben, musste mit ansehen, wie die ganze Gesellschaft aufbrach, und nahm seine Klagen über das Schicksal der armen Isabella wieder auf – der armen Isabella, die ihr Leben genau mit denen verbrachte, an denen sie abgöttisch hing, begeistert von ihren Vorzügen, blind für ihre Fehler, immer auf harmlose Weise beschäftigt, und die ein Muster recht verstandenen weiblichen Glücks abgeben konnte.


  Genau am Abend des Aufbruchstages kam ein Brief von Mr. Elton an Mr. Woodhouse, ein langer, höflicher, zeremonieller Brief mit Mr. Eltons besten Empfehlungen, um ihm mitzuteilen, ›dass er im Begriff sei, Highbury am nächsten Morgen in Richtung Bath zu verlassen, wo er aufgrund des dringenden Zuredens einiger Freunde ein paar Wochen zu verbringen gedenke; er bedauere außerordentlich, dass er sich aus verschiedenen Gründen, Wetter und Geschäfte betreffend, von Mr. Woodhouse nicht persönlich verabschieden könne, dessen freundliche Zuvorkommenheit er immer in dankbarer Erinnerung behalten werde, und falls Mr. Woodhouse irgendwelche Aufträge für ihn haben sollte, würde er sich nur zu gern ihrer annehmen.‹


  Emma war aufs angenehmste überrascht. Nichts konnte wünschenswerter sein als Mr. Eltons Abwesenheit gerade jetzt. Sie bewunderte seine Geschicklichkeit, obwohl die Form, in der er seine Nachricht übermittelte, ihm nicht gerade Ehre machte. Gekränktheit hätte sich kaum deutlicher ausdrücken können als dadurch, dass er sie von den Höflichkeiten ihrem Vater gegenüber so betont ausschloss. Nicht einmal in die Anrede wurde sie einbezogen. Ihr Name wurde einfach nicht erwähnt, der Ton war so auffällig anders als sonst und die unangebrachte Feierlichkeit seiner Verabschiedung passte so schlecht zu seinen Empfehlungen, dass sie zuerst fürchtete, es werde dem Verdacht ihres Vaters nicht entgehen.


  Aber das tat es doch. Ihr Vater war so mit der Überraschung durch diese plötzliche Reise und mit der Angst, er werde nie heil ans Ziel gelangen, beschäftigt, dass ihm seine Ausdrucksweise gar nicht weiter auffiel. Es war ein sehr nützlicher Brief, denn er versorgte sie mit Anregungen und frischem Gesprächsstoff für den Rest des einsamen Abends. Mr. Woodhouse sprach von seinen Befürchtungen, und Emma war in der Stimmung, sie ihm mit all ihrer gewohnten Promptheit auszureden.


  Sie entschloss sich nun, Harriet nicht länger im Dunkeln zu lassen. Sie musste eigentlich von ihrer Erkältung fast genesen sein, und es schien Emma ratsam, ihr vor der Rückkehr des Herrn so viel Zeit wie möglich zu geben, sich von ihrem zweiten Leiden zu erholen. Sie ging also gleich am nächsten Tag zu Mrs. Goddard, um sich der notwendigen Strafe, Harriet die Wahrheit zu sagen, zu unterziehen, und wahrlich, sie war schlimm genug. Sie musste all die Hoffnungen zerstören, die sie selbst so fleißig genährt hatte, musste die unangenehme Rolle der Bevorzugten spielen und die Fehler und Fehlurteile bei all ihren Überlegungen, all ihren Beobachtungen, all ihren Überzeugungen, all ihren Voraussagen der letzten sechs Wochen zugeben.


  Die Beichte erneuerte ihre erste Scham noch einmal mit aller Stärke, und der Anblick von Harriets Tränen ließ sie befürchten, dass sie nie Gnade vor sich selbst finden würde. Harriet trug die Nachricht mit Fassung, beschuldigte niemanden und bewies in allem so viel natürliche Treuherzigkeit und Demut, die ihren Eindruck auf ihre Freundin gerade in diesem Moment nicht verfehlen konnten.


  Emma war in ihrer Stimmung für Einfachheit und Bescheidenheit ganz besonders empfänglich, und Harriet, nicht sie besaß in dieser Situation alle liebenswürdigen und zu Herzen gehenden Züge. Harriet fand nicht, dass sie den geringsten Anlass habe, sich zu beklagen. Die Zuneigung eines Mannes wie Mr. Elton wäre eine zu große Auszeichnung gewesen. Sie wäre seiner sowieso nicht würdig gewesen, und nur eine so für sie voreingenommene, herzensgute Freundin wie Miss Woodhouse hatte es für möglich halten können.


  Ihre Tränen flossen reichlich, aber ihr Schmerz war so völlig ungekünstelt, dass er auch durch mehr Haltung in Emmas Augen nicht würdiger geworden wäre, und sie hörte ihr zu und versuchte, sie voller Liebe und Verständnis zu trösten, im Augenblick ernstlich überzeugt, dass Harriet von ihnen beiden der wertvollere Mensch war und ihr zu ähneln zu ihrem eigenen Wohlergehen und Glück mehr beitragen würde als all ihre Genialität und Intelligenz.


  Allerdings war es wohl ein bisschen zu spät dazu, sich zu geistiger Schlichtheit und Arglosigkeit zu bekehren, aber sie verließ Harriet bestärkt in ihren guten Vorsätzen, demütig und diskret zu sein und ihre Phantasie für den Rest ihres Lebens zu zügeln. Ihre zweite Pflicht war es nun – nur ihr Vater ging vor –, für Harriets Wohlbefinden zu sorgen und sich zu bemühen, ihre Freundschaft auf sinnvollere Art zu beweisen als durch das Schmieden von Heiratsplänen. Sie holte sie wieder nach Hartfield und behandelte sie mit unbeirrbarer Herzlichkeit, versuchte sie zu beschäftigen und abzulenken und Mr. Elton durch Bücher und Gespräche aus ihren Gedanken zu verdrängen.


  Um dabei erfolgreich zu sein, das wusste sie, brauchte man Zeit, und wenn ihr Urteil im Allgemeinen in diesen Dingen schon nicht maßgeblich war, so am wenigsten, um eine Zuneigung zu Mr. Elton nachzuempfinden, aber sie vertraute darauf, dass Harriet bei ihrem Alter und ohne die geringste verbleibende Hoffnung bis zu Mr. Eltons Rückkehr so weit auf dem Wege zur endgültigen Seelenruhe fortgeschritten sein würde, dass sie alle sich im alltäglichen Umgang wieder begegnen konnten, ohne die Gefahr, Gefühle zu verraten oder zu nähren.


  Harriet hielt ihn nach wie vor für den idealen Mann, bestand darauf, dass es seinesgleichen an Aussehen und Güte weit und breit nicht gäbe, und erwies sich als heftiger verliebt, als Emma vorausgesehen hatte; und doch schien es ihr so natürlich, so unvermeidlich, dass sich Harriets Widerstandskräfte gegen eine dermaßen unerwiderte Liebe regen würden, dass sie ihre Fortsetzung in unverminderter Stärke kaum für möglich hielt.


  Wenn Mr. Elton bei seiner Rückkehr seine Gleichgültigkeit so offensichtlich und unmissverständlich demonstrieren würde, wie Emma vermutete, dann konnte sie sich nicht vorstellen, dass Harriets Glück weiterhin von seinem Anblick oder der Erinnerung an ihn abhängen würde.


  Dass sie sich alle nicht vom Fleck, nicht von diesem einen Fleck rühren konnten, war schlimm für jeden Einzelnen, schlimm für alle drei. Keiner von ihnen hatte es in seiner Macht, den Wohnort zu wechseln oder sich andere Gesellschaft zu suchen. Sie waren gezwungen, sich zu begegnen, und mussten das Beste daraus machen.


  Zu Harriets Unglück trug außerdem der tägliche Umgangston bei Mrs. Goddard bei, da alle Lehrerinnen und älteren Schülerinnen Mr. Elton anbeteten und sie deshalb nur in Hartfield von ihm mit ernüchternder Zurückhaltung oder abstoßender Offenheit sprechen hörte. Wo sie die Wunde erhalten hatte, dort, wenn überhaupt, musste die Heilung gefunden werden, und Emma spürte, bevor Harriets Genesung in Sicht war, würde auch sie keinen Seelenfrieden finden.


  Kapitel 18


  Mr. Frank Churchill kam nicht. Als der festgesetzte Termin näherrückte, wurden Mrs. Westons Befürchtungen durch das Eintreffen eines Entschuldigungsbriefes bestätigt. Er sei augenblicklich zu seiner großen Beschämung und seinem Bedauern unentbehrlich, hoffe aber, in näherer Zukunft doch nach Randalls kommen zu können.


  Mrs. Weston war außerordentlich enttäuscht, viel enttäuschter sogar als ihr Mann, obwohl ihre Erwartungen, den jungen Mann zu sehen, bei weitem nicht so hochgespannt gewesen waren. Aber ein Optimist, der immer mehr erwartet, als dann wirklich eintrifft, bezahlt seine Hoffnungen nie mit der entsprechenden Niedergeschlagenheit. Er kommt über die Enttäuschung schnell hinweg und beginnt wieder zu hoffen. Eine halbe Stunde lang war Mr. Weston überrascht und bekümmert, aber dann begann er einzusehen, dass es viel besser war, wenn Frank erst zwei oder drei Monate später käme, zu besserer Jahreszeit, bei besserem Wetter, und dass er dann zweifellos erheblich länger bleiben könnte, als wenn er früher gekommen wäre.


  Diese Überlegungen stellten sein Wohlbehagen rasch wieder her, während Mrs. Weston, die bei ihrem ängstlicheren Naturell nichts als die Wiederholung von Entschuldigungen und Verzögerungen voraussah und sich so viel Sorgen darüber gemacht hatte, wie ihr Mann darunter leiden würde, selbst viel mehr litt.


  Emma war während dieser Zeit nicht so recht in der Stimmung, sich über Mr. Frank Churchills Ausbleiben zu grämen, außer weil es für Randalls eine Enttäuschung war. Die Bekanntschaft hatte gegenwärtig wenig Reiz. Sie hatte nur den Wunsch, in Ruhe gelassen zu werden und der Versuchung zu entgehen, aber da es ihr ratsam schien, sich wie sonst zu benehmen, gab sie sich Mühe, Interesse an dem Fall zu zeigen und an Mr. und Mrs. Westons Enttäuschung teilzunehmen, wie es bei ihrer Freundschaft nur natürlich war.


  Sie war die Erste, die es Mr. Knightley mitteilte, und sie entrüstete sich dabei, weil es ihr angebracht erschien, über das Verhalten der Churchills Frank gegenüber (aber da ihre Erregung vorgetäuscht war, klang es eher etwas übertrieben). Dann verbreitete sie sich angelegentlicher, als es ihr wirklich am Herzen lag, über die Vorzüge einer solchen Ergänzung zu ihrem nicht gerade zahlreichen Kreis in Surrey, über das Vergnügen, ein neues Gesicht zu sehen, die Sensation, die Frank Churchills Anblick für ganz Highbury bedeutet hätte, kehrte zum Schluss wieder zu den Churchills zurück, fand sich plötzlich mit Mr. Knightley im Streit und bemerkte zu ihrem großen Vergnügen, dass sie gar nicht ihre eigene Meinung äußerte, sondern Mrs. Westons Argumente ihr gegenüber nun selbst gegenüber Mr. Knightley vertrat.


  »Wahrscheinlich sind die Churchills schuld«, sagte Mr. Knightley kühl, »aber ich bin überzeugt, wenn er wirklich wollte, könnte er kommen.«


  »Ich verstehe nicht, wie Sie das sagen können. Er möchte unbedingt kommen, aber sein Onkel und seine Tante wollen ihn nicht gehen lassen.«


  »Ich kann nicht glauben, dass es nicht in seiner Macht läge, wenn er darauf bestünde. Es klingt zu unwahrscheinlich, als dass ich es ohne Beweis glauben könnte.«


  »Was sind Sie bloß für ein Mensch! Was hat Ihnen Mr. Frank Churchill getan, dass sie ihn für ein so unnatürliches Wesen halten?«


  »Ich halte ihn doch nicht für ein unnatürliches Wesen, wenn ich ihn verdächtige, nur das Beispiel derjenigen nachzuahmen, mit denen er ständig zusammenlebt, wenn er sich über seine eigentliche Familie erhaben fühlt und sich um kaum etwas anderes als sein eigenes Vergnügen kümmert. Es ist doch viel natürlicher, als einem lieb sein kann, dass ein junger Mann, der von stolzen, verschwenderischen und egoistischen Leuten erzogen wird, selbst auch stolz, verschwenderisch und egoistisch ist. Wenn Frank Churchill daran gelegen hätte, seinen Vater zu besuchen, dann hätte er eine Möglichkeit dazu zwischen September und Januar irgendwie gefunden. Ein Mann in seinem Alter – wie alt ist er? dreiundzwanzig oder vierundzwanzig – muss doch wenigstens dazu imstande sein. So etwas gibt es nicht.«


  »Das ist leicht gesagt und leicht gedacht von jemandem, der immer sein eigener Herr war. Wie wollen Sie beurteilen, wie schwierig solche familiären Abhängigkeiten sein können, Mr. Knightley, Sie haben keine Ahnung, was es heißt, mit launischen Leuten umzugehen.«


  »Es ist einfach nicht vorstellbar, dass ein junger Mann von dreiundzwanzig oder vierundzwanzig nicht so viel geistige oder körperliche Freiheit haben sollte. An Geld kann es ihm nicht fehlen, an Freizeit kann es ihm nicht fehlen. Im Gegenteil, wir wissen, er hat von beidem so viel, dass er sich einen Spaß daraus macht, es mit vollen Händen an den Tummelplätzen der Nichtstuer hinauszuwerfen. Wir hören nichts anderes von ihm, als dass er sich gerade in dem einen oder dem anderen Kurort am Wasser aufhält. Vor kurzem war er in Weymouth. Das beweist, dass er die Churchills allein lassen kann.«


  »Ja, manchmal.«


  »Und zwar immer dann, wenn er gerade Lust dazu hat, wenn irgendein Vergnügen ihn lockt.«


  »Es ist ungerecht, das Benehmen eines Menschen ohne genaue Kenntnis der Umstände zu beurteilen. Keiner, der nicht selbst in der Familie gelebt hat, kennt die Schwierigkeiten jedes einzelnen Familienmitglieds. Wir müssten mehr von Enscombe und Mrs. Churchills nervöser Veranlagung wissen, bevor wir uns ein Urteil anmaßen können, was ihrem Neffen möglich ist. Vielleicht kann er manchmal viel und manchmal wenig.«


  »Eins, Emma, kann ein Mann immer tun, wenn er will: seine Pflicht, und zwar nicht durch geschicktes Lavieren und Tricks, sondern durch Kraft und Entschlossenheit. Es ist Frank Churchills Pflicht, seinen Vater zu besuchen. Mit seinen Versprechungen und Briefen gibt er nur zu, dass er das genau weiß; aber wenn er es auch wollte, dann könnte er es. Ein Mann mit Verantwortungsgefühl würde schlicht und einfach zu Mrs. Churchill sagen: ›Sie werden mich immer bereit finden, mein bloßes Vergnügen Ihnen zuliebe zu opfern, aber ich muss augenblicklich meinen Vater besuchen. Ich weiß, wenn ich ihm dieses Zeichen von Respekt bei diesem Anlass nicht erweise, dann wäre er gekränkt. Ich werde daher morgen aufbrechen.‹ Wenn er das sofort und mit der einem Mann geziemenden Bestimmtheit zu ihr sagte, würde er auf keinen Widerstand stoßen.«


  »Nein«, sagte Emma lachend, »aber dann würde vielleicht seine Rückkehr auf Widerstand stoßen. Ein völlig abhängiger junger Mann und solche Sprache führen! Niemand als Sie, Mr. Knightley, kann das für möglich halten, aber Sie können sich nicht vorstellen, was jemand in Lebensumständen, die Ihren eigenen entgegengesetzt sind, darf oder nicht darf. Mr. Frank Churchill eine solche Sprache mit seinem Onkel und seiner Tante führen, die ihn erzogen haben und seine Zukunft sichern sollen! Sich mitten ins Zimmer stellen, nehme ich an, und so laut sprechen, wie er kann! Solch Benehmen ist doch gar nicht auszudenken.«


  »Verlass dich darauf, Emma, ein vernünftiger Mann fände nichts dabei. Er wäre von seinem Recht überzeugt und die Erklärung, vorausgesetzt, er vergreift sich als verständiger Mann nicht im Ton, würde ihm bei den Leuten, von denen er abhängt, eher zugutekommen, sein Ansehen eher heben und seine Bindung an sie eher stärken als das ewige Lavieren und Manövrieren. Dann würde zu der Liebe auch noch Achtung kommen. Sie würden merken, dass sie sich auf ihn verlassen können, dass der Neffe, der seinen Vater mit Respekt behandelt hat, es auch ihnen gegenüber nicht an Respekt fehlen lassen wird, denn sie wissen genauso gut wie er und wie alle Welt, dass es sich gehört, seinen Vater zu besuchen; und während sie ihre Autorität dazu missbrauchen, den Besuch hinauszuschieben, steigt er im Grunde nicht in ihrer Achtung, wenn er ihren Launen nachgibt. Richtiges Benehmen zwingt allen Respekt ab. Wenn er nach solchen Grundsätzen handelte, konsequent, entschieden, dann würde sich ihr kleiner Geist seinen Wünschen beugen.«


  »Ich wage das zu bezweifeln. Sie haben eine Schwäche dafür, kleine Geister Ihren Wünschen zu beugen. Wenn aber der kleine Geist reichen Leuten mit Autorität gehört, dann wissen sie sehr wohl, wie man sich aufplustert, bis man genauso schwer zu bändigen ist wie die großen Geister. Ich kann mir vorstellen, dass Sie, Mr. Knightley, wenn Sie sich ganz plötzlich an Mr. Frank Churchills Stelle fänden, es sich leisten könnten, genau so zu sprechen und zu handeln, wie Sie es ihm empfohlen haben; und bei Ihnen wäre es vielleicht sogar wirksam. Womöglich würde es den Churchills die Sprache verschlagen, aber Sie brauchten auch keine durch frühen Gehorsam und langjährige Anpassung hervorgerufenen Hemmungen zu überwinden. Wer es aber muss, findet es deshalb vielleicht nicht einfach, so ohne weiteres den Sprung in die völlige Unabhängigkeit zu wagen und alle ihre Ansprüche auf seine Dankbarkeit und Liebe beiseitezuschieben. Vielleicht weiß er genauso gut wie Sie, was recht und billig ist, ohne unter Umständen in der Lage zu sein, entsprechend zu handeln.«


  »Dann weiß er es eben doch nicht so gut. Wenn es ihn nicht zum entsprechenden Handeln veranlasst, kann seine Überzeugung nicht entsprechend stark sein.«


  »Aber Lebensstellung und Gewohnheit – was für ein Unterschied! Wenn Sie sich doch nur bemühen würden zu begreifen, wie sich ein liebenswürdiger junger Mann fühlt, wenn er denen widersprechen soll, zu denen er als Kind und Junge sein ganzes Leben lang aufgesehen hat.«


  »Dein liebenswürdiger junger Mann ist ein Schwächling, wenn dies das erste Mal ist, dass er einen richtigen Entschluss gegen den Willen anderer durchsetzen muss. Es müsste ihm zur Gewohnheit geworden sein, seiner eigenen Pflicht zu folgen, anstatt Zuflucht zu diplomatischen Mitteln zu nehmen. Die Angst des Kindes lasse ich gelten, nicht die des Mannes. Mit dem Verstand hätte er Entschlossenheit erwerben müssen, sich zur Wehr zu setzen, wenn ihre Autorität etwas Unwürdiges von ihm verlangt. Er hätte sich dem Versuch ihrerseits widersetzen müssen, ihn zur Missachtung seines Vaters zu veranlassen. Wenn er früher getan hätte, was sich gehört, wäre er jetzt nicht in Schwierigkeiten.«


  »Wir werden uns über ihn doch nicht einig«, rief Emma, »aber das sind wir ja gewöhnt. Ich halte ihn nicht im Mindesten für einen Schwächling; da bin ich ganz sicher. Mr. Weston wäre nicht blind gegenüber so viel Schwäche, nicht einmal bei seinem eigenen Sohn, aber es könnte sein, dass Mr. Frank Churchill ein nachgiebigeres, zugänglicheres, weicheres Naturell hat, als Ihrer Vorstellung vom vollkommenen Mann entspricht. So wird es wohl sein, und obwohl er dadurch viele Vorzüge einbüßt, gewinnt er viele andere dafür.«


  »Ja, den Vorzug, stillzusitzen, wenn er sich bewegen sollte, ein von eitlen Vergnügen angefülltes Leben zu führen und die denkbar größte Geschicklichkeit zu entwickeln, Ausreden dafür zu finden. Er setzt sich hin und schreibt einen schönen, schwülstigen Brief voll von verlogenen Bekenntnissen und bildet sich ein, dass er die beste Methode der Welt gefunden hat, zugleich zu Hause seinen Frieden zu haben und seinem Vater keinen Anlass zu Klagen zu geben. Seine Briefe widern mich an.«


  »Mit dieser Deutung stehen Sie wohl allein. Alle anderen sind anscheinend mit seinen Briefen vollkommen zufrieden.«


  »Ich habe den Verdacht, dass Mrs.Weston nicht damit zufrieden ist. Eine so vernünftige und feinfühlige Frau wie sie, die Mutterstelle einnimmt, ohne durch mütterliche Gefühle geblendet zu werden, kann kaum damit zufrieden sein. Um ihretwillen wäre der Besuch in Randalls doppelt nötig, und sie muss die Unterlassung doppelt stark empfinden. Wenn ihr sozialer Rang höher wäre, wäre er vermutlich sofort gekommen, aber dann wäre der Besuch nicht wichtig gewesen. Glaubst du, deine Freundin stellt solche Überlegungen nicht auch an? Glaubst du, sie sagt sich das nicht häufig selbst? Nein, Emma, dein liebenswürdiger junger Mann hat höchstens französische, nicht englische Liebenswürdigkeit. Vielleicht ist er das, was die Franzosen ›aimable‹ nennen, hat gepflegte Manieren und ist ein umgänglicher Mensch, aber das englische Feingefühl für die Empfindungen anderer kann er nicht haben – er ist nicht wirklich liebenswürdig.«


  »Sie sind anscheinend entschlossen, schlecht von ihm zu denken.«


  »Ich? Keineswegs«, erwiderte Mr. Knightley etwas ungehalten. »Mir liegt gar nicht daran, schlecht von ihm zu denken. Warum sollte ich nicht seine Verdienste ebenso gern anerkennen wie alle anderen? Aber ich höre von keinen, außer ganz äußerlichen: dass er gut gewachsen ist und gut aussieht und gefällige, einnehmende Manieren hat.«


  »Immerhin, selbst wenn er als Empfehlung weiter nichts hätte, wäre er für Highbury ein Schatz. Wir haben nicht oft Gelegenheit, stattliche junge Männer zu sehen, wohlerzogen und umgänglich. Wir dürfen auch nicht wählerisch sein und noch sämtliche Tugenden als Zugabe verlangen. Können Sie sich nicht vorstellen, Mr. Knightley, was für eine Sensation sein Kommen sein wird? Es wird nur ein Thema in ganz Donwell und Highbury geben, nur ein Interesse, einen Gegenstand der Neugier, alles wird sich nur um Mr. Frank Churchill drehen, wir werden an nichts anderes denken, von niemand anderem sprechen.«


  »Du gestattest, dass ich förmlich überwältigt bin. Wenn ich in ihm einen angenehmen Gesprächspartner finde, werde ich mich über seine Bekanntschaft freuen, aber wenn er nur ein geschwätziger Geck ist, werde ich nicht viel Zeit oder Gedanken auf ihn verschwenden.«


  »Ich stelle mir vor, dass er sich in seiner Konversation auf jeden Geschmack einstellen kann und die Fähigkeit, aber auch das Bedürfnis besitzt, allgemein beliebt zu sein. Mit Ihnen wird er über Landwirtschaft, mit mir über Malerei oder Musik sprechen, und so weiter mit allen; und auf allen Gebieten wird er so gut bewandert sein, dass er dem Gespräch folgen oder das Gespräch lenken kann, ganz wie es der Anstand erfordert, und seine Beiträge zu jedem Thema werden glänzend sein. So stelle ich ihn mir vor.«


  »Und wenn er deiner Vorstellung auch nur annähernd entspricht«, sagte Mr. Knightley erregt, »dann ist er für mich der unausstehlichste Bursche unter der Sonne! Was! Mit dreiundzwanzig die Gesellschaft beherrschen wollen, als der große Mann, der gewiegte Politiker, der alle Menschen sofort durchschaut und ihre Talente dazu benutzt, sich selbst in den Vordergrund zu spielen, mit Schmeicheleien um sich wirft, damit alle anderen neben ihm wie Idioten erscheinen! Meine liebe Emma, dein eigener gesunder Menschenverstand könnte einen solchen Gecken im Ernstfall nicht ertragen.«


  »Ich sage nichts mehr über ihn«, rief Emma. »Sie drehen einem das Wort im Mund herum. Wir sind beide voreingenommen. Sie gegen und ich für ihn, und bevor er nicht da ist, gibt es keine Möglichkeit, sich über ihn zu einigen.«


  »Voreingenommen! Ich bin nicht voreingenommen.«


  »Ich aber, und zwar ohne mich dafür im Geringsten zu schämen. Aus Liebe zu Mr. und Mrs. Weston bin ich ganz entschieden für ihn voreingenommen.«


  »Er ist ein Mensch, an den ich nicht einen einzigen Gedanken verschwende«, sagte Mr. Knightley mit einem Grad von Verstimmtheit, der Emma sofort nach einem anderen Gesprächsstoff suchen ließ, obwohl sie nicht verstehen konnte, warum er so verärgert war.


  Einen jungen Mann nur deshalb nicht leiden zu können, weil er ein ganz anderes Naturell hat als man selbst, widersprach der noblen Toleranz, die sie an ihm so schätzte, denn obwohl sie ihn oft beschuldigt hatte, eine zu hohe Meinung von sich selbst zu haben, war sie nie auf den Gedanken gekommen, dass es ihn ungerecht gegenüber den Verdiensten anderer machen könnte.


  Kapitel 19


  Emma und Harriet hatten eines Morgens gemeinsam einen Spaziergang gemacht und Emmas Meinung nach für heute genug von Mr. Elton gesprochen. Mehr, fand sie, war sie weder Harriet zum Trost noch sich zur Buße schuldig, und sie versuchte deshalb mit allen Mitteln, auf dem Rückweg von dem Thema loszukommen, aber es brach wieder über sie herein, als sie gerade glaubte, damit Erfolg zu haben; und als sie eine Zeitlang davon gesprochen hatte, wie schrecklich der Winter für die Armen sei, und keine andere Antwort erhielt als ein wehmütiges »Mr. Elton ist so gut zu den Armen!«, war sie sich darüber im Klaren, dass etwas geschehen müsse.


  Sie näherten sich gerade dem Haus, in welchem Mrs. und Miss Bates wohnten. Sie beschloss, bei ihnen vorzusprechen und Schutz in einem größeren Kreis zu suchen. Für eine solche Aufmerksamkeit gab es immer Anlass genug; Mrs. und Miss Bates kannten nichts Schöneres, als besucht zu werden, und sie wusste, dass die ganz wenigen, die es überhaupt wagten, sie nicht für vollkommen zu halten, sie in dieser Hinsicht für ziemlich nachlässig hielten und fanden, sie trage zu den kärglichen Freuden der Bates weniger bei, als eigentlich ihre Pflicht war.


  Mr. Knightley hatte ihr schon oft, ihr eigenes Gewissen manchmal einen Wink wegen dieses Versäumnisses gegeben, aber beides konnte sie nicht in der Überzeugung erschüttern, dass es eine sehr unleidliche Verpflichtung war; reine Zeitverschwendung, ermüdende Gesellschaft und obendrein die fürchterliche Aussicht, auf die zweit- oder drittklassige Garnitur von Highbury zu stoßen, die sie unentwegt besuchten, und deshalb wagte sie sich selten in ihre Nähe. Aber diesmal entschloss sie sich ganz plötzlich, nicht an ihrem Haus vorbeizugehen, ohne hineinzuschauen, und sie bemerkte bei dem Vorschlag noch zu Harriet, dass sie ihrer Berechnung nach gerade jetzt völlig sicher vor einem Brief von Jane Fairfax seien.


  Das Haus gehörte einem Kaufmann. Mrs. und Miss Bates bewohnten das obere Stockwerk, und dort, in der nicht gerade geräumigen Wohnung, die ihr Ein und Alles war, wurden die Besucher sehr herzlich und sogar dankbar willkommen geheißen. Die stille, adrette alte Dame, die mit ihrem Strickzeug in der wärmsten Ecke des Hauses saß, wollte sogar ihren Platz an Miss Woodhouse abtreten, und ihre lebhaftere, redselige Tochter überwältigte sie beinahe mit Aufmerksamkeit und Freundlichkeit, Dank für ihren Besuch, Sorge um ihre Schuhe, beflissenen Fragen nach Mr. Woodhouses Gesundheit, heiteren Ausführungen über das Befinden ihrer Mutter und Kuchen vom Büfett: ›Mrs. Cole sei gerade da gewesen, nur zehn Minuten auf einen Sprung vorbeigekommen und so freundlich gewesen, eine Stunde bei ihnen zu sitzen, und sie habe auch ein Stück Kuchen genommen und liebenswürdigerweise gesagt, wie gut er schmecke, und deshalb hoffe sie, auch Miss Woodhouse und Miss Smith würden ihnen den Gefallen tun, ein Stückchen zu probieren.‹


  Die Erwähnung der Coles musste zwangsläufig die Mr. Eltons nach sich ziehen. Sie waren gute Freunde, und Mr. Cole hatte von Mr. Elton seit dessen Abreise Neues gehört. Emma wusste, was kommen würde: Sie würden den ganzen Brief noch einmal durchgehen und überlegen, wie lange er schon weg war und wie oft er in Gesellschaft war und wie beliebt er war, wo immer er hinkam, und wie voll der letzte Ball in Bath gewesen war, und sie bewahrte Haltung bis zum Ende, zeigte Interesse, all die nötige Aufmerksamkeit und führte immer selbst das Gespräch, um zu verhindern, dass Harriet etwas sagen musste.


  Das hatte sie nicht anders erwartet, als sie das Haus betrat, aber gehofft, sie würde, wenn man Mr. Elton glücklich hinter sich gebracht hatte, von weiteren unliebsamen Themen verschont bleiben und sich zwanglos bei den alten und jungen Damen von Highbury und ihren Kartenpartien aufhalten. Sie hatte keineswegs erwartet, dass Jane Fairfax Mr. Elton ablösen würde, aber er wurde von Miss Bates geradezu aus dem Gespräch hinauskomplimentiert. Sie sprang schließlich unvermittelt von ihm zu den Coles über, um einen Brief ihrer Nichte anzubringen:


  »O ja, Mr. Elton … ich verstehe … natürlich das Tanzen … Mrs. Cole hat mir erzählt, dass die Tanzabende in Bath … Mrs. Cole war so nett, uns ein bisschen Gesellschaft zu leisten und über Jane zu sprechen, denn sie war noch kaum in der Tür, da hat sie sich schon nach ihr erkundigt; Jane steht hoch in ihrer Gunst. Jedesmal wenn Jane hier ist, bringt sich Mrs. Cole halb um für sie, nicht wahr, und ich muss schon sagen, Jane hat es voll und ganz verdient. Also, sie erkundigte sich gleich nach ihr und sagte: ›Ich weiß, Sie können in den letzten Tagen nicht von Jane gehört haben, ihr Schreibtag ist noch nicht gewesen.‹ Und ich sage zu ihr: ›Aber ja, wir haben von ihr gehört, erst heute Morgen ist ein Brief gekommen‹, und da staunte sie – so etwas habe ich überhaupt noch nicht erlebt. ›Tatsächlich, was Sie nicht sagen‹, rief sie, ›also, das kommt ja ganz unerwartet. Ich bin gespannt, was sie schreibt!‹«


  Emma ließ sich nicht lange bitten; sie sagte lächelnd und mit gespieltem Interesse:


  »Erst heute Morgen haben Sie von Miss Fairfax gehört? Wie mich das freut. Ich hoffe, es geht ihr gut.«


  »Vielen Dank. Sie sind zu gütig«, sagte die gern betrogene Tante, während sie eifrig nach dem Brief suchte. »Ah, hier ist er. Er konnte natürlich nicht weit sein, ich hatte nur mein Nähkörbchen darauf gestellt, nicht wahr, ohne es zu merken, und ihn ganz verdeckt, aber ich hatte ihn gerade eben noch in der Hand, und er musste natürlich auf dem Tisch sein. Ich hatte ihn gerade erst Mrs. Cole vorgelesen und danach noch einmal meiner Mutter, denn es macht ihr so viel Freude – ein Brief von Jane! –, dass sie ihn nicht oft genug hören kann. Ich wusste, er konnte nicht weit sein, und hier ist er auch, genau unter meinem Nähkörbchen, und da Sie so gütig sind, nach dem Inhalt zu fragen, … aber erst muss ich mich, um Jane nicht unrecht zu tun, entschuldigen, dass ihr Brief so kurz ist, nur zwei Seiten, kaum zwei Seiten, nicht wahr, und im Allgemeinen ist das ganze Blatt voll und auch noch bis zur Hälfte quer beschrieben. Meine Mutter wundert sich oft, dass ich ihre Schrift so gut lesen kann. Sie sagt so oft, wenn wir den Brief aufmachen: ›Also, Hetty, diesmal wirst du es schwer haben, das Schachbrettmuster11 zu entziffern.‹ – Nicht wahr, Mutter? Und ich sage ihr dann, dass sie es natürlich auch allein herausbekäme, wenn sie niemanden zum Vorlesen hätte. Jedes Wort, sie würde den Brief natürlich so lange studieren, bis sie jedes Wort herausbekommen hätte. Sie werden es kaum glauben, aber obgleich die Augen meiner Mutter nicht mehr so sind wie früher, kann sie immer noch erstaunlich gut sehen – Gott sei Dank! – mit Hilfe ihrer Brille. Ein wahrer Segen! Und ihre Augen sind wirklich ganz ausgezeichnet. Jane sagt oft, wenn sie hier ist: ›Was musst du für gute Augen haben, Großmama, so gut wie du noch sehen kannst und so fein wie deine Handarbeiten sind! Ich kann nur hoffen, dass meine Augen auch so lange halten.‹«


  Da Miss Bates all dies mit enormer Geschwindigkeit gesprochen hatte, musste sie eine Pause machen, um Luft zu holen, und Emma machte ihr ein Kompliment über Miss Fairfax’ hervorragende Handschrift.


  »Sie sind so außerordentlich gütig«, sagte Miss Bates dankbar gerührt. »Sie können es natürlich am besten beurteilen, weil Sie selbst so wunderbar schreiben. Miss Woodhouses Lob macht uns immer ganz besondere Freude. Meine Mutter hört nicht gut. Sie ist ein bisschen taub, nicht wahr. Mutter«, wandte sie sich an sie, »hast du gehört, was Miss Woodhouse liebenswürdigerweise über Janes Handschrift gesagt hat?«


  Und Emma hatte die Ehre, ihr eigenes albernes Kompliment noch zweimal zu hören, bevor die gute alte Dame es verstanden hatte. Währenddessen hatte Emma über die Möglichkeit nachgedacht, Jane Fairfax’ Brief zu entkommen, ohne rücksichtslos zu erscheinen, und war schon im Begriff, unter irgendeinem Vorwand geradewegs zur Tür zu gehen, als Miss Bates sich wieder an sie wandte und ihre Aufmerksamkeit in Anspruch nahm:


  »Die Taubheit meiner Mutter fällt gar nicht ins Gewicht, nicht wahr, ist gar nicht der Rede wert. Ich brauche nur ein bisschen lauter zu sprechen und alles zwei- oder dreimal zu sagen, dann versteht sie jedes Wort. Sie ist so an meine Stimme gewöhnt. Aber es ist erstaunlich, Jane versteht sie noch besser als mich. Jane spricht so deutlich! Aber sie wird trotzdem nicht finden, dass ihre Großmama schlechter hört als vor zwei Jahren, und das will im Alter meiner Mutter schon etwas heißen, und es ist tatsächlich zwei Jahre her, nicht wahr, seit sie hier war. So lange mussten wir sie entbehren, und wie ich zu Mrs. Cole schon sagte: ›Diesmal wollen wir aber wirklich so viel von ihr haben, wie es irgend geht.‹«


  »Erwarten Sie Miss Fairfax bald?«


  »O ja, nächste Woche.«


  »Wirklich! Das muss eine sehr große Freude für Sie sein.«


  »Vielen Dank. Sie sind sehr gütig. Ja, nächste Woche. Alle sind ganz überrascht, und alle haben nur Liebenswürdiges zu sagen. Sie wird sich natürlich genauso freuen, alle ihre Freunde in Highbury wiederzusehen wie umgekehrt. Ja, Freitag oder Sonnabend, sie weiß noch nicht, wann, weil Oberst Campbell an einem der Tage die Kutsche selber braucht. Wie nett von ihnen, sie den ganzen Weg herzuschicken! Aber das machen sie immer, nicht wahr. O ja, nächsten Freitag oder Sonnabend. Deshalb schreibt sie nämlich. Deshalb schreibt sie außer der Reihe, wie man so schön sagt, denn normalerweise hätten wir erst nächsten Dienstag oder Mittwoch von ihr gehört.«


  »Ja, das hatte ich auch gedacht. Ich hatte schon gefürchtet, heute gar nichts Neues von Miss Fairfax zu hören.«


  »Zu liebenswürdig von Ihnen! Nein, wir hätten auch nichts gehört, wir haben es nur dem ganz besonderen Umstand zu verdanken, dass sie schon so bald kommt. Meine Mutter freut sich so! Denn sie wird mindestens drei Monate bei uns bleiben. Drei Monate, sagt sie selbst, mindestens; ich darf es Ihnen gleich vorlesen. Die Campbells gehen nämlich nach Irland, nicht wahr. Mrs. Dixon hat ihren Vater und ihre Mutter überredet, gleich hinüberzukommen und sie zu besuchen. Sie wollten eigentlich erst im Sommer hinüberfahren, aber sie kann es gar nicht abwarten, sie wiederzusehen, denn bis zu ihrer Heirat, bis letzten September, ist sie kaum eine Woche von ihnen getrennt gewesen, und daher fühlt sie sich bestimmt ganz fremd, in so anderen Breiten, ich wollte sagen, nicht wahr, in so einem anderen Land, und daher hat sie einen dringenden Brief an ihre Mutter oder ihren Vater geschrieben. Ich muss gestehen, ich weiß nicht, an wen von beiden, aber wir werden es gleich in Janes Brief sehen … schrieb also auch in Mr. Dixons Namen, um der Einladung Nachdruck zu geben, sie würden sie von Dublin abholen und mit zu ihrem Landsitz Balycraig nehmen, ein herrlicher Besitz, möchte ich annehmen. Jane hat so viel von der Schönheit gehört … von Mr. Dixon, meine ich, ich wüsste nicht, dass sie auch sonst je davon gehört hat … aber es ist ja ganz natürlich, nicht wahr, dass er von seinem eigenen Besitz erzählt hat, während er um Miss Campbell warb, und da Jane so oft mit ihnen spazieren gegangen ist, denn Mr. und Mrs. Campbell waren sehr eigen darin, dass ihre Tochter nicht zu oft allein mit Mr. Dixon unterwegs war, woraus ich ihnen auch beim besten Willen keinen Vorwurf machen kann, nicht wahr, sie hörte natürlich alles, was er Miss Campbell vielleicht von seinem Sitz in Irland erzählt hat, und ich glaube sogar, sie schrieb uns, dass er ihnen Zeichnungen davon gezeigt hat, Skizzen, die er selbst angefertigt hat. Er ist ein ganz reizender, liebenswürdiger junger Mann, glaube ich. Jane wäre aufgrund seiner Schilderungen so gerne mit nach Irland gegangen.«


  In diesem Augenblick schöpfte Emma einen scharfsinnigen und aufregenden Verdacht im Hinblick auf diesen reizenden Mr. Dixon und Jane Fairfax’ Ausschluss von der Reise nach Irland, und sie sagte mit der hinterlistigen Absicht, mehr zu erfahren:


  »Sie müssen sich sehr glücklich schätzen, dass Miss Fairfax ausgerechnet jetzt zu Ihnen kommen kann. Wenn man bedenkt, wie eng sie mit Mrs. Dixon befreundet ist, konnten Sie doch kaum erwarten, dass Mr. und Mrs. Campbell nicht auf ihrer Begleitung bestehen würden.«


  »Ganz recht, ganz recht. Genau das haben wir immer befürchtet, denn es wäre uns gar nicht lieb gewesen, wenn sie monatelang so weit weg von uns gewesen wäre, ohne kommen zu können, wenn irgendetwas passieren sollte, aber, nicht wahr, alles hat sich zum Besten gewendet. Sie wollten unbedingt (ich meine die Dixons), dass sie mit Oberst und Mrs. Campbell mitkommt, verlassen Sie sich darauf, herzlicher und dringender konnte die Einladung beider kaum sein, sagt Jane, wie Sie gleich hören werden. Mr. Dixon hält mit seinen Aufmerksamkeiten keineswegs zurück. Er ist ein ganz reizender junger Mann. Seit er ihr damals in Weymouth zu Hilfe gekommen ist, als sie den Bootsausflug gemacht haben und sie, als zwischen den Segeln irgendetwas plötzlich herumgeschwenkt ist, auf der Stelle ins Wasser geschleudert worden wäre und fast schon darin lag, wenn er nicht mit größter Geistesgegenwart nach ihrem Kleid gegriffen hätte; ich kann noch heute nicht daran denken, ohne zu zittern! Aber seitdem wir die Ereignisse dieses Tages kennen, ist mir Mr. Dixon so sympathisch!«


  »Und obwohl alle ihre Freunde sie so gedrängt haben und es ihr eigener Wunsch war, Irland zu sehen, zieht es Miss Fairfax vor, Ihnen und Mrs. Bates ihre Zeit zu widmen?«


  »Ja, ganz und gar ihr eigener Wille, ihr eigener Entschluss, und Oberst und Mrs. Campbell billigen ihre Entscheidung durchaus, sie war ganz in ihrem Sinne; ja, es war auch ihr ausdrücklicher Wunsch, dass sie heimatliche Luft atmet, da es ihr in letzter Zeit gar nicht recht gut ging.«


  »Es tut mir leid, das zu hören. Es war sicher richtig, aber Mrs. Dixon muss sehr enttäuscht sein. Mrs. Dixon ist, glaube ich, nicht übermäßig hübsch, kann jedenfalls auf keinen Fall den Vergleich mit Miss Fairfax aushalten?«


  »O nein! Wie liebenswürdig, dass Sie das sagen. Nein, auf keinen Fall, gar kein Vergleich mit ihr. Miss Campbell war nie hübsch, aber ausgesprochen elegant und liebenswert.«


  »Ja, das natürlich.«


  »Jane hatte sich erkältet – das arme Kind! –, schon am 7. November (wie ich Ihnen gleich vorlesen werde), und hat sich seitdem nicht recht erholt, nicht wahr. Sie hat uns bisher nichts davon gesagt, um uns nicht zu beunruhigen. Typisch Jane! So rücksichtsvoll! Aber immerhin, es geht ihr so miserabel, dass ihre lieben Freunde, die Campbells, finden, sie sollte lieber nach Hause kommen und heimatliche Luft atmen, die ihr immer so gut bekommt, und sie zweifelt nicht daran, dass drei oder vier Monate in Highbury sie völlig wiederherstellen werden, und es ist natürlich viel besser, dass sie hierherkommt, anstatt nach Irland zu fahren, wenn es ihr nicht gutgeht. Keiner kann sie so gut pflegen wie wir.«


  »Mir scheint, eine glücklichere Lösung konnte es gar nicht geben.«


  »Und nun kommt sie also schon am nächsten Freitag oder Sonnabend, und die Campbells verlassen London am Montag darauf in Richtung Holyhead, wie Sie gleich aus Janes Brief erfahren werden. So plötzlich! Sie können sich vorstellen, liebe Miss Woodhouse, in welche Aufregung mich das alles versetzt hat. Wenn sie sich durch ihre Krankheit nicht zu ihrem Nachteil … aber ich fürchte, wir müssen damit rechnen, dass sie ganz dünn und jämmerlich aussieht. Ich muss Ihnen unbedingt erzählen, was für ein Unglück mir dabei passiert ist. Ich passe ausdrücklich immer auf, dass ich Janes Briefe überfliege, bevor ich sie meiner Mutter vorlese, nicht wahr, aus Angst, dass irgendetwas darin meine Mutter beunruhigen könnte. Jane hat mich darum gebeten, und darum tue ich es natürlich! Und auch heute habe ich wieder die übliche Vorsicht walten lassen, aber kaum war ich zu der Stelle gekommen, wo sie ihre Krankheit erwähnt, da entfuhr mir in meinem Schrecken ein ›Um Himmels willen, die arme Jane ist krank‹, was meine Mutter, wie immer auf der Hut, deutlich hörte, und sie war natürlich ganz unglücklich darüber. Als ich aber weiterlas, merkte ich, dass es bei weitem nicht so schlimm ist, wie ich gedacht hatte, und jetzt stelle ich es ihr als eine bloße Lappalie dar, so dass sie kaum daran denkt, aber es ist mir rätselhaft, wie ich mich so vergessen konnte. Wenn es Jane nicht bald besser geht, werden wir Mr. Perry anrufen. Kosten dürfen keine Rolle spielen, und obwohl er so großzügig ist und Jane so gerne mag, dass er für den Besuch sicher gar nichts nehmen wird, werden wir das auf keinen Fall zulassen, nicht wahr. Er hat Frau und Kinder zu ernähren und kann seine Zeit auch nicht verschenken. Sehen Sie, und nun, wo ich Ihnen eine kleine Andeutung gegeben habe, was Jane schreibt, können wir uns dem Brief selbst zuwenden, und sie erzählt natürlich ihre eigene Geschichte wesentlich besser als ich.«


  »Ich fürchte, wir müssen uns auf den Weg machen«, sagte Emma mit einem Blick auf Harriet und begann sich zu erheben. »Mein Vater wartet schon auf uns. Mehr als fünf Minuten wollte ich gar nicht bleiben, als ich das Haus betrat. Ich bin ja nur gekommen, weil ich nicht an Ihrem Haus vorbeigehen wollte. Jetzt müssen wir Ihnen und Mrs. Bates allerdings auf Wiedersehen sagen.«


  Und alles Drängen von Seiten Miss Bates’, sie zum Bleiben zu bewegen, hatte keinerlei Erfolg. Emma fand sich auf der Straße wieder und schätzte sich glücklich, denn obwohl ihr allerlei zugemutet worden war, obwohl sie tatsächlich den gesamten Inhalt von Jane Fairfax’ Brief gehört hatte, war sie dem Brief selbst entgangen.


  Kapitel 20


  Jane Fairfax war eine Waise, das einzige Kind von Mrs. Bates’ jüngerer Tochter. In der Ehe von Leutnant Fairfax von dem … Infanterieregiment und Miss Jane Bates hatte es eine Zeit gegeben, wo Ansehen und Unbeschwertheit, Hoffnung und Anteilnahme herrschten; aber davon war nichts geblieben als die traurige Erinnerung an seinen Soldatentod im Ausland, das bald darauf erfolgte Sterben seiner Witwe an Schwindsucht und Kummer – und dieses Mädchen.


  Ihrer Geburt nach gehörte sie zu Highbury, und als sie im Alter von drei Jahren beim Verlust ihrer Mutter Eigentum, Verantwortung, Trost und die ganze Liebe ihrer Großmutter und Tante wurde, sprach alle Wahrscheinlichkeit dafür, dass sie ständig dort bleiben, aus finanziellen Gründen eine eher notdürftige Erziehung erhalten und wegen der fehlenden familiären Verbindungen ohne Vorteile und Aussichten heranwachsen würde, um mit dem vorliebzunehmen, was die Natur ihr an Reiz, gesundem Menschenverstand und herzlicher, aufopfernder Verwandtschaft gegeben hatte.


  Aber dass ein Freund ihres Vaters Mitleid mit ihr empfand, gab ihrem Schicksal eine andere Wendung. Es handelte sich um Oberst Campbell, der von Fairfax als einem ausgezeichneten Offizier und einem verdienstvollen jungen Mann viel gehalten hatte und sich ihm außerdem für die Pflege während eines Typhusanfalls verpflichtet fühlte, weil er sein Leben dadurch gerettet glaubte. Er vergaß diese Verpflichtung nicht, obwohl seit dem Tod des armen Fairfax einige Jahre vergangen waren, bevor es durch seine Rückkehr nach England in seiner Macht stand, etwas zu unternehmen. Als er aber zurückkehrte, machte er das Kind ausfindig und kümmerte sich darum. Er war verheiratet und hatte selbst nur ein Kind, eine Tochter ungefähr in Janes Alter; Jane wurde eingeladen, blieb häufig länger bei ihnen, wurde langsam zu einem Liebling der ganzen Familie, und bevor sie neun war, erbot sich Oberst Campbell wegen der großen Anhänglichkeit seiner Tochter an sie und wegen seines eigenen Bedürfnisses, sich als wahrer Freund zu erweisen, ihre Erziehung ganz zu übernehmen. Das Angebot wurde angenommen, und seitdem gehörte Jane zu Oberst Campbells Familie, lebte ganz bei ihnen und besuchte ihre Großmutter nur von Zeit zu Zeit.


  Da die paar hundert Pfund, die sie von ihrem Vater geerbt hatte, ihr keinerlei Unabhängigkeit erlaubten, beabsichtigte man, sie Erzieherin werden zu lassen. Darüber hinaus für sie zu sorgen, stand finanziell nicht in Oberst Campbells Macht, denn obwohl sein Einkommen aus Sold und Beförderungen beträchtlich war, war sein Vermögen bescheiden und musste ganz seiner Tochter zufallen. Aber durch eine solide Erziehung hoffte er, Jane für später die Aussicht auf einen angemessenen Unterhalt zu ermöglichen.


  Das war Jane Fairfax’ Geschichte. Sie war in gute Hände gefallen, hatte von den Campbells nichts als Liebe erfahren und eine ausgezeichnete Erziehung erhalten. Da sie ständig mit integren, gebildeten Menschen zusammenlebte, hatten Ordnung und Kultiviertheit auf Janes Herz und Verstand den allerbesten Einfluss ausgeübt; und da Oberst Campbell in London wohnte, war durch den Unterricht bei erstklassigen Lehrern auch ihr musikalisches Talent sorgfältig ausgebildet worden. Ihre Anlagen und Fähigkeiten machten der Großzügigkeit ihrer Freunde alle Ehre, und mit achtzehn oder neunzehn war sie, soweit das in diesem frühen Alter überhaupt der Fall sein kann, auf ihren Lehrerinnenberuf in jeder Hinsicht vorbereitet und für die Betreuung von Kindern geeignet; aber man liebte sie zu sehr, als dass man sich von ihr trennen wollte. Weder Vater noch Mutter bemühten sich um eine Stelle für sie, und auch die Tochter wollte nichts davon wissen. Der Unglückstag wurde hinausgeschoben. Es fiel nicht schwer zu entscheiden, sie sei noch zu jung; und so blieb Jane bei ihnen und nahm als zweite Tochter an all den aufgeklärten Vergnügungen der gebildeten Gesellschaft und einer ausgewogenen Mischung von Häuslichkeit und Amüsement teil, und nur die trüben Zukunftsaussichten – die ernüchternde Einsicht in ihre eigene Lage – erinnerten sie daran, dass all dies bald vorüber sein könne.


  Die Zuneigung der ganzen Familie und vor allem Miss Campbells herzliches Verhältnis zu ihr sprachen umso mehr für alle drei, als Jane der Tochter sowohl an Schönheit als auch Begabung auffällig überlegen war. Dass die Natur sie mit äußerlichen Gaben gesegnet hatte, konnte den Blicken des jungen Mädchens nicht verborgen bleiben und Janes überlegene Intelligenz die elterlichen Gefühle nicht unberührt lassen. Trotzdem lebten sie mit unverminderter Herzlichkeit bis zur Heirat von Miss Campbell zusammen, die, kaum dass sie ihn kennengelernt hatte, durch Zufall, durch das Glück, das den Eheprognosen so oft einen Streich spielt und Mittelmäßigkeit begehrenswerter erscheinen lässt als Vollkommenheit, die Zuneigung von Mr. Dixon, einem reichen und umgänglichen jungen Mann, gewann; und sie war vorteilhaft und glücklich verheiratet, während Jane Fairfax immer noch darauf angewiesen war, ihr Brot zu verdienen.


  Dieses Ereignis hatte erst vor kurzem stattgefunden, vor zu kurzer Zeit, als dass ihre weniger glückliche Freundin Schritte auf dem vor ihr liegenden Pfad der Pflicht hätte unternehmen können, obwohl sie nun in dem Alter war, das sie selbst als den Beginn ihrer beruflichen Laufbahn bestimmt hatte. Sie hatte schon vor längerer Zeit entschieden, dass das einundzwanzigste Lebensjahr der richtige Zeitpunkt dafür sei. Mit dem Opfermut einer hingebungsvollen Novizin hatte sie beschlossen, das Opfer mit einundzwanzig zu vollziehen, allen Vergnügungen des Lebens, anspruchsvollem geistigen Umgang, ebenbürtiger Gesellschaft, Frieden und Hoffnung zugunsten von Buße und Kasteiung auf immer zu entsagen.


  Oberst und Mrs. Campbell konnten diesem Entschluss aus nüchternen Erwägungen nicht widersprechen, obwohl sie ihn bedauerten. Solange sie lebten, brauchte Jane sich um nichts zu kümmern, ihr Haus würde ihr immer offenstehen, und wenn es nach ihrer eigenen Bequemlichkeit gegangen wäre, hätten sie sie ganz bei sich behalten, aber das wäre egoistisch gewesen: Was geschehen musste, sollte lieber bald geschehen. Vielleicht begannen sie sogar zu empfinden, dass es möglicherweise rücksichtsvoller und ratsamer gewesen wäre, dem Wunsch nach Aufschub zu widerstehen und ihr den Genuss solcher Annehmlichkeiten wie Muße und Wohlstand vorzuenthalten, die sie jetzt aufgeben musste. Und doch griffen sie in ihrer Zuneigung nach jedem vernünftigen Grund, den unglückseligen Augenblick hinauszuschieben. Seit der Hochzeit ihrer Tochter war es Jane gesundheitlich nie recht gut gegangen, und bis sie ganz wiederhergestellt war, mussten sie ihr davon abraten, Pflichten zu übernehmen, die schon unter den günstigsten Umständen übermenschliche Körper- und Seelenkräfte zu erfordern schienen, um einigermaßen erträglich, geschweige denn bei geschwächter Konstitution und labiler Verfassung zumutbar zu sein.


  Hinsichtlich von Janes Verzicht auf die gemeinsame Reise nach Irland enthielt ihr Bericht an ihre Tante nichts als die Wahrheit, obwohl er vielleicht einige Wahrheiten unterschlug. Es war ihr eigener Wunsch gewesen, während der Abwesenheit der Campbells in Highbury zu bleiben, ihre möglicherweise letzten Monate völliger Ungebundenheit mit den freundlichen Verwandten zu verbringen, denen sie so viel bedeutete; und die Campbells stimmten, aus welchen Gründen auch immer – es mochten ein, zwei oder drei sein –, dieser Regelung im Vertrauen darauf bereitwillig zu, dass ein paar Monate heimatlicher Luft für die Wiederherstellung ihrer Gesundheit am besten seien. Dass sie kommen sollte, war also gewiss, und ebenso, dass Highbury, statt eine gänzlich neue und lange versprochene Attraktion willkommen zu heißen, fürs Erste mit Jane Fairfax vorliebnehmen musste, die nur den Reiz einer zweijährigen Abwesenheit mitbrachte.


  Emma behagte es gar nicht, drei volle Monate mit jemandem verkehren zu müssen, den sie nicht mochte, immer höflicher zu sein, als sie wollte, und weniger höflich, als sie sollte. Warum sie Jane Fairfax nicht leiden konnte, war nicht einfach zu beantworten; Mr. Knightley hatte einmal behauptet, es liege nur daran, dass sie in ihr die wirklich kultivierte junge Dame sah, für die sie selber gern gehalten werden wollte, und obwohl sie seine Beschuldigung lebhaft zurückgewiesen hatte, gab es doch Augenblicke der Selbstprüfung, in denen ihr Gewissen sie nicht so anstandslos freisprach. Aber sie konnte sich nicht mit ihr anfreunden; sie wusste auch nicht, warum, aber Jane strahlte so viel Kühle und Reserviertheit aus, es war ihr dabei so völlig gleichgültig, wie sie auf andere Menschen wirkte; und dann war die Tante so geschwätzig! Und alle Welt machte von Jane so viel Aufhebens und hatte es immer für selbstverständlich gehalten, dass sie Freundinnen werden müssten; weil sie gleichaltrig waren, hatten immer alle gefunden, sie müssten unzertrennlich sein. Das waren ihre Gründe, bessere hatte sie nicht.


  Ihre Abneigung war so wenig berechtigt, jeder angebliche Fehler in ihrer Phantasie so ins Ungeheuerliche vergrößert, dass sie Jane Fairfax nach längerer Zeit nie ohne das Gefühl, sie verletzt zu haben, wiederbegegnen konnte, und als sie Jane jetzt nach zweijähriger Abwesenheit zum ersten Mal besuchte, stachen ihr gerade ihre Erscheinung und ihre Umgangsformen, die sie die ganzen zwei Jahre lang verächtlich gemacht hatte, besonders in die Augen. Jane Fairfax war sehr elegant, bemerkenswert elegant, und Eleganz war etwas, worauf Emma selbst den größten Wert legte. Ihre Größe war gerade richtig, genau das, was als groß galt, ohne als zu groß angesehen zu werden. Ihre Figur war ausgesprochen anmutig; sie hielt genau die richtige Mitte zwischen dick und dünn, obwohl ihr leicht kränkliches Aussehen das Zweite als größere Gefahr erscheinen ließ. Emma konnte all das nicht entgehen, und dazu ihr Gesicht, ihre Züge, in ihrer Erinnerung waren sie nicht von so großer Schönheit gewesen; es war keine ganz ebenmäßige, aber eine sehr anziehende Schönheit. Ihren Augen, tiefgrau mit dunklen Wimpern und Brauen, hatte Emma das Lob nie vorenthalten, aber ihr Teint, den sie immer als zu blass bekrittelt hatte, war von solcher Klarheit und Zartheit, dass er nicht mehr Farbe brauchte. Es war eine Schönheit, in der Eleganz das vorherrschende Merkmal war, und daher musste Emma, wenn sie ehrlich war, sie ihren eigenen Maßstäben nach bewundern: äußere und innere Eleganz, wie sie in Highbury so selten war. Hier galt nicht vulgär zu sein schon als Auszeichnung und Verdienst.


  Kurzum, sie sah bei ihrem ersten Besuch Jane Fairfax mit doppeltem Wohlgefallen an: Ihr Anblick gab ihr Freude und das Gefühl, ihr Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, und sie beschloss, keine Antipathie mehr gegen sie zu hegen. Wenn sie sich ihre Geschichte, ja, mehr noch, ihre jetzige Lage ebenso wie ihre Schönheit vergegenwärtigte; wenn sie bedachte, was all dieser Eleganz bevorstand, was sie zu verlieren hatte, was für ein Leben vor ihr lag, dann schien es ihr unmöglich, etwas anderes als Mitleid und Hochachtung für sie zu empfinden, vor allem wenn man zu all den wohlbekannten Details ihres Lebens, die sie so interessant machten, noch den Umstand hinzunahm, dass sie höchstwahrscheinlich Mr. Dixon liebte, was Emma schon für selbstverständlich hielt. In dem Fall konnte nichts beklagenswerter oder ehrenwerter sein als das Opfer, zu dem sie sich entschlossen hatte. Emma war nun gern bereit, sie davon freizusprechen, Mr. Dixons Frau die Zuneigung ihres Mannes gestohlen oder sonst etwas Niederträchtiges begangen zu haben, wie sie es sich in ihrer Phantasie zunächst ausgemalt hatte. Wenn es Liebe war, war es vielleicht schlichte, einseitige, unglückliche Liebe ihrerseits. Vielleicht hatte nur sie unbewusst das traurige Gift eingesogen, während sie an seinen Gesprächen mit ihrer Freundin teilnahm, und vielleicht versagte sie sich jetzt aus den nobelsten, den reinsten Motiven die Reise nach Irland und fing bald ihren von harter Pflicht gezeichneten Berufsweg an, um die Bande zu ihm und seiner Familie endgültig zu lösen.


  Alles in allem verließ Emma sie so besänftigt und zur Hilfe geneigt, dass sie auf dem Nachhauseweg Umschau hielt und beklagte, dass es in Highbury keinen jungen Mann gab, der es wert war, ihr Unabhängigkeit zu geben – keinen, für den sie um ihretwillen Heiratspläne schmieden konnte.


  Diese Empfindungen waren wohltuend, aber von kurzer Dauer. Bevor sie sich durch ein öffentliches Bekenntnis ewiger Freundschaft an Jane Fairfax gebunden oder, um für ihre früheren Vorurteile und Irrtümer Abbitte zu tun, mehr getan hatte, als zu Mr. Knightley zu sagen: »Sie ist eine wirkliche Schönheit, sie ist mehr als eine Schönheit!«, hatte Jane mit ihrer Großmutter und Tante einen Abend in Hartfield verbracht, und alles sank mehr oder minder in den früheren Zustand zurück. Frühere Verärgerung stellte sich wieder ein. Ihre Tante war ermüdend wie immer, ja noch ermüdender, denn zu der Bewunderung für Janes Fähigkeiten kam nun noch die Sorge um ihre Gesundheit, und sie mussten sich nicht nur eine genaue Beschreibung anhören, wie wenig Brot und Butter sie zum Frühstück aß und was für ein dünnes Scheibchen Hammelfleisch zu Mittag, sondern sich auch eine ganze Galerie von neuen Hauben und Handarbeitsbeuteln für ihre Mutter und sich selbst ansehen; und Janes Vergehen wogen wieder schwerer. Sie machten Musik; auch Emma musste spielen, und Dank und Lob, die natürlich folgten, schienen ihr so voll von geheuchelter Ehrlichkeit und Übertreibung, die anscheinend nur Janes eigene, so weit überlegene Darbietung herausstreichen sollten. Und außerdem, und das war das Schlimmste, war sie so kühl, so zurückhaltend! Ihre wirkliche Meinung zu erfahren war unmöglich. Verschanzt hinter einer Wand von Höflichkeit, schien sie entschlossen, nichts preiszugeben. Sie war unausstehlich reserviert, verdächtig reserviert.


  Wenn in ihrem Verhalten das Unüberbietbare noch zu überbieten war, dann dadurch, dass sie bei dem Thema Weymouth und den Dixons ganz besonders zurückhaltend war. Sie war anscheinend entschlossen, keinen Einblick in Mr. Dixons Charakter, ihr eigenes Interesse an seiner Gesellschaft oder ihre Ansicht über die Erfolgschancen der Ehe zu gestatten. Glatt und in allgemeinen Ausdrücken stimmte sie allem nur zu, nichts bekam klare Konturen und Nuancen. Aber es nützte ihr alles nichts. Ihre Vorsicht war umsonst. Emma durchschaute die falsche Fassade und kehrte zu ihrer ersten Vermutung zurück. Womöglich gab es da mehr zu verbergen als ihre eigene Vorliebe für Mr. Dixon, vielleicht hatte dieser beinahe die eine Freundin um der anderen willen aufgegeben oder Miss Campbell nur genommen wegen der Mitgift von 12 000 Pfund.


  Die gleiche Reserviertheit bewahrte sie auch bei anderen Themen. Sie und Mr. Frank Churchill waren gleichzeitig in Weymouth gewesen. Man wusste, dass sie flüchtig miteinander bekannt waren, aber es gelang Emma nicht, ihr die geringste Information darüber zu entlocken, wie er wirklich war. ›Sah er gut aus?‹ ›Er galt, soweit sie wusste, als ein stattlicher junger Mann.‹ – ›War er nett?‹ ›So hieß es.‹ – ›War er ein intelligenter junger Mann, ein junger Mann mit geistigen Interessen?‹ ›In einem Seebad oder bei einer der üblichen Bekanntschaften in London war es schwer, solche Dinge zu entscheiden. Nur über die Umgangsformen lasse sich ein sicheres Urteil abgeben, aber dazu müsse man sich wesentlich länger kennen, als es bei Mr. Churchill und ihr der Fall war. Aber man sage allgemein, seine Umgangsformen seien angenehm.‹ – Emma konnte ihr nicht verzeihen.


  Kapitel 21


  Emma konnte ihr nicht verzeihen, aber Mr. Knightley, der auch dabei gewesen war und weder Provokation noch Verärgerung bemerkt, sondern im Gegenteil auf beiden Seiten nur höfliches Entgegenkommen und freundliche Aufmerksamkeit wahrgenommen hatte, sprach ihr, als er am nächsten Morgen wegen einiger Geschäfte mit Mr. Woodhouse wieder in Hartfield war, zu ihrem ganzen Verhalten seine Zustimmung aus; nur zeigte er seine Billigung nicht so offen, wie er es getan hätte, wenn ihr Vater nicht im Zimmer gewesen wäre. Emma aber verstand ihn auch so gut genug. Er hatte sie Jane gegenüber immer für ungerecht gehalten und freute sich nun außerordentlich über ihr Einlenken.


  »Ein sehr angenehmer Abend«, begann er, sobald Mr. Woodhouse zu den notwendigen Maßnahmen überredet, über mögliche Missverständnisse beruhigt und die schriftlichen Unterlagen beiseitegeräumt waren, »ausgesprochen angenehm. Miss Fairfax und du, ihr habt beide sehr gut gespielt. Ich komme mir nie so verwöhnt vor, Sir, als wenn ich bequem dasitzen kann und einen ganzen Abend lang von zwei jungen Damen mal mit Musik und mal mit Gesprächen unterhalten werde. Miss Fairfax hat der Abend bestimmt gut gefallen, Emma. Du hast dir solche Mühe gegeben. Ich habe mich gefreut, dass du sie dazu aufgefordert hast, weiterzuspielen, denn da sie bei ihrer Großmutter kein Klavier hat, muss es für sie eine wahre Wohltat gewesen sein.«


  »Ich freue mich, dass alles Ihre Zustimmung findet«, sagte Emma lächelnd, »aber ich hoffe, meine Aufmerksamkeit den Gästen in Hartfield gegenüber lässt nicht oft zu wünschen übrig.«


  »Nein, mein Kind«, sagte ihr Vater sofort, »da kannst du unbesorgt sein. Keiner ist annähernd so aufmerksam und höflich wie du. Wenn überhaupt, dann bist du zu aufmerksam. Wenn der Kuchen gestern Abend einmal herumgereicht worden wäre, hätte es meiner Meinung nach auch genügt.«


  »Nein«, sagte Mr. Knightley fast gleichzeitig, »du lässt nicht oft zu wünschen übrig, weder dein Benehmen noch deine Auffassungsgabe lassen zu wünschen übrig. Du begreifst mich schon.«


  Ein schelmischer Blick gab ihm zu verstehen, ›ich begreife Sie genau‹, aber sie sagte nur: »Miss Fairfax ist so reserviert.«


  »Das habe ich immer gesagt – etwas reserviert jedenfalls, aber du wirst sie schon aus der Reserve locken, soweit es wünschenswert ist, soweit sie nur auf Schüchternheit beruht. Was dem Bedürfnis nach Diskretion entspringt, muss man natürlich achten.«


  »Sie halten sie für schüchtern? Das sehe ich nicht.«


  »Meine liebe Emma«, sagte er und setzte sich auf einen Stuhl neben sie, »du willst mir doch hoffentlich nicht erzählen, dass du dich nicht auch gut unterhalten hast?«


  »O nein, bei meiner eigenen Beharrlichkeit im Fragenstellen habe ich mich glänzend unterhalten und fand es köstlich, wie nichtssagend ihre Antworten waren.«


  »Ich bin enttäuscht«, war seine einzige Antwort.


  »Ich hoffe, alle haben sich gut unterhalten«, sagte Mr. Woodhouse auf seine leise Art. »Ich habe mich sehr wohl gefühlt. Einmal war mir das Feuer zu heiß, aber dann habe ich meinen Sessel ein bisschen zurückgerückt, ein ganz kleines bisschen nur, und dann hat es mich nicht weiter gestört. Miss Bates war sehr gesprächig und gut gelaunt wie immer, obwohl sie ein bisschen schnell spricht. Aber sie ist eine so verträgliche Person und Mrs. Bates auf ihre Art auch. Ich bin für alte Freunde; und Miss Fairfax ist eine sehr hübsche junge Dame, auf ihre Art, eine ausgesprochen hübsche und ausgesprochen wohlerzogene junge Dame. Der Abend muss ihr gut gefallen haben, Mr. Knightley, weil sie Emma als Gesellschaft hatte.«


  »Wie wahr, Sir, und Emma, weil sie Miss Fairfax hatte.«


  Emma sah seine Besorgtheit, und in dem Wunsch, sie jedenfalls vorübergehend zu zerstreuen, sagte sie mit einer Aufrichtigkeit, an der nicht zu zweifeln war:


  »Sie hat so etwas Gewisses in ihrer Eleganz, dass man die Augen nicht von ihr wenden kann. Ich beobachte sie immer voller Bewunderung, und sie tut mir von Herzen leid.«


  Mr. Knightleys Gesichtsausdruck verriet, dass er sich seine ganze Freude nicht anmerken lassen wollte, und bevor er etwas antworten konnte, sagte Mr. Woodhouse, der sich in Gedanken mit den Bates beschäftigte:


  »Es ist ein wahrer Jammer, dass sie in so beschränkten Verhältnissen leben! Wirklich ein wahrer Jammer! Ich habe schon so oft gewünscht … aber man kann so wenig tun … Kleinigkeiten nur, kleine Geschenke, irgendetwas außer der Reihe. Nun haben wir gerade ein Schwein geschlachtet, und Emma möchte ihnen gern ein Lendenstück oder eine Keule schicken; es ist noch ganz jung und wunderbar zart … Schweinefleisch von Hartfield ist nicht wie anderes Schweinefleisch … aber trotzdem, es ist Schweinefleisch … und Emma, mein Kind, solange man nicht sicher sein kann, dass sie nur Steaks daraus machen, gut gegrillt, genau wie unsere, ohne alles Fett, und es nicht braten, denn gebratenes Schweinefleisch ist schlecht für den Magen, schicken wir lieber die Keule … meinst du nicht, mein Kind?«


  »Mein lieber Papa, ich habe das ganze Hinterviertel geschickt. Ich wusste, es würde dir recht sein. Dann können sie die Keule pökeln, das schmeckt ausgezeichnet, und können das Lendenstück gleich zubereiten, wie es ihnen am besten schmeckt.«


  »Da hast du recht getan, mein Kind, ganz recht. Ich wäre nicht darauf gekommen, aber so ist es am besten. Sie dürfen nur die Keule nicht versalzen, und wenn sie dann, ohne versalzen zu sein und gut durchgekocht, so wie Serle unsere macht, in ganz kleinen Portionen gegessen wird, mit ein bisschen Suppengrün, dann halte ich sie nicht für unbekömmlich.«


  »Emma«, sagte Mr. Knightley gleich darauf, »ich habe eine Neuigkeit für dich. Du hast Neuigkeiten gern, und ich habe etwas auf meinem Wege hierher gehört, was dich bestimmt interessieren wird.«


  »Eine Neuigkeit? Natürlich habe ich Neuigkeiten gern. Was ist es? Warum lächeln Sie so? Woher haben Sie sie? Von Randalls?«


  Er hatte gerade noch Zeit zu sagen:


  »Nein, nicht von Randalls! Ich bin gar nicht in Randalls gewesen«, als die Tür aufflog und Miss Bates und Miss Fairfax in das Zimmer kamen. Voller Dankbarkeit und voller Neuigkeiten, wusste Miss Bates gar nicht, womit sie anfangen sollte. Mr. Knightley merkte bald, dass er seine Chance verpasst hatte und auf keinen Fall wieder zu Wort kommen würde.


  »Oh, mein lieber Sir, wie geht es Ihnen heute Morgen? Meine liebe Miss Woodhouse. Ich komme ganz überwältigt. Was für ein wunderschönes Hinterviertel! Sie sind zu großzügig! Haben Sie schon die Neuigkeit gehört? Mr. Elton will heiraten!«


  Emma hatte gar keine Zeit gehabt, noch an Mr. Elton zu denken, und war daher so völlig überrascht, dass sie einen sichtbaren Schreck und ein leichtes Erröten beim Klang des Namens nicht vermeiden konnte.


  »Da hast du meine Neuigkeit; ich wusste, sie würde dich interessieren«, sagte Mr. Knightley mit einem Lächeln, das im Hinblick auf ihre Unterhaltung von vor einiger Zeit eine beredte Sprache sprach.


  »Aber woher wissen Sie es denn?«, rief Miss Bates. »Woher um alles in der Welt können Sie es denn haben, Mr. Knightley? Es ist noch keine fünf Minuten her, dass ich Mrs. Coles Zeilen bekommen habe … nein, mehr als fünf Minuten können es nicht gewesen sein … oder vielleicht zehn, denn ich hatte gerade meinen Hut aufgesetzt und die Jacke übergezogen, war gerade im Begriff, das Haus zu verlassen … Ich war nur noch nach unten gegangen, um noch einmal mit Patty über das Schweinefleisch zu sprechen … Jane stand im Hausflur, nicht wahr, Jane? … denn meine Mutter hatte Angst, dass unser Pökeltopf nicht groß genug sein würde. Ich sage also: ›Ich gehe mal runter und sehe nach.‹ Und Jane sagt: ›Soll ich lieber gehen? Du hast dich ein bisschen erkältet, und Patty hat gerade den Küchenfußboden gewischt.‹


  ›O mein Schatz‹, sage ich, und was glauben Sie, in dem Moment kommt die Nachricht. Eine Miss Hawkins, das ist alles, was ich weiß. Eine Miss Hawkins aus Bath. Aber Mr. Knightley, woher können Sie es bloß wissen, denn sowie Mr. Cole es seiner Frau erzählt hat, hat sie sich hingesetzt und mir geschrieben. Eine Miss Hawkins …«


  »Ich hatte mit Mr. Cole vor anderthalb Stunden geschäftlich zu tun. Er hatte Eltons Brief gerade gelesen, als ich eintrat, und gab ihn mir gleich zu lesen.«


  »Also, ich muss schon sagen … Hat es jemals eine so aufregende Neuigkeit gegeben? Mein lieber Sir, Sie sind wirklich zu großzügig. Meine Mutter schickt ihre besten Grüße und bedankt sich sehr sehr herzlich. Sie sagt, Sie überwältigen sie mit Ihrer Güte.«


  »Wir halten unser Schweinefleisch in Hartfield …«, erwiderte Mr. Woodhouse, »nein, es ist tatsächlich so viel besser als alles andere Schweinefleisch, dass Emma und ich kein größeres Vergnügen …«


  »Oh, mein lieber Sir, wie meine Mutter immer sagt, unsere Freunde verwöhnen uns. Wenn es Leute gibt, die, ohne selbst reich zu sein, alles haben, was sie sich wünschen können, dann sind es natürlich wir. Wir können mit vollem Recht sagen: ›Das Los ist mir gefallen aufs Liebliche.‹12 Also, Mr. Knightley, und Sie haben den Brief sage und schreibe in der Hand gehabt … also …«


  »Er war kurz, nur die Ankündigung, aber fröhlich natürlich, und überschwänglich.« Er warf einen vielsagenden Blick zu Emma hinüber. »Er sei in der glücklichen Lage gewesen … Ich habe den genauen Wortlaut vergessen. Es geht einen ja auch nichts an. Die Nachricht bestand darin, dass er, wie Sie schon gesagt haben, eine Miss Hawkins heiraten will. Nach seinen Worten klang es wie eine abgemachte Sache.«


  »Mr. Elton will heiraten!«, sagte Emma, sobald sie etwas sagen konnte. »Da können wir ihm alle nur Glück wünschen.«


  »Er ist viel zu jung, um sich zu binden«, war Mr. Woodhouses Bemerkung, »er sollte nichts übereilen. Ich hatte den Eindruck, es ging ihm auch so ausgezeichnet. In Hartfield war er immer gern gesehen.«


  »Eine neue Nachbarin für uns alle, Miss Woodhouse!«, sagte Miss Bates begeistert. »Meine Mutter freut sich so darüber! Sie sagt, sie fand schon immer, dass das gute alte Pfarrhaus eine Hausherrin braucht. Das ist eine großartige Nachricht. Jane, du hast Mr. Elton nie gesehen, kein Wunder, dass du so neugierig auf ihn bist.«


  Janes Neugier schien nicht so überwältigend zu sein, dass sie sie völlig gefangen nahm.


  »Nein, ich habe Mr. Elton nie gesehen«, antwortete die durch die Frage aufgeschreckte Miss Fairfax. »Ist er … ist er groß?«


  »Wer könnte die Frage beantworten?«, rief Emma. »Mein Vater würde sagen, ja, Mr. Knightley, nein, und Miss Bates und ich, dass er genau die richtige Mitte hält. Wenn Sie etwas länger hier sind, Miss Fairfax, werden Sie begreifen, dass Mr. Elton das Ideal aller körperlichen und geistigen Vollkommenheit in Highbury ist.«


  »Wie wahr, Miss Woodhouse, das wird sie. Er ist das Muster eines jungen Mannes, aber meine liebe Jane, erinnerst du dich, dass ich gestern Abend sagte, er sei genauso groß wie Mr. Perry. Miss Hawkins! Vermutlich eine hervorragende junge Dame. Und er war immer so aufmerksam zu meiner Mutter. Sie durfte immer in der Kirche auf der Pfarrbank sitzen, damit sie besser hören konnte, denn meine Mutter ist ein bisschen taub, nicht wahr, nicht der Rede wert, aber es dauert ein Weilchen, bis sie versteht. Jane sagt, Oberst Campbell ist auch ein bisschen taub. Er hoffte, Bäder würden gut sein dafür, warme Bäder, aber Jane meint, es hat ihm auf die Dauer gar nicht geholfen. Oberst Campbell, nicht wahr, ist unser Schutzengel. Und Mr. Dixon soll ein reizender junger Mann sein, seiner durchaus würdig. Es ist die reine Freude, wenn gute Menschen sich begegnen, und es geschieht immer wieder. Und hier haben wir nun Mr. Elton und Miss Hawkins, und dann sind da die Coles, so gute Leute, und die Perrys … ich glaube, ein glücklicheres und besseres Paar als Mr. und Mrs. Perry gibt es gar nicht. Ich sage immer, Sir«, sie wandte sich an Mr. Woodhouse, »ich kann mir nicht denken, dass es viele Orte mit so ausgesuchter Gesellschaft wie Highbury gibt. Ich sage immer, es ist ein rechter Segen, dass wir solche Nachbarn haben. Mein lieber Sir, wenn meine Mutter ein Lieblingsgericht hat, dann ist es Schweinefleisch, ein schöner Schweinebraten.«


  »Und wer oder was Miss Hawkins ist oder wie lange er sie kennt«, sagte Emma, »weiß man vermutlich nicht. Sie können sich doch noch nicht lange kennen. Er ist erst vier Wochen fort.«


  Niemand wusste darüber etwas, und nach einigen weiteren Ausrufen des Erstaunens nahm Emma wieder das Wort:


  »Sie sind so schweigsam, Miss Fairfax, aber ich hoffe, auch Sie können dieser Neuigkeit Interesse abgewinnen. Sie, die in der letzten Zeit so viel von diesem Thema gehört und gesehen haben, die im Zusammenhang mit Miss Campbell so allerlei damit zu tun hatten … wir fänden es unverzeihlich, wenn Mr. Elton und Miss Hawkins Sie gleichgültig ließen.«


  »Wenn ich Mr. Elton erst kenne«, erwiderte Jane, »wird mein Interesse sicherlich erwachen, aber ich glaube, das ist bei mir die Voraussetzung. Und da Miss Campbell schon vor einigen Monaten geheiratet hat, ist der Eindruck schon ziemlich verblasst.«


  »Ja, wie Sie sagen, Miss Woodhouse, genau vier Wochen ist er fort«, sagte Miss Bates, »gestern vier Wochen. Eine Miss Hawkins! Also, ich hatte mir immer eingebildet, es würde eine junge Dame von hier sein … aber nicht, dass ich … Mrs. Cole hat mir einmal zugeflüstert … aber ich habe sofort gesagt, ›nein, Mr. Elton ist ein ganz besonders schätzenswerter junger Mann, aber …‹, kurz und gut, ich habe wohl kein besonders gutes Gespür für Entdeckungen dieser Art. Ich bilde es mir auch gar nicht ein. Was ich vor Augen habe, das sehe ich. Aber andererseits hätte niemand sich gewundert, wenn Mr. Elton Ambitionen gehabt hätte … Miss Woodhouse lässt mich ruhig weiterschwätzen, wie nett von ihr. Sie weiß, mir liegt nichts ferner, als jemanden zu beleidigen. Wie geht es Miss Smith? Sie hat sich anscheinend gut erholt? Haben Sie kürzlich von Mrs. John Knightley gehört? Oh, die lieben Kleinen! Jane, weißt du, dass ich mir Mr. Dixon immer genau wie Mr. John Knightley vorstelle. Ich meine, die Figur, groß und mit diesem gewissen Blick, und nicht sehr gesprächig.«


  »Ganz falsch, liebe Tante, sie haben keinerlei Ähnlichkeit miteinander.«


  »Wie merkwürdig! Aber man macht sich vorher nie die richtige Vorstellung von einem Menschen. Man bildet sich etwas ein und kann nicht wieder davon loskommen. Mr. Dixon, sagst du, ist nicht eigentlich hübsch?«


  »O nein, weit entfernt davon, ausgesprochen unscheinbar. Das habe ich doch gesagt.«


  »Aber Schatz, du hast gesagt, Miss Campbell wollte nicht, dass er sich so unscheinbar kleidet, und du selbst …«


  »Was mich betrifft, mein Urteil spielt keine Rolle. Wenn ich jemanden schätze, finde ich ihn immer gut aussehend. Aber ich hatte wiedergegeben, was ich für das allgemeine Urteil hielt, als ich sagte, er sei unscheinbar.«


  »Also, meine liebe Jane, ich glaube, wir müssen uns auf den Weg machen. Das Wetter sieht nicht vielversprechend aus, und deine Großmama macht sich sonst Sorgen. Sie sind zu liebenswürdig, meine liebe Miss Woodhouse, aber wir müssen wirklich gehen. Was für eine aufregende Neuigkeit! Ich gehe schnell noch bei Mrs. Cole vorbei, aber ich bleibe keine drei Minuten, und Jane, du gehst am besten direkt nach Hause, ich möchte auf keinen Fall, dass du nass wirst. Hat ihr Highbury nicht gutgetan? Danke, das finden wir auch. Bei Mrs. Goddard gehe ich gar nicht erst vorbei, denn ich glaube, wenn Schweinefleisch nicht gekocht wird, macht sie sich nichts daraus; wenn wir die Keule braten, ist es etwas anderes. Einen schönen, guten Morgen, mein lieber Sir. Oh, Mr. Knightley kommt auch gleich mit. Also, das ist ja wirklich … Wenn Jane müde ist, nicht wahr, sind Sie natürlich so nett, ihr den Arm zu reichen. Mr. Elton und Miss Hawkins! Einen recht schönen guten Morgen.«


  Als Emma mit ihrem Vater allein zurückblieb, beanspruchte er einen Teil ihrer Aufmerksamkeit, denn er klagte darüber, dass junge Leute so überstürzt heiraten und dann auch noch Leute von auswärts, und nur mit halber Aufmerksamkeit konnte sie sich ihren eigenen Gedanken über das Ereignis widmen. Für sie war es eine erheiternde und höchst willkommene Neuigkeit, dass Mr. Elton nicht lange gelitten haben konnte; aber Harriet tat ihr leid, für Harriet musste es ein harter Schlag sein, und sie konnte nur hoffen, sie dadurch, dass sie ihr die Neuigkeit selbst erzählte, davor zu bewahren, sie unerwartet von anderer Seite zu hören. Es war jetzt ungefähr die Zeit, zu der sie normalerweise kam. Wenn sie nun unterwegs Miss Bates traf! Und als es anfing zu regnen, musste Emma auch noch damit rechnen, dass sie durch das Wetter bei Mrs. Goddard aufgehalten und unvorbereitet mit der Nachricht überfallen wurde.


  Der Schauer war heftig, aber kurz, und er war noch keine fünf Minuten vorüber, als Harriet aufgelöst und atemlos hereingestürzt kam, so dass man gleich merkte, sie hatte etwas auf dem Herzen, und das unvermittelt hervorgebrachte »O Miss Woodhouse, stellen Sie sich bloß vor, was passiert ist!« bestätigte ihre innere Erregung. Da das Unglück nun einmal geschehen war, konnte Emma ihr keinen größeren Gefallen tun, als dass sie ihr geduldig zuhörte, und durch nichts aufgehalten, wollte Harriet alles loswerden, was sie zu erzählen hatte: Sie war vor einer halben Stunde von Mrs. Goddard aufgebrochen, sie hatte Angst, dass es regnen, dass es jeden Augenblick losgießen würde, aber sie hoffte, es noch bis Hartfield zu schaffen, sie war so schnell gegangen, wie sie konnte, und dann, als sie an dem Haus vorbeikam, wo eine junge Frau ihr gerade ein Kleid änderte, dachte sie: »Ich will mal eben nachsehen, wie weit sie damit ist«, und obwohl sie nur einen Augenblick geblieben war, fing es an zu regnen, als sie das Haus kaum verlassen hatte, und sie wusste nicht, was sie tun sollte, und daher rannte sie weiter, so schnell sie konnte, und stellte sich bei Ford unter – Ford war das größte Handarbeits-, Stoff- und Kurzwarengeschäft, alles in einem, das erste Haus am Platze in Größe und Eleganz. – Und da saß sie nun also, ohne an irgendetwas zu denken, vielleicht zehn Minuten lang, da, plötzlich, wer kam herein? – es war alles so merkwürdig, aber sie kauften immer bei Ford – wer kam herein: Ausgerechnet Elizabeth Martin und ihr Bruder! »Liebe Miss Woodhouse, stellen Sie sich das vor! Ich dachte, ich müsste ohnmächtig werden. Ich wusste gar nicht, was ich machen sollte. Ich saß dicht bei der Tür. Elizabeth sah mich sofort; aber er nicht, er war mit dem Regenschirm beschäftigt. Sie hat mich bestimmt gesehen, aber sie guckte sofort weg und tat, als ob sie mich nicht sähe, und beide gingen dann ans andere Ende des Ladens, und ich blieb an der Tür sitzen. O du liebe Güte, mir war so elend! Ich habe bestimmt so weiß wie mein Kleid ausgesehen. Ich konnte doch nicht weggehen, wegen des Regens, ich wäre am liebsten in den Boden gesunken. O liebe Miss Woodhouse! Na ja, schließlich sah er sich wohl um und hat mich entdeckt, denn statt weiter einzukaufen, fingen sie plötzlich an, miteinander zu flüstern. Sie haben bestimmt über mich gesprochen, und es kam mir vor, als ob er sie überreden wollte, mich anzusprechen – was meinen Sie, Miss Woodhouse? –, denn sie kam gleich auf mich zu, kam direkt zu mir und fragte, wie es mir ginge, und wartete wohl darauf, dass ich ihr die Hand gab. Sie benahm sich so ganz anders als sonst. Ich konnte sehen, wie verändert sie war, aber sie gab sich wohl Mühe, sehr nett zu sein, und wir schüttelten uns die Hand und sprachen ein Weilchen miteinander. Aber ich habe keine Ahnung mehr, worüber. Ich zitterte am ganzen Leibe! Ich erinnere mich noch, dass sie sagte, wie schade es ist, dass wir uns nicht mehr sehen, und das fand ich richtig nett! Liebe Miss Woodhouse, mir war so schrecklich elend! Dann hörte es auf zu regnen, und ich wollte mich durch nichts in der Welt mehr aufhalten lassen, und dann, stellen Sie sich bloß vor, sah ich, dass er auf mich zukam, langsam, müssen Sie wissen, als ob er nicht wusste, was er machen sollte; und dann stand er vor mir und sprach mit mir, und ich antwortete und blieb noch eine Minute länger stehen und fand alles so schrecklich, müssen Sie wissen, ich kann gar nicht sagen, wie, dann fasste ich mir ein Herz und sagte, dass es aufgehört hätte zu regnen und ich jetzt gehen müsse, und ich ging auch, und ich war noch keine drei Meter von der Tür, da kam er hinter mir her, nur um mir zu sagen, falls ich auf dem Weg nach Hartfield sei, sollte ich lieber den Umweg an Mr. Coles Ställen vorbei machen, denn der nähere Weg sei durch den Regen völlig aufgeweicht. Du liebe Güte, ich dachte, ich würde auf der Stelle tot umfallen! Aber ich bedankte mich herzlich bei ihm, das ging nicht anders, müssen Sie wissen, und dann ging er zu Elizabeth zurück, und ich bin an den Ställen vorbei hierhergekommen, das glaube ich jedenfalls, aber ich wusste kaum, wo ich war oder was los war. O Miss Woodhouse, alles andere hätte passieren können, bloß nicht das, und trotzdem habe ich mich irgendwie gefreut, dass er sich so höflich und nett benommen hat. Und Elizabeth auch. O Miss Woodhouse, sagen Sie bitte etwas, damit ich mich wieder wohlfühle.«


  Das hätte Emma von Herzen gern getan, aber es stand nicht ohne weiteres in ihrer Macht. Sie musste erst in Ruhe nachdenken. Sie fühlte sich selbst nicht wohl in ihrer Haut. Das Benehmen des jungen Mannes und auch das seiner Schwester entsprang anscheinend echtem Zartgefühl, und sie taten ihr ehrlich leid. Nach Harriets Beschreibung zeigte ihr Verhalten eine interessante Mischung aus verletzter Zuneigung und ausgesprochenem Takt, aber für gutgesinnte, achtbare Leute hatte sie sie schon vorher gehalten, das machte die Verbindung zwischen ihm und Harriet auch nicht wünschenswerter. Es war unsinnig, sich dadurch beirren zu lassen. Natürlich tat es ihm leid, sie zu verlieren, es musste ihnen allen leidtun; Ehrgeiz wie auch Liebe waren vermutlich gekränkt worden. Sie hatten vielleicht alle gehofft, durch die Bekanntschaft mit Harriet an sozialem Ansehen zu gewinnen, und außerdem, welchen Wert hatte Harriets Erzählung denn überhaupt? Sie war so leicht zufriedenzustellen, so wenig kritisch, was hatte ihr Loblied schon zu bedeuten?


  Sie gab sich wirklich alle Mühe, damit Harriet sich wieder wohlfühlte, indem sie das Ereignis als bloße Banalität abtat, über die länger nachzudenken sich nicht lohne.


  »Im Moment wirkt so etwas immer deprimierend«, sagte sie, »aber Sie haben sich offenbar ganz großartig verhalten; und nun ist die erste Wiederbegegnung ja vorüber und kann und wird sich nicht wiederholen, und deshalb brauchen Sie nicht mehr daran zu denken.«


  Harriet sagte zwar »Das stimmt« und sie »werde nicht mehr daran denken«, aber sie sprach weiter davon, sie konnte von nichts anderem sprechen, und zu guter Letzt war Emma, nur damit Harriet sich die Martins aus dem Kopf schlug, gezwungen, das Gespräch überstürzt auf die Neuigkeit zu lenken, die sie ihr mit so viel zartfühlender Rücksicht hatte erzählen wollen, und wusste selbst kaum, ob sie über die seelische Verfassung der armen Harriet jubeln oder wütend sein, beschämt oder nur belustigt sein sollte – was für ein Schlusspunkt von Mr. Eltons Rolle in ihrem Leben.


  Aber nach und nach machten sich Mr. Eltons Ansprüche wieder geltend. Obwohl sie auf die Nachricht zuerst nicht so stark reagierte, wie sie es wahrscheinlich noch gestern oder vor einer halben Stunde getan hätte, nahm ihr Interesse daran allmählich zu, und bevor das erste Gespräch darüber zu Ende war, hatte sie sich in Bezug auf diese glückliche Miss Hawkins in all die Empfindungen von Neugier, Staunen und Bedauern, Schmerz und Vergnügen hineingesteigert und damit die Martins in ihrer Phantasie auf den ihnen zustehenden untergeordneten Platz verwiesen.


  Emma musste schließlich über diese Begegnung noch froh sein. Sie hatte dazu beigetragen, den ersten Schock zu dämpfen, ohne Anlass zu Beunruhigung zu geben. Bei Harriets jetzigem Leben konnten die Martins nicht an sie herankommen, ohne sie dort aufzusuchen, wo sie sie bisher entweder aus mangelndem Mut oder aus Stolz nicht aufgesucht hatten, denn seit Harriet den Antrag ihres Bruders abgelehnt hatte, waren die Schwestern nicht mehr bei Mrs. Goddard gewesen, und es konnte ein ganzes Jahr dauern, ohne dass sich die Notwendigkeit oder sogar Möglichkeit ergab, miteinander zu sprechen, bevor das Schicksal sie wieder zusammenführte.


  Kapitel 22


  Da der Mensch von Natur aus denen immer wohlgesonnen ist, in deren Leben etwas Interessantes geschieht, kann ein junger Mensch, der heiratet oder stirbt, damit rechnen, dass nur Gutes über ihn gesagt wird.


  Noch war keine Woche vergangen, seit Miss Hawkins’ Name in Highbury zum ersten Mal erwähnt worden war, da hatte man irgendwie schon entdeckt, dass sie in jeder Hinsicht ein Muster an weiblicher Vollkommenheit darstellte: schön, elegant, hochkultiviert und ausgesprochen charmant, und als Mr. Elton zurückkehrte, um den Triumph seines zukünftigen Glücks auszukosten und den Ruhm ihrer Verdienste zu verbreiten, brauchte er nicht mehr viel anderes zu tun, als ihren Vornamen zu nennen und zu sagen, welchen Komponisten sie hauptsächlich spielte.


  Mr. Elton kehrte zurück – berauscht von seinem Glück. Abgewiesen und gedemütigt, enttäuscht in allen seinen Hoffnungen war er abgereist nach einer Reihe von, wie er glaubte, deutlichen Zeichen der Ermutigung und hatte nicht nur die richtige Dame verloren, sondern sich obendrein noch zu einer völlig falschen herabgewürdigt gefunden. Er war tief beleidigt abgereist und mit einer anderen verlobt zurückgekommen, mit einer anderen, die natürlich der ersten überlegen war, denn unter solchen Umständen wiegt der Gewinn den Verlust immer auf. Fröhlich und selbstgefällig, lebhaft und geschäftig kam er zurück, zeigte Miss Woodhouse die kalte Schulter und strafte Miss Smith mit Verachtung.


  Zusätzlich zu den üblichen Vorteilen wie vollkommene äußere und innere Schönheit war die charmante Augusta Hawkins im Besitz eines Vermögens von so vielen tausend Pfund, wie man sie üblicherweise mit der Zahl »zehn« umreißt – auch dies ein Punkt, bei dem sich das Angenehme mit dem Nützlichen aufs schönste verband.


  Die Geschichte ließ sich glänzend erzählen: Er hatte sich nicht weggeworfen. Er hatte eine Frau mit 10 000 Pfund, oder doch annähernd, errungen, errungen noch dazu mit so hinreißender Geschwindigkeit; dem ersten Treffen war sehr bald deutliche Auszeichnung gefolgt; der Bericht, den er Mrs. Cole von Aufstieg und Fortschritt der Affäre gab, war so glorreich, die Schritte vom zufälligen Rencontre bis zum Dinner bei Mr. Green und dem Ball bei Mrs. Brown waren so rasch aufeinander gefolgt, Lächeln und Erröten waren zunehmend vielsagender geworden, Augenblicke von Befangenheit und Herzklopfen hatten sich gehäuft, die Dame war so leicht zu beeindrucken gewesen, rührend ihm zugetan, hatte ihn – kurz und gut, um eine intelligente Formulierung zu verwenden – mit so offenen Armen empfangen, dass Stolz und Klugheit zugleich Genüge getan war.


  Er hatte an Würde und Gewicht, an Vermögen und Gefühl gewonnen und war so glücklich, wie man erwarten durfte. Er sprach nur von sich und seinen Angelegenheiten, forderte ständig zum Gratulieren heraus, ließ sich gern necken und sprach nun selbst mit einem freundlichen und furchtlosen Lächeln all die jungen Damen des Ortes an, denen gegenüber seine Galanterie noch vor ein paar Wochen zurückhaltender gewesen wäre.


  Der Hochzeitstermin war nicht mehr weit entfernt, da beide Parteien außer auf sich selbst keine Rücksicht zu nehmen und nur auf die notwendigsten Vorbereitungen zu warten brauchten; und als er wieder nach Bath aufbrach, herrschte allgemein die Erwartung, der auch Mrs. Coles vielsagende Blicke nicht zu widersprechen schienen, dass er bei seiner nächsten Rückkehr nach Highbury seine junge Frau mitbringen werde.


  Während seines jetzigen kurzen Aufenthalts hatte Emma nicht viel von ihm gesehen, aber immerhin doch genug, um sich vor dem ersten Wiedersehen nicht mehr fürchten zu müssen und den Eindruck zu gewinnen, dass er durch die Mischung von Pikiertheit und Herablassung, die sich nun in seiner ganzen Haltung ausdrückte, nicht gewonnen hatte. Ja, sie begann sich ernsthaft zu fragen, wie sie ihn überhaupt je hatte sympathisch finden können, und sein Anblick war für sie so untrennbar mit gewissen, höchst unangenehmen Empfindungen verbunden, dass sie dankbar gewesen wäre, wenn sie ihn, es sei denn zu moralischen Zwecken, als Buße, als Lektion, als Quelle der Demütigung und Erziehung für ihren Hochmut, nicht hätte wiederzusehen brauchen. Sie wünschte ihm alles Gute, aber seine Anwesenheit war ihr unbehaglich, und wenn sich ihre guten Wünsche in einer Entfernung von zwanzig Meilen erfüllt hätten, wäre das die beste Lösung gewesen.


  Jedenfalls wurde durch seine Heirat das Unbehagen seines Verbleibens in Highbury erträglicher. Dadurch konnten viele eitle Hoffnungen begraben, viele Verlegenheiten erspart werden. Eine Mrs. Elton konnte als Entschuldigung dafür gelten, dass der Umgang nun auf einer anderen Basis stattfinden würde; die frühere Vertraulichkeit konnte ohne weitere Erklärung aufhören. Sie würden ihren höflichen, aber distanzierten Umgang miteinander wieder aufnehmen.


  Von der Dame selbst hielt Emma sehr wenig. Sie war gut genug für Mr. Elton, keine Frage, gebildet genug für Highbury, allenfalls hübsch genug, um neben Harriet zu verblassen. In Bezug auf ihren familiären Hintergrund war Emma vollkommen unbesorgt und daher überzeugt, dass Mr. Elton bei all seinen hochgestochenen Ansprüchen und seiner Geringschätzung für Harriet nichts gewonnen hatte.


  In dieser Hinsicht ließen sich immerhin einige Tatsachen erfahren. Was sie war, musste im Dunkeln bleiben, aber wer sie war, ließ sich herausfinden, und wenn man von den 10 000 Pfund absah, schien sie Harriet nichts vorauszuhaben. Sie brachte weder einen großen Namen noch altes Blut, noch Beziehungen mit in die Ehe. Miss Hawkins war die jüngere Tochter eines Bristoler … Kaufmanns, so musste man es wohl nennen, aber da der Gesamtgewinn aus seiner kaufmännischen Existenz sich sehr bescheiden ausnahm, tat man ihm wohl kein Unrecht, wenn man auch das Ansehen seiner Firma für recht bescheiden hielt. Einen Teil der Wintersaison hatte Augusta immer in Bath verbracht, aber zu Hause war sie in Bristol, und zwar mitten in Bristol, denn obwohl ihre Eltern vor ein paar Jahren gestorben waren, war ein Onkel ihr geblieben, der irgendetwas mit Recht zu tun hatte; zu seiner Ehre verlautete nichts Genaueres, als dass er eben mit Recht zu tun hatte; bei ihm hatte die Nichte gelebt. Emma hielt ihn für den Arbeitssklaven irgendeines Rechtsanwalts und für zu dumm, befördert zu werden. Und die ganze Großartigkeit der Verbindung hing anscheinend an der älteren Schwester, die sich sehr gut verheiratet hatte, an einen auf großem Fuß lebenden Gentleman in der Nähe von Bristol, der sich zwei Kutschen hielt! Daran schraubte sich Miss Hawkins empor, darin bestand ihre Gloriole.


  Hätte Emma Harriet nur dazu bringen können, die Geschichte mit ihren Augen zu sehen. Sie hatte ihr die Liebe eingeredet, aber ach! – es war nicht so einfach, sie ihr wieder auszureden. Die Anziehungskraft eines Gegenstandes, der die ganze Leere in Harriets Kopf ausfüllte, ließ sich nicht so leicht hinwegreden. Er konnte durch einen anderen ersetzt werden und würde es eines Tages auch, nichts war klarer, sogar ein Robert Martin hätte dazu genügt, aber sie fürchtete, eine andere Kur gab es nicht. Harriet gehörte zu denen, die, wenn sie einmal damit angefangen haben, immer verliebt sind. Das arme Kind, jetzt, wo Mr. Elton wieder da war, ging es ihr erheblich schlechter, weil sie ihn hier und dort und überall immer wieder zu Gesicht bekam. Emma sah ihn nur ein einziges Mal, aber Harriet konnte zwei- oder dreimal pro Tag ganz sicher damit rechnen, ihn gerade eben getroffen oder gerade eben verpasst zu haben, gerade eben seine Stimme gehört oder seinen Rücken gesehen zu haben, gerade eben etwas erlebt zu haben, was sein Bild im verklärenden Licht von Überraschung und Ungewissheit lebendig erhielt. Obendrein hörte sie ständig von ihm reden, denn außer in Hartfield war sie immer mit Menschen zusammen, die keinen Makel an Mr. Elton sahen und nichts interessanter fanden, als seine Belange zu besprechen. Und deshalb wurde jeder Bericht, jede Vermutung über ihn – was schon geschehen war oder in seinen Angelegenheiten noch geschehen mochte im Hinblick auf Einkommen, Dienerschaft und Mobiliar – in ihrem Beisein tausendmal hin und her gewendet. Sein ständiges Lob gab ihrer Neigung immer neue Nahrung und hielt ihren Kummer am Leben; durch die ewigen Wiederholungen, wie glücklich Miss Hawkins, und die immer neuen Versicherungen, wie verliebt er in sie sei, kamen ihre Empfindungen nicht zur Ruhe. Wie er stolzierte, wenn er an ihrem Haus vorbeikam, und sogar wie sein Hut saß, wurde als Beweis seiner übergroßen Liebe gedeutet.


  Wäre es erlaubt gewesen, all dies von der heiteren Seite zu nehmen, hätte Harriets Unentschlossenheit nicht für ihre Freundin eine Qual und für sie selbst einen Vorwurf bedeutet, dann hätte Emma sich über das ewige Hin und Her lustig gemacht. Manchmal beschäftigte sich Harriet mehr mit Mr. Elton, manchmal mehr mit den Martins, und gelegentlich war das eine nützlich, um das andere in Schach zu halten. Mr. Eltons Verlobung hatte sie von der Aufregung bei der Begegnung mit Mr. Martin geheilt. Die Niedergeschlagenheit, in die sie diese Verlobungsnachricht stürzte, wurde durch Elizabeth Martins Besuch bei Mrs. Goddard einige Tage später gemildert. Harriet war nicht zu Hause gewesen, aber eine Nachricht war aufgesetzt und für sie hinterlassen worden, die genau den richtigen, zu Herzen gehenden Ton getroffen hatte: Eine kleine Dosis Vorwürfe, gemischt mit viel freundlichem Entgegenkommen, und bis Mr. Elton persönlich erschien, hatte sie sich viel damit beschäftigt und angestrengt darüber nachgedacht, wie sie sich am besten revanchieren könne, wobei sie gern mehr getan hätte, als sie sich einzugestehen traute. Aber Mr. Elton in Person hatte diese Sorgen aus ihrem Herzen verdrängt. Solange er da war, waren die Martins vergessen, und am Morgen seiner zweiten Reise nach Bath schien es Emma, um sie ein bisschen von dem dadurch hervorgerufenen Kummer abzulenken, am besten, wenn sie Elizabeth Martins Besuch erwiderte.


  Wie man sich für diesen Besuch erkenntlich zeigen sollte, was erforderlich und doch ungefährlich war, musste in aller Ruhe überlegt werden. Eine Einladung von Mutter und Töchtern einfach zu übergehen, wäre undankbar gewesen. Es kam nicht in Frage; aber andererseits durfte man die mit der Erneuerung der Bekanntschaft verbundene Gefahr nicht übersehen.


  Nach längerer Überlegung fiel ihr nichts Besseres ein, als dass Harriet den Besuch zwar erwidern müsse, aber auf eine Weise, die die Martins, wenn sie Feingefühl hatten, überzeugte, dass es sich künftighin nur um eine förmliche Bekanntschaft handeln würde. Sie wollte Harriet in der Kutsche mitnehmen, sie an der Abbey Mill absetzen, ein Stück weiterfahren und sie so schnell wieder abholen, dass sie keine Gelegenheit zu heimtückischen Plänen oder gefährlichen Erinnerungen an die Vergangenheit hatten und von vornherein feststand, welcher Grad von Vertraulichkeit für die Zukunft vorgesehen war.


  Etwas Besseres fiel ihr nicht ein, und obwohl ihr bei dem Besuch nicht ganz wohl war – was war er anderes als schlecht verhehlte Undankbarkeit –, war er nötig, denn was würde sonst aus Harriet werden?


  Kapitel 23


  Harriet war nach einem Besuch gar nicht zumute. Erst eine halbe Stunde, bevor Emma sie bei Mrs. Goddard abholte, hatte ihr Unstern sie an die Stelle geführt, wo ausgerechnet in diesem Augenblick vor ihren Augen ein Koffer mit der Aufschrift »Pastor Philip Elton, White Hart, Bath« auf den Schlachterwagen geladen wurde, der ihn bis an die Hauptstraße zur Postkutsche bringen sollte, und alles um sie herum, außer dem Koffer und seinem Bestimmungsort, war in ihrem Kopf wie ausgelöscht.


  Aber sie fuhr doch mit, und als sie bei dem Bauernhof ankamen und Harriet am Ende des breiten, sauberen, von Apfelbäumen bestandenen Kiesweges abgesetzt wurde, der zur Haustür führte, erneuerte sich beim Anblick alles dessen, was ihr im vorigen Herbst so viel Freude gemacht hatte, ihre Aufregung vorübergehend wieder, und beim Weiterfahren beobachtete Emma, wie sie mit einer Art ängstlicher Neugier umhersah, so dass sie beschloss, ihr nicht zu gestatten, den Besuch über die vorgesehene Zeit hinaus auszudehnen. Sie selbst fuhr weiter, um die Zeit einer früheren Dienerin zu widmen, die sich verheiratet hatte und nach Donwell gezogen war.


  Pünktlich hielt sie nach einer Viertelstunde wieder vor dem weißen Gartentor, und als Miss Smith die Nachricht erhielt, kam sie ohne Verzögerung und nicht in Begleitung irgendeines beunruhigenden jungen Mannes heraus. Allein kam sie den Kiesweg entlang, und die eine Miss Martin erschien nur kurz in der Tür und verabschiedete sie anscheinend höflich, aber förmlich.


  Harriet war vorläufig nicht dazu imstande, einen zusammenhängenden Bericht ihres Besuches zu geben. Sie war zu bewegt, aber zu guter Letzt erfuhr Emma genug, um sich vorzustellen, wie das Treffen verlaufen war und wie schmerzlich es gewesen sein musste. Nur Mrs. Martin und die beiden Mädchen waren da gewesen. Sie hatten sie reserviert, wenn nicht kühl empfangen, und ihre Unterhaltung war fast die ganze Zeit nicht über die allgemeinsten Gesprächsthemen hinausgegangen – bis fast zuletzt, als Mrs. Martin plötzlich gesagt hatte, Miss Smith sei wohl gewachsen, und die Unterhaltung interessanter und vertraulicher geworden war. Genau in dem Zimmer waren sie und ihre beiden Freundinnen im letzten September gemessen worden. Die Striche und Namen in Bleistift waren noch an dem Holz des Fensterrahmens zu lesen. Er hatte sie dort angebracht. Sie alle erinnerten sich anscheinend genau an den Tag, an die Stunde, die Beteiligten, den Anlass und spürten dieselbe Befangenheit, dasselbe Bedauern, wären gern zu derselben früheren Vertraulichkeit zurückgekehrt, aber gerade als sie wieder den alten ungezwungenen Ton gefunden hatten (Harriet, wie Emma fürchten musste, allen voran in der Bereitschaft, herzlich und glücklich miteinander zu sein), war die Kutsche zurückgekommen und alles vorbei gewesen. Emma empfand Form und Kürze des Besuchs als entscheidend. Freunden, mit denen sie vor nicht einmal sechs Monaten dankbar sechs Wochen verbracht hatte, nur vierzehn Minuten zu gönnen! Emma konnte nicht umhin, sich lebhaft vorzustellen und zu empfinden, wie ungerecht die Martins sich behandelt fühlen mussten und wie natürlich es war, dass Harriet nicht mit ihr übereinstimmte. Es war eine schlimme Geschichte. Was hätte sie dafür gegeben, was hätte sie dafür gelitten, wenn die Martins sozial höher gestanden hätten. Sie hatten es verdient, und ein bisschen höher hätte schon genügt; aber so wie die Dinge lagen – was konnte sie anderes tun? Unmöglich! Sie konnte nicht bereuen. Sie mussten getrennt werden; aber der Trennungsprozess ging nicht ohne Schmerz vor sich, Schmerz, den sie in diesem Augenblick selbst so stark empfand, dass sie sich nach einem kleinen Trost sehnte und beschloss, auf dem Nachhauseweg über Randalls zu fahren. Sie hatte Mr. Elton und die Martins satt. Eine kurze Erholung in Randalls war unbedingt nötig.


  Es war ein ausgezeichneter Plan, aber als sie vorfuhren, wurde ihnen mitgeteilt, die Herrschaften seien nicht zu Hause. Beide seien schon eine ganze Zeit unterwegs. Der Diener meinte, sie seien nach Hartfield gegangen.


  »So ein Pech!«, rief Emma, als sie umkehrten. »Dass wir sie auch gerade verpassen müssen. Zu ärgerlich! Ich bin lange nicht so enttäuscht gewesen.« Und sie lehnte sich in ihre Ecke zurück, um sich ihrer Unzufriedenheit hinzugeben oder sie hinwegzuargumentieren; wahrscheinlich ein bisschen von beidem – so kommt ein heiteres Naturell über alles hinweg. Da hielt die Kutsche plötzlich an; sie sah auf, Mr. und Mrs. Weston hatten sie angehalten, standen neben dem Wagen und sprachen mit ihr. Schon ihr Anblick bereitete ihr Freude, aber mehr noch der Inhalt ihrer Worte, denn Mr. Weston begann gleich mit:


  »Wie geht’s? Wie geht’s? Wir waren bei Ihrem Vater, wie schön, dass es ihm gutgeht. Frank kommt morgen, er hat heute geschrieben, morgen zum Essen ist er bestimmt da; heute ist er in Oxford, und er bleibt ganze vierzehn Tage bei uns, ich wusste es ja. Wenn er Weihnachten gekommen wäre, hätte er nur drei Tage bleiben können. Ich war immer froh, dass er Weihnachten nicht gekommen ist, jetzt ist das Wetter gerade richtig für einen Besuch, schönes, trockenes, beständiges Wetter. So haben wir am meisten davon, alles ist genau gekommen, wie ich es gewünscht habe.«


  Solcher Neuigkeit konnte man nicht widerstehen, bei solch einem freudestrahlenden Gesicht wie Mr. Westons konnte man nicht ungerührt bleiben, zumal da Worte und Ausdruck seiner Frau alles auf ruhigere und verhaltene Weise, aber nicht weniger zur Sache, bestätigten. Zu wissen, dass sie sein Kommen für sicher hielt, genügte Emma voll und ganz, und sie stimmte herzlich in die Freude der Westons ein. Etwas Schöneres konnte es zur Überwindung ihrer Erschöpfung gar nicht geben. Die abgestandene Vergangenheit versank hinter der Frische des vor ihr Liegenden, und sie brauchte nur einen Moment, um sich von der Hoffnung hinreißen zu lassen, dass von Mr. Elton nie wieder die Rede sein würde.


  Mr. Weston berichtete ihr von den gesellschaftlichen Arrangements in Enscombe, die es seinem Sohn gestatteten, ganze vierzehn Tage zu seiner eigenen Verfügung zu haben und Reiseroute und Durchführung der Reise selbst zu bestimmen; und sie hörte zu und lächelte und gratulierte ihm.


  »Ich komme bald mit ihm nach Hartfield«, sagte er zum Schluss.


  Emma hatte fast den Eindruck, als ob seine Frau bei diesen Worten unauffällig seinen Arm drückte.


  »Wir müssen wohl gehen, Mr. Weston«, sagte sie. »Wir halten die Mädchen auf.«


  »Gut, gut, ich bin so weit«, und er drehte sich noch einmal zu Emma um und sagte: »Aber erwarten Sie nicht zu viel von ihm, Sie kennen den jungen Mann ja bisher nur aus meinen Schilderungen; etwas Besonderes ist er nicht«, obwohl seine strahlenden Augen in diesem Augenblick eine ganz andere Sprache sprachen.


  Emma gelang es, vollkommen unbeteiligt und unbefangen auszusehen und auf eine Weise zu antworten, die Rückschlüsse auf sie nicht erlaubte.


  »Denk morgen an mich, liebe Emma, ungefähr um vier Uhr nachmittags«, war Mrs. Westons letzte Bemerkung, etwas ängstlich gesprochen und nur für sie bestimmt.


  »Vier Uhr? Verlass dich drauf, er kommt schon um drei«, berichtigte Mr. Weston schnell, und so endete eine höchst erfreuliche Begegnung. Emmas gedrückte Stimmung war nun in vollkommenes Glück umgeschlagen; die Welt sah jetzt ganz anders aus. James und seine Pferde kamen ihr nicht halb so schwerfällig vor. Als sie die Hecken betrachtete, hatte sie den Eindruck, dass wenigstens der Holunder bald grünen werde, und als sie sich nach Harriet umsah, erblickte sie sogar auf ihrem Gesicht ein frühlingshaft freundliches Lächeln.


  »Kommt Mr. Frank Churchill von Oxford aus auch durch Bath?«, war allerdings eine Frage, die nichts Gutes verhieß.


  Aber weder geographische Kenntnisse noch der Seelenfrieden kamen über Nacht, und Emma war nun wenigstens in der Stimmung, in der sie sich damit zufriedengab, dass beides sich schon zur rechten Zeit einstellen werde.


  Der Morgen des aufregenden Tages war da, und Mrs. Westons treue Schülerin vergaß weder um zehn noch um elf oder zwölf, dass sie um vier an sie denken sollte.


  »Meine liebe, liebe, ängstliche Freundin«, dachte sie bei sich, als sie aus ihrem Zimmer kam und die Treppe hinunterging, »immer so besorgt um das Wohlergehen aller außer dir selbst; ich sehe dich in all deiner Aufgeregtheit immer wieder in sein Zimmer gehen, um zu sehen, ob alles in Ordnung ist.« Es schlug gerade zwölf, als sie die Eingangshalle durchquerte. »Es ist zwölf Uhr, ich werde nicht vergessen, in vier Stunden an dich zu denken, und vielleicht kann ich morgen um diese Zeit oder ein bisschen später schon damit rechnen, sie alle hier zu begrüßen. Sie kommen bestimmt bald mit ihm her.«


  Sie öffnete die Tür zum Wohnzimmer und sah zwei Herren bei ihrem Vater sitzen – Mr. Weston und seinen Sohn. Sie waren erst vor ein paar Minuten angekommen; Mr. Weston war kaum mit seiner Erklärung fertig, dass Frank einen Tag früher gekommen sei, und ihr Vater war noch mitten in seiner zeremoniellen Begrüßung und seinen Glückwünschen, als sie erschien, um an der Überraschung, der Vorstellung und dem Vergnügen teilzunehmen.


  Der so lang erwartete, so hoch gepriesene Frank Churchill stand leibhaftig vor ihr. Er wurde ihr vorgestellt, und sie fand sein Lob nicht übertrieben. Er war ein sehr gut aussehender junger Mann, Größe, Erscheinung, Umgangston – alles machte einen ausgezeichneten Eindruck auf sie, und sein Gesichtsausdruck hatte viel von der Lebhaftigkeit und Heiterkeit seines Vaters; er sah wach und verständig aus. Sie spürte sofort, dass er ihr gefallen werde, und er strahlte eine guterzogene Zwanglosigkeit und eine Bereitschaft aus, sich zu unterhalten, die sie davon überzeugten, dass er in der Absicht kam, sie besser kennenzulernen, und kennenlernen würden sie sich bald.


  Er war am Abend vorher in Randalls angekommen. Dass er aus Ungeduld seine Pläne geändert hatte, und von morgens früh bis abends spät und schneller als vorgesehen gereist war, um einen halben Tag zu gewinnen, gefiel ihr.


  »Ich habe es Ihnen doch gestern gesagt«, rief sein Vater überschwänglich. »Ich habe es Ihnen allen gesagt, er kommt früher als angekündigt. Ich erinnere mich, wie es mir früher ging. Man kann auf einer Reise nicht kriechen, man muss einfach schneller vorwärtskommen als geplant, und das Vergnügen, Freunde zu überfallen, ehe sie anfangen, nach einem auszuschauen, ist viel mehr wert als die kleine Anstrengung, die dazu nötig ist.«


  »Es ist ein großes Vergnügen, wenn man es sich erlauben kann«, sagte der junge Mann, »obwohl ich nicht viele Familien kenne, wo ich mich so aufdrängen würde, aber um nach Hause zu kommen, dachte ich, hätte ich wohl das Recht dazu.«


  Das Wort nach Hause entlockte seinem Vater einen neuen Blick des Wohlgefallens. Emma merkte sofort, dass er sich beliebt zu machen wusste; ihre Vermutung wurde durch das folgende Gespräch bestätigt. Randalls gefiel ihm ausgezeichnet, er fand das Haus bemerkenswert gut eingerichtet, wollte auf keinen Fall zugeben, dass es ziemlich klein war, bewunderte die Lage, den Weg nach Highbury, Highbury selbst, mehr noch Hartfield und gestand, er habe schon immer das Interesse am Landleben gehabt, das nur die eigene Heimat einflößen könne, und die größte Neugier, es kennenzulernen. Dass er nicht imstande gewesen war, einem so lobenswerten Gefühl schon früher nachzugeben, erregte einen Augenblick lang Emmas Verdacht, aber wenn es eine Lüge war, hörte sie sich wenigstens gut an und wurde charmant vorgebracht. Sein Betragen wirkte nicht einstudiert oder übertrieben. Er machte den Eindruck eines Menschen, der sich wohlfühlt.


  Sie unterhielten sich zunächst über alle die Dinge, die am Anfang einer Bekanntschaft stehen. Auf seiner Seite waren es Fragen: ›Konnte sie reiten? Gab es schöne Ausritte? Schöne Spaziergänge? Verkehrten sie mit anderen Familien in der Umgebung? Oder gab es in Highbury Gesellschaft genug? Er hatte einige sehr hübsche Häuser in und um Highbury gesehen. Bälle, gab es Bälle? Interessierte man sich für Musik?‹


  Aber als alle diese Punkte geklärt waren und sie sich allmählich etwas vertrauter wurden, fand er, während ihre Väter miteinander beschäftigt waren, eine Gelegenheit, auf seine Stiefmutter zu kommen, und dass er ihr so viel reizendes Lob zollte, so viel tief empfundene Bewunderung, so viel Dankbarkeit für das Glück, das sie seinem Vater, und für den Empfang, den sie ihm bereitet hatte, wertete sie als weiteren Beweis für seine Fähigkeit zu gefallen, was er ihr gegenüber offenbar auch lohnend fand. Er ging in nichts über das Lob hinaus, das Mrs. Weston ihrer Meinung nach voll und ganz verdiente, obwohl er kaum etwas von ihr wissen konnte. Er hatte ein Gespür für das, was man hören wollte, denn kennen konnte er sie kaum. ›Die Heirat seines Vaters‹, sagte er, ›sei eine sehr sinnvolle Entscheidung gewesen; alle ihre Freunde müssten sich darüber freuen, und der Familie, der er diese Wohltat zu verdanken habe, sei er zu größtem Dank verpflichtet.‹


  Er ging fast so weit, ihr für Miss Taylors Tugenden zu danken, ohne dabei doch zu vergessen, dass man nach dem natürlichen Lauf der Dinge eher annehmen musste, dass Miss Taylor Miss Woodhouses Charakter geformt hatte als umgekehrt. Und anscheinend entschlossen, gerade wegen seiner Umwege zum Thema, dieses nicht aus den Augen zu verlieren, gab er zuletzt seinem Erstaunen über ihre Jugend und ihre Schönheit Ausdruck:


  »Gewandte, angenehme Umgangsformen hatte ich erwartet«, sagte er, »aber ich gestehe, dass ich alles in allem nicht mehr als eine annehmbar aussehende Frau in einem gewissen Alter erwartet hatte; ich ahnte ja nicht, dass ich in Mrs. Weston eine hübsche, junge Frau finden würde.«


  »Wenn es nach mir geht, können Sie Mrs. Weston gar nicht vollkommen genug finden«, sagte Emma, »und wenn Sie sie für achtzehn hielten, würde ich mit Vergnügen zuhören, aber sie selbst würde Ihnen solchen Unsinn wahrscheinlich verbieten. Lassen Sie sie nicht merken, dass Sie von ihr als einer hübschen, jungen Frau gesprochen haben.«


  »Den Fehler mache ich hoffentlich nicht«, sagte er. »Nein, verlassen Sie sich darauf«, mit einer galanten Verbeugung, »wenn ich mit Mrs. Weston spreche, weiß ich, wen ich loben darf, ohne in Gefahr zu geraten, als Schmeichler zu gelten.«


  Emma fragte sich, ob der Verdacht, der sie so intensiv beschäftigte, auch ihm jemals gekommen war, dass man nämlich an ihre Bekanntschaft gewisse Erwartungen knüpfte, und ob seine Komplimente als Zeichen stillschweigender Zustimmung oder als Beleg seiner Weigerung anzusehen waren. Sie musste ihn erst besser kennenlernen, um sein Verhalten deuten zu können; vorläufig empfand sie es nur als angenehm.


  Was allerdings in Mr. Westons Kopf vorging, unterlag keinem Zweifel. Sie bemerkte wiederholt, wie er mit glücklichem Gesichtsausdruck einen schnellen Blick zu ihnen herüberwarf, und sogar wenn er sich beherrschte und nicht herübersah, war sie überzeugt, dass er oft zuhörte.


  Dass ihr eigener Vater von solchen Gedanken völlig frei war, dass ihm derlei Scharfsinn und Verdacht völlig fernlag, war ein äußerst wohltuender Umstand. Glücklicherweise lag es ihm ebenso fern, eine Heirat vorauszusehen, wie sie zu billigen. Obwohl er gegen jede stattfindende Hochzeit war, wurde er vorher nie von Argwohn geplagt; es schien fast, als sei er unfähig, so schlecht von der Urteilskraft zweier Menschen zu denken, dass er sie für heiratslustig hielt, bevor die Wahrheit nicht eindeutig gegen sie sprach. Sie segnete diese wohltuende Blindheit. Ohne durch einen einzigen unangenehmen Verdacht irritiert zu sein, ohne in seinem Gast den geringsten Verrat zu wittern, konnte er sich seiner ganzen natürlichen und umständlichen Freundlichkeit überlassen, sich besorgt nach Mr. Frank Churchills Übernachtungen auf der Reise, nach den unausbleiblichen Übeln von zwei Nächten im Gasthof erkundigen und seiner aufrichtigen und ungeteilten Sorge Ausdruck geben, ob er sich denn auch wirklich unterwegs keine Erkältung geholt habe, was man aber immer erst nach einer weiteren Nacht ganz sicher wissen könne.


  Als die Zeit für einen Höflichkeitsbesuch abgelaufen war, wurde Mr. Weston unruhig. Er müsse gehen. Er habe wegen seines Heus in der »Krone« zu tun und furchtbar viele Aufträge von Mrs. Weston bei Ford zu erledigen, aber es solle sich niemand gedrängt fühlen. Sein Sohn, zu gut erzogen, den Wink zu überhören, erhob sich sofort und sagte:


  »Da Sie geschäftlich unterwegs sind, Sir, will ich die Gelegenheit wahrnehmen, einen Besuch zu machen, den ich früher oder später ohnehin machen muss und den ich am besten gleich machen kann. Ich habe die Ehre, mit einer Nachbarin von Ihnen« – er wandte sich an Emma – »bekannt zu sein, einer Dame, die in oder bei Highbury wohnt, einer Familie namens Fairfax. Das Haus zu finden, bereitet doch hoffentlich keine Schwierigkeiten, obwohl Fairfax, glaube ich, nicht der richtige Name ist, sie heißen wohl Barnes oder Bates. Kennen Sie eine Familie dieses Namens?«


  »Aber natürlich«, rief sein Vater. »Mrs. Bates, wir sind an ihrem Haus vorbeigekommen, ich sah Miss Bates am Fenster stehen. Richtig, richtig, du kennst ja Miss Fairfax, ich erinnere mich, du hast sie in Weymouth kennengelernt, und sie ist wirklich ein reizendes junges Mädchen. Du musst sie unbedingt besuchen.«


  »Ich brauche nicht unbedingt heute hinzugehen«, sagte der junge Mann, »ein andermal tut es auch, aber wir waren in Weymouth so gut miteinander bekannt, dass …«


  »Oh, geh heute, geh lieber heute. Schieb es nicht auf. Was du heute kannst besorgen, das verschiebe nicht auf morgen … Und noch etwas, Frank: Sie hier links liegenzulassen wäre taktlos. Als du sie kennengelernt hast, war sie mit den Campbells zusammen und der Gesellschaft, mit der sie umging, durchaus ebenbürtig, aber hier ist sie bei ihrer armen, alten Großmutter, die kaum genug zum Leben hat. Wenn du sie nicht gleich besuchst, ist das eine Unhöflichkeit.«


  Der Sohn machte einen überzeugten Eindruck.


  »Sie hat die Bekanntschaft mit Ihnen erwähnt«, sagte Emma. »Sie ist eine sehr kultivierte junge Dame.«


  Er stimmte zu, aber mit einem so zurückhaltenden »Ja«, dass Emma fast vermutete, er sei nicht ganz ihrer Meinung; was für Maßstäbe musste die elegante Welt haben, wenn Jane Fairfax dort nur als durchschnittlich kultiviert galt.


  »Wenn Sie bisher von ihren Umgangsformen nicht sonderlich beeindruckt waren«, sagte sie, »dann sicher jetzt, Sie werden sie zu ihrem Vorteil verändert finden, Sie werden sehen und hören, wie sie … das heißt, nein, ich fürchte, Sie werden sie nicht hören, denn sie hat eine Tante, deren Mund keinen Augenblick stillsteht.«


  »Sie kennen Jane Fairfax, Sir, nicht wahr?«, sagte Mr. Woodhouse, der immer als Letzter in einem Gespräch zu Wort kam. »Dann darf ich Ihnen versichern, dass sie eine sehr angenehme, junge Dame ist. Sie ist zu Besuch bei ihrer Großmama und ihrer Tante, sehr achtbare Leute. Ich kenne sie, mein Leben lang. Sie werden sich bestimmt außerordentlich freuen, Sie zu sehen, und einer meiner Diener soll Sie begleiten, um Ihnen den Weg zu zeigen.«


  »Mein lieber Sir, auf gar keinen Fall; mein Vater kann mich hinführen.«


  »Aber Ihr Vater geht nicht so weit; er geht nur bis zur ›Krone‹, gerade auf der anderen Straßenseite, und sie hat so viele Häuser; da könnten Sie sich verirren und sich schmutzige Füße holen, wenn Sie nicht auf dem Fußweg bleiben, aber mein Kutscher kann Ihnen genau sagen, wo Sie am besten die Straße überqueren.«


  Mr. Frank Churchill lehnte trotzdem ab; er blickte dabei so entschlossen wie möglich, und sein Vater unterstützte ihn kräftig, indem er rief: »Mein lieber Freund, das ist ganz und gar unnötig. Frank erkennt doch eine Pfütze, wenn er sie sieht, und von der ›Krone‹ zu den Bates ist es nur ein Katzensprung.«


  Die beiden Herren durften schließlich allein gehen, und der eine verabschiedete sich mit einem freundlichen Nicken, der andere mit einer gewandten Verbeugung. Emma war mit diesem Beginn der Bekanntschaft äußerst zufrieden und konnte sich damit beschäftigen, sich jederzeit vorzustellen, wie behaglich es alle in Randalls hatten.


  Kapitel 24


  Der nächste Morgen führte Mr. Frank Churchill wieder zu ihr; er kam mit Mrs. Weston; anscheinend hatte er sie und Highbury schon sehr liebgewonnen. Sie hatten wohl gemütlich zusammengesessen, bis es Zeit war für ihren täglichen Spaziergang, und als sie ihn bat, das Ziel zu bestimmen, hatte er sich sofort für Highbury entschieden. ›Er zweifle nicht, dass es in jede Richtung sehr hübsche Spaziergänge gebe, aber wenn er die Wahl habe, treffe er immer die gleiche Entscheidung: Highbury, das muntere, fröhliche, friedlich daliegende Highbury habe immer besondere Anziehungskraft für ihn.‹ Für Mrs. Weston bedeutete Highbury Hartfield, und sie war überzeugt, ihm ging es ebenso. Sie hatten sich also gleich auf den Weg gemacht.


  Emma hatte eigentlich gar nicht mit ihnen gerechnet, denn Mr. Weston, der auf einen Augenblick hereingeschaut hatte, um zu hören, was für einen großartigen Sohn er habe, hatte von ihren Plänen nichts gewusst, und es war deshalb für sie eine angenehme Überraschung, die beiden Arm in Arm auf das Haus zukommen zu sehen. Sie war darauf erpicht, ihn wiederzusehen, und zwar besonders in Mrs. Westons Gesellschaft, denn von seinem Verhalten ihr gegenüber sollte ihr Urteil abhängen. Wenn er sich hier etwas zuschulden kommen ließ, konnte sie ihm nicht verzeihen. Aber als sie sah, wie sie miteinander umgingen, war sie völlig beruhigt. Er spielte den pflichtbewussten Sohn nicht nur mit schönen Worten oder übertriebenen Komplimenten; er hätte sich nicht aufmerksamer und gefälliger ihr gegenüber benehmen, hätte seinen Wunsch nicht deutlicher zu erkennen geben können, freundschaftlich mit ihr zu stehen und ihre Zuneigung zu gewinnen. Und Emma hatte genug Zeit, sich darüber ein Urteil zu bilden, da ihr Besuch sich über den ganzen Vormittag erstreckte. Sie machten zu dritt einen ein- bis zweistündigen Spaziergang, zuerst durch die Anlagen von Hartfield und dann in Highbury. Er war von allem begeistert und seine Bewunderung für Hartfield befriedigte sogar Mr. Woodhouses Ansprüche; und als sie sich zum Weitergehen entschlossen hatten, äußerte er den Wunsch, auch den Rest des Ortes kennenzulernen, und fand öfter Anlass für Lob und Interesse, als Emma vermutet hatte.


  Einige Ziele seiner Neugier zeugten von seiner Anhänglichkeit. Er bat sie, ihm das Haus zu zeigen, in dem sein Vater so lange gewohnt hatte und das auch schon das Haus seines Großvaters gewesen war, und als er sich erinnerte, dass seine alte Amme noch lebte, ging er auf der Suche nach ihrem Häuschen von einem Ende der Straße zum anderen, und obwohl einiges Besuchte und Besichtigte ein Kompliment eigentlich gar nicht verdiente, zeigte sein Interesse daran doch ein Wohlwollen Highbury gegenüber, das immerhin sehr nach einem Kompliment für seine Begleiterinnen aussah.


  Emma beobachtete ihn und fand, dass die Empfindungen, die er dabei an den Tag legte, nicht darauf schließen ließen, dass er absichtlich so lange weggeblieben war, dass er ihnen womöglich etwas vorgemacht hatte oder seine Anteilnahme nur vorgespiegelt war, und dass Mr. Knightley ihm keineswegs Gerechtigkeit widerfahren ließ.


  Sie machten zunächst an der »Krone« halt, einem unbedeutenden Gebäude, wenn auch dem ersten Hotel am Platze, wo man zwei Paar Postpferde eher für bequeme Ausflüge in die Umgebung als für weite Reisen auf der Landstraße hielt; seine Begleiterinnen hatten nicht damit gerechnet, dort durch irgendetwas Interessantes festgehalten zu werden, aber sie erzählten im Vorbeigehen die Geschichte des Saales, der offensichtlich später angebaut worden war. Er war vor vielen Jahren als Ballsaal gebaut und auch verwendet worden, solange die Bevölkerung ziemlich zahlreich und zum Tanzen aufgelegt gewesen war, aber diese glänzenden Tage waren lange vorbei, und der nobelste Zweck, dem der Raum jetzt noch diente, bestand darin, den Whistclub zu beherbergen, der sich aus den vornehmen und nicht ganz so vornehmen Herren des Ortes zusammensetzte. Frank Churchill war gleich Feuer und Flamme. Die Verwendung des Raumes als Ballsaal fesselte ihn, und anstatt weiterzugehen, hielt er ein paar Minuten vor den beiden großen offenen Schiebefenstern an, um hineinzusehen, eine Vorstellung von seiner Größe zu bekommen und zu beklagen, dass er nicht mehr zu dem ursprünglichen Zweck benutzt werde. Er hatte an dem Saal nichts auszusetzen und die Einwände, die sie machten, ließ er nicht gelten. Nein, er war lang genug, breit genug, schön genug, sie würden gerade bequem hineinpassen. Sie sollten im Winter wenigstens alle vierzehn Tage dort einen Ball veranstalten. Warum hatte Miss Woodhouse nicht die gute, alte Sitte wieder aufleben lassen! Sie gab doch in Highbury den Ton an! Der Mangel an angesehenen Familien im Ort und die Unmöglichkeit, sie und die Familien der näheren und weiteren Umgebung herbeizulocken, wurden als Einwand vorgebracht, aber damit gab er sich nicht zufrieden. Er wollte nicht einsehen, dass so viele ansehnliche Häuser nicht genügend Gäste für ein solches Ereignis hergeben konnten, und sogar als Einzelheiten angegeben und Familien aufgezählt wurden, wollte er noch immer nicht zugeben, dass das Unziemliche einer so gemischten Gesellschaft eine Rolle spiele oder dass es auch nur die geringsten Schwierigkeiten bereiten würde, am nächsten Morgen wieder alle auf den ihnen zukommenden Platz in der Gesellschaft zu verweisen. Er argumentierte wie ein junger Mann, dem außerordentlich viel am Tanzen liegt, und Emma war einigermaßen überrascht, die Anlagen der Westons sich so entschieden gegenüber den Gewohnheiten der Churchills durchsetzen zu sehen. Er hatte anscheinend ganz die Lebhaftigkeit, fröhliche Unbesorgtheit und gesellige Ader seines Vaters und nichts von Enscombes Standesbewusstsein oder Reserviertheit. Standesbewusstsein zeigte sich vielleicht eher zu wenig. Die Gleichgültigkeit, mit der er die gesellschaftlichen Schichten durcheinanderwarf, verriet etwas zu viel Mangel an Geschmack. Er konnte allerdings für die Übel, die er heraufbeschwor, kaum verantwortlich gemacht werden. Sie waren nichts als der spontane Ausbruch einer lebhaften Phantasie.


  Schließlich konnte er zum Weitergehen bewegt werden, und da sie nun dem Haus fast gegenüber waren, in dem die Bates wohnten, erinnerte sich Emma an seinen gestern beabsichtigten Besuch und fragte ihn, ob er ihn abgestattet habe.


  »Ach ja«, erwiderte er, »ich wollte es gerade erwähnen. Ein sehr erfolgreicher Besuch. Alle drei Damen waren zu Hause, und ich war für Ihre Vorwarnung sehr dankbar. Wenn ich auf die redselige Tante nicht vorbereitet gewesen wäre, wäre ich auf der Stelle tot umgefallen. Aber so wie die Dinge lagen, brauchte ich nur eine überflüssig lange Unterhaltung über mich ergehen zu lassen. Mehr als zehn Minuten wären nicht nötig und auch gar nicht angebracht gewesen, und ich hatte meinem Vater gesagt, ich würde bestimmt vor ihm zu Hause sein, aber es gab kein Entkommen, keine Pause, und als er mich schließlich abholte (da er mich nirgends fand), merkte ich zu meinem eigenen Erstaunen, dass ich tatsächlich fast eine Dreiviertelstunde bei den Bates gesessen hatte. Die gute Dame hatte mir vorher einfach keine Gelegenheit zur Flucht gegeben.«


  »Und wie sah Miss Fairfax Ihrer Meinung nach aus?«


  »Schlecht, sehr schlecht, das heißt, wenn man von einer jungen Dame sagen darf, sie sehe schlecht aus, aber der Ausdruck ist kaum gestattet, nicht wahr, Mrs. Weston? Damen sehen nie schlecht aus; aber im Ernst, Miss Fairfax sieht fast immer so bleich aus, dass man sie für krank halten könnte, ein höchst beklagenswert blasser Teint.«


  Emma konnte nicht zustimmen und begann eine leidenschaftliche Verteidigung von Miss Fairfax’ Teint. ›Er sei sicher nicht besonders rosig, aber dass er im Allgemeinen eine kränkliche Blässe habe, könne sie nicht zugeben, und dann habe ihre Haut eine Zartheit und Feinheit, die dem Gesicht den Charakter einer ganz gewissen Eleganz gebe.‹ Er hörte mit höflicher Ehrerbietung zu, räumte ein, dass viele Leute ihrer Meinung seien, blieb aber dabei, dass in seinen Augen der Mangel eines gesunden rosigen Teints durch nichts wettzumachen sei. Wenn die Züge ausdruckslos seien, gebe ihnen ein makelloser Teint Schönheit, und wenn sie ausdrucksvoll seien, dann – aber glücklicherweise brauche er gar nicht erst versuchen zu beschreiben, wie dann die Wirkung sei.


  »Wie Sie meinen«, sagte Emma, »über Geschmack lässt sich nicht streiten. Aber Sie haben sie doch wenigstens unabhängig von ihrem Teint attraktiv gefunden.«


  Er schüttelte den Kopf und lachte. »Ich kann Miss Fairfax und ihren Teint nicht voneinander trennen.«


  »Haben Sie sie oft in Weymouth gesehen? Haben Sie in demselben Kreis verkehrt?«


  In diesem Augenblick näherten sie sich Ford, und er rief hastig:


  »Ha! Das muss der Laden sein, in dem alle tagtäglich irgendetwas zu besorgen haben, wie mein Vater mir erzählt hat. Er kommt selbst sechsmal in der Woche nach Highbury, sagt er, und hat immer etwas bei Ford zu erledigen. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, wollen wir hineingehen, damit ich beweisen kann, dass ich hierher gehöre – ein echter Bürger von Highbury. Ich muss etwas bei Ford kaufen. So erwerbe ich mein Bürgerrecht. Sie verkaufen doch sicher Handschuhe.«


  »O ja, Handschuhe und überhaupt alles. Ich bewundere Ihren Patriotismus. Man wird Sie in Highbury anbeten. Schon vor Ihrem Kommen waren Sie beliebt, weil Sie Mr. Westons Sohn sind, aber geben Sie ein bisschen Geld bei Ford aus, und Ihre Beliebtheit gründet sich auf Ihre eigene Tugend.«


  Sie traten ein, und während die weichen Glacé- und Wildlederhandschuhe in den gut verschnürten Kartons herbeigeholt und vor ihm auf dem Ladentisch ausgebreitet wurden, sagte er: »Aber ich muss um Entschuldigung bitten, Miss Woodhouse, Sie sprachen gerade mit mir, Sie sagten etwas, unmittelbar vor meinem Ausbruch von amor patriae. Enthalten Sie es mir nicht vor, denn ich versichere Ihnen, dass auch der Gipfel öffentlichen Ansehens mich nicht für eine Einbuße an privatem Glück entschädigen könnte.«


  »Ich habe lediglich gefragt, ob Sie Miss Fairfax und ihre Bekannten oft in Weymouth getroffen haben.«


  »Und jetzt, wo ich Ihre Frage verstehe, muss ich sie als unfair erklären. Es ist immer das Vorrecht der Dame, den Grad der Bekanntschaft zu entscheiden. Miss Fairfax wird darüber schon Auskunft gegeben haben. Ich werde mich nicht dazu verführen lassen, mehr zu beanspruchen, als sie zuzugeben bereit ist.«


  »Ich muss schon sagen, Ihre Antwort ist so diskret, dass sie fast von Miss Fairfax sein könnte. Aber alle ihre Auskünfte geben einem immer so viele Rätsel auf; sie ist so reserviert, so wenig gewillt, irgendetwas über irgendjemanden mitzuteilen, dass ich wirklich finde, Sie können unbesorgt über Ihre Bekanntschaft mit ihr sagen, was Sie wollen.«


  »Sagen, was ich will? Dann will ich die Wahrheit gestehen, und nichts ist mir lieber. Ich habe sie oft in Weymouth getroffen. Ich kannte die Campbells schon von London her flüchtig, und in Weymouth gehörten wir zum selben Kreis. Oberst Campbell ist ein sehr umgänglicher Mann und Mrs. Campbell eine freundliche, herzliche Frau. Ich habe sie alle gern.«


  »Ich entnehme daraus, dass Sie Miss Fairfax’ Lebensumstände kennen? Ihr zukünftiges Schicksal?«


  »Ja« – eher zögernd – »ich glaube, ja.«


  »Du kommst auf ein delikates Thema, Emma«, sagte Mrs. Weston lächelnd. »Vergiss nicht, dass ich hier bin. Mr. Frank Churchill weiß kaum, was er sagen soll, wenn du über Miss Fairfax’ Lebensumstände sprichst, ich will lieber ein Stückchen wegrücken.«


  »Ich vergesse tatsächlich«, sagte Emma, »dass Mrs. Weston jemals etwas anderes als meine Freundin, und zwar meine beste Freundin war.«


  Er sah sie an, als ob er sie gut verstand und diese Empfindungen ehrte.


  Nach dem Kauf der Handschuhe und dem Verlassen des Ladens sagte Frank Churchill: »Haben Sie die junge Dame, von der wir gerade sprachen, jemals Klavier spielen hören?«


  »Jemals Klavier spielen hören?«, wiederholte Emma. »Sie vergessen, wie sehr sie in Highbury zu Hause ist. Ich höre sie jahrein, jahraus, seit wir beide Unterricht haben. Sie spielt vorzüglich.«


  »Tatsächlich? Finden Sie? Ich wollte gerne die Meinung einer Kennerin hören. Ich fand, sie spiele gut, das heißt, mit viel musikalischem Geschmack, aber ich selbst verstehe nichts davon. Ich liebe Musik außerordentlich, aber ohne jedes Talent dafür und ohne mir ein Urteil über das Spiel anderer erlauben zu können. Ich habe ihr Spiel oft loben hören und es gibt für mich einen Beweis, dass sie als eine gute Spielerin galt: Ein Mann, und zwar ein sehr musikalischer, der in eine andere Frau verliebt, mit ihr verlobt und im Begriff war, sie zu heiraten, hat nie diese andere Frau zu spielen gebeten, wenn die betreffende Dame statt ihrer spielen konnte; wollte anscheinend nie der einen zuhören, wenn er die andere hören konnte. Das, fand ich, war bei einem unbestrittenen Musikkenner ein überzeugender Beweis.«


  »Beweis genug!«, sagte Emma höchlich belustigt. »Mr. Dixon ist ein Musikkenner, nicht wahr? Wir erfahren in einer halben Stunde von Ihnen mehr über sie alle, als uns Miss Fairfax in einem halben Jahr gewährt hätte.«


  »Ja, Mr. Dixon und Miss Campbell waren die Personen, und ich fand den Beweis sehr überzeugend.«


  »Gewiss, sehr überzeugend; die Wahrheit zu gestehen, überzeugender, als mir, wenn ich Miss Campbell gewesen wäre, hätte lieb sein können. Ich könnte es einem Mann nicht verzeihen, wenn er eher musikalisch als verliebt, eher Ohr als Auge, wenn er eher für schöne Klänge als für meine Gefühle empfänglich wäre. Wie nahm Miss Campbell es denn auf?«


  »Sie war doch ihre beste Freundin.«


  »Schwacher Trost!«, sagte Emma lachend. »Es ist einem lieber, wenn ein Fremder einem vorgezogen wird als die beste Freundin; bei einem Fremden kommt es vielleicht nur einmal vor, aber was für ein Unglück, seine beste Freundin immer bei sich zu haben, wenn sie alles besser kann als man selbst. Die arme Mrs. Dixon! Na, ich bin froh, dass sie nach Irland geheiratet hat.«


  »Sie haben recht. Es war nicht sehr schmeichelhaft für Miss Campbell, aber sie machte sich anscheinend wirklich nichts daraus.«


  »Umso besser oder umso schlimmer, ich weiß nicht recht. Aber ob nun aus Nettigkeit oder Begriffsstutzigkeit, aus ehrlicher Freundschaft oder aus Unempfindlichkeit, eine Person muss es gegeben haben, die die Peinlichkeit empfunden hat: Miss Fairfax selbst. Sie muss diese unangebrachte und gefährliche Auszeichnung gespürt haben.«


  »Was das betrifft … ich weiß nicht …«


  »Nein, nein, glauben Sie nicht, dass ich von Ihnen oder sonst jemandem einen Bericht über Miss Fairfax’ Empfindungen erwarte. Die kennt vermutlich keiner außer ihr selbst, aber wenn sie trotzdem, sobald Mr. Dixon sie darum bat, gespielt hat, dann lässt das tief blicken.«


  »Sie verstanden sich anscheinend alle ganz ausgezeichnet«, fing er ziemlich schnell wieder an, aber dann besann er sich und fügte hinzu: »Wie sie eigentlich zueinander standen, weiß ich aber gar nicht – wie es womöglich hinter den Kulissen aussah. Ich kann nur sagen, dass an der Oberfläche alles einen sehr reibungslosen Eindruck machte. Aber Sie kennen Miss Fairfax schon von Kind auf, Sie müssen ihren Charakter besser beurteilen können als ich und wissen vermutlich, wie sie sich in prekären Situationen verhält.«


  »Ich kenne sie zwar von Kind auf, wir sind zusammen aufgewachsen, und es liegt nahe, anzunehmen, dass wir uns gut verstanden, dass wir uns zueinander hingezogen fühlten, wenn sie ihre Verwandten besuchte. Aber das war nicht der Fall. Ich weiß selbst nicht, warum eigentlich; es war wohl ein bisschen Bosheit meinerseits im Spiel, weil ich ein Mädchen, das so zum Idol gemacht und so von ihrer Tante und ihrer Großmutter über den grünen Klee gelobt wurde wie sie, nicht ausstehen konnte. Und dann ihre Reserviertheit! Ich könnte mich nie an jemanden anschließen, der so furchtbar reserviert ist.«


  »Das ist wirklich ein abstoßender Zug«, sagte er. »Oft höchst bequem, keine Frage, aber nie sympathisch. Reserviertheit gibt einem ein Gefühl von Sicherheit, aber anziehend wirkt sie nicht. Einen reservierten Menschen kann man einfach nicht lieben.«


  »Nicht bevor er die Reserviertheit einem selbst gegenüber aufgibt, aber dann kann die Anziehungskraft umso größer sein. Ich müsste wohl eine Freundin oder eine umgängliche Gefährtin dringender brauchen, als das bisher der Fall gewesen ist, wenn ich mir die Mühe machen sollte, die Reserviertheit eines Menschen zu überwinden, nur um Gesellschaft zu haben. Vertrauter Umgang zwischen mir und Miss Fairfax ist ausgeschlossen. Ich habe keinerlei Anlass, schlecht von ihr zu denken, nicht im Geringsten, außer dass diese übertriebene und ständige Vorsicht in Worten und Verhalten, diese Angst, über irgendjemanden Genaueres zu sagen, den Verdacht herausfordert, dass es da etwas zu verbergen gibt.«


  Er war ganz ihrer Meinung, und da sie so lange gemeinsam spazieren gegangen waren und in ihren Ansichten so übereinstimmten, glaubte sie ihn so gut zu kennen, dass sie sich kaum vorstellen konnte, es sei erst ihre zweite Begegnung. Er entsprach in mancher Hinsicht nicht ganz ihren Erwartungen, war weniger ein Mann von Welt, weniger das verwöhnte Kind aus reichem Hause und daher besser, als sie erwartet hatte. Seine Urteile schienen ihr toleranter, seine Empfindungen menschlicher. Ihr fiel besonders die Art auf, wie er über Mr. Eltons Pfarrhaus urteilte: Er wollte es samt der Kirche besichtigen und stimmte ihrer Kritik daran nicht zu. Nein, er fand das Haus nicht schlecht, nicht so schlecht, dass man den Besitzer bemitleiden müsse. Wenn man es mit einer geliebten Frau teilen könne, dann gebe es überhaupt keinen Anlass, den Besitzer zu bemitleiden. Es schien ihm groß genug, um jegliche Bequemlichkeit zu bieten. Wer mehr verlange, müsse ein Holzkopf sein.


  Mrs. Weston lachte und sagte, er wisse ja gar nicht, wovon er rede. Da er nur das Leben in einem geräumigen Haus kenne und nie darüber nachgedacht habe, wie viele Vorteile und Annehmlichkeiten die Größe mit sich bringe, könne er die zu einem kleinen Haus unausweichlich gehörenden Entbehrungen gar nicht beurteilen. Aber Emma beschloss bei sich, dass er sehr wohl wisse, wovon er rede, und eine liebenswürdige Neigung zeige, sich früh und aus lobenswerten Motiven zu verheiraten. Vielleicht war er sich über die Beeinträchtigungen des häuslichen Friedens nicht im Klaren, die das Fehlen eines Zimmers für die Haushälterin und eine zu enge Anrichte für den Butler mit sich brachten, aber er empfand zweifellos deutlich, dass er in Enscombe nicht glücklich werden konnte und aus echter Liebe freiwillig viel Reichtum aufgeben würde, um sich früh verheiraten zu dürfen.


  Kapitel 25


  Emmas gute Meinung von Mr. Frank Churchill geriet am nächsten Tag ein bisschen ins Wanken, als sie hörte, dass er nach London gefahren war, nur um sich die Haare schneiden zu lassen. Eine plötzliche Laune hatte ihn anscheinend beim Frühstück überfallen, er hatte anspannen lassen und war in der Absicht, zum Dinner zurück zu sein, ohne offenbar Wichtigeres als einen Haarschnitt vorzuhaben, abgefahren. Es schadete ja niemandem, wenn er nur aus diesem Grunde zweimal sechzehn Meilen reiste, aber die ganze Angelegenheit sah so nach bloßem Gehabe und Theater aus, dass sie es nicht gutheißen konnte. Es passte nicht zu der nüchternen Einschätzung der Dinge, der Anspruchslosigkeit oder sogar selbstlosen Güte, die sie gestern an ihm wahrzunehmen geglaubt hatte. Eitelkeit, Extravaganz, Unstetigkeit, innere Unruhe, die auf Beschäftigung angewiesen war, gleichgültig ob gut oder schlecht, mangelnde Rücksicht auf die Wünsche seines Vaters und Mrs. Westons, Sorglosigkeit über die allgemeine Wirkung seines Benehmens: Allen diesen Vorwürfen setzte er sich aus. Sein Vater nannte ihn nur einen dummen Jungen und machte sich einen Spaß aus der Geschichte, aber dass es Mrs. Weston nicht gefiel, ging deutlich daraus hervor, dass sie so schnell wie möglich darüber hinwegging und nichts weiter sagte als: »Alle jungen Leute haben ihre kleinen Marotten.«


  Emma stellte fest, dass sein Besuch auf ihre Freundin mit Ausnahme dieses kleinen Makels bisher nur einen guten Eindruck gemacht hatte. Mrs. Weston gab bereitwillig zu, ein wie aufmerksamer und angenehmer Gesellschafter er für sie sei, wie viel Liebenswertes sie in seinen Anlagen fand. Er war offenbar von Natur sehr aufgeschlossen, auf jeden Fall heiter und lebhaft; auch an seinen Urteilen fand sie nichts auszusetzen, im Gegenteil, sie waren meist ausgesprochen einsichtig. Er war voller Verehrung für seinen Onkel und sprach gern von ihm: Er sei der beste Mensch der Welt, wenn man ihn in Ruhe lasse; und obwohl man die Tante kaum wirklich gernhaben konnte, erkannte er ihre Freundlichkeit dankbar an und hatte sich offenbar vorgenommen, von ihr mit Hochachtung zu sprechen. All das war sehr vielversprechend und außer dem unglücklichen Einfall, sich das Haar schneiden zu lassen, war er der Ehre, die Emma ihm insgeheim in ihrer Phantasie angetan hatte, nicht unwürdig – der Ehre, sie zwar vielleicht nicht zu lieben, aber kurz davor zu sein und nur durch ihre eigene Gleichgültigkeit (denn an ihrer Absicht, nicht zu heiraten, hielt sie fest) gerettet zu werden – der Ehre, kurz und gut, von all ihren gemeinsamen Bekannten für sie auserwählt zu sein.


  Mr. Weston bereicherte ihre Liste seinerseits noch um eine Tugend, der einiges Gewicht zukam. Er gab ihr zu verstehen, dass Frank sie außerordentlich bewundere, sie bildschön und sehr charmant finde; und da das alles für ihn sprach, fand sie, zu streng dürfe sie ihn nicht beurteilen, denn, wie Mrs. Weston so richtig sagte: Alle jungen Leute haben ihre kleinen Marotten.


  Einer seiner neuen Bekannten in Surrey allerdings war ihm nicht so wohlgesinnt. Im Allgemeinen fiel das Urteil in ganz Donwell und Highbury günstig über ihn aus; einem so gut aussehenden jungen Mann musste man seine kleinen Exzesse schon zugestehen, zumal er so oft lächelte und sich so gekonnt verbeugte; aber einen kritischen Geist gab es unter ihnen, der sich auch durch Lächeln und Verbeugen sein strenges Urteil nicht abkaufen ließ: Mr. Knightley. Er erfuhr die Angelegenheit in Hartfield; einen Augenblick schwieg er, aber unmittelbar darauf hörte Emma ihn – über die Zeitung hinweg, die er in der Hand hielt – sagen: »Hm! Ganz der belanglose, alberne Bursche, für den ich ihn gehalten habe.« Sie war drauf und dran, ihm zu widersprechen, aber ein kurzer Blick überzeugte sie, dass er die Bemerkung nur geäußert hatte, um sich Luft zu machen, aber ohne eine Provokation damit zu beabsichtigen, und daher ließ sie es durchgehen.


  Obwohl die Westons einerseits die Überbringer dieser wenig erfreulichen Nachricht waren, kam ihr Besuch Emma andererseits sehr gelegen. Während sie in Hartfield waren, geschah etwas, worüber sie ihren Rat wünschte, und, was sich noch glücklicher traf, sie wünschte genau den Rat, den sie ihr gaben.


  Folgendes hatte sich ereignet: Die Coles wohnten schon einige Jahre in Highbury und waren sehr achtbare Leute, freundlich, großzügig und anspruchslos, aber andererseits kamen sie aus kleinen Verhältnissen: Kaufleute und nicht sehr vornehm. In der ersten Zeit nach ihrem Zuzug hatten sie entsprechend ihrem Einkommen zurückgezogen gelebt, selten Gäste eingeladen und wenn, dann in sehr bescheidenem Rahmen, aber in den letzten ein, zwei Jahren hatte ihr Einkommen erheblich zugenommen. Das Geschäft in London hatte allerlei abgeworfen, und das Glück war ihnen allgemein hold gewesen. Mit dem Wohlstand stiegen ihre Ansprüche, ihre Wünsche nach einem größeren Haus, ihre Bedürfnisse nach mehr gesellschaftlichem Umgang. Sie vergrößerten ihr Haus, ihr Personal und ihre Geldausgaben jeder Art, und ihr Reichtum und Lebensstil standen inzwischen nur noch der Familie in Hartfield nach. Ihr Wunsch nach Gesellschaft und ihr neues Esszimmer bereiteten alle darauf vor, dass sie nun auch zum Essen einladen würden, und ein paar solcher Gesellschaften, vor allem mit den Junggesellen, hatten sogar schon stattgefunden. Emma konnte sich kaum vorstellen, dass sie die eingesessenen und angesehensten Familien einzuladen wagen würden: weder Donwell noch Hartfield noch Randalls. Nichts würde sie dazu veranlassen hinzugehen, selbst wenn sie eine Einladung erhalten sollte, und es tat ihr sogar leid, dass man wegen der überall bekannten häuslichen Gepflogenheiten ihres Vaters ihrer Ablehnung weniger Bedeutung beimessen würde, als ihr lieb gewesen wäre. Auf ihre Art waren die Coles sehr anständige Leute, aber man musste ihnen beibringen, dass es nicht von ihnen abhing, auf welchem Fuße die ihnen überlegenen Familien mit ihnen umgehen wollten. Diese Lektion, fürchtete sie, konnten sie nur von ihr lernen; bei Mr. Knightley hatte sie wenig, bei Mr. Weston gar keine Hoffnung.


  Sie hatte ihren Entschluss, wie dieser Anmaßung zu begegnen sei, schon so viele Wochen, bevor die Beleidigung schließlich eintraf, gefasst, dass diese ganz anders auf sie wirkte. Donwell und Randalls hatten ihre Einladung erhalten, und für ihren Vater und sie war keine gekommen; und Mrs. Westons Erklärung »Wahrscheinlich trauen sie sich nicht, sie wissen, dass ihr nie auswärts esst«, befriedigte sie nicht recht. Ihr wäre es lieber gewesen, wenn es in ihrer Macht gestanden hätte, abzulehnen, und als ihr hinterher der Gedanke durch den Kopf ging, dass dort alle die versammelt waren, deren Gesellschaft ihr am liebsten war, wusste sie nicht mehr recht, ob sie nicht auch in Versuchung gewesen wäre, anzunehmen. Auch Harriet und die Bates waren nach dem Essen eingeladen. Sie hatten am Tag vorher darüber gesprochen, als sie in Highbury spazieren gegangen waren; und Frank Churchill hatte mit großem Bedauern ihre Abwesenheit beklagt. ›Könnte der Abend nicht mit einem Tanz enden?‹, war die Frage, mit der er sich beschäftigte. Die bloße Möglichkeit beeinträchtigte ihre Laune noch mehr, und in einsamer Größe zurückzubleiben, selbst wenn das Unterlassen der Einladung als Kompliment gedacht war, war ein schwacher Trost.


  Das Eintreffen genau dieser Einladung, während die Westons in Hartfield waren, machte ihre Anwesenheit so wünschenswert, denn obwohl Emmas erste Reaktion beim Lesen die gewesen war, dass sie natürlich ablehnen müsse, war sie so schnell geneigt, sie zu fragen, was sie tun solle, dass sie prompt und nachdrücklich zum Hingehen rieten.


  Sie gab zu, dass sie alles in allem der Einladung nicht ganz abgeneigt war. Die Coles drückten sich so ehrerbietig aus, wussten so die Form zu wahren und waren so voller Rücksichtnahme auf ihren Vater. ›Sie hätten sie früher um die Ehre gebeten, aber sie hätten erst die Ankunft einer spanischen Wand aus London abwarten wollen, um Mr. Woodhouse nicht unnötig dem Zug auszusetzen und ihn dadurch eher zu bewegen, ihnen die Ehre seiner Gesellschaft zu schenken.‹ Alles in allem ließ Emma sich nicht ungern überreden, und als sie schnell überlegt hatten, wie es sich arrangieren ließe, ohne Mr. Woodhouses Bequemlichkeit zu vernachlässigen, wie man als Gesellschaft für ihn mit Mrs. Goddard, wenn nicht sogar mit Mrs. Bates rechnen könne, musste er dazu überredet werden, seine Tochter an einem nicht mehr fernen Tag zu einem Dinner gehen und den ganzen Abend ohne ihn verbringen zu lassen. Auf den Gedanken bringen, dass auch er mitkommen könne, wollte Emma ihn erst gar nicht; es würde zu spät und die Gesellschaft zu zahlreich werden. Er hatte sich bald damit abgefunden.


  »Mir liegt an Dinnerpartys gar nichts«, sagte er. »Mir hat auch nie etwas daran gelegen. Und Emma auch nicht. Wir bleiben nicht gern so lange auf. Wie bedauerlich, dass Mr. und Mrs. Cole die Einladung geschickt haben. Meiner Meinung nach wäre es viel besser gewesen, wenn sie im nächsten Sommer an einem Nachmittag zu uns gekommen wären und bei uns Tee getrunken und mit uns ihren Nachmittagsspaziergang gemacht hätten; das sollten sie lieber tun, denn wir gehen zu so vernünftigen Zeiten spazieren, dass sie vor der Abendfeuchtigkeit wieder zu Hause wären. Dem Abendnebel möchte ich niemanden gern aussetzen. Trotzdem, da sie die liebe Emma unbedingt zum Essen bei sich haben wollen und Sie beide und auch Mr. Knightley da sein werden, um auf sie aufzupassen, kann ich nichts dagegen einzuwenden haben, vorausgesetzt, das Wetter ist, wie es sein soll, nicht zu feucht und nicht zu kalt und nicht zu windig.« Dann wandte er sich mit einem leicht vorwurfsvollen Blick an Mrs. Weston: »Ach Miss Taylor, wenn Sie nicht geheiratet hätten, Sie wären bei mir zu Hause geblieben.«


  »Also gut, Sir«, rief Mr. Weston, »da ich Ihnen Miss Taylor entführt habe, ist es auch meine Pflicht, wenn möglich für Ersatz zu sorgen. Ich gehe sofort zu Mrs. Goddard, wenn es Ihnen recht ist.«


  Aber der Gedanke, etwas übereilt zu tun, besänftigte nicht, sondern erhöhte nur Mr. Woodhouses Unruhe. Die Damen wussten besser, wie man ihn nehmen musste. Mr. Weston musste schweigen und alles sorgfältig vorbereitet werden.


  Bei so viel Fürsorglichkeit hatte sich Mr. Woodhouse bald wieder so weit gefasst, dass er mit seiner üblichen Umständlichkeit fortfahren konnte. Über Mrs. Goddards Gesellschaft würde er sich freuen. Er schätzte Mrs. Goddard außerordentlich, und Emma sollte ihr ein paar Zeilen schreiben und sie einladen. James könne den Brief hinbringen. Aber zuerst müsse Mrs. Coles Einladung beantwortet werden.


  »Du musst mich entschuldigen, mein Kind, aber so höflich es eben geht. Du musst sagen, dass ich viel zu kränklich bin, um das Haus zu verlassen, und deshalb ihre freundliche Einladung leider ablehnen müsse. Aber sprich ihnen zuerst meine Empfehlungen aus. Du wirst schon alles richtig machen. Ich brauche es dir nicht erst zu erklären. Und wir dürfen nicht vergessen, James Bescheid zu sagen, dass die Kutsche am Dienstag gebraucht wird. Wenn er fährt, brauche ich mich um dich nicht zu ängstigen. Wir sind höchstens einmal dort gewesen, seit die neue Auffahrt gebaut worden ist, aber ich habe keine Sorge, dass er dich sicher hinbringt, und wenn du ankommst, musst du ihm sagen, wann er dich abholen soll, lieber zu früh als zu spät. Du wirst sowieso nicht lange bleiben wollen, nach dem Tee wirst du sicher müde sein.«


  »Aber du willst doch nicht, dass ich nach Hause komme, bevor ich müde bin, Papa?«


  »O nein, mein Kind, aber du wirst sehr bald müde werden. So viele Leute werden auf einmal reden. Der Lärm wird dir gar nicht gefallen.«


  »Aber mein lieber Sir«, rief Mr. Weston, »wenn Emma früh aufbricht, dann bedeutet das das Ende der Gesellschaft.«


  »Und das wäre auch kein großer Schaden«, sagte Mr. Woodhouse. »Je früher solche Gesellschaften zu Ende sind, desto besser.«


  »Aber Sie müssen doch bedenken, was das für einen Eindruck auf die Coles macht. Wenn Emma gleich nach dem Tee geht, könnte das beleidigend wirken. Es sind gefällige Leute, und sie stellen keine großen Ansprüche, aber sie werden es nicht gerade für ein Kompliment halten, wenn jemand von ihrer Gesellschaft so früh aufbricht, und wenn es sich um Miss Woodhouse handelt, würde man sich mehr dabei denken als bei jedem anderen Gast. Sie wollen die Coles doch bestimmt nicht enttäuschen oder kränken, Sir, denn freundlichere, gefälligere Leute gibt es gar nicht, und sie sind schon seit zehn Jahren Ihre Nachbarn.«


  »Nein, das möchte ich auf gar keinen Fall, Mr. Weston. Ich bin Ihnen sehr verbunden, dass Sie mich daran erinnert haben. Es täte mir wirklich leid, sie zu verletzen. Ich weiß doch, was für schätzenswerte Leute es sind. Perry hat mir erzählt, dass Mr. Cole kein Bier anrührt. Man sieht es ihm gar nicht an, aber er hat es mit der Galle. Mr. Cole hat es furchtbar mit der Galle. Nein, ich will tun, was ich kann, um sie nicht zu verletzen. Meine liebe Emma, das müssen wir bedenken. Ich weiß, wenn du dadurch das Risiko, Mr. und Mrs. Cole zu kränken, vermeiden kannst, dann würdest du lieber ein bisschen länger bleiben, als dir vielleicht lieb ist. Über deine Müdigkeit musst du dann eben hinwegsehen. Unter deinen Freunden kann dir ja nichts passieren.«


  »O nein, Papa, ich habe keine Angst um mich, und wenn es nicht um deinetwillen wäre, dann würde ich so lange bleiben wie Mrs. Weston. Ich fürchte nur, dass du um meinetwillen aufbleibst. Ich bezweifle nicht, dass du es mit Mrs. Goddard sehr gemütlich hast. Sie spielt doch für ihr Leben gern Piquet, aber wenn sie nach Hause gegangen ist, dann fürchte ich, wirst du allein aufbleiben, anstatt zur gewohnten Zeit ins Bett zu gehen, und das würde mir ganz und gar den Spaß verderben. Du musst mir versprechen, nicht aufzubleiben.«


  Er war dazu unter der Bedingung bereit, dass sie ihm auch einiges versprach, zum Beispiel, sich gut aufzuwärmen, falls sie durchgefroren sei beim Nachhausekommen, etwas zu essen, falls sie hungrig sei, ihre Zofe zu bitten, aufzubleiben, und Serle und dem Butler wie üblich die Sicherheit des Hauses ans Herz zu legen.


  Kapitel 26


  Frank Churchill kam wieder, und wenn er dabei seinen Vater mit dem Essen warten ließ, dann erfuhr man es nicht in Hartfield, denn Mrs. Weston lag zu viel daran, dass Mr. Woodhouse einen guten Eindruck von ihm hatte, als dass sie irgendeine Nachlässigkeit verraten hätte, die sich verheimlichen ließ.


  Er kam wieder, hatte sich die Haare schneiden lassen und lachte mit viel Charme über sich selbst, aber anscheinend, ohne sich wirklich für das zu schämen, was er getan hatte. Er schien keinen Grund zu sehen, sich sein langes Haar zurückzuwünschen, um seine Verlegenheit dahinter zu verbergen, keinen Grund, die Geldausgabe ungeschehen zu machen, um seine Stimmung zu heben. Er war so unbefangen und gut gelaunt wie immer, und Emma urteilte in Gedanken, als sie ihn gesehen hatte:


  »Ich weiß nicht, ob es richtig ist, aber Albernheiten hören auf, albern zu sein, wenn sie von einsichtigen Leuten auf schamlose Weise begangen werden. Verruchtheit ist immer verrucht, aber Unvernunft ist nicht immer unvernünftig. Das hängt vom Charakter derjenigen ab, die sie begehen. Mr. Knightley, er ist kein belangloser, alberner junger Mann! Sonst hätte er anders reagiert. Er hätte sich entweder auf sein Verdienst etwas eingebildet oder sich dafür geschämt. Entweder hätte er damit wie ein Geck angegeben oder Ausreden gesucht wie jemand, der zu beschränkt ist, seine eigenen Eitelkeiten zu verteidigen. Nein, ich bin ganz sicher, er ist nicht belanglos oder albern.«


  Am Dienstag hatte sie die angenehme Aussicht, ihn wiederzusehen, und noch dazu länger als bisher. So konnte sie sein Verhalten im Allgemeinen beurteilen und daraus auf den Sinn seines Verhaltens ihr gegenüber schließen, konnte überlegen, wie bald sie sich ihm gegenüber etwas kühler verhalten müsse, und sich ausmalen, welche Beobachtungen all die anstellen würden, die sie heute zum ersten Mal zusammen sahen. Sie hatte vor, sich glänzend zu amüsieren, obwohl das Haus von Mr. Cole der Schauplatz war und sie nicht vergessen konnte, dass sie unter Mr. Eltons Entgleisungen, selbst in den Zeiten seiner Gunst, keine mehr irritiert hatte als sein Hang, bei den Coles zu speisen.


  Für die Bequemlichkeit ihres Vaters war ausreichend gesorgt, sowohl Mrs. Bates als auch Mrs. Goddard konnten kommen, und Emmas letzte angenehme Pflicht, bevor sie das Haus verließ, war es, sie zu begrüßen, als sie nach dem Essen zusammensaßen; und während ihr Vater liebevoll ihr schönes Kleid bewunderte, leistete sie den beiden Damen alle erdenkliche Wiedergutmachung für die unfreiwillige Abstinenz, die Mr. Woodhouses Sorge um ihre Gesundheit ihnen bei der Mahlzeit aufgezwungen haben mochte, indem sie sie reichlich mit großen Stücken Kuchen und vollen Gläsern Wein versorgte. Sie hatte für ein üppiges Dinner gesorgt und wäre gerne sicher gewesen, dass sie es auch essen durften.


  Sie folgte einer anderen Kutsche bis vor die Haustür der Coles und sah mit Vergnügen, dass es Mr. Knightley war, denn Mr. Knightley, der selbst keine Pferde hielt, hatte wenig Geld zu verschwenden, besaß aber viel Gesundheit, Aktivität und Unabhängigkeit, und war Emmas Meinung nach nur allzu geneigt, sich fortzubewegen, wie es sich gerade traf, und seine Kutsche nicht so oft zu benutzen, wie es dem Besitzer von Donwell anstand. Jetzt hatte sie Gelegenheit, ihm von ganzem Herzen ihre Zustimmung auszudrücken, denn er blieb stehen, um ihr aus dem Wagen zu helfen.


  »Heute kommen Sie, wie es sich gehört«, sagte sie, »wie ein Gentleman. Ich freue mich, Sie zu sehen.«


  Er dankte ihr und bemerkte: »Was für ein glücklicher Zufall, dass wir gleichzeitig ankommen, denn wenn wir uns erst im Wohnzimmer getroffen hätten, wäre dir womöglich gar nicht aufgefallen, dass ich heute mehr Gentleman bin als sonst. Meinem Aussehen und meinem Benehmen hättest du vielleicht gar nicht anmerken können, wie ich gekommen bin.«


  »Doch, ganz bestimmt, das hätte ich. Wenn Leute auf eine Art kommen, von der sie genau wissen, dass sie unter ihrer Würde ist, haben sie immer einen schuldbewussten Blick oder täuschen Geschäftigkeit vor. Sie bilden sich wahrscheinlich ein, dabei einen harmlosen Eindruck zu machen, aber bei Ihnen merkt man es an einer Art von Bravado, einem Anstrich von forcierter Gleichgültigkeit. Es fällt mir immer wieder auf, wenn ich Ihnen unter solchen Umständen begegne. Heute brauchen Sie sich keine Mühe zu geben. Sie haben keine Angst, dass man glauben könnte, es wäre Ihnen peinlich. Sie bemühen sich nicht darum, größer zu erscheinen als alle anderen. Heute macht es mir große Freude, mit Ihnen zusammen das Zimmer zu betreten.«


  »Albernes Mädchen!«, war seine Antwort, aber sie klang keineswegs verärgert.


  Emma hatte allen Grund, mit der übrigen Gesellschaft ebenso zufrieden zu sein wie mit Mr. Knightley. Sie wurde mit so viel freundlichem Respekt empfangen, dass sie nur geschmeichelt sein, und ihrer Stellung entsprechend so ausgezeichnet, wie sie nur wünschen konnte. Als die Westons eintrafen, wurde sie von beiden mit besonders zärtlichen und bewundernden Blicken bedacht; der Sohn kam mit Fröhlichkeit und Eifer auf sie zu und bedachte sie gleich mit besonderer Aufmerksamkeit; und beim Essen fand sie sich an seiner Seite, und zwar, wie sie überzeugt war, nicht ohne einige Geschicklichkeit seinerseits.


  Die Gesellschaft war ziemlich groß, da sie noch eine weitere Familie – angesehene Gutsbesitzer aus der Umgebung, gegen die nichts einzuwenden war und auf deren Bekanntschaft die Coles stolz waren – und die männlichen Mitglieder der Familie Cox, des Rechtsanwalts von Highbury, einschloss. Die weniger vornehmen weiblichen Gäste, darunter Miss Bates, Miss Fairfax und Miss Smith, sollten nach dem Essen kommen, aber während des Dinners waren sie für ein allgemeines Gespräch zu zahlreich, und solange sich die Unterhaltung um Politik und Mr. Elton drehte, konnte Emma erfreulicherweise all ihre Aufmerksamkeit den Liebenswürdigkeiten ihres Tischherrn zuwenden. Erst als der Name Jane Fairfax am anderen Ende des Tisches fiel, fühlte Emma sich verpflichtet, dort zuzuhören. Mrs. Cole erzählte anscheinend etwas über sie, was sehr interessant zu werden versprach. Sie hörte zu und fand das Zuhören durchaus der Mühe wert. Emmas Lieblingsbeschäftigung – ihre Phantasie spielen zu lassen – erhielt amüsante Nahrung. Mrs. Cole erzählte, dass sie bei Miss Bates vorbeigegangen war und ihr beim Eintritt in das Zimmer sofort ein Klavier, ein höchst vornehm wirkendes Instrument, ins Auge gefallen sei, kein Flügel, sondern ein großes Pianoforte, und das Fazit der Geschichte, das Ende des langen Dialogs, der ihrerseits aus Äußerungen des Erstaunens, Fragen und Glückwünschen, von Seiten Miss Bates’ aus Erklärungen bestand, war, dass dieses Pianoforte zur großen Überraschung von Tante und Nichte völlig unerwartet von dem Fachgeschäft Broadwood in London am Vortage angekommen war; dass nach Auskunft der Tante Jane zunächst ganz und gar ahnungslos, sogar bestürzt gewesen sei, wer es wohl bestellt haben könne, aber jetzt waren sie beide fest überzeugt, dass es nur aus einer Quelle kommen könne – es müsse natürlich von Oberst Campbell stammen.


  »Das liegt ja auf der Hand«, fügte Mrs. Cole hinzu, »und ich habe mich nur gewundert, dass darüber je ein Zweifel bestand. Aber Jane hat anscheinend vor kurzem einen Brief von ihnen erhalten, und darin wurde es mit keinem Wort erwähnt. Jane kennt sie natürlich am besten, aber das Schweigen der Campbells ist meiner Meinung nach kein Grund zu der Annahme, dass sie ihr kein Geschenk machen wollen. Vielleicht wollten sie sie überraschen.«


  Viele stimmten Mrs. Cole zu, alle, die etwas dazu zu sagen hatten, waren ebenso überzeugt, dass es von den Campbells sein müsse, und freuten sich auch über ein solches Geschenk; da es genug gab, die etwas zu sagen hatten, gestattete sich Emma, ihren eigenen Gedanken nachzuhängen und trotzdem Mrs. Cole zuzuhören.


  »Ich muss gestehen, ich habe lange nichts gehört, was mir mehr Freude gemacht hat. Es hat mir immer so leidgetan, dass Jane Fairfax, die so wunderbar spielt, kein Instrument hatte. Ein wahrer Jammer, besonders wenn man bedenkt, in wie vielen Häusern ausgezeichnete Instrumente nur so herumstehen. Mir kommt es wie ein Schlag ins Gesicht vor, und erst gestern sage ich zu Mr. Cole, wie ich mich schäme, sage ich, wenn ich unseren neuen Flügel im Wohnzimmer angucke, wo ich nicht eine Note von der anderen unterscheiden kann, sage ich, und unsere kleinen Mädchen, die gerade erst anfangen, es vielleicht nie weit darin bringen, und da ist nun die arme Jane Fairfax, eine wahre Meisterin auf dem Gebiet, und hat rein gar nichts, nicht mal das traurigste alte Spinett hat sie, um sich zu amüsieren. Das habe ich gestern zu Mr. Cole gesagt, und er war ganz meiner Meinung, aber er hat so viel Spaß an der Musik, dass er sich die Anschaffung nicht verkneifen konnte, weil er hofft, dass einige unserer lieben Nachbarn uns gelegentlich die Freude machen und mehr mit dem Klavier anfangen können als wir, und das ist hauptsächlich der Grund, warum wir es angeschafft haben – sonst müssten wir uns dafür ja schämen. Wir hoffen so sehr, dass Miss Woodhouse sich überreden lässt, heute Abend darauf zu spielen.«


  Miss Woodhouse gab freundlich ihre Zustimmung, und als sie sicher war, dass Mrs. Coles Redeschwall nichts Aufregendes mehr für sie enthielt, wandte sie sich an Frank Churchill:


  »Warum lächeln Sie?«, fragte sie.


  »Wieso ich? Warum lächeln Sie?«


  »Ich! Wahrscheinlich aus Freude, dass Oberst Campbell so reich und so großzügig ist. Es ist ein nobles Geschenk.«


  »Sehr nobel.«


  »Ich frage mich nur, warum es nicht früher gemacht worden ist.«


  »Vielleicht ist Miss Fairfax vorher nie so lange hier gewesen.«


  »Oder warum er ihr nicht sein eigenes Instrument zur Benutzung überlassen hat, das doch jetzt eingeschlossen und unbenutzt in London herumsteht.«


  »Das ist ein Flügel, und vielleicht hält er ihn für zu groß für Mrs. Bates’ Wohnung.«


  »Sagen Sie, was Sie wollen, aber Ihr Gesichtsausdruck verrät mir, dass Sie darüber denken genau wie ich.«


  »Ich weiß nicht, ich habe eher den Eindruck, Sie überschätzen meinen Scharfsinn. Ich lächle, weil Sie lächeln, und will gerne auch verdächtig finden, was Ihnen verdächtig vorkommt, aber im Moment weiß ich nicht recht, was es zu bezweifeln gibt. Wenn Oberst Campbell es nicht war, wer soll es dann sein?«


  »Was sagen Sie zu Mrs. Dixon?«


  »Mrs. Dixon! Natürlich! Ich hatte gar nicht an Mrs. Dixon gedacht. Sie muss ebenso gut wie ihr Vater wissen, wie willkommen ein Instrument wäre, und vielleicht ist die Art und Weise, die Heimlichkeit, die Überraschung mehr nach dem Geschmack einer jungen Dame als dem eines älteren Mannes. Es wird wohl Mrs. Dixon sein. Ich habe Ihnen ja gesagt, ich würde mich bei meinem Verdacht von Ihrem leiten lassen.«


  »Wenn das der Fall ist, müssen Sie Ihren Verdacht noch ausdehnen und Mr. Dixon einbeziehen.«


  »Mr. Dixon! Auch gut. Ja, es leuchtet mir sofort ein, dass es ein gemeinsames Geschenk von Mr. und Mrs. Dixon sein muss. Wir sprachen ja erst neulich davon, wie sehr er ihr Spiel bewundert.«


  »Ja, und was Sie mir in dem Zusammenhang erzählten, hat eine Vermutung bestätigt, die ich schon vorher hatte. Ich möchte die guten Absichten von Mr. Dixon oder Miss Fairfax nicht bezweifeln, aber ich werde einfach den Verdacht nicht los, dass er entweder das Unglück hatte, sich kurz nach dem Heiratsantrag an ihre Freundin in sie zu verlieben oder sich einer Neigung von ihrer Seite bewusst wurde. Manchmal rät man zwanzigmal falsch, bevor man die Wahrheit trifft, aber ich bin sicher, es gibt irgendeinen ganz besonderen Grund dafür, dass sie hierhergekommen ist, anstatt mit den Campbells nach Irland zu fahren. Hier ist sie zu einem Leben von Entbehrung und Buße gezwungen, dort wäre alles eitel Freude gewesen. Was den Vorwand betrifft, sich in heimatlicher Luft erholen zu wollen, so halte ich ihn für eine bloße Ausrede. Im Sommer wäre er vielleicht durchgegangen, aber was kann die heimatliche Luft im Januar, Februar und März für einen tun? Ein gutes Kaminfeuer und eine Kutsche haben in Fällen von angegriffener Gesundheit meist mehr Erfolg, und in ihrem Fall vermutlich auch. Ich erwarte nicht von Ihnen, dass Sie meinem Verdacht in jeder Hinsicht zustimmen, obwohl Sie das noblerweise versprochen haben, aber ich wollte Ihnen wenigstens nichts vorenthalten.«


  »Und wahrhaftig, was Sie sagen, klingt sehr überzeugend. Dass Mr. Dixon ihr Spiel dem ihrer Freundin entschieden vorzog, kann ich bestätigen.«


  »Und dann hat er ihr das Leben gerettet. Haben Sie jemals davon gehört? Ein Ausflug auf dem Wasser, und durch irgendeinen Zufall ist sie über Bord gefallen. Er hat sie gerettet.«


  »Das stimmt. Ich war dabei … Ich war mit von der Partie.«


  »Tatsächlich? Na, also! Aber Sie haben natürlich nichts gemerkt, denn der Gedanke scheint Ihnen neu zu sein. Wenn ich dabei gewesen wäre, hätte ich bestimmt allerlei Entdeckungen gemacht.«


  »Ganz bestimmt, aber ich in meiner ganzen Unschuld habe nichts als die Tatsache gesehen, dass Miss Fairfax beinahe über Bord geschleudert wurde und Mr. Dixon sie festhielt, es war das Werk eines Augenblicks. Und obwohl der folgende Schock und Schreck sehr groß waren und auch nachhaltig – es hat, glaube ich, fast eine halbe Stunde gedauert, bevor die Gemüter sich wieder beruhigt hatten –, war die Aufregung zu allgemein, als dass man auf einen Einzelnen achten konnte. Ich will aber damit nicht sagen, dass Sie nicht allerlei Entdeckungen dabei gemacht hätten.«


  An diesem Punkt wurde das Gespräch unterbrochen. Sie waren gezwungen, am peinlichen Schweigen teilzunehmen, das durch eine ungebührlich lange Pause zwischen zwei Gängen entstanden war, und mussten sich so formell und gesittet benehmen wie die anderen. Aber als der nächste Gang alle aufatmen ließ, als die Gerichte an den Enden des Tisches dekorativ aufgebaut waren13 und die Geschäftigkeit und Zwanglosigkeit wiederhergestellt war, sagte Emma:


  »Die Ankunft des Klaviers hat mich endgültig überzeugt. Ich brauchte nur noch ein bisschen mehr zu wissen, und dies ist mehr als genug. Verlassen Sie sich darauf, wir werden bald erfahren, dass es ein Geschenk von Mr. und Mrs. Dixon ist.«


  »Und wenn die Dixons jede Kenntnis davon kategorisch ablehnen, müssen wir es für ein Geschenk der Campbells halten.«


  »Nein, von den Campbells kommt es auf keinen Fall; Miss Fairfax weiß, dass es nicht von den Campbells kommt, sonst wäre sie gleich darauf gekommen. Sonst wäre sie nicht so ratlos gewesen, sonst hätte sie gewagt, gleich auf die Campbells zu schließen. Vielleicht habe ich Sie nicht ganz überzeugt, aber ich selbst bin unbedingt davon überzeugt, dass Mr. Dixon seine Hand dabei im Spiel hat.«


  »Sie beleidigen mich, wenn Sie mich nicht für überzeugt halten. Ihre Argumente haben auch mein Urteil entscheidend beeinflusst. Solange Sie mir damit zufrieden schienen, dass Oberst Campbell der Spender war, hielt ich es nur für väterliche Fürsorge und hätte nichts auf der Welt einleuchtender finden können. Aber als Sie Mrs. Dixon erwähnten, dachte ich, wie viel wahrscheinlicher, dass es ein Ausdruck echter weiblicher Freundschaft ist. Und jetzt kann ich es nur noch für eine Liebesgabe halten.«


  Es war nicht nötig, die Sache weiter voranzutreiben. Seine Überzeugung klang echt; er sah aus, als ob er es ehrlich meine. Sie sagte nichts weiter, andere Themen wurden behandelt, und das Dinner nahm seinen Lauf; dann folgte das Dessert, die Kinder kamen herein, es wurde mit ihnen gesprochen, das Gespräch drehte sich wie üblich eine Zeitlang bewundernd um sie; ein paar geistreiche Bemerkungen wurden gemacht und ein paar ausgesprochen alberne, aber sie hielten sich die Waage, nichts Schlimmeres als alltägliche Kommentare, langweilige Wiederholungen, alte Neuigkeiten und plumpe Witze.


  Die Damen saßen noch nicht lange im Wohnzimmer, als die neuen Gäste nacheinander ankamen. Emma beobachtete den Eintritt ihrer kleinen Freundin, und wenn sie auch keinen Anlass hatte, über ihre Würde und Grazie in Begeisterung auszubrechen, so taten ihr doch nicht nur ihr blühender Liebreiz und ihre ungekünstelte Art wohl, sondern sie freute sich auch von Herzen über ihr optimistisches, fröhliches, unsentimentales Naturell, das es ihr gestattete, bei all den Schlägen einer enttäuschten Neigung die Erleichterungen gesellschaftlicher Freuden zu genießen. Dort saß sie, und wer hätte geahnt, wie viele Tränen sie vor kurzem noch geweint hatte? In Gesellschaft zu sein, selbst hübsch gekleidet die hübsche Kleidung anderer beobachten zu können, dazusitzen und zu lächeln und reizend auszusehen und nichts zu sagen, genügte ihr als Glück des Augenblicks. Jane Fairfax’ Erscheinung und Art, sich zu bewegen, waren ihr allerdings überlegen, aber Emma hatte den Verdacht, dass sie gern mit Harriets Empfindungen getauscht, dass sie für die Demütigung enttäuschter Liebe, ja sogar für die, Mr. Elton umsonst geliebt zu haben, gern das gefährliche Vergnügen, von dem Mann ihrer Freundin geliebt zu werden, aufgegeben hätte.


  In einer so zahlreichen Gesellschaft war es nicht nötig, dass Emma sie ansprach. Sie wollte nicht gern über das Klavier sprechen, sie fühlte sich zu sehr als Mitwisserin des Geheimnisses, als dass sie den Anschein von Neugier oder Interesse für angebracht gehalten hätte, und ging ihr deshalb absichtlich aus dem Weg; aber von den anderen wurde das Thema fast auf der Stelle angeschnitten, und sie sah das verlegene Erröten, mit dem sie die Glückwünsche empfing, und das schuldbewusste Erröten, das den Namen »mein fürsorglicher Freund Oberst Campbell« begleitete.


  Die gutmütige und musikalische Mrs. Weston war besonders an dem Ereignis interessiert, und Emma konnte nicht umhin, sich über die Ausdauer zu amüsieren, mit der sie über das Thema sprach und alles Mögliche über Ton, Anschlag, Pedal zu fragen und zu sagen hatte, ohne den Wunsch zu ahnen, dass so wenig wie möglich über das Thema gesprochen werde, den sie selbst deutlich auf dem Gesicht der schönen Heldin geschrieben fand.


  Bald gesellten sich einige der Herren zu ihnen, und der allererste war Frank Churchill. Er kam herein, der erste und ansehnlichste, und nachdem er en passant Miss Bates und ihre Nichte begrüßt hatte, bewegte er sich direkt zum anderen Ende des Raumes, wo Miss Woodhouse saß, und bevor er nicht einen Platz an ihrer Seite gefunden hatte, blieb er lieber stehen. Emma konnte sich lebhaft vorstellen, was jetzt wohl alle dachten. Er zeichnete sie aus, und das vor aller Augen. Sie stellte ihn ihrer Freundin Miss Smith vor und hörte später bei passender Gelegenheit, was jeder vom anderen hielt. ›Er habe noch nie ein so liebliches Gesicht gesehen und sei von ihrer Naivität entzückt.‹ Und sie: ›Es sei wohl ein zu großes Kompliment für ihn, aber sie habe den Eindruck gehabt, er sehe ein bisschen wie Mr. Elton aus.‹ Emma beherrschte sich und wandte sich schweigend ab.


  Blicke des Einverständnisses gingen zwischen ihr und dem Herrn hin und her, als sie zuerst zu Miss Fairfax hinübersahen, aber es schien angebracht, nicht jetzt darüber zu sprechen. Er erzählte ihr, er habe es nicht abwarten können, das Esszimmer zu verlassen, er sitze nicht gerne lange herum, stehe nach Möglichkeit als Erster auf; er habe seinen Vater, Mr. Knightley, Mr. Cox und Mr. Cole im eifrigen Gespräch über Lokalangelegenheiten zurückgelassen, habe sich aber, solange er dageblieben sei, sehr angenehm unterhalten, da er in ihnen einen Kreis von gebildeten, vernünftigen Männern gefunden hatte, und er sprach in so hohen Tönen von ganz Highbury, fand es geradezu von umgänglichen Familien bevölkert, dass Emma den Eindruck bekam, sie habe bisher etwas zu sehr über den Ort hergezogen. Sie fragte ihn nach dem gesellschaftlichen Umgang in Yorkshire, nach den nachbarlichen Beziehungen in Enscombe und Ähnlichem und entnahm seinen Antworten, dass es dort, was Enscombe anging, nicht viel Unterhaltung gab, dass sie mit einigen der ersten Familien Umgang pflegten, alle ziemlich entfernt, und dass, selbst wenn der Termin festgelegt und die Einladung angenommen sei, es ebenso gut sein könne, dass der Besuch an Mrs. Churchills Gesundheit und ihren Nerven scheiterte; dass es eine feste Regel war, keine neuen Bekanntschaften zu schließen, und er manchmal, obwohl er seine eigenen Verabredungen treffe, nicht ohne Schwierigkeiten und erhebliche Überredungskünste ausgehen oder einen Bekannten über Nacht einladen dürfe.


  Sie sah ein, dass Enscombe seine Mängel hatte und Highbury, wenn man das Beste daraus machte, für einen jungen Mann, der zu Hause weniger Abwechslung hat, als ihm lieb ist, einigermaßen unterhaltsam sein konnte. Welche Rolle er in Enscombe spielte, war offensichtlich. Er prahlte nicht damit, aber es klang von selber durch, dass er seine Tante überreden konnte, wo sein Onkel nichts erreichte, und als sie lachte und ihn darauf aufmerksam machte, gab er zu, er glaube, sie (außer bei ein oder zwei Punkten) mit der Zeit zu allem überreden zu können. Einen der beiden Punkte, wo sein Einfluss versagte, erwähnte er dann. Er hatte so gern ins Ausland gehen wollen, so sehr auf die Erlaubnis zu reisen gedrungen, aber sie wollte nichts davon hören. Das war vor einem Jahr gewesen. Jetzt, sagte er, lasse dieser Wunsch langsam nach.


  Der kritische Punkt, den er nicht erwähnte, war, wie Emma vermutete, gutes Benehmen seinem Vater gegenüber.


  »Ich habe eine niederschmetternde Entdeckung gemacht«, sagte er nach einer kurzen Pause. »Morgen bin ich eine Woche hier, die Hälfte meiner Zeit. Ich wusste nicht, dass Tage so schnell vergehen können. Morgen eine Woche! Und ich habe kaum angefangen, mich richtig einzuleben, Mrs. Weston und andere gerade erst kennengelernt. Ich hasse den Gedanken daran.«


  »Vielleicht bereuen Sie ja jetzt, dass Sie von so wenigen Tagen einen ganzen darauf verwendet haben, sich die Haare schneiden zu lassen.«


  »Nein«, sagte er lächelnd, »das ist keineswegs ein Anlass zur Reue. Ich bin nicht gern unter Freunden, wenn ich mich nicht für präsentabel halte.«


  Da die übrigen Herren nun im Zimmer waren, war Emma verpflichtet, sich ein paar Minuten von ihm abzuwenden und Mr. Cole zuzuhören. Als Mr. Cole sie verließ und sie ihre Aufmerksamkeit wieder Frank Churchill zuwenden konnte, sah sie, dass er Miss Fairfax am anderen Ende des Raumes musterte, die ihnen genau gegenübersaß.


  »Was ist los?«, sagte sie.


  Er fuhr zusammen. »Vielen Dank, dass Sie mich aufrütteln«, erwiderte er. »Ich fürchte, ich bin sehr unhöflich gewesen, aber Miss Fairfax hat eine so merkwürdige Frisur, höchst merkwürdige Frisur, dass ich meine Augen gar nicht abwenden kann. Ich habe noch nie etwas gesehen, das so wenig comme il faut ist. Diese Locken! Die muss sie sich selbst ausgedacht haben. So sieht doch sonst niemand aus. Ich gehe mal hin und frage sie, ob es eine irische Mode ist. Soll ich? Ja, ich tu’s auf jeden Fall, und Sie passen auf, wie sie darauf reagiert, ob sie rot wird.«


  Er war auf der Stelle verschwunden, und gleich darauf sah ihn Emma vor Miss Fairfax stehen und mit ihr sprechen; aber über die Wirkung auf die junge Dame konnte sie absolut nichts ausmachen, da er sich ungeschickterweise zwischen sie beide gestellt hatte, direkt vor Miss Fairfax.


  Bevor er auf seinen Platz zurückkehren konnte, hatte Mrs. Weston diesen eingenommen.


  »Das ist das Vorrecht bei einer großen Gesellschaft«, sagte sie, »man kann sich zu allen setzen und alles sagen. Meine liebe Emma, ich muss unbedingt mit dir sprechen. Ich habe Entdeckungen und Pläne gemacht, genau wie du, und ich muss dir davon erzählen, solange sie noch warm sind. Weißt du, wie Miss Bates und ihre Nichte hierhergekommen sind?«


  »Wie! Sie waren eingeladen, oder nicht?«


  »O ja, aber auf welche Weise sie hierhergekommen sind? Wie sie hierher transportiert wurden?«


  »Ich nehme an, sie sind zu Fuß gegangen. Wie denn sonst?«


  »Ganz richtig, aber vorhin ging mir durch den Kopf, wie traurig es wäre, wenn Jane Fairfax mitten in der Nacht und bei dieser Kälte zu Fuß wieder nach Hause gehen müsste. Und obwohl sie meiner Meinung nach noch nie so gut ausgesehen hat wie heute Abend, fiel mir doch, als ich sie betrachtete, auf, wie erhitzt sie aussah und wie empfänglich sie daher für eine Erkältung sein würde. Das arme Mädchen! Ich konnte den Gedanken nicht ertragen, daher sprach ich mit Mr. Weston über die Kutsche, sobald er ins Zimmer kam und ich ihn allein sprechen konnte. Du kannst dir vorstellen, wie gern er meinem Wunsch nachgab, und als ich seine Zustimmung hatte, ging ich direkt zu Miss Bates, um ihr zu versichern, die Kutsche stehe zu ihrer Verfügung, bevor sie uns nach Hause bringe, denn ich dachte, das würde sie auf der Stelle beruhigen. Die gute Seele! Du kannst dir vorstellen, wie dankbar sie war. Keiner hätte es so gut wie sie, aber – sie bedankte sich tausendmal – es sei nicht nötig, uns zu bemühen, da Mr. Knightleys Kutsche sie hergebracht habe und auch wieder nach Hause bringen würde. Ich war ganz erstaunt, sehr froh darüber natürlich, aber doch wirklich sehr erstaunt. Eine so fürsorgliche Geste und so aufmerksam! Genau das, woran nicht viele Männer denken würden. Und kurz und gut, wie ich ihn kenne, nehme ich fast an, dass er die Kutsche überhaupt nur um ihrer Bequemlichkeit willen genommen hat. Ich habe den Verdacht, er hätte die Pferde für sich selbst gar nicht angespannt und hat es nur getan, um ihnen behilflich zu sein.«


  »So wird es sein«, sagte Emma, »das sieht ihm ähnlich. Ich kenne keinen Mann, dem es so ähnlich sähe wie Mr. Knightley, etwas so Nettes, Nützliches, Aufmerksames oder Großzügiges zu tun. Er ist nicht galant, aber er ist sehr menschlich und in Anbetracht von Jane Fairfax’ angegriffener Gesundheit fühlte er sich in seiner Menschlichkeit angesprochen, und wenn es um unauffällige Hilfsbereitschaft geht, kommt niemand eher in Frage als Mr. Knightley. Ich weiß, dass er heute hat anspannen lassen, denn wir sind zusammen angekommen, und ich habe ihn dafür ausgelacht, aber er hat sich mit keinem Wort verraten.«


  »Also«, sagte Mrs. Weston lächelnd, »du billigst ihm in diesem Falle mehr ehrliche, uneigennützige Großzügigkeit zu als ich, denn während ich mit Miss Bates sprach, ging mir ein Verdacht durch den Kopf, den ich jetzt nicht wieder loswerden kann. Je mehr ich darüber nachdenke, umso wahrscheinlicher kommt er mir vor. Kurz und gut, ich habe in Gedanken Mr. Knightley mit Jane Fairfax verheiratet. Das kommt davon, dass ich so viel mit dir umgehe. Was sagst du dazu?«


  »Mr. Knightley und Jane Fairfax!«, rief Emma. »Liebe Mrs. Weston, wie kommen Sie nur auf so etwas. Mr. Knightley! Mr. Knightley darf nicht heiraten! Sie wollen doch wohl den kleinen Henry nicht um Donwell bringen. O nein, nein, Henry muss Donwell erben. Ich kann auf keinen Fall zustimmen, dass Mr. Knightley heiratet, und außerdem halte ich es nicht für wahrscheinlich. Ich bin überrascht, wie Sie auf so etwas überhaupt kommen können.«


  »Meine liebe Emma, ich habe dir doch gesagt, was mich darauf gebracht hat. Mir liegt an der Verbindung nichts, mir liegt nichts daran, den lieben kleinen Henry zu schädigen, aber ich bin nun einmal darauf gestoßen, und wenn Mr. Knightley wirklich den Wunsch hätte zu heiraten, dann wirst du doch wohl nicht von ihm verlangen, dass er darauf nur um Henrys willen verzichtet, wegen eines Jungen, der sechs Jahre alt ist und von der Sache gar nichts weiß.«


  »Doch, das würde ich verlangen. Ich könnte den Gedanken, dass Henry beiseitegeschoben wird, nicht ertragen. Mr. Knightley heiraten! Nein, auf den Gedanken bin ich nie gekommen, und ich akzeptiere ihn auch jetzt nicht. Und dann ausgerechnet Jane Fairfax!«


  »Warum nicht, er mochte sie immer besonders gern, das weißt du genau.«


  »Aber wie unklug wäre eine solche Verbindung.«


  »Ich sage ja nicht, dass sie klug, sondern nur, dass sie wahrscheinlich ist.«


  »Ich halte sie nicht für wahrscheinlich, es sei denn, Sie haben dafür eine bessere Begründung. Glauben Sie mir, mehr als Nettigkeit und Menschlichkeit steckt nicht hinter den Pferden. Er schätzt die Bates ganz unabhängig von Jane Fairfax außerordentlich und freut sich immer, wenn er ihnen einen Gefallen tun kann. Meine liebe Mrs. Weston, fangen Sie nicht an, Heiratspläne zu schmieden. Sie haben kein Talent dafür. Jane Fairfax Herrin in der Abbey? O nein, nein, jedes Gefühl lehnt sich dagegen auf. Um seinetwillen möchte ich nicht, dass er so etwas Verrücktes tut.«


  »Unklug, wenn du willst, aber nicht verrückt. Außer den ungleichen Besitzverhältnissen und vielleicht dem Altersunterschied kann ich nichts Unpassendes daran finden.«


  »Aber Mr. Knightley will gar nicht heiraten. Ich bin sicher, er hat nicht den leisesten Wunsch danach. Bringen Sie ihn gar nicht erst auf den Gedanken. Warum sollte er heiraten? Er ist denkbar glücklich allein mit seiner Landwirtschaft und seinen Schafen und seiner Bibliothek und der Verwaltung der ganzen Gemeinde, und außerdem hängt er so an den Kindern seines Bruders. Er hat keinen Anlass zu heiraten, weder um seine Zeit noch um sein Herz auszufüllen.«


  »Meine liebe Emma, solange er das findet, wird es wohl so sein, aber wenn er nun Jane Fairfax wirklich liebt …«


  »Unsinn! Ihm liegt gar nichts an Jane Fairfax, jedenfalls ist er bestimmt nicht in sie verliebt. Er würde ihr und ihrer Familie jeden Gefallen tun, aber …«


  »Na gut«, sagte Mrs. Weston lachend, »vielleicht täte er ihnen den größten Gefallen, indem er Jane ein so angesehenes Zuhause gibt.«


  »Wenn es für sie auch vorteilhaft wäre, für ihn wäre es bestimmt ein Nachteil, eine sehr beschämende und entwürdigende Verbindung. Wie könnte er es ertragen, dass Miss Bates zu seiner Familie gehört? Dass sie die Abbey unsicher macht, sich von morgens bis abends bei ihm für die große Güte bedankt, Jane zu heiraten – ›Zu liebenswürdig und zu gütig! Aber er war ja schon immer ein so gütiger Nachbar‹ –, und sich dann mitten im Satz zum alten Unterrock ihrer Mutter verirrt: ›Nicht dass der Unterrock wirklich schon so alt war, denn er würde noch eine ganze Weile halten, und sie müsse mit dankbarer Freude sagen, alle ihre Unterröcke seien ganz besonders haltbar.‹«


  »Schäm dich, Emma! Du darfst sie nicht nachmachen. Ich lache gegen meinen Willen. Und ganz im Ernst, ich glaube nicht, dass Mr. Knightley sich durch Miss Bates beirren ließe. Kleinigkeiten irritieren ihn nicht. Er würde sie weiterreden lassen, und wenn er selbst etwas sagen wollte, würde er einfach etwas lauter sprechen und ihre Stimme übertönen. Aber die Frage ist ja nicht, ob es für ihn eine nachteilige Verbindung wäre, sondern ob er sie wünscht, und ich glaube, ja. Ich habe ihn von Jane Fairfax in den höchsten Tönen sprechen hören, und du doch sicher auch. Die Teilnahme, die er für sie zeigt, seine Sorge um ihre Gesundheit, die Gedanken, die er sich um ihre Zukunft macht! Er spricht davon mit so viel Mitgefühl und bewundert ihr Klavierspiel und ihre Stimme so sehr. Ich habe ihn sagen hören, er könnte ihr immer zuhören. Oh, und eins hätte ich beinahe vergessen, das Klavier, das von irgendjemandem hierhergeschickt worden ist, könnte es nicht, obwohl wir uns alle so einig waren, dass es ein Geschenk von den Campbells ist, von Mr. Knightley sein? Ich kann den Verdacht nicht loswerden. So etwas sähe ihm ähnlich, sogar wenn er nicht verliebt wäre.«


  »Dann kann es keine Begründung dafür sein, dass er verliebt ist. Aber ich glaube nicht, dass so etwas ihm ähnlich sieht. Mr. Knightley tut nichts Heimliches.«


  »Ich habe ihn mehrmals bedauern hören, dass sie kein Klavier hat, öfter, als ihm das vermutlich unter normalen Umständen einfallen würde.«


  »Schön und gut, aber wenn er die Absicht gehabt hätte, ihr eins zu schenken, hätte er es ihr gesagt.«


  »Aber er könnte aus Rücksicht und Zartgefühl so gehandelt haben, meine liebe Emma. Ich habe den starken Eindruck, dass es von ihm ist. Jedenfalls war er auffällig schweigsam, als Mrs. Cole uns beim Essen davon erzählte.«


  »Sie haben sich etwas in den Kopf gesetzt, Mrs. Weston, und jetzt geht Ihre Phantasie mit Ihnen durch, wie Sie es mir so oft vorgeworfen haben. Ich sehe nichts, was auf Liebe schließen ließe. Das Klavier besagt gar nichts, und nur handfeste Beweise werden mich davon überzeugen, dass Mr. Knightley mit dem Gedanken spielt, Jane Fairfax zu heiraten.«


  Sie stritten auf diese Weise noch eine Zeitlang hin und her, wobei Emma ihrer Freundin langsam Boden abgewann, denn Mrs. Weston war von den beiden am ehesten daran gewöhnt, nachzugeben, bis die plötzliche Unruhe im Zimmer sie darauf aufmerksam machte, dass der Tee vorüber war und das Instrument vorbereitet wurde, und in diesem Augenblick näherte sich Mr. Cole auch Miss Woodhouse mit der Bitte, ihnen die Ehre zu geben, es auszuprobieren. Frank Churchill, von dem sie im Eifer des Gesprächs mit Mrs. Weston nichts gesehen hatte, außer dass er neben Miss Fairfax saß, folgte Mr. Cole und unterstützte seine Bitte eindringlich, und da Emma in jeder Hinsicht daran gelegen war, anzufangen, stimmte sie huldvoll zu.


  Sie kannte die Grenzen ihrer musikalischen Fertigkeit zu genau, um mehr zu wagen, als sie mit Anstand spielen konnte; ihr fehlten weder Geschmack noch Temperament für die allgemein beliebten Salonstücke, und sie konnte ihre eigene Stimme gut begleiten. Emma war angenehm überrascht, als jemand in ihr Lied einfiel. Frank Churchill hatte leise, aber richtig eine zweite Stimme gesungen. Am Ende des Liedes bat er sie höflich um Entschuldigung, und die Szene nahm ihren üblichen Verlauf: Er wurde beschuldigt, eine herrliche Stimme zu haben und sehr musikalisch zu sein, was höflich zurückgewiesen wurde; stattdessen erklärte er bestimmt, er verstehe nichts von der Sache und habe überhaupt keine Stimme. Sie sangen noch einmal zusammen, und dann überließ Emma den Platz am Klavier Miss Fairfax, deren stimmliche und instrumentale Darbietung – sich das zu verheimlichen, nützte nichts – ihrer eigenen unendlich überlegen war.


  Mit gemischten Gefühlen setzte sie sich ein bisschen entfernt von der Gruppe um das Klavier nieder, um zuzuhören. Frank Churchill sang noch einmal. Anscheinend hatten sie ein- oder zweimal gemeinsam in Weymouth gesungen. Aber der Anblick von Mr. Knightley in der Gruppe der besonders Aufmerksamen lenkte Emmas Interesse teilweise ab, und sie hing ihren Gedanken über Mrs. Westons Verdacht nach, in denen sie nur gelegentlich durch den lieblichen Klang der beiden vereinten Stimmen unterbrochen wurde. Ihre Einwände gegen Mr. Knightleys Heirat verstummten keineswegs. Sie konnte darin nur Nachteile sehen. Die Heirat würde für Mr. John Knightley und damit auch für Isabella eine große Enttäuschung sein. Ein schweres Unrecht den Kindern gegenüber, eine demütigende Veränderung und ein wirklicher Verlust für sie alle, eine erhebliche Beeinträchtigung der alltäglichen Bequemlichkeit ihres Vaters; und ihr selbst war der Gedanke an Jane Fairfax als Herrin von Donwell Abbey einfach unerträglich. Eine Mrs. Knightley, der sie alle den Vortritt lassen müssten! Nein, Mr. Knightley durfte niemals heiraten. Der kleine Henry musste Erbe von Donwell bleiben.


  Mr. Knightley sah sich gerade um, kam zu ihr und setzte sich neben sie. Zuerst sprachen sie nur von der Darbietung. Seine Bewunderung war sehr aufrichtig, aber wenn Mrs. Weston nicht gewesen wäre, dachte sie, wäre ihr nichts daran aufgefallen. Um ihn auf die Probe zu stellen, begann sie aber von seiner Freundlichkeit zu sprechen, Tante und Nichte herzufahren, und obwohl seine Antwort vor allem den Wunsch verriet, das Thema abzubrechen, schien ihr das nur seine Unwilligkeit anzudeuten, über seine eigene Freundlichkeit so viele Worte zu verlieren.


  »Es bedrückt mich öfter«, sagte sie, »dass ich bei solchen Gelegenheiten unsere Kutsche nicht nützlicher einzusetzen wage. Nicht dass ich es nicht gerne täte, aber Sie wissen ja, welche Zumutung es für meinen Vater wäre, wenn James zu solchem Zweck die Pferde anspannen müsste.«


  »Ganz ausgeschlossen, ganz ausgeschlossen«, antwortete er, »aber du würdest es sicher gern oft tun.« Und in dieser Gewissheit lächelte er mit so offensichtlichem Vergnügen, dass sie einen Schritt weitergehen musste.


  »Dieses Geschenk der Campbells«, sagte sie, »dieses Klavier ist eine sehr großzügige Gabe.«


  »Ja«, erwiderte er ohne jede sichtbare Verlegenheit, »aber sie hätten besser daran getan, sie vorher zu unterrichten. Überraschungen sind Unsinn. Das Vergnügen wird dadurch nicht größer, und es schafft erhebliche Ungelegenheiten. Ich hätte Oberst Campbell mehr Urteilsvermögen zugetraut.«


  Von diesem Augenblick an hätte Emma schwören mögen, dass Mr. Knightley mit dem Geschenk nichts zu tun hatte. Aber ob er ganz frei von Zuneigung war, ob er nicht doch eine Schwäche für sie hatte, blieb noch eine Weile zweifelhaft. Gegen Ende ihres zweiten Liedes klang Janes Stimme belegt.


  »Das langt«, dachte er laut, als es zu Ende war. »Du hast für heute Abend genug gesungen. Nun sei still.«


  Aber es wurde um ein weiteres Lied gebeten. Nur eins noch, dann würden sie Miss Fairfax auch nicht weiter quälen, nur um ein Lied bäten sie noch. Und man hörte Frank Churchill sagen: »Ich glaube, dieses Lied würde Ihnen keine große Mühe machen, die erste Stimme ist nicht der Rede wert. Das Gewicht liegt auf der zweiten Stimme.«


  Mr. Knightley wurde ärgerlich.


  »Dieser Bursche«, sagte er ungehalten, »möchte nur seine Stimme herausstreichen. Das darf nicht sein.« Und er hielt Miss Bates an, die gerade vorüberging: »Miss Bates, sind Sie nicht bei Trost, zuzulassen, dass Ihre Nichte sich auf diese Weise heiser singt? Gehen Sie hin und greifen Sie ein. Sie haben alle kein Mitleid mit ihr. «


  In ihrer echten Sorge um Jane konnte Miss Bates kaum anhalten, um sich zu bedanken, bevor sie ans Klavier eilte und allem weiteren Singen ein Ende machte. Damit schloss das Konzert des Abends, denn Miss Woodhouse und Miss Fairfax waren die einzigen Solistinnen unter den jungen Damen, aber bald (keine fünf Minuten später) wurde der Vorschlag zum Tanzen gemacht – keiner wusste, woher er kam – und von Mr. und Mrs. Cole so lebhaft unterstützt, dass im Nu alles beiseitegeschoben war, um genügend Platz zu gewinnen. Mrs. Weston, berühmt für ihre Tänze, setzte sich ans Klavier und begann mit einem unwiderstehlichen Walzer, und Frank Churchill trat mit gewinnender Galanterie auf Emma zu, forderte sie auf und stellte sich an die Spitze der Reihe.


  Während sie warteten, dass die anderen jungen Leute sich paarweise aufstellten, hatte Emma, trotz der Komplimente über ihre Stimme und ihren musikalischen Geschmack, Zeit, sich umzublicken, um zu sehen, was aus Mr. Knightley wurde. Jetzt würde es sich entscheiden. Er hatte eigentlich nicht viel fürs Tanzen übrig. Sollte er aber auf dem Sprung sein, Jane Fairfax aufzufordern, dann könnte das etwas zu bedeuten haben. Er erschien nicht auf der Tanzfläche. Nein, er unterhielt sich mit Mrs. Cole, er sah unbeteiligt zu; Jane wurde von jemand anders aufgefordert, und er unterhielt sich immer noch mit Mrs. Cole.


  Emma brauchte nichts mehr für Henry zu befürchten; noch war sein Erbe sicher, und sie führte den Tanz mit unbeschwerter Heiterkeit und Fröhlichkeit an. Mehr als fünf Paare hatte man nicht zusammenbekommen, aber die Seltenheit und Plötzlichkeit machten den Einfall zum reinen Vergnügen, und sie stellte fest, dass ihr Partner ihr durchaus gewachsen war. Sie waren ein sehenswertes Paar.


  Mehr als zwei Tänze konnten allerdings nicht gestattet werden. Es wurde spät, und um ihrer Mutter willen bestand Miss Bates darauf, nach Hause zu gehen. Sie waren deshalb nach einigem Drängen, weitermachen zu dürfen, gezwungen, Mrs.Weston zu danken, traurig dreinzublicken und aufzuhören.


  »Vielleicht ist es besser so«, sagte Frank Churchill, als er Emma zu ihrer Kutsche führte. »Ich hätte Miss Fairfax auffordern müssen, und nach dem Tanz mit Ihnen hätte mir ihre langweilige Art zu tanzen bestimmt nicht gefallen.«


  Kapitel 27


  Es tat Emma nicht leid, dass sie sich herabgelassen hatte, zu den Coles zu gehen. Der Abend gewährte ihr am nächsten Tag viele angenehme Erinnerungen, und was sie vielleicht an würdevoller Distanz eingebüßt haben mochte, wurde reichlich durch den Glanz der Beliebtheit aufgewogen. Die Coles mussten entzückt von ihr gewesen sein, ehrenwerte Leute, sie verdienten es, dass man ihnen eine Freude machte. Und sie hatte einen Eindruck hinterlassen, der so bald nicht verblassen würde.


  Vollkommenes Glück kommt selbst in der Erinnerung nicht häufig vor, und zwei Dinge verursachten ihr ein leichtes Unbehagen. Sie fragte sich, ob sie nicht die weibliche Solidarität dadurch verletzt hatte, dass sie Frank Churchill in ihren Verdacht über Jane Fairfax’ Empfindungen eingeweiht hatte. Es war sicher nicht ganz recht, aber der Gedanke hatte sie so verfolgt, dass sie ihn nicht für sich behalten konnte, und seine Zustimmung zu allem, was sie sagte, war ein solches Kompliment für ihren Scharfsinn, dass sie auch jetzt noch nicht ganz überzeugt war, dass sie hätte den Mund halten sollen.


  Auch der zweite Anlass zum Bedauern bezog sich auf Jane Fairfax, und hier gab es keinen Zweifel. Sie bedauerte ehrlich und rückhaltlos die Unterlegenheit ihres eigenen Spiels und Gesangs. Sie beklagte den mangelnden Fleiß ihrer Kindheit von ganzem Herzen und setzte sich hin und übte anderthalb Stunden lang mit großem Eifer.


  Dann wurde sie durch Harriets Kommen unterbrochen, und wenn Harriets Lob sie hätte zufriedenstellen können, hätte sie ihre Seelenruhe bald wiedergefunden.


  »Oh, wenn ich nur halb so schön spielen könnte wie Sie und Miss Fairfax!«


  »Nennen Sie uns nicht in einem Atemzug, Harriet. Mein Spiel unterscheidet sich von Jane Fairfax’ Spiel wie die Lampe vom Sonnenschein.«


  »Du liebe Güte, ich finde, Sie spielen besser. Ich finde, Sie spielen mindestens so gut wie sie. Ich würde Ihnen viel lieber zuhören. Alle haben gestern Abend gesagt, wie gut Sie gespielt haben.«


  »Alle, die etwas davon verstehen, werden den Unterschied schon gemerkt haben. In Wirklichkeit, Harriet, ist mein Spiel auf das Lob angewiesen, aber Miss Fairfax ist weit darüber erhaben.«


  »Na, jedenfalls werde ich immer finden, dass Sie genauso gut spielen wie Miss Fairfax, und wenn es einen Unterschied gibt, merkt es bestimmt keiner. Mr. Cole sagte gestern Abend, wie viel Geschmack Sie haben! Und auch Mr. Frank Churchill hat viel über Ihren Geschmack gesprochen, und dass ihm Geschmack viel wichtiger ist als Fingerfertigkeit.«


  »Ja, aber Jane Fairfax hat beides, Harriet.«


  »Sind Sie sicher? Ihre Fingerfertigkeit habe ich gesehen, aber von Geschmack habe ich nichts gemerkt. Darüber hat niemand gesprochen, und ich kann italienische Lieder nicht ausstehen, man versteht kein Wort davon. Und außerdem, wenn sie so ausgezeichnet spielt, ist das nicht mehr als recht und billig, weil sie ja schließlich Unterricht geben soll. Die Cox haben gestern überlegt, ob sie wohl in eine vornehme Familie kommen wird. Wie fanden Sie die Cox?«


  »Genau wie immer – sehr gewöhnlich.«


  »Sie haben mir etwas erzählt«, sagte Harriet eher zögernd, »aber es hat nichts zu bedeuten.«


  Emma fühlte sich verpflichtet zu fragen, was sie ihr erzählt hatten, obwohl sie fürchtete, damit das Gespräch auf Mr. Elton zu bringen.


  »Sie haben mir erzählt, dass Mr. Martin letzten Sonnabend bei ihnen zum Essen war.«


  »So?«


  »Er hatte geschäftlich mit ihrem Vater zu tun, und der hat ihn gebeten, zum Essen zu bleiben.«


  »So?«


  »Sie haben viel von ihm gesprochen, vor allem Anne Cox. Ich weiß nicht, was sie damit sagen wollte, aber sie hat mich gefragt, ob ich den Sommer wieder bei ihnen verbringen würde.«


  »Sie wollte nur unverschämt neugierig sein, genau wie man es von Anne Cox erwartet.«


  »Sie sagte, er war sehr nett, als er zum Essen bei ihnen war. Er saß am Tisch neben ihr. Miss Nash meint, die Cox-Mädchen würden ihn alle liebend gern heiraten.«


  »Schon möglich; ich glaube, sie sind alle ohne Ausnahme die gewöhnlichsten Mädchen in Highbury.«


  Harriet hatte etwas bei Ford zu besorgen. Emma hielt es für geraten, sie zu begleiten. Es war möglich, dass sie zufällig noch einmal auf die Martins traf, und in ihrer gegenwärtigen Verfassung wäre das gefährlich.


  Harriet, durch alles zu verführen und durch jedes Wort umzustimmen, brauchte für Einkäufe immer furchtbar lange, und während sie noch unentschlossen Musselin musterte und immer wieder ihre Meinung änderte, ging Emma zur Unterhaltung vor die Tür. Viel konnte man vom Verkehr selbst im lebhaftesten Teil von Highbury nicht erwarten: Mr. Perry im Vorüberhasten, Mr. William Cox beim Aufschließen der Bürotür, Mr. Coles Pferde auf dem Rückweg vom täglichen Auslauf oder ein Botenjunge auf einem widerspenstigen Esel waren die aufregendsten Dinge, mit denen zu rechnen war, und als sie nur den Fleischer mit seinem Tablett, eine sauber gekleidete alte Frau mit einem vollen Korb auf dem Nachhauseweg, zwei um einen Knochen streitende Köter und einen Haufen Kinder betrachtete, die vor den Lebkuchenmännern im kleinen Rundfenster des Bäckerladens herumstanden, wusste sie, dass sie keinen Grund hatte, sich zu beklagen, und sie genoss die Szene, genoss sie so, dass sie in der Tür stehenblieb. Ein lebhaftes und unbefangenes Gemüt kann sich mit einem bloßen Nichts beschäftigen, und es gibt nichts, wodurch es nicht unterhalten wird.


  Sie sah die Straße nach Randalls hinunter. Die Szene gewann noch an Interesse: Zwei Gestalten erschienen, Mrs. Weston und ihr Stiefsohn. Sie waren auf dem Weg durch Highbury – nach Hartfield natürlich, wollten allerdings zunächst bei Mrs. Bates anhalten, deren Haus näher an Randalls als Ford lag, und waren schon im Begriff zu klopfen, als sie Emma bemerkten. Sie überquerten sofort die Straße und kamen zu ihr, und der Erfolg des gestrigen Abends schien auch das gegenwärtige Treffen neu zu beleben. Mrs.Weston berichtete ihr, sie seien auf dem Wege zu den Bates, um das neue Klavier zu hören.


  »Denn mein Begleiter behauptet«, sagte sie, »dass ich gestern Abend Miss Bates fest versprochen habe, heute Vormittag vorbeizukommen. Ich wusste selber gar nichts mehr davon. Ich wusste gar nicht, dass wir uns auf einen Tag geeinigt hatten, aber da er sicher ist, bin ich auf dem Wege.«


  »Und während Mrs. Weston ihren Besuch macht«, sagte Frank Churchill, »darf ich Sie hoffentlich begleiten und in Hartfield auf sie warten, vorausgesetzt, Sie gehen nach Hause.«


  Mrs. Weston war enttäuscht.


  »Ich dachte, Sie wollten mitkommen. Die Bates wären so dankbar dafür.«


  »Ich! Ich wäre bestimmt nur im Wege. Aber vielleicht bin ich hier ebenso sehr im Wege. Miss Woodhouse sieht aus, als wolle sie mich gar nicht haben. Meine Tante schickt mich immer weg, wenn sie einkaufen geht. Sie sagt, ich mache sie ganz nervös, und Miss Woodhouse sieht aus, als ob sie am liebsten dasselbe sagen möchte. Was soll ich tun?«


  »Ich habe selbst gar nichts hier zu tun«, sagte Emma. »Ich warte nur auf meine Freundin. Sie ist wahrscheinlich gleich fertig, und dann gehen wir nach Hause. Aber Sie sollten lieber mit Mrs. Weston gehen und sich das Klavier anhören.«


  »Also schön, wenn Sie meinen. Aber«, mit einem Lächeln, »wenn Oberst Campbell nun einen nachlässigen Freund beauftragt hat und der Klang des Klaviers minderwertig ist, was soll ich dann sagen? Ich bin für Mrs.Weston keine Hilfe. Sie kommt ohne mich viel besser zurecht. In ihrem Mund wird eine unwillkommene Wahrheit zum Kompliment, aber ich bin denkbar ungeeignet dafür, aus Höflichkeit zu lügen.«


  »Das glaube ich auf keinen Fall«, sagte Emma. »Ich bin davon überzeugt, dass Sie bei Bedarf ebenso unaufrichtig wie Ihre Nachbarn sein können; aber es gibt keinen Grund, anzunehmen, dass das Klavier minderwertig ist. Ganz im Gegenteil, wenn ich Miss Fairfax gestern Abend richtig verstanden habe.«


  »Kommen Sie mit«, sagte Mrs. Weston, »wenn es Ihnen nichts ausmacht. Wir brauchen uns nicht lange aufzuhalten. Wir gehen hinterher nach Hartfield. Wir kommen dorthin nach. Ich möchte gerne, dass Sie mitkommen; es würde als eine große Aufmerksamkeit empfunden werden, und ich dachte immer, Sie meinten es ehrlich.«


  Er konnte nichts mehr sagen; in der Hoffnung auf Hartfield als Belohnung kehrte er mit Mrs. Weston zum Haus der Bates zurück. Emma beobachtete, wie sie hineingingen, und gesellte sich dann zu Harriet an den aufregenden Ladentisch und versuchte mit dem eigenen sicheren Urteil, sie davon zu überzeugen, dass es unsinnig sei, gemusterten Musselin anzusehen, wenn sie einfarbigen haben wolle, und dass ein blaues Band, so schön es auch sein mochte, niemals zu dem gelben Muster passen würde. Zu guter Letzt war alles geregelt, sogar der Bestimmungsort des Paketes.


  »Soll ich es zu Mrs. Goddard schicken lassen, Madam?«, fragte Mrs. Ford.


  »Ja – nein – ja, zu Mrs. Goddard. Nur ist mein Schnittmuster in Hartfield. Nein, bitte doch nach Hartfield. Aber Mrs. Goddard wird es natürlich sehen wollen. Und ich könnte das Schnittmuster natürlich jederzeit mit nach Hause nehmen. Aber ich brauche das Band sofort, deshalb sollte es doch lieber nach Hartfield geschickt werden, jedenfalls das Band. Sie könnten doch zwei Pakete daraus machen, Mrs. Ford, oder?«


  »Es lohnt sich doch nicht, Mrs. Ford wegen eines zweiten Paketes zu bemühen.«


  »Nein, das stimmt.«


  »Gar keine Mühe, Madam«, sagte die verbindliche Mrs. Ford.


  »Oh, aber ich hätte es wirklich lieber in einem Paket. Würden Sie es dann bitte alles zu Mrs. Goddard schicken … ich weiß nicht recht … nein, ich glaube, Miss Woodhouse, ich könnte es ebenso gut nach Hartfield schicken lassen und es dann abends mit nach Hause nehmen. Was raten Sie mir?«


  »Dass Sie keinen einzigen Gedanken mehr an die Sache verschwenden. – Nach Hartfield, bitte, Mrs. Ford.«


  »Ja, das ist bestimmt das Beste«, sagte Harriet durchaus zufrieden. »Ich möchte es auf keinen Fall zu Mrs. Goddard geschickt haben.«


  Stimmen näherten sich dem Laden – oder vielmehr eine Stimme und zwei Damen: Mrs. Weston und Miss Bates begegneten ihnen in der Tür.


  »Meine liebe Miss Woodhouse«, sagte die Letztere. »Ich bin nur schnell herübergelaufen, um Sie um den Gefallen zu bitten, ein Weilchen zu uns zu kommen und uns Ihre Meinung über das neue Klavier zu sagen, Sie und Miss Smith. Wie geht es Ihnen, Miss Smith? Sehr gut, ich bedanke mich. Und ich habe Mrs. Weston gebeten, mitzukommen, damit ich mehr Aussicht auf Erfolg habe, nicht wahr.«


  »Ich hoffe, es geht Mrs. Bates und Miss Fairfax …«


  »Sehr gut, ich bin Ihnen sehr verbunden. Meiner Mutter geht es glänzend, und Jane hat sich gestern Abend keine Erkältung geholt. Und wie geht es Mr. Woodhouse? Ich freue mich, so gute Nachrichten zu hören. Mrs. Weston hat mir erzählt, dass Sie hier sind. Oh, sage ich, dann muss ich schnell hinüberlaufen, nicht wahr, Miss Woodhouse hat doch sicher nichts dagegen, wenn ich schnell hinüberlaufe und sie um den Gefallen bitte, hereinzukommen. Meine Mutter wird sich so darüber freuen, und da wir alle gerade so nett beieinandersitzen, kann sie nicht nein sagen. ›Aber ja, gehen Sie ruhig hinüber‹, sagt Mr. Frank Churchill. ›Es wäre interessant, Miss Woodhouses Meinung über das Instrument zu hören.‹ Aber, sage ich, ich habe mehr Aussicht auf Erfolg, wenn einer von Ihnen mitgeht. ›Oh‹, sagt er, ›warten Sie nur eine halbe Minute, bis ich diese Arbeit beendet habe‹; denn würden Sie es für möglich halten, Miss Woodhouse, da sitzt er, nicht wahr, auf die liebenswürdigste Art der Welt und repariert meiner Mutter den Brillenbügel. Der Bügel, nicht wahr, ist heute Morgen abgegangen, zu liebenswürdig von ihm! Denn meine Mutter konnte die Brille gar nicht benutzen, konnte sie gar nicht aufsetzen, nicht wahr. Und nebenbei bemerkt, jeder sollte zwei Brillen haben, wirklich. Das hat Jane auch gesagt. Ich wollte sie eigentlich gleich heute Morgen zu John Saunders hinbringen, aber irgendwie bin ich den ganzen Vormittag nicht dazu gekommen. Erst war dies, und dann war das, nicht wahr, die Zeit verging nur so. Zwischendurch kommt Patty auch noch und meint, der Rauchfang überm Herd muss gefegt werden. Ach, Patty, sage ich, komm mir bloß jetzt nicht mit schlechten Nachrichten. Wo gerade der Bügel von der Brille meiner Mutter abgegangen ist. Dann wurden die Bratäpfel gebracht. Mrs. Wallis ließ sie durch ihren Laufburschen schicken; sie sind immer ausgesprochen höflich und liebenswürdig zu uns, die Wallises, immer, nicht wahr. Manche Leute sagen ja, Mrs. Wallis kann auch sehr kurz angebunden sein und unverschämte Antworten geben, aber ich habe sie nie so kennengelernt, zu uns ist sie ganz reizend. Und es kann nicht etwa daran liegen, dass wir so gute Kunden sind, denn was essen wir schon an Brot, wir drei? Und außerdem, die gute Jane, was isst sie schon im Moment? Ihr Frühstück ist nicht der Rede wert. Ihnen würde angst und bange werden, wenn Sie es sehen könnten. Ich wage meiner Mutter gar nicht zu sagen, wie wenig sie isst, deshalb sage ich mal dies und mal das, und dann fällt es nicht auf. Aber gegen Mittag bekommt sie immer Hunger, und dann schmeckt ihr nichts so gut wie diese Bratäpfel, und sie sind so sehr gesund, denn ich habe Mr. Perry neulich extra gefragt, ich traf ihn zufällig auf der Straße. Nicht dass ich nicht schon vorher sicher war, denn Mr. Woodhouse hat Bratäpfel auch so oft empfohlen. Ich glaube sogar, nur so hält Mr. Woodhouse Äpfel überhaupt für bekömmlich. Wir essen allerdings außerdem oft Apfelknödel, Patty macht ausgezeichnete Apfelknödel. Also, Mrs. Weston, ich hoffe, Sie haben die beiden Damen überredet, und sie sind so gütig, auf einen Augenblick hereinzukommen.«


  Emma »war es ein Vergnügen, Mrs. Bates ihre Aufwartung zu machen« und so weiter, und zu guter Letzt verließen sie den Laden ohne weitere Verzögerungen durch Miss Bates als:


  »Wie geht es Ihnen, Mrs. Ford? Ich bitte um Entschuldigung, ich hatte Sie gar nicht gesehen. Wie ich höre, haben Sie eine reizende neue Sendung von Bändern aus London hereinbekommen. Jane war gestern ganz entzückt davon. Ich bedanke mich, die Handschuhe passen gut, nur ums Handgelenk sind sie ein bisschen zu weit. Jane macht sie enger.«


  »Wovon sprach ich doch gerade?«, sagte sie und fing von neuem an, als sie alle auf der Straße waren.


  Emma war gespannt, auf was aus dem bunten Durcheinander sie wohl verfallen würde.


  »Ich muss gestehen, ich weiß einfach nicht mehr, wovon ich gerade sprach. Oh, die Brille meiner Mutter! Zu liebenswürdig von Mr. Frank Churchill! ›Oh‹, sagt er, ›ich glaube, die Niete kann ich wieder einsetzen. Solche Sachen mache ich furchtbar gern.‹ Und daran merkt man, wie außerordentlich … Ja, wirklich, ich muss schon sagen, soviel ich vorher auch von ihm gehört und soviel ich auch von ihm erwartet hatte, aber er stellt alles in den Schatten. Ich gratuliere Ihnen, Mrs. Weston, von ganzem Herzen. Er scheint die schönsten Wünsche seiner Eltern … ›Oh‹, sagt er, ›ich kann eine Niete wieder einsetzen. Ich mache solche Sachen schrecklich gern.‹ Und ich werde nie vergessen, wie er das sagte. Und als ich dann die Bratäpfel in der Hoffnung aus der Speisekammer holte, unsere Freunde würden so liebenswürdig sein und auch zulangen, da sagt er gleich: ›Oh, es gibt kein Obst, das annähernd so gut ist, und dies sind die schönsten Bratäpfel, die ich je gesehen habe.‹ Nicht wahr, das war so außerordentlich … Und wie er das sagte, klang nicht wie ein bloßes Kompliment. Aber die Äpfel sind auch wirklich ganz wunderbar; Mrs. Wallis versteht sich darauf. Nur lassen wir sie nicht mehr als zweimal backen, und dabei mussten wir Mr. Woodhouse versprechen, sie dreimal backen zu lassen, aber Miss Woodhouse wird so nett sein, es nicht zu verraten. Die Äpfel selbst sind ausgezeichnet zum Backen geeignet, keine Frage, alle von Donwell, Mr. Knightley versorgt uns reichlich damit. Er schickt uns jedes Jahr einen ganzen Sack voll, und es gibt wirklich keinen Apfel weit und breit, der sich so gut hält, wie von einem seiner Bäume, ich glaube, er hat zwei davon. Meine Mutter sagt, sein Obstgarten war zu ihrer Zeit geradezu berühmt. Aber neulich war ich richtig erschüttert, denn Mr. Knightley kommt eines Vormittags und Jane aß gerade von den Äpfeln, und wir sprachen darüber und sagten, wie gut sie ihr schmecken, und er fragte, ob unser Vorrat noch nicht alle war. ›Ich bin sicher, viel kann nicht mehr da sein‹, sagt er, ›und ich schicke wieder welche rüber, denn wir haben mehr, als ich verbrauchen kann. William Larkins hat dafür gesorgt, dass wir dieses Jahr mehr als sonst behalten. Ich schicke Ihnen noch mehr, bevor sie schlecht werden.‹ Ich bat ihn natürlich, es nicht zu tun – eigentlich war unser Vorrat fast alle, ich konnte kaum sagen, dass noch viele übrig waren, es war höchstens noch ein Dutzend, aber sie sollten alle für Jane bleiben, und es war mir so unangenehm, dass er uns noch mehr schicken wollte, denn er war schon so großzügig gewesen, und Jane fand das auch. Und als er weg war, hat sie mich fast ausgeschimpft, nein, ausgeschimpft darf ich nicht sagen, denn sie hat mich noch nie im Leben ausgeschimpft, aber sie war ganz verzweifelt, weil ich zugegeben hatte, dass unsere Äpfel fast alle waren, sie wollte, dass ich so tat, als ob wir noch viele übrig hätten. Oh, sage ich, mein Schatz, ich habe doch getan, was ich konnte. Aber wie auch immer, noch am selben Abend kommt William Larkins mit einem großen Korb Äpfel, die gleiche Sorte Äpfel, mindestens ein halber Zentner, und ich fand es so liebenswürdig, dass ich hinunterging und ein paar Worte mit William Larkins sprach und mich für alles bedankte, wie es sich gehört, nicht wahr? William Larkins ist ein so guter alter Bekannter! Ich freue mich immer, ihn zu sehen. Aber wie auch immer, hinterher habe ich von Patty gehört, dass William gesagt hat, es waren die Letzten von dieser Sorte, die sein Herr hatte; er hatte sie alle hergebracht, und sein Herr hatte nun keinen einzigen mehr zum Braten oder Kochen. William hatte anscheinend nichts dagegen, er freute sich nur, dass sein Herr so viele davon verkauft hat, denn William, nicht wahr, denkt mehr an den Verdienst seines Herrn als an sonst was, aber er sagt, Mrs. Hodges war ganz ungehalten, dass er sie alle weggegeben hat. Sie konnte den Gedanken nicht ertragen, dass ihr Herr jetzt das ganze Frühjahr keinen Apfelkuchen mehr essen kann. Das hat Patty erzählt, und er hat sie gebeten, es nicht tragisch zu nehmen und es vor allen Dingen nicht weiterzuerzählen, denn Mrs. Hodges hat manchmal sowieso schlechte Laune, und solange so viele Säcke verkauft worden sind, ist es ganz gleich, wer den Rest isst. Und das hat Patty mir dann erzählt, und ich war natürlich entsetzt! Ich wollte auf keinen Fall, dass Mr. Knightley davon erfuhr. Es wäre ihm so … Und ich wollte es auch Jane verheimlichen, aber zu allem Unglück hatte ich es schon erwähnt, ehe ich es merkte.«


  Miss Bates war gerade fertig, als Patty die Tür öffnete, und die Besucher gingen die Treppe hinauf, ohne einer durchgehenden Erzählung zuhören zu müssen, und hörten nur hinter sich die unzusammenhängenden Ausrufe ihrer Fürsorglichkeit:


  »Vorsicht bitte, Mrs. Weston, auf halber Höhe ist eine Stufe. Vorsicht bitte, Miss Woodhouse, unser Treppenhaus ist ziemlich dunkel, dunkler und enger, als einem lieb sein kann. Miss Smith, Vorsicht bitte. Miss Woodhouse, ich mache mir Sorgen. Sie haben sich doch nicht den Fuß gestoßen? Miss Smith, die Stufe auf halber Höhe.«


  Kapitel 28


  Das kleine Wohnzimmer erweckte bei ihrem Eintritt den Eindruck vollkommener Stille. Mrs. Bates, ihrer üblichen Beschäftigung beraubt, machte neben dem Kaminfeuer ein Nickerchen, Frank Churchill war am Tisch in ihrer Nähe mit ihrer Brille beschäftigt, und Jane Fairfax stand mit dem Rücken zu ihnen und machte sich an ihrem Klavier zu schaffen.


  Aber beschäftigt, wie er war, drückte das Gesicht des jungen Mannes doch bei dem Wiedersehen mit Emma sein ganzes Vergnügen aus.


  »Was für eine Freude«, sagte er mit eher gedämpfter Stimme. »Sie kommen mindestens zehn Minuten früher, als ich erwartet hatte. Wie Sie sehen, versuche ich mich nützlich zu machen. Glauben Sie, dass ich Erfolg haben werde?«


  »Was«, sagte Mrs. Weston, »sind Sie noch nicht fertig damit? Bei dem Tempo könnten Sie als Silberschmied Ihren Lebensunterhalt auch nicht verdienen.«


  »Ich habe nicht ununterbrochen gearbeitet«, antwortete er. »Ich habe Miss Fairfax dabei geholfen, das Klavier so zu stellen, dass es nicht wackelt. Es stand nicht ganz fest, eine Unebenheit im Fußboden, glaube ich. Sie sehen, wir haben ein Stück Papier unter eins der Beine geschoben. Wie nett, dass Sie sich haben überreden lassen. Ich hatte schon Angst, Sie würden direkt nach Hause gehen.«


  Er sorgte dafür, dass sie sich neben ihn setzte, und war voll und ganz damit beschäftigt, den schönsten Bratapfel für sie auszusuchen und ihre Hilfe oder ihren Rat bei seiner Arbeit zu erbitten, bis Jane Fairfax so weit war, dass sie sich wieder ans Klavier setzen konnte. Dass sie nicht gleich so weit war, führte Emma auf ihre Nerven zurück; sie besaß das Instrument noch nicht lange genug, um es ohne innere Bewegung anrühren zu können. Sie musste sich erst Mut zum Spielen machen; Emma taten diese Gefühle, was immer ihre Ursache sein mochte, ehrlich leid, und sie schwor sich, dem neben ihr sitzenden jungen Mann nie wieder etwas davon zu erzählen.


  Schließlich begann Jane, und obwohl die ersten Takte zaghaft klangen, ließ sie dem Instrument nach und nach volle Gerechtigkeit widerfahren. Mrs. Weston war genauso entzückt wie beim ersten Zuhören; Emma stimmte aus vollem Herzen in ihr Lob ein, und das Instrument wurde bis ins Kleinste begutachtet und in den Himmel gehoben.


  »Wer immer für Oberst Campbell das Klavier ausgesucht hat«, sagte Mr. Frank Churchill mit einem Lächeln zu Emma, »hat nicht schlecht gewählt. Ich habe schon in Weymouth allerlei von Oberst Campbells gutem Geschmack gehört, und ich bin sicher, er und sein ganzer Kreis würden vor allem den weichen Anschlag der oberen Töne loben. Ich nehme an, Miss Fairfax, er hat seinem Freund genaue Anweisungen gegeben oder selbst an Broadwood geschrieben. Meinen Sie nicht?«


  Jane sah sich nicht um. Sie war nicht verpflichtet, zuzuhören. Mrs. Weston hatte sie im selben Augenblick angesprochen.


  »Sie sind ungerecht«, sagte Emma flüsternd, »ich habe doch nur auf gut Glück geraten. Machen Sie sie nicht unglücklich.«


  Er schüttelte mit einem Lächeln den Kopf und sah aus, als ob er kaum Zweifel und kaum Erbarmen kannte. Bald darauf begann er wieder:


  »Wie sehr Ihre Freunde in Irland bei dieser Gelegenheit Ihre Freude mitempfinden müssen, Miss Fairfax. Vermutlich denken sie oft an Sie und fragen sich, an welchem Tag, an welchem Tag genau das Instrument Sie erreichen wird. Glauben Sie, Oberst Campbell weiß, dass es gerade jetzt geliefert wurde? Glauben Sie, die Lieferung geht auf eine unmittelbare Bestellung von ihm zurück oder dass er den Auftrag nur ganz allgemein und ohne genaue Zeitangabe erteilt und alles andere Zufall und Gelegenheit überlassen hat?«


  Er machte eine Pause. Sie konnte seine Worte nicht überhört haben; sie konnte eine Antwort daher nicht vermeiden:


  »Bis ich einen Brief von Oberst Campbell erhalte«, sagte sie mit erzwungener Ruhe, »bin ich darauf angewiesen zu raten. Ich weiß gar nichts Bestimmtes.«


  »Zu raten! Ja, manchmal rät man richtig und manchmal nicht. Wenn ich nur raten könnte, wann ich endlich diesen Stift wieder in der Brille habe. Was für einen Unsinn man redet, Miss Woodhouse, wenn man hart arbeitet und dabei auch noch redet. Richtige Arbeiter, nehme ich an, halten den Mund, aber wir arbeitenden Gentlemen, wenn wir uns an einem Wort festbeißen … Miss Fairfax sagte irgendetwas von raten. Da, es ist fertig. Ich habe das Vergnügen, Madam«, zu Mrs. Bates, »Ihre Brille heil gemacht zu haben, jedenfalls vorläufig.«


  Mutter und Tochter bedankten sich sehr herzlich. Um der Letzteren zu entgehen, ging er zum Klavier und bat Miss Fairfax, die noch immer davorsaß, weiterzuspielen.


  »Wenn Sie besonders nett sind«, sagte er, »spielen Sie einen der Walzer, die wir gestern Abend getanzt haben; ich möchte sie noch einmal nacherleben. Ihnen haben sie nicht so viel Freude gemacht wie mir, Sie sahen die ganze Zeit müde aus. Ich glaube, Sie waren ganz froh, dass wir nicht länger getanzt haben, aber ich hätte alles Mögliche, ich hätte Gott weiß was für eine weitere halbe Stunde gegeben.«


  Sie spielte weiter.


  »Welche Seligkeit, eine Melodie wiederzuhören, die einen glücklich gemacht hat! Wenn ich nicht irre, wurde sie in Weymouth getanzt.«


  Sie sah ihn kurz an, errötete tief und spielte etwas anderes. Er nahm einige Noten von dem Stuhl neben dem Klavier, drehte sich zu Emma um und sagte:


  »Hier ist etwas für mich ganz Neues. Kennen Sie es? Cramer.14 Und hier ist ein neues Album mit irischen Melodien. Das liegt bei dem Geber natürlich nahe. All dies wurde zusammen mit dem Instrument geschickt. Sehr aufmerksam von Oberst Campbell, finden Sie nicht? Er wusste, dass Miss Fairfax hier keine Noten haben kann. Diese Aufmerksamkeit beeindruckt mich besonders; sie zeigt, dass das Geschenk von Herzen kommt. Nichts Übereiltes, nichts Halbes. Nur wahre Zuneigung kann das getan haben.«


  Emma wäre es lieber gewesen, wenn er nicht so ironisch gewesen wäre, aber es machte ihr Spaß, und als ein Blick auf Jane Fairfax ihr den Nachklang eines Lächelns enthüllte, als sie sah, dass das tiefe, schuldbewusste Erröten von einem Lächeln der heimlichen Freude begleitet war, hatte sie weniger Skrupel, sich zu amüsieren, und weit weniger Gewissensbisse. Die liebenswürdige, aufrichtige, vollkommene Jane Fairfax hegte offenbar ganz verwerfliche Empfindungen.


  Er brachte alle Noten zu ihr, und sie sahen sie gemeinsam durch. Emma nahm die Gelegenheit wahr, ihm zuzuflüstern:


  »Ihre Anspielungen sind zu deutlich. Sie muss sie verstehen.«


  »Ich hoffe sehr. Sie soll sie verstehen. Ich schäme mich nicht im Geringsten für meine Hintergedanken.«


  »Aber ich schäme mich ein bisschen, und es wäre mir lieber, wenn mir der Gedanke gar nicht gekommen wäre.«


  »Ich bin sehr froh darüber, dass Sie mir davon erzählt haben. Jetzt habe ich den Schlüssel zu all ihren Verlegenheiten und Eigenarten. Sie soll sich ruhig schämen; das gehört dazu, wenn man einen Fehltritt macht.«


  »Ich glaube, sie fängt schon an, sich zu schämen.«


  »Ich kann nicht viel davon sehen. In diesem Augenblick spielt sie Robin Adair – sein Lieblingslied.«


  Kurz darauf entdeckte Miss Bates im Vorbeigehen am Fenster in geringer Entfernung Mr. Knightley zu Pferd.


  »Mr. Knightley, wahrhaftig! Ich muss unbedingt mit ihm sprechen und mich bedanken. Ich will hier das Fenster nicht aufmachen, Sie würden sich alle eine Erkältung holen, aber ich kann ja in das Zimmer meiner Mutter gehen, nicht wahr. Er kommt bestimmt herein, wenn er weiß, wer hier ist. Wie reizend, Sie alle hier versammelt zu haben! Eine richtige Ehre für unser kleines Wohnzimmer.«


  Sie war schon im Nebenzimmer, während sie noch sprach, und beim Öffnen des Fensters rief sie zu Mr. Knightley hinunter, wobei ihr Gespräch von den anderen deutlich Wort für Wort verfolgt werden konnte:


  »Wie geht’s? Wie geht’s. Sehr gut. Ich bedanke mich. Zu liebenswürdig, die Kutsche gestern Abend. Wir kamen gerade richtig, meine Mutter war gerade so weit. Kommen Sie herein, kommen Sie doch herein. Sie finden ein paar Freunde hier.«


  So begann Miss Bates, und Mr. Knightley schien seinerseits entschlossen, gehört zu werden, denn er rief laut und deutlich:


  »Wie geht es Ihrer Nichte? Ich wollte mich sowieso nach Ihnen allen erkundigen, aber besonders nach Ihrer Nichte. Wie geht es Miss Fairfax? Ich hoffe, sie hat sich gestern Abend keine Erkältung geholt? Wie geht es ihr heute? Sagen Sie mir, wie es Miss Fairfax geht?«


  Und Miss Bates war gezwungen, seine Fragen zu beantworten, bevor er von etwas anderem hören wollte. Die Zuhörer waren amüsiert, und Mrs. Weston warf Emma einen Blick voller Bedeutung zu. Aber Emma schüttelte in unveränderter Skepsis den Kopf.


  »Zu liebenswürdig von Ihnen, wirklich zu liebenswürdig, wegen der Kutsche«, nahm Miss Bates den Faden wieder auf.


  Er unterbrach sie mit:


  »Ich bin auf dem Wege nach Kingston. Kann ich irgendetwas für Sie erledigen?«


  »Du liebe Güte, Kingston, tatsächlich? Mrs. Cole sagte neulich, sie brauchte irgendetwas von Kingston.«


  »Mrs. Cole hat Diener, die sie schicken kann; kann ich für Sie etwas erledigen?«


  »Nein, ich bedanke mich. Aber kommen Sie herein. Was glauben Sie, wer hier ist? Miss Woodhouse und Miss Smith waren so freundlich, vorbeizukommen, um das neue Klavier zu hören. Lassen Sie Ihr Pferd in der ›Krone‹ und kommen Sie herein.«


  »Na schön«, sagte er hin und her überlegend, »auf fünf Minuten vielleicht.«


  »Und Mrs. Weston und Mr. Frank Churchill sind auch hier! So viele Freunde!«


  »Nein, lieber doch nicht, vielen Dank. Ich habe überhaupt keine Zeit. Ich muss, so schnell ich kann, nach Kingston.«


  »Ach, kommen Sie doch herein! Alle würden sich so darüber freuen.«


  »Nein, nein, Ihr Zimmer ist schon voll genug. Ich komme ein andermal und höre mir das Klavier an.«


  »Ach, wie schade! Oh, Mr. Knightley, was für ein reizender Abend gestern! Wie durch und durch unterhaltsam! Haben Sie schon jemals Leute so schön tanzen sehen? War es nicht ganz reizend? Miss Woodhouse und Mr. Frank Churchill, ganz unvergleichlich, nicht wahr?«


  »Ja, ja, ganz reizend. Etwas anderes kann ich ja kaum sagen, denn ich vermute, Miss Woodhouse und Mr. Frank Churchill hören jedes Wort. Und außerdem« – er sprach noch etwas lauter – »sehe ich keinen Grund, warum Miss Fairfax nicht auch erwähnt werden sollte. Ich finde, Miss Fairfax tanzt ausgezeichnet, und Mrs. Weston spielt die besten Tänze in ganz England, ausnahmslos. Und wenn Ihre Freunde einen Funken Dankbarkeit besitzen, so reden sie jetzt auch ihrerseits in voller Lautstärke über Sie und mich, aber ich habe keine Zeit mehr, zuzuhören.«


  »Oh, Mr. Knightley, nur noch einen Augenblick, etwas Wichtiges, wir waren so erschüttert! Jane und ich waren beide so erschüttert über die Äpfel!«


  »Was ist denn nun los?«


  »Dass Sie uns Ihren ganzen Vorrat Äpfel geschickt haben! Sie haben gesagt, Sie hätten noch so viele und jetzt haben Sie nicht mehr einen einzigen. Wir sind wirklich ganz erschüttert! Mrs. Hodges hat allen Grund, ärgerlich zu sein. William Larkins hat es erwähnt. Sie hätten es nicht tun sollen, auf keinen Fall. Ach, nun macht er sich auf und davon. Er kann es einfach nicht ertragen, wenn man sich bedankt. Aber ich dachte, er würde bleiben, und es wäre ein Jammer gewesen, nicht zu erwähnen, dass … na ja.« Sie kehrte ins Zimmer zurück. »Ich habe keinen Erfolg gehabt. Mr. Knightley hat keine Zeit. Er ist auf dem Wege nach Kingston. Er hat mich gefragt, ob er nicht etwas für mich erledigen …«


  »Ja«, sagte Jane, »wir haben sein freundliches Angebot gehört, wir haben alles gehört.«


  »Ach ja, mein Schatz, ihr habt wohl alles gehört, denn die Tür war offen, und das Fenster war offen, und Mr. Knightley hat so laut gesprochen. Ihr müsst jedes Wort verstanden haben, nicht wahr? ›Kann ich etwas für Sie in Kingston erledigen?‹, rief er, und da habe ich nur erwähnt … Ach, Miss Woodhouse, müssen Sie wirklich schon gehen? Sie sind doch gerade erst gekommen, zu liebenswürdig von Ihnen.«


  Es war wirklich Zeit für Emma, nach Hause zu gehen; der Besuch hatte schon zu lange gedauert; und als sie auf die Uhr sahen, wurde ihnen klar, dass der Vormittag vorbei war, so dass Mrs. Weston und ihr Begleiter, die auch aufbrachen, die beiden jungen Damen nur bis ans Tor von Hartfield begleiteten, bevor sie sich auf den Weg nach Randalls machten.


  Kapitel 29


  Man kann auch leben, ohne zu tanzen. Es hat Fälle von jungen Leuten gegeben, die monatelang an keinem einzigen Ball teilgenommen haben, ohne wesentlichen Schaden an Leib und Seele zu nehmen, aber wenn der Anfang, und sei es auch noch so flüchtig, einmal gemacht ist; wenn man das Vergnügen herumzuwirbeln einmal entdeckt hat, muss es sich schon um schwerfällige Leute handeln, wenn sie nicht nach mehr verlangen.


  Frank Churchill hatte einmal in Highbury getanzt, und er sehnte sich nach mehr; und die letzte halbe Stunde eines Abends, den Mr. Woodhouse mit seiner Tochter nach einigem guten Zureden in Randalls verbrachte, wurde von den beiden jungen Leuten deshalb darauf verwendet, das Thema weiter zu verfolgen. Frank brachte zuerst den Gedanken auf und verfolgte ihn am intensivsten, denn die Dame kannte die Schwierigkeiten besser, und ihr lag mehr an ausreichendem Platz und angemessener Umgebung. Aber andererseits lag ihr daran, den Leuten noch einmal vorzuführen, wie reizend Mr. Frank Churchill und Miss Woodhouse tanzten – sich einem Vergnügen hinzugeben, bei dem sie den Vergleich mit Jane Fairfax nicht zu scheuen brauchte, oder einfach zu tanzen, ohne verworfene Hintergedanken zu hegen; ihr lag daran, ihm erst beim Ausschreiten des Raums, in dem sie sich befanden, zu helfen, um zu sehen, wie viele Paare darin Platz finden könnten, und dann das andere Zimmer in der Hoffnung auszumessen, dass sich dabei trotz Mr. Westons fester Überzeugung, beide seien genau gleich groß, herausstellen würde, dass das eine doch ein bisschen größer war.


  Sein erster Vorschlag und seine erste Bitte, dass der bei Mr. Cole begonnene Tanz auch dort enden sollte, dass die gleiche Gruppe von Menschen wieder zusammenkommen und die gleiche Klavierspielerin wieder bemüht werden sollte, fanden volle Zustimmung. Bei Mr. Weston fand der Plan großen Anklang, und Mrs. Weston war gern bereit, so lange zu spielen, wie sie tanzen wollten, und dann gaben sie sich der aufregenden Beschäftigung hin, auszurechnen, wie viele sie sein würden und wie viel Platz pro Paar unbedingt nötig war.


  »Sie und Miss Smith und Miss Fairfax sind drei, und die beiden Miss Cox fünf«, war schon mehrmals wiederholt worden. »Und dann sind da die beiden Gilberts, der junge Cox, mein Vater und ich, und natürlich Mr. Knightley. Ja, das müsste für einen gelungenen Abend genügen. Sie und Miss Smith und Miss Fairfax sind drei, und die beiden Miss Cox sind fünf, und für fünf Paare reicht der Platz allemal.«


  Aber dann kam der erste Einwand:


  »Ist wirklich Platz genug für fünf Paare? Ich fürchte nicht.«


  Und dann der zweite:


  »Und schließlich lohnt es sich bei fünf Paaren kaum, sich aufzustellen. Fünf Paare sind gar nichts, wenn man es ernsthaft bedenkt. Fünf Paare einzuladen langt nicht. Es ist nur als spontaner Einfall annehmbar.«


  Irgendjemand sagte, dass Miss Gilbert bei ihrem Bruder erwartet werde und auch eingeladen werden müsse. Jemand anders meinte, Mrs. Gilbert hätte gestern Abend auch ganz gern getanzt, wenn sie aufgefordert worden wäre. Ein gutes Wort für einen zweiten jungen Cox wurde eingelegt. Und als schließlich Mr. Weston die Familie eines Vetters erwähnte, die unbedingt eingeladen werden müsse, und die eines alten Bekannten, die man auf keinen Fall übergehen dürfe, wurde es zur Gewissheit, dass die fünf Paare mindestens zehn sein würden, und sehr intensive Überlegungen begannen, wie man sie am besten unterbringen könne.


  Die Türen der beiden Zimmer lagen sich genau gegenüber. Könnte man nicht beide Räume benutzen und quer durch den Flur tanzen? Das schien die beste Lösung, und doch war sie nicht so gut, dass die Mehrheit der Anwesenden nicht eine bessere gewünscht hätte. Emma fand es eine Verlegenheitslösung; Mrs. Weston machte sich Sorgen wegen des Imbisses; und Mr. Woodhouse sprach sich aus Gesundheitsgründen ernsthaft dagegen aus, ja, der Gedanke setzte ihm so zu, dass der Plan nicht weiter verfolgt werden konnte.


  »O nein«, sagte er, »es wäre der Gipfel der Unklugheit. Ich könnte den Gedanken um Emmas willen nicht ertragen! Emma ist nicht kräftig. Sie würde sich eine furchtbare Erkältung holen. Und auch die arme kleine Harriet. Und überhaupt Sie alle. Mrs. Weston, Sie würden sich den Tod holen; verbieten Sie ihnen, sich so etwas Unerhörtes auszudenken; lassen Sie sie gar nicht erst davon reden. Der junge Mann dort« – leiser sprechend – »ist sehr rücksichtslos. Sagen Sie seinem Vater nichts davon, aber der junge Mann weiß nicht, was sich gehört. Er hat heute Abend die Türen viel zu oft aufgemacht und auf die rücksichtsloseste Weise offenstehen lassen. An den Durchzug denkt er wohl gar nicht! Ich will Sie nicht gegen ihn einnehmen, aber er weiß wirklich nicht, was sich gehört.«


  Diese Beschuldigung tat Mrs. Weston leid. Sie wusste, wie ernst sie gemeint war, und tat alles in ihrer Macht Stehende, um sie zu widerlegen. Alle Türen wurden nun geschlossen, der Flur ganz aufgegeben, und der erste Plan, nur in dem Zimmer zu tanzen, in dem sie saßen, wieder aufgegriffen, und zwar mit so viel Entgegenkommen von Seiten Frank Churchills, dass der Raum, der vor einer Viertelstunde für fünf Paare zu eng war, nun plötzlich auch für zehn Paare ausreichend schien.


  »Wir haben zu großzügig geplant«, meinte er, »wir haben Raum verschwendet. Zehn Paare können hier bequem tanzen.«


  Emma äußerte Bedenken. »Es wäre ein Gedrängel, ein trostloses Gedrängel, und nichts ist schlimmer, als wenn man beim Tanzen keinen Platz zum Drehen hat.«


  »Sehr richtig«, antwortete er ernst. »Es geht nicht.« Aber er fuhr fort zu messen und kam doch zu dem Resultat:


  »Ich glaube, für zehn Paare langt es einigermaßen.«


  »Nein, nein«, sagte sie, »Sie sind unvernünftig. Es wäre furchtbar, so gedrängt zu stehen. Nichts beeinträchtigt das Vergnügen mehr als ein Gedrängel beim Tanzen, und dann noch ein Gedrängel in einem kleinen Zimmer.«


  »Es lässt sich nicht leugnen«, erwiderte er. »Ich bin ganz Ihrer Meinung. Ein Gedrängel in einem kleinen Zimmer! Miss Woodhouse, Sie beherrschen die Kunst, mit ein paar Worten das ganze Bild zu entwerfen. Prachtvoll, ganz prachtvoll! Und doch, wenn man so weit ist, gibt man den Plan nur ungern wieder auf. Es wäre eine solche Enttäuschung für meinen Vater, und überhaupt. Ich weiß nicht, ob nicht … Ich finde eigentlich doch, dass zehn Paare hier ganz bequem tanzen könnten.«


  Emma hatte den Eindruck, dass er bei aller Galanterie doch eigensinnig war und ihr lieber widersprechen als auf das Vergnügen verzichten wollte, mit ihr zu tanzen; aber sie akzeptierte das Kompliment und vergab ihm das Übrige. Hätte sie die Absicht gehabt, ihn jemals zu heiraten, dann wäre es wohl sinnvoll gewesen, sich das in Ruhe noch einmal zu überlegen und sich über die Stärke und den Grad seiner Beständigkeit und Neigung klarzuwerden; aber für ihre Absichten bei der Bekanntschaft war er durchaus liebenswürdig genug.


  Schon am nächsten Vormittag kam er nach Hartfield und betrat das Zimmer mit einem fröhlichen Lächeln, das die Fortsetzung des Plans verbürgte. Es stellte sich bald heraus, dass er gekommen war, um eine Verbesserung anzukündigen.


  »Also, Miss Woodhouse«, begann er fast unmittelbar, »die Lust zu tanzen ist Ihnen hoffentlich durch die Angst vor den kleinen Räumlichkeiten meines Vaters nicht ganz vergangen. Ich habe einen neuen Vorschlag zu machen, eine Idee meines Vaters, die nur auf Ihre Zustimmung wartet, um verwirklicht zu werden. Darf ich um Ihre Hand für die ersten beiden Tänze des geplanten kleinen Balles bitten, der nicht in Randalls, sondern in der ›Krone‹ stattfinden soll?«


  »In der ›Krone‹?«


  »Ja, wenn Sie und Mr. Woodhouse keine Einwände haben, und ich vertraue darauf, dass das nicht der Fall ist, dann hofft mein Vater, seine Freunde als seine Gäste dort zu sehen. Dort kann er ihnen bessere Räumlichkeiten bieten und ein nicht weniger freundliches Willkommen als in Randalls. Es ist seine eigene Idee. Mrs. Weston hat keine Einwände, vorausgesetzt, Sie sind einverstanden. So denken wir darüber. Oh, Sie hatten völlig recht, zehn Paare wären in jedem der beiden Zimmer in Randalls unerträglich gewesen, fürchterlich! Ich war mir die ganze Zeit darüber im Klaren, wie recht Sie hatten, aber ich war zu sehr daran interessiert, irgendetwas zu unternehmen, um ohne weiteres nachzugeben. Ist es nicht ein guter Tausch? Sie stimmen doch zu, ich hoffe, Sie stimmen zu?«


  »Ich finde, es ist ein Vorschlag, gegen den niemand etwas einwenden kann, wenn Mr. und Mrs. Weston nicht dagegen sind. Ich finde ihn bewundernswert, und wenn es nach mir geht, bin ich mit großem Vergnügen dabei. Etwas Besseres hätte Ihnen gar nicht einfallen können. Papa, findest du nicht auch, dass es eine große Verbesserung ist?«


  Sie war gezwungen, den Vorschlag zu wiederholen und zu erklären, bevor er ganz begriffen wurde; und da er so neu war, waren noch weitere Darlegungen nötig, um ihn annehmbar zu machen.


  ›Nein, er halte ihn keineswegs für eine Verbesserung, ein ganz schlechter Vorschlag, viel schlechter als der andere. Räume in Gasthöfen seien immer feucht und gefährlich, nie gut durchgelüftet und eigentlich unbrauchbar. Wenn sie schon tanzen mussten, dann lieber in Randalls. Er habe die ‚Krone’ sein Leben lang nicht betreten, er kenne die Wirtsleute nicht einmal vom Sehen. O nein, ein ganz schlechter Vorschlag. Eine schlimmere Erkältung als in der ‚Krone’ könnten sie sich nirgendwo holen.‹


  »Ich wollte gerade sagen, Sir«, sagte Frank Churchill, »einer der großen Vorteile dieses Tauschs wäre es, dass kaum Gefahr besteht, dass irgendjemand sich eine Erkältung holt, weit weniger Gefahr in der ›Krone‹ als in Randalls. Höchstens Mr. Perry könnte Gründe haben, den Tausch zu bedauern, niemand sonst.«


  »Sir«, sagte Mr. Woodhouse ziemlich erregt, »Sie irren sich sehr, wenn Sie Mr. Perry für solch einen Menschen halten. Mr. Perry macht sich große Sorgen, wenn einer von uns krank ist. Aber ich verstehe nicht, wie die Räume in der ›Krone‹ für Sie ungefährlicher sein können als das Haus Ihres Vaters.«


  »Gerade weil sie so viel größer sind, Sir. Wir werden keinerlei Anlass haben, die Fenster zu öffnen, den ganzen Abend nicht, und es ist die schreckliche Angewohnheit, Fenster aufzumachen und die erhitzten Körper der kalten Luft auszusetzen – wie Sie ja wissen, Sir –, die den Schaden anrichtet.«


  »Die Fenster öffnen! Aber Mr. Churchill, es würde doch wohl niemand auf den Gedanken kommen, in Randalls die Fenster zu öffnen. So unklug könnte doch wohl niemand sein! So etwas habe ich ja in meinem ganzen Leben noch nicht gehört. Bei offenen Fenstern tanzen! Ich bin sicher, weder Ihr Vater noch Mrs. Weston – das heißt, die arme Miss Taylor – würden es zulassen.«


  »Ah, Sir, aber irgendeiner der gedankenlosen jungen Leute könnte hinter die Vorhänge treten und ein Fenster aufmachen, ohne dass es jemand merkt. Ich habe es selbst schon oft erlebt.«


  »Tatsächlich, Sir! Um Himmels willen! Das hätte ich nicht für möglich gehalten. Aber ich lebe hinter dem Mond und wundere mich über so manches, was ich höre. Allerdings ist da wohl tatsächlich ein Unterschied und vielleicht, wenn wir uns in Ruhe darüber unterhalten … aber diese Dinge wollen in aller Ruhe überlegt sein. Man darf nichts überstürzen. Wenn Mr. und Mrs. Weston so nett wären, gelegentlich vorbeizukommen, damit wir uns in Ruhe darüber unterhalten können, um zu sehen, was da zu machen ist …«


  »Aber Sir, meine Zeit ist unglücklicherweise beschränkt.«


  »Oh«, unterbrach Emma, »es ist Zeit genug, alles in Ruhe zu überlegen. Wir haben überhaupt keine Eile. Wenn es in die ›Krone‹ verlegt werden könnte, Papa, wäre das für die Pferde sehr bequem. Dann sind sie ganz nah bei ihrem eigenen Stall.«


  »Das stimmt, mein Kind. Und das ist sehr wichtig! Nicht dass James sich je beklagt, aber es ist nur recht und billig, die Pferde zu schonen, wenn es geht. Wenn man nur sicher sein könnte, dass die Räume gut durchgelüftet werden – aber kann man Mrs. Stokes trauen? Das bezweifle ich. Ich kenne sie nicht, nicht einmal vom Sehen.«


  »Ich kann mich für alle diese Dinge verbürgen, Sir, weil Mrs. Weston sich darum kümmern wird. Mrs. Weston wird selbst die Aufsicht übernehmen.«


  »Da, Papa! Jetzt musst du doch zufrieden sein. Unsere eigene liebe Mrs. Weston, die die Fürsorge selbst ist. Erinnerst du dich, was Mr. Perry vor vielen Jahren sagte, als ich die Masern hatte? ›Wenn Miss Taylor selbst Emma gut einwickelt, brauchen Sie keine Befürchtungen zu haben, Sir.‹ Wie oft habe ich dich davon als von einem besonderen Kompliment für sie sprechen hören.«


  »Ja, ganz recht, das hat Mr. Perry gesagt. Ich werde es nie vergessen. Arme kleine Emma! Deine Masern waren so schlimm, das heißt, sie wären so schlimm geworden, wenn Perry nicht so gut aufgepasst hätte. Eine Woche lang ist er viermal pro Tag gekommen. Er sagte von Anfang an, es war die ungefährliche Form … und das war unser großer Trost, aber die Masern sind eine furchtbare Krankheit. Hoffentlich schickt Isabella nach Perry, wenn ihre Kleinen die Masern bekommen.«


  »Mein Vater und Mrs. Weston sind in diesem Augenblick in der ›Krone‹«, sagte Frank Churchill, »um sich einen Eindruck von dem Haus und seinen Möglichkeiten zu verschaffen. Ich habe sie dort zurückgelassen und mich aus Neugier auf Ihre Meinung und in der Hoffnung nach Hartfield aufgemacht, Sie zu überreden, mitzukommen und an Ort und Stelle Ihren Rat zu geben. Das haben beide mir ausdrücklich aufgetragen. Es wäre für sie ein großes Vergnügen, wenn ich Sie dorthin begleiten dürfte. Ohne Sie können sie nichts Endgültiges beschließen.«


  Emma freute sich außerordentlich, zu einer solchen Beratung gerufen zu werden, und da ihr Vater damit beschäftigt war, über alles nachzudenken, während sie unterwegs war, machten sich die jungen Leute ohne weitere Verzögerung zusammen auf den Weg zur »Krone«. Dort waren Mr. und Mrs. Weston sehr froh, sie zu sehen und ihre Zustimmung zu hören, jeder auf seine Weise sehr beschäftigt und sehr zufrieden: sie besorgt um irgendeine Kleinigkeit und er von allem begeistert.


  »Emma«, sagte sie, »die Tapete ist schlimmer, als ich erwartet hatte. Sieh nur! An manchen Stellen ist sie furchtbar schmutzig, und die Täfelung ist noch gelber und trostloser, als ich gefürchtet hatte.«


  »Aber meine Liebe, du bist zu kleinlich«, sagte ihr Mann, »was will das schon besagen? Bei Kerzenlicht sieht man gar nichts davon. Bei Kerzenlicht sieht alles so sauber aus wie in Randalls. Bei unseren Clubabenden sehen wir nie etwas davon.«


  Hier wechselten die Damen vermutlich Blicke, die sagen sollten, »Männer sehen nie, ob etwas schmutzig ist oder nicht«, und die Herren dachten wahrscheinlich jeder für sich: »Was Frauen aber auch für Sorgen haben.«


  Ein Problem allerdings machte auch den Herren Sorge; es betraf das Zimmer für den Imbiss. Zu der Zeit, als der Ballsaal gebaut worden war, waren Imbisse noch nicht modern, und daher war ein kleines Kartenzimmer der einzige zusätzliche Raum. Was war zu tun? Das Kartenzimmer würde man als Kartenzimmer brauchen, und selbst wenn sie vier sich darauf einigten, dass Karten überflüssig waren, war der Raum nicht zu klein für einen bequemen Imbiss? Man brauchte einen anderen, wesentlich größeren Raum zu diesem Zweck, aber er lag am anderen Ende des Hauses, und man musste durch einen langen unpraktischen Flur, um dorthin zu kommen. Da lag die Schwierigkeit. Mrs. Weston fürchtete, die jungen Leute würden sich in dem Flur eine Erkältung holen, und weder Emma noch die Herren konnten den Gedanken ertragen, den Imbiss in einem schrecklichen Gedränge zu sich zu nehmen.


  Mrs. Weston schlug vor, kein reguläres Essen zu machen, sondern nur kalte Platten und so weiter in dem kleinen Zimmer herzurichten, aber das wurde als ein unglücklicher Einfall verächtlich zurückgewiesen. Man betrachtete einen Ball ohne richtiges Essen am Tisch als einen unerträglichen Eingriff in die legitimen Rechte von Mann und Frau, und Mrs. Weston durfte nicht mehr davon reden. Dann griff sie das Problem von einer anderen Seite an; sie sah in den fraglichen Raum und bemerkte:


  »Ich finde ihn eigentlich gar nicht so klein. Wir sind doch gar nicht so viele.«


  Und Mr. Weston, der mit langen Schritten durch den Flur ging, rief:


  »Du redest immer von der Länge des Flurs, meine Liebe. Sie ist kaum der Rede wert, und es zieht auch nicht von der Treppe her.«


  »Wenn man nur wüsste«, sagte Mrs. Weston, »welche Lösung unseren Gästen am besten gefällt. Was den meisten Anklang findet, danach müssen wir uns richten; wenn man nur wüsste, was es ist.«


  »Ja, ganz recht«, rief Frank, »ganz recht. Die Meinung der Nachbarn müsste man kennen. Das kann ich gut verstehen. Wenn man sich der Zustimmung der Wichtigsten unter ihnen versichern könnte, der Coles zum Beispiel, sie wohnen nicht weit weg. Soll ich sie herbitten? Oder Miss Bates? Sie wohnt noch näher. Und ich weiß nicht, ob nicht Miss Bates die Wünsche aller vielleicht besser kennt als jeder andere. Ich glaube, wir brauchen einen größeren Kreis zum Beraten. Soll ich gehen und Miss Bates herbitten?«


  »Schön, wenn du meinst«, sagte Mrs. Weston eher zögernd. »Wenn du glaubst, dass dabei etwas herauskommt.«


  »Miss Bates wird uns gar nichts nützen«, sagte Emma. »Sie wird ganz Entzücken und Dankbarkeit sein, Ihnen aber nichts Genaues sagen. Sie wird noch nicht einmal Ihren Fragen zuhören. Ich sehe keinen Vorteil darin, Miss Bates zu konsultieren.«


  »Aber sie ist so amüsant, so außerordentlich amüsant! Mir macht es solchen Spaß, Miss Bates reden zu hören. Und ich brauche ja nicht die ganze Familie mitzubringen.«


  Nun trat Mr. Weston wieder zu ihnen, und als er den Vorschlag hörte, gab er seine entschiedene Zustimmung.


  »Ja, Frank, geh ruhig und hole Miss Bates, und lass uns die Sache schnell entscheiden. Ihr wird es sicher Spaß machen, dabei zu sein, und es gibt kaum eine bessere Person, um uns zu zeigen, wie man mit Schwierigkeiten fertig wird. Hole ruhig Miss Bates. Wir werden etwas anspruchsvoll. Sie ist eine ständige Mahnung, glücklich zu sein. Aber bring sie beide, lade sie beide ein.«


  »Beide, Sir? Kann denn die alte Dame …«


  »Die alte Dame! Nein, die junge Dame natürlich! Du bist ein großer Trottel, wenn du die Tante ohne die Nichte herbringst.«


  »Oh, Entschuldigung, Sir. Ich habe gar nicht daran gedacht. Natürlich, wenn Sie es wünschen, will ich versuchen, beide zu überreden.« Und er machte sich auf den Weg.


  Lange bevor er wieder in Begleitung der kleinen, adretten, zügig gehenden Tante und ihrer eleganten Nichte erschien, hatte Mrs. Weston als konzilianter Mensch und gute Ehefrau den Flur noch einmal untersucht und die Übel geringer gefunden, als sie vermutet hatte – kaum der Rede wert, und damit endeten die schwierigen Entscheidungen.


  Theoretisch jedenfalls verlief die übrige Inspektion ohne Schwierigkeiten. Alle kleineren Arrangements wie Tische und Stühle, Licht und Musik, Tee und Imbiss machten sich von selbst oder stellten sich als so problemlos heraus, dass sie jederzeit zwischen Mrs. Weston und Mrs. Stokes erledigt werden konnten. Alle Eingeladenen hatten zugesagt, Frank hatte schon nach Enscombe geschrieben, um eine Verlängerung seines vierzehntägigen Aufenthalts zu erbitten, was kaum verweigert werden konnte. Und so stand ein großartiger Ball bevor.


  Miss Bates stimmte, als sie eintraf, aufs freundlichste zu, dass es ein großartiger Ball werden würde. Zum Ratgeben bedurfte man ihrer nicht, aber zum Zustimmen (eine weniger anspruchsvolle Rolle) war sie höchst willkommen. Ihre Beifallsäußerungen, allgemein und detailliert, herzlich und ununterbrochen zugleich, konnten nur gefallen, und sie gingen alle noch eine halbe Stunde zwischen den verschiedenen Räumen hin und her, einige mit weiteren Vorschlägen, andere nur aufmerksam zuhörend, aber alle in glücklicher Vorfreude auf das Ereignis. Die Gesellschaft ging nicht auseinander, ohne dass Emma vom Helden des Tages zu den ersten beiden Tänzen aufgefordert wurde und sie Mr. Weston seiner Frau zuflüstern hörte: »Er hat sie aufgefordert, meine Liebe. Sehr richtig. Ich wusste es.«


  Kapitel 30


  Nur eins fehlte, um die Aussicht auf den Ball für Emma vollkommen ungetrübt zu machen: dass er auf einen Tag innerhalb des Frank Churchill zugestandenen Aufenthalts in Surrey gelegt wurde, denn trotz Mr. Westons Optimismus hielt sie es nicht für ganz ausgeschlossen, dass die Churchills ihrem Neffen nicht die Erlaubnis geben würden, auch nur einen Tag über die zwei Wochen hinaus zu bleiben. Aber dieser Wunsch Emmas wurde für unerfüllbar gehalten. Die Vorbereitungen brauchten ihre Zeit; erst in knapp drei Wochen konnte alles auf angemessene Weise so weit sein, und einige Tage lang mussten sie mit der Ungewissheit, mit dem Risiko, dem ihrer eigenen Meinung nach großen Risiko, dass alles umsonst sein würde, planen, vorgehen und hoffen.


  Enscombe allerdings war gnädig, gnädig nicht in Worten, aber in Taten. Sein Wunsch, länger zu bleiben, war zwar nicht willkommen, traf aber auch nicht auf Widerstand. Alles war auf dem besten Wege, und da die Beseitigung einer Sorge im Allgemeinen eine andere nach sich zieht, begann Emma, die für ihren Ball nun nichts mehr zu fürchten brauchte, sich als Nächstes über Mr. Knightleys provozierende Gleichgültigkeit dabei zu ärgern. Er war anscheinend, weil er selbst nicht tanzte oder das Unternehmen ohne seinen Rat geplant worden war, entschlossen, sich nicht dafür zu interessieren, und ein für allemal gegen die Aussicht gefeit, dass der Ball jetzt irgendwelche Neugier auslösen oder später irgendwelches Vergnügen bereiten könne. Auf ihre bereitwilligen Auskünfte konnte Emma keine zustimmendere Antwort erhalten als:


  »Also schön, wenn die Westons es für angebracht halten, sich wegen ein paar Stunden lärmender Unterhaltung diese ganze Mühe zu machen, kann ich nichts dagegen sagen, aber für mich brauchen sie sich keinen Zeitvertreib auszudenken. O ja, ich muss natürlich kommen, ich kann nicht ablehnen, und ich werde möglichst versuchen, wach zu bleiben, aber ich würde lieber zu Hause bleiben und mit William Larkins die Wochenabrechnungen durchgehen, viel lieber, muss ich ehrlich gestehen. Wie kann man nur daran Spaß haben, beim Tanzen zuzusehen! Nicht ich, wenn ich bitten darf, ich sehe gar nicht hin und begreife nicht, was man daran findet. Ich meine, gutes Tanzen muss sich wie die Tugend selbst genug sein. Die, die dabeistehen, denken im Allgemeinen an etwas ganz anderes.«


  Emma hatte den Eindruck, dass das gegen sie gerichtet war, und es machte sie wütend. Ein Kompliment für Jane Fairfax war es allerdings auch nicht gerade, dass er so gleichgültig oder ungehalten war; von ihren Gefühlen ließ er sich offenbar nicht leiten, wenn er den Ball so verdammte, denn ihr machte der Gedanke daran außerordentlich viel Freude. Er machte sie lebhafter und zugänglicher; sie sagte von sich aus:


  »O Miss Woodhouse, hoffentlich kommt nichts dazwischen! Welche Enttäuschung das wäre! Ich gebe zu, ich freue mich schon so sehr darauf.«


  Wenn also Mr. Knightley die Gesellschaft von William Larkins vorzog, dann nicht, um Jane Fairfax einen Gefallen zu tun. Nein! Emma war immer mehr davon überzeugt, dass Mrs. Weston mit ihrer Vermutung ganz und gar unrecht hatte. Es gab auf seiner Seite allerlei von Freundschaft und Mitgefühl bestimmte Sympathie, aber keine Liebe.


  Aber ach! Bald gab es keinen Anlass mehr, sich mit Mr. Knightley zu zanken. Nach zwei Tagen freudiger Gewissheit war der ganze Plan plötzlich wieder in unabsehbare Ferne gerückt. Von Mr. Churchill kam ein Brief, der auf die sofortige Rückkehr seines Neffen drang. Es ging Mrs. Churchill nicht gut, so wenig gut, dass sie ihn nicht entbehren konnte; sie war schon leidend gewesen (so sagte ihr Mann), als sie ihrem Neffen vor zwei Tagen geschrieben hatte, obwohl sie es mit dem ihr eigenen Bedürfnis, nicht weh zu tun, und mit ihrer gewohnten Rücksichtnahme auf andere nicht erwähnt hatte, aber jetzt war sie zu krank, als dass man ihren Zustand auf die leichte Schulter nehmen könne; er müsse ihn deshalb dringend ersuchen, sich unverzüglich nach Enscombe auf den Weg zu machen.


  Der Inhalt des Briefes wurde Emma von Mrs. Weston in ein paar Zeilen sofort mitgeteilt. Was seine Abreise betraf, so war sie unumgänglich. Er musste innerhalb weniger Stunden aufbrechen, ohne sich über seine Verstimmung wenigstens durch die ernste Besorgnis um seine Tante hinwegtrösten zu können. Er kannte ihre Krankheiten; sie traten nur auf, wenn es ihr gelegen kam.


  Mrs. Weston fügte hinzu, er werde gerade noch Zeit haben, nach dem Frühstück nach Highbury zu eilen, um sich dort von den wenigen Freunden zu verabschieden, mit deren Teilnahme er wohl rechnen konnte, und könne sehr bald in Hartfield erwartet werden.


  Diese verwünschten Zeilen bildeten den Abschluss von Emmas Frühstück. Als sie sie gelesen hatte, blieb ihr nichts übrig, als in Klagen auszubrechen. Der Verlust des Balls, der Verlust des jungen Mannes, und was nun wohl in ihm vorging! Es war wirklich verwünscht! Es wäre ein so großartiger Abend gewesen! Alle so glücklich! Und sie und ihr Partner am glücklichsten! »Ich habe es ja immer gewusst«, war ihr einziger Trost.


  Ganz anders waren die Empfindungen ihres Vaters. Er dachte im Wesentlichen an Mrs. Churchills Krankheit und wollte wissen, womit sie behandelt wurde … und was den Ball betraf, so war es unerhört, die liebe Emma so enttäuscht zu sehen, aber sie würden alle zu Hause viel besser aufgehoben sein.


  Emma war schon einige Zeit, bevor er eintraf, zum Empfang ihres Besuchers bereit; aber wenn es ein Licht auf seine Ungeduld warf, dann sprachen ihn, als er tatsächlich kam, sein sorgenvoller Blick und seine völlige Niedergeschlagenheit frei. Der Abschied fiel ihm so schwer, dass er kaum davon sprechen konnte. Seine Niedergeschlagenheit war offensichtlich. Die ersten Minuten saß er völlig in Gedanken verloren da, und als er sich schließlich aufraffte, sagte er lediglich:


  »Von allen furchtbaren Dingen ist Abschiednehmen das schlimmste.«


  »Sie kommen doch wieder«, sagte Emma. »Dies wird doch nicht Ihr einziger Besuch in Randalls bleiben.«


  »Ja«, er schüttelte den Kopf, »aber die Ungewissheit, wann ich wiederkommen kann! Ich werde es mit aller Macht versuchen. Es wird mein einziger Gedanke und meine einzige Sorge sein! Und wenn mein Onkel und meine Tante dieses Frühjahr nach London gehen … aber ich fürchte … denn letztes Jahr sind sie gar nicht hingefahren … ich fürchte, sie haben die Gewohnheit ganz aufgegeben.«


  »Wir müssen uns also unseren armen Ball ganz aus dem Kopf schlagen.«


  »Ah! Dieser Ball! Warum haben wir überhaupt gewartet? Warum nicht mit beiden Händen zugegriffen? Wie oft wird die Freude durch die Vorbereitungen, die dummen Vorbereitungen zerstört? Sie haben es gleich gesagt. O Miss Woodhouse, warum müssen Sie auch immer recht haben?«


  »Ja, wirklich, es tut mir sehr leid, dass ich in diesem Falle recht hatte. Ich wäre viel lieber vergnügt als weise gewesen.«


  »Wenn ich wiederkomme, veranstalten wir den Ball doch noch. Mein Vater ist dazu entschlossen. Vergessen Sie unsere Vereinbarung nicht.«


  Emma sah ihn huldvoll an.


  »Was waren das für vierzehn Tage«, fuhr er fort, »ein Tag kostbarer und herrlicher als der andere! Mit jedem Tag fühlte ich mich unfähiger, irgendwo anders zu leben. Glücklich die, die in Highbury bleiben dürfen!«


  »Da Sie uns jetzt so freigebig Gerechtigkeit widerfahren lassen«, sagte Emma lachend, »will ich mir erlauben, Sie zu fragen, ob Sie nicht zuerst mit gemischten Gefühlen hergekommen sind? Haben wir Ihre Erwartungen nicht eher übertroffen? Ich bin überzeugt davon. Ich bin überzeugt, Sie hätten nicht erwartet, dass Sie uns so liebgewinnen würden. Sie hätten nicht so lange gebraucht, um herzukommen, wenn Sie angenehme Vorstellungen von Highbury gehabt hätten.«


  Er lachte eher schuldbewusst, und obwohl er diese Einstellung abstritt, war Emma überzeugt, dass er sie trotzdem gehabt hatte.


  »Und Sie müssen wirklich schon heute Vormittag fort?«


  »Ja, mein Vater will mich hier abholen. Wir gehen zusammen zurück, und dann muss ich gleich aufbrechen. Ich fürchte fast, er wird jede Minute kommen.«


  »Haben Sie nicht einmal fünf Minuten für Ihre Freunde Miss Bates und Miss Fairfax übrig? Wie schade! Miss Bates’ wacher, scharfsinniger Verstand hätte Sie aufgerichtet.«


  »Ja, ich bin dort gewesen. Da ich ohnehin an der Tür vorbeikam, hielt ich es für besser. Es gehörte sich wohl. Ich bin auf drei Minuten hineingegangen und wurde durch Miss Bates’ Abwesenheit aufgehalten. Sie war weggegangen, und ich fand es unangebracht, nicht zu warten, bis sie wiederkam. Sie ist eine Frau, über die man lachen mag, über die man lachen muss, aber die man auf keinen Fall verletzen möchte. Da war es schon besser, den Besuch zu machen und …«


  Er zögerte, stand auf, ging zum Fenster.


  »Kurz und gut«, sagte er, »vielleicht, Miss Woodhouse … Ich glaube, Sie können wohl kaum ganz ohne Verdacht sein …«


  Er sah sie an, als wolle er ihre Gedanken lesen. Sie wusste kaum, was sie sagen sollte. Es klang wie die Ankündigung einer sehr ernsten Erklärung, die sie nicht hören wollte. Daher zwang sie sich in der Hoffnung, sie zu vermeiden, zum Sprechen und sagte ruhig:


  »Sie haben ganz recht; da war es ganz natürlich, den Besuch zu machen und …«


  Er schwieg. Es kam ihr vor, als ob er sie ansah; wahrscheinlich dachte er über das nach, was sie gesagt hatte, und versuchte, ihre Reaktion zu deuten. Sie hörte ihn seufzen. Es war nur natürlich, dass er glaubte, Grund zum Seufzen zu haben. Sie konnte nicht sehr ermutigend geklungen haben. Einige peinliche Augenblicke vergingen, dann setzte er sich wieder hin und sagte mit mehr Entschlossenheit:


  »Immerhin, dass ich meine ganze übrige freie Zeit in Hartfield verbringen konnte, bedeutete viel für mich. Meine Zuneigung zu Hartfield ist sehr groß …«


  Er brach wieder ab, erhob sich wieder und schien ganz verlegen zu sein. Er war verliebter in sie, als Emma bisher angenommen hatte, und wer weiß, wie die Unterhaltung geendet hätte, wenn nicht sein Vater erschienen wäre. Mr. Woodhouse folgte bald, und er musste sich nun zusammennehmen.


  Nach wenigen Minuten war allerdings die gegenwärtige peinliche Situation vorüber. Mr. Weston, immer kurz entschlossen, wenn etwas getan werden musste, und ebenso unfähig, ein unvermeidliches Übel hinauszuzögern, wie ein mögliches vorauszusehen, sagte, es sei Zeit zu gehen, und obwohl der junge Mann allen Grund hatte zu seufzen, und es auch tat, konnte er nicht umhin, seinem Vater recht zu geben, aufzustehen und sich zu verabschieden.


  »Ich werde ja von Ihnen allen hören«, sagte er. »Das ist mein Trost. Ich werde von allem hören, was bei Ihnen los ist. Ich habe Mrs. Weston beauftragt, mit mir zu korrespondieren. Sie war so nett, es mir zu versprechen. Oh! Der Segen einer Briefpartnerin, wenn einem wirklich an den Abwesenden liegt! Sie wird mir alles berichten. In ihren Briefen wird mir das liebe Highbury gegenwärtig sein.«


  Ein freundliches Händeschütteln, ein ernstes Aufwiedersehen beendeten seine Rede, und bald hatte sich die Tür hinter Frank Churchill geschlossen. Kurz war die Ankündigung seines Besuchs, kurz der Besuch selbst gewesen; er war fort, und Emma tat der Abschied so leid, sie empfand den Verlust, den ihr kleiner Kreis durch seinen Weggang erleiden würde, schon im Voraus so lebhaft, dass sie Angst zu haben begann, es tue ihr zu leid und sie bedaure es zu sehr.


  Es war eine traurige Umstellung. Sie hatten sich seit seiner Ankunft fast jeden Tag getroffen. Seine Anwesenheit in Randalls hatte die letzten zwei Wochen zweifellos mit viel Leben erfüllt, mit unbeschreiblich viel Leben; der Gedanke, die Erwartung, ihn zu sehen, die jeder neue Morgen mit sich gebracht hatte, die Gewissheit seiner Aufmerksamkeiten, seine Lebhaftigkeit, seine guten Umgangsformen! Es waren sehr glückliche vierzehn Tage gewesen, und trostlos war das Zurücksinken in den Alltag von Highbury. Und um das gute Bild von ihm abzurunden, hatte er ihr auch noch fast erzählt, dass er sie liebe. Zu wie viel Stärke und Dauerhaftigkeit seine Zuneigung wirklich fähig war, war eine andere Frage, aber für den Augenblick konnte sie die entschiedene Verehrung und die bewusste Auszeichnung, die sie von ihm erfuhr, nicht leugnen, und wenn sie diese Überzeugung zu allem Übrigen hinzunahm, dann meinte sie, dass auch sie ihn, trotz all ihrer früheren Entschlossenheit dagegen, ein bisschen lieben müsse.


  »Es muss wohl Liebe sein«, sagte sie sich. »Dieses Gefühl von Lustlosigkeit, diese Teilnahmslosigkeit, dieser Stumpfsinn, diese Unlust, mich hinzusetzen und mich zu beschäftigen, dieser Eindruck, dass alles im Haus öde und fade ist! Ich muss wohl verliebt sein. Ich wäre das merkwürdigste Geschöpf der Welt, wenn ich es nicht wäre – einige Wochen lang mindestens. Aber des einen Glück ist des anderen Unglück. Zwar habe ich sicher viele Leidensgenossen wegen des Balls, wenn nicht sogar wegen Frank Churchill, aber Mr. Knightley ist bestimmt froh. Er kann nun den Abend mit seinem geliebten William Larkins verbringen, wenn er will.«


  Mr. Knightley ließ allerdings keinerlei triumphierende Freude erkennen. Er konnte nicht gerade behaupten, dass es ihm um seinetwillen leidtat, dann hätte ihm sein fröhlicher Gesichtsausdruck widersprochen, aber er sagte, und zwar mit fester Stimme, dass ihm die Enttäuschung anderer leidtue, und dann fügte er voller Herzlichkeit hinzu:


  »Du, Emma, hast so wenig Gelegenheit zum Tanzen, du hast wirklich Pech, du hast richtig Pech!«


  Es dauerte einige Tage, bis sie Jane Fairfax wiedersah und sich ein Urteil über deren ehrliches Bedauern dieser schmerzlichen Veränderung bilden konnte, aber als sie sich dann trafen, war ihre kontrollierte Haltung unausstehlich. Sie hatte allerdings in den letzten Tagen an so starken Kopfschmerzen gelitten, dass ihre Tante erklärte, sie glaube nicht, dass Jane an dem Ball hätte teilnehmen können, wenn er tatsächlich stattgefunden hätte, und die Barmherzigkeit verlangte es, einen Teil ihrer unpassenden Gleichgültigkeit ihrer angegriffenen Gesundheit zuzuschreiben.


  Kapitel 31


  Emma hegte auch weiterhin keinen Zweifel, dass sie verliebt war. Nur schwankten ihre Ansichten über das Ausmaß. Erst hielt sie es für erheblich, später für kaum der Rede wert. Sie hörte mit großem Vergnügen von Frank Churchill reden, und mit noch größerem traf sie um seinetwillen Mr. und Mrs. Weston; sie dachte oft an ihn, wartete ungeduldig auf Post, damit sie wusste, wie es ihm ging; wie seine Stimmung war, wie es seiner Tante ging und wie es um seine Chancen stand, im Frühjahr wieder nach Randalls zu kommen. Aber andererseits gelang es ihr nicht, sich zu überzeugen, dass sie selbst unglücklich war oder nach dem ersten Morgen weniger Lust als sonst hatte, sich zu beschäftigen; sie war immer noch unermüdlich tätig, gut gelaunt, und so charmant er auch war, konnte sie sich doch vorstellen, dass er Fehler hatte; und soviel sie auch an ihn dachte, wenn sie dasaß und malte oder arbeitete und sich dabei tausend reizvolle Pläne für den Fortschritt und Abschluss ihrer Beziehung ausdachte und amüsante Dialoge und geistreiche Briefe erfand, das Ende jeder erträumten Liebeserklärung seinerseits war, dass sie ihn zurückwies. Immer verwandelte sich ihre Liebe bald in Freundschaft. Der Abschied war gefühlvoll und reizend, aber es war immer ein Abschied. Als sie sich darüber klar wurde, ging ihr auf, dass sie nicht sehr verliebt sein konnte, denn trotz ihres bisherigen festen Entschlusses, nie ihren Vater zu verlassen, nie zu heiraten, hätte eine starke Gefühlsbindung doch mehr Überwindung kosten müssen, diesem Entschluss in Zukunft treu zu bleiben.


  »Ich merke, dass ich das Wort Opfer gar nicht benutze«, sagte sie. »In keiner meiner geistreichen Antworten und zartfühlenden Ablehnungen gibt es auch nur die kleinste Anspielung auf ein Opfer meinerseits. Ich fürchte fast, er ist zu meinem Glück nicht wirklich unentbehrlich. Umso besser! Ich will mir ja auch gar keine Gefühle einreden, die ich nicht habe. Ich bin gerade verliebt genug, noch mehr täte mir leid.«


  Alles in allem gab ihr sein Gefühlszustand nicht weniger Anlass, zufrieden zu sein.


  »Er ist sehr verliebt, das merkt man an allem, zweifellos sehr verliebt! Und wenn er wiederkommt und seine Gefühle sich nicht geändert haben, muss ich vorsichtig sein, dass ich ihn nicht ermutige. Es wäre sonst unverzeihlich, da ich meine Entscheidung getroffen habe. Nicht dass ich glaube, ihm bisher Grund gegeben zu haben, sich ermutigt zu fühlen. Nein, wenn er den Eindruck hätte, dass ich seine Empfindungen teile, wäre er nicht so niedergeschlagen. Wenn er sich für ermutigt hielte, hätte er beim Abschied anders ausgesehen und gesprochen. Und doch muss ich vorsichtig sein, das heißt, unter der Voraussetzung, dass seine Zuneigung anhält, aber ich weiß nicht, ob ich damit rechne, ich halte ihn eigentlich nicht für einen Mann, der … Ich bin von seiner Beständigkeit und der Dauerhaftigkeit seiner Neigung nicht recht überzeugt. Seine Empfindungen sind lebhaft, aber mir kommen sie sehr schwankend vor. Kurzum, jedes weitere Nachdenken über die Sache gibt mir mehr Anlass, dankbar zu sein, dass mein Glück dabei nicht auf dem Spiel steht. In kurzer Zeit geht es mir sicher wieder ausgezeichnet – und dann habe ich es hinter mir, denn man sagt, dass jeder sich einmal in seinem Leben verliebt, und ich bin billig davongekommen.«


  Als sein Brief an Mrs. Weston eintraf, durfte auch Emma ihn lesen, und sie las ihn mit so viel Vergnügen und Bewunderung, dass sie zuerst über ihre eigene Neigung den Kopf schüttelte und dachte, sie habe deren Stärke unterschätzt. Es war ein langer, gewandter Brief, der seine Reise und seine Empfindungen bis ins Einzelne beschrieb, all seine Anhänglichkeit, Dankbarkeit und Hochachtung, die so natürlich und ehrenwert waren, ausdrückte und alle Erlebnisse und Örtlichkeiten, für die er Interesse vermutete, lebhaft und genau darstellte. Keine verdächtigen und übertriebenen Entschuldigungen oder vorgeschobene Besorgnis; sein Brief enthüllte seine ehrlichen Gefühle für Mrs. Weston, und er berührte den Wechsel von Highbury nach Enscombe, den Unterschied zwischen den Orten in Bezug auf den Segen angenehmen gesellschaftlichen Umgangs gerade intensiv genug, um anzudeuten, wie sehr er ihn empfand und wie viel mehr darüber zu sagen wäre, wenn ihn Anstand nicht daran hinderte. Auch der Zauber ihres eigenen Namens fehlte nicht. Miss Woodhouse kam mehr als einmal vor und nie ohne irgendeine angenehme Assoziation, entweder ein Kompliment an ihren Geschmack oder die Erinnerung an etwas, das sie gesagt hatte, und als ihr Auge zum allerletzten Mal auf ihn stieß, konnte sie doch die Wirkung ihres Einflusses spüren und ihn für das schönste Kompliment von allen halten, obwohl er diesmal nicht von einem ganzen Kranz von Galanterien umgeben war. Ganz unten auf der Seite, wo noch Platz war, standen die Worte: ›Ich hatte, wie Sie wissen, am Dienstag nicht mehr Zeit für Miss Woodhouses hübsche kleine Freundin. Bitten Sie doch bei ihr um Entschuldigung und sagen Sie ihr in meinem Namen Adieu.‹ Dies, Emma zweifelte nicht daran, galt nur ihr selbst. An Harriet erinnerte er sich nur als an ihre Freundin. Seine Nachrichten und Aussichten in Bezug auf Enscombe waren weder schlechter noch besser als erwartet; Mrs. Churchill erholte sich langsam, und noch fiel es ihm nicht einmal im Traum ein, an einen Termin für die Rückkehr nach Randalls zu denken.


  Aber so erfreulich und anregend der Brief inhaltlich war, sie fand doch, als sie ihn zusammenfaltete und Mrs.Weston zurückgab, dass er keinen bleibenden Eindruck bei ihr hinterließ, dass sie immer noch sehr gut ohne den Schreiber leben konnte und dass auch er lernen musste, ohne sie zu leben. Ihre Absichten waren unverändert. Ihr Entschluss, seine Werbung abzulehnen, wurde dadurch noch interessanter, dass sie sich überlegte, wie sie ihn trösten und glücklich machen könne. Seine Erinnerung an Harriet und die Worte, in die er sie kleidete – ›ihre hübsche kleine Freundin‹ –, gaben ihr den Gedanken ein, Harriet könne ihren Platz in seiner Gunst einnehmen. War das so unmöglich? Nein, Harriet war ihm zwar geistig natürlich weit unterlegen, aber der Liebreiz ihres Gesichts und die herzliche Einfachheit ihrer Umgangsformen hatten großen Eindruck auf ihn gemacht, und alle finanziellen und gesellschaftlichen Vorteile waren auf ihrer Seite. Für Harriet wäre diese Aussicht wirklich äußerst vorteilhaft und vielversprechend gewesen.


  »Ich darf es mir nicht zu sehr ausmalen«, sagte sie, »ich darf nicht daran denken. Ich weiß, wie gefährlich es ist, sich auf solche Spekulationen einzulassen. Aber es sind schon eigenartigere Dinge passiert, und wenn wir aufhören, verliebt zu sein, ist das ein Weg, wie wir zu der unbeschwerten Freundschaft finden können, auf die ich mich schon freue.«


  Um Harriets willen war es angenehm, einen Trost bei der Hand zu haben, obwohl es ratsam schien, ihre Phantasie nur selten darauf zu lenken, denn hier lauerte eine Gefahr. Wie Frank Churchills Ankunft in den Unterhaltungen von Highbury Mr. Eltons Verlobung abgelöst hatte, wie das Interesse an dem einen das Interesse an dem anderen völlig verdrängt hatte, so gewannen nun nach Frank Churchills Verschwinden Mr. Eltons Angelegenheiten wieder einen unwiderstehlichen Reiz. Man hatte sich auf den Hochzeitstermin geeinigt. Mr. Elton würde bald wieder unter ihnen sein – Mr. Elton mit seiner jungen Frau. Man hatte kaum Zeit, sich in Ruhe über den ersten Brief von Enscombe zu unterhalten, als »Mr. Elton mit seiner jungen Frau« schon wieder in aller Munde und Frank Churchill vergessen war. Schon der bloße Klang machte Emma krank. Drei glückliche Wochen war sie von Mr. Elton verschont geblieben und hatte sich in der Hoffnung gewiegt, dass Harriet in der letzten Zeit ihre Seelenruhe langsam wiedergewonnen hatte. Jedenfalls hatte sie in der Aussicht auf Mr. Westons Ball viel weniger Aufmerksamkeit für andere Dinge gehabt. Aber es war nur zu offensichtlich, dass ihr innerer Friede nicht gefestigt genug war, um sich gegen die bevorstehenden Ereignisse abzuschirmen: eine neue Kutsche, Glockenläuten und dergleichen.


  Die arme Harriet war so aufgeregt, dass Emma alle ihre Überzeugungskraft, ihren Trost und ihre Aufmerksamkeit brauchte. Emma war sich darüber im Klaren, dass sie nicht allzu viel für sie tun konnte, dass Harriet ein Anrecht auf all ihre Überredungskunst und ihre Geduld hatte, aber es war harte Arbeit, immer von neuem zu überzeugen, ohne irgendwelche Wirkung zu spüren, immer von neuem Zustimmung zu finden, ohne eine Übereinstimmung ihrer Meinungen zu erzielen. Harriet hörte ihr ergeben zu und sagte: ›Sie habe völlig recht; es sei genau, wie Miss Woodhouse sage, es lohne sich nicht, immer an die Eltons zu denken, und sie wolle es auch nicht mehr tun.‹ Aber ein Themenwechsel war nicht zu erreichen, und in der nächsten halben Stunde war sie ebenso unruhig und ebenso neugierig auf die Eltons wie vorher. Schließlich machte Emma von einer anderen Seite her einen Vorstoß.


  »Dass Sie sich Ihrer Beschäftigung mit Mr. Eltons Hochzeit und Ihrem eigenen Kummer so hingeben, Harriet, ist der schwerste Vorwurf, den Sie mir machen können. Schlimmer könnte Ihre Kritik an dem Fehler, den ich gemacht habe, gar nicht sein. Es war ganz und gar meine Schuld, ich weiß. Glauben Sie mir, ich habe es nicht vergessen. Ich habe mich selbst und damit auch Sie schwer getäuscht, und es wird für mich immer eine schmerzliche Erinnerung bleiben. Sie brauchen keine Angst zu haben, dass ich es vergesse.«


  Harriet war zu überwältigt, um mehr als ein paar abwehrende Worte äußern zu können. Emma fuhr fort:


  »Ich sage ja nicht, Harriet, dass Sie sich um meinetwillen mehr Mühe geben, dass Sie um meinetwillen weniger an Mr. Elton denken oder von ihm sprechen sollen; aber es wäre mir lieb, wenn Sie es um Ihretwillen täten, um dessentwillen, was wichtiger ist als meine Zufriedenheit: Gewöhnung an Selbstbeherrschung, Pflichtbewusstsein, Anstandsgefühl, Bemühen, den Verdacht der anderen zu zerstreuen, Ihre Gesundheit und Ihr Ansehen zu wahren und Ihre Seelenruhe wieder herzustellen. Das sind die Gründe, weshalb ich auf Sie einzuwirken versuche. Sie sind sehr wichtig, und es tut mir aufrichtig leid, dass Sie sie nicht ernst genug nehmen, um danach zu handeln. Mir den Kummer zu ersparen ist eine durchaus zweitrangige Überlegung. Ich möchte Sie vor noch größerem Kummer bewahren. Vielleicht habe ich manchmal sogar gehofft, Harriet würde mir nicht vergessen, was sie mir schuldig … oder vielmehr, was mir gegenüber rücksichtsvoll wäre.«


  Dieser Appell an Harriets Anhänglichkeit war wirksamer als alles andere. Die Vermutung, sie lasse Dankbarkeit und Rücksicht auf Miss Woodhouse vermissen, die sie aufrichtig liebte, machte sie eine Zeitlang ganz unglücklich, und dieser Antrieb blieb auch, als sie über den ersten herzzerreißenden Schmerz hinweggetröstet war, stark genug, um ihr Bewusstsein für das, was recht war, zu stärken und ihr einigermaßen Kraft zu geben.


  »Sie, die Sie die beste Freundin sind, die ich je hatte! Undankbar Ihnen gegenüber! Niemand ist so gut wie Sie! Ich habe niemanden so gern wie Sie! O Miss Woodhouse, wie undankbar ich gewesen bin!«


  Solche Bekenntnisse, unterstützt von allem, was Blick und Geste dazutun konnten, gaben Emma das Gefühl, dass sie Harriet nie so gern gehabt und ihre Anhänglichkeit nie so hochgeschätzt hatte.


  »Nichts ist anziehender als Herzensgüte«, sagte sie später zu sich. »Nichts ist damit vergleichbar. Anhänglichkeit und Herzensgüte zusammen mit zärtlichem, offenem Benehmen üben größere Anziehungskraft aus als aller nüchterner Verstand; davon bin ich überzeugt. Es ist Herzensgüte, die meinen Vater so allgemein angesehen, die Isabella so beliebt macht. Ich besitze sie nicht, aber ich weiß sie zu schätzen und zu respektieren. An dem Charme und der inneren Heiterkeit, die sie verleiht, ist mir Harriet weit überlegen. Liebe Harriet! Ich würde dich nicht für das geistreichste, weitsichtigste, klügste weibliche Wesen auf der ganzen Welt eintauschen. Oh, die Gefühlskälte einer Jane Fairfax! Harriet ist hundertmal besser, und für eine Frau, für die Frau eines vernünftigen Mannes, ist Herzensgüte unschätzbar. Ich will keine Namen nennen, aber glücklich der Mann, der Emma für Harriet eintauscht.«


  Kapitel 32


  Man bekam Mrs. Elton zuerst in der Kirche zu Gesicht; aber obwohl sich andächtige Stimmung unterbrechen ließ, konnte eine jung verheiratete Frau im Kirchenstuhl die Neugier natürlich nicht befriedigen, und man musste sich schon bis zu den später stattfindenden Antrittsbesuchen gedulden, um zu entscheiden, ob sie ausgesprochen hübsch oder nur einigermaßen hübsch oder keineswegs hübsch war.


  Nicht aus Neugier, sondern aus Stolz und dem Gefühl für Anstand beschloss Emma, nicht die Letzte zu sein, die ihren Antrittsbesuch machte, und sie bestand darauf, dass Harriet mitkam, damit sie das Schlimmste so schnell wie möglich hinter sich brachte.


  Sie konnte das Haus nicht wieder betreten, konnte sich nicht ohne unangenehme Erinnerungen in demselben Zimmer aufhalten, in das sie sich vor drei Monaten unter dem Vorwand, ihr Schnürband zu reparieren, zurückgezogen hatte. Sie wurde von tausend peinlichen Gedanken gequält. Komplimente, Rätsel und furchtbare Irrtümer: Es war kaum zu erwarten, dass nicht auch die arme Harriet von Erinnerungen heimgesucht wurde; aber sie hielt sich ausgezeichnet und war nur ziemlich blass und schweigsam. Der Besuch war natürlich kurz! Und in einer so peinlichen und durch unangenehme Erinnerungen belasteten Situation kam er ihr noch kürzer vor, so dass sie sich noch kein sicheres Urteil von der Dame bilden und auf keinen Fall mehr über sie sagen wollte als das Nichtssagende, sie sei »elegant gekleidet und sehr nett«.


  Aber sie mochte sie nicht. Sie würde sich nicht beeilen, Fehler zu finden, aber sie fürchtete, von wirklicher Vornehmheit konnte keine Rede sein. Ungezwungenheit ja, aber nicht Vornehmheit. Sie fand, fast zu viel Ungezwungenheit für eine Frau in ihrem Alter, eine Fremde, eine jung verheiratete Frau. Sie hatte eine recht gute Figur und kein unschönes Gesicht, aber weder ihre Züge noch ihre Erscheinung, ihre Stimme oder ihr Benehmen waren vornehm. Das würde sich bald herausstellen, fand Emma.


  Was Mr. Elton betraf, sein Benehmen schien nicht … aber nein, sie würde sich nicht gestatten, sein Benehmen mit einer voreiligen und witzigen Bemerkung zu verurteilen. Es war schon immer eine peinliche Angelegenheit, Hochzeitsbesuche zu empfangen, und ein Mann musste gesellschaftlich schon ungewöhnlich gewandt sein, um sich einer solchen Situation mit Anstand zu entledigen. Die Frau hatte es besser, ihr kam eine schöne Garderobe zu Hilfe, und sie genoss das Vorrecht der Schüchternheit, aber der Mann konnte sich nur auf seinen gesunden Menschenverstand verlassen, und wenn sie bedachte, wie besonders unglücklich der arme Mr. Elton dran war, der sich zugleich mit der Frau, die er geheiratet hatte, mit der, die er hatte heiraten wollen, und mit der, die er hatte heiraten sollen, im selben Zimmer befand, dann musste sie ihm schon das Recht zugestehen, nicht sonderlich geistreich auszusehen und sich zu sehr zu bemühen, ungezwungen zu erscheinen, um es wirklich zu sein.


  »Na, Miss Woodhouse«, sagte Harriet, nach dem Verlassen des Hauses, als sie umsonst darauf gewartet hatte, dass ihre Freundin das Gespräch eröffnen würde, »na, Miss Woodhouse«, mit einem leichten Seufzer, »was halten Sie von ihr? Ist sie nicht reizend?«


  Emma zögerte ein wenig mit der Antwort.


  »Wie? Ja, sehr, eine sehr nette junge Frau.«


  »Ich finde sie schön, wunderschön.«


  »Recht nett gekleidet, ja, ein bemerkenswert elegantes Kleid.«


  »Ich wundere mich überhaupt nicht, dass er sich in sie verliebt hat.«


  »O nein, das ist kein Wunder: ein hübsches Vermögen, und sie lief ihm gerade über den Weg.«


  »Ich glaube bestimmt«, erwiderte Harriet mit einem Seufzer, »ich glaube bestimmt, sie ist sehr in ihn verliebt.«


  »Vielleicht, aber nicht jeder Mann hat das Glück, die Frau zu heiraten, die ihn am meisten liebt. Vielleicht sehnte sich Miss Hawkins nach einem eigenen Heim, und sie hielt dies für das beste Angebot, das sie erwarten konnte.«


  »Ja«, sagte Harriet ernst, »und dazu hat sie auch allen Grund. Ein besseres Angebot kann man gar nicht erwarten. Doch ich wünsche ihnen von ganzem Herzen Glück. Und jetzt, Miss Woodhouse, habe ich auch keine Angst mehr, ihnen wieder zu begegnen. Er ist so eindrucksvoll wie immer, aber nun, wo er verheiratet ist, wissen Sie, da ist das alles ganz anders. Nein, Miss Woodhouse, Sie brauchen wirklich keine Angst zu haben. Ich kann jetzt dasitzen und ihn bewundern, ohne großen Kummer zu empfinden. Zu wissen, dass er sich nicht weggeworfen hat, ist solch ein Trost! Sie scheint eine so reizende junge Frau zu sein, genau das, was er verdient. Die Glückliche! Er nannte sie Augusta. Wie entzückend!«


  Als der Besuch erwidert wurde, stand Emmas Urteil fest. Sie konnte sie dabei besser beobachten und beurteilen. Da Harriet zufällig nicht in Hartfield war und ihr Vater Mr. Eltons Aufmerksamkeit in Anspruch nahm, konnte sie sich eine Viertelstunde lang allein mit der Dame unterhalten, und diese Viertelstunde überzeugte sie voll und ganz davon, dass Mrs. Elton eine eitle Frau war, außerordentlich selbstgefällig und von ihrer eigenen Bedeutung überzeugt, dass sie glänzen und die Überlegene spielen wollte, aber mit einem Benehmen, das eine schlechte Erziehung verriet, dreist und plump-vertraulich, dass sie alle ihre Maßstäbe von einem einzigen Kreis von Menschen und einem einzigen Lebensstil bezog, dass sie ungebildet, wenn auch nicht dumm war, und dass ihr Umgang Mr. Elton auf keinen Fall guttun würde.


  Harriet wäre eine bessere Frau für ihn gewesen. Wenn sie auch selbst nicht klug und gebildet war, so hätte sie ihn doch mit klugen und gebildeten Menschen zusammengebracht; Miss Hawkins aber, so ließ sich ihrer ungezwungenen Herablassung leicht entnehmen, hatte in ihrem bisherigen Kreis den Ton angegeben. Ihr reicher Schwager in der Nähe von Bristol war ihr ganzer Stolz, und dessen ganzer Stolz bestand in seinem Herrensitz und seinen Kutschen.


  Kaum hatte sie sich gesetzt, da sprach sie schon von Maple Grove, »dem Sitz meines Schwagers, Mr. Suckling«, da verglich sie schon Hartfield mit Maple Grove. Der Park von Hartfield war klein, aber gepflegt und hübsch, und das Haus war modern und gut gebaut. Mrs. Elton schien von der Größe des Zimmers, dem Eingang und allem, was sie sehen oder sich vorstellen konnte, durchaus beeindruckt. »Ganz genau wie in Maple Grove, wahrhaftig!« Die Ähnlichkeit war ihr sofort aufgefallen! Dies Zimmer, Anlage und Größe, haargenau wie das Frühstückszimmer in Maple Grove, dem Lieblingszimmer ihrer Schwester. Mr. Elton wurde zu Hilfe gerufen. War die Ähnlichkeit nicht verblüffend? Sie konnte sich beinahe einbilden, in Maple Grove zu sein.


  »Und erst das Treppenhaus. Als ich hereinkam, ist mir sofort aufgefallen, wie ähnlich das Treppenhaus ist, ich bitte Sie, genau an der gleichen Stelle. Ich konnte einen Ausruf des Erstaunens nicht unterdrücken! Ich bitte Sie, Miss Woodhouse, ich bin entzückt, an einen Ort erinnert zu werden, der mir so viel bedeutet wie Maple Grove. Ich habe dort viele glückliche Monate verbracht« – mit einem erinnerungsschweren Seufzer –, »ein zauberhafter Ort, ohne Frage. Alle, die ihn gesehen haben, waren von seiner Schönheit ganz überwältigt, aber für mich war er ein richtiges Zuhause. Wenn Sie eines Tages verpflanzt werden wie ich, Miss Woodhouse, werden Sie verstehen, wie entzückt man ist, auf etwas zu stoßen, das einen an das erinnert, was man zurückgelassen hat. Ich sage immer, das ist eins der Übel des Ehestandes.«


  Emma antwortete so kurz wie möglich, aber das genügte Mrs. Elton auch völlig, denn sie wollte nur selbst reden.


  »Haargenau wie Maple Grove! Und nicht nur das Gebäude, auch der Park, soweit ich sehen kann, ich bitte Sie, haargenau gleich. Auch in Maple Grove wachsen die Lorbeerbäume so üppig wie hier, und sie stehen genau an der gleichen Stelle – am anderen Ende des Rasens, und im Vorbeigehen fiel mir ein schöner großer Baum mit einer Bank drum herum auf, der mir vertraut vorkam. Mein Schwager und meine Schwester werden von Hartfield bezaubert sein. Leute mit einem weitläufigen Park haben immer ihre Freude an allem ähnlich Großzügigen.«


  Emma bezweifelte die Wahrheit dieser Bemerkung. Sie hatte den Verdacht, dass Leute, die selbst über einen weitläufigen Park verfügten, herzlich wenig an dem weitläufigen Park anderer interessiert waren, aber es lohnte sich nicht, einen so eingefleischten Irrtum zu korrigieren, und sie antwortete daher nur kurz:


  »Wenn Sie mehr in unserer Gegend herumgekommen sind, fürchte ich, werden Sie merken, dass Sie Hartfield überbewertet haben. Surrey ist voller Schönheiten.«


  »So? Ja, ich weiß, es ist der Garten Englands, ich bitte Sie. Surrey ist der Garten Englands.«


  »Ja, aber auf diese Auszeichnung können wir unseren Ruhm nicht gründen. Ich glaube, es gibt viele Gegenden, die genau wie Surrey der Garten Englands genannt werden.«


  »Nein, das glaube ich nicht«, erwiderte Mrs. Elton mit einem überlegenen Lächeln. »Ich habe nie eine andere Gegend als Surrey so nennen hören.«


  Emma war mundtot gemacht.


  »Mein Schwager und meine Schwester haben versprochen, uns spätestens im Frühjahr oder Sommer zu besuchen«, fuhr Mrs. Elton fort. »Und dann werden wir in der Gegend auf Entdeckungsfahrten gehen. Während sie hier sind, gehen wir sicher auf alle möglichen Entdeckungsfahrten. Sie bringen natürlich ihre große Kutsche mit, in der bequem vier Personen Platz finden, so dass wir, ohne unsere eigene Kutsche auch nur in Anspruch nehmen zu müssen, alle Schönheiten der Gegend auf unseren Entdeckungsfahrten kennenlernen werden. In ihrem leichten Wagen werden sie in dieser Jahreszeit wohl kaum kommen, keine Frage, je weiter das Jahr fortschreitet, umso entschiedener werde ich ihnen empfehlen, in der großen Kutsche zu kommen, das ist bei weitem vorzuziehen. Wenn Leute in eine so schöne Gegend kommen, ich bitte Sie, Miss Woodhouse, dann möchte man natürlich, dass sie so viel wie möglich sehen, und Mr. Suckling hat so viel Spaß an Entdeckungsfahrten. Im letzten Sommer sind wir auf diese Weise zweimal auf Entdeckungsfahrt nach King’s Weston gegangen, unmittelbar, nachdem sie sich die große Kutsche zugelegt hatten. Sie machen sicher hier auch im Sommer viele solche Entdeckungsfahrten, nehme ich an, Miss Woodhouse?«


  »Nein, nicht in unmittelbarer Nähe. Von den spektakulären Schönheiten, die zu solchen Ausflügen herausfordern, von denen Sie sprechen, sind wir zu weit entfernt, und ich glaube, wir sind ein friedlicher Kreis von Menschen, eher geneigt, zu Hause zu bleiben, als Zerstreuung zu suchen.«


  »Allerdings! Wahre Gemütlichkeit findet man nur zu Hause. Niemand ist häuslicher als ich. Meine Häuslichkeit war sprichwörtlich in Maple Grove. Wie oft hat Selina, wenn sie nach Bristol fuhr, gesagt: ›Ich kann dieses Mädchen einfach nicht aus dem Haus bekommen. Mir bleibt nichts anderes übrig, als allein zu fahren, obwohl ich es hasse, ohne Begleitung in einer großen Kutsche herumzusitzen, aber aus eigenem Antrieb würde Augusta, glaube ich, nie weiter als bis zum Parkeingang gehen.‹ Wie häufig hat sie das gesagt, und doch bin ich auch nicht fürs stille Kämmerlein. Im Gegenteil, ich finde, es ist ein großer Fehler, wenn Menschen sich völlig von der Gesellschaft abschließen, und viel ratsamer, sich in Maßen in Gesellschaft zu begeben, ohne zu viel oder zu wenig des Guten zu tun. Ich verstehe allerdings Ihre Lage vollkommen, Miss Woodhouse«, mit einem Blick auf Mr. Woodhouse, »der Gesundheitszustand Ihres Vaters ist da sicher ein großes Hindernis. Ich bitte Sie, warum versucht er es nicht mal mit Bath? Das wäre das Richtige für ihn. Ich kann Ihnen Bath empfehlen. Ich zweifle keinen Augenblick, Bath würde Mr. Woodhouse guttun.«


  »Mein Vater ist früher mehr als einmal dort gewesen, aber immer ohne den geringsten Erfolg, und Mr. Perry, dessen Name Ihnen vermutlich nicht unbekannt ist, hält es für unwahrscheinlich, dass es jetzt noch Erfolg hat.«


  »Allerdings! Das ist sehr schade, denn ich bitte Sie, Miss Woodhouse, wo eine Badekur verträglich ist, da wirkt sie wahre Wunder. Zu meiner Zeit in Bath habe ich es immer wieder erlebt! Und in Bath herrscht ein so reges Leben, dass es bestimmt seine Wirkung auf Mr. Woodhouses Stimmung nicht verfehlen würde, die ja, wie ich höre, anscheinend manchmal recht niedergeschlagen ist. Ich bitte Sie, Ihnen brauche ich den Ort ja wohl nicht besonders zu empfehlen. Die Vorteile von Bath für junge Leute liegen auf der Hand. Es wäre für Sie, die Sie hier ein so abgeschlossenes Leben führen, eine zauberhafte Einführung in die Gesellschaft; eine Zeile von mir, und Sie können sich vor Bekanntschaften nicht retten, und meiner ganz besonderen Freundin, Mrs. Partridge, der Dame, bei der ich in Bath immer gewohnt habe, wird es ein Vergnügen sein, Ihnen jede nur denkbare Aufmerksamkeit zu erweisen, und sie wäre genau die richtige Begleitung für Sie in der Öffentlichkeit.«


  Mehr konnte Emma, ohne unhöflich zu werden, nicht ertragen! Die Vorstellung, Mrs. Elton für das, was sie eine Einführung in die Gesellschaft nannte, verpflichtet zu sein, die Vorstellung, in Begleitung einer Freundin von Mrs. Elton in der Öffentlichkeit zu erscheinen, wahrscheinlich irgendeiner vulgären, unternehmungslustigen Witwe, die mit Hilfe einer Untermieterin gerade ihr Auskommen hatte! Die Würde von Miss Woodhouse von Hartfield wurde wahrlich mit Füßen getreten.


  Sie beherrschte sich allerdings, Mrs. Elton die verdiente Antwort zu geben, und dankte ihr nur kühl; aber nach Bath zu fahren, sei für sie ganz ausgeschlossen, und sie sei auch gar nicht davon überzeugt, dass es ihr mehr als ihrem Vater gefallen würde. Und dann wechselte sie das Thema, um weiterer Unverschämtheit und Entrüstung aus dem Wege zu gehen.


  »Ich frage gar nicht erst, ob Sie musikalisch sind, Mrs. Elton. In solchen Fällen geht der Ruf einer Dame ihr selbst voraus, und in Highbury weiß man seit langem, dass Sie eine erstklassige Klavierspielerin sind.«


  »So? Nein, gar nicht, dagegen muss ich protestieren. Eine erstklassige Klavierspielerin! Davon bin ich weit entfernt, ich bitte Sie. Bedenken Sie, wie voreingenommen Ihre Informationsquelle war. Ich liebe die Musik von ganzem Herzen, liebe sie mit wahrer Leidenschaft, und meine Freunde sagen, ich bin nicht ganz ohne musikalischen Geschmack, aber darüber hinaus … wahrhaftig! Nein, mein Spiel ist durch und durch mittelmäßig, ich bitte Sie! Sie, Miss Woodhouse, spielen, wie ich sehr wohl weiß, zauberhaft. Ich bitte Sie, ich habe mit der größten Genugtuung, Beruhigung, dem größten Entzücken zur Kenntnis genommen, in was für eine musikalische Gesellschaft ich geraten bin. Ich kann ohne Musik einfach nicht leben; Musik ist ein Lebenselixier für mich; und da ich immer in sehr musikalischer Gesellschaft war, in Maple Grove wie auch in Bath, wäre es ein großes Opfer gewesen. Das habe ich Mr. E. auch ehrlich gesagt, als er von meinem zukünftigen Zuhause und seiner Furcht sprach, ob mir das zurückgezogene Leben nicht missfallen würde – und auch das räumlich so viel beschränktere Haus –, da er ja wusste, in welchem Stil ich vorher gelebt hatte, war er natürlich nicht ganz ohne Befürchtungen, ich bitte Sie. Als er das andeutete, habe ich ihm ganz ehrlich gesagt, ich könnte die ganze Welt aufgeben, Partys, Bälle, Theater, denn ich habe gar keine Angst vor einem zurückgezogenen Leben. Da ich mit solchem inneren Reichtum gesegnet bin, bin ich auf die Welt gar nicht angewiesen. Ich könnte gut darauf verzichten. Wenn man keinen inneren Reichtum hat, ist das natürlich etwas anderes, aber mein innerer Reichtum hat mich völlig unabhängig gemacht. Und dass die Zimmer so viel kleiner sind, als ich es gewohnt bin, daran verschwende ich keinen Gedanken. In dieser Hinsicht bin ich zu jedem Opfer fähig, ich bitte Sie. Ich bin natürlich in Maple Grove jeden Luxus gewohnt gewesen, aber ich habe ihm versichert, dass mein Glück nicht von zwei Kutschen abhängt, und auch nicht von geräumigen Zimmern. ›Aber‹, sagte ich, ›um ganz ehrlich zu sein, ganz ohne musikalische Gesellschaft kann ich nicht leben. Andere Bedingungen stelle ich nicht, aber ohne Musik wäre das Leben für mich öde und leer.‹«


  »Wir können kaum vermuten«, sagte Emma lächelnd, »dass Mr. Elton gezögert hat, Ihnen zu versichern, wie ausgesprochen musikalisch die Gesellschaft in Highbury ist, und ich hoffe, Sie haben nicht den Eindruck, dass er die Wahrheit aus guten Gründen mehr als erlaubt übertrieben hat.«


  »Nein, keineswegs, ich habe gar keine Zweifel. Ich bin entzückt, mich in solch musikalischer Gesellschaft wiederzufinden; ich hoffe, wir werden gemeinsam recht viele zauberhafte Konzerte erleben. Ich finde, Miss Woodhouse, Sie und ich sollten einen musikalischen Club gründen und regelmäßige wöchentliche Soireen in Ihrem Hause oder in unserem veranstalten. Ist das nicht eine gute Idee? Wenn wir uns anstrengen, werden wir, glaube ich, nicht lange auf Verbündete warten müssen. So etwas wäre für mich als Anstoß, nicht aus der Übung zu kommen, ganz genau das Richtige, denn ich bitte Sie, verheiratete Frauen – da kann man die traurigsten Erfahrungen machen, im Allgemeinen geben sie allzu leicht das Musizieren auf.«


  »Aber Sie, die Sie Musik von ganzem Herzen lieben – bei Ihnen besteht doch diese Gefahr gewiss nicht?«


  »Ich hoffe nicht, aber wenn ich mich so unter meinen Bekannten umsehe, zittere ich. Selina hat das Spielen völlig aufgegeben, rührt das Klavier nicht mehr an, obwohl sie mal zauberhaft gespielt hat, und dasselbe gilt für Mrs. Jefferson, die frühere Clara Partridge, und für die beiden Milmans, jetzt Mrs. Bird und Mrs. James Cooper, und für mehr, als ich aufzählen kann. Wahrhaftig, dabei könnte einem angst und bange werden. Ich war mit Selina immer richtig ärgerlich, aber jetzt beginne ich zu begreifen, wie viele Dinge die Aufmerksamkeit einer verheirateten Frau erfordern. Ich glaube, ich habe heute Morgen eine halbe Stunde mit meiner Haushälterin zugebracht.«


  »Aber alle diese Dinge«, sagte Emma, »werden bald so eingefahren sein …«


  »Na«, erwiderte Mrs. Elton lachend, »wir werden ja sehen.«


  Da Emma sie so entschlossen fand, das Klavierspielen zu vernachlässigen, hatte sie weiter nichts zu sagen, und nach einer kurzen Pause wählte Mrs. Elton ein anderes Thema.


  »Wir waren gerade in Randalls«, sagte sie, »und haben beide zu Hause angetroffen, sie scheinen ja ganz reizende Leute zu sein. Ich mag sie sehr gern. Mr. Weston ist anscheinend eine Seele von Mensch, er zählt schon jetzt zu meinen ganz besonderen Freunden, ich bitte Sie. Und sie ist scheint’s eine so gute Person, sie hat etwas so Mütterliches und Herzliches, dass man gleich ganz angetan ist. Sie war, glaube ich, Ihre Erzieherin?«


  Emma war fast zu verblüfft zum Antworten, aber Mrs. Elton wartete auch kaum auf Zustimmung, bevor sie fortfuhr:


  »Da ich das wusste, war ich ganz überrascht, wie elegant sie ist. Aber sie ist wirklich eine richtige Dame.«


  »Mrs. Westons Umgangsformen«, sagte Emma, »waren schon immer besonders gepflegt. Ihr Anstandsgefühl, ihre Schlichtheit und Eleganz wären für jede junge Dame ein empfehlenswertes Vorbild.«


  »Und was glauben Sie, wer während unseres Besuchs hereinkam?«


  Emma war hilflos. Der Ton setzte irgendeinen alten Bekannten voraus, und wie sollte sie wohl darauf kommen?


  »Knightley!«, fuhr Mrs. Elton fort, »Knightley persönlich! War das nicht ein glücklicher Zufall? Denn da ich neulich nicht zu Hause war, als er vorbeikam, hatte ich ihn noch gar nicht gesehen, und ich war natürlich auf diesen ganz besonderen Freund von Mr. E. neugierig. ›Mein Freund Knightley‹ war so oft erwähnt worden, dass ich schon richtig ungeduldig war, ihn kennenzulernen, und ich muss meinem caro sposo die Gerechtigkeit widerfahren lassen, dass er sich seines Freundes nicht zu schämen braucht. Knightley ist ganz und gar ein Gentleman, er gefällt mir ausgezeichnet, ganz entschieden, finde ich, ein richtiger Gentleman.«


  Glücklicherweise war es nun Zeit zu gehen. Sie verabschiedeten sich, und Emma konnte aufatmen.


  »Impertinentes Frauenzimmer«, war ihre erste Reaktion. »Schlimmer, als ich befürchtet hatte. So etwas Impertinentes! Knightley! Ich hätte es nicht für möglich gehalten. Knightley! Sie hat ihn in ihrem Leben noch nie gesehen und nennt ihn Knightley! Und entdeckt, dass er ein Gentleman ist. Ein kleiner Emporkömmling, ein vulgäres Frauenzimmer, mit ihrem Mr. E. und ihrem caro sposo und ihrem inneren Reichtum und diesem ganzen Gehabe von unverschämter Anmaßung und geschmackloser Vornehmtuerei. Und sage und schreibe zu entdecken, dass Mr. Knightley ein Gentleman ist! Ich bezweifle, ob er das Kompliment erwidert und sie für eine Dame hält. Ich hätte es nicht für möglich gehalten! Und vorzuschlagen, dass sie und ich uns zusammentun sollen, um einen musikalischen Club zu gründen! Man könnte glauben, wir seien Busenfreundinnen! Und Mrs. Weston! Erstaunt, dass die Frau, die mich erzogen hat, eine Dame ist! Es wird immer schöner! So etwas habe ich noch nie erlebt. Sie übertrifft alle Erwartungen! Jeder Vergleich mit ihr ist eine Beleidigung für Harriet. Oh! Was würde Frank Churchill sagen, wenn er hier wäre? Wie empört und belustigt er wäre! Ah! Da denke ich schon wieder an ihn. Er ist immer der Erste, an den ich denke! Da habe ich mich ertappt! Frank Churchill fällt mir so regelmäßig ein wie …«


  Alles das ging ihr mit solcher Geschwindigkeit durch den Kopf, dass sie, als ihr Vater sich nach dem Durcheinander des Aufbruchs der Eltons wieder gesetzt hatte und zu sprechen begann, ihm einigermaßen aufmerksam folgen konnte.


  »Na, mein Kind«, begann er bedächtig, »wenn man bedenkt, dass wir sie nie gesehen haben, dann scheint sie eine ganz nette junge Dame zu sein, und ich vermute, du hast ihr sehr gut gefallen. Sie spricht ein bisschen zu schnell. Sie spricht mit solcher Schnelligkeit, dass es fast in den Ohren weh tut. Aber ich glaube, ich bin zu anspruchsvoll. Ich mag keine unbekannten Stimmen, und keiner spricht wie du und die arme Miss Taylor. Aber sie scheint eine angenehme, gut erzogene junge Dame zu sein und ist ihm sicher eine gute Frau. Obwohl er meiner Meinung nach besser nicht geheiratet hätte. Ich habe mich entschuldigt, so gut es ging, dass ich ihm und Mrs. Elton zu diesem glücklichen Ereignis keinen Besuch gemacht habe. Ich habe gesagt, ich hoffte, es im Laufe des Sommers nachzuholen. Aber ich hätte hingehen müssen. Einer jung verheirateten Frau keinen Antrittsbesuch zu machen, ist wirklich unentschuldbar. Ah! Da merkt man, was für ein trauriger Invalide ich bin! Aber die Ecke bei der Vicarage Lane gefällt mir ganz und gar nicht.«


  »Deine Entschuldigung ist bestimmt akzeptiert worden, Papa. Mr. Elton kennt dich doch.«


  »Ja, aber eine junge Dame, eine jung verheiratete Frau, ich hätte ihr, wenn möglich, einen Besuch machen müssen. Es war ein schreckliches Versäumnis.«


  »Aber mein lieber Papa, du bist sowieso kein Freund der Ehe; warum solltest du also ausgerechnet einer jung verheirateten Frau einen Besuch machen. Das dürfte für dich doch keine Empfehlung sein. Du ermutigst die Leute ja nur zu heiraten, wenn du sie dabei so wichtig nimmst.«


  »Nein, mein Kind, ich ermutige nie jemanden zum Heiraten, aber ich möchte es gerade einer Dame gegenüber an gutem Benehmen nicht fehlen lassen, vor allem eine jung verheiratete Frau verdient alle Aufmerksamkeit. Gerade ihr ist man besonderen Respekt schuldig. Eine jung verheiratete Frau, weißt du, mein Kind, nimmt in der Gesellschaft immer den ersten Platz ein, wer immer auch die anderen Damen sein mögen.«


  »Also, Papa, wenn das keine Ermutigung zum Heiraten ist, dann weiß ich nicht. Und ich hätte es nicht für möglich gehalten, dass gerade du die Eitelkeit der armen jungen Damen mit solchen Mitteln ködern willst.«


  »Nein, mein Kind, du verstehst mich nicht. Es ist lediglich eine Frage der allgemeinen Höflichkeit und der guten Erziehung und hat nichts mit Ermutigung zum Heiraten zu tun.«


  Emma schwieg. Ihr Vater wurde nervös und verstand sie nicht. Sie kehrte in Gedanken zu Mrs. Eltons Beleidigungen zurück, die sie lange, sehr lange beschäftigten.


  Kapitel 33


  Emma wurde auch in der Folgezeit keineswegs durch neue Entdeckungen veranlasst, ihre schlechte Meinung von Mrs. Elton zurückzunehmen. Ihr Urteil war ziemlich richtig gewesen. Der Eindruck, den Mrs. Elton bei ihrer zweiten Begegnung gemacht hatte, bestätigte sich auch bei jedem folgenden Zusammentreffen: Sie war überheblich, anmaßend, plump-vertraulich, ungebildet und schlecht erzogen. Sie war nicht hässlich und gesellschaftlich nicht ungewandt, aber so beschränkt in ihrem Urteil, dass sie sich einbildete, sie komme mit überlegener Weltkenntnis in eine ländliche Gegend, um sie zu bereichern und zu verfeinern, und sie lebte in der Vorstellung, dass Miss Hawkins einen Rang in der Gesellschaft eingenommen habe, der von Mrs. Elton nur übertroffen werden könne.


  Es gab keinen Anlass zu glauben, dass Mr. Elton in dieser Hinsicht anders dachte als seine Frau. Er war anscheinend nicht nur glücklich mit ihr, sondern auch stolz auf sie. Er erweckte den Eindruck, als beglückwünsche er sich dazu, eine Frau nach Highbury gebracht zu haben, der nicht einmal Miss Woodhouse ebenbürtig war, und der größere Teil ihrer neuen Bekannten, zum Loben geneigt oder an kritisches Urteilen nicht gewöhnt, eiferte Miss Bates’ Gutmütigkeit nach oder hielt es für selbstverständlich, dass die junge Frau so klug und reizend sein müsse, wie sie von sich selbst behauptete, und war von ihr so angetan, dass Mrs. Eltons Lob sich, wie nicht anders zu erwarten, von Mund zu Mund fortpflanzte, ohne von Miss Woodhouse beeinträchtigt zu werden, die ihren ersten Kommentar bereitwillig und artig wiederholte und sie »recht nett und sehr elegant gekleidet« nannte.


  In einer Hinsicht übertraf Mrs. Elton sogar noch die schlimmsten Erwartungen. Sie änderte ihre Einstellung Emma gegenüber. Offenbar beleidigt durch den geringen Widerhall, auf den ihr Wunsch nach größerer Vertraulichkeit gestoßen war, zog sie sich ihrerseits zurück und verhielt sich zunehmend kühler und distanzierter; und obwohl Emma dieses Resultat willkommen war, verstärkten Mrs. Eltons Vorbehalte natürlich umgekehrt ihre Abneigung gegen sie. Und obendrein behandelten sie und auch Mr. Elton Harriet herablassend, machten sich über sie lustig und schnitten sie. Emma hoffte, dass dadurch Harriet wenigstens schnell geheilt würde; in ihren eigenen Augen verloren sie durch dieses Verhalten nur noch mehr. Es bestand wohl kein Zweifel, dass Mr. Elton seiner Frau die Liebe der armen Harriet ihrer ehelichen Offenheit als Opfer dargebracht hatte, und dabei aller Wahrscheinlichkeit nach ihren Anteil an der Geschichte in der für sie am wenigsten günstigen und für ihn schmeichelhaftesten Färbung erzählt hatte. Emma selbst war natürlich die Zielscheibe ihrer gemeinsamen Abneigung. Wenn sie sich nichts weiter zu sagen hatten, kostete es nicht viel, über Miss Woodhouse herzuziehen, und die Feindschaft gegen sie, die sie ihr selbst gegenüber nicht in offener Verachtung zu zeigen wagten, fand in der verächtlichen Behandlung Harriets ein Ventil.


  Mrs. Elton entwickelte ein großes Faible für Jane Fairfax, und zwar von Anfang an. Nicht erst, als das gespannte Verhältnis zu der einen jungen Dame ihr die andere besonders empfehlen mochte, sondern unmittelbar von Anfang an, und sie beschränkte sich keineswegs darauf, eine natürliche und vernünftige Bewunderung auszudrücken, sondern bemühte sich, ohne dazu aufgefordert, darum gebeten oder ins Vertrauen gezogen worden zu sein, ständig darum, ihr zu helfen und sich ihr als Freundin aufzudrängen. Schon bevor Emma ihre Gunst verspielt hatte, ungefähr bei ihrer dritten Begegnung, musste sie sich Mrs. Eltons abenteuerliche Auslassungen über das Thema anhören:


  »Jane Fairfax ist unglaublich charmant, Miss Woodhouse, ich schwärme regelrecht für Jane Fairfax. Ein zauberhaftes, interessantes Geschöpf. So ruhig und damenhaft. Ich bitte Sie, was für ungewöhnliche Gaben sie hat! Ich scheue mich nicht, ihr Klavierspiel außerordentlich zu nennen. Ich verstehe genug von Musik, um mir ein Urteil erlauben zu können. Oh! Sie ist unglaublich charmant! Sie werden mich wegen meiner Begeisterung auslachen, aber ich bitte Sie, ich spreche von niemand anderem als von Jane Fairfax – und ihre Lage ist so dazu angetan, Sympathie zu erwecken! Miss Woodhouse, wir müssen uns anstrengen und etwas für sie tun. Wir müssen sie protegieren. Man darf nicht zulassen, dass solche Gaben im stillen Kämmerlein verkümmern. Ich nehme an, Sie kennen die zauberhaften Zeilen des Dichters:


  Manch Blume muss verblühn in Einsamkeit

  Und ihren Duft im Wüstensand verströmen …15


  Wir dürfen nicht zulassen, dass sie sich bei der zauberhaften Jane Fairfax bewahrheiten.«


  »Ich kann mir nicht recht vorstellen, dass die Gefahr besteht«, war Emmas ruhige Antwort, »und wenn Sie erst besser mit Miss Fairfax’ Lage vertraut sind und wissen, welches Zuhause sie bei Oberst Campbell und seiner Frau gehabt hat, halten Sie ihre Gaben bestimmt nicht für verkannt.«


  »Aber, meine liebe Miss Woodhouse, sie lebt so zurückgezogen, so verkannt, so von aller Welt verlassen. Auch wenn sie bei den Campbells eine Vorzugsstellung genossen hat, das alles ist jetzt offenkundig zu Ende. Und ich glaube, sie spürt es selbst. Ich bin sogar sicher. Sie ist so schüchtern und so schweigsam. Man merkt deutlich, wie sie Ermutigung braucht. Das macht sie mir umso sympathischer. Ich bitte Sie, in meinen Augen gewinnt sie nur dadurch. Ich schätze Schüchternheit über alles – und wie selten man sie heutzutage trifft, ich bitte Sie. Und gerade bei Menschen, die gesellschaftlich unterlegen sind, ist sie so besonders gewinnend. Oh! Ich bitte Sie, Jane Fairfax ist ein zauberhaftes Wesen und interessiert mich mehr, als ich sagen kann.«


  »Sie scheinen mit dem Herzen bei der Sache zu sein, aber ich wüsste nicht recht, wie Sie oder irgendeine von Miss Fairfax’ Bekannten hier, irgendjemand, der sie besser kennt, mehr für sie tun könnte als …«


  »Meine liebe Miss Woodhouse, wer den Mut zu handeln hat, kann unendlich viel. Sie und ich brauchen keine Angst zu haben. Wenn wir mit gutem Beispiel vorangehen, werden viele uns im Rahmen ihrer Möglichkeiten folgen, obwohl nicht alle sich in unserer bevorzugten Lage befinden. Wir haben eine Kutsche, um sie abzuholen und zurückzubringen, und wir haben einen Lebensstil, bei dem Jane Fairfax uns zu keiner Zeit lästig fällt. Ich wäre sehr ungehalten, wenn Wright uns eine Mahlzeit vorsetzen sollte, für die ich mich schämen müsste, selbst wenn ich ganz andere Leute als Jane Fairfax eingeladen hätte. Aber das kommt in meinem Hause auch gar nicht vor. Wie könnte es auch, wenn man bedenkt, auf welchem Fuße ich gelebt habe. Meine größte Gefahr als Hausfrau ist eher umgekehrt, dass ich des Guten zu viel tue und auf die Kosten nicht achte. Maple Grove ist wahrscheinlich mehr mein Vorbild, als gut ist, denn wir erheben natürlich keineswegs den Anspruch, es mit dem Einkommen meines Schwagers, Mr. Suckling, aufnehmen zu können. Aber wie gesagt, ich bin fest entschlossen, Jane Fairfax auszuzeichnen. Ich werde sie auf jeden Fall häufig einladen, sie vorstellen, wo immer ich kann, musikalische Soireen veranstalten, um ihre Gaben zur Geltung zu bringen, und ständig nach einer geeigneten Anstellung für sie Ausschau halten. Mein Bekanntenkreis ist so riesig, dass ich kaum zweifle, in kurzer Zeit von etwas Geeignetem für sie zu erfahren. Ich werde sie natürlich ganz besonders meinem Schwager und meiner Schwester ans Herz legen, wenn sie uns besuchen kommen. Ich bin sicher, sie wird ihnen großartig gefallen, und wenn Jane sie etwas besser kennt, wird sich auch ihre Furcht verlieren, denn sie sind in ihrem Umgang ganz Leutseligkeit. Ich werde Jane jedenfalls sehr oft einladen, solange sie hier sind, und bestimmt haben wir auf der einen oder anderen unserer Entdeckungsfahrten gelegentlich einen Platz in unserer großen Kutsche für sie.«


  »Arme Jane Fairfax«, dachte Emma, »das hast du nicht verdient. Vielleicht war dein Verhalten Mr. Dixon gegenüber nicht ganz einwandfrei, aber dies ist eine größere Strafe, als dir zukommt. Die Güte und Protektion von Mrs. Elton! Jane Fairfax hinten und Jane Fairfax vorn. Du lieber Himmel! Womöglich fällt ihr auch noch ein, mich Emma Woodhouse zu nennen. Es gibt anscheinend gar nichts, wovor das Mundwerk dieses Frauenzimmers zurückschreckt.«


  Aber Emma brauchte sich so viel Selbstgefälligkeit nicht noch einmal anzuhören, jedenfalls keine so ausschließlich an sie gerichtete, keine auf so widerwärtige Weise mit »meine liebe Miss Woodhouse« gewürzte. Bald danach begann sich Mrs. Eltons Verhalten zu ändern, und Emma wurde in Ruhe gelassen, wurde weder gezwungen, Mrs. Eltons Busenfreundin, noch unter ihrer Führung die rührige Gönnerin von Jane Fairfax zu sein, und nahm wie viele andere an dem Geschehen nur noch indirekt teil: Sie erfuhr, was man empfand, was man dachte und was man tat.


  Sie sah mit leichtem Amüsement zu. Miss Bates’ Dankbarkeit für Mrs. Eltons Aufmerksamkeiten gegenüber Jane war ein Musterbeispiel naiver Arglosigkeit und Gutgläubigkeit. Sie war durchaus eine ihrer Heldinnen – die liebenswerteste, leutseligste, entzückendste Frau – genau so gebildet und leutselig, wie Mrs. Elton sich gern selbst sah. Emmas einzige Überraschung bestand darin, dass Jane Fairfax diese Aufmerksamkeiten offenbar akzeptierte und sie anscheinend geduldig ertrug. Sie hörte, sie gehe mit den Eltons spazieren, besuche die Eltons, verbringe ganze Tage bei den Eltons! Das war erstaunlich! Sie hätte es nicht für möglich gehalten, dass Miss Fairfax mit ihrem Geschmack und ihrem Stolz die Gesellschaft und Freundschaft erträglich fand, die das Pfarrhaus anzubieten hatte.


  »Sie ist ein Rätsel, ganz und gar ein Rätsel«, sagte sie sich. »Freiwillig Monat um Monat hierzubleiben und alle möglichen Entbehrungen auf sich zu nehmen. Und sich nun auch noch freiwillig lieber die Demütigungen von Mrs. Eltons Aufmerksamkeit und armseliger Unterhaltung zu verschaffen, als zu den überlegenen Freunden zurückzugehen, die sie immer mit solcher wahren, großzügigen Zuneigung umgeben haben.«


  Ihrer eigenen Auskunft nach war Jane auf drei Monate nach Highbury gekommen; die Campbells waren auf drei Monate nach Irland gefahren, aber nun hatten die Campbells ihrer Tochter versprochen, mindestens bis in den Sommer zu bleiben, und wieder war Jane zu ihnen eingeladen worden. Nach Miss Bates – und all dies wusste man von ihr – hatte Mrs. Dixon sie dringend eingeladen. Würde Jane nur fahren, die Mittel, einen Diener als Begleitung, Freunde könnte man finden – Reiseschwierigkeiten durfte es nicht geben, und doch hatte sie abgelehnt.


  »Es muss einen Grund für die Ablehnung geben, der wichtiger ist, als es den Anschein hat«, war Emmas Folgerung. »Sie muss unter irgendeiner entweder von den Campbells oder von ihr selbst verhängten Buße stehen. Irgendwo verbirgt sich große Furcht, große Vorsicht, große Entschlossenheit. Sie darf nicht zu den Campbells kommen. Irgendjemand hat es verboten. Aber warum muss sie dann zustimmen, mit den Eltons umzugehen? Das ist wieder ein neues Rätsel.«


  Als sie gelegentlich ihre Verwunderung den wenigen gegenüber ausdrückte, die ihre Ansicht von Mrs. Elton kannten, wagte Mrs. Weston folgende Entschuldigung für Jane:


  »Wir können kaum annehmen, dass es ihr im Pfarrhaus gut gefällt, meine liebe Emma, aber es ist besser, als immer zu Hause zu sitzen. Ihre Tante ist ein guter Mensch, aber ihre ständige Gegenwart muss sehr ermüdend sein. Wir müssen berücksichtigen, wovor Miss Fairfax flieht, bevor wir verurteilen, wohin sie flieht.«


  »Sie haben ganz recht, Mrs. Weston«, sagte Mr. Knightley verständnisvoll. »Miss Fairfax kann Mrs. Elton ebenso richtig einschätzen wie wir alle. Wenn sie die Wahl hätte, mit wem sie umgehen möchte, hätte sie sie bestimmt nicht gewählt. Aber«, mit einem vorwurfsvollen Lächeln in Emmas Richtung, »sie empfängt Aufmerksamkeiten von Mrs. Elton, die ihr sonst niemand zukommen lässt.«


  Emma spürte, dass Mrs.Weston ihr einen kurzen Blick zuwarf, und auch sie war von seiner Direktheit überrascht. Leicht errötend antwortete sie:


  »Ich hätte erwartet, dass Mrs. Eltons Aufmerksamkeiten Miss Fairfax eher anwidern als zu Dank bewegen. Ich hätte Mrs. Eltons Einladungen für alles andere als einladend gehalten.«


  »Es sollte mich nicht wundern«, sagte Mrs. Weston, »wenn Miss Fairfax durch den Eifer ihrer Tante, Mrs. Eltons Zuvorkommenheit um ihrer Nichte willen eher zu fördern, weitergegangen ist, als in ihrer Absicht lag. Die arme Miss Bates hat wahrscheinlich ihrer Nichte Verpflichtungen auferlegt und sie dazu gezwungen, mehr Vertraulichkeit an den Tag zu legen, als ihr eigenes gesundes Urteil ihr, trotz des ganz natürlichen Wunsches nach ein bisschen Abwechslung, geraten hätte.«


  Beiden lag daran zu hören, was Mr. Knightley noch zu sagen hatte, und nach einigen Minuten Schweigen bemerkte er:


  »Man muss noch etwas in Erwägung ziehen: Mrs. Elton spricht ja mit Miss Fairfax anders als über sie. Wir alle kennen den Unterschied zwischen den Pronomina ›er‹ oder ›sie‹ und ›Sie‹; auch die schlichtesten Gemüter unter uns, wir alle spüren im persönlichen Umgang den Einfluss von etwas, das über bloße Höflichkeit hinausgeht, etwas, das sich früher entwickelt. Wir können Menschen nicht einfach ins Gesicht sagen, was wir eine Stunde vorher Abfälliges über sie gedacht haben. Denken und Handeln ist zweierlei. Das ist eine allgemeine Erfahrung, und darüber hinaus können Sie sicher sein, dass Miss Fairfax durch ihre geistige und gesellschaftliche Überlegenheit regelrecht Furcht einflößt und dass Mrs. Elton sie im persönlichen Gespräch mit all der Hochachtung behandelt, die ihr zusteht. Einer solchen Frau wie Jane Fairfax ist Mrs. Elton vermutlich in ihrem ganzen Leben noch nicht begegnet, und auch die schlimmste Eitelkeit kann sie nicht davor bewahren, die vergleichsweise Beschränktheit ihres eigenen Handelns oder sogar Denkens zu empfinden.«


  »Ich weiß, wie viel Sie von Miss Fairfax halten«, sagte Emma. Der kleine Henry lag ihr im Sinn, und hin- und hergerissen zwischen Befürchtung und Zartgefühl wusste sie nicht, was sie sonst sagen sollte.


  »Ja«, erwiderte er, »es ist ja kein Geheimnis, wie viel ich von ihr halte.«


  »Und doch«, begann Emma hastig und mit einem schelmischen Blick, unterbrach sich … es war besser, das Schlimmste gleich zu erfahren … und fuhr fort: »Und doch sind Sie sich vielleicht gar nicht darüber im Klaren, wie viel Sie von ihr halten. Das Ausmaß Ihrer Bewunderung könnte Sie eines schönen Tages noch selbst überraschen.«


  Mr. Knightley beschäftigte sich intensiv mit den unteren Knöpfen seiner dicken Ledergamaschen, und entweder durch die Anstrengung, sie zu schließen, oder aus irgendeinem anderen Grunde schoss ihm das Blut ins Gesicht, als er antwortete:


  »So! Darauf läuft es also hinaus? Aber du hinkst hoffnungslos hinterher. Mr. Cole hat schon vor sechs Wochen eine Anspielung darauf gemacht.«


  Er schwieg. Emma spürte, wie Mrs. Weston ihr auf den Fuß trat; sie wusste auch nicht, was sie denken sollte. Nach einer kurzen Pause fuhr er fort:


  »Ich kann dir allerdings versichern, dass es dazu niemals kommen wird. Miss Fairfax würde mich vermutlich gar nicht nehmen, wenn ich sie fragte, und außerdem bin ich sicher, dass ich sie nie fragen werde.«


  Nun trat Emma ihrer Freundin mit Nachdruck auf den Fuß, und insgeheim angetan rief sie aus:


  »Eitel sind Sie nicht, Mr. Knightley. Das muss man Ihnen lassen.«


  Er schien sie kaum zu hören, er war in Gedanken versunken und sagte dann auf eine Art, die zeigte, wie wenig angetan er davon war:


  »Du hast also beschlossen, dass ich Miss Fairfax heiraten soll?«


  »Nein, keineswegs. Sie haben mich fürs Heiratspläneschmieden zu oft ausgeschimpft, als dass ich mir diese Freiheit Ihnen gegenüber herausnehmen würde. Was ich gesagt habe, hatte nichts zu bedeuten. Solche Sachen sagt man ja, ohne zu ahnen, dass etwas dahinterstecken könnte. O nein! Ich habe nicht das geringste Bedürfnis, Sie mit Jane Fairfax oder irgendeiner anderen Jane zu verheiraten. Sie würden nicht mehr vorbeikommen und uns so angenehm unterhalten, wenn Sie verheiratet wären.«


  Mr. Knightley versank wieder in Gedanken. Das Ergebnis seiner Geistesabwesenheit war:


  »Nein, Emma, ich glaube nicht, dass mich das Ausmaß meiner Bewunderung für sie je überraschen wird. In dem Zusammenhang ist sie mir nie in den Sinn gekommen, das kann ich dir versichern.« Und bald darauf: »Jane Fairfax ist eine sehr charmante junge Frau, aber nicht einmal Jane Fairfax ist vollkommen. Sie hat einen Fehler. Sie hat nicht die Offenheit, die sich ein Mann bei seiner Frau wünscht.«


  Emma konnte nicht umhin, sich herzlich zu freuen, dass Jane Fairfax einen Fehler hatte.


  »Aha«, sagte sie, »und Sie haben Mr. Cole also schnell zum Schweigen gebracht, nehme ich an?«


  »Ja, ganz schnell. Er machte eine Anspielung; ich sagte ihm, er habe sich geirrt; er bat mich um Entschuldigung und sagte nichts weiter. Cole hat nicht das Bedürfnis, weiser und gewitzter zu sein als seine Nachbarn.«


  »In dieser Hinsicht unterscheidet er sich von der guten Mrs. Elton, die weiser und gewitzter sein möchte als die ganze Welt! Was sie wohl über die Coles sagt? Wie sie sie wohl nennt? Wie soll sie bloß eine Anrede finden, die das nötige Maß an plump-vertraulicher Gewöhnlichkeit hat? Sie nennt Sie ›Knightley‹; womit kann sie wohl Mr. Cole beglücken? Und ich habe also keinen Grund, überrascht zu sein, dass Jane Fairfax ihre Höflichkeiten hinnimmt und bereit ist, mit ihr umzugehen? Mrs. Weston, Ihr Argument überzeugt mich mehr. Ich kann weit eher die Versuchung nachvollziehen, Miss Bates zu entgehen, als an den Triumph von Miss Fairfax’ Geist über Mrs. Elton glauben. Ich habe wenig Hoffnung, dass Mrs. Elton sich im Denken, Sprechen oder Handeln für unterlegen hält oder sich irgendwelche Zurückhaltung über ihre eigenen dürftigen Anstandsregeln hinaus auferlegt. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie ihren Gast nicht ständig mit Lob, Ermutigung und Protektionsangeboten beleidigt; dass sie ihr nicht ständig bis ins Detail ihre eigenen großartigen Absichten vom Vermitteln einer dauerhaften Stellung bis zur Teilnahme an diesen zauberhaften Entdeckungsfahrten vorerzählt, die in der großen Kutsche stattfinden sollen.«


  »Jane Fairfax hat Gefühl«, sagte Mr. Knightley. »Ich behaupte nicht, dass sie kein Gefühl hat. Sie hat vermutlich viel Feingefühl, ihre Fähigkeit zu Nachsicht, Geduld und Selbstdisziplin ist bewundernswert, aber ihr fehlt Offenheit. Sie ist reserviert; reservierter, als sie sonst war, finde ich, und mir gefällt Offenheit besser. Nein, bis Cole auf meine angebliche Schwäche für sie anspielte, war ich nie darauf gekommen. Ich habe Jane Fairfax immer mit Bewunderung und Vergnügen betrachtet und mich mit ihr unterhalten, aber an mehr habe ich nie gedacht.«


  »Na, Mrs. Weston«, sagte Emma triumphierend, als er gegangen war. »Was sagen Sie nun zu Mr. Knightleys Absicht, Jane Fairfax zu heiraten?«


  »Aber Emma, ich bitte dich, ich behaupte, er ist so mit dem Gedanken beschäftigt, nicht in sie verliebt zu sein, dass es mich nicht wundern würde, wenn er sich schließlich doch in sie verliebt. Aua, schlag mich nicht!«


  Kapitel 34


  Alle in und um Highbury, die je mit Mr. Elton umgegangen waren, ließen es sich angelegen sein, ihm zu seiner Hochzeit ihre Aufmerksamkeit zu erweisen. Dinner- und Abendgesellschaften wurden für ihn und seine Gattin veranstaltet, und die Einladungen trafen mit solcher Geschwindigkeit ein, dass Mrs. Elton bald das Vergnügen hatte, befürchten zu müssen, sie hätten überhaupt keinen freien Abend mehr.


  »Ich merke schon, wie es kommt«, sagte sie. »Ich merke, wie mein Leben sich bei Ihnen in Highbury abspielen wird. Ich bitte Sie, wir werden vor lauter Zerstreuungen zu gar nichts mehr kommen. Man reißt sich ja förmlich um uns. Wenn das Leben auf dem Lande so ist, dann ist nichts Schreckliches dabei. Ich bitte Sie, von Montag bis Sonnabend haben wir nicht einen einzigen freien Abend! Selbst eine Frau mit weniger innerem Reichtum als ich brauchte da nicht zu verzweifeln.«


  Sie lehnte keine Einladung ab. Durch ihr Leben in Bath erschienen ihr Abendgesellschaften ganz natürlich, und Maple Grove hatte ihren Geschmack an Dinnergesellschaften geweckt. Sie war ein bisschen schockiert, dass zwei Wohnzimmer nicht das Übliche waren, wie kläglich die Kuchenbuffets ausfielen und dass es bei den Kartenabenden in Highbury kein Eis gab. Mrs. Bates, Mrs. Perry, Mrs. Goddard und andere waren in ihrer Lebensart hoffnungslos hinter der Zeit zurück, aber sie würde ihnen bald zeigen, wie man solche Dinge heutzutage machte. Im Lauf des Frühjahrs würde sie sich für ihre Einladungen durch eine Gesellschaft revanchieren, die alles in den Schatten stellen sollte. Im Stil der großen Welt würde jeder Kartentisch seine eigenen Kerzen haben, die Karten selbst würden unausgepackt daliegen, und mehr Personal zum Servieren, als ihr eigener Haushalt hergab, würde engagiert werden, um die Erfrischungen genau zur rechten Zeit in genau der richtigen Reihenfolge herumzureichen.


  Unterdessen glaubte auch Emma, sich ohne ein Dinner für die Eltons etwas zu vergeben. Sie durfte hinter den anderen nicht zurückstehen, wenn sie sich nicht hässlichen Verleumdungen aussetzen und kleinlicher Empfindlichkeit verdächtigt werden wollte. Ein Dinner also musste es sein. Als Emma zehn Minuten darüber gesprochen hatte, schwanden Mr. Woodhouses Vorbehalte, und er bestand wie üblich nur darauf, nicht am Kopfende des Tisches sitzen zu müssen, was wie üblich das Problem aufwarf, wer es für ihn tun sollte.


  Über die einzuladenden Gäste brauchte sie nicht lange nachzudenken. Neben den Eltons mussten die Westons und Mr. Knightley dabei sein; so weit war alles klar, und es war ebenso unumgänglich, dass die arme kleine Harriet gebeten werden musste, die Achte zu sein. Aber diese Einladung sprach sie nicht mit der gleichen Freude aus, und in vieler Hinsicht war es Emma durchaus recht, dass Harriet sie bat, sie ablehnen zu dürfen: ›Sie wolle in seiner Gesellschaft lieber nicht öfter als nötig sein. Sie fühle sich noch nicht stark genug, ihm und seiner reizenden glücklichen Frau zusammen zu begegnen, ohne sich unbehaglich zu fühlen. Wenn es Miss Woodhouse recht sei, würde sie lieber zu Hause bleiben.‹ Genau das hätte Emma sich gewünscht, wenn dieser Wunsch nicht unmöglich erschienen wäre. Sie freute sich über die Standhaftigkeit ihrer kleinen Freundin, denn sie wusste, welche Standhaftigkeit es sie kostete, einen Abend in Gesellschaft aufzugeben und zu Hause zu bleiben, und sie konnte nun genau diejenige einladen, die sie sich eigentlich als achten Gast wünschte, Jane Fairfax. Seit ihrem letzten Gespräch mit Mrs. Weston und Mr. Knightley hatte sie wegen Jane Fairfax ein schlechtes Gewissen wie lange nicht. Mr. Knightleys Worte taten ihre Wirkung. Er hatte gesagt, Jane Fairfax erfahre von Mrs. Elton Aufmerksamkeiten, die niemand anders ihr erweise.


  »Er hat völlig recht«, sagte sie, »wenigstens, was mich betrifft, und darauf wollte er ja hinaus, und ich muss mich dafür schämen. Da ich mit ihr gleichaltrig bin und sie schon so lange kenne, hätte ich mich enger mit ihr befreunden sollen. Jetzt liegt ihr sicher nichts mehr daran. Ich habe sie zu lange vernachlässigt. Aber jedenfalls werde ich mich mehr um sie kümmern als bisher.«


  Alle Einladungen wurden angenommen. Sie waren alle frei und würden kommen. Allerdings war die Vorbereitung des Dinners noch mit einer weiteren Aufregung verbunden. Etwas ziemlich Unangenehmes geschah. Die beiden ältesten kleinen Knightleys sollten ihren Großpapa und ihre Tante im Frühjahr einige Wochen lang besuchen, und ihr Papa schlug nun vor, sie herzubringen und dabei einen ganzen Tag in Hartfield zu bleiben, und das war ausgerechnet der Tag ihrer Abendgesellschaft. Seine geschäftlichen Angelegenheiten erlaubten ihm nicht, den Termin zu verlegen, aber Vater und Tochter passte dieses Ereignis überhaupt nicht ins Konzept. Für Mr. Woodhouse waren acht Personen zum Essen das Äußerste, was seine Nerven ertragen konnten, und nun war da ein Neunter; und Emma fürchtete, dass dieser Neunte sehr schlechte Laune mitbringen würde, weil er nicht einmal für achtundvierzig Stunden nach Hartfield kommen konnte, ohne an einem Dinner teilnehmen zu müssen.


  Sie tröstete ihren Vater – besser als sich selbst – damit, dass sie ihm darlegte, sie würden zwar nun neun sein, aber der Neunte sage meist so wenig, dass der Lärm dadurch kaum größer werde. Tatsächlich aber empfand sie es als traurigen Tausch, dass nun statt seines Bruders er ihr mit finsterer Miene und spärlichen Gesprächsbeiträgen gegenübersitzen würde.


  Mr. Woodhouse hatte bei dem großen Ereignis mehr Glück als Emma. John Knightley kam, aber Mr. Weston wurde unerwartet nach London gerufen und war gerade an diesem Tag abwesend. Vielleicht stoße er im Laufe des Abends noch zu ihnen, aber auf keinen Fall zum Dinner. Mr. Woodhouse war beruhigt, und dieser Umstand, die Ankunft der kleinen Jungen und die stoische Haltung, mit der ihr Schwager sein Schicksal hinnahm, beseitigten auch Emmas hauptsächliche Sorgen.


  Der Tag kam, die Gäste waren pünktlich versammelt, und Mr. John Knightley schien von Anfang an darauf aus zu sein, sich von seiner besten Seite zu zeigen. Anstatt seinen Bruder in eine Fensternische zu ziehen, während sie auf das Essen warteten, unterhielt er sich mit Miss Fairfax. Mrs. Elton, so vornehm, wie Spitzen und Perlen sie machen konnten, sah er schweigend an, offenbar gerade lange genug, um Isabella von ihr berichten zu können, aber Miss Fairfax war eine alte Bekannte und ein ruhiges junges Mädchen, mit ihr konnte er sich unterhalten. Er hatte sie morgens vor dem Frühstück getroffen, als er mit seinen Jungen von einem Spaziergang zurückkam und es gerade angefangen hatte zu regnen. Es ergab sich von selbst, dass er einige höfliche Fragen zu diesem Thema stellte, und er sagte:


  »Ich hoffe, Sie haben sich nicht zu weit gewagt heute Morgen, Miss Fairfax, sonst sind Sie doch bestimmt nass geworden. Wir sind noch gerade rechtzeitig nach Hause gekommen. Hoffentlich sind Sie bald umgekehrt.«


  »Ich bin nur zur Post gegangen«, sagte sie, »und war wieder zu Hause, bevor der Regen richtig einsetzte. Das ist meine tägliche Besorgung. Ich hole immer die Briefe ab, wenn ich hier bin. Das spart Mühe und ist eine Gelegenheit, an die Luft zu kommen. Ein Spaziergang vor dem Frühstück tut mir gut.«


  »Aber nicht gerade ein Spaziergang im Regen, nehme ich an.«


  »Nein, aber als ich losging, hat es noch nicht geregnet.«


  Mr. John Knightley lächelte und antwortete:


  »Das heißt, Sie haben auf den Spaziergang bestanden, denn Sie waren kaum sechs Meter von Ihrer Haustür entfernt, als ich das Vergnügen hatte, Sie zu treffen, und Henry und John hatten schon vorher so viele Tropfen abbekommen, dass sie sie nicht mehr zählen konnten. Das Postamt hat zu einer bestimmten Zeit unseres Lebens eine große Anziehungskraft. Wenn Sie erst in mein Alter kommen, werden Sie merken, dass es sich nicht lohnt, um eines Briefes willen durch den Regen zu gehen.«


  Sie errötete leicht und antwortete darauf:


  »Ich kann nicht hoffen, jemals in Ihrer Lage zu sein, umgeben von all meinen Liebsten, und daher kann ich auch nicht erwarten, dass ich mit zunehmendem Alter Briefen gegenüber gleichgültiger werde.«


  »Gleichgültig! O nein! Ich hatte nicht gemeint, dass Sie gleichgültig werden könnten. Briefe sind keine Sache der Gleichgültigkeit, sie sind im Allgemeinen ein regelrechter Fluch.«


  »Sie sprechen von Geschäftsbriefen, aber meine Briefe sind Freundschaftsbriefe.«


  »Ich habe mich oft gefragt, ob die nicht schlimmer sind«, erwiderte er kühl. »Mit Geschäftsbriefen kann man wenigstens noch Geld verdienen, mit Freundschaft selten.«


  »Ah, das meinen Sie doch nicht im Ernst. Ich kenne Mr. John Knightley zu gut … ich bin fest überzeugt, er weiß den Wert von Freundschaften ebenso zu schätzen wie jeder andere. Ich glaube gerne, dass Briefe Ihnen wenig bedeuten, viel weniger als mir, aber das liegt nicht daran, dass Sie zehn Jahre älter sind als ich. Der Unterschied hat nichts mit dem Alter zu tun, sondern mit unserem unterschiedlichen Leben. Sie haben alle Ihre Lieben immer um sich, ich wahrscheinlich nie wieder, und daher wird ein Postamt, bis mir Freundschaften nicht mehr wichtig sind, immer genug Anziehungskraft haben, um mich sogar bei noch schlechterem Wetter nach draußen zu locken.«


  »Als ich sagte, Sie werden sich mit der Zeit, im Laufe der Jahre ändern«, sagte John Knightley, »habe ich die veränderten Lebensumstände vorausgesetzt, die die Zeit mit sich bringt. Ich glaube, dass das eine das andere einschließt. Im Laufe der Zeit wird im Allgemeinen unser Interesse an allen menschlichen Beziehungen außerhalb unseres alltäglichen Umgangs schwächer, aber das ist nicht die Veränderung, an die ich bei Ihnen gedacht hatte. Als einem alten Freund werden Sie mir erlauben, die Hoffnung auszudrücken, Miss Fairfax, dass Sie in zehn Jahren Ihre Lieben ebenso um sich versammelt haben wie ich.«


  Es war freundlich und ohne jede Absicht zu verletzen gesagt. Durch ein liebenswürdiges »Danke schön« sollte es leicht abgetan werden, aber ihr Erröten, ihre zitternde Lippe und eine Träne in ihrem Auge zeigten, dass es ihr tiefer ging, als das Lachen verriet. Ihre Aufmerksamkeit wurde nun von Mr. Woodhouse in Anspruch genommen, der bei solchen Gelegenheiten seiner Gewohnheit nach bei seinen Gästen die Runde machte und dabei besonders den Damen seine Reverenz erwies. Sie bildete den Abschluss, und mit seiner ganzen sanften Verbindlichkeit sagte er zu ihr:


  »Es tut mir sehr leid zu hören, Miss Fairfax, dass Sie heute Morgen im Regen draußen waren. Junge Damen sollten auf sich aufpassen. Junge Damen sind empfindliche Pflanzen. Sie sollten auf ihre Gesundheit und ihren Teint aufpassen. Haben Sie wenigstens die Strümpfe gewechselt, mein Kind?«


  »Ja, Sir, das habe ich, und ich bin Ihnen für Ihre freundliche Fürsorge um mich sehr dankbar.«


  »Meine liebe Miss Fairfax, um junge Damen kümmert man sich immer gern. Ich hoffe, Ihrer lieben Großmama und Ihrer Tante geht es gut. Sie gehören zu meinen ganz alten Freunden. Wenn mir nur meine Gesundheit gestattete, ein besserer Nachbar zu sein. Sie erweisen uns heute wirklich eine große Ehre. Meine Tochter und ich wissen Ihre Güte durchaus zu schätzen und sehen Sie mit großer Freude in Hartfield.«


  Dann konnte sich der gutherzige, höfliche alte Mann in dem Gefühl niedersetzen, eine Pflicht getan und jede hübsche junge Dame einzeln willkommen geheißen zu haben, damit sie sich wie zu Hause fühlte.


  Unterdessen war der Spaziergang im Regen bei Mrs. Elton angekommen, die nun mit ihren Vorwürfen über Jane herfiel:


  »Meine liebe Jane, was muss ich da hören? Im Regen zur Post! Das geht aber nicht, ich bitte Sie. Sie unglückseliges Geschöpf, wie konnten Sie so etwas nur tun? Das kommt davon, wenn ich nicht da bin, um auf Sie aufzupassen!«


  Jane versicherte ihr sehr geduldig, dass sie sich keine Erkältung geholt habe.


  »Oh! Das können Sie mir doch nicht erzählen. Sie sind wirklich ein unglückseliges Geschöpf. Sie müssen mir aber besser auf sich aufpassen. Zur Post, nein, so was! Mrs. Weston, haben Sie so etwas jemals gehört? Wir beide müssen unbedingt unsere Autorität geltend machen.«


  »Ich bin wirklich versucht«, sagte Mrs. Weston freundlich und mit Überzeugungskraft, »meinen Rat zu geben. Miss Fairfax, Sie dürfen nicht so leichtsinnig sein. Anfällig, wie Sie für schwere Erkältungen sind, sollten Sie in dieser Jahreszeit ganz besonders vorsichtig sein. Ich finde immer, das Frühjahr erfordert mehr als die übliche Vorsicht. Warten Sie lieber ein oder zwei Stunden, oder sogar einen halben Tag, auf Ihre Briefe, als dass Sie das Risiko eingehen, Ihren Husten wieder zu bekommen. Finden Sie nicht selbst, Sie sind leichtsinnig gewesen? Ja, ich weiß, Sie sind zu vernünftig dazu. Sie sehen aus, als machten Sie den Fehler nicht noch einmal.«


  »Oh, Sie wird den Fehler nicht noch einmal machen«, mischte sich Mrs. Elton eifrig wieder ins Gespräch. »Wir werden es ihr einfach nicht erlauben« – mit einem bedeutungsvollen Kopfnicken –, »wir müssen eine andere Regelung finden, ich bitte Sie. Ich werde mit Mr. E. sprechen. Der Mann, der jeden Morgen unsere Briefe abholt (einer unserer Leute, ich habe seinen Namen vergessen), soll sich auch nach Ihren erkundigen und sie Ihnen vorbeibringen. Das wird alle Schwierigkeiten beseitigen, nicht wahr? Und ich finde wirklich, Sie brauchen keine Skrupel zu haben, von uns dieses Angebot anzunehmen.«


  »Sie sind zu liebenswürdig«, sagte Jane, »aber ich kann meinen frühen Spaziergang nicht aufgeben. Ich soll so viel wie möglich an der frischen Luft sein; irgendwohin muss ich ja gehen, und die Post ist wenigstens ein Ziel, und außerdem ist das Wetter bisher an kaum einem Morgen schlecht gewesen.«


  »Meine liebe Jane, kein Wort mehr davon. Die Sache ist abgemacht« – affektiert lachend –, »soweit ich irgendetwas ohne die Zustimmung meines Herrn und Meisters für abgemacht halten kann. Ich bitte Sie, Mrs. Weston, wir beide müssen uns vorsichtig ausdrücken. Aber ich schmeichle mir, meine liebe Jane, dass mein Einfluss noch nicht ganz dahingeschwunden ist. Wenn ich nicht auf unüberwindlichen Widerstand stoße, können Sie die Sache als abgemacht betrachten.«


  »Entschuldigen Sie bitte«, sagte Jane ernst, »ich kann diesem Arrangement unter keinen Umständen zustimmen, es ist überflüssige Mühe für Ihr Personal. Wenn der Gang nicht ein Vergnügen für mich wäre, könnte er wie immer, wenn ich nicht hier bin, von der Dienerin meiner Großmutter …«


  »Oh. Mein Kind, aber so beschäftigt, wie Patty ist! Und außerdem ist es eine Freundlichkeit, unseren Leuten Beschäftigung zu verschaffen.«


  Jane sah aus, als ob sie nicht beabsichtigte, nachzugeben, aber anstatt zu antworten, wandte sie sich wieder an Mr. John Knightley:


  »Die Post ist eine wunderbare Einrichtung!«, sagte sie. »Wie genau und schnell alles funktioniert! Wenn man bedenkt, wie viel sie zu tun hat und wie gut sie alles tut, ist es wirklich erstaunlich.«


  »Sie ist zweifellos gut organisiert.«


  »Wie selten geschieht irgendeine Nachlässigkeit oder ein Fehler. Wie selten verirrt sich einer unter den Tausenden von Briefen, die ständig im ganzen Königreich unterwegs sind, und nicht einer unter Millionen, vermute ich, geht tatsächlich verloren. Und wenn man dann die Vielzahl der Handschriften und noch dazu der schlechten Handschriften bedenkt, die entziffert werden müssen, wird das Wunder noch größer.«


  »Gewohnheit macht die Angestellten zu Experten. Sie müssen bei ihrer Einstellung gute Augen und geschickte Hände haben, der Rest ist Übung. Wenn Sie noch eine weitere Erklärung haben wollen«, fuhr er lächelnd fort: »Sie werden dafür bezahlt. Das ist der Schlüssel zu allen möglichen Leistungen. Die Öffentlichkeit zahlt und hat daher das Recht auf gute Bedienung.«


  Man sprach noch eine Weile von der Verschiedenheit der Handschriften und machte die üblichen Bemerkungen.


  »Ich habe gehört, dass man herausgefunden hat«, sagte John Knightley, »dass in einer Familie oft alle eine ähnliche Handschrift haben, und wo man denselben Lehrer hat, leuchtet das noch mehr ein. Aber gerade aus diesem Grund möchte ich vermuten, dass die Ähnlichkeit der Schriften sich vor allem auf die weiblichen Mitglieder beschränkt, denn die Jungen haben, außer in der Kindheit, nur sehr wenig Schönschreibunterricht, und jeder kritzelt auf seine Weise. Isabella und Emma, finde ich, schreiben sehr ähnlich. Ich konnte ihre Schriften früher nicht unterscheiden.«


  »Ja«, sagte sein Bruder zögernd, »sie haben eine gewisse Ähnlichkeit. Ich weiß, was du meinst – aber Emmas Handschrift ist kräftiger.«


  »Isabella und Emma haben eine wunderschöne Handschrift«, sagte Mr. Woodhouse, »und immer schon gehabt. Und auch die arme Mrs. Weston«, fügte er mit einem halben Seufzer und einem halben Lächeln an sie gewandt hinzu.


  »Ich habe noch nie eine männliche Handschrift gesehen …«, begann Emma und sah ebenfalls Mrs. Weston an; aber dann zögerte sie, da sie sah, dass Mrs. Weston anderweitig beschäftigt war – und die Pause gab ihr Zeit zum Nachdenken. »Hm, wie soll ich ihn einführen. Bin ich nicht einmal mehr der Herausforderung gewachsen, seinen Namen vor all diesen Leuten auszusprechen? Ist es nötig, dass ich Umwege mache? Ihr Freund in Yorkshire – Ihr Korrespondent in Yorkshire – das wäre wohl der Ausweg, wenn ich zu verliebt wäre. Nein, ich kann seinen Namen ohne jede Verlegenheit aussprechen. Ich werde zweifellos immer besser. Also los.«


  Mrs. Weston konnte ihr wieder zuhören, und Emma begann noch einmal: »Mr. Frank Churchill schreibt eine der besten Männerhandschriften, die ich kenne.«


  »Mich beeindruckt sie nicht«, sagte Mr. Knightley. »Sie ist zu klein, zu wenig ausgeprägt. Sie sieht aus wie eine Frauenhandschrift.«


  Das wurde von keiner der beiden Damen hingenommen. Sie verteidigten ihn gegen diese niedrige Verleumdung. Nein, sie war keineswegs zu wenig ausgeprägt – es war keine große Handschrift, aber sehr klar und auf jeden Fall kräftig. Hatte nicht Mrs. Weston einen Brief bei sich, den sie zeigen konnte? Nein, sie hatte zwar vor kurzem von ihm gehört, aber da sie den Brief schon beantwortet hatte, hatte sie ihn weggelegt.


  »Wenn wir in dem anderen Zimmer wären«, sagte Emma, »wenn ich meinen Schreibtisch hätte, könnte ich eine Probe vorlegen; ich habe ein paar Zeilen von ihm. Erinnern Sie sich nicht, Mrs. Weston, dass Sie ihn eines Tages angestellt hatten, für Sie zu schreiben?«


  »Er behauptete, er sei dazu angestellt worden.«


  »Immerhin, ich habe den Zettel noch und kann ihn nach dem Essen vorzeigen, um Mr. Knightley zu überzeugen.«


  »Na ja, wenn ein galanter junger Mann wie Mr. Frank Churchill an eine hübsche junge Dame wie Miss Woodhouse schreibt«, sagte Mr. Knightley trocken, »zeigt er sich natürlich von seiner besten Seite.«


  Das Essen war serviert. Mrs. Elton war schon, ehe sie aufgefordert wurde, bereit, und ehe Mr. Woodhouse mit der Bitte, sie ins Esszimmer führen zu dürfen, bei ihr war, sagte sie:


  »Muss ich wieder die Erste sein? Ich schäme mich schon fast, immer voranzugehen.«


  Janes Eifer, ihre Briefe selbst zu holen, war Emma nicht entgangen. Sie hatte alles gehört und gesehen und hätte liebend gern gewusst, ob sich der Weg im Regen heute Morgen gelohnt hatte. Sie vermutete, ja, und dass sie sich ohne die sichere Hoffnung, von jemand sehr Nahestehendem zu hören, wohl kaum so entschlossen auf den Weg gemacht hätte und er nicht umsonst gewesen war. Emma fand, sie machte einen glücklicheren Eindruck als sonst, ihr Teint und ihre Stimmung waren belebter. Sie hätte die eine oder andere Frage über die Geschwindigkeit und die Preise der irischen Post stellen können, sie hatte sie sogar schon auf der Zunge, aber sie verzichtete darauf. Sie war entschlossen, nicht ein einziges Wort zu äußern, das Jane Fairfax’ Gefühle verletzen konnte, und sie folgten Arm in Arm in offensichtlich gutem Einvernehmen, das ihrer beider Schönheit und Grazie noch unterstrich, den anderen Damen aus dem Zimmer.


  Kapitel 35


  Als die Damen nach dem Essen ins Wohnzimmer zurückkehrten, fand es Emma äußerst schwierig, das Auseinanderfallen ihrer Gesellschaft in zwei deutlich getrennte Gruppen zu verhindern, weil Mrs. Elton, unermüdlich in ihren Fehlurteilen und Geschmacklosigkeiten, Jane Fairfax umwarb und sie selber schnitt. Sie und Mrs. Weston waren fast immer gezwungen, miteinander zu sprechen oder zu schweigen. Mrs. Elton ließ ihnen keine Wahl. Wenn Jane sie für kurze Zeit gezügelt hatte, fing sie sofort wieder an, und obwohl der größere Teil des Gesprächs zwischen ihnen im Flüsterton, besonders von Seiten Mrs. Eltons, vor sich ging, war es unmöglich, ihre Unterhaltung nicht im Wesentlichen mit anzuhören: das Postamt … sich eine Erkältung holen … Briefe holen … und Freundschaft wurden lang und breit erörtert; und daran schloss sich ein Thema, das Jane mindestens ebenso unsympathisch sein musste: Mrs. Eltons Nachfrage, ob sie sich schon nach einer geeigneten Stelle umgesehen habe, und die Versicherung ihres freudigen Einsatzes für ihre Sache.


  »Wir haben schon April«, sagte sie. »Ich mache mir schon Sorgen um Sie. Bald haben wir Juni.«


  »Aber ich habe nie den Juni oder einen anderen Monat als Termin gesetzt, sondern nur vom Sommer im Allgemeinen gesprochen.«


  »Und Sie haben wirklich noch kein Angebot?«


  »Ich habe mich noch nicht einmal darum bemüht, und ich möchte es auch noch gar nicht.«


  »Oh, Kindchen, wir können nicht früh genug anfangen. Sie ahnen ja nicht, wie schwierig es ist, etwas wirklich Passendes zu finden.«


  »Ich es nicht ahnen?«, sagte Jane und schüttelte den Kopf. »Liebe Mrs. Elton, wer könnte wohl mehr darüber nachgedacht haben als ich?«


  »Aber Sie kennen die Welt nicht so gut wie ich. Sie wissen nicht, wie viele Bewerbungen es immer für die ersten Häuser gibt. Was habe ich in dieser Hinsicht nicht alles schon im Bekanntenkreis von Maple Grove erlebt.


  Eine Cousine von Mr. Suckling, Mrs. Bragge, bekam eine wahre Flut von Bewerbungen; man riss sich förmlich um die Stellung in ihrem Haus; denn sie verkehrt in den ersten Kreisen. Wachskerzen im Schulzimmer! Ich bitte Sie, wie begehrenswert! Es gibt in ganz England kein Haus, in dem ich Sie lieber sähe als in Mrs. Bragges.«


  »Oberst Campbell und seine Frau sind Mitte des Jahres wieder in London«, sagte Jane. »Ich muss einige Zeit mit ihnen verbringen; sie bestehen bestimmt darauf. Danach habe ich nichts dagegen, mich zu verkaufen. Aber ich möchte auf keinen Fall, dass Sie sich in der augenblicklichen Situation die Mühe machen, irgendwelche Erkundigungen anzustellen.«


  »Die Mühe machen! Gewiss doch, ich kenne Ihre Skrupel. Sie scheuen sich, mir Mühe zu machen, aber ich muss Sie doch bitten, meine liebe Jane, die Campbells können kaum mehr Interesse an Ihnen haben als ich. Ich werde in ein, zwei Tagen an Mrs. Partridge schreiben und ihr strikte Anweisungen geben, sich nach etwas Passendem umzusehen.«


  »Vielen Dank, aber es wäre mir lieber, wenn Sie das Thema ihr gegenüber gar nicht erwähnten; bevor es so weit ist, möchte ich niemandem Mühe machen.«


  »Aber Kindchen, es ist schon so weit; wir haben April, und bald ist Juni, oder sagen wir lieber Juli, und was ist nicht alles dabei zu bedenken. Ihre Ahnungslosigkeit ist zum Lachen! Eine Stelle, wie Sie sie verdienen und Ihre Freunde für Sie fordern, liegt nicht auf der Straße, kann man nicht von heute auf morgen finden, ich bitte Sie, wir müssen uns umgehend nach etwas umsehen.«


  »Entschuldigen Sie bitte, Madam, aber das ist keineswegs in meinem Sinne. Ich stelle selbst noch keine Erkundigungen an, und es wäre mir nicht lieb, wenn meine Freunde es täten. Wenn ich mich erst zu einem Termin entschlossen habe, werde ich auch nicht lange arbeitslos sein. Es gibt in London Stellen, Büros, wo man sich vermitteln lassen kann, Verkaufsbüros, wenn auch nicht für Menschenfleisch, so doch für menschliche Intelligenz.«


  »Oh, Kindchen, Menschenfleisch! Sie jagen mir einen Schreck ein. Wenn Sie dem Sklavenhandel eins auswischen wollen, ich bitte Sie, Mr. Suckling ist immer für die Abschaffung der Sklaverei gewesen.«


  »Ich meine nicht … Ich dachte nicht an den Sklavenhandel«, erwiderte Jane, »Hauslehrerhandel war alles, worauf ich anspielen wollte; ein großer Unterschied natürlich, was die Schuld der Händler angeht, aber ich weiß nicht so recht, wo das größere Elend der Opfer liegt. Aber ich wollte nur sagen, es gibt Vermittlungsstellen, und ich zweifle nicht daran, schnell eine einigermaßen akzeptable Stelle zu finden, wenn ich mich an sie wende.«


  »Eine einigermaßen akzeptable Stelle!«, wiederholte Mrs. Elton. »Das sieht Ihrer bescheidenen Selbsteinschätzung ähnlich, gewiss; ich weiß, wie bescheiden Sie sind, aber Ihre Freunde werden sich nicht damit zufriedengeben, dass Sie irgendetwas annehmen, was Ihnen gerade in den Weg kommt, eine alltägliche, untergeordnete Stellung, in einer Familie, die nicht in den ersten Kreisen verkehrt oder Ihnen nicht einen vornehmen Lebensstil bieten kann.«


  »Sie sind zu gütig, aber alles das ist mir ganz gleichgültig; ich lege keinen Wert darauf, bei Reichen zu leben; meine Demütigungen wären dann, glaube ich, nur größer; der Vergleich würde mich nur trauriger machen. Das Haus eines Gentlemans ist meine einzige Bedingung.«


  »Ich kenne Sie, ich kenne Sie; Sie wären mit allem zufrieden, aber ich werde etwas wählerischer für Sie sein, und ich bin sicher, die guten Campbells habe ich dabei ganz auf meiner Seite. Bei Ihren überragenden Talenten haben Sie ein Anrecht darauf, sich in den ersten Kreisen zu bewegen. Ihre musikalischen Kenntnisse allein würden Sie dazu berechtigen, Ihre eigenen Bedingungen zu nennen, so viele Zimmer zu haben, wie Sie möchten, und so viel am Familienleben teilzunehmen, wie Sie wollen; das heißt, ich weiß nicht, wenn Sie Harfe spielen könnten, dann könnten Sie alle diese Bedingungen stellen; aber Sie können ja auch singen, ja, ich glaube, es geht auch so, sogar ohne Harfe könnten Sie Ihre Bedingungen stellen, und Sie müssen und werden aufs reizendste, vornehmste und bequemste untergebracht sein, ehe die Campbells und ich Ruhe geben.«


  »Sie können gerne Reiz, Vornehmheit und Bequemlichkeit einer solchen Stellung in einem Atemzug nennen«, sagte Jane, »und ich bin ziemlich sicher, sie nehmen sich nichts, aber ich meine es ernst mit dem Wunsch, dass im Moment nichts für mich unternommen wird. Ich bin Ihnen außerordentlich verbunden, Mrs. Elton, ich bin allen verbunden, die sich um mich bemühen, aber ich meine es ernst mit dem Wunsch, dass vor dem Sommer nichts unternommen wird. Ich werde noch zwei oder drei Monate bleiben, wo und wie ich bin.«


  »Und ich meine es auch ernst mit meinem Entschluss, immer die Augen offenzuhalten und auch meine Freunde einzuspannen«, erwiderte Mrs. Elton, »damit uns nichts Erstklassiges entgeht, ich bitte Sie.«


  Auf diese Art redete sie weiter, durch nichts zu bremsen, bis Mr. Woodhouse ins Zimmer kam; dann wandte sich ihre Eitelkeit einem anderen Thema zu, und Emma hörte sie in demselben Flüsterton zu Jane sagen:


  »Hier kommt dieser charmante alte Verehrer von mir, sehen Sie nur! Denken Sie nur, wie galant, dass er vor den anderen Männern zu uns kommt! Er ist ein richtiger Schatz! Ich sage Ihnen, ich finde ihn ganz reizend. Ich habe eine Schwäche für diese drollige, altmodische Höflichkeit, sie gefällt mir viel besser als die moderne Zwanglosigkeit; die moderne Zwanglosigkeit geht mir oft auf die Nerven. Aber dieser gute, alte Mr. Woodhouse. Sie hätten nur hören sollen, wie galant er mich bei Tisch unterhalten hat. Oh! Ich bitte Sie, ich dachte schon, mein caro sposo würde vor Eifersucht platzen. Ich bilde mir ein, er hat auch eine Schwäche für mich. Er hat mir sogar ein Kompliment über mein Kleid gemacht. Wie finden Sie es? Selinas Wahl, kleidsam, nicht wahr? Aber ich bin nicht ganz sicher, ob es nicht zu aufwendig ist. Ich kann den Gedanken nicht ausstehen, zu aufwendig gekleidet zu sein, ich kann Schmuck und Aufwand nicht ausstehen. Ich muss mich natürlich ein bisschen herausputzen im Moment, das erwartet man von mir. Eine jung verheiratete Frau, ich bitte Sie, muss auch wie eine jung verheiratete Frau aussehen, aber mein eigentlicher Geschmack ist ganz und gar für Schlichtheit. Ein schlichtes Kleid ist allem Überladenen so unendlich vorzuziehen. Aber da bin ich, glaube ich, sehr in der Minderheit; nur wenige Leute scheinen Schlichtheit zu schätzen – Schmuck und Putz sind alles. Ich spiele mit dem Gedanken, auch an mein silberweißes Popelinkleid ein paar Rüschen wie diese zu nähen. Meinen Sie, das stünde mir?«


  Die ganze Gesellschaft hatte sich eben wieder im Wohnzimmer versammelt, als Mr. Weston unter ihnen erschien. Er war gerade zum Abendbrot zu Hause angekommen und unmittelbar darauf nach Hartfield aufgebrochen. Wer ihn kannte, war von seinem Kommen nicht überrascht, aber es herrschte darüber große Freude. So ungern Mr. Woodhouse ihn früher gesehen hätte, so froh war er jetzt über sein Kommen. Nur John Knightley saß in stummem Erstaunen da. Dass ein Mann, der nach einem aufregenden Arbeitstag in London einen ruhigen Abend bei sich zu Hause hätte verbringen können, wieder aufbrach und eine halbe Meile zum Haus eines anderen Mannes ging, nur um die Zeit bis zum Schlafengehen in Gesellschaft zuzubringen und den Tag bei Höflichkeitsfloskeln und Partylärm zu beenden, beeindruckte ihn zutiefst. Ein Mann, der seit acht Uhr morgens unterwegs war und jetzt seine Ruhe hätte haben können, der den ganzen Tag hatte reden müssen und jetzt hätte schweigen können, der heute mehr als genug unter Leuten gewesen war und nun hätte allein sein können! Ein Mann, der die Friedlichkeit und Unabhängigkeit seines eigenen Kaminfeuers verlässt und sich an einem kalten, schneefeuchten Aprilabend noch in Gesellschaft stürzt! Hätte ein Wink genügt, um seine Frau zum sofortigen Nachhausegehen zu veranlassen, dann hätte er wenigstens einen Grund gehabt, aber sein Kommen würde aller Voraussicht nach den Abend eher verlängern als verkürzen. John Knightley sah ihn ungläubig an, zuckte dann die Achseln und sagte: »Das hätte ich nicht einmal ihm zugetraut.«


  Unterdessen machte es sich Mr. Weston, glücklich und gut gelaunt wie immer, völlig ahnungslos über das Kopfschütteln, das er hervorgerufen hatte, und mit allem Anrecht, das Gespräch an sich zu ziehen, wie es jemandem zusteht, der einen Tag auswärts zugebracht hat, im Kreis der anderen bequem, und als er die Fragen seiner Frau nach seinem Abendessen beantwortet, sie beruhigt, dass das Personal keine ihrer sorgfältigen Anweisungen außer Acht gelassen, und die in London gehörten Neuigkeiten berichtet hatte, ging er zu einer Familienangelegenheit über, von der er, obwohl sie hauptsächlich Mrs. Weston galt, nicht den geringsten Zweifel hatte, dass sie auch von allgemeinem Interesse war. Er gab ihr einen Brief – er war von Frank, und zwar an sie. Er hatte ihn unterwegs abgefangen und sich die Freiheit genommen, ihn zu öffnen.


  »Lies, lies«, sagte er, »er wird dir große Freude machen, nur ein paar Zeilen – es wird nicht lange dauern; lies ihn Emma vor.«


  Die beiden Damen lasen ihn zusammen, und er saß lächelnd dabei und sprach die ganze Zeit mit halblauter, aber von allen deutlich hörbarer Stimme mit ihnen:


  »Also, er kommt, seht ihr. Gute Nachrichten, nehme ich an. Also, was sagt ihr dazu? Ich habe ja immer gesagt, er wird bald wiederkommen, oder nicht? Meine liebe Anne, habe ich es nicht immer gesagt, und du wolltest mir nicht glauben. Schon nächste Woche in London, siehst du, spätestens, denn sie ist so ungeduldig wie ein Kind, wenn etwas bevorsteht. Höchstwahrscheinlich sind sie schon morgen oder Sonnabend dort. Ihre Krankheit – wie weggeblasen. Aber es ist großartig, Frank so nahe bei sich zu haben, in London. Wenn sie erst kommen, bleiben sie auch eine Weile, und er wird die halbe Zeit bei uns verbringen. Das ist genau das, was ich wollte. Also, gute Nachrichten, nicht wahr? Habt ihr ihn durch? Hat Emma ihn ganz gelesen? Steck ihn ein, steck ihn ein, wir können uns ein andermal darüber unterhalten, aber nicht jetzt. Ich erwähne es den anderen gegenüber nur ganz allgemein, damit sie im Bilde sind.«


  Mrs. Weston befriedigte die Nachricht ungemein, und ihre Freude sprach aus jedem Blick und jedem Wort. Sie war glücklich, sie wusste, dass sie glücklich war und allen Grund dazu hatte. Herzlich und offen gratulierte sie ihm, aber Emma konnte darüber nicht so ungehemmt sprechen. Sie war zu sehr damit beschäftigt, sich über ihre Gefühle klarzuwerden und das Ausmaß ihrer inneren Bewegung zu erkennen, das ihr recht beträchtlich vorkam.


  Mr. Weston allerdings, zu beschäftigt, um sehr aufmerksam zu sein, zu gesprächig, um andere reden zu lassen, war mit dem, was sie sagte, ganz zufrieden, und verließ bald den Platz neben ihr, um seine anderen Freunde dadurch glücklich zu machen, dass er ihnen einen Teil dessen erzählte, was das ganze Zimmer ohnehin schon mit angehört haben musste.


  Er tat gut daran, die allgemeine Freude vorauszusetzen, sonst hätte er wohl weder Mr. Woodhouse noch Mr. Knightley für besonders begeistert gehalten.


  Sie waren die Ersten nach Mrs. Weston und Emma, die ein Anrecht darauf hatten, mit der Nachricht beglückt zu werden. Von ihnen wäre er zu Miss Fairfax weitergegangen, aber sie war so in ein Gespräch mit John Knightley vertieft, dass es eine zu rücksichtslose Unterbrechung gewesen wäre, und da er dicht bei Mrs. Elton stand und sie unbeschäftigt war, fing er selbstverständlich an, mit ihr über das Thema zu sprechen.


  Kapitel 36


  »Ich hoffe, ich werde bald das Vergnügen haben, Ihnen meinen Sohn vorzustellen«, sagte Mr. Weston.


  Mrs. Elton lächelte in der freudigen Annahme, er wolle ihr damit ein besonderes Kompliment machen, außerordentlich gnädig.


  »Sie haben sicher von einem gewissen Frank Churchill gehört«, fuhr er fort, »und wissen, dass er mein Sohn ist, obwohl er nicht meinen Namen trägt.«


  »O ja, und ich freue mich auf seine Bekanntschaft sehr. Ich weiß, Mr. Elton wird keine Zeit verlieren, ihm einen Besuch abzustatten, und dann werden wir das große Vergnügen haben, ihn bei uns im Pfarrhaus zu sehen.«


  »Sie sind zu liebenswürdig. Frank wird sich bestimmt sehr darüber freuen. Er ist ab nächster Woche in London, wenn nicht schon früher. Wir haben es heute per Brief erfahren. Ich habe die Post auf meinem Wege heute Morgen abgefangen und mir erlaubt, den Brief zu öffnen, obwohl er nicht an mich gerichtet war; er ist für Mrs. Weston. Sie ist natürlich seine Korrespondentin. Ich erhalte kaum je einen Brief.«


  »Und Sie haben ihn also geöffnet, obwohl er an Ihre Frau gerichtet war! Oh, Mr. Weston« – affektiert lachend –, »ich muss dagegen protestieren. Ein höchst gefährlicher Präzedenzfall! Ich kann nur hoffen, dass Ihre Nachbarn sich an Ihnen kein Beispiel nehmen. Ich bitte Sie, wenn mir das bevorstehen sollte, dann müssten wir Ehefrauen unsere Autorität in die Waagschale werfen. Oh, Mr. Weston, das hätte ich nicht von Ihnen gedacht.«


  »Ja, wir Männer sind charakterlose Burschen. Sie müssen sich vorsehen, Mrs. Elton. Dieser Brief teilt uns mit – es ist ein kurzer Brief, in aller Eile geschrieben, nur um uns Nachricht zu geben –, er teilt uns mit, dass sie um Mrs. Churchills willen alle umgehend nach London kommen. Ihr ist es gesundheitlich während des ganzen Winters gar nicht gutgegangen, und sie hat Angst, dass Enscombe zu kalt für sie ist; daher wollen sie alle unverzüglich nach Süden kommen.«


  »Tatsächlich! Von Yorkshire, glaube ich. Enscombe ist in Yorkshire?«


  »Ja, es ist ungefähr einhundertneunzig Meilen von London entfernt, eine erhebliche Reise.«


  »Ja, sehr erheblich, ich bitte Sie, fünfundsechzig Meilen weiter als von Maple Grove nach London. Aber was sind Entfernungen für Leute mit Vermögen, Mr. Weston? Sie würden staunen, wenn Sie hörten, wie mein Schwager, Mr. Suckling, manchmal in der Weltgeschichte herumschwirrt. Sie werden es mir nicht glauben, aber einmal sind er und Mr. Bragge innerhalb einer einzigen Woche zweimal mit einem Vierspänner nach London und zurückgefahren.«


  »Der Nachteil der Entfernung von Enscombe ist«, sagte Mr. Weston, »dass Mrs. Churchill, wie wir gehört haben, eine ganze Woche lang das Sofa nicht verlassen konnte. In seinem letzten Brief sagt Frank, sie klage über solche Schwäche, dass sie ohne seine und die Unterstützung seines Onkels nicht einmal in ihren Wintergarten gehen könne. Und das sagt schließlich allerlei über ihre Schwäche, aber jetzt kann sie es nicht abwarten, nach London zu kommen, und will deshalb unterwegs nur zweimal übernachten – schreibt Frank. Solche zerbrechlichen Damen haben offenbar ungewöhnliche Widerstandskraft, Mrs. Elton, das müssen Sie zugeben.«


  »Nein, keineswegs, ich gebe gar nichts zu. Ich nehme immer Stellung für mein eigenes Geschlecht, immer! Ich muss Sie darauf vorbereiten, dass Sie bei mir in dieser Hinsicht auf Granit beißen. Ich ergreife immer Partei für die Frauen, und ich bitte Sie, wenn Sie wüssten, was Selina von Übernachtungen im Gasthof hält, würden Sie sich nicht wundern, dass Mrs. Churchill unglaubliche Anstrengungen macht, sie zu vermeiden. Selina sagt, ihr graut davor, und ich glaube fast, ihre anspruchsvolle Art hat auch ein bisschen auf mich abgefärbt. Sie reist nur mit ihrer eigenen Bettwäsche; eine ausgezeichnete Vorsichtsmaßnahme. Tut Mrs. Churchill das auch?«


  »Verlassen Sie sich darauf, Mrs. Churchill tut alles, was andere feine Damen auch tun. Mrs. Churchill wird um nichts in der Welt anderen Damen nachstehen …«


  Mrs. Elton unterbrach ihn lebhaft:


  »Oh, Mr. Weston, verstehen Sie mich nicht falsch. Selina ist keine feine Dame. Ich bitte Sie, wie sind Sie darauf gekommen?«


  »Keine feine Dame? Dann kommt sie als Vorbild für Mrs. Churchill nicht in Frage, die weit und breit die feinste Dame ist, die man sich denken kann.«


  Mrs. Elton begann sich zu fragen, ob es nicht ein Fehler war, so heftig zu protestieren. Es war keineswegs ihre Absicht, den Eindruck zu erwecken, als sei ihre Schwester keine feine Dame; vielleicht war ihre Ablehnung nur nicht übertrieben genug, und sie überlegte gerade, wie sie einen Rückzieher machen könne, als Mr. Weston fortfuhr:


  »Ich bin auf Mrs. Churchill nicht gut zu sprechen, wie Sie merken, aber das muss unter uns bleiben. Sie hängt sehr an Frank, und deshalb möchte ich nicht schlecht von ihr sprechen. Außerdem geht es ihr gesundheitlich nicht gut, aber das ist nach ihrer eigenen Aussage schon immer so gewesen. Ich sage das im Vertrauen, Mrs. Elton, aber ich traue Mrs. Churchills Krankheiten nicht recht.«


  »Wenn sie wirklich krank ist – warum nicht nach Bath gehen, Mr. Weston? Nach Bath oder nach Clifton?«


  »Sie hat sich in den Kopf gesetzt, dass Enscombe zu kalt für sie ist. Aber ich vermute, in Wirklichkeit findet sie es dort zu langweilig. Sie hat sich diesmal länger dort aufgehalten als je zuvor, und sie sehnt sich nach Abwechslung. Es ist ein einsamer Landsitz, ein schöner Landsitz, aber einsam.«


  »Ja, genau wie Maple Grove. Nichts liegt so zurückgezogen von der Straße wie Maple Grove. Umgeben von einem riesigen Park. Man fühlt sich von allem abgeschlossen – in völliger Einsamkeit. Und Mrs. Churchill ist wahrscheinlich nicht gesund und glücklich genug, um solcher Einsamkeit etwas abzugewinnen wie Selina. Oder vielleicht hat sie nicht genug inneren Reichtum für ein Leben auf dem Lande. Ich sage immer, eine Frau kann gar nicht genug inneren Reichtum haben – und ich bin wirklich von Herzen dankbar, so viel davon zu haben, dass ich auf Gesellschaft nicht angewiesen bin.«


  »Frank war im Februar vierzehn Tage hier.«


  »Ich erinnere mich, davon gehört zu haben. Er wird feststellen, dass die Gesellschaft von Highbury eine Bereicherung erfahren hat, wenn er wiederkommt, das heißt, wenn ich die Kühnheit haben darf, mich als Bereicherung zu bezeichnen. Aber vielleicht hat er nie im Leben gehört, dass es ein Geschöpf wie mich überhaupt gibt.«


  Das war eine zu offensichtliche Aufforderung zu einem Kompliment, als dass man es übergehen konnte, und Mr. Weston rief sofort voller Entgegenkommen:


  »Aber meine liebe Madam! Niemand außer Ihnen könnte so etwas für möglich halten. Nicht von Ihnen gehört! Soviel ich weiß, enthalten Mrs. Westons Briefe seit einiger Zeit kaum etwas anderes als Nachrichten über Mrs. Elton.«


  Er hatte seine Pflicht getan und konnte zu seinem Sohn zurückkehren.


  »Als Frank fortmusste, war es völlig ungewiss, wann wir ihn wiedersehen würden, und daher ist uns die heutige Nachricht doppelt willkommen. Sie kommt völlig unerwartet. Das heißt, ich bin immer überzeugt gewesen, er werde bald wieder hier sein, ich wusste, irgendetwas Günstiges würde sich ereignen – aber keiner wollte mir glauben. Er und Mrs. Weston waren furchtbar niedergeschlagen. ›Wie soll er es denn einrichten? Und wie kann man nur annehmen, dass sein Onkel und seine Tante ihn noch einmal entbehren können?‹ und so weiter. Ich wusste immer, dass sich alles zu unseren Gunsten wenden würde, und ich hatte recht, sehen Sie. Ich habe im Laufe meines Lebens die Beobachtung gemacht, Mrs. Elton, wenn einen Monat lang alles schiefgeht, renkt es sich im nächsten Monat wieder ein.«


  »Ganz richtig, Mr. Weston, völlig richtig. Genau das habe ich immer zu einem gewissen Herrn in den Tagen unserer ersten Liebe gesagt, als er, weil sich die Dinge nicht in seinem Sinne entwickelten, nicht mit der Geschwindigkeit vorankamen, wie er es in seiner Verliebtheit gern gesehen hätte, zu Verzweiflungsanfällen neigte und rief, dass es bei diesem Tempo bestimmt Mai werde, bevor ›Hymens safranfarbenes Gewand‹16 um unseretwegen angezogen werde! Oh, die Mühe, die es gekostet hat, diese finsteren Gedanken zu zerstreuen und ihm glückliche Aussichten zu eröffnen! Die Kutsche – es gab Enttäuschungen mit der Kutsche – eines Morgens, ich erinnere mich genau, kam er völlig verzweifelt zu mir …«


  Sie wurde durch einen leichten Hustenanfall unterbrochen, und Mr. Weston nahm sofort die Gelegenheit wahr, seinerseits fortzufahren:


  »Apropos Mai. Mai ist genau der Monat, den Mrs. Churchill an einem wärmeren Ort als Enscombe verbringen soll oder vielmehr verbringen will, kurz, in London, so dass wir die angenehme Aussicht auf recht häufige Besuche von Frank haben, das ganze Frühjahr hindurch, genau die Jahreszeit, die man selbst ausgesucht hätte: die Tage fast am längsten, das Wetter mild und angenehm, immer zu Spaziergängen einladend und trotzdem nie zu heiß für Bewegung. Als er das erste Mal hier war, haben wir das Beste daraus gemacht, aber das Wetter war häufig regnerisch, feucht, trübe, wie es eben im Februar ist; und wir konnten nur halb so viel unternehmen, wie wir wollten. Aber diesmal ist es besser. Diesmal wird es das reinste Vergnügen; und ich weiß nicht, Mrs. Elton, ob nicht die Ungewissheit seines Kommens, die ständige Hoffnung, dass er heute oder morgen, dass er jede Minute kommt, unser Glück viel größer macht, als wenn er tatsächlich im Hause ist. Ich glaube, so ist es – ich glaube, diese ständige Hoffnung belebt die Stimmung am meisten. Hoffentlich gefällt Ihnen mein Sohn; aber Sie dürfen kein Wunderkind erwarten. Er gilt im Allgemeinen als wohlerzogener junger Mann, aber erwarten Sie kein Wunderkind. Mrs. Weston hat sehr viel für ihn übrig, und ich freue mich darüber, wie Sie sich denken können, natürlich außerordentlich. Sie hält große Stücke auf ihn.«


  »Und ich bitte Sie, Mr. Weston, ich zweifle nicht, dass er mir entschieden gut gefallen wird. Ich habe so viel Gutes über Mr. Frank Churchill gehört. Und trotzdem halte ich es für meine Pflicht, Sie darauf aufmerksam zu machen, dass ich zu denen gehöre, die sich immer ein eigenes Urteil bilden und sich auf gar keinen Fall von anderen beeinflussen lassen. Ich weise Sie darauf hin, dass ich Ihnen ehrlich meine Meinung über Ihren Sohn sagen werde. Ich bin keine Schmeichlerin.«


  Mr. Weston war in Gedanken.


  »Hoffentlich«, sagte er dann, »habe ich nicht zu hart über die arme Mrs. Churchill geurteilt. Wenn sie krank ist, täte es mir leid, ihr unrecht getan zu haben; aber sie hat einige Charakterzüge, die es nicht leicht machen, so rücksichtsvoll von ihr zu sprechen, wie ich möchte. Sie haben sicher gehört, Mrs. Elton, wie ich mit der Familie verwandt bin und wie man mich behandelt hat; und, unter uns gesagt, sie hat die ganze Schuld. Sie hat dahintergesteckt. Wenn sie nicht gewesen wäre, wäre Franks Mutter nie so schlecht behandelt worden. Mr. Churchill ist stolz, aber gegen den Stolz seiner Frau ist das gar nichts; sein Stolz ist eher indolent, duldsam und distinguiert, tut keinem weh, macht ihn nur manchmal ein bisschen hilflos und ermüdend. Aber ihr Stolz ist Arroganz und Unverschämtheit. Und was einen noch unduldsamer gegen sie macht, ist, dass sie sich dabei nicht einmal auf Familie oder alten Adel berufen kann. Sie war niemand, als er sie heiratete, kaum die Tochter eines Gentlemans; aber seit sie eine Churchill geworden ist, ist sie mit ihren ›hochwohlgeborenen‹ Ansprüchen päpstlicher als der Papst. In Wirklichkeit aber ist sie ein Emporkömmling.«


  »Ich bitte Sie! Was für ein unerträgliches Ärgernis! Ich kann Emporkömmlinge nicht ausstehen. Maple Grove hat mich in meiner Verachtung für solche Leute bestärkt, denn dort in der Gegend gibt es eine Familie, die für meinen Schwager und meine Schwester durch ihre Vornehmtuerei ein richtiges Ärgernis ist. Ihre Beschreibung von Mrs. Churchill ließ mich sofort an sie denken. Die Leute heißen Tupman, erst vor kurzem zugezogen und lauter ordinäre Verwandte im Schlepptau, aber sie tun enorm vornehm und bilden sich ein, sie könnten mit den alteingesessenen Familien auf gleichem Fuß verkehren. Dabei wohnen sie allerhöchstens seit anderthalb Jahren in West Hall, und wie sie zu ihrem Vermögen gekommen sind, weiß kein Mensch. Sie kommen aus Birmingham, nicht gerade ein vielversprechender Ort, ich bitte Sie, Mr. Weston, was kann man schon von Birmingham erwarten. Ich finde immer, schon der Klang des Wortes hat etwas Trostloses; aber sonst weiß man gar nichts über die Tupmans, obwohl man das Schlimmste vermuten muss, ich bitte Sie, und doch benehmen sie sich, als wären sie sogar meinem Schwager, Mr. Suckling, ebenbürtig, der zufällig einer ihrer nächsten Nachbarn ist. Es ist wirklich ein Skandal. Mr. Suckling, der schon elf Jahre in Maple Grove wohnt und das Anwesen schon von seinem Vater hat, glaube ich jedenfalls; ja, ich bin fast sicher, dass der alte Mr. Suckling den Kauf noch vor seinem Tode abgeschlossen hat.«


  Sie wurden unterbrochen. Der Tee wurde herumgereicht, und da Mr. Weston alles gesagt hatte, was er sagen wollte, nahm er die Gelegenheit wahr, sich woanders hinzusetzen.


  Nach dem Tee setzten sich die Westons und Mr. Elton mit Mr. Woodhouse zu einem Kartenspiel nieder. Die übrigen fünf waren sich selbst überlassen, und Emma hatte ihre Zweifel, ob sie sich vertragen würden, denn Mr. Knightley schien nicht recht zum Gespräch aufgelegt zu sein, Mrs. Elton wollte nur umschmeichelt werden, wozu keiner Lust verspürte, und sie war in einer so trübseligen Stimmung, dass sie am liebsten geschwiegen hätte.


  Mr. John Knightley zeigte sich gesprächiger als sein Bruder. Er wollte am nächsten Morgen früh aufbrechen und begann bald:


  »Also, Emma, ich glaube nicht, dass ich noch irgendetwas über die Jungen zu sagen habe, aber du hast ja den Brief deiner Schwester; verlass dich darauf, darin ist alles ausführlich gesagt. Meine Anweisung wäre beträchtlich kürzer als ihre und wahrscheinlich auch anders; alles, was ich empfehlen möchte, ist: Verwöhn sie nicht und doktere nicht an ihnen herum.«


  »Ich hoffe, ich kann Sie beide beruhigen«, sagte Emma, »denn ich werde alles tun, damit sie sich bei uns wohlfühlen, und das genügt Isabella; und ihr Wohlbefinden und falsche Rücksicht und Herumdoktern schließen sich aus.«


  »Und wenn sie dir auf die Nerven gehen, musst du sie wieder nach Hause schicken.«


  »Das ist ja auch sehr wahrscheinlich.«


  »Ich weiß natürlich, dass sie deinem Vater vielleicht zu laut und dir sogar im Wege sind, wenn deine gesellschaftlichen Verpflichtungen weiter so zunehmen wie seit einiger Zeit.«


  »Zunehmen!«


  »Natürlich, du musst doch selber merken, dass sich dein Leben im letzten Jahr wesentlich geändert hat.«


  »Geändert? Nein, keineswegs.«


  »Es gibt doch gar keinen Zweifel, dass du viel mehr in Gesellschaft bist als früher. Nimm doch nur den heutigen Abend. Da komme ich nur einen einzigen Tag, und du gibst eine Dinnerparty! Wann ist so etwas je passiert? Die Zahl der Nachbarn wird größer, und du verkehrst mehr mit ihnen. Seit einiger Zeit erzählt jeder Brief an Isabella von neuen Vergnügungen: ein Dinner bei den Coles, Bälle in der ›Krone‹. Schon der Unterschied, den Randalls, Randalls allein ausmacht, ist groß.«


  »Ja«, warf sein Bruder schnell ein, »nur Randalls ist an allem schuld.«


  »Also schön, und da Randalls, nehme ich an, auch künftighin nicht weniger Einfluss haben wird, halte ich es für möglich, Emma, dass Henry und John manchmal im Weg sind. Und wenn das der Fall sein sollte, dann bitte ich dich, schick sie einfach nach Hause.«


  »Nein«, rief Mr. Knightley, »das ist nicht nötig. Dann sollen sie nach Donwell herübergeschickt werden. Ich habe immer für sie Zeit.«


  »Ich muss schon sagen«, rief Emma, »Sie machen mir Spaß! Ich möchte einmal wissen, wie viele meiner zahllosen gesellschaftlichen Verpflichtungen stattfinden, ohne dass Sie dabei sind, und warum ich wohl keine Zeit für die beiden Jungen haben sollte. Meine atemberaubenden Verpflichtungen – worin haben sie bestanden? Ein Dinner bei den Coles und ein Ball, von dem geredet wurde, der aber nie stattgefunden hat. Ich kann verstehen«, sie nickte Mr. John Knightley zu, »dass Ihr Glück, so viele Freunde auf einmal zu treffen, Sie zu sehr überwältigt, als dass Sie es schweigend übergehen könnten. Aber warum Sie«, sie wandte sich an Mr. Knightley, »der Sie genau wissen, wie sehr, sehr selten ich jemals auch nur zwei Stunden von Hartfield weg bin, warum Sie eine Kette von Zerstreuungen für mich voraussehen, kann ich nicht begreifen. Und was meine lieben kleinen Jungen angeht, so muss ich sagen, wenn Tante Emma keine Zeit für sie hat, dann weiß ich nicht, wieso sie bei Onkel Knightley besser aufgehoben wären, der zehnmal so viel Zeit außer Haus verbringt wie sie und der, wenn er mal zu Hause ist, entweder liest oder sich mit seiner Buchhaltung beschäftigt.«


  Mr. Knightley versuchte ein Lächeln zu unterdrücken, und das gelang ihm ohne Schwierigkeiten, als Mrs. Elton mit ihm zu sprechen begann.


  Kapitel 37


  Schon ein kurzes ungestörtes Nachdenken genügte Emma, um sich über ihre Aufregung bei der Nachricht von Frank Churchills Kommen klarzuwerden. Sie war bald überzeugt, dass sie sich nicht ihretwegen unbehaglich oder peinlich berührt fühlte – sondern seinetwegen. Ihre eigene Zuneigung zu ihm hatte sich mehr oder minder verflüchtigt, sie war nicht mehr der Rede wert; aber wenn er, der zweifellos von Anfang an von beiden der bei weitem Verliebtere gewesen war, mit derselben intensiven Neigung zu ihr zurückkam, mit der er abgefahren war, dann wäre das eine Belastung. Wenn eine zweimonatige Trennung seine Gefühle für sie nicht abgekühlt hatte, dann kamen gefährliche und unangenehme Situationen auf sie zu; Vorsicht für sie beide war geboten. Sie hatte nicht die Absicht, sich gefühlsmäßig wieder zu binden, und es lag an ihr, dass auch er sich nicht wieder ermutigt fühlte.


  Sie hoffte, dass es ihr gelang, ihn von einem regelrechten Heiratsantrag abzuhalten. Das wäre ein unglückseliges Ende ihrer gegenwärtigen Bekanntschaft; und doch sah sie Entscheidungen auf sich zukommen. Sie hatte das Gefühl, als ob der Frühling eine Krise mit sich bringen musste, ein Ereignis, irgendetwas, das ihr gegenwärtiges friedliches und ruhiges Leben ändern würde.


  Es dauerte auch gar nicht lange, wenn auch länger, als Mr. Weston vorausgesehen hatte, bis sich ihr die Gelegenheit bot, sich von Frank Churchills Empfindungen ein Urteil zu bilden. Die Familie in Enscombe kam nicht so bald nach London wie erwartet, aber er war sehr bald darauf in Highbury. Er kam nur auf ein paar Stunden geritten, mehr konnte er noch nicht tun, aber da er von Randalls aus sofort in Hartfield vorsprach, konnte sie sich bei ihrer schnellen Beobachtungsgabe bald ein Urteil darüber bilden, wie die Begegnung auf ihn wirkte und wie sie sich verhalten müsse. Sie begrüßten sich mit äußerster Freundlichkeit. Seine Freude über das Wiedersehen war unverkennbar, aber es kam ihr gleich so vor, als ob ihm nicht mehr so viel an ihr lag wie vorher, als ob sich seine Gefühle etwas abgekühlt hätten. Sie beobachtete ihn genau. Es war offensichtlich, dass er weniger verliebt war als seinerzeit. Die Abwesenheit zusammen mit der Überzeugung, dass seine Gefühle nicht erwidert wurden, hatte diese natürliche und sehr wünschenswerte Wirkung hervorgebracht.


  Er war in glänzender Laune, so zum Reden und Lachen aufgelegt wie immer, anscheinend nur zu bereit, auf seinen vorigen Besuch und auf alte Geschichten zurückzukommen, und eine gewisse innere Erregung war unverkennbar. Aus seiner Gelassenheit konnte sie seine Veränderung nicht entnehmen, denn gelassen war er keineswegs; er war eher aufgeregt und verbreitete Rastlosigkeit um sich. Er war lebhaft wie immer, aber heute schien ihm seine Lebhaftigkeit keine Ruhe zu lassen. Was aber bei ihrer Beurteilung den Ausschlag gab, war, dass er nur eine Viertelstunde blieb und dann davoneilte, um noch andere Besuche in Highbury zu machen. Er habe im Vorbeireiten eine Gruppe alter Bekannter auf der Straße gesehen, er habe nicht angehalten, er habe nur auf ein Wort anhalten wollen, aber er schmeichle sich, dass sie enttäuscht wären, wenn er sie nicht besuche, und so gern er in Hartfield bliebe, er müsse aufbrechen.


  Sie zweifelte nicht, dass seine Liebe zu ihr nachgelassen hatte, aber weder seine Aufgeregtheit noch sein überstürzter Aufbruch schienen die Lösung zu sein; und sie war eher geneigt, anzunehmen, es spreche daraus die Furcht vor ihrer Macht über ihn und der heimliche Entschluss, sich nicht zu lange ihrem Einfluss auszusetzen.


  Das war der einzige Besuch Frank Churchills innerhalb von zehn Tagen. Mehrfach hoffte er, beabsichtigte er zu kommen, aber es kam immer etwas dazwischen. Seine Tante konnte ihn nicht entbehren. Jedenfalls war das die Erklärung, so jedenfalls hörte man aus Randalls. Wenn er es aber ernst meinte, wenn er wirklich versuchte zu kommen, dann musste man daraus schließen, dass Mrs. Churchills eingebildete oder tatsächliche Nervenkrankheit durch ihren Londoner Aufenthalt nicht besser geworden war. Dass sie ernsthaft krank war, stand außer Frage; er selbst hatte es in Randalls bestätigt. Obwohl allerlei Einbildung dabei im Spiel war, gab es keinen Zweifel, dass im Rückblick ihr Gesundheitszustand kritischer war als vor einem halben Jahr. Er glaubte nicht, dass ihre Krankheit eine Ursache hatte, die nicht durch Fürsorge und Medizin beseitigt werden konnte, oder jedenfalls nicht, dass sie nicht noch viele Lebensjahre vor sich hatte; aber er teilte keineswegs die zweifelnde Vermutung seines Vaters, dass ihre Krankheit lediglich Einbildung und sie so gesund sei wie eh und je.


  Es stellte sich bald heraus, dass London nicht der geeignete Ort für sie war. Sie konnte den Lärm dort nicht ertragen. Ihre Nerven wurden dadurch zu sehr angegriffen und litten zu sehr darunter, und nach zehn Tagen schrieb ihr Neffe nach Randalls, dass sie ihre Pläne geändert hätten. Sie waren im Begriff, nach Richmond zu gehen. Dort war Mrs. Churchill ein für seine Fachkenntnisse berühmter Arzt empfohlen worden, und außerdem hatte sie auch sonst eine Vorliebe für den Ort. Ein fertig eingerichtetes Haus in landschaftlich schöner Lage wurde gemietet, und man erwartete von der Veränderung eine Wendung zum Guten.


  Emma erfuhr, dass Frank in den höchsten Tönen von dieser Regelung schrieb und anscheinend das Vergnügen, zwei Monate lang so vielen Freunden so nahe zu sein, sehr zu schätzen wusste, denn das Haus war für Mai und Juni gemietet worden. Sie erfuhr, dass er nun die größte Zuversicht hatte, oft bei ihnen zu sein, fast so oft sogar, wie es seinen Wünschen entsprach.


  Emma merkte, wie Mr. Weston diese angenehmen Aussichten deutete. Er hielt sie für die Quelle all des Glücks, das Highbury Frank zu bieten hatte. Sie hoffte das keineswegs. Zwei Monate würden den Beweis erbringen.


  Mr. Westons Freude war unübersehbar. Er war hell begeistert. Alles war genau, wie er es sich gewünscht hatte. Jetzt würde Frank wirklich in unmittelbarer Nähe wohnen. Was bedeuteten neun Meilen für einen jungen Mann? Ein einstündiger Ritt. Er würde ständig herüberkommen. Dadurch wurde der Unterschied zwischen Richmond und London zum Unterschied zwischen ständiger Anwesenheit und ständiger Abwesenheit. Sechzehn Meilen – nein, achtzehn, es mussten ganze achtzehn Meilen bis zur Manchester Street sein – waren ein wirkliches Hindernis. Sollte er jemals abkömmlich sein, dann würde er den Tag unterwegs verbringen. Ihn in London zu wissen, war kein Vorteil; er könnte ebenso gut in Enscombe bleiben, aber Richmond war genau die richtige Entfernung für den zwanglosen Umgang miteinander. Besser als noch näher!


  Eine erfreuliche Angelegenheit wurde durch den Umzug sofort zur Gewissheit – der Ball in der »Krone«. Er war auch vorher nie ganz aus den Gesprächen verschwunden, aber man hielt es für zu früh, einen endgültigen Tag festzusetzen. Jetzt allerdings würde er ganz bestimmt stattfinden; alle Vorbereitungen wurden wieder aufgenommen, und sehr bald nach dem Umzug der Churchills nach Richmond veranlasste sie Frank in ein paar Zeilen, in denen er ihnen mitteilte, dass seine Tante sich schon viel besser fühle und er nicht daran zweifle, zu jeder beliebigen Zeit für vierundzwanzig Stunden zu ihnen kommen zu können, den frühestmöglichen Termin dafür festzusetzen.


  Mr. Westons Ball würde tatsächlich stattfinden. Nur noch Vertröstungen auf morgen lagen zwischen den jungen Leuten von Highbury und ihrem Glück.


  Mr. Woodhouse hatte sich in sein Schicksal ergeben. Die Jahreszeit machte für ihn das Ereignis erträglicher. Mai war für alle besser als Februar. Mrs. Bates wurde gebeten, den Abend in Hartfield zu verbringen; James wurde rechtzeitig informiert, und er setzte alle Hoffnung darauf, dass mit dem lieben kleinen Henry und dem lieben kleinen John nicht ausgerechnet etwas passierte, wenn die liebe Emma nicht da war.


  Kapitel 38


  Diesmal geschah kein Unglück, das den Ball verhinderte. Der Tag kam näher, der Tag war da, und nach einem Vormittag gespannter Erwartung kam Frank Churchill leibhaftig schon vor dem Dinner in Randalls an, und alles war gerettet.


  Eine weitere Begegnung zwischen ihm und Emma hatte noch nicht stattgefunden. Der Saal in der »Krone« sollte Zeuge davon sein, aber wenigstens würde es mehr als nur eine Begegnung in der Menge werden. Mr. Weston hatte sie nämlich so eindringlich gebeten, früher da zu sein, unmittelbar nach ihnen zu kommen, damit sie ihr Urteil über das angemessene und bequeme Arrangement der Räume hören könnten, bevor die anderen kamen, dass sie nicht ablehnen konnte, und daher würde sie eine Zeitlang mit dem jungen Mann im kleinen Kreis zusammen sein. Sie sollte Harriet abholen, und sie fuhren rechtzeitig zur »Krone«, so dass die Freunde von Randalls nur etwas früher als sie da waren.


  Frank Churchill hatte anscheinend nach ihnen Ausschau gehalten, und obwohl er nicht viel sagte, gaben seine Blicke zu erkennen, dass er die Absicht hatte, sich glänzend zu amüsieren. Sie wanderten alle zusammen durch die Räume, um zu sehen, ob alles so war, wie es sein sollte, und innerhalb weniger Minuten gesellte sich die Ladung einer weiteren Kutsche zu ihnen, deren Ankunft Emma zunächst einigermaßen überraschte. »So unvernünftig früh«, wollte sie gerade rufen, aber sie merkte rechtzeitig, dass es sich um eine Familie von alten Freunden handelte, die wie sie selbst auf besonderen Wunsch Mr. Westons gekommen waren, um ihr Urteil abzugeben; und ihnen wiederum folgte unmittelbar noch eine Kutsche voll von Verwandten, die er mit derselben Eindringlichkeit gebeten hatte, zu demselben Zweck früher zu kommen, so dass es fast schien, als ob bald die halbe Gesellschaft in der Absicht versammelt sein würde, eine letzte Inspektion vorzunehmen.


  Emma merkte, dass ihr Geschmack nicht der einzige war, den Mr. Weston konsultierte, und sagte sich, dass es auf der Wertskala der Eitelkeiten nicht allzu viel zählte, die Vertraute und intime Freundin eines Mannes zu sein, der so viele Vertraute und intime Freundinnen hatte. Seine offene Art gefiel ihr, aber etwas weniger Offenherzigkeit hätte ihm mehr Charakter gegeben. Allgemeine Freundlichkeit, nicht allgemeine Freundschaft machte einen Mann zu dem, was er sein sollte. Sie konnte sich einen solchen Mann vorstellen.


  Die ganze Gesellschaft wanderte umher und betrachtete und lobte wieder, und da sie dann nichts mehr zu tun hatten, bildeten sie um den Kamin eine Art Halbkreis und bestätigten einander, ehe man sich anderen Themen zuwandte, auf immer neue Weise, dass ein Feuer im Mai durchaus etwas Angenehmes war.


  Emma erfuhr, dass es nicht Mr. Westons Schuld war, wenn der geheime Staatsrat nicht noch größer war. Sie hatten unterwegs bei Mrs. Bates’ Haustür angehalten, um ihnen ihre Kutsche anzubieten, aber die Eltons wollten Tante und Nichte mitbringen.


  Frank leistete ihr mit Unterbrechungen Gesellschaft; er verriet eine Rastlosigkeit, die auf innere Gespanntheit deutete. Er sah sich unruhig um, ging zur Tür, horchte auf die Geräusche weiterer Kutschen – entweder aus Ungeduld anzufangen oder aus Angst, immer in ihrer Nähe zu bleiben.


  Man sprach über Mrs. Elton. »Ich nehme an, sie wird bald hier sein«, sagte er. »Ich bin sehr gespannt, sie kennenzulernen, ich habe so viel von ihr gehört. Es kann ja nicht mehr lange dauern, bis sie kommt.«


  Man hörte eine Kutsche. Er ging sofort zur Tür, kam aber wieder zurück und sagte: »Ich habe ganz vergessen, dass ich sie ja noch gar nicht kenne. Ich habe weder Mr. noch Mrs. Elton je getroffen. Es gehört sich nicht, dass ich mich vordränge.«


  Mr. und Mrs. Elton erschienen, und unter Lächeln ging mit all den vorgeschriebenen Formalitäten die wechselseitige Begrüßung vor sich.


  »Aber Miss Bates und Miss Fairfax«, sagte Mr. Weston und sah sich um. »Wir dachten, Sie würden sie mitbringen.«


  Der Fehler war nicht weiter schlimm. Die Kutsche wurde gleich wieder zurückgeschickt, um sie zu holen. Emma hätte zu gern gewusst, wie Franks erster Eindruck von Mrs. Elton wohl war, wie er auf die übertriebene Eleganz ihres Kleides und ihr gespreiztes Lächeln reagierte. Er verschaffte sich gleich eine Gelegenheit, sich eine Meinung zu bilden, indem er sich ihr nach der Vorstellung eine Weile widmete.


  Nach ein paar Minuten kehrte die Kutsche wieder. Irgendjemand sprach von Regen. »Ich werde dafür sorgen, dass Regenschirme da sind«, sagte Frank zu seinem Vater. »Wir dürfen Miss Bates gegenüber nicht unaufmerksam sein.« Und er ging davon. Mr. Weston folgte ihm, wurde aber von Mrs. Elton aufgehalten, die ihm mit ihrer Meinung über seinen Sohn eine Freude machen wollte; und sie begann so unvermittelt, dass der junge Mann selbst, obwohl er keineswegs langsam ging, kaum außer Hörweite sein konnte.


  »Ein wohlerzogener junger Mann, ich bitte Sie, Mr. Weston. Ich habe Ihnen ganz offen gesagt, ich würde mir meine eigene Meinung bilden, und freue mich, sagen zu können, wie sehr ich mit ihm zufrieden bin. Sie dürfen mir glauben, ich schmeichle nie. Er ist ein wirklich gut aussehender junger Mann, und seine Umgangsformen sind genau das, was ich schätze und billige, so ganz der Gentleman ohne die geringste Eitelkeit und Geckenhaftigkeit. Sie müssen nämlich wissen, ich kann Gecken nicht ausstehen – mir graut vor ihnen. In Maple Grove wurden sie nie geduldet. Weder vor Mr. Sucklings noch vor meinen Augen fanden sie je Gnade, und wir hatten manchmal eine scharfe Zunge. Selina, die tolerant bis zur Selbstaufgabe ist, ertrug sie wesentlich besser.«


  Solange sie von seinem Sohn sprach, war Mr. Westons Aufmerksamkeit gefesselt, aber als sie sich Maple Grove zuwandte, konnte er einwerfen, dass er sich um die gerade ankommenden Damen kümmern müsse, und mit einem glücklichen Lächeln eilte er davon.


  Mrs. Elton wandte sich an Mrs. Weston. »Ich zweifle nicht, dass es unsere Kutsche mit Miss Bates und Jane ist. Unser Kutscher und unsere Pferde sind schnell wie der Wind. Ich glaube, niemand fährt so schnell wie wir. Was für ein Vergnügen, die eigene Kutsche Freunden zur Verfügung zu stellen. Ich habe gehört, Sie waren auch so freundlich, Ihre Kutsche anzubieten, aber beim nächsten Mal erübrigt sich das. Sie können sich darauf verlassen, ich kümmere mich schon um sie.«


  Miss Bates und Miss Fairfax, von den beiden Herren begleitet, betraten den Saal, und Mrs. Elton hielt es offenbar ebenso wie Mrs. Weston für ihre Aufgabe, sie zu begrüßen. Ihre Gesten und Bewegungen konnten von jedem, der wie Emma zusah, verstanden werden, aber ihre Worte, und nicht nur ihre, verschwanden schnell unter dem unaufhörlichen Redeschwall von Miss Bates, die, das Wort führend, hereinkam und ihre Rede erst etliche Minuten nach dem Einnehmen ihres Platzes am Kamin beendete. Als sich die Tür öffnete, hörte man sie sagen:


  »Zu liebenswürdig von Ihnen! Nein, gar kein Regen, nicht der Rede wert. Mir macht es gar nichts aus. Ganz dicke Schuhe. Und Jane behauptet … Also«, sie erschien in der Tür, »ich muss schon sagen, nicht wahr! Das nenne ich eine Pracht! Das nenne ich bewundernswert! Großartig arrangiert, ich muss schon sagen. Nichts fehlt, ich ahnte ja nicht … Und solch herrliche Beleuchtung! Jane, Jane, sieh nur! Hast du schon jemals …? Oh, Mr. Weston, Sie müssen wirklich Aladins Wunderlampe besitzen. Die gute Mrs. Stokes erkennt ihren eigenen Saal nicht wieder. Ich sah sie, als ich hereinkam; sie stand im Eingang.


  ›Oh, Mrs. Stokes‹, sagte ich, aber zu mehr war keine Zeit.« Sie wurde nun von Mrs. Weston empfangen. »Ausgezeichnet, ich bedanke mich, Ma’am. Ich hoffe, Ihnen auch. Das freut mich aber wirklich. Und ich fürchtete schon, Sie hätten womöglich Migräne. Ich sah Sie so oft vorbeigehen, und bei all den Vorbereitungen, die Sie gehabt haben müssen, nicht wahr. Das freut mich aber zu hören. Ah, meine liebe Mrs. Elton, die Kutsche, zu liebenswürdig von Ihnen, auf die Minute, Jane und ich gerade fertig. Die Pferde brauchten kaum zu warten. Und die Kutsche, so bequem. Oh! Und bei Ihnen müssen wir uns auch dafür bedanken, Mrs. Weston. Mrs. Elton hatte freundlicherweise eine Nachricht geschickt, sonst hätten wir gewiss … Und zwei solche Angebote an einem Tag! Wo findet man solche Nachbarn? Ich sagte zu meiner Mutter: ›Ich muss schon sagen, Mutter …‹ – Ich bedanke mich, meiner Mutter geht es ausgezeichnet. Sie ist bei Mr. Woodhouse. Sie hat ihr neues Umschlagtuch mitgenommen, auf meinen Rat, denn die Abende sind doch noch kühl, ihr großes neues Umschlagtuch, ein Geschenk von Mrs. Dixon, anlässlich ihrer Hochzeit. Wie reizend von ihr, an meine Mutter zu denken! In Weymouth gekauft, nicht wahr, Mr. Dixons Wahl. Es gab noch drei andere, sagt Jane, sie haben lange geschwankt, Oberst Campbell war mehr für olivgrün. Meine liebe Jane, hast du dir auch keine nassen Füße geholt? Es waren nur ein paar Tropfen, und ich bin immer so ängstlich, aber Mr. Frank Churchill war so außerordentlich … und da war eine Matte zum Drauftreten. Seine Höflichkeit, unvergesslich. Oh! Mr. Frank Churchill, was ich Ihnen noch erzählen wollte: Die Brille meiner Mutter ist wie neu, der Bügel sitzt wie angegossen. Meine Mutter spricht so oft von Ihrer Liebenswürdigkeit, nicht wahr, Jane? Sprechen wir nicht oft von Mr. Frank Churchill? Ah, da ist Miss Woodhouse! Meine liebe Miss Woodhouse, wie geht es Ihnen? Ausgezeichnet, ich bedanke mich, sehr gut. Dies ist ein Abend wie im Märchenland. Was für eine Verwandlung! Man soll keine Komplimente machen, nicht wahr« – sie betrachtete Emma sehr wohlgefällig –, »das wäre unhöflich, aber ich muss schon sagen, Miss Woodhouse, Sie sehen wirklich … Wie gefällt Ihnen Janes Frisur? Sie können es beurteilen. Ganz ihr eigenes Werk, ganz wundervoll, wie sie sich frisiert, nicht wahr? Kein Londoner Friseur … Ah, Dr. Hughes, wie ich sehe … und Mrs. Hughes! Ich muss ein Wort mit Dr. und Mrs. Hughes sprechen. Wie geht’s? Wie geht’s? Sehr gut, ich bedanke mich. Dies ist großartig, nicht wahr? Wo ist der liebe Mr. Richard? Oh, da ist er ja! Stören Sie ihn nicht, er spricht gerade mit den jungen Damen, so beschäftigt. Wie geht es Ihnen, Mr. Richard? Ich sah Sie neulich, als Sie durch die Stadt ritten. Mrs. Otway, wie ich sehe, und der gute Mr. Otway und Miss Otway und Miss Caroline! So viele gute Freunde! Und Mr. George und Mr. Arthur! Wie geht es Ihnen? Wie geht es Ihnen allen? Ausgezeichnet, zu liebenswürdig von Ihnen, noch nie so gut. Höre ich nicht die nächste Kutsche? Wer kann es sein? Vermutlich die guten Coles. Ich muss schon sagen, wie reizend, mitten unter so vielen Freunden zu stehen. Und solch ein stattliches Feuer! Mir wird richtig heiß. Kein Kaffee, danke, nicht für mich, ich trinke keinen Kaffee, ein bisschen Tee, wenn ich bitten darf, Sir, etwas später, keine Eile. – Oh! Da ist er schon! Alles großartig!«


  Frank Churchill kehrte wieder an seinen Platz bei Emma zurück, und sobald Miss Bates schwieg, konnte sie nicht umhin, das Gespräch zwischen Mrs. Elton und Miss Fairfax mitzuhören, die ziemlich dicht hinter ihr standen. Frank war in Gedanken. Ob er auch zuhörte, konnte sie nicht entscheiden. Nach allerlei Komplimenten über Janes Kleid und Aussehen – Komplimenten, die sie ganz gelassen und natürlich hinnahm – wollte offensichtlich auch Mrs. Elton Komplimente hören, und sie sagte:


  »Wie gefällt Ihnen mein Kleid? Wie gefallen Ihnen die Rüschen? Wie hat Wright mich frisiert?« Es folgten weitere ähnliche Fragen, die alle mit geduldiger Höflichkeit beantwortet wurden. Dann sagte Mrs. Elton:


  »Niemand verschwendet im Allgemeinen weniger Gedanken an Kleidung als ich, aber bei solcher Gelegenheit, wenn aller Augen so sehr auf mich gerichtet sind, und als Kompliment für die Westons, die diesen Ball ja ohne Frage vor allem mir zu Ehren geben, möchte ich hinter den anderen doch nicht zurückstehen. Und ich sehe im ganzen Saal fast gar keine Perlen – außer meinen. Und Frank Churchill ist also ein erstklassiger Tänzer, wie ich höre. Wir werden ja sehen, wie wir zusammenpassen. Ein wohlerzogener junger Mann, dieser Frank Churchill. Mir gefällt er ausgezeichnet.«


  In diesem Augenblick begann Frank Churchill so lebhaft zu sprechen, dass Emma nur annehmen konnte, er habe sein eigenes Lob mitgehört und wolle nicht mehr davon hören, und eine Zeitlang gingen die Stimmen der Damen darin unter, bis, durch eine neue Unterbrechung, sich Mrs. Eltons Stimme wieder deutlich vernehmen ließ. Mr. Elton hatte sich gerade zu ihnen gesellt, und seine Frau rief:


  »So! Du hast uns also zu guter Letzt entdeckt in unserer Zurückgezogenheit, wie? Gerade eben sagte ich zu Jane, dass du sicher schon ungeduldig auf ein Lebenszeichen von uns wartest.«


  »Jane!«, wiederholte Frank Churchill mit einem überraschten und verärgerten Blick. »Das klingt vertraulich, aber Miss Fairfax hat anscheinend nichts dagegen.«


  »Wie gefällt Ihnen Mrs. Elton?«, fragte Emma flüsternd.


  »Ganz und gar nicht.«


  »Sie sind undankbar.«


  »Undankbar? Wie meinen Sie das?« Dann verwandelte sich seine finstere Miene in ein Lächeln: »Nein, sagen Sie es nicht, ich will nicht wissen, wie Sie das meinen. Wo ist mein Vater? Wann fangen wir an zu tanzen?«


  Emma konnte ihn nicht recht begreifen; er war anscheinend in sonderbarer Laune. Er ging weg, um seinen Vater zu suchen, kam aber sehr bald mit Mr. und Mrs. Weston wieder. Sie befanden sich in einer kleinen Verlegenheit, die sie mit Emma besprechen wollten. Mrs. Weston war gerade eingefallen, dass man Mrs. Elton bitten müsse, den Ball zu eröffnen, dass sie es erwarte, und das vereitelte natürlich ihren Plan, Emma damit auszuzeichnen. Emma hörte die traurige Nachricht standhaft an.


  »Und woher nehmen wir einen angemessenen Partner für sie?«, fragte Mr. Weston. »Sie erwartet sicher, dass Frank sie auffordert.«


  Frank wandte sich sofort an Emma, um seine frühere Aufforderung zu wiederholen und zu beteuern, er sei schon vergeben, und die Blicke seines Vaters drückten seine vollkommene Zustimmung aus – und dann stellte sich heraus, dass Mrs. Weston wollte, er solle mit Mrs. Elton tanzen und sie sollten helfen, ihn dazu zu überreden, was keine Schwierigkeiten bereitete. Mr. Weston und Mrs. Elton führten die Paare an; Mr. Frank Churchill und Miss Woodhouse folgten. Emma musste sich damit zufriedengeben, hinter Mrs. Elton zurückzustehen, obwohl sie immer den Eindruck gehabt hatte, der Ball werde besonders für sie veranstaltet. Es genügte fast, sie zum Heiraten zu bekehren.


  Mrs. Elton hatte in diesem Augenblick Emma gegenüber zweifellos den Vorteil vollkommen befriedigter Eitelkeit, denn obwohl sie die Absicht gehabt hatte, den ersten Tanz mit Frank Churchill zu tanzen, konnte sie durch den Partnerwechsel nur gewinnen. Mr. Weston war seinem Sohn möglicherweise noch überlegen. Aber Emma lächelte trotz dieser kleinen Kränkung vor Freude, war froh zu sehen, wie lang die Reihe von Paaren wurde, die sich anschlossen, und überzeugt, dass sie viele Stunden ungetrübten Vergnügens vor sich hatte. Sie war eher darüber beunruhigt, dass Mr. Knightley nicht tanzte. Da stand er, bei den Zuschauern, wo er gar nicht hingehörte. So jung, wie er aussah, gehörte er zu den Tänzern und sollte sich nicht zu den Ehemännern, Vätern und Kartenspielern zählen, die nur vorgaben, ein Interesse am Tanz zu haben, bis die Kartentische aufgestellt wurden. Er konnte kaum irgendwo vorteilhafter erscheinen, als wo er stand. Seine große, sportliche, aufrechte Erscheinung zwischen den korpulenten Figuren und den gebeugten Schultern der älteren Herren musste nach Emmas Meinung die Blicke aller auf sich ziehen, und mit Ausnahme ihres eigenen Partners gab es nicht einen unter all den jungen Männern, der sich mit ihm vergleichen konnte. Er trat ein paar Schritte vor, und diese paar Schritte genügten schon als Beweis, mit welch adliger Haltung, welch natürlicher Anmut er getanzt haben würde, wenn er sich nur die Mühe gemacht hätte. Immer wenn sich ihre Blicke trafen, zwang sie ihn zu einem Lächeln, aber im Allgemeinen sah er finster drein. Wenn er nur mehr für Bälle übrig gehabt und Frank Churchill lieber gemocht hätte. Er beobachtete sie anscheinend oft. Sie brauchte sich nicht einzubilden, dass er ihr Tanzen bewunderte, aber wenn er ihr Benehmen kritisierte, dann hatte sie nichts zu befürchten. Sie und ihr Partner flirteten keineswegs. Sie machten eher den Eindruck von fröhlichen, miteinander vertrauten Freunden als von Verliebten. Dass Frank Churchill sich nicht so viel aus ihr machte wie vorher, war unbestreitbar.


  Der Ball verlief angenehm. Mrs. Westons ängstliche Fürsorge und ihre unablässigen Aufmerksamkeiten waren nicht verschwendet. Alle waren anscheinend glücklich, und das Lob, dass es sich um einen fabelhaften Ball handle, das meist am Ende gespendete Lob, dass alles großartig verlaufen sei, wurde in diesem Falle schon mehrmals ausgesprochen, als alles kaum begonnen hatte. An wichtigen überliefernswerten Ereignissen gab auch dieser Ball nicht mehr her als andere Bälle. Eins allerdings gab es, das Emma für bemerkenswert hielt. Die beiden letzten Tänze vor dem Imbiss hatten begonnen, und Harriet war nicht aufgefordert worden. Als einzige junge Dame war sie sitzengeblieben, und dabei war bisher das Verhältnis von Damen und Herren so ausgeglichen gewesen, dass Emma sich fragte, wie Harriet allein übrigbleiben konnte. Aber ihre Verwunderung schwand, als sie Mr. Elton herumstolzieren sah. Er würde Harriet nicht auffordern, wenn es sich vermeiden ließ, davon war sie überzeugt, und sie erwartete jeden Augenblick, dass er ins Kartenzimmer verschwand.


  Zu verschwinden war allerdings nicht seine Absicht. Er ging in die Ecke des Saales, wo die Zuschauer versammelt waren, sprach mit einigen, ging vor ihnen auf und ab, als ob er demonstrieren wollte, dass er zu nichts verpflichtet und entschlossen war, diese Unabhängigkeit auch nicht aufzugeben. Er vermied es nicht einmal, manchmal unmittelbar vor Miss Smith zu stehen oder sich mit denen in ihrer unmittelbaren Nähe zu unterhalten.


  Emma sah es genau. Sie war beim Tanzen noch nicht an der Reihe. Sie rückte langsam von unten nach oben auf, hatte deshalb Zeit, sich umzusehen, und brauchte ihren Kopf nur ein bisschen zu wenden, um alles zu sehen. Als sie ungefähr bis zur Mitte aufgerückt war, war die ganze Gruppe direkt hinter ihr, und sie wollte nicht mehr zu ihnen hinsehen, aber Mr. Elton stand so nahe, dass sie jedes Wort eines Dialogs zwischen ihm und Mrs. Weston hören konnte und bemerkte, dass seine unmittelbar vor ihm stehende Frau nicht nur ebenfalls zuhörte, sondern ihn auch mit vielsagenden Blicken ermunterte. Die gutherzige, zartfühlende Mrs. Weston war aufgestanden und hatte sich zu ihm gesellt. Sie sagte: »Wollen Sie nicht tanzen, Mr. Elton?«, worauf er prompt erwiderte: »Herzlich gern, Mrs. Weston, wenn Sie mit mir tanzen möchten.«


  »Ich! O nein, ich weiß eine bessere Partnerin für Sie. Ich tanze nicht.«


  »Wenn Mrs. Gilbert tanzen möchte«, sagte er, »es wäre mir ein großes Vergnügen, denn obwohl ich anfange, mir wie ein alter Ehemann vorzukommen, und lange genug das Tanzbein geschwungen habe, wäre es mir ein großes Vergnügen, eine alte Freundin wie Mrs. Gilbert aufzufordern.«


  »Mrs. Gilbert hat nicht die Absicht zu tanzen, aber dort ist eine junge Dame ohne Partner, die ich gern tanzen sehen würde – Miss Smith.«


  »Miss Smith! Oh, das hatte ich gar nicht gesehen. Sie sind zu liebenswürdig … und wenn ich nicht ein alter Ehemann wäre … aber ich habe lange genug das Tanzbein geschwungen, Mrs. Weston. Sie müssen mich entschuldigen. Bei allem anderen stehe ich Ihnen mit dem größten Vergnügen zur Verfügung, aber ich habe lange genug das Tanzbein geschwungen.«


  Mrs. Weston sagte weiter nichts, und Emma konnte sich vorstellen, wie erstaunt und betroffen sie sich wieder hingesetzt haben musste. Das war Mr. Elton! Der liebenswerte, zuvorkommende, zartfühlende Mr. Elton! Sie sah sich einen Moment um, er war etwas weiter entfernt zu Mr. Knightley getreten und richtete sich auf eine längere Unterhaltung ein, während er mit seiner Frau lächelnd schadenfrohe Blicke austauschte.


  Sie konnte es nicht länger mit ansehen. Sie war empört und fürchtete, dass sich ihre Entrüstung auf ihrem Gesicht widerspiegelte.


  Einen Augenblick später bot sich ihr ein wesentlich erfreulicherer Anblick: Mr. Knightley führte Harriet auf die Tanzfläche! Nie war sie so überrascht, selten so beglückt gewesen wie in diesem Augenblick. Sie war voller Freude und Dankbarkeit um ihret- und um Harriets willen und hätte ihm gerne sofort gedankt; und obwohl er für Worte zu weit entfernt war, sagten ihm ihre Augen alles, sobald ihre Blicke sich wieder trafen.


  Sein Tanzen war genau, wie sie vermutet hatte: ausgezeichnet, und fast hätte man Harriet um ihr Glück beneiden können, wenn sie nicht vorher gedemütigt worden wäre und ihr nicht die überwältigende Freude und das Bewusstsein ihrer Auszeichnung auf dem strahlenden Gesicht gestanden hätte. Das Glück war nicht an sie verschwendet. Sie drehte sich so schwungvoll wie noch nie, schwebte förmlich durch die Reihe und hörte gar nicht auf zu lächeln.


  Mr. Elton hatte sich in das Kartenzimmer zurückgezogen und sah, davon war Emma überzeugt, ziemlich betreten aus. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass er ganz so abgebrüht war wie seine Frau, obwohl er ihr immer ähnlicher wurde; was in ihr vorging, äußerte sie hörbar zu ihrem Partner:


  »Knightley hat sich der armen kleinen Miss Smith erbarmt! Sehr gutmütig, ich bitte Sie.«


  Der Imbiss wurde angekündigt. Die Menge machte sich auf den Weg, und man konnte, bis sie am Tisch saß und den Löffel in die Hand nahm, ohne Unterbrechung Miss Bates sprechen hören:


  »Jane, Jane, meine liebe Jane, wo bist du? Hier ist deine Stola. Mrs. Weston bittet dich, sie umzutun. Sie sagt, sie hat Angst, es zieht vielleicht im Gang. Dabei ist alles getan worden, eine Tür extra zugenagelt, überall Vorhänge gegen den Zug. Doch, meine liebe Jane, das musst du! Mr. Churchill! Oh, Sie sind zu liebenswürdig! Wie gut Sie die Stola umgelegt haben, ich bin Ihnen sehr verbunden. Ausgezeichnetes Tanzen. Ja, mein Kind, ich bin nach Hause gelaufen, um Großmama ins Bett zu bringen, und gleich wiedergekommen. Was habe ich dir gesagt: Niemand hat mich vermisst. Ich bin einfach ohne ein Wort gegangen. Großmama war bester Laune, ein paar reizende Stunden bei Mr. Woodhouse, Plaudern und Backgammon, den ganzen Abend. Später ein Imbiss, Kuchen, Bratäpfel und Wein, kurz vor dem Aufbruch, erstaunliches Glück beim Würfeln, und sie hat gleich nach dir gefragt, ob du dich amüsiert und mit wem du getanzt hast. ›Oh‹, sage ich, ›ich verrate nichts. Als ich ging, tanzte sie mit Mr. George Otway; sie brennt darauf, dir morgen alles selbst zu erzählen. Ihr erster Partner war Mr. Elton, und mit wem sie jetzt tanzt, weiß ich nicht, vielleicht mit Mr. William Cox.‹ Mein lieber Mr. Churchill, zu liebenswürdig von Ihnen. Aber sollten Sie nicht lieber jemand anders …? Ich bin nicht hilflos, Sir, Sie sind zu gütig. Ich muss schon sagen, Jane an einem Arm und mich am anderen. Halt, halt, lassen Sie uns ein bisschen zurücktreten, Mrs. Elton kommt. Die liebe Mrs. Elton, wie elegant sie aussieht, wunderbare Spitze. Jetzt bilden wir alle ihr Gefolge. Zweifellos die Königin des Abends! Nicht wahr, nun sind wir im Gang. Zwei Stufen, Jane, pass auf, zwei Stufen. Ach nein, es ist nur eine. Na, so etwas! Ich hätte schwören können, es sind zwei; wie eigenartig, ich war felsenfest überzeugt, und dabei ist es nur eine. So etwas an Luxus und Geschmack, überall Kerzen! Wovon sprach ich gerade, ach ja: deine Großmama. Jane, es gab eine kleine Enttäuschung. Die Bratäpfel und der Kuchen, durchaus ein Genuss, nicht wahr, aber vorher gab es ein delikates Spargelfrikassee, und der gute Mr. Woodhouse, der Spargel war ihm nicht gar genug – er ließ alles in die Küche zurückgehen. Und nichts isst deine Großmama lieber als Spargelfrikassee – sie war doch ziemlich enttäuscht, aber wir haben gleich beschlossen, keinem ein Wort davon zu sagen; die liebe Miss Woodhouse, sie hört es sonst womöglich und macht sich dann solche Sorgen. – Also, ist das nicht eine Pracht! Ich bin ganz hingerissen! Wer hätte so etwas … Diese Eleganz und diese Fülle! Ich bin überwältigt! Also, wo wollen wir sitzen? Wo wollen wir sitzen? Hauptsache, Jane bekommt keinen Zug. Wo ich sitze, ist ganz gleich. Oh! Sie empfehlen diese Seite? Also, ich muss schon sagen … Mr. Churchill, ist das nicht zu anspruchsvoll? … Aber ganz wie Sie meinen. Was Sie in diesem Hause anordnen, kann ja nicht falsch sein. Liebe Jane, wie sollen wir auch nur die Hälfte aller Gerichte für Großmama im Kopf behalten? Auch noch Suppe! Du liebe Güte, bedienen Sie erst die anderen … aber sie duftet so wunderbar, ich muss einfach anfangen.«


  Emma hatte während des Essens keine Möglichkeit, mit Mr. Knightley zu sprechen, aber als sie dann wieder im Ballsaal waren, luden ihre Blicke ihn unwiderstehlich ein, zu ihr zu kommen und ihr Gelegenheit zu geben, ihm zu danken. Er sprach mit Empörung von Mr. Eltons Benehmen; es war eine unverzeihliche Flegelei, und auch Mrs. Eltons Blicke wurden nicht geschont.


  »Sie wollten nicht nur Harriet treffen«, sagte er. »Emma, warum sind sie deine Feinde?«


  Er sah sie lächelnd, aber durchdringend an, und als er keine Antwort erhielt, fügte er hinzu: »Sie kann keinen Grund haben, dir böse zu sein, nehme ich an, aber warum er? Du wirst dich natürlich nicht zu dieser Vermutung äußern, aber gib es zu, Emma: Du wolltest ihn mit Harriet verheiraten.«


  »Das stimmt«, sagte Emma, »und sie können es mir nicht verzeihen.«


  Er schüttelte den Kopf, lächelte dabei aber nachsichtig und sagte nur: »Ich werde dich nicht ausschimpfen. Ich überlasse dich deinen eigenen Gedanken.«


  »Kann man solchen falschen Freunden trauen? Hat mich meine Eitelkeit je vor Fehlern gewarnt?«


  »Nicht deine Eitelkeit, aber deine Ehrlichkeit. Wenn die eine dich verführt, lässt die andere es dich wissen.«


  »Ich gebe zu, dass ich mich in Mr. Elton getäuscht habe. Er hat Züge von Erbärmlichkeit. Sie haben es erkannt, ich nicht; und ich war fest davon überzeugt, dass er in Harriet verliebt war. Es war eine ganze Kette von unglückseligen Fehlern.«


  »Und als Belohnung für deine Offenheit will ich dir die Gerechtigkeit widerfahren lassen, dass du für ihn eine bessere Wahl getroffen hast als er selbst. Harriet Smith hat einige vortreffliche Eigenschaften, die Mrs. Elton völlig fehlen: ein unaffektiertes, schlichtes, ungekünsteltes junges Mädchen – jeder Mann von Verstand und Geschmack muss sie einer Frau wie Mrs. Elton unendlich vorziehen. Ich konnte mit Harriet über mehr Dinge sprechen, als ich erwartet hatte.«


  Emma war außerordentlich dankbar. Sie wurden von der Unruhe unterbrochen, die Mr. Weston durch seinen Aufruf zum Weitertanzen verbreitete:


  »Kommen Sie, Miss Woodhouse, Miss Otway, Miss Fairfax! Wo stecken Sie denn alle? Kommen Sie, Emma, gehen Sie den Damen mit gutem Beispiel voran. Alle sind träge! Alle sind müde!«


  »Ich bin bereit«, sagte Emma, »wenn jemand mich auffordert.«


  »Mit wem tanzt du denn?«, fragte Mr. Knightley.


  Sie zögerte einen Augenblick und antwortete dann: »Mit Ihnen, wenn Sie mich darum bitten.«


  »Soll ich?«, sagte er und bot ihr seinen Arm.


  »Natürlich, Sie haben mir gezeigt, dass Sie tanzen können, und wenn wir auch Schwager und Schwägerin sind, heißt das ja nicht, dass es sich nicht gehört.«


  »Schwager und Schwägerin! Nein, nicht nur!«


  Kapitel 39


  Diese kurze Aussprache mit Mr. Knightley bereitete Emma große Freude. Und als sie am nächsten Vormittag im Garten spazieren ging und über den Ball nachsann, dachte sie mit besonderem Vergnügen daran. Sie war so froh darüber, dass sich ihre Meinungen über die Eltons trafen und sie Mann und Frau fast gleich beurteilten; und dass er Harriet gelobt und ihre guten Eigenschaften anerkannt hatte, war ihr besonders lieb. Die Impertinenz der Eltons, die eine kurze Zeit lang gedroht hatte, ihr den Rest des Abends zu verderben, war gleichzeitig Anlass zu größter Genugtuung gewesen, und sie erwartete ein weiteres erfreuliches Resultat: die Heilung von Harriets Schwäche für Mr. Elton. Wie Harriet beim Verlassen des Ballsaals von dem Zwischenfall sprach, ließ sie das Beste hoffen; anscheinend waren ihr plötzlich die Augen darüber geöffnet worden, dass Mr. Elton nicht die überlegene Persönlichkeit war, für die sie ihn gehalten hatte. Das Fieber war vorüber, und sie brauchte keine Angst mehr zu haben, dass ihr Puls bei so viel verletzender Verbindlichkeit wieder schneller schlagen würde. Sie konnte sich darauf verlassen, dass der Hass der Eltons unausgesetzt für die gezielten Beleidigungen sorgen würde, die zum endgültigen Erfolg nötig waren. Harriet vernünftig, Frank Churchill nicht allzu verliebt und Mr. Knightley ohne das Bedürfnis, sich mit ihr zu zanken – was für ein vielversprechender Sommer lag vor ihr.


  Es war nicht zu erwarten, dass sie Frank Churchill an diesem Morgen sehen würde. Er hatte ihr vorher erzählt, dass er nicht das Vergnügen haben werde, in Hartfield anzuhalten, da er mittags wieder zu Hause sein sollte. Es tat ihr nicht leid.


  Als sie all diese Dinge vergegenwärtigt, durchdacht und geordnet hatte und mit frischem Mut zu den durch die beiden Jungen und ihren Großpapa an sie gestellten Anforderungen ins Haus zurückkehrte, öffnete sich das große gusseiserne Tor und zwei Personen traten ein, die sie in diesem Augenblick am allerwenigsten zusammen erwartet hätte: Harriet, auf den Arm von Frank Churchill gelehnt – ausgerechnet Harriet! Ein Augenblick genügte, um sie zu überzeugen, dass irgendetwas Ungewöhnliches vorgefallen sein musste; Harriet sah blass und verängstigt aus, und er bemühte sich, sie aufzuheitern. Das eiserne Tor und die Haustür waren kaum zwanzig Meter voneinander entfernt – alle drei waren sie sehr bald in der Eingangshalle, und Harriet fiel, auf einen Stuhl sinkend, sofort in Ohnmacht.


  Eine in Ohnmacht gefallene junge Dame muss wieder zu sich gebracht werden; Fragen wollen beantwortet, Neugier gestillt sein. Solche Ereignisse sind hochinteressant, aber ihre Spannung kann nicht lange anhalten. In ein paar Minuten war Emma mit der ganzen Geschichte vertraut.


  Miss Smith und Miss Bickerton, ebenfalls in Pension bei Mrs. Goddard und auch Teilnehmerin des gestrigen Balles, waren zusammen spazieren gegangen und hatten die Straße nach Richmond genommen, die, obwohl scheinbar befahren genug für ihre Sicherheit, sie in eine gefährliche Situation gebracht hatte. Ungefähr eine halbe Meile hinter Highbury macht sie eine scharfe Kurve, liegt im tiefen Schatten der zu beiden Seiten der Straße wachsenden Ulmen und ist daher ein ganzes Stück lang sehr einsam, und als die jungen Damen eine Weile auf ihr gegangen waren, sahen sie in kurzer Entfernung vor sich eine Gruppe von Zigeunern auf einem breiten Wiesenstreifen am Straßenrand lagern. Ein Ausschau haltendes Kind kam auf sie zu, um sie anzubetteln, und die völlig verängstigte Miss Bickerton gab einen lauten Schrei von sich, stürzte, Harriet zum Nachkommen auffordernd, einen steilen Hang hinauf, übersprang oben eine flache Hecke und lief auf dem kürzesten Weg nach Highbury zurück. Aber die arme Harriet konnte ihr nicht folgen.


  Sie hatte nach dem Tanz einen Wadenkrampf erlitten, und beim ersten Versuch, den Abhang zu erklimmen, trat er mit solcher Stärke wieder auf, dass sie absolut hilflos war; in diesem Zustand und zu Tode erschrocken hatte sie zurückbleiben müssen.


  Wie die Vagabunden sich verhalten hätten, wenn die jungen Damen mutiger gewesen wären, muss dahingestellt bleiben, aber einer solchen Einladung zum Angriff war schwer zu widerstehen, und Harriet wurde bald von einem halben Dutzend Kinder überfallen, die sie unter Anführung einer stämmigen Frau und eines großen Jungen lärmend umringten und mit zudringlichen Blicken, wenn nicht gar Worten belästigten. In ihrer zunehmenden Panik bot sie ihnen sofort Geld an, zog ihr Portemonnaie heraus, gab ihnen einen Schilling und bat sie, nicht mehr zu verlangen und sie nicht zu misshandeln. Dann konnte sie, wenn auch langsam, weitergehen und entfernte sich, aber ihre Angst und ihr Portemonnaie waren eine zu große Versuchung, und die ganze Bande folgte ihr oder vielmehr umringte sie und verlangte mehr.


  In diesem Zustand hatte Frank Churchill sie gefunden, Harriet zitternd und bittend, die Bande laut und unverschämt. Durch einen glücklichen Zufall war er beim Verlassen Highburys aufgehalten worden und konnte daher Harriet in ihrer kritischen Lage zu Hilfe kommen. Der schöne Morgen hatte ihn dazu veranlasst, ein Stück zu Fuß zu gehen und erst eine oder zwei Meilen hinter Highbury auf seine Pferde zu treffen, und da er zufällig am Abend vorher eine Schere von Miss Bates geborgt und zurückzugeben vergessen hatte, musste er im Vorbeigehen bei ihr anhalten und ein paar Minuten bleiben; daher war er später dran als beabsichtigt, und als Fußgänger war er von der ganzen Gesellschaft nicht bemerkt worden, bis er dicht vor ihnen stand. Die Panik, die die Frau und der Junge in Harriet hervorgerufen hatten, überfiel nun sie selbst. Frank jagte ihnen einen gehörigen Schrecken ein; Harriet klammerte sich an ihn und war unfähig zu sprechen. Sie hatte noch gerade Kraft genug, Hartfield zu erreichen, bevor sie zusammenbrach. Er war auf den Gedanken gekommen, sie nach Hartfield zu bringen; an einen anderen Ort hatte er gar nicht gedacht.


  Dies war ihrem und seinem Bericht nach, sobald Harriet Sinne und Sprache wiedergewonnen hatte, die ganze Geschichte. Er wartete nur so lange, bis sie wiederhergestellt war; nach all diesen Verzögerungen wurde die Zeit für ihn wirklich knapp, und bevor Emma es übernahm, Mrs. Goddard von Harriets Sicherheit zu benachrichtigen und Mr. Knightley zu informieren, dass ein Trupp Zigeuner die Gegend unsicher mache, sprach sie ihm auch im Namen ihrer Freundin ihren wärmsten Dank aus, und er machte sich auf den Weg.


  Ein solches Abenteuer, das einen wohlerzogenen jungen Mann und ein reizendes junges Mädchen auf solche Weise unversehens zusammenbrachte, musste auch dem kältesten Herzen und dem nüchternsten Verstand gewisse Gedanken nahelegen. Das fand wenigstens Emma. Hätte ein Grammatiker, ein Logiker oder sogar ein Mathematiker das gemeinsame Erscheinen der beiden beobachten und ihre Geschichte hören können, ohne wie sie zu empfinden, dass dabei Umstände im Spiel waren, die eine wechselseitige Faszination auf beide ausüben musste? Wie viel mehr musste ein phantasiebegabter Mensch wie sie selbst von Spekulationen und Zukunftsvisionen berauscht werden? – Besonders, da sie in Gedanken eine solide Basis dafür schon errichtet hatte.


  Es war ein ganz außerordentliches Ereignis! Soweit sie sich erinnern konnte, hatte noch keine junge Dame in Highbury eine solche Begegnung, eine solche Schreckensszene erlebt, und nun stieß sie ausgerechnet Harriet ausgerechnet in dem Moment zu, als ausgerechnet Frank Churchill vorbeikommen musste, um sie zu retten! Es war schon außerordentlich! Und da sie wusste, wie empfänglich beide gerade in diesem Augenblick waren, gab ihr das Ereignis noch mehr zu denken. Er hatte das Bedürfnis, sich von der Neigung zu ihr zu befreien, und sie erholte sich gerade von ihrer Besessenheit für Mr. Elton. Es schien fast so, als ob alles zusammenkam und Anlass zu den schönsten Hoffnungen gab. Der Vorfall konnte unmöglich seine Wirkung auf beide verfehlen.


  In dem kurzen Gespräch mit ihm während Harriets Ohnmacht hatte er von ihrer Panik, ihrer Naivität, der Heftigkeit, mit der sie sich an ihn geklammert hatte, amüsiert und entzückt, aber mit menschlicher Wärme gesprochen; und noch zuletzt, als Harriet selbst berichtet hatte, hatte er mit großer Empörung Miss Bickertons unglaubliche Unbesonnenheit erwähnt. Allerdings sollte alles seinen natürlichen Lauf ohne Einfluss von außen nehmen. Sie würde keinen Wink geben und keinen Finger rühren. Nein, sie hatte genug davon, sich einzumischen. Aber Gedankenspiele, bloße Gedankenspiele konnten nicht schaden. Es war nichts als ein Wunsch. Weiter würde sie auf keinen Fall gehen.


  Emmas erster Entschluss war, ihren Vater in Unkenntnis über die Ereignisse zu lassen, da sie wusste, welche Befürchtungen und Ängste sie auslösen mussten, aber sie sah schnell ein, dass es sich unmöglich verheimlichen ließ. Innerhalb einer halben Stunde war die Geschichte in ganz Highbury herum. Es war ein Ereignis, wie es gerade die beschäftigt, die am meisten reden – die jungen und die einfachen Leute; die gesamte Jugend, die gesamte Dienerschaft des Ortes befand sich bald im glücklichen Besitz furchteinjagender Neuigkeiten. Der gestrige Ball wurde völlig von den Zigeunern verdrängt. Der arme Mr. Woodhouse saß zitternd da und gab sich, wie Emma vorausgesehen hatte, erst zufrieden, als sie ihm versprach, nie mehr den eigenen Garten zu verlassen. Ein kleiner Trost war es immerhin für ihn, dass im Laufe des Tages sich viele Nachbarn (denn sie wussten, wie gern er das hatte) nach seinem und Miss Woodhouses, aber auch Miss Smiths Wohlbefinden erkundigten, und er hatte das Vergnügen zu antworten, es gehe ihnen gar nicht gut, was Emma unwidersprochen hinnahm, obwohl es keineswegs stimmte, denn ihr ging es ausgezeichnet und Harriet auch. Als Tochter eines solchen Mannes hatte sie einen denkbar unglücklichen Gesundheitszustand, denn sie wusste kaum, was Unpässlichkeit war, und wenn er nicht Krankheiten für sie erfand, konnte sie in den diesbezüglichen Unterhaltungen keine rühmenswerte Rolle spielen.


  Die Zigeuner warteten gar nicht erst, bis die Gerechtigkeit ihren Lauf nahm; sie machten sich in äußerster Eile davon. Die jungen Damen von Highbury hätten in aller Sicherheit wieder ihre Spaziergänge unternehmen können wie vor dem schrecklichen Ereignis, und die ganze Geschichte löste sich bald mehr oder minder in Wohlgefallen auf, außer für Emma und ihre Neffen: In ihrer Phantasie spielte sie weiterhin eine Rolle, und Henry und John baten sie täglich wieder, die Geschichte von Harriet und den Zigeunern zu erzählen, und korrigierten sie hartnäckig, wenn sie auch nur im kleinsten Detail von der ursprünglichen Erzählung abwich.


  Kapitel 40


  Nur ein paar Tage waren seit diesem Abenteuer vergangen, als Harriet eines Vormittags mit einem kleinen Päckchen in der Hand zu Emma kam und nach einigem Zögern begann:


  »Miss Woodhouse, wenn Sie Zeit haben, ich möchte Ihnen gern etwas sagen, eine Art Bekenntnis machen und dann, wissen Sie, wird alles vorbei sein.«


  Emma war einigermaßen überrascht, bat sie aber zu sprechen. Harriet hatte eine Ernsthaftigkeit in ihrem Benehmen, die Emma ebenso wie ihre Worte auf etwas nicht gerade Alltägliches vorbereitete.


  »Es ist meine Pflicht und, ich glaube, auch mein Wunsch«, fuhr sie fort, »vor Ihnen in dieser Angelegenheit keine Geheimnisse zu haben. Da ich zum Glück in einer Hinsicht ein anderer Mensch geworden bin, ist es nur recht und billig, dass Sie davon erfahren. Ich möchte nicht mehr als nötig sagen; ich schäme mich zu sehr, dass ich mich so habe gehenlassen, und ich nehme an, Sie verstehen mich.«


  »Ja«, sagte Emma. »Ich hoffe, ja.«


  »Wie ich mir so lange einbilden konnte …«, rief Harriet aufgeregt. »Es kommt mir jetzt wie Wahnsinn vor! Ich finde gar nichts Besonderes mehr an ihm. Es ist mir gleich, ob ich ihn treffe oder nicht, aber am liebsten möchte ich ihn gar nicht treffen, und ich würde wirklich jeden Umweg machen, um ihm aus dem Wege zu gehen. Aber ich beneide sie nicht mehr wie früher. Sie ist sicher ganz hübsch und alles, aber ich finde sie unhöflich und unausstehlich; ihren Blick neulich Abend werde ich nie vergessen. Aber ich versichere Ihnen, Miss Woodhouse, ich wünsche ihr nichts Schlechtes. Nein, sollen sie ruhig so glücklich sein, wie sie wollen, mir macht es überhaupt nichts mehr aus, und um Sie zu überzeugen, dass ich die Wahrheit gesagt habe, will ich mich trennen, wovon ich mich schon lange hätte trennen, was ich gar nicht hätte behalten sollen. Das weiß ich genau.« Sie errötete beim Sprechen. – »Aber jetzt will ich mich von allem trennen, und es ist mein ganz besonderer Wunsch, es in Ihrer Gegenwart zu tun, damit Sie sehen können, wie vernünftig ich geworden bin. Können Sie sich nicht denken, was in diesem Päckchen ist?«, fragte sie mit betretener Miene.


  »Ich habe keine Ahnung. Hat er Ihnen jemals etwas geschenkt?«


  »Nein, Geschenke kann man es eigentlich nicht nennen, aber es sind Dinge, die mir sehr lieb waren.«


  Sie hielt ihr das Päckchen hin, und Emma las obenauf die Worte Mein kostbarster Schatz. Sie war nun höchst gespannt. Harriet wickelte das Päckchen aus, und sie sah ungeduldig zu. Aus einer Fülle von Silberpapier kam ein hübsches, kleines, mit Intarsien verziertes Holzkästchen zum Vorschein, das Harriet öffnete. Es war ganz mit weichem Stoff ausgelegt, aber außer dem Stoff sah Emma nur ein kleines Stück Pflaster.


  »Jetzt«, sagte Harriet, »müssen Sie sich doch erinnern.«


  »Nein, keineswegs.«


  »Du lieber Himmel! Ich hätte es nicht für möglich gehalten, dass Sie vergessen könnten, was bei einem unserer allerletzten Treffen in diesem Zimmer mit dem Pflaster passiert ist. Es war ein paar Tage, bevor ich meine schreckliche Halsentzündung bekam – kurz vor Mr. und Mrs. John Knightleys Besuch, ich glaube, an demselben Abend. Erinnern Sie sich, wie er sich mit Ihrem neuen Federmesser in den Finger schnitt und Sie ihm ein Pflaster empfahlen? Da Sie keines bei sich hatten, ich aber ja, baten Sie mich, es ihm zu geben, und ich holte meins heraus und schnitt ihm ein Stück ab, aber es war viel zu groß, und er schnitt es kleiner und spielte eine Zeitlang mit dem übriggebliebenen Stück, bevor er es mir zurückgab. Und dann konnte ich es in meiner Verblendung nicht lassen, einen Schatz daraus zu machen; ich legte es weg, damit es nicht benutzt werden konnte, und sah es mir ab und zu wie eine Kostbarkeit an.«


  »Meine liebste Harriet!«, rief Emma, legte ihre Hand vor den Mund und sprang auf. »Sie erinnern mich an Dinge, für die ich mich mehr schämen muss, als ich ertragen kann. Ich mich erinnern? Aber ja, ich erinnere mich jetzt genau an alles, nur nicht daran, dass Sie dieses Überbleibsel aufbewahrt haben. Davon wusste ich bis zu diesem Augenblick nicht das Geringste, nur wie er sich in den Finger schnitt, ich ihm ein Pflaster empfahl und sagte, ich hätte keines bei mir. Oh, meine Sünden! Meine Sünden! Und dabei hatte ich die ganze Zeit genügend Pflaster in meiner Tasche! Einer meiner unsinnigen Tricks! Ich müsste mich für den Rest meines Lebens abgrundtief schämen. Aber«, sie setzte sich wieder, »fahren Sie fort. Was sonst noch?«


  »Und hatten Sie wirklich Pflaster bei sich? Darauf wäre ich nie gekommen; es wirkte alles so natürlich.«


  »Und Sie haben also tatsächlich dieses Stückchen Pflaster um seinetwillen aufbewahrt!«, sagte Emma, die sich langsam von ihrer Beschämung erholte und zwischen Staunen und Belustigung hin- und hergerissen war; und heimlich ergänzte sie bei sich: »Du lieber Himmel! Wann wäre ich je auf den Gedanken gekommen, ein Stückchen Pflaster in einem gefütterten Holzkästchen aufzubewahren, an dem Frank Churchill herumgeschnipselt hat! Dazu wäre ich niemals imstande.«


  »Hier«, nahm Harriet den Faden wieder auf und wandte sich ihrem Kästchen zu, »hier ist etwas noch Wertvolleres, ich meine, was noch wertvoller war, weil ihm dies früher tatsächlich gehört hat, im Gegensatz zu dem Pflaster.«


  Emma war äußerst neugierig, diesen noch kostbareren Schatz zu sehen. Es war das Ende eines alten Bleistifts, ein Stummel ohne Mine.


  »Dies hat wirklich ihm gehört«, sagte Harriet. »Erinnern Sie sich an den einen Vormittag? Nein, bestimmt nicht. Aber eines Vormittags, den genauen Tag habe ich vergessen, vielleicht war es sogar am Dienstag oder Mittwoch vor dem Abend mit dem Pflaster, da wollte er sich etwas in sein Notizbuch schreiben; es handelte sich um Holunderwein. Mr. Knightley hatte ihm etwas darüber erzählt, wie man Holunderwein macht, und er wollte es aufschreiben, aber als er seinen Bleistift herausholte, da war er schon so kurz, dass er bald die ganze Bleimine weggespitzt hatte; es ging nicht mehr, deshalb haben Sie ihm einen anderen geliehen, und dieser blieb nutzlos auf dem Tisch liegen. Aber ich behielt ihn im Auge, nahm ihn mir, sobald ich unbeobachtet war, und habe mich von dem Augenblick an nie wieder davon getrennt.«


  »Ich erinnere mich«, rief Emma, »und ich erinnere mich genau. Wir sprachen über Holunderwein. O ja, Mr. Knightley und ich sagten, wir mögen ihn beide, und Mr. Elton war anscheinend entschlossen, ihn auch zu mögen. Ich erinnere mich genau. Halt – Mr. Knightley stand hier, oder nicht? Ich meine mich zu erinnern, dass er genau hier stand.«


  »Oh, das weiß ich nicht. Daran kann ich mich nicht erinnern. Es ist komisch, aber daran kann ich mich nicht erinnern. Mr. Elton saß hier, daran erinnere ich mich, ungefähr, wo ich jetzt sitze.«


  »Gut, und was weiter.«


  »Oh! Das ist alles. Mehr habe ich Ihnen nicht zu zeigen oder zu sagen, außer dass ich jetzt beides ins Feuer werfe, und ich möchte, dass Sie dabei zusehen.«


  »Meine arme liebe Harriet! Und es hat Sie wirklich glücklich gemacht, diese Dinge aufzubewahren?«


  »Ja, kindisch, wie ich war! Aber jetzt schäme ich mich richtig dafür, wenn sie sich nur ebenso schnell vergessen wie verbrennen ließen. Es war ganz verkehrt von mir, noch nach seiner Hochzeit Erinnerungsstücke an ihn aufzubewahren. Ich wusste es, aber ich hatte nicht Kraft genug, mich davon zu trennen.«


  »Aber Harriet, ist es denn nötig, das Pflaster zu verbrennen? Ich will ja nichts über den alten Bleistiftstummel sagen, aber das Pflaster könnte sich noch als nützlich erweisen.«


  »Mir ist wohler, wenn ich es verbrenne«, erwiderte Harriet. »Sein Anblick ist mir unbehaglich. Ich muss alles loswerden. Da geht es hin, und damit ist es Gott sei Dank auch mit Mr. Elton vorbei.«


  »Und wann«, dachte Emma, »fängt es mit Mr. Churchill an?«


  Sie hatte bald darauf Grund zu der Annahme, dass der Anfang schon gemacht war, und konnte nur hoffen, dass die Zigeunerin Harriet zu ihrem Glück verholfen, obwohl sie ihr nicht aus der Hand gelesen hatte. Ungefähr vierzehn Tage nach dieser aufregenden Szene wurde diese Hoffnung zur Gewissheit, und da Emma in diesem Augenblick nicht daran dachte, war die Bemerkung, die Harriet machte, für sie umso aufschlussreicher. Im Laufe einer belanglosen Unterhaltung sagte sie lediglich: »Also, Harriet, wenn Sie mal heiraten, würde ich Ihnen empfehlen, dies oder das so und so zu machen«, und sie dachte sich nichts dabei, bis Harriet nach längerem Schweigen in durchaus ernsthaftem Ton sagte: »Ich heirate niemals.«


  Emma blickte auf und verstand sofort, und nach kurzem Nachdenken, ob sie die Bemerkung kommentarlos übergehen sollte oder nicht, antwortete sie:


  »Niemals heiraten! Das ist ein neuer Entschluss.«


  »Allerdings einer, den ich niemals ändern werde.«


  Nach einem weiteren kurzen Zögern: »Ich hoffe, er entspringt nicht … Ich hoffe, es ist nicht als Kompliment für Mr. Elton gedacht.«


  »Ausgerechnet Mr. Elton!«, rief Harriet entrüstet. »O nein …«, und Emma verstand gerade noch die Worte »… Mr. Elton so unendlich überlegen!«


  Daraufhin nahm sie sich etwas mehr Zeit zum Nachdenken. Sollte sie nicht weiterfragen? Sollte sie es auf sich beruhen lassen und so tun, als ob sie nichts ahnte? Vielleicht würde Harriet sie dann für gefühllos oder ärgerlich halten, oder vielleicht veranlasste sie Harriet, wenn sie gänzlich schwieg, nur dazu, zu viel zu sagen, und sie war fest entschlossen, es nicht wieder zu großer Vertraulichkeit, zu einer so rückhaltlosen und häufigen Diskussion von Hoffnungen und Chancen kommen zu lassen. Sie hielt es für besser, ein für allemal das zu sagen und zu erfahren, was sie sagen und erfahren wollte. Mit offenen Karten zu spielen, war immer am besten. Sie hatte schon vorher beschlossen, wie weit sie gehen wollte, falls Harriet von dem Thema anfangen sollte, und es wäre besser für beide, schnellstens mit der Einsicht ihres eigenen Verstandes den Spielraum abzustecken. Sie war entschlossen und sagte daher:


  »Harriet, ich will nicht so tun, als wüsste ich nicht, was Sie meinen. Ihr Entschluss oder vielmehr Ihre Erwartung, niemals zu heiraten, entspringt der Überzeugung, dass die Person, die Sie wählen würden, Ihnen gesellschaftlich zu überlegen sei, als dass sie für Sie in Frage käme. Stimmt das?«


  »Oh, Miss Woodhouse, glauben Sie mir, ich bin nicht so vermessen anzunehmen … so eingebildet bin ich nicht. Aber es macht mir so viel Vergnügen, ihn aus der Ferne zu bewundern und an seine unendliche Überlegenheit über die ganze übrige Welt mit der Dankbarkeit, Bewunderung und Anbetung zu denken, die so angebracht sind, für mich vor allem.«


  »Das wundert mich gar nicht, Harriet. Der Dienst, den er Ihnen erwiesen hat, genügte, um Ihr Herz für ihn höher schlagen zu lassen.«


  »Der Dienst! Oh, es war eine so unaussprechliche Liebenswürdigkeit! Die bloße Erinnerung daran und an alles, was ich in dem Augenblick empfand, als ich ihn auf mich zukommen sah – sein edler Blick und meine entsetzliche Lage! Was für ein Umschwung! Von einem Augenblick zum andern! Von vollkommener Verzweiflung zu vollkommenem Glück!«


  »Das ist nur natürlich. Es ist natürlich und spricht für Sie, jawohl, spricht für Sie, finde ich, so gut zu wählen und so dankbar zu sein. Aber dass es eine glückliche Wahl ist, ist mehr, als ich versprechen kann. Ich gebe Ihnen nicht den Rat, Ihren Gefühlen nachzugeben, Harriet. Ich kann mich keineswegs dafür verbürgen, dass sie erwidert werden. Überlegen Sie, worauf Sie sich einlassen. Vielleicht wäre es am klügsten, wenn Sie Ihre Gefühle im Zaum hielten, solange Sie können. Gehen Sie auf keinen Fall zu weit, es sei denn, Sie sind überzeugt, dass er Ihre Liebe erwidert. Beobachten Sie ihn genau. Lassen Sie sich in Ihren Empfindungen von seinem Verhalten leiten. Ich mahne Sie jetzt zur Vorsicht, weil ich mit Ihnen nie wieder über das Thema sprechen werde. Ich bin entschlossen, mich nie wieder in solche Dinge einzumischen. In Zukunft weiß ich nichts von der Sache. Künftighin sollen zwischen uns keine Namen mehr genannt werden. Das vorige Mal haben wir einen großen Fehler gemacht; diesmal wollen wir vorsichtig sein. Er ist Ihnen ohne Frage sehr überlegen, und anscheinend gibt es schwerwiegende Bedenken und Hindernisse; und doch, Harriet, es sind schon ganz andere Dinge passiert. Es haben schon ungleichere Partner geheiratet. Aber seien Sie vorsichtig; ich möchte nicht, dass Sie zu optimistisch sind. Aber wie es auch enden mag, dass Sie so hoch gegriffen haben, ist ein Zeichen von gutem Geschmack, den ich immer zu schätzen wissen werde.«


  Harriet küsste ihr in schweigender und ergebener Dankbarkeit die Hand. Emma hielt diese Zuneigung ihrer Freundin ganz entschieden für eine gute Sache. Es würde dazu beitragen, sie geistig zu fördern und zu bilden – und ihr die Gefahr ersparen, sich unter ihrem Stand nach einem Partner umzusehen.


  Kapitel 41


  So stand es um die Pläne, Hoffnungen und stillschweigenden Übereinkommen in Hartfield, als der Juni begann. Ansonsten brachte der Sommer Highbury keine wesentliche Veränderung. Die Eltons sprachen immer noch von einem bevorstehenden Besuch der Sucklings und dem Gebrauch, den sie von ihrer großen Kutsche machen würden, und Jane Fairfax war immer noch bei ihrer Großmutter; und da die Rückkehr der Campbells von Irland sich noch einmal verzögerte und jetzt für August statt Hochsommer geplant war, würde sie wahrscheinlich noch ganze zwei Monate länger bleiben, vorausgesetzt jedenfalls, es gelang ihr, sich gegen Mrs. Eltons Einsatz für sie erfolgreich zur Wehr zu setzen und sich davor zu retten, gegen ihren Willen vorzeitig zur Annahme einer zauberhaften Stellung gezwungen zu werden.


  Mr. Knightley, der Frank Churchill aus irgendeinem Grund, den wohl nur er selbst kannte, von Anfang an nicht leiden konnte, fand ihn immer unsympathischer. Er fing an, ihn zu verdächtigen, bei seiner Werbung um Emma ein falsches Spiel zu treiben. Dass er sich um Emma bemühte, ließ keinen Zweifel zu. Alles wies darauf hin: seine eigenen Aufmerksamkeiten, die Anspielungen seines Vaters, das betonte Schweigen seiner Stiefmutter; alles passte zueinander: Worte, Verhalten, Diskretion und Indiskretion sprachen die gleiche Sprache. Aber während fast alle ihn als Verehrer Emmas betrachteten und Emma selbst ihn an Harriet abtrat, bestärkte sich in Mr. Knightley der Verdacht, er sei nicht abgeneigt, mit Jane Fairfax anzubändeln. Er konnte es nicht verstehen, aber es gab Zeichen des Einverständnisses zwischen ihnen – so glaubte er wenigstens –, Zeichen von Verehrung auf seiner Seite, und als er sie erst einmal wahrgenommen hatte, gelang es ihm nicht mehr, sie für bedeutungslos zu halten, sosehr er sich auch vor den Irrtümern hüten wollte, in die Emmas blühende Phantasie so leicht verfiel. Sie war nicht dabei, als sein Verdacht zuerst entstand. Er speiste mit der Familie von Randalls und Jane bei den Eltons und hatte einen Blick, mehr als einen einzigen Blick zu Miss Fairfax beobachtet, der von dem Verehrer von Miss Woodhouse irgendwie unangebracht erschien. Als er das nächste Mal in ihrer Gesellschaft war, fielen ihm seine Beobachtungen wieder ein und verstärkten sich – es sei denn, es ging ihm wie Cowper und seinem Kaminfeuer im Zwielicht


  »Mir selbst erschaffend, was ich sah –«17


  sogar zu dem Verdacht, es gebe irgendwie zwischen Frank Churchill und Jane eine geheime Zuneigung, wenn nicht ein geheimes Einverständnis.


  Eines Tages war er nach dem Dinner – wie so häufig – nach Hartfield gegangen, um dort den Abend zu verbringen. Emma und Harriet wollten gerade einen Spaziergang machen; er gesellte sich zu ihnen, und auf dem Rückweg stießen sie auf eine größere Gesellschaft, die es wie sie selbst für ratsam hielt, sich jetzt ein bisschen Bewegung zu verschaffen, da es nach Regen aussah: Mr. und Mrs. Weston und ihr Sohn, Miss Bates und ihre Nichte, die sich zufällig getroffen hatten. Sie gingen alle zusammen weiter, und als sie am Tor von Hartfield angekommen waren, bat Emma, die genau wusste, wie ihr Vater solche zwanglosen Besuche schätzte, sie alle eindringlich, hereinzukommen und mit ihm Tee zu trinken. Die Familie von Randalls war gleich einverstanden, und nach einer ziemlich langen Rede, der nur wenige zuhörten, hielt es auch Miss Bates für möglich, die außerordentlich liebenswürdige Einladung der guten Miss Woodhouse anzunehmen.


  Als sie eintraten, ritt gerade Perry vorbei. Die Herren sprachen von seinem Pferd.


  »Apropos«, sagte Frank Churchill daraufhin zu Mrs. Weston, »was ist aus Mr. Perrys Plan geworden, sich eine Kutsche anzuschaffen?«


  Mrs. Weston sah ihn erstaunt an und sagte: »Ich wusste gar nicht, dass er das vorhat.«


  »Nanu, ich habe es doch von Ihnen. Sie haben es mir vor drei Monaten geschrieben.«


  »Ich? Ausgeschlossen!«


  »Aber natürlich. Ich erinnere mich genau. Sie sprachen davon, als ob es unmittelbar bevorstehe. Mrs. Perry hatte es irgendjemandem erzählt und freute sich sehr darüber; sie hatte ihn dazu überredet, weil sie fand, dass das ständige Draußensein bei schlechtem Wetter ihm gar nicht guttat. Sie müssen sich doch daran erinnern.«


  »Aber nein, keineswegs, ich höre in diesem Augenblick zum ersten Mal davon.«


  »Zum ersten Mal, tatsächlich zum ersten Mal? Du lieber Himmel! Wie ist das möglich? Wie kann das sein? Dann muss ich es geträumt haben. Aber ich war so fest davon überzeugt … Miss Smith, Sie machen den Eindruck, als seien Sie müde. Sie sind sicher froh, wieder zu Hause zu sein.«


  »Was ist los? Was ist los«, rief Mr. Weston, »mit Perry und einer Kutsche? Schafft Perry sich eine Kutsche an, Frank? Ich bin froh, dass er es sich leisten kann. Du hast es von ihm selbst, oder?«


  »Nein, Sir«, sagte sein Sohn lachend. »Ich habe es anscheinend von niemandem. Merkwürdig! Ich war fest davon überzeugt, dass Mrs. Weston es vor vielen Wochen in einem ihrer Briefe nach Enscombe in allen Einzelheiten erwähnt hat, aber da sie behauptet, sie höre heute zum ersten Mal davon, muss es wohl ein Traum gewesen sein. Ich bin ein großer Träumer. Ich träume von ganz Highbury, wenn ich fort bin; und wenn ich mit meinen engeren Freunden durch bin, träume ich von Mr. und Mrs. Perry.«


  »Aber es ist doch merkwürdig«, bemerkte sein Vater, »dass du einen so logischen Traum von Leuten hattest, an die du doch in Enscombe vermutlich keinen Gedanken verschwendest: Perry legt sich eine Kutsche zu, und seine Frau überredet ihn dazu aus Sorge um seine Gesundheit – genau das, was zweifellos eines Tages passieren wird, nur ein bisschen verfrüht. Welchen Anstrich von Wahrscheinlichkeit Träume manchmal haben! Und was für ein Haufen Absurditäten in anderen! Na, Frank, jedenfalls zeigt dein Traum, dass du während deiner Abwesenheit in Gedanken in Highbury bist. Emma, Sie sind doch auch eine große Träumerin, nicht wahr?«


  Emma war außer Hörweite. Sie war vorausgeeilt, um ihren Vater auf ihr Kommen vorzubereiten, und war zu weit entfernt für Mr. Westons Anspielung.


  »Also, um die Wahrheit zu gestehen«, rief Miss Bates, die schon zwei Minuten vergeblich versucht hatte, sich Gehör zu verschaffen, »wenn ich unbedingt etwas zu diesem Thema sagen muss, es lässt sich nicht leugnen, dass Frank Churchill … ich will nicht behaupten, dass er es nicht geträumt hat. Ich habe manchmal selbst die komischsten Träume der Welt … aber wenn Sie mich fragen, muss ich zugeben, dass im Frühjahr die Rede davon war. Denn Mrs. Perry hat meiner Mutter gegenüber ein Wort fallenlassen, und außer uns wussten es die Coles, aber es sollte ein Geheimnis bleiben, keiner sollte davon wissen, und es war nur drei Tage lang im Gespräch. Mrs. Perry wollte so gerne, dass er eine Kutsche hat, und kam eines Tages ganz aufgeregt zu meiner Mutter, weil sie dachte, sie hätte ihn dazu überredet. Jane, erinnerst du dich nicht, dass Großmama uns davon erzählte, als wir nach Hause kamen? Ich habe vergessen, wohin wir gegangen waren … wahrscheinlich nach Randalls … ja, ich glaube, es war Randalls. Mrs. Perry ist immer besonders nett zu meiner Mutter, aber schließlich, wer ist es nicht … und sie hatte es ihr im Vertrauen erzählt. Sie hatte natürlich nichts dagegen, dass sie es uns weitererzählte, aber wir sollten es für uns behalten, und soweit ich weiß, habe ich es seitdem keiner Menschenseele erzählt. Aber ich kann natürlich nicht dafür garantieren, dass ich mich nicht verraten habe, denn ich weiß, dass mir manchmal ein Geheimnis entschlüpft, ohne dass ich es merke. Ich bin redselig, nicht wahr, ich bin eher redselig, und manchmal ist mir schon etwas gegen meinen Willen herausgerutscht: Ich bin nicht wie Jane, nicht wahr, wenn ich es nur wäre. Ich schwöre, sie hat kein Sterbenswörtchen davon gesagt. Wo ist sie? Ah, direkt hinter uns. Mrs. Perrys Besuch – ich erinnere mich genau. Außerordentlicher Traum, ich muss schon sagen!«


  Sie traten in die Eingangshalle. Mr. Knightley hatte schon vor Miss Bates einen Blick auf Jane geworfen. Er hatte von Frank Churchill, der mit einem Lachen über seine Verlegenheit hinwegzutäuschen schien, unwillkürlich zu ihr hingesehen, aber sie war tatsächlich zurückgeblieben und intensiv mit ihrer Stola beschäftigt. Mr. Weston war eingetreten. Die anderen beiden Herren warteten an der Tür, um sie vorbeizulassen. Mr. Knightley zweifelte nicht an Frank Churchills Entschlossenheit, ihrem Blick zu begegnen – er beobachtete sie anscheinend aufmerksam –, aber umsonst, wenn es so war, Jane ging zwischen ihnen hindurch in die Eingangshalle, ohne einen von beiden anzusehen.


  Es war keine Zeit für weitere Bemerkungen oder Erklärungen. Man musste sich mit dem Traum abfinden, und Mr. Knightley musste an dem modernen runden Tisch Platz nehmen, den Emma in Hartfield eingeführt hatte; und niemand außer ihr hätte ihren Vater überreden können, ihn anstatt des kleinen viereckigen Tisches auch zu benutzen, auf dem seit vierzig Jahren zwei seiner täglichen Mahlzeiten nur mit Mühe Platz hatten. Es war eine gemütliche Teerunde, und niemand machte Anstalten, aufzubrechen.


  »Miss Woodhouse«, sagte Frank Churchill und warf einen Blick auf den Tisch hinter sich, den er von seinem Platz aus erreichen konnte, »haben Ihre Neffen ihr Alphabet mitgenommen, den Kasten mit den Buchstaben? Er stand doch sonst hier. Wo ist er? Der Abend ist so trübe, wir müssen so tun, als sei Winter und nicht Sommer. Wir hatten neulich vormittags mit den Buchstaben so viel Spaß. Ich möchte Ihnen wieder Rätsel aufgeben.«


  Emma war von dem Gedanken angetan; sie holte die Schachtel, und bald war der Tisch mit Buchstaben bedeckt, mit denen anscheinend niemand außer ihnen beiden zu spielen Lust hatte. Blitzschnell gaben sie sich gegenseitig Wörter zu raten auf oder ließen andere raten. Besonders Mr. Woodhouse hatte Freude an dem leisen Spiel, denn die lauteren, die Mr. Weston manchmal vorschlug, hatten ihn oft irritiert, und nun saß er glücklich damit beschäftigt, in mildem, melancholischem Ton über die Abfahrt der »armen, kleinen Jungen« zu klagen oder, während er einen zufällig liegengebliebenen Buchstaben in die Hand nahm, zärtlich darauf hinzuweisen, wie schön ihn Emma gemalt hatte.


  Frank Churchill legte Jane Fairfax ein Worträtsel vor. Sie warf einen schnellen Blick rund um den Tisch und machte sich an die Lösung. Frank saß neben Emma, Jane ihnen gegenüber und Mr. Knightley so, dass er sie alle sehen konnte, und er hatte die Absicht, möglichst unauffällig möglichst viel zu sehen. Jane hatte das Wort herausbekommen und schob die Buchstaben verhalten lächelnd von sich. Wenn sie sie allerdings unter die anderen hatte mischen wollen, um sie den Blicken zu entziehen, hätte sie auf den Tisch statt auf ihr Gegenüber blicken müssen, denn die Buchstaben lagen noch getrennt, und Harriet, die auf jedes neue Wort gespannt war und keines herausbekam, nahm sie sofort auf und machte sich an die Arbeit. Sie saß neben Mr. Knightley und wandte sich um Hilfe an ihn. Das Wort war »Fehler«, und als Harriet es jubelnd ausrief, stieg eine leichte Röte in Janes Wangen, die dem Wort eine Bedeutung gab, die es sonst nicht hatte. Mr. Knightley bezog es auf den Traum, aber wie alles zusammenhängen konnte, ging über seinen Verstand. Wo war das Feingefühl, die Diskretion seiner verehrten Jane geblieben! Er fürchtete, sie hatte ganz entschieden ihre Hand im Spiel. Bei jeder Gelegenheit stieß er auf Unaufrichtigkeit und Doppelzüngigkeit. Die Buchstaben dienten Frank Churchill nur als Mittel zu Koketterie und List. Er schob ein Kinderspiel vor, um dahinter sein eigenes Spiel zu treiben.


  Er fuhr fort, ihn mit zunehmender Ungehaltenheit und seine beiden verblendeten Partnerinnen mit großer Sorge und großem Misstrauen zu beobachten. Er sah, wie Frank Churchill ein kurzes Wort für Emma vorbereitete und es ihr mit einem durchtriebenen und scheinbar ernsthaften Blick hinschob. Er sah, dass Emma es bald erraten hatte und äußerst unterhaltsam fand, obwohl es sich um etwas handelte, das sie aus Schicklichkeitsgründen zurückzuweisen schien, denn sie sagte: »Unsinn! Schämen Sie sich!« Dann hörte er Frank Churchill mit einem Blick auf Jane sagen: »Ich gebe es ihr. Soll ich?«, und Emma ebenso deutlich mit einem aufgeregten Lachen widersprechen: »Nein, nein, das dürfen Sie nicht, das sollen Sie nicht, auf keinen Fall!«


  Aber es war schon zu spät. Dieser kokette junge Mann, der anscheinend ohne echtes Empfinden liebte und sich ohne Anstand beliebt machen wollte, schob die Buchstaben sogleich Miss Fairfax hin und bat sie mit übertriebener Artigkeit, das Wort zu raten. In seiner außerordentlichen Neugier nahm Mr. Knightley jede Gelegenheit wahr, einen Blick darauf zu werfen, und es dauerte nicht lange, bis er entdeckte, dass das Wort »Dixon« hieß. Gleichzeitig mit ihm schien auch Jane Fairfax den Sinn zu erraten; ihr erschloss sich natürlich die verschlüsselte Botschaft, die besondere Bedeutung dieser fünf so zusammengesetzten Buchstaben leichter. Sie war offensichtlich verärgert, denn sie sah auf, und da sie merkte, dass sie beobachtet wurde, errötete sie tiefer, als er sie je hatte erröten sehen, und sagte nur: »Ich wusste nicht, dass auch Eigennamen erlaubt waren.« Dann schob sie die Buchstaben mit zorniger Geste weg und machte den Eindruck, als sei sie entschlossen, an dem Spiel mit den Wörtern nicht mehr teilzunehmen. Sie hatte ihr Gesicht von denen abgewandt, die sie angegriffen hatten, und sah ihre Tante an.


  »Ja, ja, ganz recht, mein Schatz«, rief diese, obwohl Jane kein Wort gesagt hatte. »Das wollte ich auch gerade sagen. Wir müssen wirklich gehen. Es wird schon dunkel, und Großmama wartet sicher schon auf uns. Mein lieber Sir, Sie sind zu liebenswürdig, aber wir müssen Ihnen wirklich einen guten Abend wünschen.«


  Janes sofortige Bereitschaft aufzubrechen bestätigte das Ahnungsvermögen ihrer Tante. Sie erhob sich auf der Stelle und wollte den Tisch verlassen, aber da so viele andere nun auch aufstanden, konnte sie nicht wegkommen, und Mr. Knightley kam es vor, als ob ihre Aufmerksamkeit unbedingt auf eine weitere Anzahl Buchstaben gelenkt werden sollte, die sie aber entschlossen beiseiteschob. Danach suchte sie ihre Stola – Frank Churchill suchte mit. Es wurde langsam dämmrig, die Gesellschaft war im Aufbruch, und wie die beiden sich trennten, konnte Mr. Knightley nicht sagen.


  Er blieb in Hartfield zurück, als die anderen gegangen waren; er war intensiv mit dem beschäftigt, was er beobachtet hatte, so intensiv, dass er Emma, als die Kerzen kamen und er sie deutlicher sehen konnte, als Freund, als besorgter Freund darauf ansprechen und danach fragen musste, ja unbedingt fragen musste. Er konnte sie in einer so prekären Situation nicht lassen, ohne zu versuchen, sie zu warnen. Es war seine Pflicht.


  »Sag mal, Emma«, sagte er, »darf ich dich fragen, was an dem letzten Wort, das dir und Miss Fairfax aufgegeben wurde, so witzig, so verletzend war? Ich habe es auch gesehen und bin gespannt zu hören, wie es für die eine von euch so unterhaltsam und für die andere so peinlich sein konnte.«


  Emma wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie konnte es nicht über sich bringen, ihm die richtige Erklärung zu geben, denn obwohl sich ihr Verdacht keineswegs verflüchtigt hatte, schämte sie sich doch, jemals darüber gesprochen zu haben.


  »Oh!«, rief sie in offensichtlicher Verlegenheit. »Es hatte gar nichts zu bedeuten, nur ein Spaß unter uns.«


  »Der Spaß«, erwiderte er ernst, »war anscheinend auf dich und Mr. Churchill beschränkt.«


  Er hatte gehofft, sie würde antworten, aber anstatt weiterzusprechen, erweckte sie lieber den Eindruck, als sei sie beschäftigt. Eine Zeitlang saß er unschlüssig da. Alle möglichen üblen Folgen gingen ihm durch den Kopf. Sollte er sich einmischen, erfolglos einmischen? Emmas Verwirrung und die eingestandene Vertraulichkeit zwischen ihnen deuteten daraufhin, dass sie mit ihren Gefühlen nicht unbeteiligt war. Er würde trotzdem weitersprechen. Er war es ihr schuldig, eine mögliche Einmischung in ihre Angelegenheiten eher in Kauf zu nehmen als ihr Unglück, alles eher zu akzeptieren als das Bewusstsein, hier versagt zu haben.


  »Meine liebe Emma«, sagte er schließlich freundlich, aber ernst, »bist du sicher, dass du den Grad der Vertrautheit zwischen dem Herrn und der Dame, über die wir gerade eben gesprochen haben, genau kennst?«


  »Zwischen Mr. Frank Churchill und Miss Fairfax? Oh! Ja, natürlich. Warum zweifeln Sie daran?«


  »Ist es dir jemals in den Sinn gekommen, dass er in sie verliebt ist oder sie in ihn?«


  »Niemals! Niemals!«, rief sie mit unverkennbarem Eifer. »Das ist mir nicht im Traum eingefallen. Wie kommen Sie bloß darauf?«


  »Ich bilde mir seit einiger Zeit ein, Zeichen von Vertraulichkeit zwischen ihnen wahrzunehmen: gewisse vielsagende Blicke, von denen ich den Eindruck hatte, sie seien nicht für die Öffentlichkeit bestimmt.«


  »Oh! Das finde ich köstlich! Ich stelle mit Entzücken fest, dass Sie Ihrer Phantasie die Zügel schießen lassen, doch sie führt Sie auf eine falsche Fährte – so leid es mir tut, Ihnen schon bei Ihrem ersten Versuch in die Zügel fallen zu müssen, aber Sie sind auf einer falschen Fährte. Es gibt keine Vertraulichkeit zwischen ihnen, darauf können Sie sich verlassen, und Ihr Eindruck ist nur aufgrund bestimmter Umstände entstanden, Empfindungen ganz anderer Art. Es ist unmöglich, deutlicher zu werden – allerlei Unsinn spielt eine Rolle dabei –, aber was erzählt werden kann, was Sinn hat, ist, dass sie so weit von wechselseitiger Zuneigung oder Vertraulichkeit entfernt sind, wie man nur sein kann. Allerdings kann ich es auf ihrer Seite nur vermuten, aber für ihn kann ich mich verbürgen. Für die Gleichgültigkeit des Herrn kann ich mich verbürgen.«


  Sie sprach mit einer Überzeugung, die Mr. Knightley schwankend machte, einer Genugtuung, die ihn zum Schweigen brachte. Sie war bestens gelaunt und hätte die Unterhaltung gern fortgesetzt, um die Einzelheiten seines Verdachts zu hören, jeden Blick beschrieben zu bekommen und alle Wos und Wies eines Sachverhalts, den sie äußerst unterhaltsam fand. Aber seine Heiterkeit entsprach der ihren keineswegs. Er hatte den Eindruck, er sei überflüssig, und zum Sprechen war er zu gereizt. Damit er sich in seiner Gereiztheit nicht durch das Kaminfeuer, das Mr. Woodhouse in seiner gewohnten Empfindlichkeit das ganze Jahr hindurch jeden Abend brauchte, zu sehr erhitzte, verabschiedete er sich eilig und ging in die Kühle und Einsamkeit von Donwell Abbey zurück.


  Kapitel 42


  Nachdem ihnen lange auf einen baldigen Besuch von Mr. und Mrs. Suckling Hoffnung gemacht worden war, musste die Einwohnerschaft von Highbury die niederschmetternde Nachricht hinnehmen, dass sie auf keinen Fall vor Herbst kommen konnten. Auf diese Bereicherung ihres geistigen Horizonts mussten sie für den Augenblick verzichten. Im täglichen Austausch von Neuigkeiten mussten sie sich nun wieder mit den übrigen Themen begnügen, zu denen die Ankunft der Sucklings eine Weile gehört hatte, wie zum Beispiel dem jeweils letzten Bericht von Mrs. Churchill, deren Gesundheitszustand sich von Tag zu Tag zu ändern schien, und mit dem Zustand von Mrs. Weston, deren Glück, so durfte man hoffen, schließlich durch die Ankunft eines Kindes ebenso gesteigert werden würde wie das all ihrer Nachbarn durch die bloße Ankündigung.


  Mrs. Elton war sehr enttäuscht. Das bedeutete den vorläufigen Verzicht auf Unterhaltung im großen Stil. Alle ihre Einladungen und Empfehlungen mussten nun warten, und von all den vorgesehenen Gesellschaften konnte man nur sprechen. So dachte sie zunächst, aber ein bisschen Überlegung überzeugte sie davon, dass nicht alles aufgeschoben zu werden brauchte. Warum nicht eine Entdeckungsfahrt nach Box Hill machen, auch wenn die Sucklings nicht kamen? Man konnte ja im Herbst mit ihnen noch einmal hinfahren. Ein Ausflug nach Box Hill war eine abgemachte Sache. Dass er stattfinden sollte, war seit längerem allgemein bekannt, sogar ein zweiter war dadurch angeregt worden. Emma war noch nie in Box Hill gewesen; sie wollte auch gerne sehen, was alle so sehenswert fanden, und sie und Mr. Weston waren übereingekommen, einen schönen Tag abzuwarten und dann hinzufahren. Nur zwei oder drei Eingeweihte sollten sie sonst noch begleiten, und die Fahrt sollte auf ruhige, schlichte, vornehme Weise stattfinden, die den aufwendigen, lärmenden Vorbereitungen, dem regelmäßigen Essen und Trinken und der Picknickpracht der Eltons und der Sucklings so unendlich überlegen war.


  Über all dies waren sie sich so einig gewesen, dass Emma Überraschung und leichtes Missvergnügen empfand, als Mr. Weston ihr mitteilte, er habe Mrs. Elton, da ihr Schwager und ihre Schwester sie im Stich gelassen hätten, vorgeschlagen, die beiden Gesellschaften zu vereinigen und gemeinsam zu fahren, und dass es, da Mrs. Elton sofort zugestimmt hätte, beschlossene Sache sei, wenn sie keine Einwände habe. Da aber ihr Einwand lediglich in ihrer großen Abneigung gegen Mrs. Elton bestand, von der Mr. Weston sehr wohl wissen musste, hatte es keinen Zweck, wieder davon anzufangen. Sie hätte es nicht tun können, ohne ihm Vorwürfe zu machen, was seiner Frau Kummer bereitet hätte, und sie sah sich deshalb verpflichtet, einer Verabredung zuzustimmen, die sie liebend gerne vermieden hätte, einer Verabredung, die sie vermutlich sogar zu der Demütigung verurteilte, als Teil von Mrs. Eltons Ausflugsgesellschaft angesehen zu werden. In jeder Hinsicht war es eine Beleidigung; die Geduld, mit der sie sich äußerlich fügte, täuschte nicht über den unangenehmen Nachgeschmack hinweg, den ihre strenge Kritik insgeheim an Mr. Westons hemmungsloser Gutmütigkeit hinterließ.


  »Ich freue mich, dass Sie meiner Verabredung zustimmen«, sagte er, mit sich selbst zufrieden. »Aber ich hatte damit gerechnet. Solche Unternehmungen hängen von der Zahl der Teilnehmer ab. Die Gesellschaft kann gar nicht groß genug sein. Eine große Gesellschaft unterhält sich von selbst. Und sie ist schließlich eine ganz nette Frau. Man konnte sie nicht ausschließen.«


  Nichts davon bestritt Emma laut, aber mit nichts stimmte sie im Stillen überein.


  Es war jetzt Mitte Juni, und das Wetter war schön; Mrs. Elton drängte darauf, den Tag festzusetzen und sich mit Mr. Weston auf Taubenpastete und kaltes Lamm zu einigen, als ein lahmes Zugpferd alles wieder in traurige Ungewissheit stürzte. Es konnte Wochen, es konnte aber auch nur Tage dauern, bis das Pferd wieder verwendbar war, aber an Vorbereitungen war nicht zu denken, und alles kam zu einem trübseligen Stillstand. Mrs. Eltons innerer Reichtum war einer solchen Zumutung nicht gewachsen.


  »Ist es nicht zum Verzweifeln, Knightley!«, rief sie. »Und dabei das ideale Wetter für Entdeckungsfahrten! Dieser Aufschub und diese Enttäuschung sind ganz abscheulich. Was sollen wir bloß machen? Auf diese Weise wird das Jahr zu Ende gehen, und nichts ist geschehen. Letztes Jahr um diese Zeit hatten wir schon eine zauberhafte Entdeckungsfahrt von Maple Grove nach King’s Weston hinter uns, ich bitte Sie.«


  »Sie sollten lieber Donwell entdecken«, erwiderte Mr. Knightley. »Das lässt sich ohne Pferde machen. Kommen Sie und essen Sie meine Erdbeeren, sie sind fast reif.«


  Wenn Mr. Knightley es zu Anfang nicht ernst gemeint hatte, dann war er gezwungen, Ernst zu machen, denn Mrs. Elton stürzte sich mit Entzücken auf den Plan und ihr »Oh! Nichts würde ich lieber tun!« war in Worten so eindeutig wie in Gesten. Donwell war für seine Erdbeerbeete berühmt, was den Vorwand für die Einladung abgeben konnte, aber ein Vorwand war gar nicht nötig. Kohlbeete hätten genügt, um die Dame, die nur einen Anlass suchte, irgendwo hinzugehen, in Versuchung zu führen. Immer wieder, und zwar öfter, als er es bezweifelte, versprach sie ihm zu kommen, und war unendlich dankbar für diesen Beweis seiner Intimität, dieses sie auszeichnende Kompliment, wie sie es zu sehen beliebte.


  »Sie können sich auf mich verlassen«, sagte sie. »Ich komme bestimmt. Bestimmen Sie den Tag, und ich komme. Sie erlauben doch, dass ich Jane Fairfax mitbringe?«


  »Ich kann den Tag nicht bestimmen«, sagte er, »bevor ich nicht mit einigen anderen gesprochen habe, die auch kommen sollen.«


  »Oh, überlassen Sie das nur mir. Sie brauchen mir nur Carte blanche zu geben. Ich spiele die Gastgeberin, ich bitte Sie. Es ist meine Gesellschaft. Ich bringe mir die Freunde schon mit.«


  »Ich hoffe, Sie bringen Elton mit«, sagte er, »aber ich möchte Ihnen nicht die Mühe machen, weitere Einladungen zu übernehmen.«


  »Oh, Sie sind mir ein ganz Schlauer. Aber Sie brauchen keine Angst zu haben, mir Vollmacht zu geben. Ich bin ja keine Anfängerin. Ich bitte Sie, verheirateten Frauen kann man ruhig Verantwortung übertragen. Es ist meine Gesellschaft. Überlassen Sie alles mir. Ich lade die Gäste schon ein.«


  »Nein«, antwortete er ruhig. »Es gibt nur eine verheiratete Frau auf der Welt, der ich jemals erlauben kann, nach eigenem Wunsch Gäste nach Donwell einzuladen, und diese eine ist …«


  »Mrs. Weston, nehme ich an«, unterbrach Mrs. Elton ziemlich enttäuscht.


  »Nein, Mrs. Knightley, und ehe ich sie gefunden habe, besorge ich meine Angelegenheiten schon selbst.«


  »Nein, was sind Sie für ein komischer Kauz!«, rief sie erleichtert, dass ihr niemand vorgezogen wurde. »Sie sind ein Original und können sich alles erlauben. Ein richtiges Original. Also schön, ich bringe Jane mit, Jane und ihre Tante. Den Rest überlasse ich Ihnen. Ich habe ja gar nichts dagegen, die Familie von Hartfield zu treffen. Sie brauchen keine Skrupel zu haben, ich weiß, Sie sind mit ihnen befreundet.«


  »Sie treffen sie ganz bestimmt, wenn es nach mir geht, und ich werde auf dem Nachhauseweg bei Miss Bates vorbeigehen.«


  »Das ist ganz überflüssig, ich sehe Jane jeden Tag. Aber wie Sie wollen. Es muss eine Vormittagspartie werden, Knightley, ich bitte Sie, eine ganz schlichte Angelegenheit. Ich setze meinen großen Hut auf und trage eines meiner Körbchen am Arm. Hier – wahrscheinlich dieses Körbchen mit den rosa Schleifen. Nichts könnte schlichter sein, ich bitte Sie. Und Jane wird auch solch Körbchen tragen. Keine Umstände, nichts in großem Stil – eine Art Zigeunerparty. Wir wandern in Ihrem Park umher, pflücken selbst die Erdbeeren und sitzen unter Bäumen, und alles, was Sie sonst noch auftischen wollen, muss draußen gegessen werden. Ein Tisch wird im Schatten gedeckt, ich bitte Sie, alles so natürlich und schlicht wie möglich. Das entspricht doch auch Ihren Vorstellungen?«


  »Nicht ganz, meine Vorstellung vom Schlichten und Natürlichen ist es, den Tisch im Esszimmer zu decken. Es entspricht der Natürlichkeit und Schlichtheit von Damen und Herren mit Personal und Mobiliar wohl am besten, die Mahlzeiten im Haus einzunehmen. Wenn Sie vom Erdbeerenessen im Garten genug haben, gibt es ein kaltes Buffet im Haus.«


  »Schön, wie Sie wollen, aber bitte keine große Tafel. Und übrigens, können ich oder meine Haushälterin mit unserem Urteil irgendwie nützlich sein? Seien Sie ehrlich, Knightley. Wenn ich mit Mrs. Hodges sprechen oder selbst mit meinem Rat …«


  »Ich habe nicht im Geringsten das Bedürfnis, ich danke Ihnen.«


  »Na schön, aber wenn es irgendwelche Schwierigkeiten geben sollte – meine Haushälterin ist außerordentlich geschickt.«


  »Ich verbürge mich dafür, dass meine sich mindestens für ebenso geschickt hält und jede Hilfe als Beleidigung empfinden würde.«


  »Wenn wir nur einen Esel hätten! Das wäre doch was, wenn wir alle auf Eseln kämen, Jane, Miss Bates und ich, und mein caro sposo zu Fuß nebenher. Ich muss ihm wirklich sagen, dass er einen Esel kaufen soll. Für das Landleben ist er irgendwie unentbehrlich, denn selbst wenn eine Frau noch so viel inneren Reichtum hat, kann sie nicht immer zu Hause sitzen, und lange Spaziergänge, ich bitte Sie: Im Sommer ist es staubig und im Winter schmutzig.«


  »Zwischen Donwell und Highbury stimmt beides nicht. Donwell Lane ist nie staubig und um diese Jahreszeit völlig trocken. Aber kommen Sie ruhig auf einem Esel, wenn Ihnen daran liegt. Sie können ja Mrs. Coles Esel ausleihen. Ich möchte, dass alles so weit wie möglich Ihrem Geschmack entspricht.«


  »Davon bin ich überzeugt. Ich will Ihnen Gerechtigkeit widerfahren lassen, mein lieber Freund. Ich weiß ja, dass sich unter Ihrer seltsamen rauen Schale ein Herz von Gold verbirgt. Ich hab es Mr. E. ja immer gesagt, Sie sind ein ausgemachtes Original. Ja, glauben Sie mir, Knightley, ich weiß die Aufmerksamkeit sehr wohl zu schätzen, die Sie mir mit dieser Party erweisen wollen. Sie haben den Nagel auf den Kopf getroffen.«


  Mr. Knightley hatte noch einen anderen Grund, auf das Picknick im Schatten nicht einzugehen. Er wollte Emma, aber auch Mr. Woodhouse überreden, mit dabei zu sein, und er wusste, dass der Gedanke, sie müssten sich alle draußen zum Essen niederlassen, ihm unerträglich sein würde. Man durfte Mr. Woodhouse nicht unter dem Vorwand eines Ausflugs und eines ein- oder zweistündigen Aufenthalts in Donwell ins Verderben locken.


  Er wurde in ehrlicher Absicht eingeladen. Keine unerwarteten Schrecken sollten ihm in seiner Leichtgläubigkeit auflauern. Er stimmte zu. Er war seit zwei Jahren nicht in Donwell gewesen. ›Eines schönen Vormittags könnten er und Emma und Harriet gern kommen, und er könne mit Mrs. Weston im Haus sitzen bleiben, während die lieben Mädchen im Park umherwanderten. Er nehme kaum an, dass es zu dieser Jahreszeit am helllichten Tag feucht sei. Er würde das alte Haus außerordentlich gern wiedersehen und mit Vergnügen Mr. und Mrs. Elton oder auch andere Nachbarn treffen. Er sehe keinen Hinderungsgrund, warum er und Emma und Harriet nicht eines schönen Vormittags nach Donwell kommen sollten. Er finde es eine gute Idee von Mr. Knightley, sie einzuladen, sehr nett und vernünftig, viel sinnvoller als ein Dinner daraus zu machen. Er halte ganz und gar nichts von Dinnereinladungen.‹


  Zu Mr. Knightleys Freude nahmen alle die Einladung gern an. Sie wurde überall so gut aufgenommen, dass es schien, als ob alle genau wie Mrs. Elton die Gesellschaft für ein besonderes Kompliment an die eigene Adresse hielten. Emma und Harriet hatten, wie sie gestanden, besonders hochgespannte Erwartungen, und Mr. Weston versprach unaufgefordert, Frank herüberzubitten, damit er, wenn möglich, dabei sei – ein Beweis von Zustimmung und Dankbarkeit, auf den Mr. Knightley durchaus hätte verzichten können. Aber er war natürlich gezwungen zu sagen, Frank sei ihm willkommen, und Mr. Weston machte sich umgehend ans Schreiben und sparte keine Argumente, ihn zum Kommen zu veranlassen.


  Inzwischen hatte sich das lahme Pferd so schnell erholt, dass der Ausflug nach Box Hill glücklich wieder im Gespräch war, und schließlich wurde Donwell auf den einen Tag und Box Hill auf den folgenden festgesetzt, da das Wetter gerade richtig erschien.


  In heller Mittagssonne, beinahe im Hochsommer wurde Mr. Woodhouse in seiner Kutsche, das eine Fenster offen, sicher hinübertransportiert, um an dieser »alfresco«-Gesellschaft teilzunehmen, und nun saß er sehr bequem in einem der gemütlichen Räume des Hauses, in dem um seinetwillen schon den ganzen Vormittag ein Feuer brannte, und war zu einer Unterhaltung über das gelungene Unternehmen und zu dem Ratschlag an alle bereit, sich zu ihm zu setzen und sich nicht zu überhitzen. Mrs. Weston, die überhaupt nur gekommen schien, um müde zu wirken und sich zu setzen, blieb, während alle gebeten oder überredet wurden, nach draußen zu gehen, die ganze Zeit als geduldige und verständnisvolle Zuhörerin bei ihm.


  Emma war lange nicht in Donwell Abbey gewesen, und sobald sie sich von dem Wohlbefinden ihres Vaters überzeugt hatte, verließ sie ihn gern, um sich umzusehen, ihre Erinnerungen aufzufrischen und sich eine genauere Kenntnis von Haus und Park zu verschaffen, die für sie und ihre ganze Familie immer von besonderem Interesse waren.


  Intensiv empfand sie den ehrlichen Stolz und die Befriedigung, zu denen ihre Beziehung zu dem jetzigen und dem zukünftigen Besitzer sie berechtigten, als sie alles betrachtete: die ansehnliche Größe und die Architektur des Gebäudes, seine standesgemäße, vorteilhafte, charakteristische Lage, tief und geschützt, seinen weitläufigen Park, der sich bis zu den an einen Fluss grenzenden Wiesen erstreckte und von dem man von der Abbey, bei der traditionellen Vernachlässigung von schönen Durchblicken, kaum etwas sah, und die Fülle der Bäume an Wegen und Alleen, die weder aus Gründen der Mode noch der Extravaganz gefällt worden waren. Das Gebäude war größer als Hartfield und ganz und gar anders, da es großzügig, weitläufig, unsymmetrisch und mit vielen gemütlichen und ein oder zwei ausgesprochen repräsentativen Räumen ausgestattet war. Es wurde seinem Anspruch gerecht und machte etwas her, und sie spürte, wie ihr Respekt für diesen Sitz einer alten, wahrhaft vornehmen Familie wuchs, deren familiäre und geistige Tradition ungebrochen war. John Knightley war nicht gerade ein Muster an seelischer Ausgeglichenheit, aber Isabella hatte sich glänzend verheiratet. Sie hatte Männer, Namen und Besitz in die Familie gebracht, deren man sich nicht zu schämen brauchte. Das waren wohltuende Überlegungen, und sie wanderte umher und hing ihnen nach, bis es nötig war zu tun, was die anderen taten: Erdbeeren pflücken. Die ganze Gesellschaft mit Ausnahme von Frank Churchill, der jeden Augenblick von Richmond erwartet wurde, war nun beieinander, und Mrs. Elton mit all ihrem glückverheißenden Zubehör, ihrem großen Hut und ihrem Körbchen, war gern bereit, die Führung beim Pflücken, Einsammeln und Reden zu übernehmen. Nur an Erdbeeren durfte nun gedacht, nur von Erdbeeren durfte nun gesprochen werden: »Die beste Frucht Englands … die Lieblingsfrucht aller … immer gesund … Die edelsten Beete und die edelsten Sorten hier … Selbst gepflückt, ganz herrlich … nur so ein wirklicher Genuss … Vormittags entschieden die beste Zeit … niemals müde … alle Sorten gut … aber Hautboy unendlich überlegen … gar kein Vergleich … die anderen kaum genießbar … Hautboys nur leider so selten … Chili vorzuziehen … White Wood den besten Geschmack … Londoner Preise von Erdbeeren … Überfülle in Bristol … Maple Grove, ich bitte Sie … ganze Kulturen … Frühjahrsbestellung von Erdbeeren … wann? … jeder Gärtner anderer Meinung … keine allgemein gültigen Regeln … jeder Gärtner seine eigene Methode … köstliche Frucht … nur kann man nicht zu viel davon essen … aber Kirschen schmackhafter … Johannisbeeren viel erfrischender … das ewige Bücken, der einzige Einwand gegen Erdbeerenpflücken … grelle Sonne … todmüde … nicht länger auszuhalten … unbedingt im Schatten sitzen.«


  So ging eine halbe Stunde lang die Unterhaltung, nur einmal von Mrs. Weston unterbrochen, die herauskam, um sich in ihrer Sorge um ihren Stiefsohn zu erkundigen, ob er angekommen sei. Sie war etwas beunruhigt. Vielleicht sei mit dem Pferd irgendetwas passiert.


  Man suchte Plätze, angenehm im Schatten, und nun war Emma gezwungen, mit anzuhören, worüber Mrs. Elton und Jane Fairfax sprachen. Eine Stellung, eine höchst begehrenswerte Stellung stand zur Diskussion. Mrs. Elton hatte gerade heute Morgen Nachricht davon erhalten und wusste sich vor Entzücken kaum zu lassen. Sie bot sich nicht bei den Sucklings, sie bot sich nicht bei den Bragges, stand ihnen aber an Glück und Glanz kaum nach. Sie bot sich bei einer Cousine von Mrs. Bragge, einer Bekannten von Mrs. Suckling, einer Dame, die in Maple Grove ein und aus ging. Zauberhaft, reizend, hochvornehm, bessere Kreise, höhere Sphären, uralte Linien, höchster Rang, einfach alles, und Mrs. Elton war ganz versessen darauf, das Angebot auf der Stelle anzunehmen. Sie war ganz Leidenschaft, Energie und Triumph und weigerte sich rundheraus, die negative Antwort ihrer Freundin zu akzeptieren, obwohl Miss Fairfax ihr weiterhin versicherte, sie wolle vorläufig gar keine Stellung annehmen und die Gründe wiederholte, die sie schon früher vorgebracht hatte. Und trotzdem bestand Mrs. Elton darauf, in Janes Namen mit der morgigen Post eine zustimmende Antwort zurückzusenden. Wie Jane all das ertrug, war für Emma ein Rätsel. Sie sah allerdings verärgert aus – und schließlich schlug sie mit einer für sie ganz ungewohnten Entschiedenheit vor, etwas anderes zu tun. ›Ob man nicht ein bisschen spazieren gehen wolle? Ob Mr. Knightley ihnen nicht den Park zeigen könne, den ganzen Park? Sie würde gerne alles sehen.‹ Die Zudringlichkeit ihrer Freundin war anscheinend mehr, als sie ertragen konnte.


  Es war heiß, und als sie eine Weile, meist nur zu zweit, spazieren gegangen waren und sich dabei über den ganzen Park verstreut hatten, folgten sie einander beinahe unabsichtlich in den köstlichen Schatten einer breiten, kurzen Lindenallee, die sich über den Park hinaus erstreckte, und auf etwa halbem Wege zwischen dem Gebäude und dem Fluss den Abschluss der Parkwiese bildete. Sie führte nirgendwo hin, sondern eröffnete am Ende nur einen Ausblick über einen flachen Steinwall mit hohen Säulen, die den Eindruck erweckten, als bildeten sie die Auffahrt eines Hauses, das hier nie gestanden hatte. Aber wie umstritten das Bauwerk ästhetisch auch sein mochte, der Weg bildete einen reizvollen Spaziergang, und der abschließende Ausblick war außerordentlich hübsch. Der sich lang hinstreckende Abhang, an dessen Fuß die Abbey sich erhob, stieg jenseits des Parks wieder an und bildete etwa eine halbe Meile entfernt einen dicht bewaldeten Steilhang von imposanter Höhe, und am Fuß dieses Hanges erhob sich, geschützt und in schöner Lage, die Abbey-Mill-Farm mit ihren davorliegenden Wiesen und dem Fluss nahebei, der in einer eleganten Schleife an ihr vorüberfloss.


  Es war ein wohltuender Anblick – wohltuend für Auge und Gemüt: englisches Grün, englische Landschaftskultur, englisches Behagen, wie es im hellen Sonnenschein unaufdringlich dalag.


  In dieser Allee fanden Emma und Mr. Weston alle anderen versammelt, und den anderen voraus auf diesen Ausblick zugehend, nahm Emma unmittelbar darauf Mr. Knightley und Harriet wahr. Mr. Knightley und Harriet! Ein merkwürdiges Tête-à-Tête, aber sie freute sich darüber. Es hatte eine Zeit gegeben, wo er sie als Begleiterin verachtet und sich ohne viel Höflichkeit von ihr abgewandt hätte. Jetzt dagegen waren sie anscheinend in ein angenehmes Gespräch vertieft. Und es hatte auch eine Zeit gegeben, wo es Emma leidgetan hätte, Harriet an einem Platz zu sehen, der die Abbey-Mill-Farm in einem so vorteilhaften Licht zeigte, aber davor hatte sie jetzt keine Angst mehr. Jetzt konnte sie die Farm in Wohlstand und Schönheit, mit ihren üppigen Weiden, verstreuten Herden, blühenden Obstgärten18 und ihrer schwachen Rauchfahne ruhig betrachten. Sie gesellte sich an der Mauer zu ihnen und fand sie mehr ins Gespräch als in den Anblick vertieft. Er gab Harriet einige Erläuterungen über Landwirtschaft und so weiter, und Emma empfing ein Lächeln, das zu sagen schien: ›Ich spreche durchaus über meine eigenen Angelegenheiten. Ich habe ein Recht, über sie zu sprechen, ohne den Verdacht zu erregen, von Robert Martin anzufangen.‹ Sie hatte ihn nicht in Verdacht. Die Geschichte war zu lange her. Robert Martin hatte wahrscheinlich aufgehört, an Harriet zu denken. Sie gingen ein paarmal die Allee auf und ab. Der Schatten war äußerst erfrischend, und Emma fand dies den angenehmsten Teil des Tages.


  Dann zogen sie sich alle ins Haus zurück; sie wurden zum Essen hineingebeten und setzten sich alle und waren beschäftigt, und noch immer war Frank Churchill nicht da. Mrs. Weston hielt nach ihm Ausschau, hielt aber Ausschau umsonst. Sein Vater wollte nicht besorgt erscheinen und machte sich über ihre Angst lustig, aber er konnte ihr nicht den Wunsch ausreden, Frank solle sich von der Rappstute trennen. Er hatte gesagt, sein Kommen sei mehr als sicher. Es gehe seiner Tante so viel besser, dass er an seinem Kommen nicht im Geringsten zweifle. Mrs. Churchills Zustand allerdings, wie viele gleich bereit waren, sie zu erinnern, war so plötzlichen Veränderungen unterworfen, dass ihr Neffe sich vielleicht aus Rücksicht, wenn auch zu seiner Enttäuschung, ihren Wünschen unterworfen hatte, und Mrs. Weston wurde zu guter Letzt überzeugt zu glauben oder jedenfalls zu behaupten, dass eine unerwartete Verschlechterung von Mrs. Churchills Zustand die Ursache seines Fernbleibens sei. Emma sah während der Diskussion dieses Themas Harriet an; sie hielt sich ausgezeichnet und verriet keinerlei Gemütsbewegung.


  Der kalte Imbiss war vorüber, und die Gesellschaft wollte noch einmal nach draußen gehen, um zu sehen, was man noch nicht gesehen hatte: die alten Fischteiche der Abbey. Vielleicht würde man sogar bis zum Kleefeld kommen, das morgen geschnitten werden sollte; jedenfalls würde man das Vergnügen haben, sich zu erhitzen und wieder abzukühlen.


  Mr. Woodhouse, der seinen kleinen Rundgang im höchstgelegenen Teil des Parks, wo nicht einmal er Feuchtigkeit vom Fluss erwartete, schon hinter sich hatte, wollte seine Ruhe haben, und seine Tochter beschloss, ihm Gesellschaft zu leisten, damit Mrs. Weston von ihrem Mann zu ein bisschen Bewegung und Abwechslung überredet werden konnte, die sie nötig zu haben schien.


  Mr. Knightley hatte für Mr. Woodhouses Unterhaltung alles nur Denkbare getan. Bücher mit alten Stichen, Kästen mit Münzen, Kameen, Korallen, Muscheln und sämtliche übrigen Familiensammlungen aus seinen Schränken waren für seinen alten Freund bereitgestellt, um ihm die Zeit zu vertreiben, und seine Freundlichkeit war reichlich belohnt worden. Mr. Woodhouse hatte sich außerordentlich gut unterhalten. Mrs. Weston hatte ihm alles gezeigt, und nun würde er Emma alles zeigen, und glücklicherweise hatte er mit einem Kind nur die Wahllosigkeit gemein, mit der er alles ansah, denn er war langsam, beharrlich und methodisch. Bevor er aber die Sammlung zum zweiten Mal durchsah, ging Emma in die Halle hinaus, um einen Augenblick in Ruhe Eingang und Anlage des Hauses zu betrachten, und sie war kaum dort, als Jane Fairfax schnell und wie auf der Flucht aus dem Garten kam. Da sie nicht erwartete, schon hier auf Miss Woodhouse zu stoßen, erschrak sie zunächst, aber sie war gerade nach Miss Woodhouse auf der Suche.


  »Würden Sie so freundlich sein zu sagen, dass ich nach Hause gegangen bin«, sagte sie, »wenn man mich vermisst? Ich gehe auf der Stelle. Meine Tante hat ganz vergessen, wie spät es ist oder wie lange wir schon weg sind. Aber ich bin sicher, wir werden schon lange zu Hause erwartet, und muss deshalb unbedingt gehen. Ich habe keinem etwas davon gesagt. Es würde nur Unruhe und Ärger geben. Einige sind zu den Fischteichen gegangen und andere zu der Lindenallee. Bis sie alle zurück sind, wird man mich nicht vermissen, und würden Sie dann so nett sein zu sagen, dass ich gegangen bin?«


  »Gerne, wenn Sie es wünschen, aber Sie gehen doch nicht etwa allein nach Highbury zurück?«


  »Doch, was sollte mir schon zustoßen? Ich gehe schnell. In zwanzig Minuten bin ich zu Hause.«


  »Aber es ist doch viel zu weit, um allein nach Hause zu gehen. Ein Diener meines Vaters soll Sie begleiten. Ich werde die Kutsche anspannen lassen. In fünf Minuten ist sie bereit.«


  »Vielen Dank, vielen Dank, auf gar keinen Fall. Ich möchte lieber gehen. Wie könnte ich Angst haben, allein zu gehen! Ich, die vielleicht bald auf andere aufpassen muss.«


  Sie sprach in großer Erregung, und Emma erwiderte voller Mitgefühl: »Das kann doch kein Grund für Sie sein, sich jetzt Gefahren auszusetzen. Ich muss die Kutsche kommen lassen. Sogar die Hitze wäre eine Gefahr. Sie sind jetzt schon erschöpft.«


  »Das stimmt«, erwiderte sie. »Ich bin erschöpft, aber es ist keine Erschöpfung, die … Bewegung wird mir guttun. Miss Woodhouse, wir kennen alle gelegentlich Anfälle von Niedergeschlagenheit. Ich muss gestehen, ich bin am Ende. Sie erweisen mir die größte Freundlichkeit, wenn Sie mich in Ruhe lassen und nur sagen, dass ich gegangen bin – falls es nötig ist.«


  Emma wollte sie nun mit keinem weiteren Wort zurückhalten. Es war ihr alles völlig klar. Sie konnte sich gut in ihre Lage versetzen, begleitete sie aus dem Haus und sah ihr mit der Besorgtheit einer echten Freundin nach. Janes Abschiedsblick war voller Dankbarkeit, und ihre letzten Worte »Oh, Miss Woodhouse, die Wohltat, manchmal allein zu sein!« klangen, als kämen sie aus gequälter Seele und verrieten etwas von der ständigen Geduld, die sie sogar denen gegenüber aufbringen musste, die sie am meisten liebten.


  »Bei solch einem Zuhause! Bei solch einer Tante! Kein Wunder!«, sagte Emma, als sie in die Halle zurückging. »Du tust mir wirklich leid! Und je mehr du mich merken lässt, wie schrecklich du die Lage findest, desto sympathischer wirst du mir.«


  Jane war noch keine Viertelstunde fort, und sie hatten gerade erst einige Ansichten vom Markusplatz, Venedig, durchgesehen, als Frank Churchill das Zimmer betrat. Emma hatte gar nicht an ihn gedacht, sie hatte ganz vergessen, an ihn zu denken, aber sie freute sich sehr, ihn zu sehen. Mrs. Weston würde beruhigt sein. Die Rappstute hatte keine Schuld. Diejenigen, die Mrs. Churchill als Ursache genannt hatten, hatten recht. Er war durch eine vorübergehende Verschlechterung ihres Zustandes aufgehalten worden – ein nervöser Anfall, der einige Stunden gedauert hatte, und erst ganz zuletzt hatte er wieder Hoffnung gefasst, überhaupt kommen zu können; und hätte er gewusst, wie heiß der Ritt und wie spät es trotz aller Eile werden würde, dann wäre er vermutlich gar nicht erst gekommen. Die Hitze war mörderisch, so etwas hatte er noch nie erlebt – er wünschte fast, er wäre zu Hause geblieben –, nichts setzte ihm so zu wie Hitze – Kälte jeder Art, ja, aber Hitze war unerträglich, und er setzte sich so weit wie möglich entfernt von Mr. Woodhouses niedergebranntem Feuer und machte einen kläglichen Eindruck.


  »Ihnen wird bald kühler werden, wenn Sie still sitzen«, sagte Emma.


  »Sobald mir kühler ist, reite ich wieder zurück. Ich war sowieso kaum entbehrlich, aber ich sollte ja unbedingt kommen. Und gleich gehen Sie alle nach Hause, und dann ist die Gesellschaft zu Ende. Eine Teilnehmerin traf ich schon unterwegs. Wahnsinn, bei solchem Wetter, absoluter Wahnsinn!«


  Emma hörte ihm zu und sah ihn an und merkte bald, dass Frank Churchills Zustand genau dem entsprach, was man »schlechte Laune haben« nannte. Manche Leute waren immer schlecht gelaunt, wenn ihnen heiß war. Vielleicht war das sein Naturell, und da sie wusste, dass Essen und Trinken häufig solche gelegentlichen Anfälle kurierten, empfahl sie ihm, eine Erfrischung zu sich zu nehmen, er würde alles in Hülle und Fülle im Esszimmer finden, und menschenfreundlich deutete sie auf die Tür.


  ›Nein, er wolle nicht essen. Er sei nicht hungrig, davon werde ihm nur noch heißer.‹ Nach zwei Minuten allerdings gab er zu seinem eigenen Vorteil nach, murmelte etwas von Holunderwein und verschwand. Emma wandte ihre ganze Aufmerksamkeit wieder ihrem Vater zu und dachte insgeheim: »Ich bin froh, dass meine Neigung zu ihm vorüber ist. Ein Mann, den schon ein heißer Vormittag außer Fassung bringt, wäre nichts für mich. Harriet mit ihrem nachgiebigen Temperament macht sich sicher nichts daraus.«


  Er blieb lange genug weg, um in aller Ruhe gegessen zu haben, und kam umso besser gelaunt zurück: ganz abgekühlt und mit gutem Benehmen, wieder ganz er selbst und fähig, sich zu ihnen zu setzen, an ihrer Beschäftigung teilzunehmen und auf vernünftige Weise zu bedauern, dass er so spät gekommen war. Er war nicht in glänzender Laune, gab sich aber alle Mühe; schließlich gelang es ihm sogar wieder, auf unterhaltsame Weise Unsinn zu reden. Sie betrachteten Ansichten von der Schweiz.


  »Sobald es meiner Tante besser geht, mache ich eine Auslandsreise«, sagte er. »Ich werde keine Ruhe geben, bis ich einige dieser Orte gesehen habe. Ich schicke Ihnen dann gelegentlich meine Skizzen davon, oder mein Reisetagebuch oder mein Gedicht. Mit irgendetwas werde ich mich schon blamieren.«


  »Vielleicht, aber nicht mit Skizzen aus der Schweiz. Sie werden gar nicht in die Schweiz fahren. Ihr Onkel und Ihre Tante werden Ihnen auf keinen Fall erlauben, England zu verlassen.«


  »Vielleicht kommen sie sogar mit. Vielleicht wird meiner Tante ein warmes Klima verschrieben. Ich rechne fest damit, dass wir alle fahren. Bestimmt. Gerade heute habe ich so ein Gefühl, als ob ich sehr bald im Ausland sein werde. Ich sollte reisen. Ich habe das Nichtstun satt. Ich brauche Veränderung. Ich meine es ernst, Miss Woodhouse, was immer Sie mit Ihrem durchdringenden Blick auch sagen wollen. Ich habe England satt und würde es lieber heute als morgen verlassen.«


  »Sie haben Wohlstand und Verwöhntheit satt! Können Sie sich nicht ein paar anstrengende Pflichten ausdenken und damit zufrieden sein, hierzubleiben?«


  »Ich – Reichtum und Verwöhntheit satt! – Da irren Sie sich gewaltig. Ich halte mich keineswegs für wohlhabend oder verwöhnt. Alle meine Pläne sind vereitelt. Ich halte mich keineswegs für einen beneidenswerten Menschen.«


  »Aber immerhin geht es Ihnen nicht mehr ganz so schlecht wie bei Ihrer Ankunft. Gehen Sie und essen und trinken Sie noch ein bisschen, dann geht es Ihnen wieder ausgezeichnet. Noch eine Scheibe kaltes Fleisch, noch ein Schluck Madeira mit Wasser, dann haben Sie uns fast wieder eingeholt.«


  »Nein, ich rühre mich nicht vom Fleck. Ich bleibe bei Ihnen sitzen. Sie sind meine beste Kur.«


  »Wir fahren morgen nach Box Hill, und Sie kommen mit. Es ist nicht die Schweiz, aber es ist wenigstens etwas für einen jungen Mann, der sich so nach Abwechslung sehnt. Bleiben Sie hier und kommen Sie mit?«


  »Nein, auf keinen Fall. In der Abendkühle reite ich nach Hause.«


  »Aber Sie können doch in der Morgenkühle wiederkommen.«


  »Nein, es lohnt sich nicht. Wenn ich komme, bin ich bestimmt schlecht gelaunt.«


  »Dann bleiben Sie lieber in Richmond.«


  »Aber dann bin ich noch schlechter gelaunt. Ich kann den Gedanken nicht ertragen, dass Sie alle ohne mich zusammen sind.«


  »Das sind Probleme, die Sie mit sich selbst ausmachen müssen. Seien Sie so schlecht gelaunt, wie Sie wollen. Ich werde nicht weiter in Sie dringen.«


  Der Rest der Gesellschaft kam nun zurück, und bald waren alle beieinander. Für einige war Frank Churchills Anblick eine große Freude, andere ertrugen ihn mit Fassung, aber man drückte allgemeine Betrübnis und Besorgtheit aus, als Miss Fairfax’ Verschwinden erklärt wurde. Man kam zu dem Schluss, dass es für sie alle Zeit sei, zu gehen, und nach den letzten kurzen Verabredungen für den morgigen Tag trennten sie sich. Frank Churchill überwand seine anfängliche Abneigung gegen das Unternehmen, und sein letzter Satz zu Emma lautete:


  »Also gut, wenn Sie unbedingt wollen, dass ich bleibe und mitkomme, bleibe ich.«


  Sie gab ihm ein zustimmendes Lächeln, und höchstens ein Abruf von Richmond würde ihn vor morgen Abend zur Heimkehr veranlassen.


  Kapitel 43


  Sie hatten sehr schönes Wetter für ihren Ausflug nach Box Hill, und auch alle anderen äußeren Umstände – Reisevorbereitung, Bequemlichkeit und Pünktlichkeit – versprachen einen angenehmen Tag. Mr. Weston organisierte das Ganze, indem er geschickt zwischen Hartfield und dem Pfarrhaus vermittelte, und alle waren rechtzeitig bereit. Emma und Harriet fuhren zusammen, Miss Bates und ihre Nichte mit den Eltons, die Herren zu Pferd. Mrs. Weston blieb bei Mr. Woodhouse. Es fehlte nichts. Man brauchte nur noch anzukommen und vergnügt zu sein. Die sieben Meilen wurden in der Erwartung angenehmer Stunden zurückgelegt, und alle brachen bei ihrer Ankunft in große Bewunderung aus; aber dem Tag insgesamt fehlte irgendetwas. Es herrschten Lustlosigkeit, Mangel an Stimmung, Mangel an Gemeinsamkeit, die man nicht überwinden konnte. Sie zersplitterten sich zu sehr in einzelne Gruppen. Die Eltons gingen zusammen, Mr. Knightley kümmerte sich um Miss Bates und Jane, Emma und Harriet wurden von Frank Churchill beansprucht, und Mr. Weston bemühte sich umsonst, Harmonie zwischen ihnen herzustellen. Zunächst sah es wie eine zufällige Gruppierung aus, aber sie blieb im Großen und Ganzen immer dieselbe. Mr. und Mrs. Elton waren zwar keineswegs abgeneigt, sich unter die anderen zu mischen und so weit umgänglich zu sein, wie es ihnen gegeben war, aber während der vollen zwei Stunden, die man auf dem Hügel zubrachte, gingen sich die anderen Gruppen anscheinend absichtlich aus dem Weg und ließen sich auch durch hübsche Ausblicke, kalte Imbisse oder einen gutgelaunten Mr. Weston nicht miteinander versöhnen.


  Anfangs empfand Emma regelrechte Langeweile. Sie hatte Frank Churchill noch nie so schweigsam und stumpfsinnig gesehen. Er sagte nichts Hörenswertes – blickte um sich, ohne zu sehen – bewunderte ohne Verstand – hörte zu, ohne zu begreifen, was sie sagte. Und da er Langeweile ausstrahlte, war es kein Wunder, dass Harriet langweilig war; sie waren beide unerträglich.


  Als sie alle saßen, wurde es besser, jedenfalls für ihren Geschmack, denn Frank Churchill wurde redselig und ausgelassen und wandte sich dabei vor allem an sie. Er zeichnete sie durch alle mögliche Aufmerksamkeit vor den anderen aus. Sie zu unterhalten, auf sie Eindruck zu machen, war anscheinend alles, was er im Sinn hatte; und froh, aufgemuntert zu werden, keineswegs abgeneigt, Schmeicheleien zu hören, war auch Emma ausgelassen und zwanglos und ermunterte ihn so freundlich, forderte ihn geradezu dazu heraus, ihr intensiv den Hof zu machen, wie sie es in der lebhaften Anfangsphase ihrer Bekanntschaft getan hatte; und obwohl es ihr jetzt nichts mehr bedeutete, musste es bei den meisten Zuschauern den Anschein erwecken, der sich nur mit dem Wort »Flirt« angemessen wiedergeben lässt. »Mr. Frank Churchill und Miss Woodhouse haben auf skandalöse Weise miteinander geflirtet.« Sie forderten die Formulierung geradezu heraus, die von einer Dame nach Maple Grove und von der anderen nach Irland geschickt werden würde. Nicht dass Emma aus wirklicher Heiterkeit ausgelassen und unbesonnen war; sie war es eher, weil sie weniger glücklich war, als sie erwartet hatte. Sie lachte, weil sie enttäuscht war, und obwohl sie sich seine Aufmerksamkeiten gern gefallen ließ, und sie alle – ob nun aus Freundschaft, Liebe oder Spielerei – klug gewählt fand, gewannen sie ihm ihr Herz nicht zurück. Sie betrachtete ihn nur als künftigen Freund.


  »Wie dankbar ich Ihnen bin«, sagte er, »dass Sie mich gebeten haben, heute mitzukommen! Wenn Sie nicht wären, hätte mir der ganze Ausflug überhaupt keinen Spaß gemacht. Ich war fest entschlossen, nach Hause zu reiten.«


  »Ja, Sie waren sehr schlecht gelaunt, und ich verstehe gar nicht, weshalb, außer dass Sie zu spät zum Erdbeerenpflücken kamen. Ich war netter zu Ihnen, als Sie verdienten. Aber Sie waren gefügig. Sie haben sich wenigstens nicht lange bitten lassen, heute mitzukommen: Mein Wunsch war Ihnen Befehl.«


  »Sagen Sie nicht, dass ich schlecht gelaunt war. Ich war erschöpft. Die Hitze hatte mir zugesetzt.«


  »Heute ist es noch heißer.«


  »Nicht für mein Gefühl. Ich fühle mich ausgesprochen wohl.«


  »Sie fühlen sich wohl, weil Sie unter Kontrolle stehen.«


  »Ihrer Kontrolle, ja.«


  »Vielleicht wollte ich, dass Sie das sagen, aber ich meinte eigentlich Selbstkontrolle. Sie waren gestern aus irgendeinem Grund außer Rand und Band und haben sich gehenlassen, aber heute haben Sie sich wieder in der Gewalt, und da ich nicht immer bei Ihnen sein kann, ist es wohl am besten, Sie Ihrer eigenen anstatt meiner Kontrolle zu überlassen.«


  »Das läuft auf dasselbe hinaus. Ohne Motivation habe ich keine Selbstkontrolle. Ich gehorche Ihrem Befehl, ob Sie ihn aussprechen oder nicht. Und Sie können doch immer bei mir bleiben. Sie bleiben immer bei mir.«


  »Seit gestern Nachmittag um drei Uhr. Früher kann mein ständiger Einfluss auch nicht begonnen haben, sonst wären Sie nicht so schlecht gelaunt gewesen.«


  »Drei Uhr gestern Nachmittag! Das ist Ihre Datierung. Ich dachte, ich hätte Sie im Februar kennengelernt.«


  »Ihrer Galanterie ist keine Antwort gewachsen. Aber« – sie senkte die Stimme – »niemand außer uns spricht, und es geht ein bisschen weit, zur Unterhaltung von sieben stummen Leuten nur Unsinn zu reden.«


  »Ich sage nichts, wofür ich mich schämen muss«, antwortete er mit herausfordernder Dreistheit. »Ich habe Sie im Februar kennengelernt. Alle hier auf dem Hügel sollen mich hören, wenn sie können. Meine Rede soll bis Mickleham auf der einen Seite und bis Dorking auf der anderen schallen. Ich habe Sie im Februar kennengelernt.« Und dann flüsterte er: »Unsere Gesellschaft ist ausgesprochen stumpfsinnig. Was sollen wir tun, um sie aufzumuntern? Jeder Unsinn erfüllt den Zweck. Wir werden sie zum Sprechen bringen. Meine Damen und Herren, Miss Woodhouse, die überall den Vorsitz führt, hat mich beauftragt, Ihnen zu sagen, dass sie wissen möchte, was Sie alle gerade jetzt denken.«


  Einige lachten und gingen auf den Spaß ein. Miss Bates hörte gar nicht wieder auf. Mrs. Elton empörte sich über den Gedanken, dass Miss Woodhouse immer den Vorsitz führen sollte. Mr. Knightleys Antwort war am entschiedensten.


  »Ist Miss Woodhouse sicher, dass sie wissen möchte, was wir alle denken?«


  »Oh, nein, nein«, rief Emma und lachte so übermütig sie konnte, »auf gar keinen Fall. Nichts wäre mir im Augenblick weniger lieb. Alles andere, nur das nicht. Das heißt, es gibt ein oder zwei«, sie sah Mr. Weston und Harriet an, »vor deren Gedanken ich vielleicht keine Angst habe.«


  »Das ist etwas«, rief Mrs. Elton mit Nachdruck, »was ich mich nicht zu fragen getraut hätte. Obwohl ich als Chaperon der Gesellschaft vielleicht eher … Ich bin niemals irgendwo … Entdeckungsfahrten … junge Damen … verheiratete Frauen …«


  Ihr Gemurmel richtete sich vor allem an ihren Mann, und er murmelte zurück:


  »Ganz recht, meine Liebe, ganz recht. Unbedingt, ganz unerhört … aber manche Damen schrecken vor nichts zurück. Besser es als einen Witz behandeln. Wir wissen alle, was man dir schuldig ist.«


  »Das hat nichts genützt«, flüsterte Frank Emma zu. »Die meisten von ihnen fühlen sich beleidigt. Ich werde sie direkter angreifen. Meine Damen und Herren, Miss Woodhouse hat mich beauftragt, Ihnen zu sagen, dass sie auf ihr Recht, genau zu wissen, was Sie denken, verzichtet, und nur etwas allgemein Unterhaltsames von jedem von Ihnen fordert. Sie sind sieben, außer mir (der, wie Miss Woodhouse zu sagen beliebt, schon jetzt sehr unterhaltsam ist), und sie fordert von Ihnen entweder eine sehr witzige Geschichte, sei es Prosa oder Vers, selbst erfunden oder nacherzählt, oder zwei mäßig witzige Geschichten oder drei sehr langweilige, und sie verpflichtet sich, über alle herzlich zu lachen.«


  »Oh, ein Glück«, rief Miss Bates, »dann brauche ich keine Angst zu haben. Drei sehr langweilige Geschichten. Das ist das Richtige für mich, nicht wahr? Sage ich nicht jedes Mal, wenn ich den Mund aufmache, drei langweilige Dinge?« (Sie sah, in aller Naivität, Zustimmung heischend, in die Runde.) »Finden Sie nicht auch?«


  Emma konnte nicht widerstehen.


  »Ja, Ma’am, aber es gibt eine Schwierigkeit. Entschuldigen Sie, aber diesmal ist die Zahl begrenzt: nur drei auf einmal.«


  Durch Emmas falsche Höflichkeit getäuscht, begriff Miss Bates den Sinn nicht gleich, aber als er ihr plötzlich aufging, zeigte ihr leichtes Erröten, dass man sie nicht verärgern, aber verletzen konnte.


  »So! Also, ich muss schon sagen … Ja, ich verstehe, was Miss Woodhouse meint«, sie wandte sich an Mr. Knightley, »ich werde versuchen, den Mund zu halten. Ich muss mich sehr unbeliebt gemacht haben, sonst hätte sie so etwas nicht zu einer alten Freundin gesagt.«


  »Mir gefällt Ihr Vorschlag«, rief Mr. Weston. »Einverstanden, einverstanden, ich will mein Bestes tun. Ich mache ein Worträtsel. Wie viel gilt ein Worträtsel?«


  »Wenig, ich fürchte, Sir, sehr wenig«, antwortete sein Sohn, »aber wir werden nachsichtig sein, besonders bei dem, der den Anfang macht.«


  »Nein, nein«, sagte Emma, »es gilt nicht wenig. Mit einem Worträtsel hat Mr. Weston für sich und seine Nachbarin die Bedingungen erfüllt. Also, Sir, lassen Sie hören.«


  »Ich zweifle selbst, ob es sehr witzig ist«, sagte Mr. Weston, »es liegt zu sehr auf der Hand, aber hier ist es: Welche beiden Buchstaben des Alphabets drücken Vollkommenheit aus?«


  »Welche beiden Buchstaben … drücken Vollkommenheit aus? Ich habe keine Ahnung.«


  »Ah! Sie werden es nie raten. Sie« – zu Emma – »werden es bestimmt nie raten. Ich werde es Ihnen sagen. M und A: Em-ma. Verstehen Sie?«


  Verständnis und Dankbarkeit waren eins. Vielleicht war es ein nicht gerade überwältigender Witz, aber Emma fand darin viel Anlass zu Lachen und Vergnügen, und ebenso Frank und Harriet. Der Rest der Gesellschaft war anscheinend nicht in gleichem Maße davon beeindruckt; einige machten dumme Gesichter, und Mr. Knightley sagte:


  »Das zeigt zur Genüge, was für witzige Dinge hier gewünscht werden, und Mr. Weston hat sich gut aus der Affäre gezogen, aber er hat allen den Wind aus den Segeln genommen. Vollkommenheit hätte nicht ganz so schnell kommen dürfen.«


  »Oh! Was mich betrifft, ich muss um Entschuldigung bitten«, sagte Mrs. Elton. »Ich kann einfach nicht den Anspruch erheben … Ich bin für diese Dinge gar nicht zu haben. Mir hat einmal jemand ein Akrostichon auf meinen Namen zugeschickt, das mir ganz und gar nicht gefallen hat. Ich wusste, von wem es kam. Ein fürchterlicher Geck! Du weißt, wen ich meine.« Sie nickte ihrem Mann zu. »Solche Sachen mögen Weihnachten hingehen, wenn man rund um den Kamin sitzt, aber sie sind meiner Meinung nach völlig ungeeignet, wenn man im Sommer auf Entdeckungsfahrt ist. Miss Woodhouse muss mich schon entschuldigen, ich gehöre nicht zu denen, die witzige Dinge aus dem Ärmel schütteln. Ich bilde mir nicht ein, schlagfertig zu sein. Auf meine Art bin ich ein durchaus lebhafter Mensch, aber ich muss schon bestimmen dürfen, wann ich etwas sage und wann ich den Mund halte. Lassen Sie uns bitte aus, Mr. Churchill. Lassen Sie Mr. E., Knightley, Jane und mich aus. Wir haben nichts Geistreiches zu sagen – keiner von uns.«


  »Ja, ja, bitte lassen Sie mich aus«, fügte ihr Mann mit betonter Verächtlichkeit hinzu. »Ich habe nichts zu sagen, was Miss Woodhouse oder sonst eine junge Dame amüsieren könnte. Ein alter verheirateter Mann – zu nichts zu gebrauchen. Willst du spazieren gehen, Augusta?«


  »Von ganzem Herzen. Ich habe genug davon, so lange dieselbe Stelle zu erkunden. Kommen Sie, Jane, nehmen Sie meinen anderen Arm.«


  Jane lehnte allerdings ab, und das Ehepaar ging davon. »Glückliches Paar!«, sagte Frank Churchill, sobald sie außer Hörweite waren. »Wie gut sie zueinander passen! Was für ein Glück, wenn man bedenkt, dass die Heirat aus einer bloßen Bekanntschaft in einem Kurort hervorgegangen ist! Sie haben sich, glaube ich, nicht mehr als ein paar Wochen in Bath gekannt. Was für ein ungewöhnliches Glück! Denn in Bath oder irgendeinem Kurort kann man den Charakter eines Menschen nicht wirklich kennenlernen. Erst wenn man Frauen in ihrem Haus, in ihrer eigenen Familie erlebt, so wie sie immer sind, kann man sich ein gerechtes Urteil bilden. Sonst ist alles Zufall und gut Glück – meist Unglück. Wie viele Männer haben sich schon aufgrund einer kurzen Bekanntschaft gebunden und es für den Rest ihres Lebens bereut.«


  Miss Fairfax, die vorher außer in ihrer eigenen Gruppe kaum gesprochen hatte, sprach jetzt.


  »Solche Dinge kommen vor, ohne Frage.« Ein Hustenanfall unterbrach sie. Frank Churchill wandte ihr seine Aufmerksamkeit zu.


  »Sie wollten etwas sagen«, bemerkte er ernst. Sie fand ihre Stimme wieder. »Ich wollte nur sagen: Obwohl solche unglücklichen Verhältnisse gelegentlich zwischen Männern und Frauen vorkommen, kann ich mir kaum vorstellen, dass sie sehr häufig sind. Vielleicht entsteht eine voreilige und unkluge Zuneigung, aber im Allgemeinen ist dann hinterher Zeit, sie wieder rückgängig zu machen. Ich möchte damit eigentlich sagen, dass es nur schwache, unentschlossene Charaktere sein können (ihr Glück hängt immer von der Gnade des Zufalls ab), die es dazu kommen lassen, dass eine unglückliche Bekanntschaft für den Rest ihres Lebens zu einer Belastung, zu einer Zumutung wird.«


  Er gab keine Antwort, sah sie nur an und verbeugte sich zustimmend; bald darauf sagte er in lebhaftem Ton:


  »Also, ich habe so wenig Zutrauen zu meinem eigenen Urteil, dass ich hoffe, jemand wird mir eine Frau aussuchen, wenn ich heirate. Wollen Sie …«, er wandte sich an Emma, »wollen Sie mir eine Frau aussuchen? Wenn Sie sie aussuchen, gefällt sie mir bestimmt. Sie haben dann die ganze Familie versorgt.« Er blickte lächelnd auf seinen Vater. »Finden Sie jemanden für mich. Ich habe keine Eile. Adoptieren Sie sie; erziehen Sie sie.«


  »Und ich forme sie nach mir?«


  »Wenn es geht, ja.«


  »Also schön, ich übernehme den Auftrag. Sie sollen eine reizende Frau bekommen.«


  »Sie muss lebhaft sein und haselnussbraune Augen haben. Daran liegt mir besonders. Ich gehe ein paar Jahre ins Ausland – und wenn ich wiederkomme, hole ich meine Frau bei Ihnen ab. Aber nicht vergessen!«


  Wie hätte Emma es vergessen können! Es war ein Auftrag ganz nach ihrem Herzen. Entsprach nicht Harriet genau der Beschreibung? Die haselnussbraunen Augen ausgenommen, müsste sie in zwei Jahren genau seine Wünsche erfüllen. Vielleicht hatte er in diesem Augenblick sogar Harriet im Sinn, wer konnte es wissen? Dass er ihr die Erziehung überließ, schien darauf hinzudeuten.


  »Wie wäre es, Ma’am«, sagte Jane zu ihrer Tante, »wenn wir jetzt mit den Eltons spazieren gehen.«


  »Wenn du willst, mein Schatz. Von Herzen gern. Ich bin bereit. Ich war schon vorhin bereit, mit ihnen zu gehen, aber jetzt ist es mir ebenso recht. Wir werden sie schnell einholen. Da ist sie ja – ach nein, das ist jemand anders. Das ist eine der Damen aus der irischen Gruppe. Gar keine Ähnlichkeit. Also, ich muss schon sagen …«


  Sie gingen los, und gleich darauf folgte ihnen Mr. Knightley. Nur Mr. Weston, sein Sohn, Emma und Harriet blieben zurück, und der Übermut des jungen Mannes nahm nun fast unangenehme Züge an. Schließlich hatte sogar Emma von den Schmeicheleien und Albernheiten genug, wäre lieber ruhig mit den anderen spazieren gegangen oder hätte noch lieber allein und unbeachtet versunken in den stillen Anblick der schönen unter ihr liegenden Natur dagesessen. Das Erscheinen der Diener, die nach ihnen Ausschau hielten, um ihnen zu melden, dass die Kutschen abfahrbereit waren, war ein willkommener Anblick, und sogar das Durcheinander beim Packen der Sachen und bei der Vorbereitung zur Fahrt und Mrs. Eltons Eifer, ihre Kutsche zuerst vorfahren zu sehen, wurden in der Aussicht auf die ruhige Heimfahrt, die die äußerst zweifelhaften Vergnügungen dieser Lustpartie abschließen sollte, gern ertragen. Sie hatte vor, sich nie wieder zu einem ähnlichen Unternehmen mit so vielen nicht harmonisierenden Teilnehmern überreden zu lassen.


  Während sie auf die Kutsche wartete, stand plötzlich Mr. Knightley neben ihr. Er sah sich um, als ob er sich vergewissern wolle, dass niemand in der Nähe war, und sagte dann:


  »Emma, ich muss noch einmal mit dir sprechen wie früher; ein Privileg, das du vielleicht eher ertragen als zugestanden hast, wovon ich aber noch einmal Gebrauch machen muss. Ich kann nicht zusehen, wie du falsch handelst, ohne dich darauf hinzuweisen. Wie kannst du nur so herzlos zu Miss Bates sein? Wie kannst du deinen Witz nur an einer Frau ihres Charakters, Alters und ihrer Stellung auslassen? Emma, ich hätte es nicht für möglich gehalten.«


  Emma erinnerte sich, errötete, bereute, versuchte aber lachend darüber hinwegzugehen.


  »Na, ich konnte doch gar nicht anders. Da kann man doch nicht den Mund halten. Es war doch ganz schlagfertig. Übrigens hat sie mich nicht verstanden.«


  »Doch, darauf kannst du dich verlassen. Sie hat dich ganz genau verstanden. Sie spricht seitdem von nichts anderem. Wenn du nur hören könntest, wie sie davon spricht – mit welcher Offenheit und Nachsicht. Wenn du nur hören könntest, wie sie die Geduld zu schätzen weiß, die du und dein Vater immer aufgebracht haben, und wie dankbar sie ist für eure Aufmerksamkeiten, wenn ihre Gesellschaft euch doch so lästig fällt.«


  »Oh!«, rief Emma. »Ich weiß, sie ist eine Seele von Mensch, aber Sie müssen zugeben, dass das Gute und das Lächerliche bei ihr eine ganz unglückselige Mischung eingegangen sind.«


  »Das stimmt«, sagte er. »Ich gebe es zu, und wäre sie wohlhabend, dann hätte ich nichts dagegen, wenn das Lächerliche gelegentlich das Gute überwiegt. Wäre sie eine Frau von Vermögen, dann könnte ruhig jede ihrer harmlosen Absurditäten ein Heiterkeitserfolg werden, dann würde ich dir keinen Vorwurf daraus machen, dass du dir ihr gegenüber Freiheiten herausnimmst. Wäre sie dir gleichgestellt – aber, Emma, überlege doch, wie wenig das der Fall ist. Sie ist arm, sie ist unter die Ansprüche gesunken, zu denen ihre Geburt sie berechtigte; und sollte sie alt werden, dann kann sie nur noch tiefer sinken. Ihre Lage sollte dir Mitleid einflößen. Das war nicht schön von dir! Dich hat sie schon als Kind gekannt, dich hat sie aufwachsen sehen zu einer Zeit, als ihr Gruß noch eine Ehre war – und nun von dir aus reiner Gedankenlosigkeit und schierem Übermut ausgelacht, gedemütigt zu werden, und dazu noch vor ihrer Nichte und vor anderen, von denen viele (jedenfalls einige) sich dein Verhalten ihr gegenüber zum Maßstab nehmen. Dies ist unangenehm für dich, Emma – es ist alles andere als angenehm für mich, aber ich muss, ich will … ich werde dir die Wahrheit sagen, solange ich kann; ich werde mich durch ehrlichen Rat als dein Freund erweisen und vertraue darauf, dass du mir eines Tages größere Gerechtigkeit widerfahren lassen wirst.«


  Während des Gesprächs gingen sie auf die Kutsche zu; sie stand bereit, und bevor Emma antworten konnte, hatte er ihr hineingeholfen. Er hatte völlig missdeutet, aus welchen Gefühlen sie ihr Gesicht abgewandt hielt und sprachlos war. Und dabei bewegte sie nur Zorn auf sich selbst, Beschämung und ernste Sorge. Sie hatte einfach nicht sprechen können, und nach dem Einsteigen in die Kutsche sank sie einen Augenblick lang überwältigt in den Sitz zurück; dann machte sie sich Vorwürfe, dass sie sich nicht verabschiedet, ihm ihre Reue nicht zu erkennen gegeben hatte und scheinbar gekränkt abgefahren war, und sie sah aus dem Fenster, um ihm mit Worten und Gesten zu zeigen, was wirklich in ihr vorging; aber es war schon zu spät. Er hatte sich abgewandt, und die Pferde hatten angezogen. Sie sah noch eine Weile zurück, aber umsonst; und dann waren sie, viel zu schnell, wie ihr schien, den Berg halb hinunter, und alles blieb in der Ferne zurück. Sie machte sich mehr Vorwürfe, als sie ausdrücken – fast mehr, als sie verbergen konnte. Noch nie in ihrem Leben hatte sie sich so aufgewühlt, so beschämt, so bekümmert gefühlt. Sie war bis ins Innerste erschüttert. Die Wahrheit seiner Vorhaltungen ließ sich nicht bestreiten. Ihr Herz sagte es ihr. Wie konnte sie so rücksichtslos, so grausam zu Miss Bates sein! Wie konnte sie sich vor allen, die sie schätzte, so blamieren! Wie konnte sie ihn gehen lassen, ohne ein Wort der Dankbarkeit, der Zustimmung, ohne ein schlichtes freundliches Wort.


  Die Fassung wiederzugewinnen, war unmöglich. Je mehr sie darüber nachdachte, umso stärker empfand sie ihr Versagen.


  Nie war sie so niedergeschlagen gewesen. Glücklicherweise brauchte sie nicht zu sprechen. Bei ihr war nur Harriet, die selbst nicht in bester Laune zu sein schien, sondern erschöpft und zum Schweigen aufgelegt; und Emma ließ fast auf dem ganzen Nachhauseweg ihren Tränen freien Lauf und gab sich keine Mühe, sie zurückzuhalten, so ungewöhnlich sie auch bei ihr waren.


  Kapitel 44


  Den ganzen Abend wollte Emma der unglückliche Ausflug nach Box Hill nicht aus dem Kopf. Wie der Rest der Gesellschaft darüber dachte, wusste sie nicht. Vielleicht saß jeder in seinem Haus und dachte, jeder auf seine Art, mit Vergnügen daran zurück, aber sie hatte vermutlich noch nie in ihrem Leben einen so sinnlos vergeudeten Tag erlebt, so durch und durch unbefriedigend als Erlebnis und so unerfreulich im Rückblick. Im Vergleich dazu war ein ganzer Abend Backgammon mit ihrem Vater ein reines Vergnügen. Darin lag wirkliche Freude, denn dabei widmete sie die schönsten Stunden des ganzen Tages seinem Wohlbefinden und hatte das Gefühl, sich nichts vorwerfen zu müssen, wie unverdient auch seine rührende Anhänglichkeit und seine grenzenlose Verehrung waren. Seine lieblose Tochter, so hoffte sie, war sie nicht. Sie hoffte, keiner könne zu ihr sagen: »Wie kannst du nur so herzlos zu deinem Vater sein? Ich muss, ich werde dir die Wahrheit sagen, solange ich kann.« Miss Bates sollte nie wieder … nein, nie! Wenn zukünftige Freundlichkeiten die Vergangenheit vergessen machen konnten, dann konnte sie vielleicht auf Vergebung hoffen. Sie war häufig nachlässig gewesen, sagte ihr Gewissen, vielleicht in Gedanken eher als in Taten, herablassend und ungnädig, aber sie würde sich bessern. Im Vollgefühl ihrer Zerknirschung würde sie Miss Bates am nächsten Vormittag besuchen, und das sollte ihrerseits der Anfang eines regelmäßigen, freundschaftlichen, gutnachbarlichen Verhältnisses sein.


  Auch am nächsten Vormittag war sie noch ebenso entschlossen, und sie machte sich früh auf den Weg, damit nichts dazwischenkam. Es war möglich, dachte sie, dass sie Mr. Knightley auf dem Weg begegnete, oder vielleicht kam er auch, während sie den Besuch machte. Sie hatte nichts dagegen, sie schämte sich nicht, den Eindruck von ehrlicher und berechtigter Reue zu erwecken. Ihre Augen waren auf den Weg nach Donwell gerichtet, aber sie sah ihn nicht.


  »Die Damen sind alle zu Hause.« Nie hatte ihr diese Ankündigung wirklich Vergnügen bereitet, nie war sie in dem Wunsch, ihnen eine Freude zu machen, in den Hausflur getreten oder die Treppe hinaufgegangen, sondern höchstens um eine gesellschaftliche Verpflichtung zu erfüllen, bei der die Freude darin bestand, dass sie sich hinterher darüber lustig machen konnte.


  Bei ihrem Kommen gab es einige Aufregung, allerlei Hin- und Herlaufen und Reden. Sie hörte Miss Bates’ Stimme, irgendetwas sollte schnell geschehen; das Mädchen sah verängstigt und betreten aus, hoffte, sie werde sich einen Augenblick gedulden, und ließ sie dann zu früh hinein. Tante und Nichte entflohen anscheinend ins Nebenzimmer. Jane, so konnte sie deutlich erkennen, sah sehr elend aus, und bevor die Tür sich hinter ihnen schloss, hörte sie Miss Bates sagen: »Also, mein Schatz, ich werde sagen, du hast dich hingelegt, und es geht dir natürlich auch schlecht genug.«


  Die arme alte Mrs. Bates, höflich und ergeben wie immer, sah aus, als ob sie nicht wisse, was um sie herum vorging.


  »Ich fürchte, es geht Jane gar nicht gut«, sagte sie, »aber ich weiß es nicht; sie behaupten, es geht ihr gut. Ich nehme an, meine Tochter kommt gleich wieder, Miss Woodhouse. Ich hoffe, Sie finden einen Stuhl. Wenn nur Hetty nicht hinausgegangen wäre. Ich kann nicht mehr recht … haben Sie einen Stuhl gefunden, Ma’am? Sitzen Sie bequem? Hetty kommt bestimmt bald wieder.«


  Das hoffte auch Emma ernstlich. Einen Augenblick fürchtete sie, Miss Bates werde ihr aus dem Weg gehen. Doch Miss Bates kam bald: »Zu reizend und zu liebenswürdig …«, aber Emma mit ihrem schlechten Gewissen meinte zu spüren, dass sie nicht mit der gleichen vergnügten Hemmungslosigkeit sprach, in Blick und Benehmen weniger zwanglos war. Eine sehr freundliche Nachfrage nach Miss Fairfax, so hoffte sie, würde die Rückkehr zur alten Vertraulichkeit einleiten. Die Wirkung war unmittelbar zu spüren.


  »Ah, Miss Woodhouse, wie freundlich von Ihnen. Ich nehme an, Sie haben gehört … und sind gekommen, um sich mit uns zu freuen, und dabei sehe ich gar nicht aus, als ob ich mich freue«, sie wischte ein paar Tränen fort, »aber es wird uns schwerfallen, uns nach dieser langen Zeit von ihr zu trennen, und jetzt hat sie auch noch so schreckliche Kopfschmerzen, da sie den ganzen Vormittag Briefe geschrieben hat, und noch dazu so lange Briefe, nicht wahr, an Oberst Campbell und Mrs. Dixon. ›Mein Schatz‹, sage ich, ›du wirst dir noch die Augen verderben‹, denn die ganze Zeit standen Tränen in ihren Augen. Kein Wunder, kein Wunder. Was für eine Veränderung, und obwohl sie so ein Glück gehabt hat – eine Stellung – wahrscheinlich einmalig für ein Mädchen, das gerade erst in die Welt hinausgeht. Halten Sie uns nicht für undankbar, Miss Woodhouse, denn so unglaubliches Glück« – sie wischte wieder ihre Tränen ab –, »aber die arme liebe Seele! Wenn Sie sehen könnten, was für Kopfschmerzen sie hat. Wenn man solche Schmerzen hat, nicht wahr, weiß man eine Wohltat nicht so zu würdigen, wie sie es verdient. Sie ist so schrecklich mutlos. Wenn man sie ansieht, glaubt man gar nicht, wie froh und dankbar sie für eine solche Stellung ist. Sie haben sicher Verständnis dafür, wenn sie Sie nicht begrüßt; sie kann es einfach nicht, sie ist in ihr Zimmer gegangen. Ich möchte, dass sie sich ins Bett legt. ›Mein Schatz‹, sage ich, ›ich werde sagen, dass du dich ins Bett gelegt hast‹, aber sie tut es einfach nicht. Sie geht im Zimmer auf und ab. Aber jetzt, wo sie die Briefe geschrieben hat, sagt sie, geht es ihr bald besser. Es wird ihr so außerordentlich leidtun, Sie nicht getroffen zu haben, Miss Woodhouse, aber Sie sind sicher so freundlich, sie zu entschuldigen. Sie haben vor der Tür warten müssen; ich bin ganz beschämt darüber, aber irgendwie entstand ein kleines Durcheinander, denn wir hatten zufällig Ihr Klopfen nicht gehört, und bis Sie auf der Treppe waren, wussten wir gar nicht, dass jemand kommt. ›Das ist nur Mrs. Cole‹, sage ich, ›verlasst euch drauf. Sonst kommt niemand so früh.‹ ›Also gut‹, sagt Jane, ›irgendwann einmal muss ich es sowieso über mich ergehen lassen, dann kann es auch ebenso gut jetzt sein.‹ Aber dann kam Patty herein und sagte, Sie sind es. ›Oh‹, sage ich, ›es ist Miss Woodhouse, du freust dich doch sicher, sie zu sehen.‹ ›Ich kann niemanden sehen‹, sagte sie und stand auf und wollte nach nebenan gehen, und das führte dann dazu, dass Sie warten mussten. Es tut uns so außerordentlich leid, wir waren richtig beschämt. ›Wenn es sein muss, mein Schatz‹, sage ich, ›dann muss es sein, und ich werde sagen, du hast dich hingelegt.‹«


  Emmas Anteilnahme kam von Herzen. Ihre Einstellung zu Jane hatte sich seit längerem gewandelt, und die Beschreibung ihrer gegenwärtigen Leiden heilte sie von ihrem früheren gehässigen Verdacht und erfüllte sie ganz mit Mitleid, und angesichts ihrer wenig gerechten und wenig nachsichtigen Gefühle musste sie zugeben, dass Jane durchaus zu Recht bereit war, Mrs. Cole oder irgendeine andere gute Freundin zu empfangen, den Gedanken, sie zu sehen, aber nicht ertragen konnte. Sie sprach mit dem ganzen Bedauern und der Besorgtheit, die sie empfand, und wünschte von Herzen, dass die neuen Lebensumstände, die nach Miss Bates’ Worten eine beschlossene Sache waren, hoffentlich zu Miss Fairfax’ Vorteil und Wohlergehen beitragen möchten.


  Es müsse für sie alle eine schwere Prüfung sein. Sie habe bisher den Eindruck gehabt, die Entscheidung sollte bis zur Rückkehr von Oberst Campbell aufgeschoben werden.


  »Zu liebenswürdig!«, erwiderte Miss Bates. »Aber Sie sind immer so liebenswürdig.«


  Solch ein »immer« war nicht zu ertragen, und um unter die Oberfläche von Miss Bates’ fürchterlicher Dankbarkeit zu dringen, stellte Emma die direkte Frage:


  »Wohin, wenn ich fragen darf, geht Miss Fairfax?«


  »Zu einer Mrs. Smallridge, reizende Frau, äußerst vornehm, um ihre drei kleinen Mädchen zu übernehmen, entzückende Kinder! Eine Stellung, wo sie mehr verwöhnt wird, ist kaum vorstellbar, außer vielleicht in Mrs. Sucklings eigener Familie oder bei Mrs. Bragge, aber Mrs. Smallridge steht auf vertrautestem Fuß mit beiden und lebt unmittelbar in der Nähe, nur vier Meilen von Maple Grove entfernt. Jane wird nur vier Meilen von Maple Grove entfernt sein!«


  »Mrs. Elton, nehme ich an, ist diejenige, der Miss Fairfax diese Stellung …«


  »Ja, unsere gute Mrs. Elton, eine so unermüdliche, treue Freundin. Sie ließ sich einfach nicht abweisen. Sie ließ Jane einfach nicht ›nein‹ sagen, denn als Jane zuerst davon hörte (das war vorgestern, genau der Tag, an dem wir in Donwell waren) … als Jane zuerst davon hörte, war sie ganz und gar entschlossen, das Angebot abzulehnen, und zwar aus Gründen, die Sie erwähnt haben. Genau wie Sie sagen, sie war entschlossen, vor Oberst Campbells Rückkehr keine Stellung anzunehmen, nichts sollte sie dazu veranlassen, augenblicklich überhaupt etwas anzunehmen – und das hat sie Mrs. Elton auch immer und immer wieder gesagt, und ich hätte es natürlich nicht für möglich gehalten, dass sie ihre Meinung ändert. Aber die gute Mrs. Elton, auf deren Urteil man sich immer verlassen kann, nicht wahr, war weitsichtiger als ich. Nicht jeder hätte so freundlich und doch so beharrlich darauf bestanden, Janes Weigerung nicht als endgültig hinzunehmen, aber sie erklärte steif und fest, sie würde eine Ablehnung, wie Jane es gestern von ihr verlangte, einfach nicht abschicken, sie würde warten – und tatsächlich, gestern Abend war es eine abgemachte Sache, dass Jane annimmt. Was für eine Überraschung für mich! Ich hatte nicht die leiseste Ahnung! Jane nahm Mrs. Elton beiseite und erzählte ihr gleich, dass sie über die Vorteile der Position bei Mrs. Smallridge nachgedacht hatte und zu dem Entschluss gekommen war, sie anzunehmen. Ich wusste kein Sterbenswörtchen davon, bevor alles beschlossene Sache war.«


  »Sie haben den Abend bei Mrs. Elton verbracht?«


  »Ja, wir alle. Mrs. Elton wollte, dass wir kommen. Es wurde beschlossen, als wir alle auf dem Box Hill mit Mr. Knightley spazieren gingen. ›Sie müssen alle den Abend bei uns verbringen‹, sagte sie, ›Sie müssen unbedingt alle kommen.‹«


  »Mr. Knightley war also auch da?«


  »Nein, Mr. Knightley nicht. Er hat es von Anfang an abgelehnt, und obwohl ich zuerst dachte, er würde kommen, weil Mrs. Elton erklärte, sie werde sein Wegbleiben nicht hinnehmen, kam er dann doch nicht, aber meine Mutter und Jane und ich, wir waren alle da und haben einen sehr angenehmen Abend verbracht. Solche herzlichen Freunde, nicht wahr, Miss Woodhouse, muss man einfach mögen, obwohl nach dem Ausflug am Tage alle ein bisschen erschöpft waren. Sogar Vergnügen, nicht wahr, ist ermüdend. Und ich hatte eigentlich nicht den Eindruck, dass es irgendeinem von ihnen viel Spaß gemacht hat. Für mich allerdings war es ein sehr angenehmer Ausflug, und ich bin den lieben Freunden von Herzen dankbar, die mich mit eingeladen haben.«


  »Miss Fairfax, nehme ich an, auch wenn Sie nichts davon wussten, hatte also über die Entscheidung den ganzen Tag nachgedacht?«


  »Ich glaube, ja.«


  »Wann immer es so weit ist, es muss für sie selbst und alle ihre Freunde ein trauriges Ereignis sein, aber ich hoffe, die Stellung wird ihr, soweit möglich, den Abschied erleichtern, ich meine, im Hinblick auf die Familie und ihren Lebensstil.«


  »Vielen Dank, liebe Miss Woodhouse. Ja, die Stellung verspricht wirklich Glück in reichem Maße. Außer den Sucklings und den Bragges hat niemand in Mrs. Eltons ganzem Bekanntenkreis so hochherrschaftliche Kinderzimmer, so großzügig und so vornehm. Mrs. Smallridge, eine entzückende Frau! Ein Lebensstil, fast wie in Maple Grove, und die Kinder! Außer den kleinen Sucklings und den kleinen Bragges gibt es nirgendwo so vornehme, reizende Kinder. Jane wird mit so viel Rücksicht und Freundlichkeit behandelt werden! Es wird das reinste Vergnügen sein, ein Leben voller Vergnügen. Und ihr Gehalt! Ich wage gar nicht, Ihnen ihr Gehalt zu nennen, Miss Woodhouse. Sogar Sie, die Sie an große Beträge gewöhnt sind, würden es kaum für möglich halten, dass man einem jungen Menschen wie Jane so viel bezahlen kann.«


  »Ah, Madam«, rief Emma, »wenn andere Kinder auch nur annähernd so sind, wie ich gewesen sein muss, dann finde ich, das Fünffache des höchsten Gehalts, von dem ich bisher je gehört habe, wäre immer noch ein Hungerlohn.«


  »Sie sind zu hochherzig.«


  »Und wann wird Miss Fairfax Sie verlassen?«


  »Sehr bald, sehr bald, leider. Das ist das Schlimmste. Innerhalb von vierzehn Tagen. Mrs. Smallridge hat es so eilig. Meine arme Mutter weiß gar nicht, wie sie es ertragen soll. Daher versuche ich, sie auf andere Gedanken zu bringen, und sage zu ihr: ›Komm, Mutter, lass uns nicht mehr daran denken.‹«


  »Es muss all ihren Freunden leidtun, sie zu verlieren; und werden Oberst und Mrs. Campbell nicht auch traurig sein, dass sie vor ihrer Rückkehr eine Stellung angenommen hat?«


  »Ja, da ist Jane ganz sicher, aber es handelt sich eben hier um ein solches Angebot, dass Jane nicht das Recht zu haben glaubte, es abzulehnen. Ich war so überrascht, als sie mir erzählte, was sie zu Mrs. Elton gesagt hatte, und als Mrs. Elton dann im selben Augenblick auf mich zukam und mir gratulierte! Es war vor dem Tee – warten Sie – nein, es kann nicht vor dem Tee gewesen sein, weil wir gerade Karten spielen wollten – und doch muss es vor dem Tee gewesen sein, weil ich mich erinnere, dass ich gerade dachte … O nein, jetzt erinnere ich mich, jetzt weiß ich es genau: Etwas anderes passierte vor dem Tee, aber nicht das. Mr. Elton wurde vor dem Tee aus dem Zimmer gerufen, der Sohn vom alten John Abdy wollte mit ihm sprechen. Der arme alte John, ich mochte ihn immer so gern, er war siebenundzwanzig Jahre lang Schreiber bei meinem Vater, und der arme alte Mann, nun ist er bettlägerig und hat furchtbaren Gelenkrheumatismus, ich muss ihn noch heute besuchen gehen, und Jane natürlich auch, wenn sie überhaupt das Haus verlässt. Und der Sohn des armen John wollte mit Mr. Elton sprechen, ob die Gemeinde ihnen nicht unter die Arme greifen kann, es geht ihm finanziell ausgezeichnet, nicht wahr, er ist ja in der ›Krone‹ die rechte Hand, Hausdiener und Mädchen für alles, und trotzdem kann er seinen Vater nicht ohne Unterstützung ernähren. Na ja, als Mr. Elton zurückkam, erzählte er uns, was der Hausdiener John ihm erzählt hatte, und dabei kam dann auch heraus, dass die Kutsche nach Randalls geschickt worden war, um Mr. Frank Churchill nach Richmond zu fahren. Das war es, was vor dem Essen passierte. Und nach dem Tee hat Jane dann mit Mrs. Elton gesprochen.«


  Miss Bates ließ Emma kaum Zeit zu sagen, wie völlig neu ihr diese Nachricht war, aber das spielte keine Rolle, denn obwohl sie kaum annehmen konnte, dass Emma alle diese Einzelheiten von Mr. Frank Churchills Abfahrt nicht schon wusste, begann sie sofort, sie alle noch einmal aufzuzählen.


  Was Mr. Elton von dem Hausdiener erfahren hatte und was sich aus dem Wissen des Hausdieners und dem Wissen der Dienerschaft von Randalls zusammensetzte, war, dass bald nach der Rückkehr vom Ausflug nach Box Hill ein Bote von Richmond gekommen war, der allerdings auch schon erwartet wurde, und dass Mr. Churchill seinem Neffen ein paar Zeilen geschrieben hatte, die im Großen und Ganzen von Mrs. Churchills Zustand einen zufriedenstellenden Bericht gaben und nur darauf bestanden, dass er seine Rückkehr nicht über den nächsten Morgen hinaus verzögern sollte; dass aber Mr. Frank Churchill sich entschlossen hatte, ohne noch zu warten, sofort nach Hause zu fahren, und da sein Pferd sich anscheinend eine Erkältung geholt hatte, war Tom sofort nach der Kutsche in die »Krone« geschickt worden, und der Hausdiener hatte draußen gestanden und sie vorbeifahren sehen, wobei der Junge zügig und in gleichmäßigem Tempo gefahren war.


  An dieser Geschichte war weder etwas Erstaunliches noch besonders Interessantes, und sie erregte Emmas Aufmerksamkeit nur, weil sie mit etwas zu tun hatte, was ihr ohnehin durch den Kopf ging. Der Kontrast zwischen Mrs. Churchills Bedeutung in der Welt und Jane Fairfax’ Schicksal fiel ihr auf. Die eine war alles, die andere nichts – und sie saß in Gedanken über den Unterschied weiblicher Schicksale und war sich gar nicht bewusst, worauf ihre Augen gerichtet waren, bis Miss Bates sie aufstörte:


  »Ja, ich weiß, was Sie über das Klavier denken. Was soll nun daraus werden? Ganz recht. Die arme, liebe Jane hat gerade vorhin davon gesprochen. ›Du musst weg‹, sagte sie. ›Du und ich, wir müssen uns trennen. Du hast hier nichts mehr zu suchen. Aber es soll noch bleiben‹, sagte sie, ›bewahrt es auf, bis Oberst Campbell zurückkommt. Ich werde mit ihm darüber sprechen. Er wird die Sache für mich regeln, er wird mir aus allen meinen Schwierigkeiten helfen.‹ Und bis zu diesem Tage, glaube ich, weiß sie nicht, ob es ein Geschenk von ihm oder von seiner Tochter war.«


  Nun war Emma verpflichtet, über das Klavier nachzudenken, und die Erinnerung an all ihre früheren phantastischen und ungerechten Spekulationen war so wenig angenehm, dass sie lieber beschloss, der Besuch habe lange genug gedauert, und mit einer Wiederholung all dessen, was sie an guten und wirklich empfundenen Wünschen ausdrücken konnte, verabschiedete sie sich.


  Kapitel 45


  Emma war während des ganzen Nachhausewegs in tiefes Nachdenken versunken, aber die Besucher, die sie bei ihrem Eintritt im Wohnzimmer vorfand, brachten sie unweigerlich in die Wirklichkeit zurück. Mr. Knightley und Harriet waren während ihrer Abwesenheit gekommen und saßen bei ihrem Vater. Mr. Knightley stand sofort auf und sagte mit ungewohntem Ernst:


  »Ich wollte nicht weggehen, ohne dich gesehen zu haben, aber ich habe keine Zeit mehr und muss deshalb sofort aufbrechen. Ich fahre nach London, um einige Tage bei John und Isabella zu verbringen. Soll ich irgendetwas mitnehmen oder bestellen, abgesehen von den Grüßen, die sich von selbst verstehen?«


  »Nein, aber haben Sie sich zu der Reise ganz plötzlich entschlossen?«


  »Ja, das heißt, ich spiele mit dem Gedanken schon eine Weile.«


  Emma war sicher, dass er ihr nicht vergeben hatte; so kannte sie ihn gar nicht. Aber die Zeit, dachte sie, würde ihn hoffentlich überzeugen, dass sie wieder Freunde werden mussten. Während er anscheinend unschlüssig dastand, ob er aufbrechen sollte oder nicht, begann ihr Vater sich nach ihrem Besuch bei den Bates zu erkundigen:


  »Also, mein Kind, bist du sicher hingekommen? Und wie geht es meiner lieben alten Freundin und ihrer Tochter? Sie haben sich sicher sehr über deinen Besuch gefreut. Die liebe Emma hat nämlich Mrs. und Miss Bates besucht, Mr. Knightley, wie ich Ihnen schon sagte. Sie ist immer so aufmerksam zu ihnen.«


  Emma errötete bei diesem unverdienten Lob, und mit einem Lächeln und einem Kopfschütteln sah sie Mr. Knightley vielsagend an. Es kam ihr vor, als ob sein Gesicht sich augenblicklich aufhellte, als ob er in ihren Augen die Wahrheit las und sofort begriff und anerkannte, wie sehr das Gute in ihr die Oberhand gewonnen hatte. Er sah sie mit einem Blick voll herzlichem Einverständnis an, der Emma guttat, und einen Augenblick später bereitete ihr eine Geste, die mehr als bloßes Wohlwollen verriet, noch mehr Freude. Er ergriff ihre Hand – ob die Bewegung nicht von ihr selbst ausgegangen war, konnte sie nicht sagen, vielleicht hatte sie ihre Hand sogar ausgestreckt, jedenfalls ergriff er sie, drückte sie und war zweifellos im Begriff, sie an seine Lippen zu führen, als er sie plötzlich aus irgendeinem Grund losließ. Warum er Bedenken hatte, warum er sich auf halbem Wege anders besann, konnte sie nicht verstehen. Er hätte besser daran getan, fand sie, nicht innezuhalten. Die Absicht allerdings war unverkennbar, und weil er sonst im Allgemeinen nicht übermäßig galant war oder aus sonst einem Grunde – sie fand, die Geste stand ihm ausgezeichnet. Sie erschien bei ihm so natürlich und doch so nobel. Sein Verhalten erfüllte sie mit großem Stolz. Das gute Einvernehmen zwischen ihnen war wiederhergestellt. Unmittelbar danach brach er auf – und war im Nu verschwunden. Er bewegte sich immer mit der Geistesgegenwart eines Menschen, der Unentschiedenheit oder Zögern nicht kannte, aber diesmal schien sein Aufbruch noch abrupter als sonst.


  Emma hatte keinen Anlass, ihren Besuch bei Miss Bates zu bedauern, aber es tat ihr leid, dass sie nicht zehn Minuten früher gegangen war. Es wäre ein großes Vergnügen gewesen, mit Mr. Knightley über Jane Fairfax’ Stellung zu sprechen. Und sie bedauerte auch nicht, dass er nach Brunswick Square fuhr, denn sie wusste, wie viel Freude sein Besuch dort auslöste – aber er hätte zu einem günstigeren Zeitpunkt stattfinden können – und früher davon gewusst zu haben, wäre schön gewesen. Wenigstens trennten sie sich als gute Freunde. Sie täuschte sich nicht über die Bedeutung seines Gesichtsausdrucks und seine unvollendete galante Geste. Sie sollten ihr zu verstehen geben, dass sie seine gute Meinung vollständig wiedergewonnen hatte. Er war eine halbe Stunde bei ihnen gewesen, stellte sie fest. Es war wirklich schade, dass sie nicht früher zurückgekommen war.


  In der Hoffnung, die Gedanken ihres Vaters von Mr. Knightleys unerfreulicher Reise nach London abzulenken – und noch dazu so plötzlich und obendrein zu Pferd, was er, wie sie wusste, alles ganz unverantwortlich fand –, erzählte Emma ihm die Neuigkeit von Jane Fairfax, und sie vertraute zu Recht auf den Erfolg. Die Nachricht erwies sich als nützliche Zerstreuung, interessant, aber nicht allzu aufregend. Er hatte sich schon längst darauf eingestellt, dass Jane Fairfax eines Tages als Gouvernante weggehen würde, und konnte deshalb unbeschwert darüber sprechen, aber Mr. Knightleys Reise nach London war ein unerwarteter Schlag.


  »Ich bin wirklich froh, mein Kind, zu hören, dass sie es so glücklich getroffen hat. Mrs. Elton ist so hilfsbereit und freundlich, und ich nehme an, mit ihren Bekannten wird es nicht anders sein. Ich hoffe nur, es ist dort nicht zu feucht und man kümmert sich auch um ihre Gesundheit. Das kann man gar nicht ernst genug nehmen. Mir jedenfalls lag die Gesundheit der armen Miss Taylor immer sehr am Herzen. Du weißt, mein Kind, Jane Fairfax wird für die Familie das sein, was Miss Taylor für uns war. Und ich hoffe, in einer Hinsicht ist sie besser daran und lässt sich nicht überreden wegzugehen, nachdem dort so lange ihr Zuhause war.«


  Am folgenden Tag trafen Nachrichten von Richmond ein, die alles andere in den Hintergrund drängten. Ein Kurier kam in Randalls an, um den Tod von Mrs. Churchill mitzuteilen. Obwohl ihr Neffe keinen bestimmten Grund gehabt hatte, ihretwegen nach Hause zu eilen, lebte sie nach seiner Rückkehr keine sechsunddreißig Stunden mehr. Ein plötzlicher Anfall, der mit ihrer Krankheit nichts zu tun hatte und daher ganz unvorhergesehen kam, hatte nach kurzem Kampf ihr Leben beendet. Die große Mrs. Churchill war nicht mehr. Man empfand bei der Nachricht, was man bei solchen Nachrichten empfindet. Alles zeigte eine gewisse Betroffenheit und Trauer, Nachsicht gegenüber der Verstorbenen und Mitgefühl für die Hinterbliebenen – und nach einer angemessenen Zeit Neugier, wo sie wohl begraben würde. Goldsmith sagt,19 wenn schöne Frauen mit Unvernunft geschlagen sind, tun sie am besten daran zu sterben; wenn sie mit Unausstehlichkeit geschlagen sind, empfiehlt sich der Tod ebenfalls als Rettung vor einem schlechten Ruf. Von Mrs. Churchill, die man mindestens fünfundzwanzig Jahre lang nicht hatte leiden können, sprach man nun mit Mitleid und Nachsicht. In einem Punkt ließ man ihr volle Gerechtigkeit widerfahren: Niemand hatte ihr vorher zugestanden, ernsthaft krank zu sein. Jetzt sprach sie das Ereignis von allen Launen und allem Egoismus einer eingebildeten Kranken frei.


  »Die arme Mrs. Churchill! Keine Frage, sie hatte furchtbar gelitten, mehr als man geahnt hatte – und der ständige Schmerz wirkte sich natürlich auf die Nerven aus. Es war ein trauriges Ereignis – ein großer Schock – bei all ihren Fehlern, was sollte Mr. Churchill ohne sie anfangen? Der Verlust musste für ihn furchtbar sein, ja, Mr. Churchill würde nie darüber hinwegkommen.« Sogar Mr. Weston schüttelte den Kopf, machte ein feierliches Gesicht und sagte: »Ja, ja, die arme Frau, wer hätte das gedacht!« Und er beschloss, seine Trauer sollte so würdig wie möglich sein, und seine Frau saß seufzend und moralisierend über ihrer Babywäsche, voller Mitleid und Verständnis. Welche Folgen es wohl für Frank haben würde, war eine ihrer ersten Überlegungen. Auch Emma machte sich sehr bald darüber Gedanken. Mrs. Churchills Charakter, der Schmerz ihres Mannes, beides erfüllte sie mit Ehrfurcht und Mitleid, und sie ging erleichtert zu der Frage über, wie Frank Churchill von dem Ereignis berührt wurde, welch eine Wohltat es für ihn sein, wie befreit er sich fühlen musste. Es genügte ein Augenblick, um all die Vorteile zu erkennen. Nun stand einer Verbindung mit Harriet Smith nichts mehr im Wege. Ohne den Einfluss seiner Frau wurde Mr. Churchill von niemandem gefürchtet, ein umgänglicher, lenkbarer Mann, der von seinem Neffen zu allem überredet werden konnte. Nun blieb nur noch zu wünschen übrig, dass der Neffe sich bald in Harriet verliebte, da Emma bei allem guten Willen nicht sicher sein konnte, dass er eine solche Zuneigung überhaupt gefasst hatte.


  Harriet benahm sich bei der Gelegenheit bewundernswert: Sie zeigte große Selbstbeherrschung. Was für Hoffnungen sich ihr auch eröffnen mochten, sie verriet nichts. Emma erkannte diesen Beweis größerer Charakterstärke dankbar an und verzichtete auf jede Anspielung, die ihre Haltung gefährden konnte. Beide sprachen deshalb nur mit einer gewissen Scheu von Mrs. Churchills Tod.


  Von Frank erhielt man in Randalls kurze Briefe, die über ihr gegenwärtiges Befinden und ihre nächsten Absichten Auskunft gaben. Mr. Churchill ging es besser, als man erwarten konnte, und auf dem Weg nach Yorkshire zur Beerdigung wollten sie im Haus eines sehr alten Freundes in Windsor Station machen, dem Mr. Churchill schon seit zehn Jahren einen Besuch versprochen hatte. Augenblicklich konnte man nichts für Harriet tun; gute Wünsche für die Zukunft waren alles, was von Emmas Seite möglich war.


  Viel wichtiger war es, sich um Jane Fairfax zu kümmern, deren Zukunftsaussichten trüber wurden, während sich Harriets aufhellten, und wer in Highbury ihr seine Freundlichkeit zeigen wollte, der durfte wegen ihres bevorstehenden Weggangs nicht lange zögern – und Emma hatte den lebhaften Wunsch dazu. Nichts bereute sie so sehr wie ihre frühere kühle Haltung, und diejenige, die sie monatelang vernachlässigt hatte, war nun genau die, die sie gerne mit Zeichen der Achtung und Sympathie überhäuft hätte. Sie wollte sich ihr nützlich erweisen, wollte ihr zeigen, wie viel ihr an ihrer Gesellschaft lag, und ihr ihren Respekt und ihre Anteilnahme beweisen. Sie beschloss, sie dazu zu überreden, einen Tag in Hartfield zu verbringen. Ein paar Zeilen sollten der Einladung Nachdruck verleihen. Sie wurde abgelehnt, und noch dazu durch eine mündliche Nachricht: ›Miss Fairfax gehe es nicht gut genug zum Schreiben‹, und als Mr. Perry am selben Vormittag in Hartfield vorsprach, stellte sich heraus, es ging ihr so schlecht, dass er gegen ihren eigenen Willen konsultiert worden war, und sie litt unter solchen Kopfschmerzen und solch nervösem Fieber, dass er stark bezweifelte, ob sie ihre Stellung bei Mrs. Smallridge zu der vorgesehenen Zeit antreten könne. Ihr momentaner Gesundheitszustand war anscheinend außerordentlich bedenklich, ihr Appetit völlig dahin, und obwohl es keinerlei wirklich beunruhigende Symptome gab, nichts, was den Verdacht auf eine Lungenkrankheit rechtfertigte, vor der ihre Familie in ständiger Angst lebte, machte sich Mr. Perry Sorgen um sie. Er fürchtete, sie habe sich mehr zugemutet, als sie verkraften könne, und obwohl sie es selber merke, wolle sie es nicht zugeben. Eine tiefe Niedergeschlagenheit hatte sie erfasst. Er musste leider sagen, ihr gegenwärtiges Zuhause sei ihren angegriffenen Nerven eher abträglich, alles spiele sich immer in einem Zimmer ab, das sei gar nicht günstig, und ihre gute Tante sei zwar eine liebe, alte Bekannte von ihm, aber die ideale Gesellschaft für jemanden in diesem Zustand sei sie nicht. An ihrer Fürsorge und Pflege ließ sich nicht zweifeln, im Gegenteil, sie war eher zu besorgt. Er hatte ernste Sorge, dass Miss Fairfax’ Befinden sich dadurch eher verschlechtere als verbessere. Emma hörte ihm mit herzlicher Anteilnahme zu, bedauerte sie mehr denn je und überlegte angestrengt, wie sie sich ihr nützlich erweisen könne. Sie – und sei es nur für ein oder zwei Stunden – von ihrer Tante zu erlösen, ihr eine Abwechslung zu bieten und ein ruhiges, vernünftiges Gespräch zu führen, selbst für ein oder zwei Stunden, würde ihr vielleicht guttun; und am nächsten Vormittag schrieb sie ihr noch einmal, um ihr in den herzlichsten Worten mitzuteilen, sie sei, wann immer es Jane am besten passe, bereit, sie mit der Kutsche abzuholen; und sie erwähnte, dass Mr. Perry ganz entschieden der Meinung sei, eine Spazierfahrt werde seiner Patientin guttun. Die Antwort bestand in einem einzigen kurzen Satz: »Miss Fairfax lässt danken und grüßen, ist aber für eine Spazierfahrt zu schwach.«


  Emma fand, ihr Brief hätte eine bessere Aufnahme verdient, aber es war unsinnig, sich über Worte zu ärgern, deren zittrige und unregelmäßige Schriftzüge so deutliche Spuren von körperlicher Schwäche zeigten, und sie überlegte nur, was sie dagegen tun könne, dass Jane Fairfax sich nicht besuchen und helfen lassen wollte. Sie ließ daher trotz der Absage die Kutsche anspannen und fuhr in der Hoffnung zu Miss Bates, Jane zu überreden, mitzukommen, aber es half nichts. Miss Bates kam voll überschwänglicher Dankbarkeit an den Wagenschlag und war ganz ihrer Meinung, dass frische Luft Jane außerordentlich guttun würde, und sie versuchte alles, was Worte ausrichten können, aber umsonst. Miss Bates musste unverrichteter Dinge zurückkehren: Jane ließ sich nicht überreden, der bloße Vorschlag, an die Luft zu gehen, verschlimmerte ihren Zustand. Emma hätte gerne selbst mit ihr gesprochen und ihren Einfluss geltend gemacht, aber bevor sie auch nur darauf anspielen konnte, machte Miss Bates ihr klar, dass sie ihrer Nichte versprochen hatte, Miss Woodhouse auf keinen Fall hereinzubitten. »Die Wahrheit war ganz einfach, dass die arme Jane keinen Besuch ertragen konnte. Mrs. Elton konnte man natürlich nicht abweisen, und Mrs. Cole hatte so darauf bestanden, und Mrs. Perry hatte so lange geredet, bis … aber außer ihnen wollte Jane wirklich niemanden sehen.«


  Emma war nicht daran interessiert, mit den Mrs. Eltons, Mrs. Perrys und Mrs. Coles in einen Topf geworfen zu werden, die sich überall aufdrängten, und auch ein besonderes Vorrecht konnte sie kaum beanspruchen. Sie ergab sich also in ihr Schicksal und fragte Miss Bates nur noch, wie es mit Janes Appetit stehe und was sie gern esse, damit sie etwas für sie tun könne. Bei diesem Punkt konnte die arme Miss Bates nur – allerdings sehr ausführlich – Besorgniserregendes berichten: Jane nahm kaum etwas zu sich. Mr. Perry empfahl nahrhafte Kost, aber alles, was sie ihr anbieten konnten – und bessere Nachbarn gab es gar nicht –, widerstand ihr.


  Zu Hause angekommen, rief Emma sofort die Haushälterin zu einer Inspektion ihrer Vorräte zu sich, und etwas besonders feine Speisestärke wurde mit ein paar freundlichen Zeilen auf dem schnellsten Wege zu Miss Bates geschickt. Nach einer halben Stunde allerdings wurde die Speisestärke von Miss Bates mit tausend Dank zurückgeschickt, aber ›die liebe Jane gebe keine Ruhe, bevor sie zurückgeschickt sei, sie könne sie einfach nicht annehmen, und im Übrigen habe sie ihr ausdrücklich aufgetragen zu bestellen, sie brauche nichts‹.


  Als Emma hinterher hörte, dass man Jane Fairfax am Nachmittag desselben Tages, an dem sie es so entschieden abgelehnt hatte, mit ihr in der Kutsche auszufahren, weil sie für eine Spazierfahrt zu schwach war, in einiger Entfernung von Highbury auf den Wiesen hatte spazieren gehen sehen, stand es für sie nach all diesen Vorfällen fest, dass Jane entschlossen war, von ihr keinen Gefallen anzunehmen. Es tat ihr leid, unendlich leid. Je trauriger ihr diese Gereiztheit, dieses widerspruchsvolle Verhalten, dieses schwankende Befinden vorkam, umso mehr erregte Janes ohnehin schon beklagenswerter Zustand ihre Teilnahme, und es tat ihr weh, dass ihr ehrlicher guter Wille so wenig anerkannt wurde und sie als Freundin so wenig galt. Aber sie konnte sich damit trösten, dass sie die besten Absichten hatte und wusste, sogar Mr. Knightley würde diesmal, wenn er all ihre Versuche, Jane Fairfax zu helfen, gekannt oder sogar in ihr Herz hätte sehen können, keinen Anlass zu Vorwürfen gefunden haben.


  Kapitel 46


  Ungefähr zehn Tage nach Mrs. Churchills Tod wurde Emma eines Vormittags zu Mr. Weston hinuntergerufen, der ›keine fünf Minuten bleiben könne, aber unbedingt mit ihr sprechen müsse‹. Er fing sie schon an der Wohnzimmertür ab und senkte nach einer flüchtigen Begrüßung in normaler Lautstärke sofort die Stimme, damit ihr Vater seine Worte nicht hören konnte.


  »Können Sie irgendwann im Laufe des Vormittags nach Randalls kommen? Das wäre schön. Mrs. Weston möchte mit Ihnen sprechen. Sie muss mit Ihnen sprechen.«


  »Geht es ihr nicht gut?«


  »Doch, doch, durchaus, nur ein bisschen aufgeregt. Sie hätte auch die Kutsche nehmen und zu Ihnen kommen können, aber sie muss mit Ihnen allein sprechen, und das … Sie wissen ja …« – er nickte zu ihrem Vater hinüber – »Hm! Können Sie kommen?«


  »Natürlich, auf der Stelle, wenn Sie wollen. Wie könnte ich etwas abschlagen, worum so dringend gebeten wird. Aber was ist denn los? Ist sie auch wirklich nicht krank?«


  »Sie können sich darauf verlassen, aber keine weiteren Fragen. Sie werden alles rechtzeitig erfahren. Eine höchst unverständliche Angelegenheit! Aber pst, pst!«


  Selbst Emma konnte nicht erraten, was das zu bedeuten hatte. Seine Blicke schienen etwas wirklich Wichtiges anzukündigen, aber da es ihrer Freundin gutging, versuchte sie, ihr unbehagliches Gefühl zu überwinden, und als sie ihrem Vater erklärt hatte, sie würde jetzt ihren Spaziergang machen, verließen sie und Mr. Weston schnell das Haus und machten sich zügig auf den Weg nach Randalls.


  »Also«, sagte Emma, als sie das Gartentor schon ein gutes Stück hinter sich hatten, »also, Mr. Weston, nun erzählen Sie, was passiert ist.«


  »Nein, nein«, erwiderte er ernst. »Fragen Sie mich nicht. Ich habe meiner Frau versprochen, es ganz und gar ihr zu überlassen. Sie kann es Ihnen besser schonend beibringen. Seien Sie nicht ungeduldig, Emma, Sie werden es schon noch früh genug erfahren.«


  »Es mir schonend beibringen!«, rief Emma und blieb entsetzt stehen. »Du lieber Gott! Mr. Weston, heraus mit der Sprache. Am Brunswick Square ist etwas nicht in Ordnung. Ich weiß es. Sagen Sie mir um alles in der Welt, sagen Sie mir sofort, was passiert ist.«


  »Nein, nein, keine Angst, Sie irren sich.«


  »Mr. Weston, halten Sie mich nicht zum Narren! Bedenken Sie, alle meine Lieben wohnen am Brunswick Square. Wer von ihnen ist es? Ich bitte Sie bei allem, was Ihnen heilig ist, mir nichts vorzuenthalten.«


  »Mein Wort, Emma …«


  »Ihr Wort! Warum nicht Ihr Ehrenwort! Warum sagen Sie nicht, auf Ihr Ehrenwort, dass keinem von ihnen etwas zugestoßen ist. Du lieber Himmel! Was könnte man mir schonend beibringen, das nicht mit meiner Familie zu tun hat?«


  »Mein Ehrenwort«, sagte er ganz ernst, »es hat nichts mit ihnen zu tun. Es hat nicht im Geringsten mit einem von den Knightleys zu tun.«


  Emma schöpfte wieder Hoffnung und ging weiter.


  »Es war ein Fehler«, fuhr er fort, »zu sagen, dass man es Ihnen schonend beibringen muss. Ich hätte den Ausdruck nicht benutzen sollen. Es betrifft Sie nämlich gar nicht, es betrifft nur mich, das heißt, hoffentlich. Hm! – Kurzum, meine liebe Emma, Sie haben keine Ursache, beunruhigt zu sein. Ich will nicht sagen, dass es sich nicht um etwas Unangenehmes handelt, aber es könnte schlimmer sein. Wenn wir schnell gehen, sind wir bald in Randalls.«


  Emma sah ein, dass sie warten musste, und nun fiel es ihr nicht mehr schwer. Sie stellte deshalb keine weiteren Fragen mehr, überlegte nur noch im Stillen und kam dabei bald zu dem Schluss, dass es sich wahrscheinlich um finanzielle Probleme handelte, um etwas Unangenehmes im Zusammenhang mit seiner Familie, was gerade ans Licht gekommen, was durch die jüngsten Ereignisse in Richmond enthüllt worden war. Ihre Phantasie arbeitete lebhaft. Vielleicht ein halbes Dutzend natürliche Kinder, und der arme Frank von der Erbschaft ausgeschlossen.


  Obwohl nicht gerade wünschenswert, wäre das für sie kein Anlass zum Verzweifeln. Eher weckte es ihre Neugier und Spannung.


  »Wer ist der Herr dort zu Pferd?«, fragte sie im Weitergehen, mehr um es ihm zu erleichtern, sein Geheimnis zu wahren, als aus anderen Motiven.


  »Ich weiß es nicht. Einer der Otways vielleicht, nicht Frank, auf keinen Fall Frank. Sie werden ihn nicht mehr antreffen. Er ist um diese Zeit schon halb in Windsor.«


  »War Ihr Sohn denn bei Ihnen?«


  »Ja, natürlich. Wussten Sie das denn nicht? Na ja, schon gut, das macht nichts.«


  Er schwieg einen Augenblick; dann fügte er sehr viel vorsichtiger und verhaltener hinzu:


  »Ja, Frank war heute Vormittag kurz da, nur um zu fragen, wie es uns geht.«


  Sie eilten weiter und waren bald in Randalls. »Also, meine Liebe«, sagte er beim Betreten des Zimmers. »Ich habe sie gleich mitgebracht, nun geht es dir hoffentlich bald besser. Ich lasse euch jetzt allein. Hinauszögern nützt nichts. Ich bin nicht weit weg, wenn du mich brauchst.« Und deutlich hörte Emma ihn beim Verlassen des Zimmers leiser hinzufügen: »Ich habe mein Wort gehalten, sie ahnt nichts.«


  Mrs. Weston sah so elend aus und machte einen so verstörten Eindruck, dass Emmas Beklemmung wuchs, und sowie sie allein waren, sagte sie beschwörend:


  »Was ist denn los, meine liebe Freundin? Es muss etwas sehr Unangenehmes passiert sein. Sagen Sie mir sofort, was es ist. Ich war den ganzen Weg hierher auf die Folter gespannt, und das können wir beide nicht ertragen. Erlösen Sie mich davon. Es wird Sie erleichtern, sich über Ihre Sorgen auszusprechen.«


  »Hast du denn wirklich keine Ahnung?«, fragte Mrs. Weston mit zitternder Stimme. »Kannst du, meine liebe Emma, kannst du denn gar nicht raten, worum es sich handelt?«


  »Dass es mit Mr. Frank Churchill zusammenhängt, kann ich raten.«


  »Du hast recht, es hängt mit ihm zusammen, und ich werde es dir gleich sagen.« Sie nahm ihre Handarbeit wieder auf und schien entschlossen, nicht aufzublicken. »Er war hier, und zwar erst heute Morgen, mit einem ungewöhnlichen Anliegen. Unsere Überraschung ist größer, als ich sagen kann. Er war hier, um mit seinem Vater über ein Thema zu sprechen, von einem Verhältnis zu berichten …«


  Sie hielt an, um Luft zu holen. Emma dachte erst an sich und dann an Harriet.


  »Mehr als ein bloßes Verhältnis sogar«, fuhr Mrs. Weston fort, »eine Verlobung, eine richtige Verlobung. Was wirst du bloß sagen, Emma, was werden alle anderen sagen … wenn bekannt wird, dass Frank Churchill und Miss Fairfax verlobt sind, ja, schon seit langem verlobt sind?«


  Emma fuhr vor Überraschung auf und rief entsetzt:


  »Jane Fairfax! Du lieber Gott! Ist das Ihr Ernst? Das kann nicht Ihr Ernst sein.«


  »Du hast allen Grund, überrascht zu sein«, entgegnete Mrs. Weston und vermied es immer noch, Emma anzusehen, damit sie Zeit hatte, sich zu fassen. »Du hast allen Grund, überrascht zu sein. Aber so ist es wirklich. Sie haben sich im Oktober verlobt, und zwar in Weymouth, und haben es vor allen geheim gehalten. Keine Menschenseele wusste davon, weder die Campbells noch ihre oder seine Familie. Es ist so unfassbar, dass es mir nicht in den Kopf will, obwohl ich weiß, dass es wahr ist. Ich kann es kaum glauben. Und ich dachte, ich kenne ihn.«


  Emma hörte kaum, was sie sagte. Ihr ging immer nur zweierlei durch den Kopf: die arme Harriet und ihre eigenen Gespräche mit ihm über Jane Fairfax; und eine Zeitlang äußerte sich ihre Überraschung nur in Ausrufen und in Bitten, wiederholten Bitten um Bestätigung.


  »Nun ja«, sagte sie zuletzt und versuchte, sich zu fassen.


  »Das ist eine Neuigkeit, über die ich mindestens einen halben Tag nachdenken muss, bis ich sie richtig begriffen habe. Wie! Schon den ganzen Winter mit ihr verlobt, schon bevor sie beide nach Highbury kamen?«


  »Schon seit Oktober, heimlich verlobt. Ich war betroffen, Emma, tief betroffen, und sein Vater auch. Eins ist bei seinem Benehmen unverzeihlich.«


  Emma überlegte einen Augenblick und antwortete dann: »Ich will nicht so tun, als ob ich Sie nicht verstünde; und um es Ihnen, soweit ich kann, zu erleichtern, will ich Ihnen gestehen, dass sein Verhalten mir gegenüber nicht die Wirkung gehabt hat, die Sie befürchten.«


  Mrs. Weston sah ungläubig auf, aber Emmas Gesichtsausdruck war so ungerührt wie ihre Stimme.


  »Damit es Ihnen nicht so schwerfällt, mir meine angebliche Unbeteiligtheit zu glauben«, fuhr sie fort, »will ich ehrlich zugeben, dass es am Anfang unserer Bekanntschaft eine Zeit gegeben hat, wo ich ihn gern hatte, wo ich durchaus geneigt war, mich in ihn zu verlieben, nein, wo ich in ihn verliebt war – und dass es vorüberging, das ist das eigentliche Wunder. Aber zum Glück ist es vorübergegangen. Ich mache mir seit einiger Zeit, mindestens seit drei Monaten, nichts mehr aus ihm. Sie können mir glauben, Mrs. Weston, es ist die reine Wahrheit.«


  Mrs. Weston küsste sie unter Freudentränen, und als sie wieder Worte finden konnte, versicherte sie ihr, dass dieses Bekenntnis sie glücklicher mache als alles andere auf der Welt.


  »Mr. Weston wird genauso erleichtert sein wie ich«, sagte sie. »Das war unsere einzige große Sorge. Es war unser Lieblingswunsch, dass Ihr Gefallen aneinander finden solltet, und wir waren auch davon überzeugt. Du kannst dir vorstellen, wie uns um deinetwillen zu Mute war.«


  »Ich bin noch einmal davongekommen, und Sie und ich haben allen Grund, dankbar und überrascht zu sein, dass ich noch einmal davongekommen bin, aber das spricht ihn nicht frei, Mrs. Weston, und ich muss sagen, er hat meiner Meinung nach schwere Vorwürfe verdient. Was für ein Recht hatte er, hier den Ungebundenen zu spielen, wenn er doch mit Herz und Hand gebunden war? Was für ein Recht hatte er, sich auf diese Weise bei uns beliebt zu machen, auf diese Weise irgendeiner jungen Dame den Hof zu machen, wenn er in Wirklichkeit schon an eine andere vergeben war? Woher wusste er, dass er nicht Unheil anrichtete? Woher wusste er, dass ich mich nicht in ihn verlieben würde? Skandalös, wirklich, skandalös!«


  »Aus einer seiner Bemerkungen, meine liebe Emma, schließe ich …«


  »Und wie konnte sie solch ein Benehmen ertragen? Mit der Unbeteiligtheit einer Zeugin! Zuzusehen, wie er sich vor ihren Augen immer wieder um eine andere Frau bemüht, ohne sich zu empören! Das ist ein Grad von Seelenruhe, den ich weder begreifen noch respektieren kann.«


  »Es hat Missverständnisse zwischen ihnen gegeben, Emma, das hat er ausdrücklich gesagt. Er hatte nicht viel Zeit, um große Erklärungen abzugeben. Er war nur eine Viertelstunde hier und in einem solchen Zustand der Aufregung, dass er nicht einmal das bisschen Zeit, das er hatte, richtig ausgenutzt hat, aber dass es Missverständnisse zwischen ihnen gegeben hat, hat er ausdrücklich gesagt. Die plötzliche Entscheidung ist anscheinend dadurch ausgelöst worden, und diese Missverständnisse sind wahrscheinlich durch sein ungehöriges Benehmen hervorgerufen worden.«


  »Ungehöriges Benehmen! Oh, Mrs. Weston, das ist ein zu mildes Urteil. Viel viel schlimmer als ungehörig! Er ist dadurch in meiner Achtung so unendlich gesunken … ich kann gar nicht sagen, wie er in meiner Achtung gesunken ist. Ganz und gar nicht mein Ideal von einem Mann. Nichts von der aufrechten Integrität, dem strikten Befolgen von Wahrheit und Prinzipien, der Verachtung von Tricks und Schäbigkeiten, die einen Mann in jeder Lebenslage auszeichnen sollten.«


  »Nein, liebe Emma, jetzt muss ich ihn in Schutz nehmen, denn obwohl er hier einen Fehler gemacht hat, kenne ich ihn lange genug, um mich für seine vielen, vielen guten Eigenschaften zu verbürgen, und …«


  »Du lieber Gott!«, rief Emma, ohne ihr zuzuhören. »Und dann Mrs. Smallridge! Jane im Begriff, sich als Gouvernante zu verdingen! Wie konnte er diese furchtbare Taktlosigkeit begehen? Es zuzulassen, dass sie sich eine Stellung sucht, zuzulassen, dass sie auch nur mit dem Gedanken spielt!«


  »Er wusste nichts davon, Emma. In diesem Punkt kann ich ihn völlig freisprechen. Sie hat die Entscheidung heimlich getroffen, ohne sie ihm mitzuteilen – oder jedenfalls ohne sie ihm so mitzuteilen, dass sie überzeugend klang. Bis gestern, hat er mir gesagt, war er über ihre Pläne im Dunkeln. Dann erfuhr er plötzlich davon, ich weiß nicht wie, durch irgendeinen Brief oder eine Nachricht, und es war diese Entdeckung ihrer Absichten, ihrer angenommenen Stellung, die ihn dazu veranlasste, sofort mit der Wahrheit herauszurücken, seinem Onkel alles zu gestehen, sich seiner Nachsicht anzuvertrauen und, kurz und gut, der elenden Geheimniskrämerei ein Ende zu machen, die schon so lange gedauert hatte.«


  Emmas Aufmerksamkeit wurde größer.


  »Er will bald von sich hören lassen«, fuhr Mrs. Weston fort. »Er sagte mir beim Abschied, dass er bald schreiben wolle, und es klang, als ob er mir viele Einzelheiten mitzuteilen habe, die er in der Eile nicht berichten konnte. Wir wollen deshalb diesen Brief abwarten. Vielleicht können wir ihm dann mildernde Umstände zubilligen. Vielleicht können wir dann viele Dinge besser verstehen und entschuldigen, die jetzt noch nicht ganz verständlich sind. Wir wollen nicht zu streng sein, wir wollen ihn nicht voreilig verurteilen. Wir wollen Geduld haben. Ich liebe ihn trotzdem, und da ich jetzt über den entscheidenden Punkt beruhigt bin, hoffe ich von Herzen, dass sich alles zum Guten wendet, und vertraue darauf. Sie müssen beide furchtbar gelitten haben unter diesem Gespinst von Heimlichkeit und Verschweigen.«


  »Er scheint nicht gerade übermäßig darunter gelitten zu haben«, sagte Emma trocken. »Und wie hat Mr. Churchill die Nachricht aufgenommen?«


  »Sehr günstig für seinen Neffen. Er gab seine Zustimmung ohne alle Schwierigkeiten. Wenn man bedenkt, was sich in einer einzigen Woche bei den Churchills alles ereignet hat! Solange die arme Mrs. Churchill lebte, hätte es wohl für die beiden keine Hoffnung, keine Chance, keine Möglichkeit gegeben, aber kaum sind ihre sterblichen Überreste in der Familiengruft zur Ruhe gelegt, da lässt sich ihr Mann überreden, ihren Absichten genau entgegenzuhandeln. Was für ein Segen, wenn verhängnisvoller Einfluss nicht über das Grab hinausreicht! Er gab seine Einwilligung ohne großen Widerstand.«


  »Ah«, dachte Emma, »das hätte er auch bei Harriet getan.«


  »Das wurde gestern Abend entschieden, und bei Tagesanbruch war Frank schon unterwegs. Er hielt sich einige Zeit in Highbury auf, bei den Bates, nehme ich an, und kam dann hierher, aber er hatte es so eilig, zu seinem Onkel zurückzukommen, der ihn im Moment dringender als je braucht, dass er, wie gesagt, nur eine Viertelstunde bleiben konnte. Er war aufgeregt, schrecklich aufgeregt, so sehr, dass er mir wie ein völlig anderer Mensch vorkam. So hatte ich ihn noch nie erlebt. Zu alledem kam auch noch der Schock, sie so krank zu finden, wovon er vorher keine Ahnung hatte, und er machte wirklich den Eindruck, als ob er allerlei durchgemacht hätte.«


  »Und glauben Sie wirklich, dass die ganze Geschichte sich in völliger Heimlichkeit abgespielt hat? Die Campbells, die Dixons – hat keiner von der Verlobung gewusst?«


  Emma konnte den Namen Dixon nicht ohne leichtes Erröten aussprechen.


  »Keiner, nicht einer. Er betonte extra, dass keine Menschenseele außer ihnen beiden davon wusste.«


  »Na ja«, sagte Emma, »wir werden uns wohl nach und nach an den Gedanken gewöhnen, und ich wünsche ihnen alles Gute. Aber in meinen Augen bleibt ihr Verhalten dabei ganz abscheulich. Was war es denn anderes als ein ganzes Netz von Heuchelei und Betrug, Bespitzelung und Verrat? Sich unter uns zu mischen mit Beteuerungen von Offenheit und Ehrlichkeit, und dann in heimlichem Einverständnis über uns alle zu Gericht zu sitzen! Da lassen wir uns den ganzen Winter und das ganze Frühjahr an der Nase herumführen und bilden uns ein, dass unter uns Wahrheit und Anstand herrschen, und in Wirklichkeit gibt es in unserem Kreis zwei Leute, die Gedanken und Worte belauschen, die nicht für ihre Ohren bestimmt waren, und gemeinsam kritisieren und Urteile fällen. Sie haben selber Schuld, wenn sie gegenseitig etwas voneinander gehört haben, was nicht allzu angenehm war.«


  »In dieser Hinsicht bin ich ganz unbesorgt«, erwiderte Mrs. Weston, »ich bin ganz sicher, dass ich niemals dem einen über den anderen etwas erzählt habe, was nicht beide hätten hören können.«


  »Sie haben Glück gehabt. Ihr einziger Schnitzer ist nur mir zu Ohren gekommen, als sie glaubten, ein gewisser Freund von uns sei in die Dame verliebt.«


  »Das stimmt, aber da ich von Miss Fairfax immer eine sehr hohe Meinung gehabt habe, hätte ich auch beim schlimmsten Schnitzer nie schlecht von ihr sprechen können, und von ihm schlecht zu sprechen, bestand keine Gefahr.«


  In diesem Augenblick wurde Mr. Weston vor dem Fenster sichtbar, wo er offenbar nicht weit entfernt auf dem Posten gewesen war. Seine Frau warf ihm einen einladenden Blick zu, und während er um das Haus herumging, sagte sie noch: »Und nun, liebste Emma, beschwöre ich dich, mach ein heiteres Gesicht und sage etwas, was ihm seine Seelenruhe wiedergibt und ihm die Verbindung wünschenswert erscheinen lässt. Wir wollen das Beste daraus machen, und tatsächlich kann man ja nur Gutes über sie sagen. Es ist keine großartige Partie, aber wenn Mr. Churchill nicht so denkt, warum sollten wir? Und vielleicht ist es ein großes Glück für ihn – für Frank meine ich –, dass er sich mit einem Mädchen von solcher Charakterstärke und solchem Urteilsvermögen verbunden hat. Denn das habe ich ihr zugutegehalten und tue es eigentlich noch immer – trotz dieses schwerwiegenden Vergehens gegen den Anstand. Und was muss man ihr in ihrer Lage nicht alles selbst noch bei diesem Fehler zugutehalten!«


  »Sehr viel!«, rief Emma verständnisvoll. »Wenn eine Frau überhaupt dafür entschuldigt werden kann, dass sie nur an sich gedacht hat, dann in Jane Fairfax’ Lage. Da möchte man fast sagen: ›Die Welt ist nicht dein Freund, noch ihr Gesetz.‹«20


  Sie empfing Mr. Weston mit einem Lächeln und rief:


  »Da haben Sie mir ja einen schönen Streich gespielt! Wahrhaftig! Sie wollten sich wohl über meine Neugier lustig machen oder mein Talent zum Raten erproben. Aber Sie haben mir wirklich Angst eingejagt. Ich dachte, Sie hätten mindestens Ihr halbes Vermögen verloren. Und da stellt sich nun heraus, es ist kein Anlass zum Kondolieren, sondern zum Gratulieren. Ich gratuliere Ihnen von ganzem Herzen, Mr. Weston, zu der Aussicht, eine der charmantesten und gebildetsten jungen Damen von ganz England zur Schwiegertochter zu bekommen.«


  Ein Blick zu seiner Frau überzeugte ihn, dass er Emmas Worten trauen konnte, und sie verfehlten ihre unmittelbare Wirkung auf seine Laune nicht. Bald hatten seine Gesten und Worte wieder ihre übliche Lebhaftigkeit gewonnen. Er schüttelte ihr herzlich und dankbar die Hand und begann von dem Thema so zu sprechen, dass man merkte, es sei nur eine Frage von Zeit und Überredung, bis auch er die Verbindung für keine schlechte Sache hielt. Die beiden Damen trugen nur zum Gespräch bei, was die Partie in einem rosigeren Licht erscheinen lassen und Einwände besänftigen musste, und nachdem sie das Thema ausführlich zu dritt, und er es auf dem Rückweg nach Hartfield noch einmal mit Emma ausführlich besprochen hatte, war er mit dem Gedanken schon völlig versöhnt und fast geneigt, es für das Klügste zu halten, was Frank hätte tun können.


  Kapitel 47


  »Harriet, arme Harriet«, ging es ihr durch den Sinn. In diesen Worten lag das ganze Dilemma, mit dem Emma konfrontiert war. Der Gedanke daran quälte sie und ließ sie nicht los. Franks Betragen ihr gegenüber war zweifellos schäbig, in jeder Hinsicht schäbig gewesen, aber es lag nicht so sehr an seinem Verhalten, sondern an ihrem eigenen, dass sie sich so über ihn ärgerte. Dabei stellte die Verlegenheit, in die er sie um Harriets willen gebracht hatte, sein schwerwiegendstes Vergehen dar. Arme Harriet! Sie wurde nun schon zum zweiten Mal das Opfer ihrer Fehlschlüsse und ihrer Schmeicheleien. Mr. Knightley hatte prophetische Worte gesprochen, als er damals sagte: »Emma, du hast Harriet Smith keinen Gefallen getan.« Sie fürchtete, sie hatte Harriet in keiner Weise einen Dienst erwiesen. Es stimmte zwar, dass sie sich diesmal nicht wie beim vorigen Mal den Vorwurf zu machen brauchte, die alleinige Urheberin der Kalamität zu sein, indem sie ihr Gefühle nahegelegt hatte, auf die Harriet vielleicht gar nicht gekommen wäre; denn Harriet hatte ihre Schwärmerei und Verehrung für Frank Churchill schon gestanden, bevor sie darauf angespielt hatte. Aber sie musste sich schuldig bekennen, ihr zugeredet zu haben, wo sie ihr hätte abraten sollen. Sie hätte verhindern können, dass Harriet sich ihren Gefühlen überließ und Hoffnungen daran knüpfte. Ihr Einfluss hätte genügt, und jetzt machte sie sich Vorwürfe, es nicht getan zu haben. Sie war sich bewusst, dass sie das Glück ihrer Freundin höchst leichtsinnig aufs Spiel gesetzt hatte. Mit gesundem Menschenverstand hätte sie Harriet sagen müssen, dass sie sich den Gedanken aus dem Kopf schlagen müsse und ihre Chancen, je von ihm geliebt zu werden, fünfhundert zu eins stünden. »Aber gesunder Menschenverstand«, fügte sie hinzu, »war wohl nicht gerade meine Stärke.«


  Sie ärgerte sich furchtbar über sich selbst. Wenn sie sich nicht wenigstens auch hätte über Frank Churchill ärgern dürfen, wäre es noch schlimmer gewesen. Aber über Jane Fairfax brauchte sie sich jedenfalls keine Gedanken mehr zu machen. Harriet als Sorgenkind genügte ihr; Jane konnte ihr Mitleid entbehren, denn da ihre Probleme und ihr schlechter Gesundheitszustand die gleiche Ursache hatten, würden sie auch zugleich behoben sein. Ihr Leben in Bedeutungslosigkeit und Unglück war vorüber. Sie würde bald gesund und glücklich und wohlhabend sein. Emma hatte nicht begreifen können, warum ihre Fürsorge auf so viel Ablehnung gestoßen war. Die Verlobungsgeschichte ließ nun vieles in anderem Licht erscheinen. Es war natürlich aus Eifersucht geschehen. In Janes Augen war sie eine Rivalin gewesen; kein Wunder, dass sie alle Hilfe und Fürsorge zurückgewiesen hatte. Eine Spazierfahrt in der Kutsche von Hartfield wäre für sie die reinste Folter, Speisestärke aus der Speisekammer von Hartfield das reinste Gift gewesen. Emma hatte volles Verständnis, und soweit sie erhaben war über die Ungerechtigkeit und Intoleranz, die aus ihrer Verärgerung entsprangen, musste sie zugeben, dass Jane Fairfax ihren sozialen Aufstieg und ihr persönliches Glück durchaus verdiente. Aber das Schicksal der armen Harriet nahm sie ganz in Anspruch! Sie brauchte ihre ganze Sympathie. Emma befürchtete ernsthaft, dass diese zweite Enttäuschung sie schwerer treffen würde als die erste. Wenn man die Ansprüche berücksichtigte, die der Gegenstand ihrer Verehrung stellen durfte, konnte es nicht anders sein, und wenn man nach ihrer Haltung und Selbstbeherrschung urteilte, die auf eine tiefere Wirkung auf Harriet schließen ließen, würde es nicht anders sein. Sie musste ihr jedoch die schmerzliche Wahrheit sagen, und zwar sobald wie möglich. Mr. Weston hatte ihr zum Schluss unter dem Siegel der Verschwiegenheit eingeschärft: ›Vorläufig sollte die ganze Angelegenheit völlig geheim gehalten werden. Mr. Churchill habe aus Respekt vor seiner gerade verstorbenen Frau darauf bestanden, und alle seien sich einig, dass es nur dem guten Ton entspreche.‹ Emma hatte es versprochen, aber bei Harriet musste sie eine Ausnahme machen. Diese Verpflichtung ging vor.


  Trotz all ihres Ärgers kam es Emma fast lächerlich vor, dass sie nun bei Harriet vor derselben unangenehmen und heiklen Aufgabe stand, die Mrs. Weston gerade bei ihr hinter sich hatte. Mit der gleichen Beklemmung, mit der man ihr die Nachricht gerade mitgeteilt hatte, musste sie sie nun jemand anderem mitteilen. Ihr Herz schlug schneller, als sie Harriets Schritt und Stimme hörte. So musste es der armen Mrs. Weston gegangen sein, als sie in Randalls erwartet wurde. Wenn nur die Eröffnung selbst auch die gleiche Wirkung hatte. Aber dazu bestand leider wenig Aussicht.


  »Also, Miss Woodhouse«, rief Harriet, als sie ins Zimmer gestürzt kam, »haben Sie so etwas Merkwürdiges schon mal gehört?«


  »Was meinen Sie?«, antwortete Emma, ohne Harriets Blick oder Ton entnehmen zu können, ob sie wirklich schon etwas gehört hatte.


  »Die Sache mit Jane Fairfax. Haben Sie schon mal etwas so Merkwürdiges gehört? Ach so! – Sie brauchen keine Angst zu haben, es zuzugeben, denn Mr. Weston hat es mir selbst erzählt … Ich habe ihn gerade getroffen. Er hat gesagt, dass es ein großes Geheimnis ist und ich es deshalb keinem außer Ihnen weitersagen soll. Aber er sagte, Sie wüssten es schon.«


  »Was hat Mr. Weston Ihnen denn erzählt?«, fragte Emma immer noch verblüfft.


  »Oh! Er hat mir alles erzählt, dass Jane Fairfax und Mr. Frank Churchill heiraten werden und dass sie schon lange heimlich verlobt sind. So etwas Merkwürdiges!«


  Es war tatsächlich merkwürdig. Harriets Benehmen war so ausgesprochen merkwürdig, dass Emma gar nicht wusste, was sie davon halten sollte. Sie machte einen völlig veränderten Eindruck. Es sah ganz so aus, als ob Harriet entschlossen war, bei der Entdeckung keinerlei Erregung, Enttäuschung oder sonderliche Beunruhigung zu zeigen. Emma sah sie an und war völlig sprachlos.


  »Hatten Sie eine Ahnung«, rief Harriet, »dass er in sie verliebt war? Ja, Sie vielleicht, Sie«, sie errötete beim Sprechen, »die Sie allen ins Herz sehen können, aber keiner sonst …«


  »Wahrhaftig, ich fange an zu zweifeln«, sagte Emma, »ob ich dazu Talent habe. Glauben Sie im Ernst, Harriet, ich hätte Sie – wenn auch nicht offen – in Ihren Gefühlen für ihn bestärkt, wenn ich geahnt hätte, dass er zur gleichen Zeit in eine ganz andere Frau verliebt ist? Ich hatte bis vor einer Stunde nicht den leisesten Verdacht, dass Mr. Frank Churchill sich auch nur das Geringste aus Jane Fairfax macht. Wenn das der Fall gewesen wäre, hätte ich Sie doch entsprechend gewarnt.«


  »Mich!«, rief Harriet errötend und erstaunt. »Warum sollten Sie mich warnen? Sie glauben doch nicht etwa, dass ich mir etwas aus Mr. Frank Churchill mache?«


  »Ich freue mich, dass Sie so tapfer über das Thema reden«, erwiderte Emma lächelnd, »aber Sie wollen doch wohl nicht leugnen, dass es eine Zeit gab – und sie ist nicht einmal lange her – wo Sie mir angedeutet haben, Sie hätten etwas für ihn übrig?«


  »Für ihn? Nie, nie. Liebe Miss Woodhouse, wie konnten Sie mich so missverstehen?« Sie wandte sich betroffen ab.


  »Harriet«, rief Emma nach kurzer Pause, »was soll das heißen? Du lieber Himmel! Was soll das bloß heißen? Sie missverstehen! Soll ich etwa annehmen …?«


  Ihr versagte die Stimme. Sie war sprachlos, und sie setzte sich und wartete, auf das Schlimmste gefasst, auf Harriets Antwort.


  Harriet, die mit abgewandtem Gesicht in einiger Entfernung stand, antwortete nicht unmittelbar. Aber als sie dann sprach, klang ihre Stimme beinahe so erregt wie Emmas.


  »Ich hätte es nicht für möglich gehalten«, begann sie, »dass Sie mich so missverstehen konnten! Ich weiß, wir waren uns einig, den Namen nie zu nennen, aber wenn man bedenkt, wie unendlich überlegen er allen anderen Männern ist – wie konnten Sie dann auf den Gedanken kommen, dass ich jemand anders meine? Mr. Frank Churchill womöglich! Wer würde in seiner Gegenwart einen Blick an Frank Churchill verschwenden. Mein Geschmack ist hoffentlich nicht so schlecht, dass ich mich in Frank Churchill verliebe, der neben ihm ein Niemand ist. Und dass Sie mich so falsch verstanden haben, ist erstaunlich! Wenn ich nicht geglaubt hätte, dass Sie mit meiner Wahl ganz und gar einverstanden waren und mir Mut machen wollten, dann hätte ich es zu Anfang bestimmt für eine viel zu große Anmaßung gehalten, auch nur an ihn zu denken. Zu Anfang, wenn Sie mir nicht gesagt hätten, dass schon ganz andere Dinge passiert …, dass es schon größere Standesunterschiede zwischen Partnern gegeben hat (das waren Ihre eigenen Worte) – dann hätte ich es nicht gewagt, meine Gefühle … dann wäre es mir nicht im Traum eingefallen … aber wenn Sie, die Sie ihn schon so lange kennen …«


  »Harriet«, rief Emma und bemühte sich, die Beherrschung nicht zu verlieren, »wir wollen diesmal offen sein, damit wir uns nicht wieder missverstehen. Sprechen Sie etwa von – Mr. Knightley?«


  »Ja, natürlich, von wem denn sonst? Und ich glaubte, Sie wüssten es. Als wir über ihn sprachen, war es doch ganz eindeutig.«


  »Nicht ganz«, antwortete Emma mit erzwungener Ruhe, »denn alles, was Sie damals sagten, schien mir auf eine ganz andere Person zuzutreffen. Ich könnte beinahe schwören, dass Sie Mr. Frank Churchills Namen genannt haben. Ich weiß genau, dass von dem Gefallen die Rede war, den Mr. Frank Churchill Ihnen getan hat, als er Sie gegen die Zigeuner verteidigte.«


  »Oh, Miss Woodhouse, wie können Sie nur so vergesslich sein!«


  »Meine liebe Harriet, ich erinnere mich genau an das, was ich bei der Gelegenheit gesagt habe. Ich habe Ihnen gesagt, dass ich mich über Ihre Zuneigung nicht wundere, dass sie, wenn man den Gefallen bedenkt, den er Ihnen getan hat, nur natürlich sei, und Sie stimmten zu und waren so begeistert und dankbar über diesen Gefallen und erwähnten sogar, was Sie empfanden, als Sie ihn zu Ihrer Rettung auf sich zukommen sahen. Es hat in meinem Gedächtnis einen starken Eindruck hinterlassen.«


  »Ach, du liebe Güte!«, rief Harriet. »Jetzt weiß ich, was Sie meinen, aber ich dachte dabei an etwas ganz anderes. Es waren nicht die Zigeuner – es war nicht Mr. Frank Churchill, an den ich dachte. Nein!« – mit einem Anflug von Schwärmerei – »Ich dachte an einen viel köstlicheren Augenblick: wie Mr. Knightley kam und mich zum Tanzen aufforderte, als Mr. Elton nicht mit mir tanzen wollte und kein anderer Partner mehr frei war. Das war die gute Tat, das war der Edelmut und die Großherzigkeit, das war der Gefallen, der mir die Augen darüber öffnete, wie unendlich überlegen er jedem anderen Menschen auf der Welt ist.«


  »Guter Gott!«, rief Emma. »Das ist ein höchst unglückliches, ein höchst beklagenswertes Missverständnis! Was nun?«


  »Sie hätten mir also nicht zugeredet, wenn Sie mich richtig verstanden hätten? Aber so ist es jedenfalls besser, als wenn es der andere gewesen wäre, und jetzt … Es ist ja immer noch möglich …«


  Sie hielt einen Augenblick inne. Emma konnte nicht sprechen.


  »Es wundert mich nicht, Miss Woodhouse«, nahm sie den Faden wieder auf, »dass Ihnen der Unterschied zwischen beiden so groß erscheint, ob ich es nun bin oder jemand anders. Sie glauben bestimmt, der eine ist mir tausendmal mehr überlegen als der andere. Aber ich hoffe, Miss Woodhouse, dass, angenommen … dass, wenn … so eigenartig es auch erscheinen mag … Aber Sie wissen, das waren Ihre eigenen Worte, dass schon ganz andere Dinge passiert sind, dass es schon größere Standesunterschiede zwischen Partnern gegeben hat als bei Mr. Frank Churchill und mir, und deshalb hat ja vielleicht sogar so etwas Ähnliches schon mal stattgefunden – und wenn ich das Glück hätte, das unaussprechliche Glück, Mr. Knightley … wenn Mr. Knightley wirklich … wenn er nichts gegen den Standesunterschied einzuwenden hat, dass auch Sie, liebe Miss Woodhouse, dann nichts dagegen haben und uns keine Schwierigkeiten in den Weg zu legen versuchen. Aber dafür sind Sie zu gütig, das weiß ich.«


  Harriet stand an einem der Fenster. Emma wandte sich nach ihr um, sah sie entgeistert an und sagte hastig:


  »Wissen Sie, ob Mr. Knightley Ihre Gefühle erwidert?«


  »Ja«, antwortete Harriet bescheiden, aber nicht ängstlich, »das weiß ich.«


  Emma wandte auf der Stelle den Blick ab, und ein paar Minuten saß sie schweigend in Gedanken versunken und ohne sich zu rühren. Ein paar Minuten genügten, um ihr klarzumachen, was in ihrem eigenen Herzen vorging. Wenn ein Mensch mit ihrer Intelligenz Verdacht schöpft, macht er rapide Fortschritte. Sie sah, sie begriff, sie gestand sich die ganze Wahrheit. Warum war es so viel schlimmer, wenn Harriet in Mr. Knightley statt in Mr. Frank Churchill verliebt war? Warum wurde das Unglück dadurch so viel unerträglicher, dass Harriet auf eine Erwiderung ihrer Gefühle hoffte? Es schoss ihr blitzartig durch den Kopf, dass Mr. Knightley niemand anderen als sie selbst heiraten durfte.


  In diesen paar Minuten durchschaute sie ihr Herz und ihr Verhalten. Sie sah alles mit einer Klarheit, mit der sie vorher nicht gesegnet war. Wie falsch hatte sie sich Harriet gegenüber benommen! Wie rücksichtslos, wie wenig zartfühlend, wie unbedacht, wie gefühllos war ihr Verhalten gewesen! Von wie viel Blindheit und Unvernunft war sie getrieben worden! Schonungslos wurden ihr die Augen geöffnet, und sie war bereit, sich zum Schlimmsten zu bekennen. Ein Quäntchen Selbstachtung trotz all dieses Versagens, einige Besorgtheit um ihren Eindruck auf Harriet und ein ausgeprägtes Gerechtigkeitsgefühl ihr gegenüber (Mitleid war mit einem Mädchen, das sich von Mr. Knightley geliebt glaubte, nicht nötig – aber die Gerechtigkeit erforderte, dass sie sie jetzt nicht durch eine Abkühlung ihres Verhaltens unglücklich machte) bewogen Emma dazu, weiter alles ruhig, und sogar um besondere Freundlichkeit bemüht, zu durchleiden. Es lag in ihrem eigenen Interesse, Harriets Hoffnungen bis ins Detail kennenzulernen, und Harriet hatte ja nichts getan, gerade jetzt die Freundschaft und Anteilnahme zu verlieren, um die sich Emma bisher so bemüht hatte, und von jemandem geringschätzig behandelt zu werden, deren Ratschläge ihr so wenig gutgetan hatten. Sie riss sich daher aus ihren Gedanken, verbarg ihre Erregung und wandte sich wieder Harriet zu, um das Gespräch in ermutigenderem Ton wieder anzuknüpfen, denn das Ausgangsthema, das den Stein ins Rollen gebracht hatte, Jane Fairfax’ wunderbare Geschichte – es war vergeben und vergessen. Sie dachten beide nur an Mr. Knightley und sich selbst.


  Harriet, die ihren eigenen, beileibe nicht unangenehmen Gedanken nachgehangen hatte, ließ sich nicht ungern durch größeres Entgegenkommen einer solchen Expertin, einer solchen Freundin wie Miss Woodhouse daraus aufrütteln und wartete nur auf eine Aufforderung, um zitternd, aber mit großem Entzücken die Geschichte ihrer Hoffnungen zu berichten. Emmas Zittern war beim Fragen und Zuhören weniger spürbar, aber keineswegs geringer als Harriets. Sie sprach mit fester Stimme, aber sie befand sich in einem Zustand von Verwirrung, wie ihn nur solche Selbsterkenntnis, solches Übermaß an drohender Gefahr, solches Durcheinander plötzlicher und unerwarteter Empfindungen hervorrufen konnte. Unter großen inneren Qualen und mit großer äußerer Geduld hörte sie sich Harriets detaillierte Schilderung an. Dass sie geschickt und gut geordnet oder sehr gut vorgetragen wurde, konnte man nicht erwarten, aber sie enthielt, wenn man sie von den erzählerischen Schwächen und Wiederholungen befreite, einen Kern von Wahrheit, der sie verzweifeln ließ, besonders da sie aus eigener Erinnerung Mr. Knightleys wesentlich günstigeres Urteil über Harriet bestätigen musste.


  Harriet hatte seit den beiden bewussten Tänzen eine deutliche Veränderung seines Benehmens wahrgenommen. Emma wusste, dass sie seine Erwartungen bei dieser Gelegenheit übertroffen hatte. Seit jenem Abend oder wenigstens seit dem Moment, als Miss Woodhouse ihr Mut gemacht hatte, sich mit ihm zu beschäftigen, hatte Harriet bemerkt, dass er sich weit öfter mit ihr unterhielt als sonst und sich ihr gegenüber auch anders benahm, nämlich freundlicher und herzlicher. In letzter Zeit war es ihr immer häufiger aufgefallen. Wenn sie alle zusammen spazieren gegangen waren, war er so oft an ihrer Seite gewesen und hatte sie so charmant unterhalten! Er wollte sie anscheinend besser kennenlernen. Emma wusste, dass das tatsächlich der Fall war. Auch ihr war sein verändertes Verhalten deutlich aufgefallen. Harriet wiederholte Ausdrücke seiner Anerkennung und seines Lobes – und sie stimmten deutlich mit dem überein, was Emma als seine Meinung über Harriet schon bekannt war. Er lobte ihre Natürlichkeit und Ungeziertheit, ihre einfachen, ehrlichen und uneigennützigen Empfindungen. Sie wusste, dass er diese guten Eigenschaften in Harriet sah; er hatte es mehr als einmal betont. Viele Einzelheiten, die Harriet im Gedächtnis behalten hatte, viele kleine Aufmerksamkeiten, die sie von ihm empfangen hatte, ein Blick, ein Wort, ein Näherrücken seines Stuhls, ein indirektes Kompliment, eine angedeutete Auszeichnung waren Emma verborgen geblieben, weil sie arglos gewesen war. In Kleinigkeiten, bei denen sie sich eine halbe Stunde aufhalten konnte, sah Harriet, der sie aufgefallen waren, eine Fülle von Beweisen, während sie Emma, die jetzt davon hörte, entgangen waren, aber bei den beiden jüngsten und für Harriet vielversprechendsten Vorfällen war Emma zum Teil sogar selbst Zeuge gewesen. Der erste war sein Spaziergang allein mit ihr in der Lindenallee in Donwell, wo sie schon eine Weile auf- und abgegangen waren, bevor Emma zu ihnen stieß, und er hatte sich absichtlich (davon war sie überzeugt) mit Harriet von dem Rest der Gesellschaft abgesondert. Zuerst hatte er sich mit ihr eindringlicher als je zuvor unterhalten – höchst eindringlich sogar! (Harriet konnte nicht daran denken, ohne rot zu werden.) Es sei ihr fast so vorgekommen, als wollte er sie fragen, ob ihr Herz schon vergeben sei. Aber sobald er gemerkt hatte, dass sie (Miss Woodhouse) sich zu ihnen gesellte, hatte er das Thema gewechselt und von der Landwirtschaft gesprochen. Der zweite Vorfall bestand darin, dass er beinahe eine halbe Stunde bei ihr gesessen hatte, bevor Emma von ihrem Besuch zurückkam, an seinem letzten Morgen in Hartfield – obwohl er bei seinem Kommen behauptet hatte, er könne keine fünf Minuten bleiben – und dass er ihr während der Unterhaltung erzählt hatte, er müsse nach London fahren, obwohl er eigentlich keine Lust habe zu verreisen, und das war wesentlich mehr (fand Emma), als er ihr gegenüber zugegeben hatte. Die größere Vertraulichkeit Harriet gegenüber, die daraus sprach, berührte sie höchst schmerzlich.


  Im Zusammenhang mit dem ersten Vorfall stellte sie nach kurzem Nachdenken folgende Frage: »Wollte er vielleicht … Hatte er vielleicht auf Mr. Martin angespielt, als er sich, wie es Ihnen vorkam, nach Ihren Herzensangelegenheiten erkundigte? Hatte er vielleicht Mr. Martins Interesse im Sinn?« Aber Harriet wies die Vermutung entrüstet zurück.


  »Mr. Martin! Ausgeschlossen! Von Mr. Martin war gar nicht die Rede. So dumm bin ich hoffentlich nicht mehr, dass ich mich in Mr. Martin verliebe oder auch nur in den Verdacht gerate.«


  Als Harriet ihre Beweisführung abgeschlossen hatte, appellierte sie an ihre liebe Miss Woodhouse, ihr zu bestätigen, ob sie nicht allen Grund habe, sich Hoffnungen zu machen.


  »Wenn Sie nicht gewesen wären«, sagte sie, »hätte ich mich nie getraut, daran zu denken. Sie haben mir geraten, ihn sorgfältig zu beobachten und mir sein Verhalten zum Maßstab zu nehmen – und das habe ich getan. Aber unterdessen glaube ich fast, dass ich ihn verdiene und dass es gar nicht so wunderbar ist, wenn er mich nimmt.«


  Die bitteren Gefühle, die diese Sätze hervorriefen, die vielen bitteren Gefühle zwangen Emma, sich aufs äußerste zusammenzunehmen, damit sie antworten konnte:


  »Harriet, ich will nur so viel sagen: Mr. Knightley würde nie und nimmer einer Frau absichtlich das Gefühl geben, er empfinde etwas für sie, wenn das nicht der Fall ist.«


  Harriet schien geneigt, vor ihrer Freundin für eine so überzeugende Bestätigung auf die Knie zu fallen, und nur die Schritte ihres Vaters verschonten Emma vor ihren Ausbrüchen der Begeisterung und Zärtlichkeit, die in diesem Augenblick eine furchtbare Strafe für sie gewesen wären. Er kam durch die Halle. Harriet war zu erregt, um ihm zu begegnen. ›Sie könne sich nicht beherrschen – Mr. Woodhouse werde sich Sorgen machen – sie wolle lieber gehen.‹ Mit dem lebhaften Einverständnis ihrer Freundin verschwand sie deshalb durch eine andere Tür, und kaum war sie gegangen, da brach aus Emma der spontane Ausruf hervor: »O Gott! Wenn ich sie doch nie gesehen hätte!«


  Der Rest des Tages und die folgende Nacht reichten kaum zum Nachdenken. Sie fand sich in dem Durcheinander, in das sie in den letzten Stunden geraten war, nicht mehr zurecht. Jeder Augenblick hatte eine neue Überraschung gebracht und jede Überraschung eine neue Demütigung für sie. Wie sollte sie das alles begreifen! Wie sollte sie die Selbsttäuschungen begreifen, in die sie sich so lange verstrickt hatte! Ihre Fehler, die Blindheit von Herz und Verstand! Sie saß still, sie wanderte umher, sie blieb in ihrem Zimmer, sie ging in den Garten – an jedem Ort, in jeder Lage musste sie erkennen, wie kläglich sie versagt, wie böse andere ihr, wie viel böser sie sich selbst mitgespielt hatte, wie trostlos sie sich fühlte, und dass dies erst der Anfang ihrer Trostlosigkeit war.


  Ihr Herz, ihr eigenes Herz gründlich zu verstehen, war ihr erstes Bemühen. Darauf verwandte sie jeden freien Augenblick, den sie nicht ihrem Vater widmen musste, und jeden Augenblick, in dem ihre Gedanken wanderten.


  Seit wann war ihr Mr. Knightley so lieb wie jetzt, wo sie sich ihrer Gefühle ganz sicher war? Wann hatte sein Einfluss, dieser große Einfluss auf sie begonnen? Wann hatte er den Platz in ihrem Herzen eingenommen, den einst für kurze Zeit Frank Churchill innegehabt hatte? Sie blickte zurück, sie verglich die beiden, verglich sie und fand, dass ihr Eindruck von ihnen der gleiche war, seit sie Frank Churchill kennengelernt hatte – und dass der Vergleich so und nicht anders ausgefallen wäre, hätte, oh, hätte ein gütiges Geschick sie nur darauf gebracht, ihn anzustellen. Sie begriff, dass es keinen Augenblick gegeben hatte, in dem ihr nicht Mr. Knightley als der unendlich Überlegene erschienen war oder ihr nicht an seiner Zuneigung unendlich viel mehr gelegen hätte. Sie begriff, dass sie sich selbst betrogen hatte, dass sie ihr Herz gar nicht kannte, als sie sich etwas anderes einbildete und danach handelte, kurz und gut, dass sie sich nie etwas aus Frank Churchill gemacht hatte!


  Das war die Einsicht, zu der ihre ersten Überlegungen führten; das war die Selbsterkenntnis, zu der sie durch die Antwort auf die erste Frage kam, und sie brauchte nicht einmal lange dazu. Sie machte sich schwere Vorwürfe, war beschämt über alle ihre Empfindungen außer der einen, die ihr neu war: ihre Zuneigung zu Mr. Knightley. Was sonst in ihr vorgegangen war, war abscheulich.


  In unerträglicher Eitelkeit hatte sie die geheimen Gefühle aller zu kennen geglaubt; mit unverzeihlicher Arroganz hatte sie sich angemaßt, das Schicksal aller zu entscheiden. Nun stellte sich heraus, dass sie dabei Fehler über Fehler gemacht und nicht etwa gar nichts bewirkt, sondern obendrein Unheil angerichtet hatte. Sie hatte Harriet, sich selbst und, wie sie nur allzu sehr fürchtete, auch Mr. Knightley ins Unglück gestürzt. Sollte diese unpassendste aller Verbindungen zustande kommen, dann musste sie sich den Vorwurf gefallen lassen, die Ursache davon zu sein, denn die Beziehung zwischen beiden konnte nur dadurch entstanden sein, dass sie Harriets Selbstbewusstsein gestärkt hatte, und selbst wenn das nicht der Fall war: Hätte sie sich nicht so töricht benommen, dann hätte er Harriet nie kennengelernt.


  Mr. Knightley und Harriet Smith! Es war eine Verbindung, die alle Wunder dieser Art in den Schatten stellte. Im Vergleich dazu war die Verbindung zwischen Frank Churchill und Jane Fairfax geradezu alltäglich, abgedroschen, abgestanden, löste keine Überraschung aus, gab als Gesprächsthema nichts her, und von Standesunterschied konnte kaum die Rede sein. Mr. Knightley und Harriet Smith! Was für ein Aufstieg für sie! Was für ein Abstieg für ihn! Es bereitete Emma Qualen, sich auszumalen, wie sein Ansehen in der öffentlichen Meinung sinken würde; das vielsagende Lächeln vorauszusehen, den Spott und die Schadenfreude auf seine Kosten, die Demütigung und die Verachtung seines Bruders, die tausend Unannehmlichkeiten für ihn selbst! War es möglich? Nein, es war ausgeschlossen. Und doch war es alles andere als ausgeschlossen. Es war doch nichts Neues, dass ein Mann von hohen Gaben durch weit geringere Talente gefesselt wurde. Es war doch nicht neu, dass jemand, der vielleicht zu beschäftigt war, sich eine Frau zu suchen, einer Frau zufiel, die ihn suchte. Ungleichheit, Inkonsequenz und Widersprüchlichkeit waren nichts Neues auf der Welt, und Zufall und Umstände (als zweitrangige Ursachen) konnten durchaus das menschliche Schicksal bestimmen.


  Oh, wenn sie sich doch Harriets nie angenommen hätte! Wenn sie sie doch da gelassen hätte, wo sie hingehörte – wo sie hingehörte, wie er ihr gesagt hatte! Hätte nicht sie in ihrer Dummheit, die mit Worten nicht zu beschreiben war, sie daran gehindert, den hervorragenden jungen Mann zu heiraten, der sie glücklich und im Rahmen der sozialen Verhältnisse, in die sie gehörte, respektabel gemacht hätte, dann wäre jetzt alles in Ordnung, und die fürchterliche Folge von Ereignissen hätte nie stattgefunden.


  Woher nahm Harriet die Anmaßung, ihre Augen zu Mr. Knightley zu erheben! Wie konnte sie es wagen, sich einzubilden, die Auserwählte eines solchen Mannes zu sein, bevor er es ihr tatsächlich bestätigte! Aber Harriet war weniger bescheiden, weniger von Skrupeln geplagt als früher. Sie schien nicht mehr zu empfinden, dass sie weder geistig noch sozial ebenbürtig war. Mr. Eltons gesellschaftlichen Abstieg in einer Ehe mit ihr hatte sie anscheinend damals deutlicher empfunden als jetzt Mr. Knightleys. Aber ach, war nicht auch das ihr eigener Fehler? Wer anders als sie hatte Harriet denn beigebracht, dass sie nach oben kommen müsse in der Welt, dass sie durchaus Ansprüche auf Rang und Ansehen hatte? Wenn Harriets Demut jetzt Hochmut geworden war, dann war auch das ihr Werk.


  Kapitel 48


  Erst jetzt, wo der Verlust ihr drohte, wurde Emma sich darüber klar, wie sehr ihr Glück davon abhing, in Mr. Knightleys Leben den ersten Platz einzunehmen, die Erste in seiner Achtung und Gunst zu sein. Ohne an der Rolle zu zweifeln und überzeugt, dass sie nur ihr zustehe, hatte sie sie gedankenlos hingenommen, und erst die Furcht, den angestammten Platz zu verlieren, machte ihr klar, wie unaussprechlich wichtig er ihr war. Lange, sehr lange, so erkannte sie, war sie die Erste gewesen, denn da er selbst keine weiblichen Verwandten hatte, waren nur Isabellas Anrechte auf ihn mit ihren vergleichbar. Jahrelang war sie für ihn die Erste gewesen. Sie hatte es nicht verdient, sie war oft nachlässig und launisch gewesen, hatte seinen Rat in den Wind geschlagen oder ihm sogar mutwillig widersprochen; ohne im Geringsten seine Verdienste anzuerkennen, hatte sie sich mit ihm gestritten, weil er ihre falsche und anmaßende Selbstgerechtigkeit nicht hinnehmen wollte – und doch hatte er sie aus Familiensinn, Gewohnheit und menschlicher Überlegenheit geliebt und sich um sie von Kindesbeinen an gekümmert mit dem Ziel, sie zu bilden, und in der Absicht, sie vor Fehlern zu bewahren, worin ihn weit und breit niemand unterstützt hatte. Und sie wusste, dass er sie trotz all ihrer Fehler gernhatte – durfte sie nicht sogar sagen: sehr gern hatte? Sie hatte allerdings kein Recht, sich den Zukunftsaussichten hinzugeben, die sich ihr hier eröffnen mussten. Harriet Smith durfte sich vielleicht einbilden, Mr. Knightleys besondere, ausschließliche, leidenschaftliche Liebe zu verdienen. Sie durfte es nicht. Sie durfte sich in ihrer Eitelkeit nicht schmeicheln, dass seine Beziehung zu ihr über bloße Sympathie hinausging. Erst vor kurzem hatte sie einen Beweis dafür erhalten. Wie hatte ihn ihr Benehmen Miss Bates gegenüber schockiert! Wie direkt, wie deutlich hatte er ihr seine Meinung gesagt! Nicht zu deutlich allerdings, wenn man das Vergehen bedachte – aber viel zu deutlich, um einem anderen Gefühl als ausgeprägtem Gerechtigkeitssinn und kritischem Wohlwollen zu entspringen. Sie hatte keine Hoffnung, nichts, was sich als Hoffnung bezeichnen ließ, dass er die Gefühle für sie empfand, auf die es ankam; aber sie hegte die manchmal schwächere, manchmal stärkere Hoffnung, dass Harriet einem Selbstbetrug erlegen war und seine Liebe zu ihr überschätzt hatte. Wünschen musste sie es, schon um seinetwillen, auch wenn die Folge für sie in nichts anderem bestand, als dass er sein Leben lang ledig blieb. Könnte sie sich darauf nur verlassen, darauf, dass er niemals heiraten würde, dann, so glaubte sie, wäre sie vollständig zufrieden. Wenn er nur der alte Mr. Knightley bliebe, der alte Mr. Knightley für sie und ihren Vater, der alte Mr. Knightley für alle anderen; wenn Donwell und Hartfield nur nichts von ihrem kostbaren freundschaftlichen und vertraulichen alltäglichen Umgang miteinander einbüßten, dann wäre ihre Seelenruhe völlig wiederhergestellt. Eine Ehe kam für sie ohnehin nicht in Frage. Sie war unvereinbar mit dem, was sie ihrem Vater schuldig war und für ihn empfand. Nichts sollte sie von ihrem Vater trennen. Sie würde nicht heiraten, nicht einmal, wenn Mr. Knightley sie darum bäte.


  Es musste ihr sehnlicher Wunsch sein, dass Harriet enttäuscht würde, und sie hoffte, dass sie sich wenigstens das nächste Mal, wenn sie die beiden zusammen sah, vergewissern konnte, welche Aussicht dazu bestand. Sie wollte sie von jetzt an ganz genau beobachten, und so hoffnungslos sie sich bisher gerade bei ihren Beobachtungen anderer verkalkuliert hatte, es fiel ihr schwer, sich vorzustellen, dass sie hier getäuscht werden konnte. Er wurde jeden Tag zurückerwartet. Bald hatte sie die Möglichkeit, ihn zu beobachten, erschreckend bald, wenn sie es sich klarmachte. Bis dahin wollte sie Harriet aus dem Weg gehen. Es wäre für sie beide nicht gut, es wäre für die Sache nicht gut, wenn sie weiter darüber sprächen. Sie war entschlossen, nicht daran zu glauben, solange sie noch zweifeln konnte, und doch hatte sie keinen Grund, Harriets Zuversicht für unberechtigt zu halten. Gespräche würden nur zu Spannungen führen. Sie schrieb ihr deshalb freundlich, aber bestimmt, sie bitte sie, vorübergehend nicht nach Hartfield zu kommen. Sie gebe zu, dass es besser sei, weitere vertrauliche Gespräche über ein gewisses Thema zu vermeiden, und hoffe, wenn sie sich ein paar Tage, außer in Gesellschaft anderer – sie wolle lediglich ein Gespräch unter vier Augen vermeiden –, nicht sähen, dann könnten sie so tun, als hätten sie das gestrige Gespräch vergessen. Harriet fügte sich und stimmte zu und war dankbar.


  Emma hatte die Angelegenheit gerade geregelt, als eine Besucherin eintraf und ihre Gedanken ein wenig von dem einen Thema ablenkte, das sie die letzten vierundzwanzig Stunden bei Tag und Nacht ausschließlich beschäftigt hatte: Mrs. Weston, die ihrer zukünftigen Schwiegertochter einen Besuch gemacht hatte und auf ihrem Nachhauseweg in Hartfield vorbeikam, um, ebenso sehr aus Pflichtgefühl Emma gegenüber wie um sich selbst eine Freude zu machen, ihr all die Einzelheiten eines so interessanten Gesprächs zu berichten.


  Mr. Weston hatte sie zu Mrs. Bates begleitet und sich seines Anteils an dieser so wichtigen gesellschaftlichen Verpflichtung aufs schönste entledigt, aber sie hatte Miss Fairfax dann zu einer Spazierfahrt überredet und nach diesem Ausflug viel mehr und viel Erfreulicheres zu erzählen, als wenn sie nur eine Viertelstunde in Mrs. Bates’ Wohnzimmer verbracht hätte, und noch dazu in peinlicher Verlegenheit.


  Ein bisschen neugierig war Emma schon, und sie kam bei der Erzählung ihrer Freundin durchaus auf ihre Kosten. Mrs. Weston war selbst ganz aufgeregt gewesen, als sie den Besuch antrat, und hatte so bald eigentlich noch gar nicht gehen, sondern stattdessen Miss Fairfax nur schreiben und den offiziellen Besuch so lange verschieben wollen, bis etwas Zeit vergangen war und Mr. Churchill sich an den Gedanken gewöhnt hatte, dass die Verlobung öffentlich bekannt war, da sie es alles in allem für unmöglich hielt, dass der Besuch ohne Aufsehen zu erregen stattfinden konnte, aber Mr. Weston war ganz anderer Meinung gewesen. Er war außerordentlich darauf bedacht, Miss Fairfax und ihrer Familie zu zeigen, dass die Heirat seine Zustimmung hatte, und konnte nicht einsehen, warum der Besuch Verdacht erregen sollte, und wenn schon, warum es irgendeine Rolle spiele, denn »solche Dinge«, bemerkte er, »gehen immer herum«. Emma lächelte und fand, Mr. Weston habe allen Grund zu der Bemerkung. Kurz und gut, sie waren hingegangen, und die offensichtliche Verlegenheit und Betroffenheit der jungen Dame war sehr groß. Sie hatte kaum ein Wort herausbringen können, und jeder Blick, jede Bewegung hatten deutlich gemacht, wie sie unter Schuldgefühlen litt. Die stille, ehrliche Freude der alten Dame und das überschwängliche Entzücken ihrer Tochter, die vor Begeisterung ganz ihre Redseligkeit verloren hatte, waren eine erfreuliche, wenn auch beinahe rührende Szene gewesen. Sie waren beide in ihrem Glück so aller Ehren wert, so uneigennützig in allen ihren Regungen, hielten so viel von Jane, so viel von aller Welt und so wenig von sich selbst, dass man sie nur gernhaben konnte.


  Miss Fairfax’ kürzliche Krankheit hatte den Vorwand für Mrs. Weston hergegeben, sie zu einer Spazierfahrt einzuladen; sie hatte sich zuerst gesträubt und abgelehnt, aber auf weiteres Drängen nachgegeben, und im Verlauf ihrer Fahrt hatte Mrs. Weston durch freundliches Zureden ihre Verlegenheit so weit überwunden, dass sie sie dazu brachte, über das wichtige Thema zu sprechen. Entschuldigungen für ihr scheinbar unhöfliches Schweigen während dieses ersten offiziellen Besuchs und herzliche Beteuerungen der Dankbarkeit, die sie immer für sie selbst und Mr. Weston empfunden hatte, mussten das Gespräch natürlich eröffnen, aber als sie diese Formalitäten hinter sich gebracht hatten, hatten sie offen über die Gegenwart und Zukunft ihrer Verlobung gesprochen. Mrs. Weston war überzeugt, dass eine solche Unterhaltung für ihre Begleiterin die denkbar größte Erleichterung bedeutete, da sie alle diese Dinge schon so lange mit sich herumgetragen hatte, und sie war sehr angenehm berührt von dem, was Jane über das Thema gesagt hatte.


  »Sie betonte, was sie während der monatelangen Verheimlichung ihrer Verlobung durchgemacht habe«, fuhr Mrs. Weston fort. »Dies sind ihre eigenen Worte: ›Ich will nicht sagen, dass ich nicht seit Beginn unserer Verlobung manche schöne Stunde, aber ich kann wohl sagen, dass ich keine ruhige Minute gehabt habe‹, und ihre zitternden Lippen, Emma, waren ein Beweis, der mir zu Herzen ging.«


  »Die Ärmste«, sagte Emma. »Sie empfindet es also als Unrecht, eine heimliche Verlobung eingegangen zu sein?«


  »Unrecht! Niemand könnte ihr größere Vorwürfe machen als sie selbst. ›Seitdem‹, sagte sie, ›habe ich keine ruhige Minute mehr gehabt, und das zu Recht. Aber auch wenn Unrecht hart bestraft wird, hört es nicht auf, Unrecht zu sein. Leid ist nicht Buße. Schuldig bleibe ich immer. Ich habe gegen meine eigene Überzeugung gehandelt, und mein Gewissen sagt mir, dass ich die glückliche Wendung, die alles genommen hat, und die Freundlichkeit, die ich jetzt empfange, nicht verdiene. Glauben Sie nicht, Madam‹, fuhr sie fort, ›dass ich falsch erzogen worden bin. Schließen Sie bitte von meinem Verhalten nicht auf die Grundsätze oder die Sorgfalt der Freunde, bei denen ich aufwuchs. Es ist ganz allein meine Schuld, und ich versichere Ihnen, dass mir, obwohl mich die glückliche Wendung der Dinge scheinbar freispricht, davor graut, die Geschichte Oberst Campbell zu gestehen!‹«


  »Die Ärmste!«, sagte Emma noch einmal. »Dann muss sie ihn wohl außerordentlich lieben. Nur ihre Liebe kann sie dazu verleitet haben, in die Verlobung einzuwilligen. Ihre Gefühle müssen stärker gewesen sein als ihr Urteil.«


  »Ja, ich zweifle nicht daran, dass sie ihn sehr liebt.«


  »Ich fürchte«, antwortete Emma seufzend, »ich habe oft dazu beigetragen, sie unglücklich zu machen.«


  »Du hast es doch nicht aus böser Absicht getan, mein Kind. Aber daran muss sie gedacht haben, als sie auf die Missverständnisse anspielte, die er schon erwähnt hatte. Es ergab sich aus der fatalen Situation, auf die sie sich eingelassen hatte, ganz von selbst, sagte sie, dass sie unüberlegt zu handeln begann. Das Bewusstsein, Unrecht getan zu haben, habe sie in eine ständige Unruhe versetzt und sie so empfindlich und gereizt gemacht, dass es für ihn nur schwer erträglich gewesen sei. ›Ich hatte nicht die nötige Geduld‹, sagte sie, ›mit seinem Temperament und seiner Ausgelassenheit – seiner köstlichen Ausgelassenheit und Vergnügtheit, dieser Neigung zum Spielerischen, die mich unter anderen Umständen ganz sicher weiter so bezaubert hätte wie zu Anfang unserer Bekanntschaft.‹ Dann begann sie, von dir und der großen Freundlichkeit zu sprechen, die du ihr bei ihrer Krankheit erwiesen hast, und bat mich errötend – und da wurden mir die Zusammenhänge klar – dir bei der nächsten besten Gelegenheit zu danken – ich könne dir gar nicht genug danken, für jeden Wunsch und jeden Versuch, ihr Gutes zu tun. Sie war sich durchaus bewusst, dass sie sich dir gegenüber nicht erkenntlich genug gezeigt hatte.«


  »Wenn ich nicht wüsste, dass sie jetzt glücklich ist«, sagte Emma ernst, »und das muss sie trotz all der Skrupel ihres unbestechlichen Gewissens einfach sein, dann wäre mir dieser Dank unerträglich, denn, oh, Mrs. Weston, wenn jemals eine Abrechnung aufgestellt würde, was ich Miss Fairfax an Gutem und Bösem getan habe … Aber gut«, sie besann sich und bemühte sich, unbeschwert zu sprechen, »das soll jetzt alles vergessen sein. Es ist sehr nett von Ihnen, mir all diese interessanten Einzelheiten zu berichten; sie schneidet dabei ausgezeichnet ab. Ich bin überzeugt, sie ist ein guter Mensch; ich hoffe, sie wird sehr glücklich. Es ist nur recht und billig, dass er das Vermögen hat, denn die menschlichen Qualitäten hat sie.«


  Diese Schlussfolgerung konnte Mrs. Weston nicht unwidersprochen lassen. Sie schätzte Frank in fast jeder Hinsicht, liebte ihn darüber hinaus aufrichtig und verteidigte ihn daher ernsthaft. Sie sprach mit viel Einsicht und mit ebenso viel Wärme. Aber sie konnte Emmas Aufmerksamkeit nicht lange fesseln; deren Gedanken schweiften bald nach Brunswick Square oder Donwell. Sie vergaß völlig zuzuhören, und als Mrs. Weston schloss: »Der Brief, auf den wir so sehnsüchtig warten, ist noch nicht angekommen, aber ich hoffe, es dauert nicht mehr lange«, musste sie erst nachdenken, bevor sie antwortete, und musste schließlich doch aufs Geratewohl antworten, bis sie sich erinnern konnte, auf welchen Brief sie so sehnsüchtig warteten.


  »Geht es dir nicht gut, Emma?«, fragte Mrs. Weston beim Abschied.


  »Doch, ausgezeichnet. Mir geht es immer gut, wie Sie wissen. Geben Sie mir gleich Nachricht, wenn der Brief eingetroffen ist.«


  Mrs. Westons Bericht gab Emmas unerfreulichen Gedanken neue Nahrung, indem er ihre Hochachtung, ihr Mitleid und das Bewusstsein früherer Ungerechtigkeit gegenüber Miss Fairfax steigerte. Es tat ihr bitter leid, dass sie sich nicht näher mit ihr angefreundet hatte, und sie errötete bei dem Gedanken an die Neidgefühle, die in gewisser Hinsicht die Ursache dafür waren. Hätte sie Mr. Knightleys erklärten Wunsch, Miss Fairfax die ihr zustehende Aufmerksamkeit zu schenken, befolgt; hätte sie versucht, in ihr statt in Harriet Smith eine Freundin zu finden, dann wäre ihr wahrscheinlich all der Kummer erspart geblieben, unter dem sie jetzt litt. Herkunft, Talent und Erziehung machten die eine zu einer wünschenswerten Freundin für sie, die sie hätte zu schätzen wissen sollen; und die andere – was war sie schon? Selbst wenn sie nie enge Freundinnen geworden wären, wenn Miss Fairfax sie in dieser wichtigen Angelegenheit, wie zu erwarten, nie ins Vertrauen gezogen hätte, so hätte doch ihre bessere Kenntnis von Jane, die nötig und möglich gewesen wäre, sie vor dem schrecklichen Verdacht eines unerlaubten Verhältnisses zu Mr. Dixon bewahren müssen, ein Verdacht, den sie nicht nur auf törichte Weise in die Welt gesetzt und gehegt, sondern auch auf unverzeihliche Weise von sich gegeben hatte und der, wie sie ernsthaft fürchtete, durch Frank Churchills Leichtsinn und Sorglosigkeit bei Janes Feinfühligkeit ein Anlass zu erheblichem Verdruss für sie gewesen sein musste. Von allen Ärgernissen, die Jane seit ihrer Ankunft in Highbury das Leben schwergemacht hatten, musste sie selbst eins der schlimmsten gewesen sein. Sie musste ihr als ständige Widersacherin erschienen sein. Sie waren vermutlich niemals zu dritt zusammen gewesen, ohne dass sie Jane Fairfax auf jede denkbare Art und Weise ihren inneren Frieden geraubt hatte, und wie musste sie erst beim Ausflug nach Box Hill gelitten haben!


  Der Abend dieses Tages war lang und melancholisch in Hartfield. Das Wetter machte die Trübsal nur noch schlimmer. Ein kalter, stürmischer Regen setzte ein, und vom Juli war nichts zu spüren an den Bäumen und Büschen, die der Wind entblätterte, und an der Länge des Tages, die diesen grausamen Anblick nur hinauszog.


  Das Wetter setzte Mr. Woodhouse zu, und er konnte nur durch nahezu ununterbrochene Aufmerksamkeit seiner Tochter und durch Anstrengungen, die sie niemals vorher auch nur halb so viel Mühe gekostet hatten, einigermaßen bei Laune gehalten werden. Sie fühlte sich an ihr erstes trostloses abendliches Tête-à-Tête an Mrs. Westons Hochzeitstag erinnert, aber damals war Mr. Knightley nach dem Tee hereingekommen und hatte allen Trübsinn zerstreut. Ach! Wie lange würden ihnen seine zwanglosen Besuche noch als erfreulicher Beweis für Hartfields Anziehungskraft gelten können? Das Bild hatte sich als falsch erwiesen, das sie sich damals von den Entbehrungen des bevorstehenden Winters gemacht hatte; keine Freunde hatten sie verlassen, keine Vergnügungen waren ihnen entgangen. Aber sie fürchtete, dass ihre gegenwärtigen düsteren Ahnungen diesmal nicht durch die Wirklichkeit widerlegt würden. Die unmittelbare Zukunft sah nun so finster aus, dass sie sich nicht vollständig, ja, nicht einmal teilweise aufhellen ließ. Wenn alle Pläne ihrer Freunde sich verwirklichten, dann würde das Leben in Hartfield ziemlich öde und sie darauf angewiesen sein, ihren Vater trotz ihres zerstörten Glücks aufzuheitern.


  Das in Randalls erwartete Kind würde den Westons näher am Herzen liegen als sie, und Mrs. Westons Liebe und Zeit würden ganz und gar davon in Anspruch genommen werden. Sie würden sie und wahrscheinlich auch ihren Mann entbehren müssen. Frank Churchill würde nicht mehr zu ihnen zurückkehren, und Miss Fairfax, das war zu vermuten, würde bald nicht mehr in Highbury zu Hause sein. Sie würden heiraten und sich in oder dicht bei Enscombe niederlassen. Alle, an denen ihr lag, würden sie verlassen, und wenn man zu diesen Verlusten noch den von Donwell zählte – was würde es dann noch an unterhaltender und anspruchsvoller Gesellschaft in ihrer Reichweite geben? Wenn Mr. Knightley nicht mehr abends zu seiner Entspannung käme! Wenn er nicht mehr zu jeder Tageszeit einträte, als sei er immer gern bereit, sein Haus mit ihrem zu vertauschen! Wie sollte sie das alles ertragen? Und wenn sie ihn gar um Harriets willen verlören, wenn man sich von jetzt an vorstellen musste, dass er in Harriets Gesellschaft alles fand, was er suchte! Wenn Harriet womöglich die Erwählte, die Erste, die Liebste, die Freundin, die Frau würde, von der er das Glück seines Lebens erwartete – was konnte Emmas Niedergeschlagenheit mehr verschlimmern als der immer gegenwärtige Gedanke, dass alles ihr eigenes Werk war?


  Jedes Mal, wenn sie an diesem kritischen Punkt angelangt war, konnte sie ein Aufschrecken oder einen tiefen Seufzer oder auch nur einen kurzen Rundgang durch das Zimmer nicht vermeiden, und die einzige Quelle, aus der sie so etwas wie Trost und Fassung schöpfen konnte, war der Entschluss, sich künftig klüger zu verhalten, und die Hoffnung, dass der kommende und alle künftigen Winter, wie viel weniger anregend und heiter sie auch im Vergleich zur Vergangenheit sein mochten, sie vernünftiger und mit weniger Illusionen über sich selbst finden und ihr im Rückblick weniger Anlass zu Bedauern geben würden.


  Kapitel 49


  Am folgenden Vormittag war das Wetter beinahe unverändert, und die gleiche Einsamkeit und die gleiche Melancholie schienen in Hartfield zu herrschen; aber am Nachmittag klarte es auf, der Wind ließ nach, die Wolken verzogen sich, die Sonne kam zum Vorschein: es war wieder Sommer. Mit all dem Tatendrang, den eine solche Veränderung mit sich bringt, beschloss Emma, so bald wie möglich nach draußen zu gehen. Niemals waren ihr der Anblick, der Duft und das Leben der Natur, still, sommerlich und glänzend nach dem Sturm, so köstlich, so anziehend vorgekommen. Sie sehnte sich danach, ihre Ausgeglichenheit in der Natur nach und nach wiederzufinden, und als Mr. Perry kurz nach dem Dinner kam, um eine freie Stunde bei ihrem Vater zu verbringen, verlor sie keine Zeit und ging in den Garten hinaus. Sie hatte dort, erfrischt und etwas erleichtert, ein paar Runden gemacht, als sie Mr. Knightley durch das Gartentor auf sich zukommen sah. Sie hatte gar nicht gewusst, dass er aus London zurück war. Noch einen Augenblick vorher hatte sie an ihn gedacht und ihn sich sechzehn Meilen entfernt vorgestellt. Sie hatte kaum Zeit, sich zu fassen. Sie musste gesammelt und ruhig sein. In einer halben Minute standen sie voreinander. Das »Wie geht’s?« klang auf beiden Seiten zurückhaltend und gezwungen. Sie fragte nach ihren gemeinsamen Verwandten. – Es ging allen gut. – Wann hatte er sie verlassen? – Erst heute Morgen. – Es musste ein regnerischer Ritt gewesen sein. – Ja! – Er wollte sie offenbar auf ihrem Spaziergang begleiten. Er hatte einen Blick ins Wohnzimmer geworfen, und da er dort nicht gebraucht wurde, zog er die frische Luft vor. Sie fand, dass er weder heiter aussah noch sprach, und die erste mögliche Ursache, die ihr bei ihren Befürchtungen einfiel, war, dass er seine Pläne vielleicht seinem Bruder berichtet hatte und über dessen Reaktion niedergeschlagen war.


  Sie gingen zusammen weiter. Er schwieg. Sie merkte, dass er sie oft ansah und ihr voll ins Gesicht zu sehen versuchte, was ihr gar nicht lieb war. Und diese Vermutung erregte eine neue Befürchtung. Vielleicht wollte er mit ihr über seine Liebe zu Harriet sprechen und suchte in ihrem Gesicht nach der Aufforderung zu beginnen. Sie fühlte sich dem Thema nicht gewachsen und wollte nicht davon anfangen. Er musste es ganz allein tun. Und doch konnte sie dieses Schweigen nicht ertragen. Mit ihm kam es ihr so unnatürlich vor. Sie überlegte, entschloss sich und begann mit einem zaghaften Lächeln:


  »Es hat sich in Ihrer Abwesenheit etwas ereignet, was Sie überraschen wird.«


  »So?«, sagte er ruhig. »Was denn?«


  »Oh, etwas durch und durch Erfreuliches: eine Hochzeit.«


  Nach einem kurzen Abwarten, wie um sich zu vergewissern, dass sie nichts weiter sagen wollte, erwiderte er:


  »Wenn du Miss Fairfax und Frank Churchill meinst, das habe ich schon gehört.«


  »Wie ist das möglich?«, rief Emma und wandte ihm ihr glühendes Gesicht zu, weil ihr einfiel, während sie sprach, dass er vielleicht auf seinem Weg bei Mrs. Goddard vorbeigegangen war.


  »Mr. Weston hat mir heute Morgen ein paar Zeilen über Gemeindeangelegenheiten geschrieben, und am Ende gab er mir einen kurzen Bericht über das, was inzwischen passiert ist.«


  Emma war ganz erleichtert und konnte deshalb etwas gefasster sagen:


  »Für Sie war es sicher keine so große Überraschung, denn Sie hatten die beiden ja schon lange in Verdacht. Ich habe nicht vergessen, dass Sie mich seinerzeit gewarnt haben. Wenn ich nur darauf gehört hätte – aber« – sie senkte die Stimme und seufzte tief – »ich bin wohl mit Blindheit geschlagen gewesen.«


  Einen Augenblick lang herrschte Schweigen, und sie ahnte nicht, dass sie auf irgendeine Weise seine Anteilnahme erregt hatte, bis sie merkte, wie er ihren Arm durch seinen zog und gegen sein Herz drückte. Dann hörte sie ihn mit großer Einfühlsamkeit leise sagen:


  »Die Zeit, meine liebste Emma, die Zeit wird die Wunde heilen. Deine große Einsicht, deine Fürsorge für deinen Vater, ich weiß, das wird dich nicht …« Sie spürte, wie er ihren Arm noch einmal drückte, hörte, wie er stockend und mit unterdrückter Stimme hinzufügte: »Die Empfindungen der herzlichsten Freundschaft … Entrüstung … ein Schuft ersten Ranges!« Und mit lauterer und festerer Stimme endete er: »Er wird bald fort sein. Er ist bald in Yorkshire. Sie tut mir leid. Sie verdient ein besseres Schicksal.«


  Emma verstand ihn, und sobald sie sich von der plötzlichen, durch diese zärtliche Rücksicht ausgelösten Freude erholt hatte, antwortete sie:


  »Das ist sehr nett gemeint, aber Sie irren sich, und ich muss Sie berichtigen. Ich brauche dieses Mitleid gar nicht. Meine Ahnungslosigkeit über ihr wahres Verhältnis hat mich verleitet, ihnen gegenüber in einer Weise zu handeln, für die ich mich schämen muss, und ich habe mich auf törichte Weise dazu hinreißen lassen, viele Dinge zu sagen und zu tun, die zu unerfreulichen Spekulationen über mich herausgefordert haben, aber einen anderen Grund zu bedauern, dass ich das Geheimnis nicht früher kannte, habe ich nicht.«


  »Emma«, rief er und sah sie erwartungsvoll an. »Tatsächlich nicht?« Aber dann besann er sich: »Nein, nein, ich verstehe dich, verzeih, ich freue mich, dass du wenigstens das sagen kannst. Man braucht ihm nicht nachzutrauern! Und ich hoffe, es dauert nicht mehr lange, bis nicht nur dein Verstand das erkennt. Ein Glück, dass deine Gefühle dich nicht noch weiter in die Sache verstrickt haben. Ich muss gestehen, ich habe deinem Verhalten nie ganz entnehmen können, wie weit du engagiert warst. Ich wusste nur, dass er dir etwas bedeutete – etwas bedeutete, was er in meinen Augen nicht verdiente. Er ist eine Schande für das männliche Geschlecht. Und nun soll er auch noch obendrein mit dieser bezaubernden jungen Frau belohnt werden? Jane, Jane, du machst dich unglücklich.«


  »Mr. Knightley«, sagte Emma und versuchte lebhaft zu erscheinen, obwohl sie ganz durcheinander war, »ich bin in einer außerordentlichen Lage. Ich kann Sie nicht in Ihrem Irrtum lassen, und doch habe ich vielleicht, da mein Verhalten den Eindruck erweckt hat, genauso viel Grund, mich für mein Geständnis zu schämen, dass ich die betreffende Person nie geliebt habe, wie üblicherweise eine Frau, wenn sie das Gegenteil gesteht.«


  Er hörte in völligem Schweigen zu. Sie wollte gerne, dass er sprach, aber er tat es nicht. Sie nahm daher an, sie müsse weitergehen, bevor sie ein Anrecht auf seine Gnade habe, aber es fiel ihr schwer genug, sich dazu zu zwingen, sich in seinen Augen noch weiter herabzusetzen. Trotzdem fuhr sie fort:


  »Ich habe zur Verteidigung meines Benehmens nur wenig zu sagen. Seine Aufmerksamkeiten hatten es mir angetan, und ich sonnte mich darin. Wahrscheinlich eine alte Geschichte, ein typischer Fall, ein Fall, wie er schon Hunderten von Frauen vor mir passiert ist; und doch reicht das vielleicht als Entschuldigung für jemanden, der sich so viel auf seinen Scharfsinn einbildet wie ich, nicht aus. Viele Umstände waren der Versuchung günstig. Er war Mr. Westons Sohn – er war ständig hier – ich fand seine Gesellschaft sehr anregend – kurzum, denn« – mit einem Seufzer – »wie erfinderisch ich die Gründe auch darzustellen weiß, sie alle haben letzten Endes nur eine Wurzel: Ich fühlte mich in meiner Eitelkeit geschmeichelt und sah seine Aufmerksamkeiten gern. In letzter Zeit allerdings, schon eine ganze Weile, hatte ich nicht mehr den Eindruck, dass sie etwas bedeuteten. Ich hielt sie eher für eine Gewohnheit, ein Spiel, das mich zu nichts verpflichtete. Er hat mich hintergangen, aber ich bin heil davongekommen. Ich habe ihn nie geliebt. Und jetzt kann ich sein Betragen einigermaßen verstehen. Er hatte nie die Absicht, mich verliebt zu machen. Ich war nur der Vorwand, hinter dem er seine Verbindung mit einer anderen verbarg. Ich war sein Mittel, um alle anderen zu blenden, und keiner war so blind wie ich – nur war ich in Wirklichkeit gar nicht blind, und es war mein Glück – kurz und gut, ich war irgendwie vor ihm sicher.«


  Hier hoffte sie auf eine Antwort, auf ein paar Worte, die ihr sagten, dass ihr Verhalten wenigstens verständlich war, aber er schwieg, und zwar, soweit sie beurteilen konnte, in Gedanken versunken. Schließlich sagte er beinahe in seinem gewohnten Ton:


  »Ich habe nie viel von Frank Churchill gehalten. Aber vielleicht habe ich ihn unterschätzt. Meine Bekanntschaft mit ihm war nur flüchtig. Und selbst wenn ich ihn bisher nicht unterschätzt habe, kann noch etwas aus ihm werden. Mit einer solchen Frau hat er eine Chance. Ich habe keinen Grund, ihm übelzuwollen; und um ihretwillen, deren Glück von seinem zukünftigen Verhalten abhängt, wünsche ich ihm alles Gute.«


  »Ich zweifle nicht daran, dass sie zusammen glücklich sind«, sagte Emma. »Ich glaube, ihre Liebe zueinander ist groß.«


  »Er hat großes Glück gehabt«, erwiderte Mr. Knightley mit Nachdruck. »So früh im Leben … mit dreiundzwanzig … eine Zeit, in der ein Mann, wenn er sich schon eine Frau wählt, meist schlecht wählt. Mit dreiundzwanzig das große Los ziehen! Wie viel von Glück erfüllte Jahre ein solcher Mann nach menschlichem Ermessen vor sich hat! In der Gewissheit, dass eine solche Frau ihn liebt, ihn selbstlos liebt … denn Jane Fairfax’ Charakter bürgt für ihre Selbstlosigkeit … alles zu seinen Gunsten … Ebenbürtigkeit, ich meine in gesellschaftlicher Hinsicht und im Hinblick auf all die Gewohnheiten und Umgangsformen, die wichtig sind, Ebenbürtigkeit in allem, bis auf eins, und da an ihrer Hochherzigkeit nicht zu zweifeln ist, kann auch dieses eine sein Glück nur erhöhen, denn er darf ihr die Annehmlichkeiten des Lebens bieten, die ihr fehlen. Jeder Mann möchte seiner Frau ein besseres Zuhause bieten können, als sie gehabt hat, und wenn er das kann und ihre Liebe über jeden Zweifel erhaben ist, ist er tatsächlich der glücklichste Mann unter der Sonne. Frank Churchill ist ein Glückskind. Alles wendet sich zu seinen Gunsten. Er trifft eine junge Frau an einem Kurort, gewinnt ihre Liebe, die sich nicht einmal durch rücksichtslose Behandlung abnutzen lässt – auch wenn er und seine Familie rund um die Welt nach einer vollkommenen Frau für ihn gesucht hätten, eine bessere hätten sie gar nicht finden können. Seine Tante steht im Wege. Seine Tante stirbt. Er braucht nur etwas zu sagen, und schon geben seine Freunde sich alle Mühe, ihm zu seinem Glück zu verhelfen. Er hat alle missbraucht – und sie warten nur darauf, ihm zu vergeben. Er ist wirklich ein Glückskind.«


  »Das klingt, als ob Sie ihn beneiden.«


  »Und ich beneide ihn auch, Emma. In einer Hinsicht gibt er mir Anlass zu Neid.«


  Emma konnte nicht mehr sagen. Sie schienen nur noch einen halben Satz von Harriet entfernt zu sein, und sie hatte den spontanen Wunsch, das Thema wenn möglich zu vermeiden. Sie legte sich einen Plan zurecht: Sie würde von etwas völlig anderem sprechen – von den Kindern in Brunswick Square, und sie wollte gerade damit beginnen, als er sie mit der Bemerkung überraschte:


  »Und du willst nicht wissen, worum ich ihn beneide? Ich sehe, du bist entschlossen, nicht neugierig zu sein. Das ist klug von dir – aber ich kann es mir nicht leisten, klug zu sein, Emma. Ich muss dir erzählen, was du mich nicht fragst, obwohl ich es vielleicht im nächsten Augenblick ungesagt machen möchte.«


  »Oh, dann sagen Sie es nicht, sagen Sie es nicht!«, rief sie beschwörend. »Nehmen Sie sich etwas mehr Zeit, überlegen Sie, verpflichten Sie sich zu nichts.«


  »Danke«, sagte er mit tiefer Enttäuschung in der Stimme – und sagte kein Wort mehr.


  Emma konnte den Gedanken nicht ertragen, ihm weh getan zu haben. Er wollte sie ins Vertrauen ziehen, sie vielleicht um Rat bitten. Koste es, was es wolle, sie würde zuhören. Sie könnte ihm bei seiner Entscheidung helfen oder ihn damit versöhnen; sie könnte Harriets Vorteile herausstreichen oder ihm seine eigene Unabhängigkeit vergegenwärtigen und ihn dadurch aus dem Zustand der Unentschiedenheit erlösen, der für eine ausgeprägte Persönlichkeit wie ihn unerträglicher als jeder Entschluss sein musste. Sie hatten das Haus erreicht.


  »Du willst hineingehen, nehme ich an«, sagte er.


  »Nein«, erwiderte Emma und fühlte sich durch die niedergeschlagene Art, in der er sprach, bestätigt. »Ich würde gerne noch einen Rundgang machen. Mr. Perry ist noch da.« Und als sie ein paar Schritte weitergegangen waren, fügte sie hinzu: »Ich habe Sie gerade sehr unhöflich unterbrochen, Mr. Knightley, und Ihnen, fürchte ich, weh getan. Aber wenn Sie das Bedürfnis haben, mit mir als Ihrer Freundin offen zu sprechen oder mich um meine Meinung über etwas zu bitten, das Ihnen am Herzen liegt – als eine Freundin stehe ich Ihnen natürlich immer zur Verfügung. Ich höre zu, ganz gleich, worum es sich handelt. Ich werde Ihnen ganz offen meine Meinung sagen.«


  »Als Freundin!«, wiederholte Mr. Knightley. »Emma, ich fürchte, das ist ein Wort … nein, ich habe nichts zu sagen. Halt, warum sollte ich zögern? Ich bin schon zu weit gegangen, um ein Geheimnis daraus zu machen. Emma, ich nehme dein Angebot an, obwohl es ungewöhnlich klingt. Ich nehme es an und betrachte dich als Freundin. Sag mir, habe ich denn gar keine Aussicht auf Erfolg?«


  Er brach ab und sah sie so ernsthaft an, wie seine Frage klang. Der Ausdruck in seinen Augen überwältigte sie.


  »Meine liebste Emma«, sagte er, »denn du wirst mir immer die Liebste sein, ganz gleich, was der Ausgang dieses Gesprächs ist, meine teuerste, geliebteste Emma – sag es mir auf der Stelle. Sag ›nein‹, wenn es denn sein muss.«


  Sie konnte gar nichts sagen.


  »Du schweigst«, rief er mit großer Bewegung, »schweigst ganz und gar! Dann will ich für den Augenblick nicht weiter in dich dringen.«


  Emma schwanden vor Erregung fast die Sinne. Die Furcht, aus dem glückverheißenden Traum aufgeweckt zu werden, nahm sie ganz gefangen.


  »Ich kann keine Reden halten, Emma«, nahm er bald den Faden in einem Ton von so ehrlicher, entschiedener Zärtlichkeit, dass es einigermaßen überzeugend klang, wieder auf. »Wenn ich dich weniger liebte, könnte ich vielleicht mehr darüber reden. Aber du kennst mich ja. Du hörst von mir nichts als die Wahrheit. Ich habe dir Vorwürfe gemacht und dich zurechtgewiesen, und du hast es ertragen, wie keine andere Frau in England es ertragen hätte. Und wie du das hingenommen hast, liebste Emma, so nimm auch die Wahrheiten gelassen hin, die ich dir jetzt zu sagen habe. Vielleicht ist meine Art dabei nicht besonders schmeichelhaft. Weiß Gott, ich bin ein gleichgültiger Liebhaber gewesen. Aber du verstehst mich schon. Ja, nicht wahr, du verstehst meine Gefühle – und wirst sie erwidern, wenn du kannst. Augenblicklich bin ich damit zufrieden, deine Stimme, nur einmal deine Stimme zu hören.«


  Während er sprach, arbeiteten Emmas Gedanken fieberhaft und mit der bewundernswerten Geschwindigkeit, die die menschliche Gehirntätigkeit auszeichnet; ohne auch nur ein einziges Wort zu überhören, war sie imstande, die Wahrheit des Ganzen genau zu erfassen und zu begreifen; zu erkennen, dass Harriets Hoffnungen völlig unbegründet waren, ein Irrtum, ein Selbstbetrug, ein so vollständiger Selbstbetrug wie ihr eigener – dass Harriet ihm nichts, dass sie selber ihm alles bedeutete; dass ihm alles, was sie in Bezug auf Harriet gesagt hatte, als Ausdruck ihrer eigenen Empfindungen erschienen war; und dass er ihre Erregung, ihre Zweifel, ihr Zögern, ihre Ablehnung ganz und gar als ihre eigene Ablehnung gedeutet hatte. Und sie hatte nicht nur Zeit für alle diese vom Zauber zukünftigen Glücks begleiteten Überlegungen, sondern sie hatte auch noch Zeit, sich zu freuen, dass sie Harriets Geheimnis nicht verraten hatte, und zu beschließen, dass sie das nicht zu tun brauchte und nicht tun würde. Darin bestand der ganze Dienst, den sie ihrer armen Freundin nun leisten konnte, denn zu den heroischen Gefühlen, die sie dazu hätten veranlassen können, ihn zu beschwören, seine Liebe von ihr auf Harriet als die bei weitem Würdigere von beiden zu übertragen, oder ihn sogar in schlichter Erhabenheit ein für allemal ohne jede Begründung abzuweisen, weil er ja nicht beide gleichzeitig heiraten konnte – dazu konnte sich Emma nicht durchringen. Sie empfand Kummer und Zerknirschung um Harriets willen, aber sie ließ sich nicht auf einer Woge von Großzügigkeit dazu hinreißen, allem zu widersprechen, was ihr der Verstand als wahrscheinlich und vernünftig darstellte. Sie hatte ihre Freundin in die Irre geleitet, und sie würde sich dafür immer Vorwürfe machen, aber ihr Urteilsvermögen war so stark wie ihr Gefühl und so stark, wie es vorher gewesen war, als sie diese Verbindung als höchst ungleich und entwürdigend für ihn verworfen hatte. Ihr Weg war klar, aber nicht ganz eben. Dann musste sie seinem Wunsch nachkommen und sprechen. Was sollte sie sagen? Natürlich, was sich gehörte. Eine Dame weiß, was sich gehört. Sie gab ihm zu verstehen, dass kein Anlass zu Verzweiflung bestehe und sie gern mehr von ihm höre. Er war vorhin fast verzweifelt; sie hatte ihm so ausdrücklich Vorsicht und Schweigen auferlegt, dass er eine Zeitlang seine Hoffnungen begraben hatte. Sie hatte sich gleich zu Anfang geweigert, ihn anzuhören. Der Umschwung kam eigentlich ein bisschen plötzlich; ihr Vorschlag, noch einen Rundgang zu machen, die Unterhaltung wieder aufzunehmen, die sie gerade beendet hatte, war eigentlich etwas ungewöhnlich. Sie sah selber ein, wie inkonsequent es war, aber Mr. Knightley war so liebenswürdig, darüber hinwegzusehen und keine weiteren Erklärungen zu verlangen.


  Selten, sehr selten kommt bei menschlichen Enthüllungen die ganze Wahrheit ans Licht; selten ist etwas nicht ein bisschen verschleiert oder ein bisschen entstellt, aber wenn die Gefühle ehrlich sind, auch wenn das Verhalten falsch verstanden wird, wie in diesem Fall, spielt es wohl keine große Rolle. Mr. Knightley konnte kaum ahnen, wie sehr Emmas Herz versöhnlich gestimmt und geneigt war, von seinem Besitz zu ergreifen.


  Er hatte tatsächlich keine Ahnung von seiner Bedeutung für sie gehabt. Er war ihr in den Garten gefolgt ohne die geringste Absicht, sich zu erklären. Er war gekommen aus Besorgnis, wie sie wohl die Nachricht von Frank Churchills Verlobung aufgenommen hatte, ohne selbstsüchtige Absichten, ohne Absichten überhaupt, es sei denn, um den Versuch zu machen, sie zu trösten und ihr zu raten, wenn sie ihm erlauben würde, davon zu sprechen. Alles Übrige war eine Sache des Augenblicks, unmittelbare Wirkung ihrer Worte auf seine Gefühle. Die wunderbare Versicherung ihrer völligen Gleichgültigkeit gegenüber Frank Churchill, die Nachricht, dass sie sich ganz von ihm gelöst hatte, hatten die Hoffnung aufkeimen lassen, dass vielleicht er selbst im Laufe der Zeit ihre Zuneigung gewinnen könne, aber es war keine unmittelbare Hoffnung gewesen; er hatte in dem momentanen Sieg von Gefühl über Urteil nur wissen wollen, ob sie ihm erlauben würde, um sie zu werben. Die darüber hinausgehenden Hoffnungen, die sich langsam eröffneten, waren deshalb umso überwältigender gewesen. Die Zuneigung, die zu wecken er um Erlaubnis bat, gehörte ihm schon. Innerhalb einer halben Stunde war er vom Zustand völliger Niedergeschlagenheit in eine Stimmung versetzt worden, die dem vollkommenen Glück so ähnlich sah, dass sie keinen anderen Namen verdiente.


  Ihr Stimmungswechsel war ähnlich. Diese eine halbe Stunde hatte ihnen beiden die kostbare Gewissheit gegeben, dass sie geliebt wurden, hatte bei ihnen in gleichem Maße Ahnungslosigkeit, Eifersucht und Misstrauen ausgeräumt. Seine Eifersucht ging zurück auf die Ankunft, wenn nicht sogar schon die bevorstehende Ankunft von Frank Churchill. Seine Liebe zu Emma und seine Eifersucht auf Frank Churchill waren gleichzeitig entstanden, und das eine Gefühl hatte ihn wohl über das andere aufgeklärt. Eifersucht auf Frank Churchill hatte ihn auch zur Abreise veranlasst. Der Ausflug nach Box Hill hatte den Ausschlag gegeben. Er wollte es sich ersparen, solche provozierenden Aufmerksamkeiten, die auf so viel Gegenliebe und Ermutigung stießen, noch einmal mit anzusehen. Er war weggegangen, um sich damit abzufinden. Aber er war in das falsche Haus gekommen. Im Hause seines Bruders gab es zu viel häusliches Glück; die Frauen darin waren zu liebenswürdig. Isabella war Emma zu ähnlich – sie unterschied sich von ihr nur durch die auffälligen Nachteile, die Emmas strahlende Erscheinung noch unterstrichen –, als dass er auch bei einem längeren Aufenthalt hätte geheilt werden können. Unbeirrbar aber blieb er Tag um Tag, bis er mit der heutigen Morgenpost Jane Fairfax’ Geschichte erfahren hatte. Da empfand er bei aller Erleichterung, die er spürte und aus der er gar keinen Hehl machte, da er immer gefunden hatte, dass Frank Churchill Emma nicht im Geringsten verdiente, so viel liebenden Eifer, so viel Sorge um sie, dass er nicht länger bleiben konnte. Er war durch den Regen nach Hause geritten und nach dem Dinner sofort zu ihr gekommen, um zu sehen, wie die reizendste und beste aller Frauen, fehlerlos trotz all ihrer Fehler, die Neuigkeit aufgenommen hatte.


  Er hatte sie erregt und niedergeschlagen gefunden. Frank Churchill war ein Schuft. Er hörte ihre Erklärung, dass sie ihn nie geliebt hatte. Frank Churchill zählte nicht. Sie war seine Emma, mit Herz und Hand, als sie ins Haus zurückkehrten, und wenn Frank Churchill ihm eingefallen wäre, hätte er ihn vermutlich für einen prächtigen Burschen gehalten.


  Kapitel 50


  Wie völlig anders als die, mit denen sie hinausgegangen war, waren die Empfindungen, mit denen Emma ins Haus zurückkehrte! Vorher hatte sie nur zu hoffen gewagt, einen kurzen Aufschub ihrer Leiden zu erhalten; jetzt befand sie sich in einem köstlichen Glücksrausch, und es handelte sich noch dazu um ein Glück, das sich ihrer Meinung nach eher steigern musste, wenn der Rausch vorbei war.


  Sie setzten sich zum Tee – dieselbe Menschengruppe um denselben Tisch – wie oft hatten sie so zusammengesessen! Und wie oft war ihr Blick auf dieselben Büsche im Garten gefallen, wie oft hatte sie dieselbe schöne Wirkung der untergehenden Sonne beobachtet! Aber noch nie in ihrem Leben in solchem Hochgefühl – und nur mit Mühe gelang es ihr, sich so weit zusammenzunehmen, dass sie die aufmerksame Gastgeberin oder auch nur die aufmerksame Tochter spielen konnte.


  Der arme Mr. Woodhouse ahnte ja nicht, was sich in der Brust des Mannes gegen ihn zusammenbraute, den er so herzlich willkommen hieß und so besorgt fragte, ob er sich von dem Ritt auch keine Erkältung geholt habe. Hätte er ihm ins Herz sehen können, dann wäre ihm seine Lunge völlig gleichgültig gewesen, aber ohne die leiseste Ahnung von dem drohenden Unheil, ohne den geringsten Argwohn, dass beide in Blick und Betragen etwas Ungewöhnliches verrieten, wiederholte er in aller Ruhe alle die von Mr. Perry gehörten Neuigkeiten und verbreitete sich darüber in aller Arglosigkeit und ohne jeden Verdacht, was sie ihm ihrerseits hätten erzählen können.


  Solange Mr. Knightley bei ihnen war, hielt Emmas Erregung an, aber als er gegangen war, wurde sie langsam etwas ruhiger und gefasster, und im Lauf der schlaflosen Nacht, die der Preis eines solchen Abends war, kam sie auf ein oder zwei schwierige Probleme, die ihr klarmachten, dass auch der Wein ihres Glücks etwas Wasser enthielt: ihr Vater und Harriet. Das ganze Gewicht ihrer Ansprüche kam ihr zu Bewusstsein, als sie allein war, und sie suchte eine Lösung, die größtmögliche Zufriedenheit der beiden zu gewährleisten. Im Hinblick auf ihren Vater war die Frage schnell beantwortet. Sie kannte zwar Mr. Knightleys Pläne noch nicht, aber eine sehr kurze Zwiesprache mit ihrem eigenen Herzen führte zu dem feierlichen Entschluss, ihren Vater niemals zu verlassen. Sie weinte schon bei der bloßen Vorstellung davon, als habe sie in Gedanken gesündigt. Solange er lebte, musste es bei der Verlobung bleiben, aber wenn keine Gefahr bestand, sie zu verlieren, konnte sie sich Hoffnung machen, dass sie seine Behaglichkeit noch erhöhte. Wie sie Harriet am besten helfen, ihr unnötigen Kummer ersparen, ihr Abbitte tun, ihr nicht als Feindin erscheinen konnte, war ein schwierigeres Problem. Diese Fragen stürzten sie in große Ratlosigkeit und Verzweiflung: Immer wieder musste sie in Gedanken denselben Kreis von bitteren Vorwürfen und schmerzlichem Bedauern durchlaufen. Ihr blieb zuletzt nur der Entschluss, jedes weitere Zusammentreffen mit ihr zu vermeiden und ihr alles Nötige per Brief zu berichten, ihre vorübergehende Entfernung von Hartfield als wünschenswerteste Lösung zu empfinden, und sie entschied sich, indem sie noch eine Zuflucht zur Intrige nahm, beinahe dafür, dass es das Sinnvollste sein könnte, ihr eine Einladung von Brunswick Square zu vermitteln. Isabella hatte einen guten Eindruck von Harriet gehabt, und ein paar in London verbrachte Wochen würden ihr Ablenkung bieten. Ihrer Meinung nach war Harriet nicht der Mensch, der dem Reiz von neuen und vielfältigen Eindrücken, von Straßen, Geschäften und Kindern nicht erlag. Auf jeden Fall wäre es ein Beweis von Aufmerksamkeit und Freundlichkeit von derjenigen, die ihr so viel schuldig war, wäre es eine vorübergehende Trennung, ein Hinausschieben des unseligen Tages, der sie alle wieder zusammenführen musste.


  Sie stand früh auf und schrieb ihren Brief an Harriet, eine Beschäftigung, die sie so ernst, so beinahe traurig stimmte, dass Mr. Knightley, der zum Frühstück in Hartfield erschien, keine Minute zu früh kam, denn sie brauchte die halbe Stunde, die sie für sich hatten, um im wörtlichen und übertragenen Sinne dasselbe Gelände noch einmal abzuschreiten und dadurch ihr gestriges Glück wieder zu erneuern.


  Er hatte sie noch nicht lange verlassen, jedenfalls keineswegs so lange, dass sie das geringste Bedürfnis hatte, an jemand anderes zu denken, als sie einen Brief, einen sehr dicken Brief von Randalls empfing. Sie konnte sich denken, was er enthielt, und verwünschte es, ihn lesen zu müssen. Sie war jetzt mit Frank Churchill vollkommen versöhnt. Sie wollte keine Erklärungen, sie wollte nur mit ihren Gedanken allein bleiben, und für das, was er schrieb, Verständnis zu haben, war sie bestimmt unfähig. Sie musste sich aber doch hindurchquälen. Sie öffnete das Paket: Sie hatte recht gehabt, ein paar Zeilen von Mrs. Weston an sie gingen dem Brief von Frank an Mrs. Weston voraus:


  ›Mit der größten Freude, meine liebe Emma, schicke ich Dir den beigefügten Brief. Ich weiß, Du wirst ihm volle Gerechtigkeit widerfahren lassen, und zweifle nicht an seiner positiven Wirkung. Ich glaube, wir werden künftig in unserer Ansicht über den Schreiber im Wesentlichen einig sein, aber ich will Dich nicht durch ein langes Vorwort aufhalten. Es geht uns ausgezeichnet. Dieser Brief war die beste Kur für die leichte Nervosität, unter der ich in letzter Zeit gelitten habe. Dein Aussehen am Dienstag hat mir gar nicht recht gefallen, aber es war ein unfreundlicher Morgen, und obwohl Du behauptest, das Wetter mache Dir nichts aus, leiden wir, glaube ich, doch alle unter dem Nordostwind. Ich habe bei dem Sturm am Dienstagnachmittag und gestern Vormittag immer an Deinen lieben Vater denken müssen, aber Mr. Perry hat mich gestern Abend beruhigt, dass er ihn gut überstanden hat.


  Deine

  A. W.‹


  [An Mrs. Weston]


  ›Windsor, Juli


  Meine liebe Madam,


  wenn ich mich gestern verständlich ausgedrückt habe, werden Sie diesen Brief schon erwarten, aber erwartet oder nicht, ich weiß, Sie werden ihn mit Unvoreingenommenheit und Nachsicht lesen. Sie sind so gütig, und ich werde wohl Ihre ganze Güte in Anspruch nehmen müssen, um wenigstens teilweise Vergebung für mein Betragen in letzter Zeit zu finden. Aber von jemandem, der noch mehr Grund hat, böse mit mir zu sein, ist mir schon vergeben worden. Ich fasse beim Schreiben Mut. Es ist nicht einfach für die Glücklichen, bescheiden zu sein. Ich habe schon zweimal mit so viel Erfolg um Verzeihung gebeten, dass ich in Gefahr bin, auch Ihre und die all Ihrer Freunde, die Grund haben, gekränkt zu sein, für selbstverständlich zu halten. Sie müssen alle versuchen, sich vorzustellen, wie meine Lage war, als ich zuerst nach Randalls kam. Sie müssen bedenken, dass ich ein Geheimnis hatte, das unter allen Umständen gewahrt bleiben musste. Das war der Sachverhalt. Ob ich das Recht hatte, mich in eine Lage zu bringen, die diese Heimlichkeiten erforderte, ist eine andere Frage. Ich werde sie hier nicht diskutieren. Um zu erklären, warum ich in Versuchung war, mir dieses Recht herauszunehmen, verweise ich alle Kritiker auf ein Steinhaus in Highbury, unten mit Schiebefenstern und oben mit Fensterflügeln. Ich wagte nicht, offen um sie zu werben. Meine Schwierigkeiten bei der damaligen Lage in Enscombe sind zu bekannt, als dass sie viele Worte erforderten, und ich hatte das Glück, bevor wir uns in Weymouth trennten, mit ihr einig zu werden, und das aufrechteste weibliche Gemüt unter der Sonne zu bewegen, sich zu einer heimlichen Verlobung herabzulassen. Hätte sie sich geweigert, wäre ich verrückt geworden. Aber Sie werden natürlich sofort fragen: Was sollte dabei herauskommen? Was hast du dir davon versprochen? Alles und nichts – Zeit, Zufall, günstige Umstände, langsame Wirkungen, plötzlichen Umschwung, Ausdauer und Resignation, Gesundheit und Krankheit. Jede Möglichkeit erschien mir gut genug, und der erste Schritt zum Glück war dadurch getan, dass ich ihr Versprechen, mir treu zu sein und zu schreiben, erhalten hatte. Wenn Sie weitere Erklärungen brauchen, habe ich die Ehre und das Vergnügen, meine liebe Madam, als Sohn Ihres Mannes ein hoffnungsloser Optimist zu sein, was auch von der reichsten Erbschaft nicht aufgewogen werden kann. Sehen Sie mich unter diesen Voraussetzungen bei meinem ersten Besuch in Randalls ankommen, und hier bin ich mir einer Unterlassungssünde bewusst, denn ich hätte diesen Besuch eher abstatten sollen. Es wird Ihnen im Rückblick nicht entgangen sein, dass ich erst kam, als Miss Fairfax in Highbury war, und da ich diese Rücksichtslosigkeit Ihnen gegenüber begangen habe, werden Sie mir sogleich verzeihen. Aber ich muss mir das Mitleid meines Vaters erkämpfen, indem ich ihn daran erinnere, dass ich, solange ich seinem Hause fernblieb, auch auf die Freude Ihrer Bekanntschaft verzichten musste. Mein Verhalten während der glücklichen vierzehn Tage, die ich bei Ihnen verbrachte, hat hoffentlich keinen Anlass zu Kritik gegeben – bis auf einen Punkt. Und nun komme ich zu dem entscheidenden, dem einzig wichtigen Teil meines Verhaltens während der Zeit bei Ihnen, der mir selbst äußerst unbehaglich ist und sehr ausführliche Erklärungen erfordert. Mit der größten Achtung und der herzlichsten Freundschaft erwähne ich Miss Woodhouse. Mein Vater findet vielleicht, ich sollte hinzufügen, mit der tiefsten Zerknirschung. Ein paar Worte, die er gestern fallenließ, gaben mir seine Meinung deutlich zu erkennen, und ich gebe zu, dass ich einige Vorwürfe verdiene. Mein Verhalten Miss Woodhouse gegenüber ließ wohl auf mehr schließen, als ich beabsichtigte. Um ein für mich so wichtiges Geheimnis besser zu wahren, ließ ich mich dazu hinreißen, die Vertraulichkeit auszunutzen, in der wir uns sofort befanden. Ich kann nicht leugnen, dass Miss Woodhouse offensichtlich der Gegenstand meiner Aufmerksamkeit war, aber ich weiß, Sie werden nicht an meiner Versicherung zweifeln: Wäre ich nicht von ihrer Gleichgültigkeit überzeugt gewesen, dann hätten egoistische Motive mich nicht dazu getrieben, weiterzugehen. Liebenswert und charmant, wie Miss Woodhouse ist, machte sie nie den Eindruck auf mich, als verliebe sie sich leichtfertig, und dass sie in keiner Weise in Gefahr war, sich in mich zu verlieben, war ebenso sehr meine Überzeugung wie mein Wunsch. Sie nahm meine Aufmerksamkeiten mit zwangloser, freundlicher, spielerischer Ausgelassenheit entgegen, die mir sehr gut zustattenkam. Wir schienen uns zu verstehen. Diese Aufmerksamkeiten gehörten einfach zu unserem Verhältnis und wurden auch so aufgefasst. Ob Miss Woodhouse mich wirklich schon zu verstehen begann, als die vierzehn Tage vorüber waren, kann ich nicht sagen. Ich erinnere mich, dass ich ihr fast die Wahrheit gestanden hätte, als ich mich von ihr verabschieden kam, und ich bildete mir dabei ein, dass sie nicht ohne Verdacht war, aber ich zweifle nicht daran, dass sie mich seitdem durchschaut hat – wenigstens zu einem gewissen Grade. Vielleicht hat sie nicht die ganze Geschichte erraten, aber bei ihrem Scharfsinn muss sie sie teilweise geahnt haben. Ich zweifle nicht daran. Wenn das Thema eines Tages unvoreingenommen diskutiert wird, wird sich herausstellen, dass das Ereignis für sie nicht ganz überraschend kam. Sie hat mehrfach Andeutungen gemacht. Ich erinnere mich, wie sie mir bei dem Ball erzählte, ich müsse Mrs. Elton dankbar sein für ihre Aufmerksamkeiten Miss Fairfax gegenüber. Ich hoffe, dass Sie und mein Vater diese Erklärung meines Verhaltens ihr gegenüber als mildernden Umstand für meine Verfehlungen gelten lassen. Solange Sie mich gegenüber Emma Woodhouse für schuldig hielten, konnte ich das von Ihnen beiden nicht erwarten.


  Sprechen Sie mich in diesem Punkt frei und erlangen Sie für mich, sobald es Ihnen angebracht erscheint, den Freispruch und die guten Wünsche eben dieser Emma Woodhouse, für die ich so viel brüderliche Zuneigung hege, dass ich sie gern ebenso tief und so glücklich verliebt sehen möchte wie mich selbst. Was für merkwürdige Dinge ich während der vierzehn Tage gesagt oder getan habe, Sie haben jetzt den Schlüssel dazu. Mein Herz war in Highbury und ich hatte die Aufgabe, auch mich selbst, aber mit dem geringsten Verdacht, so oft wie möglich dorthin zu begeben. Wenn Sie sich an irgendwelche Ungereimtheiten erinnern, müssen Sie sie darauf zurückführen. Über das vielberedete Klavier muss ich nur so viel sagen, dass Miss Fairfax, die mir niemals erlaubt hätte, es ihr zu schicken, wenn ich ihr die Wahl gelassen hätte, absolut nichts davon wusste.


  Ihr Zartgefühl während der ganzen Verlobung, meine liebe Madam, kann gar nicht hoch genug eingeschätzt werden. Sie werden sie bald, hoffe ich ehrlich, ganz kennenlernen. Keine Beschreibung kann ihr gerecht werden. Sie muss Ihnen selbst sagen, wer sie ist, aber nicht mit Worten, denn es hat noch nie einen Menschen gegeben, der so bewusst seine Verdienste schmälern würde. Seit ich diesen Brief angefangen habe, der länger wird, als vorausgesehen, habe ich von ihr gehört. Sie schreibt, sie habe sich erholt, aber da sie sich niemals beklagt, wage ich nicht, mich darauf zu verlassen. Ich möchte Sie gern um Ihr Urteil über ihr Aussehen bitten. Ich weiß, Sie werden Sie bald besuchen; sie lebt in ständiger Angst davor. Vielleicht waren Sie schon dort. Lassen Sie es mich bitte gleich wissen, ich bin neugierig auf die tausend Einzelheiten. Vergessen Sie nicht, dass ich nur ein paar Minuten in Randalls war, und wie verwirrt, wie außer mir ich war. Es geht mir immer noch nicht viel besser, immer noch bin ich entweder vor Glück oder Verzweiflung nicht ganz bei mir. Wenn ich an die Freundlichkeit und das Verständnis, die ich erfahren habe, an ihre menschliche Vornehmheit und Geduld und an die Großzügigkeit meines Onkels denke, bin ich vor Freude außer mir, aber wenn ich mir den Verdruss vergegenwärtige, den ich ihr zugefügt habe, und wie wenig Vergebung ich verdiene, dann bin ich vor Wut außer mir. Wenn ich sie nur wiedersehen könnte! Aber ich darf noch nicht darum bitten. Mein Onkel ist zu gut zu mir gewesen, als dass ich seine Güte missbrauchen wollte. Ich kann den langen Brief noch nicht beenden. Sie haben noch nicht alles gehört, was Sie hören müssen. Ich konnte gestern nichts Zusammenhängendes erzählen, aber die Plötzlichkeit, mit der die Angelegenheit in einer Hinsicht zum ungelegensten Zeitpunkt ans Licht kam, verdient eine Erklärung, denn obwohl das Ereignis vom Sechsundzwanzigsten, wie Sie folgern können, mir die schönsten Aussichten eröffnete, hätte ich nicht so umgehend gehandelt, wenn mir nicht die besonderen Umstände geboten hätten, keine Stunde zu verlieren. Ich wäre vor überstürzten Schritten zurückgeschreckt, und sie hätte all meine Skrupel mit doppelter Beherrschung und doppeltem Takt nachempfunden, aber ich hatte keine Wahl. Die überstürzte Zusage, die sie dieser Frau gegeben hatte …


  Hier, meine liebe Madam, war ich gezwungen, abrupt abzubrechen, mich zu sammeln und zu fassen. Ich bin im Freien spazieren gegangen und nun hoffentlich vernünftig genug, den Rest des Briefes so zu schreiben, wie es sich gehört.


  Tatsächlich ist dieser Rückblick höchst niederschmetternd für mich. Mein Betragen war beschämend. Und hier habe ich für mein Benehmen gegenüber Miss W., das zugleich eine Rücksichtslosigkeit gegenüber Miss F. darstellte, die stärksten Vorwürfe verdient. Sie missbilligte es, und das hätte mir genügen müssen. Mein Argument, ich wolle doch nur die Wahrheit verheimlichen, ließ sie nicht gelten. Sie war ungehalten; ich hielt das für unberechtigt, ich hielt sie bei tausend Gelegenheiten für unnötig skrupelhaft und vorsichtig, ich hielt sie sogar für kalt. Aber sie hatte immer recht. Wenn ich ihrem Urteil gefolgt wäre und meine Ausgelassenheit auf das Maß zurückgeschraubt hätte, das sie für schicklich hielt, hätte ich mir das größte Unglück meines Lebens erspart. Wir zankten uns. Erinnern Sie sich an den Vormittag in Donwell? Dort spitzten sich all die kleinen Unleidlichkeiten zu einer Krise zu. Ich kam zu spät. Ich traf sie allein auf dem Weg nach Hause und wollte sie begleiten, aber sie ließ es nicht zu. Sie weigerte sich strikt, was ich ausgesprochen unvernünftig fand. Jetzt allerdings sehe ich darin nichts weiter als ganz natürliche und logische Diskretion. Während ich, um die Welt über unsere Verlobung im Dunkeln zu lassen, erst auf skandalöse Weise einer anderen Frau den Hof machte, sollte sie gleich darauf meinem Vorschlag zustimmen, der alle vorhergehende Vorsicht überflüssig gemacht hätte? Hätte uns jemand auf dem Weg zwischen Donwell und Highbury gesehen, hätte man die Wahrheit bestimmt vermutet. Aber ich war so unvernünftig, es ihr übelzunehmen. Ich zweifelte an ihrer Liebe. Ich zweifelte erst recht daran am nächsten Tag auf Box Hill, als sie durch mein Benehmen, durch meine schändliche, unverschämte Vernachlässigung ihrer Person und die offensichtliche Bevorzugung von Miss W., wie sie keine vernünftige Frau hingenommen hätte, provoziert, ihre Empörung in Worten aussprach, die an Eindeutigkeit nichts zu wünschen übrig ließen. Kurz und gut, meine liebe Madam, an dem Streit trifft sie keinerlei und mich alle Schuld, und ich kehrte, obwohl ich bis zum nächsten Morgen hätte bei Ihnen bleiben können, nur deshalb am selben Abend nach Richmond zurück, weil ich sie meinen ganzen Ärger spüren lassen wollte. Selbst damals war ich nicht so dumm anzunehmen, dass unser Zerwürfnis nicht mit der Zeit geheilt werden könne, aber ich hielt mich für den Verletzten, verletzt von ihrer Gefühlskälte, und ich verließ sie mit dem Entschluss, dass sie den ersten Schritt zur Versöhnung machen müsse. Ich bin immer wieder herzlich froh darüber, dass Sie bei dem Ausflug nach Box Hill nicht dabei waren. Hätten Sie mein Benehmen dort beobachtet, dann dürfte ich kaum jemals wieder mit Ihrer Sympathie rechnen. Die Wirkung auf sie drückte sich in dem unmittelbar darauf gefassten Entschluss aus. Sobald sie erfuhr, dass ich Randalls tatsächlich verlassen hatte, nahm sie das Angebot dieser aufdringlichen Mrs. Elton an, deren gesamte Behandlung von Miss Fairfax mich, nebenbei bemerkt, von Anfang an mit Empörung und Hass erfüllt hat. Ich habe wenig Anlass, Langmut zu verurteilen, die mir selbst so reichlich gewährt worden ist, aber sonst würde ich gern laut dagegen protestieren, wie diese Frau die Geduld anderer ausgenutzt hat. ›Jane‹, das hatte gerade noch gefehlt! Es wird Ihnen aufgefallen sein, dass noch nicht einmal ich mich für berechtigt halte, sie beim Vornamen zu nennen, nicht einmal Ihnen gegenüber. Sie können sich vorstellen, was ich gelitten haben muss, wenn ich zuhören musste, wie die Eltons sich diesen Vornamen in dem ganzen vulgären Bedürfnis nach unnötiger Wiederholung und in der Unverschämtheit eingebildeter Überlegenheit gegenseitig zuwarfen. Haben Sie Geduld mit mir, ich bin gleich am Ende. Sie nahm also die Stellung an, war entschlossen, völlig mit mir zu brechen, und schrieb mir am nächsten Tag, dass wir uns nie wiedersehen würden. Sie habe den Eindruck, das Verlöbnis gebe beiden Anlass zu Reue und Kummer; sie löse es. Dieser Brief erreichte mich genau am Todestag meiner armen Tante. Ich beantwortete ihn umgehend, aber in meiner Verwirrung und bei den vielfältigen mir gerade jetzt zufallenden Aufgaben blieb meine Antwort, anstatt mit den anderen Briefen auf die Post zu gehen, in meinem Schreibtisch liegen, und ich war in dem Bewusstsein, wenn auch nur ein paar Zeilen, so doch genug geschrieben zu haben, um sie zu beruhigen, ohne den geringsten Argwohn. Ich war zwar ziemlich enttäuscht, dass ich nicht gleich von ihr hörte, aber ich fand Entschuldigungen für sie und war zu beschäftigt und – darf ich hinzufügen? – zu unbeschwert in meinen Zukunftsaussichten, um misstrauisch zu sein. Wir gingen nach Windsor, und zwei Tage später erhielt ich ein Päckchen von ihr – alle meine Briefe an sie – und mit gleicher Post ein paar Zeilen, in denen sie ihr äußerstes Erstaunen ausdrückte, auf ihren letzten Brief nicht einmal eine Antwort erhalten zu haben, und hinzufügte, dass sie nun, da ein Schweigen bei einem solchen Anliegen kaum missverstanden werden könne und es für beide gleich wünschenswert sein müsse, die noch verbleibenden Angelegenheiten so bald wie möglich zu regeln, dass sie mir nun per Einschreiben alle meine Briefe sende und darum bitte, dass ich ihre, falls ich sie nicht bei der Hand hätte, um sie innerhalb einer Woche nach Highbury zu schicken, an die folgende Anschrift senden solle, und Mrs. Smallridges volle Anschrift bei Bristol starrte mir ins Gesicht. Ich kannte den Namen, den Ort, ich wusste Bescheid darüber und begriff sofort, was sie getan hatte. Es entsprach genau der Entschlossenheit, die ich an ihr kannte, und das Schweigen, das sie in ihrem vorhergehenden Brief über die Absicht bewahrt hatte, sprach ebenfalls nur für ihr außerordentliches Zartgefühl. Um keinen Preis wollte sie den Eindruck erwecken, als drohe sie mir. Stellen Sie sich den Schock vor, stellen Sie sich vor, wie ich auf die Fehler der Post schimpfte, bevor ich meinen eigenen Fehler entdeckte. Was war zu tun? Nur eins. Ich musste mit meinem Onkel sprechen. Ohne seine Zustimmung konnte ich nicht hoffen, noch einmal angehört zu werden. Ich sprach mit ihm; die Umstände kamen mir zu Hilfe; das jüngste Ereignis hatte seinen Stolz besänftigt; er war früher, als ich voraussehen konnte, vollständig versöhnt und zum Nachgeben bereit und konnte, armer Mann!, zu guter Letzt nur mit einem tiefen Seufzer sagen, er wünsche mir so viel Glück in der Ehe, wie er selbst gehabt habe. Ich wusste, mein Glück würde anders aussehen. Können Sie Mitgefühl aufbringen für das, was ich an Ängsten durchmachen musste, als ich ihm meine Sorgen darstellte, und an die Spannung, als alles auf dem Spiel stand? Nein, sparen Sie Ihr Mitgefühl auf, bis ich in Highbury ankam und sah, wie krank ich sie gemacht hatte. Sparen Sie Ihr Mitgefühl, bis sie mich mit glanzlosen, kranken Augen ansah. Da ich wusste, dass sie spät frühstückten, kam ich zu einer Zeit in Highbury an, wo ich damit rechnen konnte, sie allein zu finden. Ich wurde nicht enttäuscht, und enttäuscht zuletzt auch nicht bei meinem Vorhaben. Ich musste allerlei sehr vernünftigen, sehr gerechtfertigten Unwillen hinwegargumentieren. Aber es ist geschafft; wir sind versöhnt, sind uns näher, viel näher als je zuvor, und nicht das geringste Missverständnis soll je wieder zwischen uns vorkommen.


  Und nun, meine liebe Madam, will ich Sie entlassen; aber früher konnte ich nicht enden. Tausend Dankeschön für all die Freundlichkeiten, die Sie mir erwiesen haben, und tausendmal Danke schön für die Aufmerksamkeiten ihr gegenüber, zu denen Ihre Güte Sie veranlassen wird. Wenn Sie mich für glücklicher halten, als ich verdiene, dann bin ich ganz Ihrer Ansicht. Miss W. nennt mich ein Glückskind. Hoffentlich hat sie recht. In einer Hinsicht ist mein Glück unzweifelhaft, das Glück nämlich, mich dankbar und herzlich Ihren Sohn zu nennen.


  FC Weston Churchill‹


  Kapitel 51


  Dieser Brief konnte Emma nicht ungerührt lassen. Trotz ihrer früheren Entschlossenheit, es nicht zu tun, musste sie ihm all die Gerechtigkeit widerfahren lassen, die Mrs. Weston vorausgesehen hatte. Sobald sie ihrem eigenen Namen begegnete, konnte sie nicht widerstehen; jede Zeile, die sich auf sie bezog, war interessant, und fast jede schmeichelhaft. Und auch als dieser Reiz nachließ, behielt der Inhalt des Briefes seine Anziehungskraft, da ihre frühere Sympathie für den Schreiber sich ganz von selbst wieder einstellte und in diesem Augenblick jede Liebesgeschichte eine starke Wirkung auf sie ausüben musste. Sie las den Brief in einem Zug durch, und obwohl es unmöglich war, Frank Churchill ganz freizusprechen, war er doch weniger schuldig, als sie angenommen hatte; und er hatte gelitten und bereute und war Mrs. Weston so dankbar und in Miss Fairfax so verliebt, und sie selbst war so froh darüber, dass sie nicht zu streng mit ihm ins Gericht zu gehen brauchte – wäre er in diesem Moment hereingekommen, dann hätte sie ihm sicher die Hand so freundschaftlich geschüttelt wie eh und je.


  Der Brief beeindruckte sie so, dass sie Mr. Knightley bei seiner Rückkehr bat, ihn zu lesen. Sie zweifelte nicht, dass es Mrs. Westons Wünschen entsprach, ihn weiterzugeben, besonders an jemanden wie Mr. Knightley, der an Frank Churchills Verhalten so viel auszusetzen gehabt hatte.


  »Ich will ihn gern ansehen«, sagte er, »aber er ist ja so lang. Ich nehme ihn über Nacht mit nach Hause.«


  Aber das ging nicht. Mr. Weston wollte abends kommen, und dann musste sie ihn zurückgeben.


  »Ich würde mich lieber mit dir unterhalten«, erwiderte er, »aber da es ja eine Frage der Gerechtigkeit ist, will ich es tun.«


  Er begann, brach aber sofort wieder ab und sagte: »Hätte ich vor ein paar Monaten Gelegenheit gehabt, einen Brief dieses Herrn an seine Stiefmutter zu lesen, Emma, dann hätte er mich nicht so gleichgültig gelassen.«


  Er las leise ein Stückchen weiter und bemerkte dann mit einem Lächeln: »Hm! Gleich am Anfang eine Menge Komplimente, aber das ist so seine Art. Der Stil des einen braucht nicht das Vorbild des anderen zu sein. Wir wollen nicht zu streng sein.«


  »Es ist mir lieb«, fügte er einen Augenblick später hinzu, »beim Lesen meine Meinung zu sagen. Dadurch habe ich das Gefühl, bei dir zu sein. Dann ist es nicht solche Zeitverschwendung, aber wenn es dir nicht recht ist …«


  »Im Gegenteil, ich bitte darum.«


  Mr. Knightley kehrte mit größerer Lust zu seiner Lektüre zurück.


  »Er macht es sich hier zu leicht«, sagte er, »mit der Versuchung.


  Er weiß genau, dass er unrecht hat und keine vernünftigen Gründe. Schlecht. Er hätte die Verlobung gar nicht eingehen sollen. ›Der Sohn seines Vaters‹, da tut er seinem Vater aber Unrecht. Mr. Westons Optimismus war ein Segen bei all seinen ehrlichen und rechtschaffenen Bemühungen, aber Mr. Weston ist sein jetziges sorgenfreies Leben nicht in den Schoß gefallen. Ganz recht, er ist nicht gekommen, bevor Miss Fairfax hier war.«


  »Und ich habe nicht vergessen«, sagte Emma, »dass du mir immer gesagt hast, er hätte früher kommen können, wenn er nur gewollt hätte. Du gehst jetzt gnädig darüber hinweg, aber du hattest völlig recht.«


  »Mein Urteil war nicht ganz unvoreingenommen, Emma, aber ich glaube, ich hätte ihm auch dann nicht getraut, wenn du nicht im Spiel gewesen wärst.«


  Als er zu den Zeilen über Miss Woodhouse kam, konnte er nicht umhin, das Ganze, alles, was sich auf sie bezog, mit einem Lächeln, einem Blick, einem Kopfschütteln, ein paar Worten der Zustimmung oder des Widerspruchs oder einfach der Liebe, gerade wie der Text es erforderte, vorzulesen, aber er beendete seine Lektüre, die von ständigen Überlegungen begleitet war, mit einer ernsthaften Note:


  »Sehr schlecht, obwohl es hätte schlimmer sein können, ein sehr gefährliches Spiel, das er spielt. Viel zu sehr angewiesen auf den zufälligen Ausgang bei einem Freispruch. Sein ganzes Verhalten dir gegenüber – eine einzige Fehleinschätzung. In Wirklichkeit immer von seinen eigenen Wünschen getäuscht und eigentlich an nichts als an seinen eigenen egoistischen Zielen interessiert. Sich einzubilden, dass du sein Geheimnis durchschaut hast! Natürlich! Selbst den Kopf voller Hintergedanken, und daher vermutet er sie auch bei anderen. Geheimniskrämerei, Intrige, wie sie das Vertrauen untergraben! Meine Emma, beweist das alles nicht immer mehr den Wert von Wahrheit und Aufrichtigkeit in unserem Umgang miteinander?«


  Emma stimmte ihm zu, wenn sie auch wegen der Geschichte mit Harriet, die sie ihm nicht wahrheitsgetreu berichten konnte, schuldbewusst errötete.


  »Lies lieber weiter«, sagte sie.


  Das tat er, aber er hielt schon bald wieder inne, um zu sagen: »Das Klavier! Ah! So handelt nur ein sehr, sehr junger Mann, zu jung, um darüber nachzudenken, ob nicht vielleicht die Unannehmlichkeit das Vergnügen bei weitem überwiegt. Ein kindischer Plan! Es ist mir unbegreiflich, wie ein Mann daran interessiert sein kann, einer Frau einen Beweis seiner Liebe zu geben, auf den sie lieber verzichten würde, und er wusste genau, dass sie den Kauf des Klaviers auf jeden Fall verhindert hätte, wenn es ihr möglich gewesen wäre.«


  Danach kam er ein Stück ohne Unterbrechung voran. Erst Frank Churchills Bekenntnis, er habe sich schändlich betragen, erforderte wieder mehr als einen kurzen Einwurf.


  »Ich bin völlig Ihrer Meinung, Sir«, bemerkte er dazu. »Sie haben sich sehr schändlich benommen. Nie haben Sie ein wahreres Wort gesprochen.« Und als er durchgelesen hatte, was Frank unmittelbar darauf über den Grund ihres Zerwürfnisses und sein Beharren, Jane Fairfax’ Anstandsgefühl direkt entgegenzuhandeln, schrieb, machte er eine längere Pause, um zu sagen: »Das ist ganz schlecht. Er hat sie dazu verleitet, sich um seinetwillen in eine äußerst schwierige und peinliche Lage zu bringen, und es hätte sein Hauptanliegen sein müssen, ihr allen unnötigen Kummer zu ersparen. Ihr muss die Entscheidung, ob sie die Korrespondenz fortsetzen sollte, viel schwerer gefallen sein als ihm. Er hätte sogar unverständliche Skrupel auf ihrer Seite respektieren müssen, wenn es sie gegeben hätte, aber sie waren alle verständlich. Um erträglich zu finden, dass sie eine solche Strafe für sich heraufbeschworen hat, müssen wir uns ihren einzigen Fehler vergegenwärtigen und uns erinnern, dass ihre Zustimmung zur Verlobung ein Unrecht war.«


  Emma wusste, dass er jetzt zum Ausflug nach Box Hill kam, und ihr wurde unbehaglich. Ihr eigenes Benehmen war so unschicklich gewesen! Sie schämte sich zutiefst und fürchtete sich vor seinem nächsten Blick. Er las jedoch alles unbeirrt, aufmerksam und ohne jede Bemerkung, und mit Ausnahme eines einzigen kurzen Blicks, den er aber aus Furcht, ihr weh zu tun, sofort wieder senkte, schien die Erwähnung von Box Hill nicht zu existieren.


  »An dem Zartgefühl unserer guten Freunde, der Eltons, gibt es kaum etwas zu verteidigen«, war seine nächste Bemerkung. »Seine Empfindungen sind verständlich. – Was? Sie wollte tatsächlich völlig mit ihm brechen! Sie hatte den Eindruck, das Verlöbnis gab beiden nur Anlass zu Reue und Kummer; sie löste es. Was das für ein Licht auf ihre Einstellung zu seinem Verhalten wirft! Na ja, er muss ein außerordentlich …«


  »Nein, nein, lies weiter. Du wirst gleich feststellen, wie sehr auch er leidet.«


  »Das will ich hoffen«, antwortete Mr. Knightley kühl und nahm den Brief wieder auf. »Smallridge! Was soll das heißen? Was bedeutet das alles?«


  »Sie hatte sich als Gouvernante für Mrs. Smallridges Kinder verpflichtet – eine liebe Freundin von Mrs. Elton – eine Nachbarin von Maple Grove, und, nebenbei bemerkt, ich frage mich, wie Mrs. Elton die Enttäuschung trägt.«


  »Sag nichts, meine liebe Emma, während du von mir verlangst, dass ich lese, nicht einmal etwas über Mrs. Elton. Nur noch eine Seite. Ich bin gleich fertig. Was für einen Brief dieser Mann schreibt!«


  »Wenn du ihn nur mit etwas freundlicheren Gefühlen ihm gegenüber lesen würdest.«


  »Na, wenigstens hier ist Gefühl … Anscheinend hat er wirklich darunter gelitten, sie krank zu finden. Gewiss, ich zweifle nicht, dass er sehr an ihr hängt. ›Näher, viel näher als je zuvor.‹ Ich hoffe, er weiß den Wert dieser Versöhnung recht lange zu schätzen. Er ist sehr großzügig mit seinen tausend und abertausend Dankeschön – ›glücklicher … als ich verdiene‹, endlich eine Selbsterkenntnis! ›Miss Woodhouse nennt mich ein Glückskind.‹ So? Hat Miss Woodhouse das wirklich gesagt? Ein hübscher Schluss, und hier ist der Brief. Ein Glückskind! Hast du ihn wirklich so genannt?«


  »Du bist anscheinend mit dem Brief nicht so zufrieden wie ich, aber jedenfalls muss er doch dein Urteil über ihn positiv beeinflusst haben, das hoffe ich jedenfalls. Ich hoffe, er hat ihm in deinen Augen gutgetan.«


  »Ja, das hat er. Er hat Charakterschwächen gezeigt, Schwächen aus Rücksichtslosigkeit und Gedankenlosigkeit, und ich stimme ihm völlig zu, dass er glücklicher ist, als er verdient, aber da er Miss Fairfax zweifellos ehrlich liebt und binnen kurzem voraussichtlich den Vorzug ihrer ständigen Gegenwart hat, bin ich bereit, zu glauben, dass er dann an Charakter gewinnt und von ihr die Beständigkeit und menschliche Vornehmheit übernimmt, die ihm fehlt. Und jetzt möchte ich gern von etwas anderem sprechen. Mir liegt so sehr das Wohlergehen einer anderen Person am Herzen, dass ich nicht länger an Frank Churchill denken kann. Seit ich dich heute Vormittag verließ, habe ich intensiv über ein Thema nachgedacht.«


  Dann nannte er das Thema: Es war in schlichtem, ungestelztem, gepflegtem Englisch (wie Mr. Knightley es sogar der von ihm geliebten Frau gegenüber verwendete), wie er um ihre Hand anhalten könne, ohne das Glück ihres Vaters zu zerstören. Emma hatte die Antwort schon beim ersten Wort parat: ›Solange ihr geliebter Vater lebe, komme eine Veränderung ihrer Lebensumstände auf keinen Fall in Frage. Sie würde ihn niemals allein lassen.‹ Er akzeptierte allerdings nur einen Teil dieser Antwort. Die Unmöglichkeit, ihren Vater allein zu lassen, empfand Mr. Knightley ebenso stark wie sie, aber warum andere Veränderungen unmöglich seien, sah er nicht ein. Er habe intensiv und ausführlich darüber nachgedacht. Zuerst habe er gehofft, Mr. Woodhouse überreden zu können, mit ihr nach Donwell zu ziehen; er hatte sich einzureden versucht, dass es möglich sei, aber seine Kenntnis von Mr. Woodhouse hatte ihm nicht lange erlaubt, sich selbst zu betrügen, und nun gestand er seine Überzeugung, dass eine solche Verpflanzung die Behaglichkeit ihres Vaters, vielleicht sogar sein Leben gefährden würde, was man nicht riskieren dürfe. Mr. Woodhouse Hartfield verlassen! Nein, er fand, man solle es gar nicht erst versuchen. Aber gegen den Plan, dem zuliebe er den Gedanken geopfert hatte, werde seine geliebte Emma bestimmt keine Einwände haben: Sie sollten ihn in Hartfield aufnehmen. Solange das Glück ihres Vaters, mit anderen Worten sein Leben, es nötig mache, in Hartfield zu wohnen, solle es auch sein Zuhause bleiben.


  Daran, dass sie alle nach Donwell ziehen könnten, hatte auch Emma gelegentlich schon gedacht. Sie hatte wie er den Plan erwogen und verworfen, aber auf diese Alternative war sie nicht gekommen. Sie spürte all die Liebe, die sich darin ausdrückte. Sie wusste, dass er durch das Verlassen Donwells ein großes Opfer an täglicher Unabhängigkeit und persönlichen Gewohnheiten brachte; dass das ständige Zusammenleben mit ihrem Vater, und noch dazu in dessen Haus, viel, unendlich viel Rücksicht erforderte. Sie versprach, darüber nachzudenken, und riet auch ihm, noch einmal darüber nachzudenken, aber er war ganz sicher, dass auch weitere Überlegungen seine diesbezüglichen Wünsche oder Ansichten nicht ändern würden. Er hatte, davon könne sie überzeugt sein, sehr lange und sehr sorgfältig darüber nachgedacht; er hatte William Larkins den ganzen Vormittag allein gelassen, um ungestört nachdenken zu können.


  »Ah! Da liegt eine unvorhergesehene Schwierigkeit«, rief Emma. »William Larkins wird den Plan ganz bestimmt nicht gerne sehen. Du brauchst seine Zustimmung, bevor du um meine bittest.«


  Sie versprach trotzdem, darüber nachzudenken, und versprach darüber hinaus mehr oder minder, den Plan im besten Licht zu betrachten.


  Es ist bemerkenswert, dass Emma bei den vielen, sehr vielen verschiedenen Standpunkten, von denen aus sie jetzt Donwell Abbey zu betrachten begann, nie auf den Gedanken kam, sie könne ihrem Neffen Henry Unrecht tun, dessen Rechte als gesetzmäßiger Erbe sie vorher so hartnäckig verteidigt hatte. Ganz übergehen konnte sie die veränderten Umstände für den armen kleinen Jungen allerdings nicht, und doch konnte sie sich nur zu einem schelmischen, schuldbewussten Lächeln durchringen und fand es amüsant, die wahre Ursache ihrer heftigen Abneigung gegen Mr. Knightleys Heirat mit Jane Fairfax oder jemand anderem zu entdecken, die sie damals lediglich dem liebenswerten Eifer einer Schwester oder Tante zugeschrieben hatte.


  Sein Vorschlag, sein Plan, zu heiraten und in Hartfield wohnen zu bleiben – je mehr sie darüber nachdachte, umso anziehender erschien er ihr. Die Zumutungen für ihn kamen ihr geringer, die Vorteile für sie größer vor; ihrer beider Gewinn schien alle Nachteile aufzuwiegen. Solch einen Gefährten in den vor ihr liegenden Zeiten der Angst und Trostlosigkeit bei sich zu haben! Solch einen Partner bei allen Pflichten und Sorgen, die mit der Zeit nur bedrückender werden konnten!


  Ohne die Sorge um Harriet wäre sie fast zu glücklich gewesen, aber je strahlender ihre Zukunft aussah, desto trüber wurden anscheinend die Aussichten ihrer Freundin, die nun sogar von Hartfield ausgeschlossen werden musste. Von dem behaglichen Familienkreis, den Emma für sich selbst schuf, musste die arme Harriet schon aus mildtätiger Vorsicht ferngehalten werden. Sie würde in jeder Hinsicht die Verliererin sein. Emma empfand ihre künftige Abwesenheit nicht als Beeinträchtigung ihres eigenen Wohlbehagens. In einem solchen Kreis würde Harriet eher Ballast sein, aber für das arme Mädchen selbst war es eine besonders grausame Notwendigkeit, dass gerade sie diesen Zustand unverdienter Strafe über sie verhängen musste.


  Mit der Zeit allerdings würde Mr. Knightley sicher vergessen, also ersetzt werden, aber man konnte sich nicht darauf verlassen, dass es sehr bald geschah. Mr. Knightley würde nicht dazu beitragen, den Erfolg der Kur zu beschleunigen, wie Mr. Elton. Mr. Knightley, immer so freundlich, so zartfühlend, so voller Verständnis für jeden, würde nicht dazu beitragen, dass ihre Bewunderung für ihn langsam dahinschwand, und es war wirklich zu viel verlangt, selbst von Harriet, dass sie sich innerhalb eines Jahres in mehr als drei Männer verliebte.


  Kapitel 52


  Es war eine große Erleichterung für Emma, dass auch Harriet so daran lag, eine Begegnung zu vermeiden. Ihr Umgang miteinander war schon per Brief qualvoll genug. Wie viel schlimmer, wenn sie sich hätten begegnen müssen!


  Harriet ließ in ihren Briefen natürlich keine Vorwürfe, wie man hätte erwarten können, laut werden, erweckte nicht den Eindruck, missbraucht worden zu sein, und doch glaubte Emma, aus ihrer Art zu schreiben eine leichte Entrüstung zu spüren, oder doch etwas Ähnliches, was es umso ratsamer erscheinen ließ, sich aus dem Wege zu gehen. Vielleicht schlug nur ihr Gewissen, aber bei einem solchen Schlag konnte wirklich nur ein Engel ganz ohne Entrüstung sein.


  Sie hatte keine Schwierigkeit, die Einladung von Isabella zu erhalten, und das Glück, einen ausreichenden Grund dafür zu haben, ohne zu Ausreden Zuflucht nehmen zu müssen. Harriet hatte Zahnschmerzen, und ihr lag daran, und zwar schon seit längerem, einen Zahnarzt aufzusuchen. Mrs. John Knightley war entzückt, sich nützlich erweisen zu können; jede Art von Unwohlsein war eine Empfehlung für sie, und obwohl sie von Zahnärzten nicht so viel hielt wie von einem Mr. Wingfield, lag ihr sehr daran, Harriet unter ihre Fittiche zu nehmen. Als von Seiten ihrer Schwester alles geregelt war, machte Emma ihrer Freundin den Vorschlag und fand sie geneigt, ihn anzunehmen. Harriet würde also hinfahren; sie war für mindestens vierzehn Tage eingeladen. Sie sollte in Mr. Woodhouses Kutsche transportiert werden. Es war alles arrangiert, es klappte alles, und Harriet war wohlbehalten in Brunswick Square.


  Nun konnte Emma Mr. Knightleys Besuche wirklich genießen; nun konnte sie beim Sprechen, er beim Zuhören das Glück ganz auskosten, ungehindert von dem Bewusstsein ihres Unrechts, ihrer Schuld, von dem schmerzlichen Gefühl, das sie verfolgt hatte, wenn sie sich erinnerte, ein wie enttäuschtes Herz in ihrer Nähe lebte, wie sehr es in diesem Augenblick und in so geringer Entfernung unter den irregeleiteten Empfindungen leiden musste, für die sie selbst verantwortlich war.


  Vielleicht überschätzte Emma in ihrer Sorge den Unterschied zwischen Harriet bei Mrs. Goddard und Harriet in London, aber sie konnte sie sich in London nicht ohne Neugier und Beschäftigung vorstellen, die sie von ihrer Vergangenheit ablenken und sie auf andere Gedanken bringen würde.


  Sie zögerte, den Platz in ihren Gedanken, den Harriet innegehabt hatte, einer anderen Sorge einzuräumen. Sie hatte ein Geständnis vor sich, eins, das nur sie machen konnte – das Bekenntnis ihrer Verlobung gegenüber ihrem Vater, aber sie wollte vorläufig nichts davon wissen. Sie hatte beschlossen, die Enthüllung zu verschieben, bis Mrs. Weston alles heil überstanden hatte. Ihre Lieben sollten nicht durch zusätzliche Aufregungen beunruhigt werden, und sie selbst wollte die Unannehmlichkeit nicht in Gedanken vorwegnehmen. Sie wollte mindestens vierzehn entspannte und friedliche Tage als Krönung der ersten überwältigenden, aber zu aufregenden Freuden genießen.


  Sie entschloss sich bald, aus Pflichtgefühl ebenso wie aus Vergnügen, eine halbe Stunde dieser seelischen Erholung darauf zu verwenden, Miss Fairfax zu besuchen. Es gehörte sich so, und sie wollte sie unbedingt sehen, wobei die Ähnlichkeit ihrer gegenwärtigen Situation alle anderen gutgemeinten Absichten noch verstärkte. Emma würde es eine heimliche Genugtuung sein, aber das Bewusstsein, wie sich ihre Aussichten ähnelten, würde natürlich das Interesse vergrößern, mit dem sie allem zuhörte, was Jane zu sagen haben mochte.


  Sie machte sich auf den Weg. Vor einiger Zeit war sie vergeblich dort vorgefahren, aber seit dem Morgen nach Box Hill, als die arme Jane so verzweifelt gewesen war, dass sie sie bemitleidet hatte, obwohl sie ihren eigentlichen Kummer gar nicht ahnte, war sie nicht mehr in dem Haus gewesen. Die Angst, noch immer unwillkommen zu sein, veranlasste sie, im Flur zu warten, obwohl sie die Damen zu Hause wusste, und sich erst oben anmelden zu lassen. Sie hörte Patty ihren Namen nennen, aber es folgte kein solches Durcheinander, wie es die arme Miss Bates seinerzeit auf so lautstark-fröhliche Weise hervorgerufen hatte. Nein, sie hörte nichts als die sofortige Antwort »Bitte sie, heraufzukommen«, und einen Augenblick später kam ihr Jane selbst zuvorkommend bis zur Treppe entgegen, als ob sie keinen anderen Empfang für aufmerksam genug hielt. Sie war Emma noch nie so wohl aussehend, so reizend, so gewinnend vorgekommen. Sie besaß nun Selbstbewusstsein, Lebhaftigkeit und menschliche Wärme, sie besaß nun in Ausdruck und Benehmen alles, was man sonst vermisst hatte. Sie kam ihr mit ausgestreckter Hand entgegen und sagte mit gedämpfter, aber tief empfindender Stimme:


  »Wie liebenswürdig von Ihnen, Miss Woodhouse, ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen … Ich hoffe, Sie glauben … Entschuldigen Sie, dass mir die Worte so gänzlich fehlen.«


  Emma empfand Dankbarkeit, und ihr hätten die richtigen Worte nicht gemangelt, wenn sie sich bei dem aus dem Wohnzimmer kommenden Klang von Mrs. Eltons Stimme nicht besonnen und es für ratsam gehalten hätte, alle ihre freundschaftlichen Empfindungen und ihre Glückwünsche in einen sehr, sehr ernsten Händedruck zu legen.


  Mrs. Bates und Mrs. Elton saßen zusammen. Miss Bates war unterwegs, und das erklärte die vorherige Stille. Emma hätte Mrs. Elton gern Gott-weiß-wohin gewünscht, aber sie war in der Stimmung, allen mit Nachsicht zu begegnen, und als Mrs. Elton sie mit ungewöhnlicher Gnädigkeit begrüßte, hoffte sie, ihre Begegnung werde glimpflich verlaufen.


  Sie glaubte bald, Mrs. Elton durchschaut zu haben und zu verstehen, warum auch sie, wie sie selbst, in so glänzender Laune war: Sie hielt sich für Miss Fairfax’ Vertraute und bildete sich ein, in etwas eingeweiht zu sein, was den anderen noch ein Geheimnis war. Emma konnte es sehr schnell an ihrem Gesicht ablesen, und während sie Mrs. Bates begrüßte und scheinbar der Antwort der guten alten Dame zuhörte, sah sie Mrs. Elton mit betonter Heimlichtuerei einen Brief zusammenfalten, den sie offenbar gerade Miss Fairfax vorgelesen hatte, und in den rot und goldenen Ridikül an ihrer Seite stecken, wobei sie mit bedeutungsvollem Kopfnicken sagte:


  »Wir können dies ein andermal zu Ende lesen, ich bitte Sie. Uns beiden fehlen ja die Gelegenheiten dazu nicht, und Sie haben im Übrigen auch das Wesentliche schon gehört. Ich wollte Ihnen nur beweisen, dass Mrs. S. unsere Entschuldigung akzeptiert und nicht beleidigt ist. Sie sehen, wie zauberhaft sie schreibt. Oh, sie ist eine himmlische Person! Sie wären ganz vernarrt in sie gewesen, wenn Sie zu ihr gegangen wären. Aber kein Wort mehr! Seien wir diskret und ganz comme il faut. Pst! Sie erinnern sich an die Zeilen – ich habe im Moment das Gedicht vergessen:


  Ist eine Dame mit im Spiel,

  Zählt alles andere nicht viel.21


  Und nun, meine Liebe, setzen Sie in unserem Falle für Dame … ehem! Wer eingeweiht ist, weiß genug. Ich bin in glänzender Stimmung. Aber ich möchte Sie wegen Mrs. S. beruhigen. Meine Erklärungen, ich bitte Sie, haben sie ganz und gar versöhnt.«


  Und als Emma lediglich den Kopf nach Mrs. Bates’ Strickzeug umwandte, fügte sie noch einmal im Flüsterton hinzu:


  »Ich habe keine Namen genannt, wie Sie merken. O nein! Vorsichtig wie ein Staatsminister! Das habe ich großartig gemacht.«


  Emma konnte nicht daran zweifeln, es war eine gezielte Demonstration, die bei jeder Gelegenheit wiederholt wurde. Als sie sich alle eine Weile friedlich über das Wetter und Mrs. Weston unterhalten hatten, sah sich Emma plötzlich unvermutet angesprochen:


  »Finden Sie nicht, Miss Woodhouse, unsere kleine Schelmin hier hat sich großartig erholt? Finden Sie nicht, dass ihre Heilung Perry alle Ehre macht?« Hier warf sie Jane einen vielsagenden Blick zu. »Ich bitte Sie, Perry hat sie in unglaublich kurzer Zeit wiederhergestellt! Oh, wenn Sie sie wie ich gesehen hätten, als es ihr besonders schlecht ging!« Und als Mrs. Bates etwas zu Emma sagte, flüsterte sie weiter: »Wir sagen kein Wort weiter über die Hilfe, die Perry vielleicht gehabt hat, nicht ein Wort über einen gewissen jungen Arzt aus Windsor. O nein, Perry soll der ganze Ruhm zufallen.«


  »Ich habe so gut wie gar nicht das Vergnügen gehabt, Miss Woodhouse«, begann sie kurz darauf, »Sie seit dem Ausflug nach Box Hill zu sehen. Sehr angenehmer Ausflug, und doch, finde ich, fehlte etwas. Die Dinge schienen nicht so ganz … das heißt, die Stimmung einiger schien ein bisschen umwölkt. Ich hatte jedenfalls den Eindruck, aber vielleicht irre ich mich. Immerhin war es nicht so misslungen, dass man sich nicht versucht fühlte, wieder hinzufahren. Was meinen Sie beide dazu, wenn wir dieselbe Gruppe noch einmal versammeln und noch einmal eine Entdeckungsfahrt nach Box Hill machen, solange das schöne Wetter anhält? Es muss die gleiche Gruppe sein, ich bitte Sie, genau die gleiche, ohne Ausnahme.«


  Kurz darauf kam Miss Bates herein, und Emma konnte nicht umhin, sich über die Widersprüchlichkeit ihrer Antwort zu amüsieren, die vermutlich aus der Unsicherheit hervorging, was sie sagen durfte, und aus dem unwiderstehlichen Bedürfnis, alles zu sagen:


  »Danke schön, liebe Miss Woodhouse, Sie sind zu liebenswürdig. Ich weiß gar nicht, wie ich sagen … Ja, durchaus, ich verstehe … die Aussichten unserer lieben Jane … das heißt, ich will nicht sagen … Aber sie hat sich glänzend erholt. Wie geht es Mr. Woodhouse? Das freut mich außerordentlich. Ich kann Ihnen gar nicht sagen … Sie finden uns hier so glücklich versammelt, nicht wahr. Ein reizender junger Mann! Das heißt, so überaus freundlich, ich meine den guten Mr. Perry! So aufmerksam Jane gegenüber!« Und aus ihrer großen, selbst für ihre Maßstäbe ungewöhnlich überschwänglichen Dankbarkeit gegenüber Mrs. Elton für ihren Besuch entnahm Emma, dass es zwischen dem Pfarrhaus und Jane eine leichte Verstimmung gegeben hatte, über die man nun gnädig hinwegsah. Nach einem kurzen Flüstern, das die Vermutung zur Gewissheit machte, sprach Mrs. Elton wieder lauter:


  »Ja, hier bin ich, meine gute Freundin, und hier bin ich schon so lange, dass woanders eine Entschuldigung nötig wäre, aber um die Wahrheit zu sagen, ich warte auf meinen Herrn und Meister. Er hat mir versprochen, mich hier zu treffen und Ihnen seine Aufwartung zu machen.«


  »Wie! Wird Mr. Elton uns das Vergnügen seines Besuches machen? Das ist wirklich eine große Ehre, denn ich weiß, Herren haben gar nichts für Vormittagsbesuche übrig, und Mr. Eltons Zeit ist so beansprucht.«


  »Ich bitte Sie, Miss Bates, das ist sie! Er wird von morgens bis abends beansprucht. Ständig kommen Leute unter irgendeinem Vorwand zu ihm, Verwaltung, Aufsichtspersonal und Kirchenvorstand suchen unentwegt seinen Rat. Sie können anscheinend ohne ihn gar nicht fertig werden. ›Ich bitte dich, Mr. E.‹, sage ich oft, ›lieber du als ich. Ich weiß nicht, was aus meinem Tuschkasten und meinem Instrument würde, wenn ich nur halb so viele Bittsteller hätte.‹ Es ist schon so schlimm genug, denn ich vernachlässige beides tatsächlich in unverzeihlichem Maße. Ich glaube, ich habe seit vierzehn Tagen keine Note gespielt. Aber er wird schon kommen, das darf ich sagen. Ja, er wird in der Absicht kommen, Ihnen allen seine Aufwartung zu machen.«


  Und dann beugte sie ihren Kopf zur Seite, um ihre Worte vor Emma abzuschirmen: »Einen Gratulationsbesuch, ich bitte Sie. O ja, ganz unumgänglich.«


  Miss Bates sah überglücklich in die Runde.


  »Er hat mir versprochen zu kommen, sobald er sich von Mr. Knightley losmachen kann, aber er und Knightley haben sich zu ernster Beratung eingeschlossen. Mr. E. ist Knightleys rechte Hand.«


  Nichts hätte Emma dazu bewegen können zu lächeln, und sie sagte nur:


  »Ist Mr. Elton zu Fuß nach Donwell gegangen? Der Gang wird unangenehm heiß werden.«


  »O nein, es ist ein Treffen in der ›Krone‹ – ein reguläres Treffen. Weston und Cole sind auch da, aber man neigt ja dazu, nur von denen zu sprechen, die den Ton angeben. Ich stelle mir vor, Mr. E. und Knightley machen alles, wie sie wollen.«


  »Haben Sie sich nicht im Tag geirrt?«, fragte Emma. »Ich bin fast sicher, dass das Treffen in der ›Krone‹ erst morgen stattfindet. Mr. Knightley war gestern in Hartfield und sagte, es sei Sonnabend.«


  »O nein, das Treffen ist ganz sicher heute«, war die abrupte Antwort, die jeden Fehler auf Mrs. Eltons Seite ausschloss. »Ich glaube wirklich, dies ist die lästigste Gemeinde, die es je gegeben hat. Von solchen Dingen haben wir in Maple Grove nie gehört.«


  »Die Gemeinde dort war klein«, sagte Jane.


  »Ich bitte Sie, meine Liebe, wie soll ich das wissen, es wurde nie davon gesprochen.«


  »Aber die kleine Schule beweist es, von der Sie sagten, sie stehe unter der Aufsicht Ihrer Schwester und Mrs. Bragges, eine einzige Schule, und nicht mehr als fünfundzwanzig Kinder.«


  »Ah! Sie kluges Kind, das stimmt. Was für einen scharfen Verstand Sie haben! Ich kann nur sagen, Jane, was für ein vollkommenes Geschöpf aus uns würde, wenn man uns zusammentäte. Mein Temperament und Ihre Gründlichkeit – kann man sich etwas Vollkommeneres denken! Nicht dass ich damit andeuten will, dass nicht manche Leute Sie schon jetzt für vollkommen halten. Aber pst! Kein Wort, wenn ich bitten darf.«


  Die Warnung war unnötig. Jane wollte sich mit ihren Worten nicht an Mrs. Elton, sondern an Miss Woodhouse wenden, wie diese deutlich sah. Ihr Wunsch, sie, soweit es die Höflichkeit gestattete, auszuzeichnen, war offensichtlich, obwohl sie oft nicht über einen Blick hinauskam.


  Nun kam Mr. Eltons Auftritt. Seine Gattin begrüßte ihn mit einer Probe ihres überschäumenden Temperaments:


  »Das ist ja reizend, Sir, ich muss schon bitten, mich hierher zu schicken, damit ich meinen Freunden zur Last falle, lange bevor du es für nötig hältst zu kommen. Aber du wusstest ja, was für ein pflichtbewusstes Geschöpf du an mir hast. Du wusstest, ich würde mich nicht vom Fleck rühren, bevor mein Herr und Meister erscheint. Nun sitze ich hier schon eine Stunde und gebe diesen jungen Damen ein Beispiel wahren ehelichen Gehorsams, denn wer kann sagen, wie bald er auch hier angebracht ist.«


  Mr. Elton war so erhitzt und erschöpft, dass all dieser Witz an ihn vergeudet schien. Er musste den anderen Damen seine Aufmerksamkeit erweisen, aber dann hatte er nichts mehr im Sinn, als über sich selbst zu lamentieren, denn die Hitze hatte ihm zugesetzt, und der Gang war umsonst gewesen.


  »Als ich nach Donwell kam«, sagte er, »war Knightley nirgends zu finden. Sehr merkwürdig! Völlig unerklärlich! Nach der Nachricht, die ich ihm heute Morgen geschickt habe, und seiner Bestätigung, dass er auf jeden Fall bis eins zu Hause sein würde.«


  »Donwell!«, rief seine Frau. »Mein lieber Mr. E., du bist doch nicht etwa in Donwell gewesen! Du meinst die ›Krone‹, du kommst vom Treffen in der ›Krone‹.«


  »Nein, nein, das ist erst morgen, und ich wollte gerade deshalb Knightley unbedingt noch heute sprechen. So ein furchtbar heißer Vormittag! Und dann bin ich auch noch über die Felder gegangen«, in einem Ton, als sei er unerhört missbraucht worden, »was es nur noch schlimmer gemacht hat. Und ihn dann nicht zu Hause zu finden! Ich kann dir sagen, ich bin keineswegs begeistert. Und keine Entschuldigung hinterlassen, keine Nachricht für mich! Die Haushälterin behauptet, sie wisse gar nicht, dass ich erwartet wurde. Sehr eigenartig! Und keiner wusste, wohin er gegangen war. Vielleicht nach Hartfield, vielleicht zur Abbey Mill, vielleicht in seine Wälder. Miss Woodhouse, das sieht unserem Freund Knightley gar nicht ähnlich! Haben Sie eine Erklärung dafür?«


  Emma machte sich den Spaß, es in der Tat sehr eigenartig zu finden; sie habe kein Wort der Entschuldigung für ihn.


  »Ich kann mir gar nicht vorstellen«, sagte Mrs. Elton, die die Kränkung empfand, wie es sich für eine Ehefrau gehört, »ich kann mir gar nicht vorstellen, wie er ausgerechnet dir so etwas antun kann! Du bist der Letzte, den man so vergisst. Mein lieber Mr. E., er hat doch ganz bestimmt eine Nachricht für dich hinterlassen. Nicht einmal Knightley kann so exzentrisch sein, und die Dienerschaft hat es nur vergessen. Verlass dich darauf, so war es, und es ist ganz typisch für die Dienerschaft in Donwell, die mir schon öfter wegen ihrer ungewöhnlichen Unbeholfenheit und Nachlässigkeit aufgefallen ist. Ich würde einen solchen Tölpel wie seinen Harry jedenfalls auf gar keinen Fall neben unser Buffet stellen. Und was Mrs. Hodges angeht, Wright hält gar nichts von ihr. Sie hat ihr ein Rezept versprochen und es nie geschickt.«


  »Ich traf William Larkins kurz vor dem Haus«, fuhr Mr. Elton fort, »und er sagte, ich würde seinen Herrn nicht zu Hause finden, aber das habe ich ihm nicht abgenommen. William hatte anscheinend ziemlich schlechte Laune. Er wisse gar nicht, was in letzter Zeit in seinen Herrn gefahren sei, sagte er, er bekomme ihn kaum noch zu Gesicht. Williams Probleme können mir ja egal sein, aber es ist von größter Wichtigkeit, dass ich Knightley heute noch sehe, und deshalb kommt es mir höchst ungelegen, dass ich diesen unangenehm heißen Gang völlig umsonst gemacht habe.«


  Emma fand, es sei das Beste, sofort nach Hause zu gehen. Aller Wahrscheinlichkeit nach wurde sie gerade in diesem Augenblick dort erwartet, und Mr. Knightley konnte auf diese Weise davor bewahrt werden, eine noch stärkere Antipathie gegen Mr. Elton zu entwickeln – wenn nicht gar eine gegen William Larkins. Sie freute sich, dass Miss Fairfax beim Aufbruch entschlossen war, sie aus dem Zimmer und sogar hinunterzubegleiten; sie nutzte die Gelegenheit, die sich ihr bot, um zu sagen:


  »Vielleicht ist es ganz gut, dass ich nicht recht zu Wort gekommen bin. Hätten Sie nicht andere Freunde bei sich gehabt, dann wäre ich vielleicht in Versuchung gewesen, ein gewisses Thema anzuschneiden, Fragen zu stellen, offener zu sprechen, als der Anstand erlaubt. Ich fürchte, ich wäre bestimmt zudringlich geworden.«


  »Oh!«, rief Jane, mit einem leichten Erröten und einer leichten Unsicherheit, die ihr, wie Emma fand, unendlich viel besser standen als all ihre sonstige vornehme Beherrschtheit. »Dazu bestand keine Gefahr. Die Gefahr bestand eher darin, dass ich Sie gelangweilt hätte. Sie hätten mir keinen größeren Gefallen tun können, als Anteilnahme zu zeigen … Wirklich, Miss Woodhouse« – sie sprach gefasster –, »da ich mir über mein unangebrachtes Verhalten im Klaren bin, ist es besonders tröstlich für mich zu wissen, dass alle die Freunde, deren gute Meinung mir auch künftig am meisten am Herzen liegt, nicht so sehr von mir enttäuscht sind, dass sie … Ich habe keine Zeit, auch nur einen Teil dessen zu sagen, was ich sagen möchte. Ich möchte so gern um Verzeihung bitten, mich entschuldigen, mein Verhalten erklären. Ich bin es Ihnen so sehr schuldig, aber unglücklicherweise – kurz und gut, wenn Sie nicht aus Mitleid meine Freundin …«


  »Oh, Sie sind zu selbstkritisch, bestimmt«, rief Emma herzlich und nahm ihre Hand. »Sie sind mir keine Erklärungen schuldig, und alle, denen Sie sie vielleicht schuldig zu sein glauben, sind so zufrieden, ja, so von Herzen froh …«


  »Sie sind sehr freundlich, aber ich weiß, wie ich mich Ihnen gegenüber benommen habe. So kalt und so unnatürlich! Ich musste mich immer verstellen. Es war ein Leben voller Betrug. Ich weiß, Sie müssen mich unausstehlich gefunden haben.«


  »Bitte, sagen Sie nichts weiter. Ich fürchte, ich muss mich eher entschuldigen. Wir wollen uns sofort gegenseitig verzeihen. Wir wollen alles möglichst schnell vergessen, und ich denke, bei unseren Empfindungen füreinander fällt uns das nicht schwer. Ich hoffe, Sie haben von Windsor erfreuliche Nachrichten?«


  »Sehr erfreuliche.«


  »Und als Nächstes werden wir Sie vermutlich verlieren – gerade jetzt, wo ich anfange, Sie besser kennenzulernen.«


  »Oh! Was das betrifft, daran ist noch gar nicht zu denken. Ich bleibe hier, bis Oberst und Mrs. Campbell mich wieder zu sich bitten.«


  »Vielleicht ist noch nichts Endgültiges entschieden«, erwiderte Emma lächelnd, »aber, verzeihen Sie, Überlegungen sind doch sicher angestellt worden.«


  Jane erwiderte das Lächeln, als sie antwortete:


  »Sie haben ganz recht, es sind Überlegungen angestellt worden. Und ich will es Ihnen anvertrauen (ich weiß, bei Ihnen ist es sicher): Es ist schon entschieden, dass wir zu Mr. Churchill nach Enscombe ziehen. Zunächst allerdings muss eine Trauerzeit von mindestens drei Monaten eingehalten werden, aber wenn sie vorbei ist, gibt es sicher keinen Grund, länger zu warten.«


  »Danke, danke, das ist genau das, was ich hören wollte. Oh! Wenn Sie wüssten, wie sehr ich Klarheit und Offenheit liebe. Auf Wiedersehn, auf Wiedersehn.«


  Kapitel 53


  Mrs. Westons Freunde empfingen die Nachricht, dass sie alles heil überstanden hatte, mit großer Genugtuung, und Emmas Freude über ihr Wohlbefinden wurde noch dadurch übertroffen, dass sie die Mutter eines kleinen Mädchens war. Sie hatte sich unbedingt eine Miss Weston gewünscht. Sie wollte zwar nicht zugeben, dass es in der Hoffnung geschah, einen von Isabellas Söhnen mit einer Braut zu versorgen, aber sie war überzeugt, dass eine Tochter zu Vater und Mutter besser passte. Es würde ein großer Trost für Mr. Weston sein, wenn er älter wurde – und vielleicht würde sich ja sogar bei Mr. Weston in weiteren zehn Jahren das Alter bemerkbar machen –, dass sein Platz am Kamin durch den Übermut und Unsinn, das Lachen und die Launen eines Kindes erwärmt wurde, von dem er sich niemals trennen würde, und Mrs. Weston – wer konnte daran zweifeln, dass eine Tochter ihr am meisten bedeutete. Es wäre ein wahrer Jammer gewesen, wenn eine so gute Lehrerin ihre Fähigkeiten nicht noch einmal hätte anwenden können.


  »Sie hat den Vorteil, dass sie wie la Baronne d’Almane an la Comtesse d’Ostalis in Madame de Genlis’ Roman Adelaide und Theodore22 ihr Talent zuerst an mir ausprobieren konnte, und ihre kleine Adelaide wird ein Muster an vollkommener Erziehung werden.«


  »Das heißt doch nur«, antwortete Mr. Knightley, »dass sie sie noch mehr verwöhnen wird als dich und fest davon überzeugt ist, dass sie sie gar nicht verwöhnt. Darin besteht wahrscheinlich der einzige Unterschied.«


  »Das arme Kind!«, rief Emma. »Was soll bloß aus ihr werden?«


  »Nichts besonders Schlimmes. Das Schicksal von Tausenden. Sie wird als Kind unausstehlich sein und langsam zur Einsicht kommen, wenn sie älter wird. Ich verliere meine ganze Abneigung gegen verwöhnte Kinder, meine liebste Emma. Ich verdanke dir all mein Glück; wäre es nicht schrecklich undankbar, wenn ich zu streng mit ihnen wäre?«


  Emma lachte und antwortete: »Aber mir kamen deine Bemühungen zugute, die grenzenlose Nachsicht der anderen auszugleichen. Ich zweifle, ob ich aus eigenem Antrieb zur Einsicht gekommen wäre.«


  »Tatsächlich? Ich zweifle nicht. Die Natur gab dir Verstand; Miss Taylor gab dir Grundsätze. Das musste zum Erfolg führen. Meine Einmischung hätte ebenso gut Schaden wie Nutzen anrichten können. Deine Reaktion ›Welches Recht hat er, mich zu belehren!‹ war nur natürlich, und ich fürchte fast, ebenso natürlich war dein Eindruck, dass ich es auf unerträgliche Weise tat. Ich glaube nicht, dass ich dir sehr genützt habe. Genützt habe ich nur mir selbst, denn dadurch konnte ich dich zum Gegenstand zärtlichster Zuneigung machen. Wenn ich nicht in dich samt all deinen Fehlern vernarrt gewesen wäre, hätte ich nicht so viele Gedanken an dich verschwendet, und nur dank der vielen Fehler, die ich an dir zu finden glaubte, bin ich mindestens seit deinem dreizehnten Lebensjahr in dich verliebt.«


  »Ich bin überzeugt, dass dein Einfluss nützlich war«, rief Emma. »Ich wurde durch dich häufig positiv beeinflusst – öfter, als ich damals eingestehen wollte. Ich bin ganz sicher, dass du mir nützlich warst. Und wenn die arme kleine Anna Weston auch so verwöhnt wird, dann ist es nur ein Akt der Menschenliebe, wenn du auch für sie tust, was du für mich getan hast, außer natürlich, dich in sie zu verlieben, wenn sie dreizehn ist.«


  »Wie oft hast du als kleines Mädchen mit einem deiner schelmischen Blicke zu mir gesagt: ›Mr. Knightley, ich mache jetzt dies oder das, Papa hat es erlaubt‹ oder ›Miss Taylor hat ja gesagt‹, wenn du genau wusstest, ich war dagegen. In solchen Fällen hat meine Einmischung deine Schuldgefühle nur verdoppelt.«


  »Was für ein liebenswertes Geschöpf ich war! Kein Wunder, dass du meine Reden in so liebevollem Andenken bewahrt hast.«


  »›Mr. Knightley‹ hast du mich immer genannt, ›Mr. Knightley‹, und aus purer Gewohnheit klingt es jetzt nicht mehr so steif. Aber es ist steif. Ich finde, du solltest mich anders nennen, ich weiß nur nicht, wie.«


  »Ich erinnere mich, dass ich dich einmal vor ungefähr zehn Jahren in einem meiner liebenswerten Anfälle ›George‹ genannt habe. Ich wollte dich damit nur ärgern, aber als du nichts dagegen hattest, habe ich es nie wieder getan.«


  »Und kannst du mich jetzt nicht ›George‹ nennen?«


  »Unmöglich! Ich kann noch nicht einmal versprechen, mit Mrs. Eltons vornehmer Bündigkeit zu konkurrieren, indem ich dich ›Mr. K.‹ nenne. Aber ich verspreche«, sagte sie dann lächelnd und errötend, »ich verspreche, dich ein einziges Mal bei deinem Vornamen zu nennen. Ich sage nicht, wann, aber vielleicht kannst du raten, wo – in dem Gebäude, in dem N. getraut wird mit M., bis dass der Tod sie scheidet.«


  Emma bedauerte, dass sie einen wichtigen Dienst, den seine bessere Einsicht ihr erwiesen hatte, nicht offen anerkennen konnte, einen Rat, der sie vor der schlimmsten all ihrer weiblichen Dummheiten bewahrt hätte – vor der eigensinnigen Freundschaft mit Harriet Smith; aber es war ein zu delikates Thema. Sie konnte davon nicht anfangen. Harriet wurde nur sehr selten zwischen ihnen erwähnt. Vielleicht hatte es bei ihm seinen Grund nur darin, dass er nicht an sie dachte, aber Emma war eher geneigt, es seinem Zartgefühl und dem aus verschiedenen Beobachtungen gewonnenen Verdacht zuzuschreiben, dass ihre Freundschaft sich ihrem Ende näherte. Sie war sich selbst darüber im Klaren. Wenn sie sich unter anderen Umständen getrennt hätten, dann hätten sie sich bestimmt öfter geschrieben, und sie wäre nicht wie jetzt fast ausschließlich auf Isabellas Briefe angewiesen gewesen. Vielleicht war es ihm nicht entgangen. Der Schmerz, ihm gegenüber zu Heimlichkeiten gezwungen zu sein, war kaum weniger stark als der, Harriet unglücklich gemacht zu haben.


  Isabella schickte einen so zufriedenstellenden Bericht von ihrem Gast, wie man erwarten konnte; sie hatte sie unmittelbar nach ihrer Ankunft etwas niedergeschlagen gefunden, aber das schien nur natürlich, da ein Zahnarzt aufgesucht werden musste. Aber als das überstanden war, fand sie Harriet offensichtlich unverändert. Isabella war zwar keine aufmerksame Beobachterin, aber wenn Harriet nicht imstande gewesen wäre, mit den Kindern zu spielen, dann wäre es ihr aufgefallen. Dadurch, dass sich Harriets Aufenthalt hinzog – aus den vierzehn Tagen würde vermutlich ein Monat werden –, konnte sich Emma weiter ihrer Unbesorgtheit und ihrer Hoffnung hingeben. Mr. und Mrs. John Knightley sollten im August kommen, und sie hatten Harriet eingeladen zu bleiben, bis sie sie mit zurückbringen konnten.


  »John erwähnt deine Freundin nicht einmal«, sagte Mr. Knightley. »Hier ist seine Antwort, falls du sie lesen willst.«


  Es war die Antwort auf die Nachricht von seiner beabsichtigten Heirat. Emma griff, um zu erfahren, was er darüber sagen würde, voller Interesse danach und wurde auch durch die Mitteilung nicht abgeschreckt, dass ihre Freundin nicht erwähnt wurde.


  »John nimmt an meinem Glück wie ein Bruder teil«, fuhr Mr. Knightley fort, »aber Komplimente sind nicht seine Stärke, und obwohl ich weiß, dass er dich mit brüderlicher Zuneigung liebt, ist er doch so weit davon entfernt, große Worte zu machen, dass jede andere junge Dame sein Lob kühl finden würde. Aber ich habe keine Angst, dir zu zeigen, was er schreibt.«


  »Er schreibt wie ein vernünftiger Mensch«, antwortete Emma, als sie den Brief gelesen hatte. »Ich ehre seine Aufrichtigkeit. Es ist ganz offensichtlich, dass seiner Meinung nach die Vorzüge dieser Verlobung ganz auf meiner Seite sind, aber dass er die Hoffnung nicht ganz aufgegeben hat, ich würde deiner Liebe mit der Zeit so würdig, wie ich es für dich schon bin. Hätte er sich anders ausgedrückt, dann hätte ich ihm nicht geglaubt.«


  »Liebste Emma, er meint nichts dergleichen, er meint lediglich …«


  »Er und ich unterscheiden uns in unserem Urteil über das Paar nur wenig«, unterbrach sie ihn mit einem eher ernsten Lächeln, »viel weniger vielleicht, als er ahnt, wenn wir uns über das Thema ohne Umstände und Vorbehalte unterhalten würden.«


  »Emma, meine liebe Emma …«


  »Oh«, rief sie ausgelassener, »wenn du glaubst, dass dein Bruder mir Unrecht tut, dann warte, bis mein Vater eingeweiht ist, und höre dir seine Meinung an. Verlass dich darauf, er ist weit davon entfernt, dir Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Er findet bestimmt, dass du all das Glück, all die Vorteile hast und ich das ganze Verdienst. Wenn ich nur nicht gleich bei ihm zur ›armen Emma‹ herabsinke. Das ist der höchste Grad seines zärtlichen Mitleids gegenüber verkannten Verdiensten.«


  »Ah!«, rief er. »Wenn nur dein Vater halb so leicht zu überzeugen wäre wie John, dass gleiche Verdienste uns jeden Anspruch geben, miteinander glücklich zu werden. Eine Stelle in Johns Brief hat mich amüsiert – ist dir aufgefallen, wo er schreibt, dass meine Nachricht ihn nicht gänzlich überrascht hat, dass er eher auf so etwas gefasst war?«


  »Wenn ich deinen Bruder richtig verstehe, meinte er nur, dass du dich überhaupt mit Heiratsgedanken trugst. Von mir ahnte er nichts. Darauf war er offenbar völlig unvorbereitet.«


  »Ja, ja, aber ich finde es amüsant, dass er meine Gefühle so weit durchschaut hat. Woraus hat er das ersehen? Ich bin mir einer Veränderung in meiner Stimmung oder Unterhaltung nicht bewusst, die ihn ausgerechnet jetzt auf Heiratspläne schließen lassen konnte. Aber es wird wohl so gewesen sein. Ich werde mich wohl anders benommen haben, als ich neulich bei ihnen war. Ich glaube, ich habe nicht so viel wie sonst mit den Kindern gespielt. Ich erinnere mich, dass die armen Jungen eines Abends sagten, ›Onkel George ist jetzt immer so müde‹.«


  Nun war der Zeitpunkt gekommen, wo die Neuigkeit bekannt werden sollte und man ihre Wirkung auf andere abwarten musste. Sobald Mrs. Weston sich so weit erholt hatte, dass sie Mr. Woodhouses Besuche empfangen konnte, beschloss Emma, da sie sich ihre sanfte Überredungskunst zunutze machen wollte, von dem Ereignis erst zu Hause und dann in Randalls zu berichten. Aber wie sollte sie es bloß ihrem Vater sagen! Sie hatte sich fest vorgenommen, es in Mr. Knightleys Abwesenheit zu tun, sonst hätte ihr im entscheidenden Augenblick der Mut gefehlt und sie es aufschieben müssen; aber anschließend sollte Mr. Knightley kommen, um ihr nach dem einmal gemachten Anfang zur Seite zu stehen. Sie war also gezwungen zu sprechen und musste es obendrein heiter tun. Sie durfte das Ganze durch ihren eigenen melancholischen Ton nicht noch schlimmer für ihn machen. Sie durfte nicht den Eindruck erwecken, als halte sie es für ein Unglück. Mit all der Unbeschwertheit, die sie aufbringen konnte, bereitete sie ihn zunächst auf etwas Ungewöhnliches vor und sagte dann mit wenigen Worten, wenn er seine Zustimmung und Billigung gebe – was ihrer Meinung nach keine Schwierigkeit bereiten dürfe, da es sich um einen Plan handle, der das Glück aller bedeute –, wollten sie und Mr. Knightley heiraten, wodurch ihre Gesellschaft in Hartfield auf Dauer um den Menschen bereichert würde, der ihm, wie sie wisse, nach seiner Tochter und Mrs. Weston der liebste auf der Welt sei.


  Der arme Mann! Es war doch ein ziemlicher Schock für ihn, und er versuchte ernsthaft, ihr die Absicht auszureden. Mehr als einmal wurde sie erinnert, dass sie immer gesagt hatte, sie wolle nicht heiraten, und beschworen, dass es bei weitem besser für sie sei, ledig zu bleiben, und an die arme Isabella gemahnt und die arme Miss Taylor. Aber es half nichts. Emma hängte sich zärtlich an ihn und lächelte und sagte, es müsse sein und dass er sie nicht mit Isabella und Mrs. Weston in einen Topf werfen dürfe, deren Heirat und Fortgang von Hartfield wirklich eine traurige Angelegenheit gewesen sei: sie werde Hartfield nicht verlassen, sie werde immer bei ihm bleiben; die Veränderung ihres Lebens komme ihrem Familienkreis und ihrer Behaglichkeit nur zugute, und sie sei ganz sicher, er werde bei weitem glücklicher sein, Mr. Knightley immer um sich zu haben, wenn er sich an den Gedanken erst einmal gewöhnt habe. Liebte er Mr. Knightley nicht von ganzem Herzen? Das wolle er doch wohl nicht leugnen. Wen außer Mr. Knightley wollte er in geschäftlichen Angelegenheiten je um Rat fragen? Wer war ihm so unentbehrlich, wer schrieb ihm so bereitwillig seine Briefe, wer half ihm so gern? Wer war so heiter, so aufmerksam, hatte so viel für ihn übrig? Würde er ihn nicht gern immer um sich haben? – Ja, das sei schon alles wahr, Mr. Knightley könne gar nicht oft genug da sein, er freue sich, ihn täglich zu sehen, aber sie sähen ihn doch ohnehin täglich. Warum könne nicht alles so weitergehen wie bisher?


  Mr. Woodhouse war nicht so leicht zu versöhnen, aber das Schlimmste war überstanden, das Thema war angeschnitten. Zeit und ständige Wiederholung mussten ein Übriges tun. Auf Emmas Bitten und Versicherungen folgten Mr. Knightleys, dessen Huldigungen an sie ihm das Thema schon etwas sympathischer machten, und bald war er daran gewöhnt, dass beide bei jeder passenden Gelegenheit wieder davon anfingen. Isabella begrüßte das Ereignis in ihren Briefen von ganzem Herzen und leistete ihnen jede erdenkliche Hilfe, und Mrs. Weston stellte es ihm schon bei der ersten Begegnung im vorteilhaftesten Licht dar: erstens als eine beschlossene und zweitens als eine gute Sache – wohl wissend, dass beides für Mr. Woodhouse eine Empfehlung von nahezu gleichem Gewicht darstellte. Man behandelte es als abgemacht, und da alle, von deren Rat er sich sonst leiten ließ, ihm versicherten, es sei nur zu seinem eigenen Glück, und auch er schon anfing, es in diesem Licht zu sehen, fand er schließlich, dass es irgendwann einmal – in ein, zwei Jahren vielleicht – gar nicht so schlimm war, wenn die Heirat wirklich stattfand.


  Mrs. Weston brauchte ihm nichts vorzumachen und ihre positive Einstellung bei allem, was sie ihm zu dem Ereignis sagte, nicht vorzutäuschen. Nie war sie so überrascht gewesen, in ihrem ganzen Leben nicht, wie bei Emmas Geständnis ihrer Verlobung, aber sie sah darin nur größere Glücksaussichten für sie alle und drang mit allem Nachdruck in ihn. Sie hielt so viel von Mr. Knightley, dass sie fand, er verdiene sogar ihre geliebte Emma. Es war in jeder Hinsicht eine so passende, sinnvolle und einmalige Verbindung, und in einer Hinsicht, einem Punkt von ganz besonderer Wichtigkeit, so durch und durch wünschenswert, so einzigartig, dass es jetzt schien, als hätte Emma sich beim besten Willen in niemand anderen verlieben können, und dass es unglaublich kurzsichtig von ihr war, nicht selbst daran gedacht und es nicht schon lang gewünscht zu haben. Wie wenige Männer, deren sozialer Rang es ihnen erlaubte, um Emma zu werben, hätten zugunsten von Hartfield auf ihr eigenes Haus verzichtet! Und wer außer Mr. Knightley kannte und ertrug Mr. Woodhouse so, dass das Arrangement wünschenswert erschien! Die Schwierigkeit, den armen Mr. Woodhouse unterzubringen, war bei ihrem und ihres Mannes Plänen für eine Heirat zwischen Frank und Emma immer ein Problem gewesen. Wie man sich über die Ansprüche von Enscombe und Hartfield einigen könne, war ihnen als ständiges Hindernis erschienen – von Mr. Weston weniger ernst genommen als von ihr –, aber sogar er hatte das Gespräch nie mit einem besseren Vorschlag beenden können als: »Solche Probleme lösen sich von selbst; die jungen Leute werden schon einen Ausweg finden.« Aber hier brauchte man nichts einfach einer ungewissen Zukunft zu überlassen. Alles war angemessen, offen, ebenbürtig. Von Opfer konnte nirgends die Rede sein. Es war eine Verbindung, die höchstes Glück versprach, und es gab keine einzige wirklich ernsthafte Schwierigkeit, die Einwände oder Aufschub nötig machte.


  Mit ihrem Baby auf den Knien und solchen Gedanken nachhängend war Mrs. Weston eine der glücklichsten Frauen der Welt. Und wenn irgendetwas ihr Entzücken noch steigern konnte, dann die Erkenntnis, dass das Baby bald aus der ersten Garnitur Mützen herausgewachsen sein würde.


  Die Neuigkeit rief allgemein Überraschung hervor, wo immer sie sich verbreitete, und fünf Minuten lang auch bei Mr. Weston, aber fünf Minuten genügten bei seiner Anpassungsfähigkeit, um ihn mit dem Gedanken vertraut zu machen. Er sah die Vorzüge der Verbindung und freute sich mit einer Ausdauer, die sonst nur seine Frau auszeichnete; aber das Wunder verflüchtigte sich bald zu nichts, und nach einer Stunde war er beinah so weit zu glauben, er habe es immer kommen sehen.


  »Es soll noch ein Geheimnis bleiben, nehme ich an«, schloss er. »Diese Dinge sind immer ein Geheimnis, bis man herausfindet, dass alle es kennen. Sagt mir nur, wann ich davon sprechen darf. Ob Jane etwas ahnt?«


  Er ging am nächsten Tag nach Highbury und verschaffte sich über diesen Punkt Gewissheit. Er erzählte ihr die Neuigkeit. War sie nicht wie eine Tochter für ihn, seine älteste Tochter? Er musste ihr davon erzählen, und da Miss Bates dabei war, wurde es natürlich unmittelbar darauf zu Mrs. Cole, Mrs. Perry und Mrs. Elton weitergetragen. Die Hauptpersonen hatten kaum etwas anderes erwartet; als das Ereignis in Randalls bekannt war, rechneten sie aus, wie schnell es wohl in Highbury die Runde machen würde, und sie verwendeten großen Scharfsinn darauf, sich vorzustellen, in wie vielen Familien das Wunder ihrer Verlobung den abendlichen Gesprächsstoff bildete.


  Im Allgemeinen fand die Verbindung volle Zustimmung. Einige hielten ihn, andere sie für den glücklicheren Partner. Die eine Partei empfahl, dass sie alle nach Donwell ziehen und Hartfield den John Knightleys überlassen sollten, und die andere prophezeite Streitigkeiten zwischen der Dienerschaft, aber im großen Ganzen wurden nirgendwo ernsthafte Einwände erhoben außer an einem Ort – dem Pfarrhaus. Dort wurde die Überraschung nicht von Zustimmung besänftigt. Mr. Elton interessierte sich im Vergleich zu seiner Frau nicht sehr dafür; er hoffte nur, ›dass der Stolz der jungen Dame nun befriedigt sei‹, und vermutete, ›sie habe immer die Absicht gehabt, sich wenn möglich Knightley zu angeln‹, und im Hinblick auf das gemeinsame Leben in Hartfield konnte er kühn behaupten: »Besser er als ich!« Aber Mrs. Elton war völlig außer sich: ›Der arme Knightley! Der arme Kerl! Ein trauriges Schicksal für ihn! Sie mache sich ernste Sorgen, denn bei all seinem exzentrischen Benehmen habe er tausend gute Eigenschaften. Wie konnte er sich nur so hereinlegen lassen! Keine Spur bei ihm von Liebe – nicht im Geringsten. Der arme Knightley! Das war das Ende ihres freundschaftlichen Umgangs mit ihm. Wie gern war er immer zu ihnen zum Dinner gekommen, wenn sie ihn einluden. Aber damit war es nun vorbei. Der arme Kerl! Keine Entdeckungsfahrten mehr für sie nach Donwell. O nein, jetzt gab es eine Mrs. Knightley, und die würde einen Strich durch jede Rechnung machen. Ausgesprochen ärgerlich, und es tat ihr keineswegs leid, dass sie neulich über seine Haushälterin hergezogen habe. Zusammenzuziehen – ein schockierender Plan! Das würde nie gutgehen. Sie kannte eine Familie dicht bei Maple Grove, die es versucht hatte und gezwungen war, sich wieder zu trennen, schon vor Ablauf eines Vierteljahres.‹


  Kapitel 54


  Die Zeit verging. Noch ein paar Tage, und die Londoner würden kommen. Es war eine beunruhigende Aussicht, und Emma dachte eines Morgens an die Aufregung und den Kummer, die ihr bevorstanden, als Mr. Knightley eintrat und sie die unerfreulichen Gedanken beiseiteschob. Nach dem anfänglichen zwanglosen Geplauder schwieg er und begann dann in ernsterem Ton erneut:


  »Ich muss dir etwas erzählen, Emma, eine Neuigkeit.«


  »Gut oder schlecht?«, fragte sie schnell und sah ihm ins Gesicht.


  »Ich weiß nicht, es kommt darauf an.«


  »Oh, dann sicher gut. Ich sehe es deinem Gesicht an. Du versuchst, dir ein Lächeln zu verkneifen.«


  »Ich fürchte«, sagte er sich zusammennehmend, »ich fürchte sehr, meine liebe Emma, dass du nicht mehr lächeln wirst, wenn du sie gehört hast.«


  »Wirklich! Aber warum denn? Ich kann mir kaum denken, dass etwas, was dich freut oder belustigt, mich nicht auch freuen oder belustigen würde.«


  »Es gibt ein Thema«, erwiderte er, »ich hoffe, nur eins, bei dem wir nicht gleicher Meinung sind.« Er hielt einen Augenblick inne, lächelte wieder und blickte sie unverwandt an. »Kommst du nicht darauf? Erinnerst du dich nicht? Harriet Smith.«


  Bei dem Namen schoss Emma das Blut in die Wangen; sie fürchtete sich, ohne zu wissen, wovor.


  »Hast du etwa heute Vormittag schon selbst von ihr gehört?«, rief er. »Ich glaube fast, du weißt schon alles.«


  »Nein, keineswegs, ich weiß nichts. Erzähl es mir bitte.«


  »Ich sehe, du bist auf das Schlimmste vorbereitet, und es ist auch schlimm genug. Harriet Smith heiratet Robert Martin.«


  Emma fuhr auf, was nicht den Eindruck erweckte, als sei sie vorbereitet; ihr forschender Blick sagte: ›Nein, das kann nicht sein‹, aber ihre Lippen blieben fest geschlossen.


  »Doch, bestimmt«, fuhr Mr. Knightley fort. »Ich habe es von Robert Martin selbst. Er hat mich vor einer knappen halben Stunde verlassen.«


  Sie sah ihn noch immer mit unverkennbarem Erstaunen an.


  »Ich habe gefürchtet, meine Emma, dass du dagegen sein würdest. Wenn unsere Meinungen nur übereinstimmten! Aber das wird mit der Zeit schon kommen. Die Zeit, verlass dich drauf, wird einen von uns dazu bewegen, seine Meinung zu ändern, und so lange brauchen wir das Thema nicht zu berühren.«


  »Du missverstehst mich, du missverstehst mich völlig«, antwortete sie mit Nachdruck. »Ich bin nicht unglücklich über das Ereignis, ich kann es nur nicht glauben. Es klingt so unwahrscheinlich! Du willst doch wohl nicht sagen, dass Harriet Smith Robert Martin erhört hat! Du willst doch wohl nicht sagen, dass er ihr noch einmal einen Heiratsantrag gemacht hat – noch nicht jedenfalls! Du willst nur sagen, dass er die Absicht hat.«


  »Ich will sagen, dass er es schon getan hat«, antwortete Mr. Knightley lächelnd, aber mit großer Bestimmtheit, »und erhört wurde.«


  »Du lieber Gott!«, rief sie. »Nein, so etwas!« Und dann nahm sie als Vorwand, ihr Gesicht abzuwenden und das wohltuende Gefühl von Entzücken und Belustigung zu verbergen, das sich bestimmt darauf spiegelte, ihren Handarbeitskorb zu Hilfe und fügte hinzu: »Also, erklär es mir; erzähl mir alles. Wie, wo, wann? Ich möchte alles wissen. Ich war noch nie so überrascht – aber ich bin keineswegs traurig darüber, bestimmt nicht. Wie – wie ist es möglich?«


  »Es ist eine ganz einfache Geschichte. Er musste vor drei Tagen geschäftlich nach London, und ich habe ihn beauftragt, einige Papiere abzuliefern, die ich John schicken wollte. Er hat sie in Johns Büro abgegeben und wurde eingeladen, abends zu Astley23 mitzukommen. Sie wollten die beiden ältesten Jungen mit zu Astley nehmen. Der Kreis sollte aus deinem Schwager und deiner Schwester, Henry und John bestehen – und Miss Smith. Mein Freund Robert konnte nicht widerstehen. Sie haben ihn auf dem Weg abgeholt, hatten einen sehr vergnügten Abend, und mein Bruder lud ihn am nächsten Tag zu ihnen zum Essen ein; er nahm an, und im Laufe dieses Besuchs hat er anscheinend eine Gelegenheit gefunden, mit Harriet zu sprechen, und natürlich nicht vergeblich. Ihre Zustimmung hat ihn so glücklich gemacht, wie er es verdient. Er ist gestern mit der Postkutsche zurückgekommen und war heute Morgen gleich nach dem Frühstück bei mir, um mir Bericht zu erstatten, zuerst über meine Angelegenheiten und dann über seine eigenen. Das ist alles, was ich über das Wie, Wo und Warum sagen kann. Deine Freundin Harriet wird eine wesentlich längere Geschichte daraus machen, wenn du sie siehst. Sie wird dir all die winzigen Einzelheiten berichten, die nur im Mund einer Frau interessant klingen. Wir beschäftigen uns in unseren Unterhaltungen nur mit den großen Problemen. Ich muss allerdings sagen, dass Robert Martin für seine Verhältnisse geradezu überschwänglich wirkte; und, ohne dass das irgendwie zur Sache gehörte, erwähnte er, beim Verlassen von Astley habe sich mein Bruder um Mrs. John Knightley und John gekümmert und er sei mit Miss Smith und Henry gefolgt, und auf einmal seien sie so ins Gedränge geraten, dass Harriet Smith angst und bange wurde.«


  Er hielt inne, Emma wagte nicht unmittelbar zu antworten. Jedes Wort würde ihre übergroße Freude verraten haben. Sie musste einen Augenblick warten, sonst würde er denken, sie sei außer sich. Ihr Schweigen beunruhigte ihn, und als er sie eine Weile beobachtet hatte, sagte er:


  »Emma, mein Schatz, du hast gesagt, die Angelegenheit würde dich nicht mehr betrüben, aber ich fürchte, sie bedrückt dich doch mehr, als du erwartet hast. Seine soziale Stellung ist ein Nachteil, aber du musst es mit den Augen deiner Freundin sehen, und ich verbürge mich dafür, dass du mehr von ihm halten wirst, wenn du ihn erst besser kennst. An seinem gesunden Menschenverstand und seinen soliden Grundsätzen wirst du deine Freude haben. Was seinen Charakter angeht, so könntest du dir deine Freundin gar nicht in besseren Händen wünschen. Seine gesellschaftliche Stellung würde ich ändern, wenn ich könnte, und das will allerlei heißen, Emma. Du lachst mich wegen William Larkins aus, aber Robert Martin könnte ich ebenso wenig entbehren.«


  Er wollte gern, dass sie aufsah und lächelte, und als sie ihr strahlendes Lächeln schließlich beherrschen konnte, tat sie es auch und antwortete ihm gut gelaunt:


  »Du brauchst dich nicht anzustrengen, mir die Verbindung schmackhaft zu machen. Ich finde, Harriet hat es ausgezeichnet getroffen. Ihre Herkunft ist vermutlich geringer als seine, und im Hinblick auf das Ansehen ist das gar keine Frage. Ich habe lediglich vor Überraschung geschwiegen – übergroßer Überraschung. Du kannst dir nicht vorstellen, wie plötzlich das alles für mich kommt, wie unvorbereitet ich gerade darauf war. Denn ich hatte in letzter Zeit allen Grund zu glauben, dass sie eher entschlossener war als früher, ihn nicht zu nehmen, viel entschlossener.«


  »Du kennst deine Freundin sicher besser«, erwiderte Mr. Knightley, »aber ich finde, sie ist ein gutmütiges, nachgiebiges junges Mädchen, das kaum übermäßig entschlossen sein dürfte, einen jungen Mann nicht zu nehmen, der ihr sagt, dass er sie liebt.«


  Emma musste lachen, als sie antwortete: »Ich muss schon sagen, du kennst sie anscheinend ebenso gut wie ich. Aber, Mr. Knightley, bist du auch ganz sicher, dass sie ihn so schlicht und einfach und unwiderruflich erhört hat? Ich könnte mir vorstellen, später vielleicht. Aber jetzt schon? Hast du ihn nicht missverstanden? Ihr habt beide von anderen Dingen gesprochen, vom Geschäft, vom Viehmarkt, von landwirtschaftlichen Geräten, und du hast dich bei dem Durcheinander von so vielen Themen verhört: Gewissheit herrschte nicht über Harriets Hand, sondern über die Ausmaße irgendeines Prachtbullen.«


  Der Kontrast zwischen Mr. Knightleys und Robert Martins Ausdruck und Haltung drängte sich Emma in diesem Augenblick so stark auf, und die Erinnerung an all das, was mit Harriet vor kurzem vorgefallen war, war so lebhaft, der Klang der mit so viel Emphase gesprochenen Worte: »So dumm bin ich hoffentlich nicht mehr, dass ich mich in Mr. Martin verliebe«, ihr so gegenwärtig, dass sie tatsächlich erwartete, die Nachricht werde sich zum Teil als voreilig herausstellen. Es konnte gar nicht anders sein.


  »Das wagst du zu behaupten«, rief Mr. Knightley. »Du wagst es, mich für einen solchen Schwachkopf zu halten, dass ich nicht weiß, wovon jemand redet? Was hast du dafür verdient?«


  »Oh! Ich verdiene immer nur die beste Behandlung, weil ich mich mit nichts anderem zufriedengebe, und deshalb musst du mir eine schlichte, direkte Antwort geben. Bist du ganz sicher, dass du genau weißt, wie es jetzt zwischen Mr. Martin und Harriet steht?«


  »Ich bin ganz sicher«, sagte er klar und deutlich, »dass er mir erzählt hat, sie habe ihn erhört, und dass seine Worte nicht im Geringsten dunkel oder unklar waren, und ich glaube sogar, ich kann dir beweisen, dass es so ist. Er hat mich nämlich um meine Meinung gebeten, was er nun tun solle. Er wisse niemanden als Mrs. Goddard, an den er sich um Auskunft über ihre Verwandten oder Freunde wenden könne. Ob ich ihm etwas Besseres empfehlen könne, als zu Mrs. Goddard zu gehen? Ich sagte, nein. Dann, sagte er, wolle er sie im Laufe des Tages aufsuchen.«


  »Ich bin vollkommen überzeugt«, sagte Emma mit strahlendem Lächeln, »und wünsche ihnen von Herzen alles Gute.«


  »Du hast deine Meinung grundsätzlich geändert, seit wir das letzte Mal über dieses Thema gesprochen haben.«


  »Das hoffe ich, denn damals war ich verbohrt.«


  »Und ich habe meine Meinung auch geändert, denn ich bin jetzt gern bereit, all die guten Eigenschaften Harriets anzuerkennen. Ich habe mir um deinetwillen und um Robert Martins willen (von dem ich immer Grund zu der Annahme hatte, dass er Harriet wie eh und je liebte) einige Mühe gegeben, sie besser kennenzulernen. Ich habe mich oft ausführlich mit ihr unterhalten. Du musst es doch gesehen haben. Manchmal dachte ich sogar, dass du mich vielleicht in Verdacht hattest, mich für die Sache des armen Robert Martin einzusetzen, was nie der Fall war, aber aufgrund all meiner Beobachtungen bin ich überzeugt, dass sie ein natürliches, liebenswertes Mädchen mit sehr guten Ansichten und bemerkenswert guten Grundsätzen ist, das sein Glück in harmonischem Familienleben und nützlicher Beschäftigung im Haus sieht. Vieles davon, daran zweifle ich nicht, hat sie dir zu verdanken.«


  »Mir!«, rief Emma und schüttelte den Kopf. »Ah, die arme Harriet!«


  Sie besann sich aber und ergab sich schweigend in das Lob, das ihr gar nicht zukam.


  Der Eintritt ihres Vaters beendete bald darauf ihre Unterhaltung. Sie war nicht traurig darüber. Sie wollte allein sein. Sie befand sich in einem Zustand der Aufregung und Fassungslosigkeit, der es ihr unmöglich machte, sich zu konzentrieren. Sie hätte singen, tanzen und jauchzen können, und solange sie sich nicht ein bisschen Bewegung verschafft und mit sich selbst gesprochen, gelacht und nachgedacht hatte, war sie zu nichts Vernünftigem fähig.


  Ihr Vater wollte ihnen nur mitteilen, dass James schon dabei war, die Pferde für ihren jetzt täglichen Besuch in Randalls anzuspannen, und sie hatte deshalb eine Entschuldigung, sofort in ihr Zimmer zu gehen.


  Ihr Entzücken, ihre Dankbarkeit, das köstliche Gefühl der Freude kann man sich vorstellen. Da der einzige Kummer und die einzige Beeinträchtigung ihres Glücks durch Harriets Heiratsaussichten beseitigt waren, war sie wirklich in Gefahr, sich in ihrem Übermaß von Glück zu verlieren. Was blieb ihr noch zu wünschen übrig? Gar nichts, außer sich des Mannes würdig zu erweisen, der ihr in Einsicht und Urteil so überlegen war; gar nichts, außer für die Zukunft Demut und Umsicht aus den begangenen Dummheiten zu lernen.


  Es war ihr ernst mit ihrer Dankbarkeit und ihren Entschlüssen, sehr ernst, und doch konnte sie nicht verhindern, dass sich manchmal ein Lachen daruntermischte. Sie musste über diesen Abschluss lachen, dieses Ende der schmerzlichen Enttäuschung von vor fünf Wochen, dieses Herz, diese Harriet.


  Was für ein Vergnügen würde nun ihre Rückkehr sein, alles würde ein Vergnügen sein, es würde ein großes Vergnügen sein, Robert Martin kennenzulernen.


  Eine wesentliche Rolle bei ihren tief empfundenen Glücksgefühlen spielte die Überlegung, dass sie nun bald vor Mr. Knightley nichts mehr zu verbergen brauchte. Verstellung, Zweideutigkeit, Heimlichtuerei, die ihr so verhasst waren, brauchte es bald nicht mehr zu geben. Nun konnte sie sich darauf freuen, ihm ihr rückhaltloses Vertrauen zu schenken, wozu sie ihrer ganzen Natur nach neigte.


  Fröhlich und ausgelassen brach sie mit ihrem Vater auf; zwar hörte sie ihm nicht immer zu, aber sie pflichtete ihm in allem bei und wiegte ihn schweigend oder redend in dem angenehmen Glauben, dass sein täglicher Besuch in Randalls unbedingt nötig sei, da die arme Mrs. Weston sonst enttäuscht wäre.


  Sie kamen an. Mrs. Weston war allein im Wohnzimmer. Aber kaum hatte sie das Neueste von dem Baby erzählt und Mr. Woodhouse, wie er es erwartete, für seinen Besuch gedankt, als sie durch die Jalousien zwei Gestalten draußen am Fenster vorbeigehen sahen.


  »Es sind Frank und Miss Fairfax«, sagte Mrs. Weston. »Ich wollte Ihnen gerade erzählen, wie angenehm überrascht wir waren, als er heute Morgen ankam. Er bleibt bis morgen, und Miss Fairfax ist so freundlich, den Tag mit uns zu verbringen. Ich hoffe, sie kommen herein.«


  Im nächsten Augenblick waren sie schon im Zimmer. Emma freute sich außerordentlich, ihn wiederzusehen, aber es gab auf beiden Seiten eine gewisse Befangenheit und allerlei peinliche Erinnerungen. Sie begrüßten sich lächelnd und ohne Vorbehalt, aber mit einem Gefühl des Unbehagens, so dass ihnen zuerst fast die Worte fehlten, und als sie alle wieder saßen, herrschte zunächst ein solches Schweigen in ihrem Kreis, dass Emma zu zweifeln begann, ob das Vergnügen, Frank Churchill wiederzusehen, und zwar in Janes Gesellschaft, eigentlich den lang gehegten Wunsch danach aufwog. Als aber Mr. Weston sich zu ihnen gesellte und das Baby geholt wurde, fehlte es ihnen weder an Gesprächsstoff und Anregung noch Frank Churchill an Mut und Gelegenheit, sich zu ihr zu setzen und zu sagen:


  »Ich muss mich bei Ihnen bedanken, Miss Woodhouse. Mrs. Weston hat mir in einem ihrer Briefe Ihre sehr freundliche, nachsichtige Botschaft übermittelt. Ich hoffe, an Ihrer Bereitschaft, mir zu verzeihen, hat sich nichts geändert; ich hoffe, Sie widerrufen nicht, was Sie darin gesagt haben.«


  »Nein, keineswegs«, rief Emma, froh, über das Thema sprechen zu können, »nicht im Geringsten. Ich freue mich so sehr, Sie wiederzusehen, Ihnen die Hand zu schütteln und persönlich zu gratulieren.«


  Er bedankte sich von ganzem Herzen und fuhr noch eine Zeitlang mit ehrlicher Bewegung fort, von seiner Dankbarkeit und seinem Glück zu sprechen.


  »Sieht sie nicht gut aus?«, fragte er und sah Jane an. »Besser denn je? Sie sehen, wie vernarrt mein Vater und Mrs. Weston in sie sind.«


  Aber sein Übermut kehrte bald zurück. Nachdem er kurz die bevorstehende Rückkehr der Campbells erwähnt hatte, nannte er mit einem schelmischen Blick den Namen Dixon. Emma errötete und verbat sich, den Namen in ihrem Beisein zu nennen.


  »Ich kann nicht daran denken«, rief sie, »ohne mich zu schämen.«


  »Schämen muss nur ich mich«, antwortete er, »oder sollte es jedenfalls. Aber wie ist es möglich, dass Sie gar keinen Verdacht hatten? Ich meine, zuerst, denn zu Anfang haben Sie nichts geahnt, das weiß ich.«


  »Ich habe niemals auch nur den geringsten Verdacht gehabt, bestimmt nicht.«


  »Das kommt mir ganz unwahrscheinlich vor. Ich hätte fast einmal … wenn ich es doch nur getan hätte, es wäre besser gewesen. Aber nicht nur habe ich alles falsch gemacht, ich habe es obendrein auch noch so ungeschickt angestellt, dass ich mir selbst damit keinen Dienst erwiesen habe. Ich hätte lieber das Siegel der Verschwiegenheit brechen und Ihnen alles erzählen sollen.«


  »Die späte Reue lohnt sich nicht«, sagte Emma.


  »Ich hoffe, meinen Onkel überreden zu können«, nahm er die Unterhaltung wieder auf, »Randalls einen Besuch abzustatten, er möchte Jane kennenlernen. Wenn die Campbells zurück sind, treffen wir mit ihnen in London zusammen und bleiben dort, bis wir Jane mit nach Yorkshire nehmen können, aber im Moment bin ich so weit von ihr entfernt – ist es nicht grausam, Miss Woodhouse? Heute Morgen haben wir uns zum ersten Mal seit unserer Versöhnung getroffen. Haben Sie denn gar kein Mitleid mit mir?«


  Emma drückte ihm ihr Mitleid so herzlich aus, dass er in einem plötzlichen Anfall von Ausgelassenheit rief:


  »Ah! Nebenbei bemerkt …«, dann senkte er die Stimme und sagte verhaltener, »ich hoffe, es geht Mr. Knightley gut?« Er hielt inne. Sie errötete und lachte. »Ich weiß, Sie haben meinen Brief gelesen, und nehme an, Sie erinnern sich an meinen Wunsch für Sie. Darf ich Ihre Glückwünsche erwidern? Glauben Sie mir, dass ich die Nachricht mit der herzlichsten Anteilnahme und Genugtuung gehört habe. Er ist ein Mann, den zu loben mir nicht zukommt.«


  Emma war entzückt und hätte das Thema gern weiterverfolgt, aber im nächsten Augenblick war er wieder bei seinen eigenen Angelegenheiten und bei seiner Jane und sagte:


  »Haben Sie je einen solchen Teint gesehen? Solche Zartheit! Solche Durchsichtigkeit! Und doch eigentlich nicht blass. Blass kann man es nicht nennen. Ein ungewöhnlicher Teint bei ihren dunklen Augenwimpern und ihrem Haar – ein makelloser Teint! So damenhaft! Der Hauch von Farbe bringt die Schönheit erst zur Geltung.«


  »Ich habe ihren Teint immer bewundert«, erwiderte Emma verschmitzt, »aber gab es nicht eine Zeit, wo Sie sich darüber beklagten, wie blass sie ist? Als wir zum ersten Mal über sie sprachen. Haben Sie es ganz vergessen?«


  »Oh, nein! Was für ein Schuft ich war! Wie konnte ich wagen …«


  Aber er lachte so herzlich bei der Erinnerung, dass Emma nicht umhinkonnte zu sagen:


  »Ich habe den Verdacht, dass Sie bei allen Verwicklungen damals Ihren Spaß daran hatten, uns alle an der Nase herumzuführen, oder etwa nicht? Damit haben Sie sich über manches hinweggetröstet.«


  »O nein, nein, nein! Wie können Sie mich so verdächtigen? Ich war der elendeste Mensch der Welt.«


  »Aber doch wohl nicht so elend, dass Sie nicht noch für Spaß zu haben waren. Sie haben sich doch bestimmt ein Vergnügen daraus gemacht, uns alle hereinzulegen. Vielleicht liegt gerade mir der Verdacht so nahe, weil ich mir, ehrlich gesagt, in derselben Situation wohl auch einen Spaß daraus gemacht hätte. Ich glaube, wir sind uns nicht ganz unähnlich.«


  Er verneigte sich.


  »Wenn nicht in unserem Naturell«, fügte sie gleich mit einem Blick tieferer Einsicht hinzu, »dann in unserem Schicksal, in dem Schicksal, das uns gnädig mit zwei Menschen zusammengeführt hat, die uns selbst so überlegen sind.«


  »Das stimmt«, erwiderte er lebhaft. »Nein, für Sie stimmt es nicht. Ihnen kann niemand überlegen sein, aber für mich stimmt es unbedingt. Sie ist ein vollkommener Engel. Sehen Sie sie an. Ist sie nicht in jeder Geste ein Engel? Sehen Sie sich den Schwung ihres Halses, sehen Sie sich ihre Augen an, wie sie zu meinem Vater aufsieht. Es wird Sie freuen«, er senkte den Kopf und flüsterte in ernstem Ton, »dass mein Onkel vorhat, ihr den ganzen Schmuck meiner Tante zu geben. Er soll neu gefasst werden. Ich möchte gern einige Steine für ein kleines Diadem verwenden. Es wird hinreißend aussehen in ihrem dunklen Haar.«


  »Ja, hinreißend«, erwiderte Emma, und sie sagte es so freundlich, dass er vor Dankbarkeit herausplatzte:


  »Wie ich mich freue, Sie wiederzusehen! Und Sie sehen blendend aus! Mir lag so viel an unserer Begegnung. Ich wäre auf jeden Fall in Hartfield vorbeigekommen, wenn Sie uns nicht besucht hätten.«


  Die anderen hatten über das Kind gesprochen, und Mrs. Weston berichtete, welche Sorge sie sich gestern Abend gemacht hatte, als es dem Kind anscheinend nicht gutging. Ihre Sorge kam ihr jetzt übertrieben vor, aber sie war so beunruhigt und drauf und dran gewesen, nach Mr. Perry zu schicken. Vielleicht war es lächerlich, aber Mr. Weston war fast ebenso besorgt gewesen wie sie selbst. Zehn Minuten später ging es dem Kind allerdings wieder ausgezeichnet. Das war ihr Bericht, und interessant fand ihn besonders Mr. Woodhouse, der den Gedanken lobte, Perry zu holen, und nur bedauerte, dass sie es nicht getan hatte. ›Sie müsse Perry immer sofort holen, wenn etwas mit dem Kind nicht ganz in Ordnung sei, und sei es auch nur auf einen Augenblick. Sie könne gar nicht früh genug beunruhigt sein und Perry gar nicht oft genug kommen lassen. Es sei bedauerlich, dass er gestern Abend nicht gekommen sei, denn obwohl es dem Kind anscheinend gutgehe, sehr gut, wenn man bedenke … würde es ihm vermutlich noch besser gehen, wenn Perry es sich angesehen hätte.‹


  Frank Churchill horchte bei dem Namen auf.


  »Perry!«, sagte er zu Emma und versuchte beim Sprechen Miss Fairfax’ Blick aufzufangen. »Mein Freund Mr. Perry! Was ist los mit Mr. Perry? War er heute Morgen hier? Und wie bewegt er sich jetzt vorwärts? Hat er sich eine Kutsche zugelegt?«


  Emma verstand gleich, was er meinte, und während sie in sein Lachen einstimmte, sah sie Janes Gesicht an, dass auch sie ihm zugehört hatte, obwohl sie tat, als sei sie taub.


  »Ein außerordentlicher Traum, den ich da hatte!«, rief er. »Ich muss immer lachen, wenn ich daran denke. Sie hört uns, sie hört uns, Miss Woodhouse. Ich sehe es ihrem Gesicht an, ihrem Lächeln, ihrem vergeblichen Versuch, die Stirn zu runzeln. Sehen Sie sie an. Merken Sie, wie in diesem Augenblick die Zeilen ihres eigenen Briefes, aus dem ich die Nachricht hatte, an ihrem inneren Auge vorüberziehen, wie ihr der ganze Fehler klar vor Augen steht, wie sie sich auf nichts anderes konzentrieren kann, obwohl sie so tut, als ob sie den anderen zuhört?«


  Jane konnte sich einen Moment lang ein Lächeln nicht verkneifen, und es spiegelte sich noch auf ihrem Gesicht, als sie sich zu ihm umwandte und betroffen mit leiser, aber fester Stimme sagte:


  »Dass dir solche Erinnerungen nicht unangenehm sind, ist mir unbegreiflich. Sie drängen sich manchmal auf, aber wie kannst du sie freiwillig heraufbeschwören!«


  Er antwortete weitschweifig und geistreich, aber Emmas Sympathien waren mehr auf Janes Seite, und auf dem Rückweg drängte sich ihr der Vergleich zwischen beiden Männern auf, und obwohl sie Frank Churchill wirklich gern wiedergesehen hatte und ihn als Freund betrachtete, wurde ihr dabei die Überlegenheit von Mr. Knightleys Charakter so bewusst wie noch nie. Und durch die Einsicht in seinen menschlichen Wert, die ihr dieser Vergleich bestätigte, wurde das Glück dieses vollkommen glücklichen Tages gekrönt.


  Kapitel 55


  Emma machte sich von Zeit zu Zeit noch immer Sorgen um Harriet und zweifelte manchmal, ob sie wirklich von ihrer Liebe zu Mr. Knightley geheilt war und aus eigenem Antrieb die Hand eines anderen Mannes annehmen konnte, und es dauerte nicht lange, bis diese Bedenken wiederkehrten, denn ein paar Tage später trafen die Londoner ein; aber kaum hatte sie eine Stunde allein mit Harriet verbracht, da war sie schon vollkommen überzeugt, dass Robert Martin, so unerklärlich es war, Mr. Knightley vollkommen verdrängt hatte und nun ihr ganzes Glück ausmachte.


  Harriet war ein bisschen verlegen, sah zu Anfang ein bisschen betreten aus, aber als sie erst zugegeben hatte, dass sie anmaßend, einfältig und verblendet gewesen war, verlor sich allmählich beim Sprechen ihre Befangenheit und Verwirrung. Die Vergangenheit versank hinter ihr, und ein Freudentaumel über Gegenwart und Zukunft ergriff sie, denn Emma war Harriets Angst, ihre Freundin sei vielleicht nicht einverstanden, dadurch zuvorgekommen, dass sie ihr gleich zu Anfang ihres Wiedersehens vorbehaltlos gratulierte. Harriet genoss es, alle Einzelheiten des Abends bei Astley und des Dinners am nächsten Tag zu berichten; sie verbreitete sich darüber mit dem größten Entzücken. Und was ließ sich aus diesen Einzelheiten entnehmen? Tatsache war, wie Emma nun zugeben musste, dass Harriet nie aufgehört hatte, Robert Martin gernzuhaben, und seiner beharrlichen Liebe nicht hatte widerstehen können. Darüber hinaus musste das Ganze für Emma ein ewiges Geheimnis bleiben.


  Das Ereignis aber war Anlass zu ungetrübter Freude und wurde es jeden Tag mehr. Das Rätsel von Harriets Herkunft löste sich auf. Es stellte sich heraus, dass sie die Tochter eines Kaufmanns war, reich genug, ihr das bisherige bequeme Auskommen zu sichern, und diskret genug, auf Geheimhaltung zu bestehen. Das also war das blaue Blut, das nach Emmas bisheriger fester Überzeugung in Harriets Adern floss! Vielleicht war es nicht weniger rein als das Blut manch eines Gentlemans, aber welche Verbindung hatte sie Mr. Knightley oder den Churchills oder sogar Mr. Elton zumuten wollen! Der Makel der Unehelichkeit, durch Adel oder Reichtum nicht verdeckt, wäre wirklich ein Makel gewesen.


  Ihr Vater erhob keine Einwände; Harriet bekam eine großzügige Mitgift, alles war, wie es sein sollte, und als Robert Martin in Hartfield eingeführt wurde, und Emma ihn besser kennenlernte, gestand sie ihm gern Verstand und Charakter in so reichem Maße zu, dass ihre Freundin davon nur profitieren konnte. Sie zweifelte nicht daran, dass Harriet mit jedem umgänglichen Mann glücklich geworden wäre, aber er und das Zuhause, das er ihr bot, verhießen mehr: sichere und geordnete Verhältnisse, in denen sie menschlich reifen würde. Sie würde von Menschen umgeben sein, die sie liebten und einsichtiger waren als sie selbst, abgeschirmt in ihrer Zurückgezogenheit und heiter in ihren Beschäftigungen. Sie selbst konnte sich nicht in Versuchung begeben, und Versuchungen ausgesetzt war sie nicht. Sie würde angesehen und zufrieden sein, und dass sie in diesem Mann eine so stetige und dauerhafte Liebe geweckt hatte, fand Emma, machte sie zur glücklichsten Frau der Welt – oder jedenfalls zur zweitglücklichsten.


  Durch ihren Umgang mit den Martins abgelenkt, kam Harriet immer seltener nach Hartfield, was niemand bedauerte. Die enge Beziehung musste sich in ein distanzierteres Verhältnis verwandeln, und was sein sollte und sein musste, ergab sich ganz natürlich und wie von selbst.


  Noch im September begleitete Emma Harriet zur Kirche und sah mit so ungetrübter Freude, wie ihre Hand in Robert Martins gelegt wurde, dass keinerlei Erinnerungen sie beeinträchtigten – nicht einmal die mit Mr. Elton verbundenen, obwohl er doch vor ihnen stand. Vielleicht sah sie in Mr. Elton nur noch den Geistlichen, der als Nächste vielleicht sie trauen würde. Robert Martin und Harriet Smith, das Paar, das sich von den dreien zuletzt verlobt hatte, heirateten zuerst.


  Jane Fairfax hatte Highbury schon verlassen und genoss nun wieder die Annehmlichkeiten bei den Campbells, wo sie sich zu Hause fühlte. Auch die Churchills hielten sich in London auf, und alle warteten nur auf den November.


  Den dazwischenliegenden Monat hatten, wenn es nach ihnen ging, Emma und Mr. Knightley ins Auge gefasst. Sie hatten beschlossen zu heiraten, solange John und Isabella noch in Hartfield waren, damit sie die vierzehntägige Hochzeitsreise an die See machen konnten, die sie vorhatten. John und Isabella und alle anderen Freunde waren damit einverstanden, aber Mr. Woodhouse – wie sollte man Mr. Woodhouse dazu bringen, zuzustimmen? Ihn, der ihre Heirat immer nur als ein in weiter Ferne liegendes Ereignis erwähnte.


  Als sie zuerst bei ihm vorfühlten, war er so untröstlich, dass sie fast den Mut sinken ließen. Ein zweiter Vorstoß war schon weniger schmerzhaft. Er begann, sich mit der Hochzeit vertraut zu machen und zu begreifen, dass er sie nicht verhindern konnte – ein vielversprechender Schritt des Gemüts auf dem Wege zur Resignation. Und doch war er nicht glücklich. Im Gegenteil, er machte einen so unglücklichen Eindruck, dass seine Tochter der Mut verließ. Sie konnte es nicht ertragen, ihn leiden zu sehen, zu wissen, dass er sich vernachlässigt fühlte, und obwohl ihr die Beteuerungen der beiden Mr. Knightleys einzuleuchten begannen, dass auch seine Niedergeschlagenheit sich legen würde, sobald das Ereignis selbst erst einmal stattgefunden hatte, zögerte sie und konnte sich nicht entschließen.


  In diesem Zustand der Ungewissheit kam ihnen nicht etwa eine plötzliche Erleuchtung Mr. Woodhouses oder irgendeine wunderbare Veränderung seines Nervensystems zu Hilfe, sondern eine Beeinflussung eben dieses Nervensystems von außen. Aus Mrs. Westons Geflügelhof verschwanden eines Nachts alle Puter – offensichtlich dank menschlicher Erfindungsgabe. Auch andere Geflügelhöfe in der Nachbarschaft wurden heimgesucht. In Mr. Woodhouses Angst verwandelte sich ein Diebstahl im Geflügelhof in einen Hauseinbruch. Er lebte in ständiger Furcht, und nur der Gedanke an den Schutz seines Schwiegersohns verhinderte, dass er Nacht für Nacht in Ängsten zubrachte. Der Kraft, Entschlossenheit und Geistesgegenwart der beiden Mr. Knightleys vertraute er sich gern an. Solange einer von beiden ihn und das Seine beschützte, war Hartfield sicher. Aber Mr. John Knightley musste gegen Ende der ersten Novemberwoche wieder in London sein.


  Die Folge dieser Befürchtungen war, dass seine Tochter, bei wesentlich mehr Bereitwilligkeit und Entgegenkommen, als sie je von seiner Seite zu hoffen gewagt hatte, den Hochzeitstermin festsetzen konnte, und Mr. Elton wurde gebeten, knapp einen Monat nach Mr. und Mrs. Robert Martins Trauung auch die Hände von Mr. Knightley und Miss Woodhouse zusammenzutun.


  Die Hochzeit unterschied sich nicht wesentlich von anderen Hochzeiten, bei denen den Beteiligten nichts an Aufwand und Pomp liegt, und aus den Einzelheiten, die ihr Mann ihr mitteilte, schloss Mrs. Elton, dass alles furchtbar schäbig und mit ihrer eigenen Hochzeit gar nicht zu vergleichen gewesen war. Kaum weißer Atlas, kaum Spitzenschleier, eine höchst beklagenswerte Angelegenheit! Selina würde Augen machen, wenn sie davon hörte.


  Aber trotz all dieser Mängel wurden Wünsche, Hoffnungen, Vertrauen und Vorhersagen einer kleinen Gruppe treuer Freunde, die der Zeremonie beiwohnten, durch das vollkommene Glück des Paares erfüllt.


  Anmerkungen


  1 Das Dinner ist die warme Hauptmahlzeit des Tages, die um 1800 etwa zwischen 16 und 18 Uhr eingenommen wurde. Der Teil des Tages vor dem Dinner ist der »morning«, der also dem deutschen Vormittag nicht ganz entspricht. Ein Vormittagsbesuch in Highbury kann im deutschen Sinne durchaus am Nachmittag stattfinden.


  2 Alle Orte und Straßen in Emma außer Highbury selbst sind real. Der Brunswick Square in London liegt im Norden der eigentlichen City, etwa zwischen dem Bahnhof King’s Cross und dem Britischen Museum.

  Highbury liegt in Surrey, also in geringer südwestlicher Entfernung von London. Windsor, etwa nordwestlich, ist nicht weit entfernt. Öfter erwähnt werden die vornehmen Kurorte Weymouth (an der Südküste zwischen Plymouth und Portsmouth) und Bath (westlich von London in der Nähe von Bristol). Enscombe, der Sitz der Churchills, ist in Mittelengland, nahe bei der Stadt York zu denken.


  3 Da es im Englischen die Unterscheidung von informeller (du – ihr) und formeller (Sie) Anrede nicht gibt, müssen die Übersetzer eines Romans wie Emma, in dem die sozialen und persönlichen Beziehungen der Menschen so wichtig sind, bei der Wiedergabe der Anreden eigene Entscheidungen treffen. Im vorliegenden Fall waren dabei folgende Gesichtspunkte zu berücksichtigen: Der Text sollte, obwohl er fast 200 Jahre alt ist, für den heutigen Leser unmittelbar lesbar bleiben, was er im englischen Original ganz zweifellos ist. Trotzdem aber durfte er in der Übersetzung nicht die Atmosphäre der von viel strikteren Regeln des menschlichen Umgangs bestimmten Zeit um 1800 verlieren. Dass auch Ehepartner oder Schwager und Schwägerin sich mit Nachnamen anreden, gehört dazu. Eine gewisse Förmlichkeit musste also im Text spürbar bleiben. Deshalb sind die Anreden, wo immer sie im deutschen Text nicht störend oder zu fremd wirken, beibehalten worden. Im Zweifelsfalle wurde daher auch das förmliche »Sie« dem vertraulichen »du« vorgezogen. Die Übersetzer haben sich trotzdem dafür entschieden, Emma selbst das »du« häufiger zuzubilligen. Dafür sprechen einige Gründe: 1. Sie ist umgeben von Menschen, die älter sind als sie und sie von Kindesbeinen an gekannt, geliebt und verwöhnt haben. 2. Emma wird von mehreren Personen des Romans mit Vornamen angeredet, die sie selber nur mit Nachnamen anspricht. 3. Jane Austen war sich bewusst, dass ihre Heldin beim Publikum nicht auf ungeteilte Zustimmung stoßen würde. Vielleicht trägt das »du« der deutschen Fassung dazu bei, ihr die Sympathie der Leser zu erhalten, auch und gerade, wenn sie »sündigt«.


  4 »Elegant Extracts« in Prose, in Verse, and in Epistles (1791) war eine mehrbändige Auswahl von Texten, zusammengestellt von Vicesimus Knox, die wegen ihrer Beliebtheit immer wieder aufgelegt wurde. – The Romance of the Forest (1791) von Ann Radcliffe (1764–1823) und The Children of the Abbey (1798) von Regina Maria Roche (1764–1845) sind typische Gothic Novels, also Schauerromane, die in mittelalterlichen Burgen spielen und bei den Leserinnen der Zeit sehr beliebt waren. Harriets unbedarfter Geschmack wird dadurch gekennzeichnet. Dagegen hat Robert Martin den anspruchsvolleren moralischen Roman The Vicar of Wakefield (1766) von Oliver Goldsmith (1728–74) gelesen, die Geschichte des Pfarrers, der standhaft alles familiäre Unglück erträgt.


  5 Das englische Original des Rätsels lautet:


  »My first doth affliction denote,


  Which my second is destin’d to feel,


  And my whole is the best antidote


  That affliction to soften and heal.«


  6 Das englische Rätsel »courtship« hätte im Deutschen kein Ratewort ergeben:


  To Miss –

  Charade


  »My first displays the wealth and pomp of kings,


  Lords of the earth! their luxury and ease.


  Another view of man, my second brings,


  Behold him there, the monarch of the seas!


  But, ah! united, what reverse we have!


  Man’s boasted power and freedom, all are flown;


  Lord of the earth and sea, he bends a slave,


  And woman, lovely woman, reigns alone.


  Thy ready wit the word will soon supply,


  May its approval beam in that soft eye!«


  Das Rätsel selbst und der sich darauf beziehende Dialog, der im englischen Original mit Meereswesen spielt, sind geändert worden.


  7 Das originale Zitat »The course of true love never did run smooth« (Ein Sommernachtstraum, I, 1) ist in der Übersetzung von A. W. Schlegel wiedergegeben.


  8 Mr. Woodhouse zitiert die erste Strophe eines 40 Jahre früher beliebten, von dem Schauspieler David Garrick stammenden Rätsels The Chimney-Sweeper (1771) und erweist sich damit einmal mehr als hoffnungslos altmodisch:


  »Kitty, a fair but frozen maid,


  Kindled a flame I yet deplore;


  The hoodwink’d boy I called to aid,


  Though of his near approach afraid,


  So fatal to my suit before.«


  Es erschien allerdings nicht in Elegant Extracts, sondern in The New Foundling Hospital for Wit. A Collection of Curious Pieces in Verse and Prose, Bd. 4, wie Chapman in seiner Ausgabe von Emma anmerkt. Wieder haben sich die Übersetzer dafür entschieden, nicht einfach das Original zu übertragen.


  9 Schon damals gab man sich in England nur aus besonderem Anlass oder als besondere Geste die Hand.


  10 Southend an der Nordseite der Themsemündung, also östlich von London, ist tatsächlich wesentlich näher als Cromer, das etwa 200 km nördlich von London, in der Nähe von Norwich liegt.


  11 Jane schreibt einen der damals beliebten Schachbrettmuster-Briefe, bei denen man quer über den schon geschriebenen Text weiterschrieb.


  12 Miss Bates zitiert Ps. 16,6: »Das Los ist mir gefallen aufs Liebliche; mir ist ein schön Erbteil geworden.«


  13 Bei einem großen Dinner wurden alle zu einem Gang gehörenden Gerichte in dekorativer Anordnung in der Mitte, an beiden Seiten oder an den Ecken des Tisches aufgestellt. Mit allen Beilagen konnte es sich dabei bei jedem Gang um zehn bis zwanzig Platten und Schüsseln handeln. Die Kochbücher der Zeit gaben Vorschläge, wie man die Gerichte besonders hübsch und sinnvoll anordnet.


  14 Johann Baptist Cramer (1771–1858), Komponist und Pianist, Clementi-Schüler, dessen Spiel von Beethoven besonders geschätzt wurde. Obwohl in Mannheim geboren, verbrachte er den größten Teil seines Lebens in London und war offenbar deshalb in England populär. Länger als seine vorwiegend kammermusikalischen Kompositionen haben sich seine 100 Klavieretüden op. 50 als Standardübung für Klavierspieler gehalten.


  15 Mrs. Elton zitiert (ungenau) V. 56 f. aus Thomas Grays (1716–71) Elegy, Written in a Country Churchyard (1751):


  »Full many a flower is born to blush unseen


  And waste its sweetness an the desert air.«


  16 Das Zitat stammt aus John Miltons (1608–74) Gedicht L’Allegro (1631):


  »There let Hymen oft appear

  In Saffron robe …« (V. 125f.)


  17 Die Zeile stammt aus William Cowpers (1731–1800) langem Lehrgedicht The Task (1785) in sechs Büchern:


  »Myself creating, what I saw …«


  (Buch IV: »The Winter Evening«, V. 290)


  Jane Austen schätzte Cowpers Lyrik sehr.


  18 Schon Jane Austens Bruder hat angeblich die Autorin darauf aufmerksam gemacht, dass es blühende Obstbäume und reife Erdbeeren in Südengland nicht zur gleichen Zeit gibt.


  19 Jane Austen bezieht sich auf die folgenden Zeilen aus Goldsmiths The Vicar of Wakefield (vgl. Anm. 4), Kap. 24:


  »When lovely woman stoops to folly


  And finds too late that men betray,


  What charm can sooth her melancholy,


  What art can wash her guilt away?


  The only art her guilt to cover,


  To hide her shame from every eye,


  To give repentance to her lover,


  And wring his bosom – is to die.«


  20 Zitat aus Shakespeares Romeo und Julia, V,1: »The world is not thy friend, nor the world’s law« (Übersetzung von A. W. Schlegel).


  21 »For when a lady’s in the case,

  You know, all other things give place.«


  Aus John Gays (1685–1732) Fabel The Hare and Many Friends (1727).


  22 Emma spielt in ironischer Absicht auf den französischen Roman Adèle et Théodore, ou lettres sur l’education (1782) von Stéphanie-Félicité Genlis (1746–1830) an, der 1783 auf Englisch erschien.


  23 Philip Astley (1742–1814), hervorragender Kavallerist, führte seine Reiterkunststücke in London ab 1770 zunächst unter freiem Himmel vor und unterhielt eine Reitschule. Aus diesen bescheidenen Anfängen entwickelte sich allmählich der erste feste Zirkus der Welt, und Astley wurde für ein halbes Jahrhundert zu einem Begriff: »Wenn es einen Unterhaltungsbetrieb, eine Institution, wie man sagen kann, gab, die besonders den Londonern, aber auch den Provinzlern heilig war, die den Wandlungen von Zeit und Mode mehr widerstanden und sich dem neuen, nicht so klassischen, aber aufregenderen Unterhaltungsstil weniger angepasst hat, dann ist es zweifellos Astley.« (Once a week, 27. Dezember 1862; zitiert nach: Old and New London: A Narrative of its History, its People, and its Places, vol. 6: The Southern Suburbs, by E. Walford, London / Paris / New York: Cassell Petter & Galpin, 1878.) 1815, als Jane Austen Emma schrieb, war »Astley’s Royal Amphitheatre« schon ein festes Gebäude südlich der Westminster Bridge.


  Nachwort


  »The balance of her gifts was singularly perfect.«


  Virginia Woolf über Jane Austen
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  »Emma. Ein Roman. In drei Bänden. Von der Autorin von Pride and Prejudice etc. etc.« erschien – mit dem Druckdatum 1816 – im Dezember 1815 und bildet in jeder Hinsicht den Höhepunkt von Jane Austens (1775–1817) Karriere. Schon der Name des Verlegers deutet darauf hin, denn John Murray, der zusammen mit den Rechten an Emma auch die der Neuauflagen der schon erschienenen Werke der Schriftstellerin erwarb, war der berühmteste Londoner Verleger seiner Zeit und betreute solche literarischen Zelebritäten wie Lord Byron und Walter Scott. Wenn man sich erinnert, dass Jane Austen 1803 ihr erstes Romanmanuskript, das spätere Northanger Abbey, für zehn Pfund an den Verleger Crosby verkaufte, ohne dass dieser es je veröffentlichte, und sie es 1816 zum selben Preis wieder zurückerwarb, dann wird der literarische Aufstieg der Autorin deutlich, deren Bücher von nun an bei Murray erschienen.


  Emma verschaffte Jane Austen allerdings auch außerhalb der literarischen Welt ein Ansehen, wie sie es vorher nicht gekannt hatte: Der Prinzregent, der spätere König Georg IV., lud sie für den 13. November 1815 zu einer Besichtigung der Bibliothek seiner Londoner Residenz Carlton House ein und ließ ihr durch seinen Bibliothekar ausrichten, dass ihm eine Widmung ihres nächsten Romans willkommen sein würde. So erschien Emma einen Monat später mit einer Widmung an den Regenten »von seiner königlichen Hoheit pflichtbewusster und gehorsamer, untertäniger Dienerin«, und die Autorin ließ drei Tage vor dem eigentlichen Erscheinungstermin ein in rotes Leder gebundenes Exemplar nach Carlton House schicken.


  Aber sie erhielt nicht nur ein solches Zeichen königlicher Huld; auch die angesehenste Autorität des Landes im Hinblick auf den Roman richtete ihre Aufmerksamkeit wohlwollend auf sie. Im März 1816 erschien in der Quarterly Review, die allerdings wiederum der Verleger Murray herausgab, ein anonymer Artikel von Walter Scott, der sich mit Emma beschäftigte und mit seinem Umfang von über zehn Seiten als Kritik eines einzelnen Romans ungewöhnlich lang war, denn dieser eher als minderwertig geltenden literarischen Gattung – Scott selbst hob durch seine Werke ihr Ansehen beträchtlich – wurden im Allgemeinen nur kurze, halbseitige Rezensionen zugebilligt. Der schottische Romancier erkannte das im literarischen Kontext der Zeit Charakteristische und Neue an Jane Austens Romanen außerordentlich klar. Er schreibt:


  »Jane Austens Werke gehören zu einem Typ von Roman, der beinahe erst in unserer eigenen Zeit entstanden ist und der die darin vorkommenden Charaktere und Ereignisse in stärkerem Maße dem alltäglichen Leben entnimmt, als die Regeln des Romans das bisher gestatteten. […] Wir machen der Autorin deshalb kein kleines Kompliment, wenn wir sagen: Indem sie sich eng an alltägliche Ereignisse und an Charaktere hält, die ein Durchschnittsleben führen [occupy the ordinary walks of life], hat sie Skizzen von solcher Lebendigkeit und Originalität geschaffen, dass wir auf den Reiz gar nicht angewiesen sind, den uns eine Erzählung voller außergewöhnlicher Ereignisse verschafft, indem sie uns die Begegnung mit Menschen vermittelt, die uns an Geist, Gefühl und Lebensart weit überlegen sind. Diesen neuen Typ vertritt sie nahezu allein. [Es folgt die Inhaltsangabe.] Das ist die einfache Handlung der Geschichte, die wir mit Vergnügen, wenn nicht mit tieferer Anteilnahme durchlesen und die wir vielleicht lieber wieder in die Hand nehmen als eine der Erzählungen, wo wir beim ersten Lesen durch starke Neugier aufgeregt und gefesselt werden. […] Die Weltkenntnis der Autorin und der bemerkenswerte Takt, mit dem sie die Charaktere darstellt, die der Leser nicht umhinkann, wiederzuerkennen, erinnert uns an die malerischen Verdienste der holländischen Schule. Die Schilderungen sind nicht vornehm und gewiss niemals grandios, aber sie sind vollkommen lebensgetreu und mit einer Genauigkeit gezeichnet, die den Leser entzückt.«


  Das war zweifellos der Beginn des Ruhms, der großen öffentlichen und literarischen Anerkennung, und keiner konnte ahnen, dass Emma Jane Austens letzter zu Lebzeiten erscheinender Roman bleiben, dass sie gut ein Jahr später sterben würde. Selten hat der Tod ein Künstlerleben zu einem unglücklicheren Zeitpunkt beendet.


  Die spätere Kritik hat Scotts Eindruck bestätigt, dass Emma eine der größten, wenn nicht die größte Leistung Jane Austens, ihre komplexeste Schöpfung ist: »Das Buch der Bücher […] Emma ist der Gipfel von Jane Austens Werk; die richtige Würdigung von Emma ist die entscheidende Prüfung für die Anerkennung als Bürger in ihrem Königreich« (R. Farrer, 1917); »Jane Austens tiefsinnigste Komödie« (D. Cecil, 1935); »Emma bildet den Höhepunkt ihrer literarischen Leistungen. […] Hier ist ihr Können am größten, ihre Beherrschung der Materie am sichersten« (M. Shorer, 1959); »Gerade in Emma, wo die Chancen zum Scheitern aus technischen Gründen besonders groß sind, haben wir es mit einem der unbezweifelbaren Meister der Erzählkunst zu tun« (W. Booth, 1961); »ihr vollkommenstes und repräsentativstes Werk« (D. Lodge, 1968).


  So wie Pride and Prejudice den Höhepunkt von Jane Austens früher literarischer Entwicklung darstellt, bildet Emma den Gipfel ihrer reifen Zeit. Der nur dreijährige Abstand bei der Veröffentlichung beider Werke täuscht darüber hinweg, denn ihrer Entstehungszeit nach zerfallen die sechs vollendeten Romane Jane Austens in zwei Gruppen: Sense and Sensibility, Pride and Prejudice und Northanger Abbey sind eigentlich Jugendwerke. Auch wenn sie 15 bis 20 Jahre später und zum Teil erheblich umgearbeitet erschienen, wurden sie doch in den neunziger Jahren des 18. Jahrhunderts entworfen und zum Teil auch ausgeführt. Dann folgten Fragmente, die nie vollendet wurden (Lady Susan, The Watsons), und dann die drei späten Romane: Mansfield Park, im Wesentlichen 1813 geschrieben, erschien 1814; Emma, 1814 geschaffen, kam 1815 heraus; und Persuasion (Entstehungszeit 1815/16) wurde 1818, also nach dem Tod der Autorin publiziert.
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  Jane Austens früher Tod und das Erscheinen aller ihrer Romane innerhalb eines Zeitraums von nur sieben Jahren verführen dazu, die Unterschiede zwischen den früh konzipierten Werken und den späteren Romanen zu übersehen. Wenn man aber etwa Emma neben Pride and Prejudice hält, sind durchaus Entwicklungen zu erkennen. Eine recht oberflächliche besteht schon darin, dass sich die Einstellung der Autorin zu ihrer Heldin – im Zentrum aller Romane Jane Austens steht eine Heldin, aus deren Perspektive der Leser den größten Teil der Ereignisse erlebt – geändert hat. Während sie bei dem frühen Buch mit allen denen keine Gnade haben wollte, »die nicht wenigstens sie mögen«, hat sie nach der Biographie ihres Neffen J. E. Austen-Leigh von 1870 über Emma Woodhouse gesagt: »Ich werde eine Heldin nehmen, für die niemand außer mir selbst viel übrighaben wird.«


  Aber die Unterschiede gehen tiefer. Jane Austens gesellschaftlicher Blick ist schärfer und präziser geworden; er beschränkt sich jetzt nicht mehr auf die Darstellung kritisch gesehener Gestalten – wie in Pride and Prejudice Lady Catherine de Bourgh mit ihrem sozialen Dünkel oder Mr. Collins mit seinem pervertierten Christentum –, sondern zielt häufiger auf die soziale Institution. Die Bitterkeit der Bemerkungen über die modernen Schulen (Kap. 3) oder Jane Fairfax’ Äußerungen über die Londoner Stellenvermittlungen, die sie als Sklavenmärkte bezeichnet, was Mrs. Elton in ihrer fürchterlichen Arglosigkeit missversteht (Kap. 35), wären in Pride and Prejudice wohl noch nicht möglich gewesen. Aber in Emma taucht auch ein völlig neuer Aspekt kritischer Aufmerksamkeit der Autorin auf, der ihr wohl erst durch die Napoleonischen Kriege nahegelegt worden ist, in die England fast 20 Jahre verwickelt war. Zur Konzeption des Buches gehört nämlich die Entgegensetzung von französischem und englischem Gesellschaftsverhalten. In Mr. Knightley und Mr. Frank Churchill stehen sich der englische Gentleman und der französisch beeinflusste junge Herr gegenüber, und es ist keine Frage, dass sich die Kritik Jane Austens dabei auf das Französische im Wesen Churchills richtet, das Mr. Knightley mit der ihm eigenen Klarsicht schon vor dessen Ankunft an ihm entdeckt, denn der wahre Gentleman lässt sich nicht täuschen: »Nein, Emma, dein liebenswürdiger junger Mann hat höchstens französische, nicht englische Liebenswürdigkeit. Vielleicht ist er das, was die Franzosen ›aimable‹ nennen, hat gepflegte Manieren und ist ein umgänglicher Mensch, aber das englische Feingefühl für die Empfindungen anderer kann er nicht haben – er ist nicht wirklich liebenswürdig.« (Kap. 18) Es ist daher wohl auch kein Zufall, dass Frank bei dem Dinner der Coles einen so französischen Ausdruck wie »outre« benutzt; in Mr. Knightleys Mund wäre ein solches Wort unmöglich. Mehrmals bekommt der Leser Hinweise darauf, dass das richtig verstandene Englische in der Entsprechung von innerer und äußerer Haltung besteht, dass man es erwerben muss, um es zu besitzen; und damit gehört dieser Aspekt zum thematischen Zentrum des Buches. Wenn Mr. Martins Bauernhaus von Donwell aus einen Anblick bietet »wohltuend für Auge und Gemüt: englisches Grün, englische Landschaftskultur, englisches Behagen« (Kap. 42), so ist das indirekt eine Kritik an Emma, die die Qualitäten von Harriet Smiths Bewerber verkennt, welche sich in seinem Besitz ausdrücken. Die Zuverlässigkeit der Brüder Knightley, die Emma mit ihrer Wahrheitsliebe peinigen, zeigt sich schon in ihrer ersten Begrüßung:


  »[…] und nun folgte auf echt englische Art ›Wie geht’s, George?‹ und ›Danke, und dir, John?‹, wobei die Brüder unter einer Oberfläche von Kühle, die fast wie Unbeteiligtheit wirkte, ihre wahren Gefühle füreinander verbargen, aufgrund deren sie, wenn nötig, alles für das Wohlergehen des anderen getan hätten« (Kap. 12).


  In Mr. Knightley und Mr. Churchill stehen sich also zwei Typen gesellschaftlicher Schulung und gesellschaftlicher Werte gegenüber; dass Emma erst nach der Beziehung zu dem einen den anderen wirklich zu schätzen und zu lieben lernt, ist Teil ihres zentralen Erziehungsprozesses. Mr. Knightley ist zurückhaltend in seinen Gefühlen, obwohl er intensiv empfindet; er redet nicht, sondern handelt (nichts könnte bezeichnender sein, als dass er seine Kutsche nicht benutzt, um bloßen gesellschaftlichen Ansprüchen zu genügen, sondern um die armen Bates abholen zu lassen; und nichts auch bezeichnender, als dass die snobistischen Eltons versprechen, die Bates in ihrer Kutsche mitzunehmen, und es dann vergessen (Kap. 38); Mr. Knightley verabscheut Extravaganzen und Überspanntheiten wie Mrs. Eltons Vorstellungen von der Erdbeerparty, und – last and not least – er besteht auf Wahrhaftigkeit. Emma erklärt ihrer Freundin Harriet schon zu Anfang des Romans: »Kaum einem unter hundert steht das ›Gentleman‹ so deutlich auf der Stirn geschrieben«, nur weiß sie es selbst noch nicht zu würdigen. Dagegen ist Mr. Churchill der »Blender«, der seine gesellschaftliche Gewandtheit dazu benutzt, zu verbergen, was wirklich in ihm vorgeht. Während Mr. Knightley alle Mühe darauf verwendet, andere, vor allem Emma, zur Wahrheit sich selbst und ihren Mitmenschen gegenüber zu bringen, zieht Frank Churchill ganz Highbury, vor allem aber seine Eltern, seine Verlobte und Emma in sein Spiel der Täuschungen hinein. Er stellt unter der glatten Oberfläche französische Unverbindlichkeit dar, die zu nichts verpflichtet und die ernst zu nehmen nur mit Enttäuschungen enden kann. Nur dass er all das tut, um seine Liebe zu retten, rettet ihn selbst moralisch, denn diese Liebe durchzuhalten erfordert Selbständigkeit gegenüber den gesellschaftlichen Konventionen.


  Prägnantere Züge hat in dem späteren Roman auch Jane Austens literarische Technik bekommen. Dabei ist nicht nur an die in jeder Hinsicht komplexere Handlung zu denken, sondern vor allem an eine größere Distanz der Autorin zum Stoff. Immer häufiger enthüllt sie jetzt im individuellen Ereignis die typische gesellschaftliche Situation und macht so in Abbreviaturen Grundstrukturen gesellschaftlichen Verhaltens sichtbar. Immer häufiger finden sich nun Raffungen des Dialogs und der Schilderung, wie etwa beim Dinner der Coles (Kap. 26). Dort heißt es etwa, nachdem Frank Churchill bei Emmas Lied die zweite Stimme gesungen hat:


  »Am Ende des Liedes bat er sie höflich um Entschuldigung, und die Szene nahm ihren üblichen Verlauf: Er wurde beschuldigt, eine herrliche Stimme zu haben und sehr musikalisch zu sein, was höflich zurückgewiesen wurde; stattdessen erklärte er bestimmt, er verstehe nichts von der Sache und habe überhaupt keine Stimme.«


  Wechselseitiges Komplimentieren bei gleichzeitigem Herunterspielen der eigenen Fähigkeiten, wer kennt diese Situation nicht. Kurz vorher war der letzte Teil des eigentlichen Essens schon mit folgenden Sätzen charakterisiert worden:


  »[…] und das Dinner nahm seinen Lauf; dann folgte das Dessert, die Kinder kamen herein, es wurde mit ihnen gesprochen, das Gespräch drehte sich wie üblich eine Zeitlang bewundernd um sie; ein paar geistreiche Bemerkungen wurden gemacht und ein paar ausgesprochen alberne, aber sie hielten sich etwa die Waage, nichts Schlimmeres als alltägliche Kommentare, langweilige Wiederholungen, alte Neuigkeiten und plumpe Witze.«


  Den Höhepunkt dieser kritische und ironische Distanz zum Geschehen ausdrückenden Technik der Raffung bildet zweifellos Mrs. Eltons Geschwätz beim Erdbeerenpflücken in Donwell (Kap. 42), eine Szene, die in ihrer literarischen Kühnheit nicht hoch genug eingeschätzt werden kann. Hier werden Sätze zu bloßen Stichwörtern reduziert, die den Faden der Assoziationen von Mrs. Elton bilden und Elemente der viel späteren Assoziationstechnik des inneren Monologs enthalten. Während der Wortschwall aber nur die Sprecherin selbst zu karikieren scheint, vergegenwärtigt Jane Austen in ihm zugleich die veränderte Einstellung der Sprecherin zum Erdbeerenpflücken und damit das Vergehen der Zeit. Im Wort des Monologs also lebt die erzählte Zeit selbst. Und unmittelbar darauf spielt dieselbe literarische Technik mit einer anderen grotesken Variante, die im Deutschen nur schwer nachzuahmen ist: Kaum sitzt man im Schatten, da berichtet Mrs. Elton von dem von ihr vermittelten Angebot einer Hauslehrerinnenstelle für Jane Fairfax in – wie könnte es anders sein – hochvornehmer Familie. Wieder werden ihre Worte gerafft, diesmal sogar so, dass sie gar nicht mehr als direkte Rede erscheinen, aber die aufgeregte Geschwätzigkeit der Dame drückt sich nun in der Doppeldeutigkeit des Vokabulars aus, das der Sprecherin wegzulaufen scheint und sie in scheinbar sinnlose Assoziationsketten mitzieht, denn das auf Gesellschaftliches bezogene Wort »Kreise« nimmt unter der Hand eine geometrische Bedeutung an und zieht andere geometrische Termini nach sich, »Kugeln, Linien«, die aber im Englischen als »Sphären, Abstammungen« ihre gesellschaftliche Bedeutung behalten. Unüberbietbar mündet die Reihe der Wörter in »alles«.


  Nirgendwo herrscht Jane Austen souveräner über ihr literarisches Reich als in Emma; kein anderes ihrer Bücher weist in der literarischen Technik so weit in die Zukunft.
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  »Drei oder vier Familien in einem Dorf auf dem Lande, das ist der ideale Romanstoff«, schreibt Jane Austen 1814 an eine ihrer Nichten, und keiner ihrer Romane folgt diesem selbst auferlegten Grundsatz so konsequent wie Emma. Die Zeitgenossen deuteten interessanterweise diese Beschränkung des Schauplatzes als eine Tugend im Sinn der damals herrschenden aristotelischen Tragödientheorie: »In wenigen Romanen wird die Einheit des Ortes eingehalten; wir kennen nicht einen, in dem der Autor die künstlerische Fertigkeit besitzt, einem kleinen Dorfzirkel Interesse abzugewinnen« (Rezension von Emma in British Critic, Juli 1816); »Die Einheiten von Zeit und Ort sind gut eingehalten […]« (Rezension von Emma in Gentleman’s Magazine, September 1816).


  Nie verlässt der Leser Highbury, das Dorf südwestlich von London, das mit den drei dazugehörigen Familiensitzen Donwell, Hartfield und Randalls den ausschließlichen Handlungsort des gesamten Romans bildet. Drei Familien in einem Dorf auf dem Lande also: die Woodhouses, Vater und Tochter, Mr. Knightley, der achtunddreißigjährige Junggeselle, und Mr. und Mrs. Weston in regem freundschaftlich-nachbarlichen Umgang miteinander und, eingreifend in diesen Kreis, Teile der Bevölkerung des Ortes: die armen Bates, der Pfarrer Elton, die Schulleiterin Mrs. Goddard mit ihrem Zögling Harriet Smith, die neureichen Coles, die Bauernfamilie Martin – ein Mikrokosmos der englischen Provinz um 1800. Wie der Leser fast alle Ereignisse aus Emmas Perspektive miterlebt, so erhält er auch mit ihr und durch sie einen starken atmosphärischen Eindruck von dieser beschaulichen Welt, in der jeder jeden kennt, jeder jeden verheiraten möchte und jeder über jeden klatscht. Die Titelheldin tritt in Kapitel 27 vor die Tür von Fords Laden und lässt die Eindrücke der Dorfstraße auf sich wirken; eine Szene, die in dem filmischen Gleiten vor Emmas Blick und der seelischen Intensität ihrer Eindrücke nicht nur in Jane Austens Romanen, sondern im Roman der Zeit ihresgleichen sucht – einige Fontane’sche Gestalten werden später ähnlich selbstvergessen Wochenmärkten zusehen – und ganz ungewöhnlich modern wirkt:


  »Viel konnte man vom Verkehr selbst im lebhaftesten Teil von Highbury nicht erwarten: Mr. Perry im Vorüberhasten, Mr. William Cox beim Aufschließen der Bürotür, Mr. Coles Pferde auf dem Rückweg vom täglichen Auslauf oder ein Botenjunge auf einem widerspenstigen Esel waren die aufregendsten Dinge, mit denen zu rechnen war, und als sie nur den Fleischer mit seinem Tablett, eine sauber gekleidete alte Frau mit einem vollen Korb auf dem Nachhauseweg, zwei um einen Knochen streitende Köter und einen Haufen Kinder betrachtete, die vor den Lebkuchenmännern im kleinen Rundfenster des Bäckerladens herumstanden, wusste sie, dass sie keinen Grund hatte, sich zu beklagen, und sie genoss die Szene, genoss sie so, dass sie in der Tür stehenblieb: Ein lebhaftes und unbefangenes Gemüt kann sich mit einem bloßen Nichts beschäftigen, und es gibt nichts, wodurch es nicht unterhalten wird.«


  Das Paradoxon dieses Romans ist es allerdings, dass er einerseits den Handlungsspielraum noch stärker als in Jane Austens anderen Romanen konzentriert, dass aber andererseits gerade in Emma ein ungewöhnliches Kommen und Gehen herrscht und die kleine Welt in einem Maße wie in keinem anderen Werk der Autorin von Menschen von außerhalb belebt wird, und zwar auf dreierlei Weise.


  Erstens kommt im Laufe der Handlung mehrmals Besuch oder gar Zuzug nach Highbury: die John Knightleys zunächst (Kap. 11), die den Weihnachtszirkel bereichern; dann Jane Fairfax (Kap. 20), die verschwiegene und elegante Nichte von Miss Bates, gleich darauf, aus Gründen, die Emma und der Leser erst sehr viel später erfahren, Frank Churchill (Kap. 23), der mit seiner Unternehmungslust ganz Highbury in Aufregung versetzt; und schließlich die unbezahlbare Mrs. Elton (Kap. 32), die das Highbury ohnehin schon bevölkernde Ensemble von komischen Charakteren wie Mr. Woodhouse, Mr. John Knightley und Miss Bates (eine der köstlichsten Figuren der Weltliteratur, von der der englische Romancier Anthony Trollope schon 1865 sagte, sie sei sprichwörtlich geworden) um eine atemberaubende neue Variante bereichert. Macht man sich klar, dass diese von außen kommenden Gestalten im Abstand von beinahe zehn Kapiteln in die Handlung eintreten, dann wird ihre handlungsstrukturierende Funktion deutlich, durch die das Interesse des Lesers, der den Schauplatz ja nicht wechselt, immer neu geweckt wird; dann erkennt man, wie sorgfältig auch dieser Roman Jane Austens konstruiert ist.


  Aber ebenso wie in Highbury neue Gestalten auftauchen, verschwinden – zweitens – auch umgekehrt Bewohner des Dorfes vorübergehend, so dass Teile des Geschehens sich in London abspielen: Mr. Eltons Auftrag zum Bilderrahmen. Mr. Knightleys Besuch bei seinem Bruder und seiner Schwägerin, wo sich später Harriet Smith und Mr. Martin, beide ebenfalls zu Besuch aus Highbury, treffen und versöhnen. Der Leser aber bleibt in Highbury zurück und tappt mit Emma im Dunkeln, bis er mit ihr im Nachhinein von den Ereignissen in der Hauptstadt erfährt.


  Und noch eine dritte Gruppe von Personen spielt in dem Roman eine Rolle. Sie bringen die große Welt nach Highbury, obwohl sie selbst paradoxerweise nie auftreten. Mrs. Eltons Leben kreist um die mondäne Atmosphäre ihrer Schwester und ihres Schwagers in Maple Grove (Ahornwäldchen), ihrem großartigen Wohnsitz, und um ihre diversen Kutschen – eine Welt, die schon durch ihren Namen gekennzeichnet ist (Suckling ›Säugling‹, und Bragge ist wohl abgeleitet von to brag ›prahlen‹); und hinter Frank Churchill taucht immer wieder die vornehme Welt seiner Stiefeltern in Enscombe auf, wo die unnahbare Mrs. Churchill mit ihren Nervenzuständen ihre Umwelt in Atem hält.


  Verwoben mit diesem Personenensemble sind nun die Liebeswirren, um die sich die Handlung dreht und die zum Schluss – jedenfalls in der Einbildung der Menschen – in immer neuen Kombinationen bestehen. Das Charakteristische an diesen Beziehungen ist, dass Emma sich dabei von Anfang bis Ende des Buches als Teil wechselnder Dreiecksverhältnisse findet, eine Lage, die ihr immer neue Ungelegenheiten und schließlich Seelenqualen bereitet, in die sie sich aber durch ihre eigene Unfähigkeit gebracht hat, andere Menschen zu begreifen.


  Sie bildet zunächst ein Dreieck mit Harriet und Mr. Elton, das sie selbst verschuldet hat, denn hätte sie Mr. Martins Heiratsantrag gebilligt, wäre es nie zu der unglücklichen Konstellation gekommen, die sich in Kapitel 17 auflöst. Mit der Ankunft von Jane Fairfax und Frank Churchill entsteht ein neues Dreieck. Wieder ist Emma Teil davon, und diesmal sogar in noch weniger beneidenswerter Lage, denn einmal ist sie zum Teil wieder selbst schuld an ihrer Situation: Hätte sie Frank Churchill nicht durch ihre Koketterie ermutigt, ihr den Hof zu machen, dann wäre er zurückhaltender gewesen. Andererseits glaubt sie zu spielen, während in Wirklichkeit mit ihr gespielt wird. Sie bildet sich ein, mit Frank im Bunde gegen Jane zu sein, während tatsächlich die beiden im Bunde gegen sie sind. Sie hat in Frank Churchill ihren Meister gefunden: Er intrigiert noch raffinierter als sie. Den Höhepunkt dieses Handlungsteils bilden zwei unmittelbar aufeinander folgende gesellschaftliche Ereignisse, die vordergründig Mrs. Elton in den Mittelpunkt rücken, um hintergründig desto unauffälliger die Krise zwischen Frank und Jane behandeln zu können: die Erdbeerparty in Donwell und der Ausflug nach Box Hill, wo die betrogenen Betrüger Emma und Frank, auffällig den anderen gegenübergestellt, ihren größten Triumph feiern, am tiefsten gedemütigt werden – Frank glaubt Jane verloren zu haben, und Emma weint – und den Weg der Umkehr beginnen.


  Als Frank Churchills Verlobung mit Jane in Kapitel 46 endlich ans Licht kommt, gerät Emma unmittelbar darauf in das nächste Dreiecksverhältnis, das im Ball in der »Krone« (Kap. 38) vorbereitet worden ist. Dort wird Harriet von ihrer Liebe zu Mr. Elton geheilt und verliebt sich in Mr. Knightley, weil er mit ihr tanzt; Mr. Knightley aber bringt Emma zur ersten Einsicht ihrer Fehler und tanzt ebenfalls mit ihr. So steht er zwischen beiden. Wie unterschiedlich der Gefühlsfundus seiner beiden Tanzpartnerinnen ist, kann der Leser daraus ersehen, dass die naive Harriet Smith sich nacheinander in drei Männer verliebt – was sie auf eine Stufe mit Mr. Collins in Pride and Prejudice stellt, der nacheinander um drei Frauen wirbt – während es Emma, fast gegen ihren Willen, nicht gelingt, sich zu verlieben, bis sie den Richtigen gefunden hat. Es kann nicht oft genug gesagt werden, dass gerade das In-Beziehung-Setzen auch der unscheinbarsten Details den Reichtum von Jane Austens Romanen und die künstlerische Begabung der Autorin enthüllt. Als Harriet in Kapitel 47 Emma gesteht, dass sie Mr. Knightley liebt, stürzt sie diese in eine Panik, die sie schließlich zur Erkenntnis ihrer Liebe und das Buch zum Ende führt.


  Im Rückblick fragt sich der Leser, wie es sein konnte, dass er sich so aufs Glatteis führen ließ, und wirklich, Hinweise genug auf den wahren Sachverhalt hat er bekommen. Wenn er das Buch zum zweitenmal liest, merkt er, wie auffällig Frank Churchill unter dem Vorwand, zu Miss Bates höflich zu sein, immer dort ist, wo Jane sich aufhält, wie verräterisch etwa die eigenartige Stille im Wohnzimmer von Miss Bates am Anfang des 28. Kapitels ist, und wie bezeichnend, dass etwa in Kapitel 40 Emma sich nur erinnert, wo Mr. Knightley, Harriet nur, wo Mr. Elton zu einer bestimmten Zeit gestanden hat.


  Durch die Fülle der zum Teil gar nicht auftretenden Gestalten und durch die wahren oder eingebildeten, sozial annehmbaren oder skandalösen Liebesbeziehungen gelingt es Jane Austen, Highbury zum Mittelpunkt einer ganzen Welt von Figuren zu machen und dabei vielfältige soziale Differenzierungen einzufangen, die von Enscombe bis zu Patty, der armseligen Dienerin der ohnehin schon armen Bates, reichen.


  Auch sprachlich sind im englischen Original – die deutsche Übersetzung hat sich darum bemüht – die sozialen Unterschiede deutlich erkennbar: Harriet Smiths Englisch ist an der Grenze zum Ungebildeten, Arglos-Ordinären, und Mrs. Cole überschreitet diese Grenze bei ihrem Dinner auch grammatisch deutlich nach unten, während umgekehrt Mr. Elton mit seiner leicht »überkandidelten« Ausdrucksweise Vornehmheit vorzutäuschen versucht. Wenn schon in Pride and Prejudice Mr. Collins’ sprachliche Umständlichkeiten und Lydia Bennets jungmädchenhafter Slang, der ihrer Schwester Elizabeth so peinlich ist, auf Jane Austens subtilen Einsatz sprachlicher Differenzierungen hinweist, so wird die sprachliche Charakterisierung der Figuren in Emma noch vervollkommnet. Es scheint angebracht, darauf hinzuweisen, dass Jane Austen auch vor dem Einsatz umgangssprachlicher, wenn nicht darunterstehender Mittel nicht zurückscheut, weil dieser Aspekt ihres Werks in dem immer noch herrschenden Bedürfnis, sie zu harmonisieren und zu verharmlosen, gern übersehen wird.


  Aber die sozialen Unterschiede sind mehr als bloßes Faktum, mehr als realistisches Detail. Zu ihrer richtigen Einschätzung zu kommen, bildet Rahmen und Teil von Emmas Erziehungsprozess, der das Zentrum des Buches darstellt.


  4


  Wie schon in Pride and Prejudice gibt der erste Satz des Romans Aufschluss über sein Thema. Verräterisch in der Charakterisierung der in jeder Hinsicht mit Gaben gesegneten jungen Dame Emma Woodhouse ist das Wort »offenbar«. Gerade dass sie sich für vollkommen hält, ist Teil ihrer Verfehlungen. Dass sie aber von allen außer den Brüdern Knightley – auch dies ein sprechender Name (knight ›Ritter‹) – verwöhnt und mit Komplimenten überschüttet und für den Gipfel von kultivierter Lebensart und weiblichem Charme, für das Orakel des guten Tons gehalten wird, macht ihre Sünde verständlicher und verzeihlicher. Überhaupt ist die Autorin sorgfältig darauf bedacht, die guten Anlagen der Heldin, »für die niemand außer mir selbst viel übrighaben wird«, immer gegenwärtig zu halten, um ihr Glück nicht unverdient erscheinen zu lassen. Wie sie etwa ihren Vater pflegt, sich um seine Besucher kümmert, damit Mr. Woodhouses Ernährungstick sie nicht davon abhält, die vorbereiteten Mahlzeiten auch zu verzehren; wie sie sich um die Armen bemüht – es ist auffällig, dass Emma von einer armen Familie kommt, während Mr. Elton angeblich gerade auf dem Weg zu ihnen ist, sie aber nie erreicht –; wie sie ihre Nichten und Neffen liebt und nicht zuletzt, wie ehrlich und tief sie bereuen kann – all das hält den Glauben des Lesers an ihren guten Kern wach, wenn sie unausstehlich zu werden beginnt und von Fehler zu Fehler stolpert.


  Worin aber bestehen ihre Fehler? Sie bilden einen Komplex von einzelnen Vergehen, die sich in drei eng zusammengehörige Bereiche gliedern lassen: 1. Emma beurteilt alle Menschen nach äußerlichen Gesichtspunkten und verfällt daher in sozialen Snobismus. 2. Sie versucht ständig auf egoistische Weise andere Menschen zu manipulieren und entwertet sie dadurch zu bloßen Marionetten in ihrem Spiel. 3. Sie lebt in einer Welt der Halbwahrheiten, Spekulationen und Verhüllungen und damit in einer Welt der Unwahrhaftigkeit. – Dass es kaum möglich ist, im Roman selbst diese Bereiche strikt auseinanderzuhalten, spricht für die Lebensfülle des Buches. Aber in der Handlung, in Emmas ununterbrochenem Heiratspläneschmieden für andere, enthüllen sich alle ihre Fehler, ja, sie sind es, die das Heiratsspiel in Gang setzen und halten, und es sind auch ihre eigenen Fehler, die zu guter Letzt die fatalsten Folgen für sie selbst zu haben drohen, ihr aber gerade dadurch ihre eigene Liebe zu erkennen geben. Betrug und Selbstbetrug gehen Hand in Hand und werden zusammen aufgelöst.


  Emmas erste Opfer sind Harriet und Mr. Elton. Harriet wird von ihr auf eine soziale Stufe gehoben, auf die sie weder äußerlich noch als Persönlichkeit gehört. Aber so blind Emma gegenüber diesem Verrat am Gedanken wahrer Vornehmheit ist, so klarsichtig ist sie, wenn ihr der soziale Anspruch anderer missfällt. Was sie nach der fürchterlichen Enthüllung ihres Missgriffs, nach dem Heiratsantrag des beschwipsten Freiers in nächtlicher Kutsche bei strengstem Winterwetter – schon äußerlich das genaue Gegenbild einer sinnvollen Liebeserklärung; Mr. Knightley tut es nüchtern und im sommerlich sonnigen Garten – Mr. Elton vorwirft, trifft auf sie selbst ganz ähnlich zu: »Dass er […] die Rangabstufungen unter sich bis ins feinste beherrschte und so blind für das war, was über ihm lag […].« Auch Emma hat völlig falsche Maßstäbe für die Beurteilung von sozialem Rang. Wie sehr sie dabei aufs Äußerliche fixiert ist, enthüllt ihr Porträt von Harriet, dessen Verfälschungen Mrs. Weston und Mr. Knightley durchaus erkennen und die sie sich auch selbst eingesteht. Sie glaubt, ihre Umwelt über Harriets eigentlichen Wert täuschen zu können, indem sie sie äußerlich verschönt. Und wie sie Harriet sozial erhebt, wird umgekehrt deren Bewerber Mr. Martin beliebig hinuntergestuft, und wieder aus äußerlichen Gründen. Der innere Wert des Mannes bleibt ihr völlig verborgen.


  Vielleicht ahnt sie selber gar nicht, wie sehr sie sich bei der Verschönerung Harriets an Jane Fairfax als Ideal orientiert, denn gerade das, was bei dieser hervorsticht, große schlanke Figur, lange Wimpern und schöne Augenbrauen, dichtet sie Harriet an. Jane also ist ein positives Gegenbild zu Harriet; sie verdient in die vornehme Welt aufzusteigen, weil sie selbst innerlich vornehm ist: die wirkliche Lady. Es geht also nicht um das Errichten strikter gesellschaftlicher Schranken, und ohnehin sind in der englischen Gesellschaft dieser Zeit die sozialen Klassen viel weniger voneinander getrennt als in Deutschland, wo der zwanglose Umgang miteinander, den dieser Roman vorführt, gar nicht möglich gewesen wäre. Es geht Jane Austen darum, dass dem äußeren Rang eine innere Haltung entsprechen muss. Dass Frank Churchill Jane liebt, eine arme Waise, dass er nur um dieser Liebe willen sein heimliches Spiel treibt, ja unter dem sozialen Hochmut seiner Stiefmutter leiden muss, gibt auch ihm den Anspruch auf die Verzeihung des Lesers.


  So wie Harriet Smith von Jane positiv gegenbeleuchtet wird, bildet Mrs. Elton umgekehrt das negative Gegenbild zu Emma. Es ist wohl kein Zufall, dass diese zuerst die Formulierung von ihrem »inneren Reichtum« verwendet, die ihr später an Augusta Elton – kein zufällig so hochgestochener Vorname – derart auf die Nerven geht. In ihr muss Emma in grotesk verzerrter und übertriebener Weise ihre eigenen Fehler mitansehen: den Wunsch, immer die Erste zu sein, das Hängen an äußerlichem Glanz und Ansehen usw. So wie sie selbst Mr. Martin behandelt, benehmen sich die Eltons beim Ball in der »Krone« Harriet gegenüber. Wieder eines der Details, die der Leser leicht übersieht.


  Die wahre Vorstellung von sozialem Rang und der damit verbundenen Verpflichtung und Verantwortung hat von Anfang an Mr. Knightley, der englische Gentleman, für den dieser Begriff einen Maßstab menschlichen Verhaltens bedeutet. In Mr. Knightley sind im Sinne der Zeit die beiden Elemente dieses so britischen Begriffs vereinigt: die soziale und die bildungsmäßige Komponente des Wortes Gentleman, das seit der frühen Neuzeit in England einen soziologisch nie ganz genau definierten Stand zwischen Bürgertum und Adel beschreibt, zu dem es traditionell jedenfalls gehörte, sich nicht von körperlicher Arbeit zu ernähren, aus guter Familie zu stammen und ein Wappen tragen zu dürfen. Aber zugleich damit entwickelte sich der Verhaltenskodex, der dem sozialen Aufstieg zum Gentleman entsprechen musste und seit dem 18. Jahrhundert mehr und mehr in den Vordergrund tritt: »Das Entscheidende ist nicht mehr gute Herkunft oder das Recht, ein Wappen zu führen, sondern die Fähigkeit, sich in guter Gesellschaft auf gleichem Fuße zu bewegen […] ein gewisser anspruchsvoller Verhaltensstandard […] Selbstachtung und Bildung, die sich in zwanglosem, aber kultiviertem Benehmen äußern« (The Encyclopedia Britannica, 111910, Bd. 11, Artikel »Gentleman«, S. 605).


  Dass sozialer Rang und menschliches Verhalten einander entsprechen müssen, dass dazu das Anerkennen jedes Menschen in seinem Eigenwert gehört, ist Teil von Emmas Erziehungsprozess. Ihre Taktlosigkeit der wehrlosen Miss Bates gegenüber beim Ausflug nach Box Hill bildet in dieser Hinsicht Emmas tiefsten Fall und führt daher zu Tränen, zu Angst vor dem Verlust von Mr. Knightleys Achtung und zu Reue und Umkehr.


  Auch hier sind es wieder die personalen Spiegelungen, die dem Leser das Verständnis erleichtern. In Mr. Knightley entsprechen sich im Sinne des echten Gentleman Äußeres und Inneres, Erscheinung und Wesen, aber er ist von anderen Charakteren umgeben, die defiziente Formen des Gentleman darstellen. So wie in Pride and Prejudice immer neue Varianten der Institution Ehe vorgeführt werden, stellt Emma immer neue Ausprägungen des Gentleman, das Ideal und seine unvollkommenen Spielarten vor. Da ist zunächst Mr. Knightleys Bruder John, dessen innerem Wert sein äußeres Benehmen nicht entspricht. Er bildet damit den genauen Gegenpol zu Mr. Churchill, dem bei vollendetem äußerem Benehmen die innere Wahrhaftigkeit fehlt. John Knightley ist zu wahrhaftig; er sagt die Wahrheit, auch wenn sie taktlos oder rücksichtslos ist. Wie er den armen Mr. Woodhouse mit der Wahrheit erschreckt, steht im Gegensatz zu seinem diskreten Bruder, der beim Umgang mit dem alten Herrn höchst verständnisvoll ist. Mr. Woodhouse selbst bildet die Variante des Gentleman, bei der die Haltung zur bloßen altmodischen Courtoisie den Damen gegenüber erstarrt ist. Hat er diese Pflicht erfüllt, kann er sich wieder seinem kindischen Egozentrismus überlassen. Anders wiederum vergeht sich Mr. Weston am Ideal, wenn er ständig den Eindruck erweckt, als zeichne er nur wenige Menschen mit seinem Vertrauen aus, dann aber mit seinen intimen Bekenntnissen hausieren geht. Emma empfindet das als Beleidigung. Dass Mr. Elton dem Ideal des Gentleman denkbar fern steht, braucht kaum betont zu werden, eher schon, dass es zu Emmas gesellschaftlichen Verblendungen gehört, dass sie ihn zu Anfang des Buches für einen Gentleman hält. Im Verlauf der Handlung allerdings enthüllt er sich immer mehr. Schon seine Behandlung Harriets, die so grotesk mit deren »Reliquiensammlung« kontrastiert, ist empörend, und in Kapitel 52 hat Emma die Genugtuung, zuzusehen, wie sein übersteigertes Selbstbewusstsein einen gehörigen Dämpfer bekommt.


  Es gehört zu Emmas Heiratsplänen, dass sie im Geheimen vor sich gehen müssen; sie lebt daher in immer neuer Unwahrhaftigkeit. Wird sie auf ihre Pläne angesprochen, dann muss sie zu Lügen ihre Zuflucht nehmen. Menschliche Begegnungen werden von ihr zu bestimmten hinterlistigen Absichten geplant und missbraucht. So erniedrigt sie sich und andere, und ihre tragischironische Rolle besteht darin, dass sie von Frank Churchill zur Verwirklichung seiner Pläne verwendet wird, wo sie doch glaubt, selbst alle Fäden in der Hand zu halten. In ihrer völligen Unfähigkeit, menschliche Beziehungen einzuschätzen, zeigt sich ihr Egoismus. Ihrem Spiel im Verborgenen entspricht das Frank Churchills, der ständig vor dem Entdecktwerden zittern muss, und beider Spiel entspricht wieder das Spiel mit den Spielen und Rätseln, die das Buch durchziehen und Verwirrung stiften: Mr. Eltons Silbenrätsel (Kap. 9), das Buchstabenspiel in Hartfield (Kap. 41), bei dem Frank geheime Botschaften übermitteln möchte, und die Rätsel beim Ausflug nach Box Hill (Kap. 43). Derlei Rätselraten, vorausgesetzt, sie selbst kann hinter die Kulissen sehen, ist Emmas Vergnügen, so wie es Mr. Churchill Spaß macht, die endlosen Spekulationen zu genießen, von wem das Klavier für Jane Fairfax kommt. Wieder versteift sich Emma dabei auf die falsche Theorie, und wieder muss sie in Kapitel 52 in Mrs. Elton die Karikatur ihrer selbst erleben, wenn diese Jane Fairfax auf die taktloseste Weise in Emmas Beisein ein Geheimnis erzählen möchte, das jeder schon kennt.


  Der Leser wird Emma kaum bedauern, wenn sich gegen Schluss des Buches ihre Waffen gegen sie selbst richten: Sie hat Harriet die Ansprüche eingeredet, die dieser Mr. Knightley als Ehepartner angemessen erscheinen lassen; sie hat mit ihren Halbwahrheiten die Erkenntnis dieser Gefahr verhindert und daher Harriet ahnungslos noch ermutigt; sie hat Harriet beigebracht, auf Mr. Martin hinabzusehen, was sie nun zu Emmas Nachteil tut; und noch im entscheidenden Gespräch mit Mr. Knightley scheut sie vor der Wahrheit zurück, versucht ihn am Sprechen zu hindern und verscherzt damit beinahe ihr Glück. Aber wie immer lässt sich Mr. Knightley nicht davon abhalten, die Wahrheit zu sagen, und in den nun noch folgenden Kapiteln des Romans wird das zentrale Element richtiger Lebensführung, die Wahrhaftigkeit, mehrmals zum Gegenstand des Gesprächs gemacht. »Geheimniskrämerei, Intrige, wie sie das Vertrauen untergraben!«, sagt Mr. Knightley zu Emma, als er ihren Brief von Frank Churchill liest. »Meine Emma, beweist das alles nicht immer mehr den Wert von Wahrheit und Aufrichtigkeit in unserem Umgang miteinander?« (Kap. 51). Im nächsten Kapitel ist es Emma selbst, die nach ihrer Aussprache mit Jane zu dieser sagt: »Wie liebe ich alles, was entschieden und offen ist«, wie auch Jane ihr gestanden hat, dass sie die Schauspielerei verurteilt, deren sie sich schuldig gemacht hat.


  So zieht denn zuletzt ein neuer Geist in Highbury ein; aber es ist eine ironische Schlusspointe des Romans, dass ausgerechnet der vollendete Gentleman Mr. Knightley ein weiteres Opfer zu bringen bereit sein muss, als alle anderen ihr Glück gefunden haben: Er zieht von Donwell nach Hartfield und nimmt seinen senilen Schwiegervater als Hausgenossen in Kauf. Allerdings hat sich Jane Austen nach der Überlieferung ihrer Familie auch im Hinblick auf Emma – wie schon bei Pride and Prejudice – angeblich über das weitere Schicksal ihrer Gestalten geäußert. Daher kann Mr. Knightley baldige Erlösung in Aussicht gestellt werden: Zwei Jahre nach dem Abschluss des Romangeschehens sollte Mr. Woodhouse sterben. Dann wird Emma Herrin von Donwell. Die Chancen ihres Neffen Henry, für den sie um den Besitz zu kämpfen bereit war, stehen nun wohl nicht mehr allzu gut.
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  Kapitel 1


  Wer Catherine Morland als Kind gesehen hatte, wäre nie auf den Gedanken gekommen, dass sie zur Romanheldin bestimmt war. Ihre Lebensumstände, der Charakter ihres Vaters und ihrer Mutter, ihre äußere Erscheinung und ihr Naturell – alles sprach gleichermaßen gegen sie. Ihr Vater war Pfarrer, dabei aber durchaus nicht zu kurz gekommen oder verarmt, sondern ein sehr angesehener Mann, obwohl er Richard hieß1 – und eine Schönheit war er auch nie gewesen. Er besaß neben seinen beiden einträglichen Pfarrstellen ein beträchtliches Vermögen und hatte ganz und gar nicht die Angewohnheit, seine Töchter hinter Schloss und Riegel zu sperren. Ihre Mutter war eine schlichte, lebenstüchtige Frau von gleichmäßiger Freundlichkeit und – man höre und staune – unverwüstlicher Konstitution. Sie hatte schon drei Söhne, als Catherine zur Welt kam, und anstatt, wie man doch wohl erwarten durfte, bei ihrer Geburt zu sterben, lebte sie einfach weiter – lebte weiter und gebar sechs weitere Kinder, sah sie alle um sich herum aufwachsen und erfreute sich dabei selbst auch noch bester Gesundheit. Eine Familie mit zehn Kindern kann immer Anspruch auf das Wort »stattlich« erheben; dafür sorgt schließlich schon die Zahl der Köpfe und Arme und Beine, aber bei den Morlands gründete sich das Anrecht auf diese Auszeichnung auf wenig anderes, denn sie waren im Großen und Ganzen recht bieder, und ausgesprochen bieder war viele Jahre lang auch Catherine. Sie war mager und ungelenk, hatte einen blassen, glanzlosen Teint, glattes, dunkles Haar und ausgeprägte Züge. Soweit ihre äußere Erscheinung; ihre geistigen Gaben ließen die zukünftige Romanheldin auch nicht gerade ahnen. Sie liebte alle Jungenspiele und zog Cricket bei weitem nicht nur Puppen, sondern auch den Kindheitsvergnügen vor, mit denen sich Romanheldinnen im Allgemeinen die Zeit vertreiben, wie der Pflege einer kleinen Hausmaus, dem Füttern eines Kanarienvogels oder dem Gießen eines Rosenstrauchs. Ohnehin hatte sie mit Gärten nichts im Sinn, und wenn sie überhaupt Blumen pflückte, dann hauptsächlich aus Schabernack – jedenfalls musste man das daraus schließen, dass sie immer gerade die aussuchte, die sie auf keinen Fall nehmen sollte. So stand es um ihre Neigungen; um ihre Talente war es nicht minder vielversprechend bestellt. Sie lernte oder verstand nie etwas, bevor man es ihr erklärte – und manchmal nicht einmal dann, denn sie war oft unaufmerksam und gelegentlich sogar begriffsstutzig. Ihre Mutter brauchte volle drei Monate dazu, ihr »Des Bettlers Bitte« beizubringen, und sogar dann konnte ihre nächstjüngere Schwester Sally es immer noch besser als sie. Aber nicht, dass Catherine durchweg begriffsstutzig war, keineswegs; sie lernte die Fabel vom »Hasen und seinen vielen Freunden« im Handumdrehen.2 Ihre Mutter wollte, dass sie Klavierspielen lerne, und Catherine war Feuer und Flamme, denn es machte ihr großen Spaß, auf dem alten, unbenutzt herumstehenden Spinett zu klimpern, und so fing sie mit acht Jahren an. Nach einem Jahr war’s mit der Lust vorbei, und Mrs. Morland, die nicht darauf bestand, dass ihre Töchter sich trotz mangelnder Begabung und mangelndem Geschmack Bildung aneigneten, erlaubte ihr, damit aufzuhören. Der Tag, an dem ihr Klavierlehrer entlassen wurde, war einer der glücklichsten in Catherines Leben. Auch ihr Talent zum Zeichnen war nicht überragend, obwohl sie sich damit alle Mühe gab und mehr oder minder gleich aussehende Häuser und Bäume, Hühner und Küken zeichnete, wenn sie der Rückseite eines Briefes ihrer Mutter habhaft werden oder irgendein anderes Stück Papier erwischen konnte. Schreiben und Rechnen lernte sie von ihrem Vater, Französisch von ihrer Mutter, aber in keinem waren ihre Kenntnisse überwältigend, und sie schwänzte die Stunden, wann immer sie konnte. Was für ein sonderbarer, unergründlicher Charakter! Denn trotz all dieser Anzeichen von Verworfenheit im zarten Alter von zehn Jahren hatte sie weder ein schlechtes Herz noch einen schlechten Charakter, war selten bockig, fast nie unverträglich und trotz gelegentlicher tyrannischer Anfälle rührend zu den Kleinen; obendrein war sie laut und wild, hasste Stubenarrest und Sauberkeit und liebte es über alle Maßen, den grünen Abhang hinter dem Haus hinunterzurollen.


  So war Catherine Morland mit zehn. Mit fünfzehn wuchs sie sich zurecht; sie fing an, sich Locken zu drehen und für Bälle zu interessieren; ihr Teint wurde klarer; Fülle und Farbe machten ihre Züge weicher; ihre Augen wurden lebhafter und ihre Figur betonter. Ihre Vorliebe für Schmutz wich der Freude an Samt und Seide, und mit dem Verstand kam auch die Sauberkeit. Mit Vergnügen hörte sie nun manchmal ihre Eltern sagen, wie sehr sie sich zu ihrem Vorteil verändert habe. »Catherine wird ein richtig gutaussehendes Mädchen. Heute sieht sie beinahe hübsch aus«, fing sie jetzt von Zeit zu Zeit auf, und solche Sätze waren Musik in ihren Ohren. Beinahe hübsch zu sein, bereitet einem Mädchen, das die ersten fünfzehn Jahre ihres Lebens unscheinbar war, größeres Entzücken als jemandem, der schon in der Wiege als Schönheit galt.


  Mrs. Morland war eine herzensgute Frau und hatte die besten Absichten mit ihren Kindern, aber sie war so völlig mit ihrem Wochenbett und der Beschäftigung mit den Kleinen ausgelastet, dass ihre älteren Töchter notgedrungen allein zurechtkommen mussten, und daher war es auch nicht verwunderlich, dass Catherine, die von Natur so gar nichts von einer Heldin hatte, im Alter von vierzehn Jahren Cricket, Baseball, Reiten und Herumstromern den Büchern vorzog – oder wenigstens den Büchern, aus denen man etwas lernen konnte, denn vorausgesetzt, dass sich ihnen keinerlei nützliches Wissen entnehmen ließ, vorausgesetzt, dass sie nichts Theoretisches, sondern nur Handlung enthielten, hatte sie gegen Bücher gar nichts einzuwenden. Aber zwischen fünfzehn und siebzehn bereitete sie sich auf ihre Rolle als Romanheldin vor; sie las all die Werke, die Heldinnen gelesen haben müssen, um sich die Zitate einprägen zu können, die in den Wechselfällen ihres ereignisreichen Lebens so brauchbar und tröstlich sind.


  Von Pope lernte sie, die zu verurteilen, die


  »Scherz treiben mit dem Schmerz der andern«;


  von Gray, dass


  »Manch Blume muss verblühn in Einsamkeit

  Und ihren Duft im Wüstensand verströmen«;


  von Thompson, dass


  »Es ist ein köstliches Bemühen,

  Des Geistes jungen Trieb zu ziehen«;


  und Shakespeare versorgte sie mit einem großen Vorrat an Wissen, unter anderem, dass


  »Dinge, leicht wie Luft,

  Sind für die Eifersucht Beweise, stark

  Wie Bibelsprüche«;


  dass


  »Der arme Käfer, den dein Fuß zertritt,

  Fühlt körperlich ein Leiden, ganz so groß,

  Als wenn ein Riese stirbt«;


  und dass eine verliebte junge Frau immer aussieht


  »Wie die Geduld auf einer Gruft

  Dem Grame lächelnd«.3


  So weit hatte sie also zufriedenstellende Fortschritte gemacht, und in manch anderer Hinsicht war sie auf dem besten Wege, denn obwohl sie keine Sonette schreiben konnte, zwang sie sich dazu, welche zu lesen, und obwohl anscheinend keine Aussicht für sie bestand, eine ganze Gesellschaft mit der Darbietung eines eigenen Préludes auf dem Klavier in Verzückung zu versetzen, konnte sie dem Spiel anderer zuhören, ohne merklich zu ermüden. Nur mit dem Zeichenstift wusste sie ganz und gar nicht umzugehen – sie hatte zum Zeichnen einfach kein Talent; es langte nicht einmal dazu, das Profil ihres Verehrers so zu skizzieren, dass ihre künstlerische Handschrift darin zu erkennen war. Hier blieb sie kläglich hinter der wahren Größe einer Romanheldin zurück. Aber vorläufig ahnte sie nichts von ihrer Unzulänglichkeit, denn sie hatte gar keinen Verehrer, den sie hätte porträtieren können. Sie hatte das Alter von siebzehn erreicht, ohne einen einzigen liebenswürdigen jungen Mann gesehen zu haben, der ihre Gefühle geweckt hätte, ohne eine einzige wahre Leidenschaft hervorgerufen zu haben, ja, ohne mehr als höchst mäßige und flüchtige Bewunderung erregt zu haben. Das war wirklich sonderbar! Aber sonderbare Dinge hören auf, es zu sein, wenn man ihnen auf den Grund geht. Es gab keinen einzigen Lord in der Nachbarschaft, ja, nicht einmal einen Baron. In ihrem gesamten Bekanntenkreis hatte nicht eine einzige Familie einen Jungen großzuziehen, den sie zufällig vor ihrer Tür gefunden hatte – nicht einen einzigen jungen Mann, dessen Herkunft unbekannt war. Ihr Vater hatte kein Mündel und der reichste Mann der Gegend keine Kinder.


  Aber wenn eine junge Dame dazu bestimmt ist, Romanheldin zu werden, können auch die widrigsten Umstände in noch so vielen Familien der Umgebung sie nicht davon abhalten. Etwas muss und wird geschehen, damit ihr der Held über den Weg läuft.


  Mr. Allen, dem die Ländereien um Fullerton – das Dorf in Wiltshire, wo die Morlands wohnten – zum größeren Teil gehörten, wurde wegen seiner Gichtanfälle ein Aufenthalt in Bath verschrieben, und seine Gattin, eine gutmütige Dame, die an Miss Morland Gefallen fand und sich vermutlich darüber im Klaren war, dass eine junge Dame Abenteuer anderswo suchen muss, wenn sie diese in ihrem eigenen Dorf nicht findet, lud sie ein, sie zu begleiten. Mr. und Mrs. Morland war es eine große Ehre und Catherine eine große Freude.


  Kapitel 2


  Zu allem, was über Catherine Morlands äußere und innere Gaben bereits gesagt worden ist, darf angesichts der bevorstehenden Schwierigkeiten und Gefahren eines sechswöchigen Aufenthalts in Bath zur genaueren Information des Lesers, und da die folgenden Seiten sonst ihr Ziel verfehlen würden, ein angemessenes Bild ihres Charakters zu geben, noch hinzugefügt werden, dass sie ein liebevolles Herz besaß, ein heiteres, offenes Gemüt ohne alle Einbildung oder Affektiertheit, ein Benehmen, das mädchenhafte Ungelenkheit und Schüchternheit gerade abgelegt hatte, eine angenehme und, wenn sie einen guten Tag hatte, sogar hübsche Erscheinung und einen so beschränkten und unerfahrenen Verstand, wie das bei jungen Mädchen von siebzehn gemeinhin der Fall ist.


  Je näher die Abschiedsstunde rückte, desto größer wurde, wie der Leser erwarten darf, Mrs. Morlands mütterliche Besorgnis. Tausend unheilvolle Ahnungen von dem, was ihrer geliebten Catherine während dieser ungeheuerlichen Trennung zustoßen konnte, müssen ihr Herz mit Traurigkeit erfüllt, in Tränen aufgelöst muss sie die letzten zwei, drei Tage ihres Zusammenseins verbracht, und äußerst wichtige und nützliche Ratschläge muss ihr weiser Mund unweigerlich bei ihrer Abschiedsunterredung in ihrem Zimmer offenbart haben. Warnungen vor der Brutalität von Grafen und Baronen, die sich ein Vergnügen daraus machen, junge Mädchen gewaltsam in ein entlegenes Bauernhaus zu entführen, müssen in solch einem Augenblick ihr übervolles Herz erleichtert haben. Wer hätte etwas anderes erwartet? Aber Mrs. Morland wusste so wenig von Fürsten und Baronen, dass sie sich von ihrer Durchtriebenheit keine Vorstellung machte und gar nicht ahnte, welche Gefahren ihrer Tochter von ihren Machenschaften drohten. Ihre Warnungen beschränkten sich auf die folgenden Punkte: »Ich bitte dich inständig, Catherine, dass du dir immer etwas Warmes um den Hals wickelst, wenn du nachts vom Tanzen nach Hause kommst, und es wäre mir lieb, wenn du dich bemühtest aufzuschreiben, wofür du dein Geld ausgibst; ich gebe dir dafür extra dieses kleine Büchlein mit.«


  Es gehört sich so, dass Sally oder vielmehr Sarah (denn welche junge Dame, die auch nur ein bisschen Lebensart hat, erreicht das sechzehnte Lebensjahr, ohne ihren Namen so auffällig wie möglich zu ändern) in diesem Alter als ihre nächstjüngere Schwester ihre enge Freundin und Vertraute ist. Wie eigenartig aber, dass sie weder darauf bestand, Catherine solle mit jeder Post schreiben, noch ihr das Versprechen abrang, ihr ein Bild der Persönlichkeit jedes neuen Bekannten oder die Einzelheiten jeder interessanten Unterhaltung, die sich in Bath ergeben mochte, mitzuteilen. Überhaupt wurde von Seiten der Morlands alles, was diese bedeutsame Reise anging, mit einem Grad von Mäßigung und Gefasstheit getan, die eher den alltäglichen Empfindungen alltäglicher Menschen entsprach als den hochgespannten Erwartungen, den zärtlichen Gefühlen, die die erste Trennung einer Romanheldin von ihrer Familie eigentlich auslösen sollte, und anstatt ihr bei seiner Bank unbeschränkte Verfügungsgewalt über sein Konto zu geben oder gar eine Hundertpfundnote in die Hand zu drücken, überreichte der Vater ihr nur zehn Guineen und versprach ihr mehr, wenn sie mehr brauchen sollte.


  Unter diesen nicht gerade vielversprechenden Auspizien fand die Trennung statt, begann die Reise. Sie ging mit angemessener Ruhe und eintöniger Gefahrlosigkeit vonstatten. Kein Räuber, kein Unwetter suchte sie heim, und kein segensreicher Wagenbruch führte sie mit dem Helden zusammen. Nichts Schrecklicheres passierte, als dass Mrs. Allen fürchtete, ihre Pantoffeln in einem Gasthaus zurückgelassen zu haben, und auch diese Befürchtung erwies sich glücklicherweise als grundlos.


  So kamen sie in Bath an; Catherine war voll gespannter Erwartung, ihre Augen waren hier und dort und überall, als sie sich der gepflegten, eindrucksvollen Umgebung von Bath näherten und anschließend durch die Straßen fuhren, die sie zum Hotel führten. Sie war gekommen, um glücklich zu sein, und fühlte sich schon jetzt glücklich.


  Bald waren sie in bequemen Räumlichkeiten in der Pulteney Street4 untergebracht.


  Es ist an dieser Stelle angebracht, eine ungefähre Beschreibung von Mrs. Allen zu geben, damit der Leser beurteilen kann, auf welche Weise ihre Handlungen später zur unglückseligen Wendung des Buches beitragen und inwiefern sie voraussichtlich – sei es durch ihre Unklugheit, Gewöhnlichkeit oder Eifersucht, sei es, indem sie die Briefe der armen Catherine abfängt, ihren Charakter verdirbt oder sie aus dem Hause weist – für all das verzweiflungsvolle Elend, das im letzten Band5 auf den Leser zukommt, mitverantwortlich ist.


  Mrs. Allen war eine der zahlreichen Frauen, in deren Gesellschaft man nichts anderes empfindet als Erstaunen darüber, dass es auf dieser Welt sage und schreibe Männer gibt, die genug Sympathie für sie aufbringen, sie zu heiraten. Sie besaß weder Schönheit noch Geist, Bildung oder Geschmack. Damenhaftes Auftreten, eine gehörige Portion von unaufdringlicher, passiver Gutmütigkeit und ein Hang zur Oberflächlichkeit waren alles, was sie dazu berechtigte, dass die Wahl eines so vernünftigen, intelligenten Mannes wie Mr. Allen auf sie gefallen war. In einer Hinsicht allerdings war sie vorzüglich geeignet, eine junge Dame in die Gesellschaft einzuführen, denn es machte ihr selbst ebensoviel Spaß, überall hinzugehen und alles anzusehen wie den jungen Damen selbst. Kleider waren ihre Leidenschaft; ihr ganzer harmloser Lebensinhalt bestand darin, sich herauszuputzen, und das gesellschaftliche Debüt unserer Heldin konnte erst stattfinden, als die beiden drei oder vier Tage damit verbracht hatten, herauszufinden, was man denn trug, und Catherines mütterliche Begleiterin sich ein Kleid nach der neuesten Mode zugelegt hatte. Catherine machte ebenfalls einige Einkäufe, und als all dies erledigt war, nahte der bedeutende Abend, der sie in die Oberen Gesellschaftsräume6 führen sollte. Ihr Haar war vom ersten Friseur am Platze geschnitten und gelegt, ihre Toilette mit Sorgfalt arrangiert, und sowohl Mrs. Allen als auch ihre Zofe erklärten, sie könne gar nicht besser aussehen. Bei solchem Zuspruch hoffte Catherine, vor den Augen der Menge bestehen zu können. Wenn sie Bewunderung erregte, war es ihr sehr recht, aber sie suchte sie nicht und war nicht darauf angewiesen.


  Mrs. Allen brauchte so lange zum Anziehen, dass sie den Ballsaal erst sehr spät betraten. Die Saison war auf dem Höhepunkt, der Saal überfüllt, und die beiden Damen drängten sich hinein, so gut es ging. Was Mr. Allen betraf, so begab er sich direkt ins Kartenzimmer und überließ es ihnen, allein an dem Gewimmel ihren Spaß zu haben. Mehr um die Sicherheit ihres neuen Kleides als um das Wohlbefinden ihres Schützlings besorgt, bahnte sich Mrs. Allen, so schnell es die nötige Vorsicht erlaubte, einen Weg durch die Traube von Männern an der Tür, aber Catherine hielt sich dicht an ihrer Seite und hakte sich so fest bei ihrer Freundin ein, dass auch die vereinte Anstrengung einer wogenden Menge sie nicht auseinanderreißen konnte. Zu ihrer größten Verblüffung musste sie jedoch feststellen, dass bei weiterem Vordringen in den Saal das Gedränge keineswegs abnahm; es schien eher schlimmer zu werden, je weiter sie vorankamen, während Catherine sich vorgestellt hatte, dass sie mühelos Platz finden und den Tänzen in aller Bequemlichkeit zusehen könnten, sobald sie erst einmal die Tür hinter sich gelassen hätten. Aber das Gegenteil war der Fall, und obwohl sie dank unermüdlichem Eifer sogar das obere Ende des Saales erreichten, war ihre Lage unverändert. Von den Tänzern sahen sie nichts als den herausragenden Kopfputz einiger Damen. Sie drangen trotzdem weiter vor; etwas Besseres stand in Aussicht, und unter Aufbietung aller Energie und Findigkeit gelangten sie schließlich in den Gang hinter der höchsten Bank. Hier war das Gedränge etwas weniger dicht als unten, und deshalb hatte Miss Morland einen umfassenden Überblick über die Gesellschaft unter sich und die soeben überstandenen Gefahren in ihrer Mitte. Es war ein großartiger Anblick, und zum erstenmal an diesem Abend hatte sie das Gefühl, auf einem Ball zu sein; sie hätte für ihr Leben gern getanzt, aber sie kannte nicht einen einzigen Menschen im ganzen Saal. Mrs. Allen tat alles, was sich in einem solchen Fall tun ließ, indem sie von Zeit zu Zeit ungerührt sagte: »Schade, dass Sie nicht tanzen können, mein Kind! Schade, dass Sie keinen Partner haben!« Eine Zeitlang fühlte ihre junge Freundin sich ihr zu Dank verpflichtet für die guten Wünsche, aber sie wurden so oft wiederholt und erwiesen sich als so völlig wirkungslos, dass Catherine ihrer schließlich überdrüssig wurde und aufhörte, sich zu bedanken.


  Allerdings durften sie ihren erhöhten Zufluchtsort, den sie sich so mühsam erkämpft hatten, nicht lange genießen. Bald setzten sich alle zum Teebüfett in Bewegung, und auch sie mussten sich mit den anderen hinausdrängen. Catherine überkam allmählich ein Gefühl der Enttäuschung; sie war es leid, ständig von Leuten herumgestoßen zu werden, deren Gesichtern sie im Großen und Ganzen nicht das mindeste Interesse abgewinnen konnte und die ihr alle so gänzlich unbekannt waren, dass sie die lästige Gefangenschaft nicht einmal durch ein freundliches Wort mit einem ihrer Mitgefangenen lindern konnte; und als sie schließlich das Teezimmer erreichten, kam ihr der Umstand, dass sie sich keiner Gruppe, keinem bekannten Gesicht anschließen konnten, dass keiner der Herren sich um sie kümmerte, noch peinlicher zum Bewusstsein. Mr. Allen war nirgendwo zu sehen, und nachdem sie vergeblich nach einem geeigneten Platz Ausschau gehalten hatten, blieb ihnen nichts anderes übrig, als am Ende eines Tisches Platz zu nehmen, an dem bereits eine größere Gruppe saß und wo sie nichts verloren hatten und sich mit niemandem unterhalten konnten als miteinander.


  Mrs. Allen beglückwünschte sich, sobald sie saßen, ihr Kleid vor Schaden bewahrt zu haben. »Wie schrecklich, wenn es zerrissen worden wäre«, sagte sie, »finden Sie nicht? Es ist ein so empfindlicher Musselin. Was mich betrifft, ich habe im ganzen Saal nichts gesehen, was mir so gut gefallen hat, das können Sie mir glauben.«


  »Wie lästig«, flüsterte Catherine, »nicht einen einzigen Bekannten hier zu haben.«


  »Ja, mein Kind«, erwiderte Mrs. Allen, ohne sich sonderlich dafür zu interessieren, »das ist wirklich sehr lästig.«


  »Was machen wir denn nun? Die Herrschaften an diesem Tisch sehen auch aus, als ob sie sich fragten, was wir hier wollen. Wir drängen uns ihnen förmlich auf.«


  »Ja, das stimmt. Es ist sehr unangenehm. Ich wünschte, wir hätten eine Menge Bekannte hier.«


  »Ich wünschte, wir hätten überhaupt welche hier. Dann könnten wir uns wenigstens jemandem anschließen.«


  »Ganz richtig, mein Kind, und wenn wir Bekannte hätten, würden wir uns gleich zu ihnen setzen. Letztes Jahr waren die Skinners hier. Schade, dass sie jetzt nicht hier sind.«


  »Sollten wir nicht lieber aufbrechen? Für uns ist hier sowieso nicht gedeckt.«


  »Tatsächlich, Sie haben ganz recht. Das ist ja unerhört! Aber ich finde, wir sollten lieber still sitzenbleiben, denn man wird in dem Gedränge so herumgestoßen. Wie sieht meine Frisur aus, mein Kind? Jemand hat mir einen Schubs gegeben und dabei ist sie, fürchte ich, ganz verrutscht.«


  »Nein, gar nicht, sie sitzt sehr gut. Aber liebe Mrs. Allen, sind Sie ganz sicher, dass Sie in dieser riesigen Menschenmenge keine Menschenseele kennen? Sie müssen doch irgend jemanden kennen.«


  »Beim besten Willen nicht, schade. Wirklich jammerschade, dass ich nicht mehr Bekannte hier habe, sonst würde ich Ihnen einen Tanzpartner besorgen. Ich wäre so froh, wenn Sie tanzen könnten. Da geht eine merkwürdig aussehende Frau! Was für ein komisches Kleid sie anhat! Wie altmodisch! Sehen Sie nur den Rücken!«


  Nach einer Weile wurde ihnen von einem ihrer Nachbarn Tee angeboten; er wurde dankbar akzeptiert, und daraus entspann sich eine kurze Unterhaltung mit dem Herrn, und das war das einzige Mal während des ganzen Abends, dass irgendjemand mit ihnen sprach, bis Mr. Allen sie nach Beendigung des Tanzes entdeckte und sich zu ihnen gesellte.


  »Nun, Miss Morland«, sagte er gleich zu ihr, »ich hoffe, Sie haben einen unterhaltsamen Abend verbracht.«


  »Sehr unterhaltsam«, antwortete sie und versuchte vergeblich, ein herzhaftes Gähnen zu unterdrücken.


  »Schade, dass sie nicht tanzen konnte«, sagte seine Frau, »schade, dass ich keinen Partner für sie hatte. Ich sagte schon zu Miss Morland, wie froh ich wäre, wenn die Skinners diesen und nicht letzten Winter hiergewesen wären, oder wenn die Parrys gekommen wären, wie sie einmal angedeutet haben, dann hätte sie mit George Parry tanzen können. Es tut mir so leid, dass sie keinen Partner hatte.«


  »Ein andermal haben Sie mehr Glück, hoffe ich«, war Mr. Allens ganzer Trost.


  Als der Tanz zu Ende war, begann sich die Gesellschaft zu zerstreuen, was den Zurückbleibenden genügend Platz ließ, um in einiger Bequemlichkeit umherzuwandern, und jetzt war der Augenblick gekommen, wo es sich für jede Romanheldin gehört, die im Laufe des Abends noch keine hervorragende Rolle gespielt hat, bemerkt und bewundert zu werden. Alle fünf Minuten verringerte sich die Menge und gab Catherine mehr Spielraum, ihren Charme zu entfalten. Das Auge vieler junger Männer fiel nun auf sie, die vorher nicht in ihre Nähe gekommen waren. Nicht einer allerdings blieb, von sprachlosem Entzücken hingerissen, bei ihrem Anblick stehen, kein neugieriges, fragendes Flüstern machte die Runde im Saale, auch wurde sie kein einziges Mal eine göttliche Schönheit genannt. Und doch sah Catherine sehr gut aus, und hätte die Gesellschaft sie drei Jahre früher gesehen, dann hätte man sie jetzt für ungewöhnlich hübsch gehalten.


  Sie wurde allerdings betrachtet, und zwar mit einiger Bewunderung, denn wie sie selbst mit anhörte, erklärten zwei Herren sie für ein hübsches Mädchen. Solche Worte verfehlten ihre Wirkung nicht; der Abend erschien ihr auf der Stelle erfreulicher als vorher, ihre anspruchslose Eitelkeit war befriedigt. Sie war den beiden jungen Männern dankbarer für dieses bescheidene Kompliment als eine wahre Heldin für fünfzehn Sonette zur Feier ihrer Reize und ging versöhnt mit aller Welt und vollkommen zufrieden mit ihrem Anteil an allgemeiner Aufmerksamkeit zu ihrer Sänfte.


  Kapitel 3


  Nun brachte jeder Vormittag seine regelmäßigen Pflichten: Einkäufe mussten gemacht, Sehenswürdigkeiten der Stadt besichtigt und die Brunnenhalle besucht werden, wo sie eine Stunde auf und ab spazierten, alle beobachteten und mit keinem sprachen. Einen großen Bekanntenkreis in Bath zu haben, war noch immer Mrs. Allens sehnlichster Wunsch, und sie wiederholte ihn, nachdem jeder neue Vormittag den erneuten Beweis gebracht hatte, dass sie keine Menschenseele kannte.


  Dann statteten sie den Unteren Gesellschaftsräumen den ersten Besuch ab, und hier war das Schicksal unserer Heldin gnädiger. Der Zeremonienmeister stellte ihr als Tanzpartner einen jungen Mann vor, der ihr ganz wie ein Gentleman erschien; sein Name war Tilney. Er mochte ungefähr vierundzwanzig oder fünfundzwanzig sein, war ziemlich groß, hatte angenehme Züge, einen intelligenten, lebhaften Augenausdruck und war, wenn auch nicht ausgesprochen hübsch, so doch ziemlich gut aussehend. Sein Benehmen verriet gesellschaftliches Geschick, und Catherine fand, sie habe großes Glück gehabt. Während sie tanzten, war zu einer Unterhaltung nicht viel Gelegenheit, aber als sie sich zum Tee niedersetzten, bestätigte er die angenehmen Erwartungen, die er bereits geweckt hatte. Er drückte sich gewandt und lebhaft aus und hatte etwas Spöttisches und Witziges, das sie interessant fand, ohne recht klug daraus zu werden. Als sie sich eine Zeitlang über ihre unmittelbare Umgebung unterhalten hatten, sagte er unvermittelt zu ihr: »Ich habe es als Ihr Partner bisher an der angemessenen Aufmerksamkeit fehlen lassen, Madam, ich habe Sie noch gar nicht gefragt, wie lange Sie schon in Bath sind, ob Sie früher schon einmal hier waren, ob Sie schon in den Oberen Gesellschaftsräumen, im Theater und im Konzert waren und wie Ihnen Bath alles in allem gefällt. Ich bin sehr nachlässig gewesen; würden Sie jetzt die Güte haben, mir über alle diese Einzelheiten Auskunft zu geben? Wenn ja, werde ich unverzüglich mit den Fragen beginnen.«


  »Sie brauchen sich deswegen nicht zu bemühen, Sir.«


  »Gar keine Mühe, glauben Sie mir, Madam.« Dann setzte er ein geziertes Lächeln auf, senkte seine Stimme zu einem affektierten Hauchen und fügte gespreizt hinzu: »Sind Sie schon lange in Bath, Madam?«


  »Ungefähr eine Woche, Sir«, antwortete Catherine und bemühte sich, ein Lachen zu verkneifen.


  »Tatsächlich!«, sagte er mit gespieltem Erstaunen.


  »Warum überrascht Sie das, Sir?«


  »Ja, warum eigentlich?«, sagte er mit natürlicher Stimme. »Aber irgendeine Empfindung muss ich doch bei Ihrer Antwort zeigen, und Überraschung lässt sich leichter spielen als andere Gefühle und ist auch nicht unsinniger. Jetzt müssen wir weitermachen. Sind Sie zum erstenmal hier, Madam?«


  »Ja, Sir.«


  »Wirklich? Haben Sie schon die Oberen Gesellschaftsräume mit Ihrer Anwesenheit beehrt?«


  »Ja, Sir, ich war am letzten Montag dort.«


  »Waren Sie schon im Theater?«


  »Ja, Sir, im Schauspiel war ich am Dienstag.«


  »Zum Konzert?«


  »Ja, Sir, am Mittwoch.«


  »Und wie gefällt Ihnen Bath alles in allem?«


  »Gut, es gefällt mir sehr gut.«


  »Nun muss ich ein süßliches Lächeln aufsetzen, und dann dürfen wir uns wieder wie vernünftige Menschen benehmen.«


  Catherine wandte das Gesicht ab und wusste nicht recht, ob sie zu lachen wagen durfte.


  »Ich weiß schon, was Sie von mir denken«, sagte er zerknirscht, »ich werde morgen in Ihrem Tagebuch nur eine klägliche Rolle spielen.«


  »Mein Tagebuch!«


  »Ja, ich weiß genau, was Sie schreiben werden – Freitag: ging in die Unteren Gesellschaftsräume, trug mein geblümtes Musselinkleid mit blauen Rüschen, einfache schwarze Schuhe, sah äußerst vorteilhaft aus, wurde aber ständig von einem merkwürdigen, halbverrückten Mann belästigt, der unbedingt mit mir tanzen wollte und mir dann mit seinem Unsinn auf die Nerven fiel.«


  »Ich werde nichts dergleichen schreiben.«


  »Soll ich Ihnen sagen, was Sie schreiben sollten?«


  »Ja, bitte.«


  »Ich habe mit einem äußerst angenehmen jungen Mann getanzt, der mir von Mr. King vorgestellt wurde, unterhielt mich glänzend mit ihm, scheint geradezu ein Genie zu sein, hoffe, ihn besser kennenzulernen. Das, Madam, würden Sie schreiben, wenn es nach mir ginge.«


  »Aber vielleicht führe ich gar kein Tagebuch.«


  »Vielleicht sitzen Sie gar nicht in diesem Zimmer und ich sitze nicht neben Ihnen. Mit gleichem Recht könnte ich auch daran zweifeln. Kein Tagebuch führen! Wie sollen denn Ihre Cousinen zu Hause ohne Tagebuch wissen, was für ein Leben Sie in Bath geführt haben? Wie sollen denn die Höflichkeiten und Komplimente jedes Tages berichtet werden, wie es sich gehört, wenn Sie sie nicht jeden Abend in Ihr Tagebuch schreiben? Wie sollen Sie sich an Ihre verschiedenen Kleider erinnern und den Ton Ihres Teints und Ihre Lockenpracht in aller Vielfalt beschreiben, ohne Ihr Tagebuch zu Hilfe zu nehmen? Meine liebe Madam, ich bin nicht ganz so ahnungslos im Hinblick auf die Lebensweise junger Damen, wie Sie anzunehmen belieben; es ist gerade diese reizende Angewohnheit, sich täglich schriftstellerisch zu betätigen, die im Wesentlichen dafür verantwortlich ist, dass die Damen den eleganten leichten Stil schreiben, für den sie so berühmt sind. Alle sind sich darin einig, dass es ein ausgesprochen weibliches Talent ist, bezaubernde Briefe zu schreiben. Vielleicht hat die Natur mitgeholfen, aber ich bin überzeugt, im Wesentlichen verdanken sie es der Übung, Tagebuch zu schreiben.«


  »Manchmal frage ich mich«, sagte Catherine unsicher, »ob Damen tatsächlich so viel bessere Briefe schreiben als Herren. Das heißt, ich glaube nicht, dass die Überlegenheit immer auf unserer Seite war.«


  »Soweit ich das beurteilen kann, habe ich den Eindruck, dass der Schreibstil der Damen fehlerlos ist – mit Ausnahme von drei Kleinigkeiten.«


  »Und die wären?«


  »Ein allgemeiner Mangel an Substanz, eine völlige Unachtsamkeit gegenüber Punkt und Komma und eine weitverbreitete grammatische Ahnungslosigkeit.«


  »Ich muss schon sagen! Ich hätte mir keine Mühe zu geben brauchen, das Kompliment zurückzuweisen. Sie halten in dieser Hinsicht nicht gerade allzuviel von uns.«


  »Ich würde es ebensowenig zur allgemeinen Regel erheben, dass Frauen bessere Briefe schreiben als Männer, wie dass sie bessere Duette singen oder bessere Landschaften malen. Bei allen Fähigkeiten, wo Geschmack ausschlaggebend ist, ist Begabung ziemlich gleich zwischen den Geschlechtern verteilt.«


  Sie wurden von Mrs. Allen unterbrochen: »Meine liebe Catherine«, sagte sie, »nehmen Sie diese Nadel aus meinem Ärmel; ich fürchte fast, ich habe mir schon ein Loch hineingerissen. Das täte mir unendlich leid, denn dies ist eines meiner Lieblingskleider, obwohl der Stoff nur neun Shilling7 pro Meter gekostet hat.«


  »Genau das hätte ich geschätzt, Madam«, sagte Mr. Tilney mit einem Blick auf den Musselin.


  »Verstehen Sie etwas von Stoffen, Sir?«


  »Sehr viel sogar; ich kaufe immer meine Krawatten selbst und gelte als Kenner; und meine Schwester überlässt mir häufig die Auswahl beim Kleiderkauf. Gerade neulich habe ich ihr eins gekauft, und alle Damen, die es sahen, hielten es für einen unglaublich günstigen Kauf. Ich habe nur fünf Shilling pro Meter bezahlt, und dabei ist es echt indischer Musselin.«


  Mrs. Allen war geradezu überwältigt von soviel Genie. »Im Allgemeinen achten Männer so wenig auf diese Dinge«, sagte sie, »ich kann Mr. Allen nicht einmal dazu bringen, meine Kleider voneinander zu unterscheiden. Sie müssen Ihrer Schwester eine große Stütze sein, Sir.«


  »Das hoffe ich, Madam.«


  »Und sagen Sie, Sir, was halten Sie von Miss Morlands Kleid?«


  »Es ist sehr hübsch, Madam«, sagte er und betrachtete es kritisch, »aber ich kann mir nicht vorstellen, dass es sich gut wäscht; ich fürchte, es franst aus.«


  »Was sind Sie nur für ein …«, sagte Catherine lächelnd. Sie hätte fast gesagt: komischer Kerl.


  »Ich bin ganz Ihrer Meinung, Sir«, erwiderte Mrs. Allen, »und das habe ich Miss Morland schon gesagt, als sie es kaufte.«


  »Aber schließlich, Madam, lässt sich Musselin wieder verwenden. Miss Morland kann sich immer noch ein Taschentuch oder eine Haube oder einen Umhang daraus machen. Musselin ist nie verschwendet. Das habe ich meine Schwester schon x-mal sagen hören, wenn sie so leichtsinnig war, mehr zu kaufen, als sie brauchte, oder so nachlässig, ihn zu verschneiden.«


  »Bath ist ein reizender Ort, Sir, es gibt so viele gute Geschäfte hier. Auf dem Lande sind wir so schlecht daran. Nicht dass wir in Salisbury keine ausgezeichneten Geschäfte hätten, aber die Entfernung ist so groß; acht Meilen sind ein weiter Weg. Mr. Allen sagt, es sind neun, auf den Meter neun, aber ich bin sicher, es können nicht mehr als acht sein, und es ist eine solche Anstrengung, ich komme immer völlig erschöpft zurück. Hier braucht man nur vor die Haustür zu treten, und innerhalb von fünf Minuten hat man alles.«


  Mr. Tilney tat aus Höflichkeit so, als ob er sich für das interessiere, was sie sagte, und sie traktierte ihn mit dem Thema Musselin, bis der Tanz wieder begann. Während sie dem Gespräch der beiden zuhörte, fand Catherine, dass er sich ein bisschen zu sehr über die Schwächen anderer lustig machte. »Warum machen Sie ein so nachdenkliches Gesicht?« fragte er, als sie auf die Tanzfläche zurückgingen. »Hoffentlich nicht wegen Ihres Partners, denn das Kopfschütteln weist darauf hin, dass Sie mit dem Ergebnis Ihrer Überlegungen unzufrieden sind.«


  Catherine errötete und sagte: »Ich dachte an nichts Bestimmtes.«


  »Wie geschickt und tiefgründig von Ihnen, aber es wäre mir lieber, wenn Sie auf der Stelle zugäben, dass Sie es mir nicht erzählen wollen.«


  »Also gut, ich will es Ihnen nicht erzählen.«


  »Vielen Dank, denn jetzt werden wir uns bald besser kennenlernen, da ich nun das Recht habe, Sie mit diesem Thema aufzuziehen, sooft wir uns treffen, und nichts auf der Welt stellt so schnell Vertraulichkeit her.«


  Sie tanzten wieder, und als sie sich am Schluss des Abends trennten, hatte mindestens die Dame das dringende Bedürfnis, die Bekanntschaft fortzusetzen. Ob sie so viel an ihn dachte, während sie ihren warmen Wein mit Wasser trank und sich für die Nacht vorbereitete, dass sie im Bett von ihm träumte, lässt sich nicht mit Gewissheit sagen, aber ich hoffe, es war nur ein vager Traum wie im leichten Schlaf oder Morgenschlummer, denn wenn es wahr ist, wie ein berühmter Dichter sagt, dass keine junge Dame das Recht hat, sich zu verlieben, bevor der Herr ihr seine Liebe gestanden hat, dann gehört es sich erst recht nicht, dass die junge Dame von dem Herrn träumt, bevor man sicher weiß, dass der Herr vorher von ihr geträumt hat. Ob Mr. Tilney nach den Regeln des Anstands träumte oder verliebt war, war nicht Mr. Allens vordringlichste Sorge, aber er hatte zufriedenstellende Erkundigungen eingezogen, dass gegen ihn als Bekannten seines Schützlings nichts einzuwenden war, denn er hatte sich zu Anfang des Abends alle Mühe gegeben zu erfahren, wer ihr Partner war, und herausbekommen, dass Mr. Tilney Pfarrer war und aus einer sehr angesehenen Familie in Gloucestershire stammte.


  Kapitel 4


  Catherine eilte am nächsten Morgen eifriger als sonst in der sicheren Erwartung zur Brunnenhalle, Mr. Tilney dort im Laufe des Vormittags zu begegnen, und war bereit, ihn mit einem Lächeln zu empfangen – aber ein Lächeln wurde gar nicht verlangt: Mr. Tilney erschien nicht. Alle Welt außer ihm ließ sich zu irgendeiner Zeit während der beliebtesten Stunden sehen; ganze Scharen von Menschen strömten ständig ein und aus, treppauf und treppab; Leute, an denen niemandem lag und die niemand sehen wollte, und nur er war nicht da. »Was für ein zauberhafter Ort Bath doch ist«, sagte Mrs. Allen, als sie sich in der Nähe der großen Uhr niedersetzten, nachdem sie in der Halle bis zur Ermüdung auf und ab spaziert waren, »und wie angenehm es wäre, wenn wir Bekannte hier hätten.«


  Diesem Wunsch hatte Mrs. Allen schon so oft vergeblich Ausdruck gegeben, dass sie keinen besonderen Grund zu der Annahme hatte, er würde gerade heute erfreulichere Ergebnisse zeitigen, aber, wie der Dichter rät, »bei unseren Wünschen niemals zu verzagen«, denn »unverdrossner Eifer wird ans Ziel uns tragen«, und der unverdrossne Eifer, mit dem sie jeden Tag dasselbe gewünscht hatte, musste am Ende seine gerechte Belohnung erhalten, denn kaum hatte sie zehn Minuten dort gesessen, als eine Dame ihres Alters, die neben ihr saß und sie einige Minuten lang aufmerksam gemustert hatte, sie mit großer Zuvorkommenheit mit folgenden Worten ansprach: »Ich glaube, Madam, ich irre mich nicht; es ist zwar lange her, seit ich das Vergnügen hatte, Sie zum letzten Mal zu sehen, aber ist Ihr Name nicht Allen?« Auf die bereitwillig gegebene Antwort, erklärte die Fremde, ihr Name sei Thorpe, und Mrs. Allen erkannte auf der Stelle die Züge einer früheren Klassenkameradin und guten Freundin, die sie seit ihrer beider Heirat nur ein einziges Mal gesehen hatte, und das vor vielen Jahren. Ihre Freude über dies Zusammentreffen war sehr groß, und das mit Recht, da sie während der letzten fünfzehn Jahre keinerlei Bedürfnis gehabt hatten, den Kontakt miteinander aufrechtzuerhalten. Gegenseitige Komplimente über ihr gutes Aussehen wurden ausgetauscht, und als sie die Beobachtung gemacht hatten, wie schnell die Zeit seit ihrer letzten Begegnung verflogen war, wie wenig sie sich ein Zusammentreffen in Bath hätten träumen lassen und was für ein Vergnügen es war, eine alte Freundin wiederzusehen, gingen sie dazu über, Fragen zu stellen und Auskunft zu geben über ihre Familien, Schwestern und Cousinen, wobei beide gleichzeitig redeten, denn ihnen lag mehr daran, Auskünfte zu geben als zu erhalten, und beide hörten nur wenig von dem, was die andere sagte. Mrs. Thorpe allerdings hatte bei der Unterhaltung einen großen Vorteil gegenüber Mrs. Allen: sie hatte Kinder, und als sie sich weitläufig über die Talente ihrer Söhne und die Schönheit ihrer Töchter ausgelassen hatte, als sie über ihre verschiedenen Lebensumstände und -aussichten berichtet hatte – dass John in Oxford studiere, Edward Merchant-Taylors besuche8 und William bei der Marine sei und einer wie der andere an seinem Platze mehr geschätzt und respektiert werde als je ein Mensch zuvor – da hatte Mrs. Allen ihrerseits nichts dergleichen mitzuteilen, dem ungeneigten und ungläubigen Ohr ihrer Freundin keine ähnlichen Triumphe aufzuschwatzen, und ihr blieb nichts anderes übrig, als dazusitzen und so zu tun, als ob sie diesen Ausbrüchen mütterlicher Liebe zuhöre, sich allerdings gleichzeitig mit der Entdeckung zu trösten, die ihr scharfes Auge bald gemacht hatte, dass der Spitzenbesatz an Mrs. Thorpes Mantel nicht halb so schön war wie ihr eigener.


  »Da kommen ja meine lieben Mädchen«, rief Mrs. Thorpe und zeigte auf drei elegante junge Damen, die nun Arm in Arm auf sie zusteuerten. »Meine liebe Mrs. Allen, ich brenne darauf, sie Ihnen vorzustellen; sie werden entzückt sein, Sie kennenzulernen. Die größte ist Isabella, meine Älteste. Ist sie nicht eine ansehnliche junge Dame? Auch die anderen finden viel Anklang, aber ich glaube, Isabella ist die schönste.«


  Die Misses Thorpe wurden vorgestellt, und ebenfalls Miss Morland, die vorübergehend ganz vergessen worden war. Der Name ließ sie anscheinend allesamt aufhorchen, und nach einem sehr höflichen kurzen Gespräch mit ihr bemerkte die älteste junge Dame laut zu den anderen: »Wie ausgesprochen ähnlich Miss Morland ihrem Bruder ist!«


  »Sein wahres Ebenbild, tatsächlich«, rief die Mutter, und »Man sieht auf den ersten Blick, dass sie seine Schwester ist!« wurde von allen zwei- oder dreimal wiederholt. Einen Augenblick lang war Catherine überrascht, aber Mrs. Thorpe und ihre Töchter hatten angefangen, die Geschichte ihrer Bekanntschaft mit Mr. James Morland zu erzählen, als ihr einfiel, dass ihr ältester Bruder sich vor kurzem mit einem jungen Mann aus seinem College namens Thorpe angefreundet und die letzte Woche der Weihnachtsferien bei dessen Familie in der Nähe Londons verbracht hatte.


  Nun war alles erklärt, und die Misses Thorpe drückten auf jede nur denkbare Weise ihren Wunsch nach näherer Bekanntschaft mit ihr aus, da sie ja durch ihren Bruder ohnehin schon fast als Freundinnen gelten könnten usw., was Catherine mit Vergnügen hörte und mit allen ihr zu Gebote stehenden reizenden Ausdrücken des Dankes beantwortete, und als ersten Beweis ihrer Zuneigung bat die älteste Miss Thorpe sie gleich, sich bei ihr einzuhaken und mit ihr auf und ab zu gehen. Catherine war über diese Vergrößerung ihres Bekanntenkreises in Bath entzückt und vergaß fast Mr. Tilney, während sie sich mit Miss Thorpe unterhielt. Freundschaft ist zweifellos der schönste Balsam für den Schmerz enttäuschter Liebe.


  Ihre Unterhaltung berührte all die Themen, deren freimütige Erörterung so wesentlich dazu beiträgt, zwischen zwei jungen Damen Intimität herzustellen, wie Mode, Bälle, Flirts und Klatsch. Miss Thorpe allerdings, die vier Jahre älter als Miss Morland und mindestens vier Jahre erfahrener war, hatte bei der Diskussion solcher Themen einen ganz entschiedenen Vorteil: Sie konnte die Bälle von Bath mit denen von Tunbridge, die Mode von Bath mit der von London vergleichen, konnte den Geschmack ihrer neuen Freundin im Hinblick auf viele Einzelheiten modischer Eleganz berichtigen, konnte Flirts zwischen beliebigen Damen und Herren erraten, wenn sie sich nur anlächelten, und entdeckte auch im dichtesten Gedränge jeden, über den sich zu klatschen lohnte. Solche Talente wurden von Catherine, der sie völlig neu waren, gebührend bewundert, und die Hochachtung, die sie ihr einflößten, hätte jede Vertraulichkeit ihrerseits im Keim erstickt, wenn nicht Miss Thorpes Ungezwungenheit und ihre wiederholten Freudenbekundungen über die Bekanntschaft ihr jedes Gefühl von Scheu genommen und nur herzliche Zuneigung übriggelassen hätte. Bei ihrer wachsenden Sympathie füreinander gaben sie sich nicht mit einem halben Dutzend Rundgängen in der Brunnenhalle zufrieden, sondern hielten es, als sie das Gebäude alle miteinander verließen, für unumgänglich, dass Miss Thorpe Miss Morland bis unmittelbar vor die Haustür von Mrs. Allens Wohnung begleitete und sie sich dort mit sehr herzlichem und ausdauerndem Händeschütteln erst dann voneinander verabschiedeten, als sie sich zu ihrer wechselseitigen Erleichterung mitgeteilt hatten, dass sie sich abends im Theater wiedersehen und am nächsten Morgen in derselben Kapelle ihr Gebet sprechen würden. Catherine lief sofort die Treppe hinauf, beobachtete vom Wohnzimmerfenster aus, wie Miss Thorpe die Straße hinunterging, bewunderte ihren anmutigen Gang, ihre elegante Figur und Aufmachung und war von Herzen dankbar – und das zu Recht –, dass der Zufall sie mit einer solchen Freundin zusammengeführt hatte.


  Mrs. Thorpe war eine Witwe und durchaus nicht wohlhabend; sie war eine gutmütige, verständnisvolle Frau und eine sehr nachsichtige Mutter. Ihre älteste Tochter war eine ausgesprochene Schönheit, und da die jüngeren so taten, als ob sie ebenso hübsch wie ihre Schwester wären, ihre Art, sich zu geben, nachahmten und sich im selben Stil kleideten, hatten auch sie sehr gute Chancen.


  Dieser kurze Bericht von den Familienverhältnissen soll dem Leser die Notwendigkeit einer langen und detaillierten Darstellung von Mrs. Thorpe selbst, ihren früheren Abenteuern und Leiden ersparen, die sonst unweigerlich die nächsten drei oder vier Kapitel einnehmen würden, in denen die Charakterlosigkeit von Adligen und Advokaten ausgesponnen und Gespräche, die vor zwanzig Jahren stattgefunden haben, Wort für Wort wiedergegeben würden.


  Kapitel 5


  Catherines Aufmerksamkeit wurde am selben Abend im Theater nicht so vollständig davon in Anspruch genommen, Miss Thorpes Nicken und Lächeln zu erwidern, obwohl das durchaus einen erheblichen Teil ihrer Zeit ausfüllte, dass sie darüber vergaß, mit forschendem Blick in jeder Loge, die sie mit ihren Augen erreichen konnte, nach Mr. Tilney Ausschau zu halten; aber sie suchte umsonst. Mr. Tilney lag am Theater ebenso wenig wie an der Brunnenhalle. Sie hoffte, am nächsten Tag mehr Glück zu haben, und als ihr Wunsch nach gutem Wetter mit einem strahlenden Vormittag belohnt wurde, zweifelte sie kaum mehr daran, denn an einem schönen Sonntag in Bath leeren sich alle Häuser, und alle Welt erscheint dann im Freien, um Freunden und Bekannten zu erzählen, was für ein wunderschöner Tag es ist.


  Sobald der Gottesdienst vorüber war, gesellten sich die Thorpes und die Allens ungeduldig zueinander, und als sie lange genug in der Brunnenhalle zugebracht hatten, um sich überzeugt zu haben, dass das Gedrängel unerträglich war und es auch nicht ein vornehmes Gesicht zu sehen gab, was jeden Sonntag während der ganzen Saison alle entdecken, eilten sie zum Crescent, um in besserer Gesellschaft frische Luft zu atmen. Hier genossen Catherine und Isabella wieder Arm in Arm die Wonnen der Freundschaft in rückhaltloser Unterhaltung; sie redeten viel und mit viel Vergnügen, aber wieder wurde Catherine in ihrer Hoffnung auf eine Begegnung mit ihrem Tanzpartner enttäuscht. Er war nirgends zu finden; alles Suchen nach ihm war bei den Vormittagsunterhaltungen ebenso erfolglos wie in den Abendgesellschaften; weder bei den Bällen in großer Abendtoilette noch bei denen in zwangloser Kleidung war er zu sehen, weder unter den Fußgängern noch unter den Reitern oder vormittäglichen Kutschenfahrern. Sein Name stand nicht im Gästebuch der Brunnenhalle, und mehr konnte sie in ihrer Neugier nicht tun. Er musste Bath verlassen haben. Und doch hatte er nichts davon gesagt, dass sein Aufenthalt so kurz sein würde. Dieses geheimnisvolle Flair, das einem Helden immer so wohl ansteht, umgab seine Person und sein Verhalten in Catherines Phantasie mit neuem Zauber und bestärkte ihren Wunsch, mehr von ihm zu erfahren. Die Thorpes wussten nichts, denn sie waren erst zwei Tage, bevor sie Mrs. Allen getroffen hatten, nach Bath gekommen. Es war allerdings ein Thema, dem sie sich mit ihrer hübschen Freundin hingeben konnte, von der sie jede nur denkbare Ermutigung erhielt, sich weiter mit ihm zu beschäftigen, und daher tat das seinem Eindruck in ihrer Phantasie keinen Abbruch. Isabella war fest überzeugt, dass er ein reizender junger Mann war, und ebenso fest, dass er von ihrer lieben Catherine entzückt sein musste und bald zurückkommen würde. Dass er Geistlicher war, machte ihn in ihren Augen noch begehrenswerter, ›denn sie müsse gestehen, dass sie etwas für diesen Beruf übrig habe‹, und es entfuhr ihr so etwas wie ein Seufzer, während sie das sagte. Vielleicht war es ein Fehler, dass Catherine nicht nach der Ursache dieses zarten Gefühls fragte, aber sie war in den Finessen der Liebe oder den Pflichten der Freundschaft noch nicht erfahren genug, um zu wissen, wann ein zartfühlender Scherz angebracht oder eine Vertrauenserklärung erforderlich war.


  Mrs. Allen fühlte sich nun ganz glücklich, ganz zufrieden in Bath. Sie hatte Bekannte gefunden, hatte noch dazu das Glück, in ihnen der Familie einer schätzenswerten alten Freundin zu begegnen, und, um das Maß ihres Glücks vollzumachen, hatte sie auch noch festgestellt, dass ihre Freundin bei weitem nicht so kostspielig gekleidet war wie sie. Statt »Wenn wir doch bloß irgendwelche Bekannten in Bath hätten!« war nun ihre tägliche Redensart »Wie froh ich bin, dass wir Mrs. Thorpe getroffen haben!«, und sie war mindestens ebenso sehr darum bemüht, den Umgang zwischen beiden Familien zu fördern wie ihr junger Schützling und Isabella. Nie mit einem Tag zufrieden, wenn sie nicht den größeren Teil davon an Mrs. Thorpes Seite verbracht hatte, vertieft in das, was sie Unterhaltung nannten, worin es aber kaum je einen Meinungsaustausch und nicht oft etwas gab, was einem Thema auch nur entfernt ähnelte, denn Mrs. Thorpe sprach fast nur von ihren Kindern und Mrs. Allen von ihren Kleidern.


  Der schnelle Fortschritt der Freundschaft zwischen Catherine und Isabella entsprach ihrem begeisterten Anfang, und sie durcheilten alle Stufen zunehmender Zärtlichkeit mit solcher Geschwindigkeit, dass sie bald weder einander noch ihren Freunden einen neuen Beweis davon zu geben brauchten. Sie nannten sich mit Vornamen, gingen nur noch Arm in Arm, steckten sich gegenseitig die Schleppe hoch und wollten beim Tanzen unbedingt in derselben Reihe stehen; und wenn ein verregneter Vormittag sie anderer Vergnügungen raubte, bestanden sie darauf, sich trotz Nässe und Schmutz zu treffen, und schlossen sich ein, um gemeinsam Romane zu lesen. Jawohl, Romane, denn ich möchte nicht die gängige, so engstirnige und unkluge Gewohnheit der Romanschriftstellerinnen unterstützen, die durch verächtliche Kritik genau die Werke herabsetzen, zu deren Zahl sie selbst doch beitragen, und sich dadurch mit ihren ärgsten Feinden verbinden, dass sie ihren Heldinnen kaum gestatten, sie zu lesen. Wenn diese aber einmal aus Versehen einen Roman in die Hand nehmen, blättern sie seine Seiten unweigerlich mit Widerwillen durch. Doch ach, wenn die Romanheldinnen sich nicht gegenseitig beistehen, von wem sollen sie dann Förderung und Verständnis erwarten? Ich billige das nicht. Wir wollen es den Kritikern überlassen, diese Phantasiegebilde nach Belieben in den Schmutz zu ziehen und bei jedem neuen Roman ihre abgedroschene Litanei über den Schund abzusingen, unter dem die Druckerpressen heutzutage ächzen.


  Wir dürfen uns nicht gegenseitig im Stich lassen; schon hat man uns Wunden geschlagen. Obwohl unsere Geistesprodukte größeres und aufrichtigeres Vergnügen bereitet haben als jedes andere literarische Genre der Welt, ist über keine andere Gattung so hergezogen worden. Aus Stolz, Dummheit oder modischem Anpassungsbedürfnis sind unsere Feinde so zahlreich wie unsere Leser. Und während die Fähigkeiten des neunhundertsten Kompilators eines »Abrisses der englischen Geschichte« oder eines Mannes, der in einem Band einige Dutzend Zeilen von Milton, Pope und Prior mit einem Artikel aus dem Spectator und einem Kapitel aus Sterne9 sammelt und veröffentlicht, von tausend Federn gepriesen werden, ist es Mode geworden, die Begabung des Romanschriftstellers, der zu seiner Empfehlung nichts weiter als Genie, Geist und Geschmack hat, herabzusetzen, seine Mühe zu unterschätzen und seine Werke zu verachten. ›Ich lese keine Romane. – Ich sehe nur selten hinein. – Glauben Sie nur nicht, dass ich oft Romane lese. – Für einen Roman ist es wirklich gar nicht so schlecht!‹ So geht die Heuchelei. ›Und was lesen Sie da, Miss …‹ – ›Oh, es ist nur ein Roman!‹ erwidert die junge Dame, während sie ihr Buch mit gespielter Gleichgültigkeit oder vorübergehender Verlegenheit auf den Tisch legt. ›Es ist nur Cecilia oder Camilla oder Belinda‹10 oder, kurz und gut, irgendein Werk, in dem ja nur die eindrucksvollsten Geisteskräfte sich entfalten, in dem der Welt ja nur die umfassendste Kenntnis der menschlichen Natur, die gelungenste Darstellung ihrer Spielarten, die lebhafteste Fülle von Esprit und Humor in der gewähltesten Sprache dargeboten werden. Allerdings – hätte dieselbe junge Dame sich mit einem Band des Spectator beschäftigt statt mit einem solchen Werk, wie stolz hätte sie das Buch vorgezeigt und seinen Titel genannt, obwohl die Wahrscheinlichkeit nicht sehr groß ist, dass irgendetwas in diesem umfangreichen Band, der in Gehalt und Gestalt eine junge Dame zwar nicht unbedingt abstößt, sie aber auch nicht sonderlich interessiert, denn auf seinen Seiten kommen so oft unwahrscheinliche Lebensumstände, unnatürliche Charaktere und Gespräche vor, die keinen lebendigen Menschen mehr berühren; und auch seine Sprache ist häufig so unkultiviert, dass sie auf die Zeit, die sie ertragen konnte, kein gutes Licht wirft.


  Kapitel 6


  Die folgende Unterhaltung, die eines Vormittags in der Brunnenhalle zwischen den beiden Freundinnen stattfand, als sie sich etwa acht oder neun Tage kannten, soll als Beispiel für die herzliche Zuneigung, den zartfühlenden, diskreten und originellen Gedankenaustausch und den anspruchsvollen literarischen Geschmack gelten, die einen Beweis dafür bilden, wie verständig ihre Beziehung war.


  Sie waren verabredet, und da Isabella fast fünf Minuten vor ihrer Freundin eingetroffen war, eröffnete sie das Gespräch natürlich mit: »Liebste Freundin, was hat dich denn so aufgehalten? Ich warte hier schon mindestens eine Ewigkeit auf dich!«


  »Wirklich! Das tut mir sehr leid, aber ich dachte, ich wäre pünktlich. Es ist doch gerade erst eins. Hoffentlich hast du nicht zu lange warten müssen?«


  »Oh, mindestens eine Ewigkeit. Eine halbe Stunde bestimmt. Aber jetzt komm, wir setzen uns am anderen Ende der Halle hin und amüsieren uns. Ich muss dir tausend Sachen erzählen. Zunächst einmal, ich fürchtete, es würde heute Morgen regnen, als ich gerade losgehen wollte; es sah so nach einem Schauer aus, und das hätte mich zur Verzweiflung gebracht! Stell dir vor, ich habe gerade eben einen wunderhübschen Hut in einem Fenster in der Milsom Street gesehen – fast genau wie deiner, nur mit einem lachsfarbenen Band, statt mit einem grünen; ich hätte ihn liebend gerne gekauft. Aber liebste Catherine, was hast du denn den ganzen Vormittag getrieben? Hast du Udolpho11 weitergelesen?«


  »Ja, seit ich wach bin, und ich bin bis zum schwarzen Vorhang gekommen.«12


  »Wirklich? Wie zauberhaft! Oh, um nichts in der Welt würde ich dir verraten, was hinter dem schwarzen Vorhang ist! Bist du nicht ganz wild darauf?«


  »Oh! Ja, natürlich, was kann es bloß sein? Aber verrate nichts, ich will es auf keinen Fall wissen. Ich wette, es ist ein Skelett – es ist bestimmt Laurentinas Skelett. Oh! Ich bin ganz hingerissen von dem Buch! Ich möchte am liebsten gar nicht wieder aufhören. Glaub mir, wenn wir nicht verabredet gewesen wären, hätte ich mich um nichts in der Welt davon getrennt.«


  »Meine liebste Freundin! Wie dankbar bin ich dir dafür; und wenn du Udolpho durchhast, lesen wir gemeinsam den Italiener13, und ich habe schon eine Liste mit zehn oder zwölf ähnlichen Titeln für dich zusammengestellt.«


  »Wirklich! Wie mich das freut! Wie heißen sie denn alle?«


  »Ich lese dir die Titel gleich vor; hier sind sie, in meinem Notizbuch: Burg Wolfenbach, Clermont, Geheimnisvolle Warnungen, Der Magier aus dem Schwarzwald, Mitternachtsglocke, Die Waise vom Rhein und Gruselige Geheimnisse.14 Die halten ein Weilchen vor.«


  »Ja, ganz bestimmt, aber sind sie auch alle gruselig, weißt du bestimmt, dass sie so richtig gruselig sind?«


  »Ja, ganz bestimmt, denn eine gute Freundin von mir, eine Miss Andrews, ein reizendes Mädchen, eins der reizendsten Geschöpfe der Welt, hat sie einen nach dem anderen gelesen. Wenn du Miss Andrews kennen würdest, du wärest entzückt von ihr. Sie knüpft sich gerade den süßesten Umhang, den du dir vorstellen kannst. Ich finde sie schön wie einen Engel und ärgere mich so, dass die Männer nicht auf sie fliegen! Ich mache ihnen deshalb immer eine unheimliche Szene.«


  »Eine Szene! Du machst ihnen eine Szene, weil sie sie nicht genug bewundern?«


  »Ja, natürlich. Es gibt nichts, was ich für meine wahren Freundinnen nicht täte. Ich kann nicht begreifen, wie man Menschen nur halbherzig liebt, das liegt mir einfach nicht. Wenn ich Freundschaft schließe, dann ganz oder gar nicht. Hauptmann Hunt habe ich letzten Winter auf einem unserer Bälle auch gesagt, selbst wenn er mir den ganzen Abend nachstellt, ich würde nicht mit ihm tanzen, außer er gibt zu, dass Miss Andrews schön wie ein Engel ist. Die Männer glauben nämlich immer, wir sind zu echter Freundschaft nicht fähig, und ich bin entschlossen, sie darüber aufzuklären. Also, wenn ich jemanden verächtlich von dir reden hörte, ich würde sofort explodieren. Aber das ist nicht sehr wahrscheinlich, denn du bist genau der Typ, um den sich die Männer reißen.«


  »Ach, du liebe Güte«, rief Catherine und wurde rot, »wie kommst du denn darauf?«


  »Ich kenne dich genau. Du steckst so voller Leben, und das ist genau das, was Miss Andrews fehlt, denn ich muss gestehen, sie macht einen unheimlich stumpfsinnigen Eindruck. Oh! Ich muss dir noch erzählen, gerade als wir uns gestern getrennt hatten, sah ich, wie ein junger Mann dich ganz ernsthaft ansah – er ist bestimmt in dich verliebt.« Catherine errötete und protestierte wieder. Isabella lachte: »Es ist wahr, Ehrenwort, aber ich durchschaue dich, dir sind die Männer alle ganz egal, außer der eine, und der bleibt ungenannt. Nein, ich kann dir keine Vorwürfe machen« (sie sprach ernsthafter), »deine Gefühle sind leicht zu erraten. Ich weiß genau, wie wenig einem an den Aufmerksamkeiten anderer liegt, wenn das Herz wirklich gesprochen hat. Alles, was nicht mit dem Geliebten zu tun hat, kommt einem so stumpfsinnig, so uninteressant vor. Ich weiß genau, wie dir ums Herz ist.«


  »Aber du sollst mich nicht dazu bringen, so viel an Mr. Tilney zu denken, denn vielleicht sehe ich ihn nie wieder.«


  »Ihn nicht wiedersehen! Meine liebste Freundin, sei still. Mit solchen Gedanken machst du dich nur unglücklich.«


  »Nein, durchaus nicht. Ich will nicht so tun, als ob er mir nicht sehr gut gefallen hat. Aber solange ich Udolpho habe, kommt es mir vor, als ob mich niemand unglücklich machen könnte. Oh! Der furchtbare schwarze Vorhang! Meine liebe Isabella, dahinter ist doch bestimmt Laurentinas Skelett.«


  »Es ist mir unbegreiflich, dass du Udolpho nie gelesen hast, aber ich nehme an, Mrs. Morland hat etwas gegen Romane?«


  »Nein, das stimmt nicht. Sie liest selbst Sir Charles Grandison15 immer wieder; aber neue Bücher kommen uns nie in die Hände.«


  »Sir Charles Grandison! Das ist ein unheimlich gruseliges Buch, oder? Ich erinnere mich, Miss Andrews konnte nicht einmal den ersten Band durchkriegen.«


  »Es ist ganz anders als Udolpho, aber ich finde es trotzdem ganz unterhaltsam.«


  »Wirklich! Das wundert mich; ich dachte, es wäre unlesbar. Aber, liebste Catherine, bist du dir schon im Klaren, was du heute Abend aufsetzt? Ich bestehe darauf, haargenau dasselbe anzuziehen wie du. Manchmal fällt wenigstens das ja den Männern auf.«


  »Aber darauf kommt es doch nicht an«, sagte Catherine in aller Unschuld.


  »Kommt es nicht an! Du lieber Himmel! Ich habe es mir zur Regel gemacht, mich gar nicht um das zu kümmern, was sie sagen. Sie sind oft so unheimlich impertinent, wenn man nicht selbstbewusst auftritt und sie auf Abstand hält.«


  »Wirklich? Das ist mir noch nicht aufgefallen. Mir gegenüber benehmen sie sich immer sehr anständig.«


  »Was! Sie sind so eingebildet! So grenzenlos von sich selbst überzeugt und nehmen sich so schrecklich wichtig! Nebenbei bemerkt, obwohl ich schon hundertmal daran gedacht habe, habe ich immer vergessen, dich zu fragen, welcher Typ von Mann dir besser gefällt, dunkel oder blond?«


  »Ich weiß nicht recht. Ich habe darüber noch nicht richtig nachgedacht. Irgendwo dazwischen, glaube ich. Brünett – nicht blond und auch nicht richtig dunkel.«


  »Na bitte, Catherine, genau so sieht er aus. Ich erinnere mich genau an deine Beschreibung von Mr. Tilney: ›braune Haut mit dunklen Augen und ziemlich dunklem Haar‹. Na ja, mein Geschmack ist das nicht. Ich bin mehr für blaue Augen, und was die Hautfarbe angeht – ob du es glaubst oder nicht, ich ziehe helle Haut vor. Du darfst mich nicht verraten, wenn du in deiner Bekanntschaft mal jemandem begegnest, der dieser Beschreibung entspricht.«


  »Dich verraten? Wie meinst du das?«


  »Ach lass, bring mich nicht in Verlegenheit. Ich habe sicher schon zu viel gesagt. Wir wollen lieber das Thema wechseln.«


  Catherine war es recht, obwohl sie einigermaßen überrascht war, und sie war nach einem kurzen Schweigen im Begriff, zu dem Thema zurückzukehren, das sie im Moment am allermeisten interessierte, Laurentinas Skelett, als ihre Freundin sie mit der Bemerkung davon abhielt: »Um Gottes willen! Wir wollen uns woanders hinsetzen. Siehst du die beiden unausstehlichen jungen Männer, die mich schon eine halbe Stunde lang anstarren? Sie machen mich ganz verlegen. Wir wollen sehen, wer neu angekommen ist. Dahin kommen sie uns bestimmt nicht nach.«


  Also gingen sie zum Gästebuch, und während Isabella die Namen durchging, hatte Catherine die Aufgabe, die Bewegungen der alarmierenden jungen Männer zu verfolgen.


  »Sie kommen uns doch wohl nicht nach, oder? Hoffentlich sind sie nicht so impertinent, uns zu folgen. Sag mir bitte auf jeden Fall, wenn sie kommen. Ich werde sie keines Blickes würdigen.«


  Einen Augenblick später versicherte ihr Catherine mit ungekünsteltem Vergnügen, dass sie unbesorgt sein könne, da die Herren gerade die Brunnenhalle verlassen hätten.


  »Und wohin sind sie gegangen?«, fragte Isabella und drehte sich hastig um. »Der eine sah sehr gut aus.«


  »Sie sind in Richtung Churchyard gegangen.«


  »Na schön, ich bin unheimlich froh, sie los zu sein! Und jetzt – wie wär’s, wenn wir zu Edgar’s Buildings gingen und uns den neuen Hut ansähen? Du wolltest ihn doch sehen, oder?«


  Catherine war sofort einverstanden. »Nur«, sagte sie, »überholen wir dann womöglich die beiden jungen Männer.«


  »Oh! Das macht nichts. Wenn wir uns beeilen, überholen wir sie vielleicht gleich, und ich kann es kaum erwarten, dir den Hut zu zeigen.«


  »Aber wenn wir ein paar Minuten warten, besteht doch keine Gefahr, dass wir ihnen überhaupt begegnen.«


  »So ein Kompliment werde ich ihnen nicht machen, das kannst du mir glauben. Ich denke gar nicht daran, die Männer mit so viel Rücksicht zu behandeln. Damit verwöhnt man sie nur.«


  Solchen Argumenten hatte Catherine nichts entgegenzusetzen; und so folgten sie, um die Unabhängigkeit von Miss Thorpe und ihre Entschlossenheit zu beweisen, das starke Geschlecht zu demütigen, auf der Stelle und so schnell sie konnten, den Spuren der jungen Männer.


  Kapitel 7


  In einer halben Minute hatten sie die Anlagen der Brunnenhalle bis zum Torbogen gegenüber der Union Passage hinter sich; aber hier mussten sie anhalten. Wer Bath kennt, wird sich daran erinnern, wie schwierig es ist, die Cheap Street an dieser Stelle zu überqueren. Denn sie ist eine so niederträchtige, so unglücklich mit den großen Landstraßen nach London und Oxford und mit dem größten Hotel am Platze verbundene Verkehrsader, dass kein Tag vergeht, an dem nicht ganze Gruppen von Damen, unabhängig von der Dringlichkeit ihres Vorhabens – ob sie nun hinter Back- oder Modewaren oder sogar wie in diesem Falle hinter jungen Männern her sind – durch Kutschen, Reiter oder Fuhrwerke auf der einen oder anderen Straßenseite festgehalten werden. Dieser Missstand war von Isabella seit ihrem Aufenthalt in Bath mindestens dreimal täglich empfunden und beklagt worden, und gerade jetzt traf sie das Schicksal, es noch einmal empfinden und beklagen zu müssen, denn in genau dem Augenblick, als sie gegenüber der Union Passage ankamen und die beiden Herren im Blick hatten, die sich auf dieser interessanten Hauptstraße durch die Menschenmenge schlängelten, wurden sie am Überqueren der Straße durch eine sich nähernde Gig16 gehindert, die auf dem schlechten Pflaster von einem Kutscher mit Kennermiene und mit solchem Ungestüm gelenkt wurde, dass er spielend sein eigenes Leben samt dem seines Gefährten und seines Pferdes hätte in Gefahr bringen können.


  »Oh, diese unausstehlichen Gigs«, sagte Isabella und sah auf, »wie ich sie verabscheue.« Aber diese durchaus gerechtfertigte Abscheu war von kurzer Dauer, denn bei näherem Hinsehen rief sie aus: »Zauberhaft! Mr. Morland und mein Bruder.«


  »Du lieber Himmel! Tatsächlich James!« hörte man im nächsten Augenblick Catherine äußern, und als die jungen Männer sie erkannten, wurden die Zügel sofort mit solcher Heftigkeit angezogen, dass das Pferd sich fast auf die Hinterbeine setzte, und sobald der Diener herbeigeeilt war, sprangen auch die Herren heraus, und die Kutsche wurde ihm anvertraut.


  Catherine, für die dieses Treffen ganz unerwartet kam, empfing ihren Bruder mit aufrichtiger Freude, und da er von sehr liebenswürdigem Naturell war und zärtlich an ihr hing, gab er auch seinerseits seinem Vergnügen ebenso lebhaften Ausdruck, jedenfalls solange Miss Thorpe ihm dazu Zeit ließ, die mit herausfordernden Blicken sein Interesse auf sich zu ziehen suchte, und ihr erwies er nun unverzüglich mit einer solchen Mischung aus Freude und Verlegenheit seine Aufmerksamkeit, dass Catherine, wäre sie etwas erfahrener im Deuten sich anbahnender Gefühlsbeziehungen zwischen Menschen und etwas weniger mit sich selbst beschäftigt gewesen, erkannt hätte, dass ihr Bruder ihre Freundin für mindestens so hübsch hielt wie sie selbst.


  John Thorpe, der inzwischen Anordnungen wegen der Pferde getroffen hatte, gesellte sich bald zu ihnen, und von ihm erhielt sie den ihr zustehenden Anteil an Aufmerksamkeit, denn während er seiner Schwester nur leicht und flüchtig die Hand gab, machte er vor Catherine einen regelrechten Kratzfuß und einen knappen Diener. Er war ein untersetzter, mittelgroßer junger Mann, der mit seinem Durchschnittsgesicht und seiner ungelenken Gestalt anscheinend fürchtete, unwiderstehlich zu wirken, wenn er sich nicht wie ein Diener kleidete, und zu sehr wie ein Gentleman zu erscheinen, wenn er nicht salopp war, wo es sich gehört hätte, höflich, und unverschämt, wo er sich hätte erlauben können, salopp zu sein. Er nahm seine Taschenuhr heraus: »Was schätzen Sie, wie lange wir von Tetbury gebraucht haben, Miss Morland?«


  »Ich weiß gar nicht, wie weit es ist.« Ihr Bruder erklärte ihr, es seien dreiundzwanzig Meilen.


  »Dreiundzwanzig!« rief Thorpe. »Fünfundzwanzig und nicht einen Zentimeter weniger.« Morland widersprach, berief sich auf Reiseführer, Gastwirte, Meilensteine, aber sein Freund ließ sie alle nicht gelten; er wusste eine bessere Methode, die Entfernung zu messen. »An der Zeit, die wir gebraucht haben«, sagte er, »kann ich erkennen, dass es fünfundzwanzig sind. Es ist jetzt gerade halb zwei; wir haben den Gasthof in Tetbury verlassen, als die Rathausuhr elf schlug; es soll mal jemand zu behaupten wagen, dass mein Pferd im Geschirr weniger als zehn Meilen pro Stunde läuft. Es sind also genau fünfundzwanzig Meilen.«


  »Du hast eine Stunde weggelassen«, sagte Morland, »es war erst zehn, als wir in Tetbury abfuhren.«


  »Zehn! Es war elf, wetten? Ich habe jeden Schlag gezählt. Ihr Bruder da, Miss Morland, will mich zum Idioten erklären, aber sehen Sie mein Pferd an. Haben Sie so etwas schon mal gesehen? Das reinste Rennpferd.« (Der Diener war gerade auf den Sitz geklettert und fuhr ab.) »Echtes Vollblut! Dreieinhalb Stunden und nur dreiundzwanzig Meilen! Sehen Sie sich das Tier an, halten Sie das für möglich?«


  »Es sieht jedenfalls ganz erhitzt aus.«


  »Erhitzt! Es hatte keinen Schweißtropfen auf den Flanken, als wir hier an der Walcot Church ankamen: aber sehen Sie die Vorderhand, sehen Sie die Lenden, schauen Sie, nur, wie es sich bewegt. Das Pferd kann gar nicht weniger als zehn Meilen in der Stunde laufen. Sie können ihm die Beine fesseln, es kommt trotzdem vorwärts. Wie finden Sie meine Gig, Miss Morland? Gar nicht so übel, oder? Gute Federung, Londoner Fabrikat. Ich habe sie erst knapp einen Monat. Sie wurde für einen vom Christchurch College17 gebaut – ein Freund von mir, ganz netter Bursche. Er hat sie nur ein paar Wochen gefahren, dann wollte er sie, glaube ich, wieder loswerden. Ich sah mich damals gerade nach irgendetwas Leichtem in der Art um, obgleich ich mich eigentlich für einen Zweispänner entschieden hatte, aber ich traf ihn zufällig im letzten Semester auf der Magdalen Bridge, als er nach Oxford reinfuhr. ›Ah, Thorpe‹, sagt er, ›brauchst du vielleicht gerade einen fahrbaren Untersatz? Erstklassiger Wagen, aber ich kann ihn nicht mehr ausstehen.‹ ›Ach, verdammt‹, sage ich, ›da bist du an den Richtigen gekommen. Was willst du dafür haben?‹ Und raten Sie mal, was er dafür haben wollte, Miss Morland?«


  »Ich habe nicht die leiseste Ahnung.«


  »Gefedert wie ein Zweispänner, oder? Sitz, Chassis, Schwertkasten, Schutzblech, Lampen, Silberbeschläge, komplett mit allem, die Metallteile so gut wie neu, wenn nicht besser. Er wollte fünfzig Guineen haben. Ich willigte sofort ein, zahlte bar auf die Hand, und die Kutsche gehörte mir.«


  »Ich muss gestehen«, sagte Catherine, »ich verstehe so wenig von diesen Dingen, dass ich nicht beurteilen kann, ob das billig oder teuer ist.«


  »Weder noch, ich hätte sie vermutlich sogar für weniger gekriegt, aber ich kann das Feilschen nicht ausstehen, und der arme Freeman brauchte dringend Geld.«


  »Das war aber nett von Ihnen«, sagte Catherine angenehm berührt.


  »Ach, verdammt, wenn man die Mittel hat, einem Freund einen Gefallen zu tun, bin ich der Letzte, der knausert.«


  Nun erkundigte man sich nach den Plänen der jungen Damen, und als die Herren erfuhren, wohin sie unterwegs waren, war es beschlossene Sache, dass sie sie zu Edgar’s Buildings begleiten würden, um Mrs. Thorpe ihre Aufwartung zu machen. James und Isabella gingen voran, und diese war mit ihrem Schicksal so zufrieden, so darauf bedacht, ihren Begleiter, der sich doppelt empfahl, weil er zugleich der Freund ihres Bruders und der Bruder ihrer Freundin war, einen angenehmen Spaziergang zu bieten – so unschuldig und gar nicht kokett sah es in ihrem Herzen aus, dass sie nicht einmal daran dachte, die Aufmerksamkeit der unverschämten jungen Männer auf sich zu ziehen, obwohl sie diese in der Milton Street überholten, und sie sich nur dreimal nach ihnen umsah.


  John Thorpe ging natürlich neben Catherine und brachte nach einigen Minuten Schweigen das Gespräch wieder auf seine Gig: »Sie werden allerdings einige Leute sagen hören, Miss Morland, dass ich ein gutes Geschäft gemacht habe, denn ich hätte sie schon am nächsten Tag für zehn Guineen mehr wieder verkaufen können. Jackson vom Oriel College wollte mir auf der Stelle sechzig geben; Morland war dabei.«


  »Ja«, sagte Morland, der zugehört hatte, »aber du vergisst, dass das Pferd mit inbegriffen war.«


  »Mein Pferd! Ach, verdammt! Mein Pferd würde ich nicht für hundert verkaufen. Fahren Sie gerne im offenen Wagen, Miss Morland?«


  »Ja, sehr gern, ich habe bisher kaum Gelegenheit dazu gehabt, aber ich tu es sehr gern.«


  »Das freut mich, ich fahre Sie jeden Tag in meinem spazieren.«


  »Vielen Dank«, sagte Catherine in einiger Verlegenheit, weil sie sich nicht darüber klar war, ob es sich gehörte, ein solches Angebot anzunehmen.


  »Morgen fahre ich Sie nach Landsdown Hill hinauf.«


  »Vielen Dank, aber braucht Ihr Pferd nicht etwas Ruhe?«


  »Ruhe! Es ist doch heute nur dreiundzwanzig Meilen gelaufen. Alles Unsinn! Nichts ist schlimmer für Pferde als zu viel Ruhe; nichts gibt ihnen so schnell den Rest. Nein, nein! Ich lasse es täglich mindestens vier Stunden laufen, solange ich hier bin.«


  »Wirklich«, sagte Catherine sehr ernst, »das sind am Tag ja vierzig Meilen.«


  »Vierzig, ach was, fünfzig, wenn es nach mir geht. Also, morgen fahre ich Sie nach Landsdown hinauf; vergessen Sie unsere Verabredung nicht.«


  »Was für ein zauberhafter Plan«, rief Isabella und drehte sich um, »meine liebste Catherine, wie ich dich beneide; aber wie ich dich kenne, Bruder, hast du für eine Dritte bestimmt keinen Platz.«


  »Eine Dritte, das fehlte noch! Nein, nein, ich bin doch nicht nach Bath gekommen, um meine Schwestern herumzukutschieren. Dass ich nicht lache, ausgerechnet! Morland soll sich um dich kümmern.«


  Dies führte zu einem Austausch von Höflichkeiten zwischen den anderen beiden, aber Catherine hörte weder die Einzelheiten noch das Resultat. Die Unterhaltung ihres Begleiters sank nun von ihrem lebhaften geistigen Höhenflug auf das Niveau kurzer, entschiedener Sätze herab, mit denen er jedes ihnen entgegenkommende weibliche Gesicht entweder lobte oder verurteilte, und als Catherine mit all der Höflichkeit und Ergebenheit eines jugendlichen weiblichen Gemüts, das das Wagnis fürchtet, seine eigene Meinung der eines selbstsicheren jungen Mannes entgegen zusetzen, besonders wo es sich um die Schönheit des eigenen Geschlechts handelt, solange sie irgend konnte, zugehört und zugestimmt hatte, wagte sie es schließlich, das Thema mit einer Frage zu wechseln, die sie schon lange außerordentlich beschäftigte; sie lautete: »Haben Sie Udolpho gelesen, Mr. Thorpe?«


  »Udolpho! Ach, du großer Gott, das fehlte noch. Ich lese nie Romane, ich habe Besseres zu tun.«


  Die gedemütigte und beschämte Catherine war im Begriff, sich für ihre Frage zu entschuldigen, aber er hinderte sie daran mit seiner Bemerkung: »Romane sind der reinste Unsinn und so. Seit Tom Jones18 ist kein einigermaßen erträglicher Roman erschienen, außer Der Mönch19; den habe ich neulich gelesen, aber alle anderen – das langweiligste Zeug der Welt!«


  »Ich glaube, Udolpho würde Ihnen bestimmt gefallen, wenn Sie es läsen; es ist richtig spannend.«


  »Mir doch nicht, ausgerechnet! Nein, wenn ich überhaupt Romane lese, dann nur die von Mrs. Radcliffe, die sind einigermaßen amüsant; die sind lesenswert, ganz gute Unterhaltung und nicht so übertrieben.«


  »Udolpho ist von Mrs. Radcliffe«, sagte Catherine und zögerte aus Furcht, ihn zu kränken.


  »Wirklich, was Sie nicht sagen! Ja, jetzt erinnere ich mich, Sie haben recht. Ich dachte an das andere alberne Buch dieser Frau, mit der so viel Rummel gemacht wird, sie ist mit diesem französischen Emigranten verheiratet.«20


  »Sie meinen sicher Camilla.«21


  »Ja, das ist das Buch, so was Übertriebenes! Ein alter Mann, der auf der Wippe schaukelt! Ich habe in den ersten Band reingesehen und fand ihn unerträglich; ich konnte mir schon denken, was es für blödes Zeug sein musste, bevor ich das Buch sah. Sobald ich hörte, sie hat einen Emigranten geheiratet, war mir klar, ich würde es nie durchkriegen.«


  »Ich habe es nicht gelesen.«


  »Da haben Sie auch nichts versäumt, verlassen Sie sich drauf; es ist der grauenhafteste Unsinn, den Sie sich vorstellen können; es handelt von nichts anderem als einem alten Mann, der auf einer Wippe schaukelt und Latein lernt, Ehrenwort, von nichts anderem.«


  Mit dieser Kritik, deren Berechtigung Catherine unglücklicherweise nicht beurteilen konnte, gelangten sie an die Tür von Mrs. Thorpes Quartier, und die Empfindungen des scharfsinnigen und unvoreingenommenen Lesers von Camilla machten nun denen des pflichtschuldigen und zärtlichen Sohnes Platz, als sie im Flur Mrs. Thorpe begrüßten, die sie schon von oben entdeckt hatte. »Ah, Mutter, wie geht’s?« sagte er und schüttelte ihr kräftig die Hand. »Wo hast du denn den komischen Hut her, du siehst damit ja aus wie eine alte Hexe! Hier ist Morland, und wir haben vor, ein paar Tage zu bleiben, du musst dich also nach ein paar anständigen Betten irgendwo hier in der Nähe umsehen.« Und diese Mitteilungen erfüllten anscheinend die zärtlichsten Wünsche ihres Mutterherzens, denn sie empfing ihn mit den innigsten und überschwänglichsten Bezeugungen der Liebe. Dann verschwendete er auf seine beiden jüngeren Schwestern ein ähnliches Maß brüderlicher Zärtlichkeit, denn er erkundigte sich nach ihrem Befinden und sagte ihnen, dass sie beide sehr hässlich aussähen.


  Dieses Benehmen gefiel Catherine gar nicht, aber er war James’ Freund und Isabellas Bruder, und sie ließ sich auch dadurch in ihrem Urteil beeinflussen, dass Isabella, als sie aufbrachen, um den neuen Hut anzusehen, ihr versicherte, John halte sie für das charmanteste Geschöpf der Welt, und John selbst, bevor sie sich trennten, sich um sie als Tanzpartnerin für den Abend bewarb. Wäre sie älter oder eitler gewesen, hätten solche Komplimente keinen Eindruck auf sie gemacht, aber wo Jugend und Schüchternheit zusammenkommen, bedarf es ungewöhnlicher Standfestigkeit, um der Verlockung zu widerstehen, das charmanteste Mädchen der Welt genannt und so früh zum Tanzen aufgefordert zu werden. Die Folge davon war, dass sie, als die beiden Morlands nach einem einstündigen Zusammensein mit den Thorpes sich gemeinsam zu Mrs. Allen auf den Weg machten und James, kaum dass die Tür hinter ihnen geschlossen war, fragte: »Nun, Catherine, gefällt dir mein Freund Thorpe?«, anstatt zu erwidern, wie sie wahrscheinlich geantwortet hätte, wenn Freundschaft und Schmeichelei mit dem Fall nichts zu tun gehabt hätten, »Ich kann ihn nicht ausstehen!«, ohne zu zögern sagte: »Er gefällt mir sehr gut; er ist anscheinend sehr nett.«


  »Er ist ein durch und durch patenter Bursche; redet manchmal ein bisschen viel, aber vermutlich ist das bei deinem Geschlecht eher eine Empfehlung. Und wie findest du den Rest der Familie?«


  »Ganz, ganz großartig, besonders Isabella.«


  »Dass du das sagst, freut mich sehr; sie ist ein junges Mädchen, wie ich es für dich als Umgang wünsche. Sie hat viel gesunden Menschenverstand und ist ganz und gar unaffektiert und liebenswert. Ich wollte schon immer, dass du sie kennenlernst, und sie hat dich anscheinend sehr gern. Sie lobt dich in den höchsten Tönen, und auf das Lob eines Mädchens wie Miss Thorpe«, er nahm liebevoll ihre Hand, »kannst sogar du, Catherine, stolz sein.«


  »Das bin ich auch«, erwiderte sie, »ich liebe sie außerordentlich und freue mich so, dass sie dir auch gefällt. Du hast sie kaum erwähnt, als du mir nach deinem ersten Besuch bei ihnen schriebst.«


  »Weil ich dachte, wir würden uns bald treffen. Hoffentlich seid ihr während deines Aufenthalts in Bath recht viel zusammen. Sie ist ein sehr liebenswertes Mädchen und so überlegen und einsichtig! Wie gern die ganze Familie sie hat, sie ist anscheinend der Liebling aller, und an einem Ort wie Bath muss sie doch große Bewunderung erregen, oder?«


  »Ja, sehr – nehme ich an. Mr. Allen findet, sie ist das schönste Mädchen in Bath.«


  »Kein Wunder, und von Schönheit versteht keiner so viel wie Mr. Allen. Ich brauche dich gar nicht erst zu fragen, ob du hier glücklich bist, meine liebe Catherine, bei einer solchen Gefährtin und Freundin wie Isabella Thorpe könnte es gar nicht anders sein, und die Allens sind doch bestimmt auch sehr freundlich zu dir.«


  »Ja, sehr, ich war noch nie so glücklich; und nun, wo du gekommen bist, wird es noch herrlicher. Wie nett von dir, den weiten Weg nur um meinetwillen zu machen.«


  James nahm diesen Tribut der Dankbarkeit gelassen entgegen, und um sein Gewissen darüber zu beruhigen, dass er ihn entgegengenommen hatte, sagte er mit vollkommener Aufrichtigkeit: »Catherine, ich mag dich wirklich gern.«


  Nun wurden Fragen und Mitteilungen über ihre Brüder und Schwestern, das Befinden der einen und das Wachsen der anderen und weitere Familienangelegenheiten zwischen beiden ausgetauscht, und die Unterhaltung darüber, bei der James nur ein einziges Mal ein Lob über Miss Thorpe einflocht, dauerte, bis sie die Pulteney Street erreichten, wo sie von Mr. und Mrs. Allen mit großer Herzlichkeit empfangen wurden, wobei er sie zum Dinner einlud und sie die beiden bat, von einem neuen Muff und Pelzkragen den Preis zu schätzen und den Gelegenheitskauf zu bewundern. Eine frühere Verabredung in Edgar’s Buildings hinderte James daran, seine Einladung anzunehmen, und zwang ihn, sich zu verabschieden, sobald er ihre Forderungen erfüllt hatte. Als man eine Zeit vereinbart hatte, zu der sich die beiden Gruppen im Oktagonzimmer treffen wollten, konnte sich Catherine, unbeschwert von den irdischen Sorgen um Kleid und Dinner, unfähig, Mrs. Allens Befürchtungen wegen der Verspätung der erwarteten Schneiderin zu besänftigen, und ohne mehr als eine Minute in der Stunde an den wunderschönen Gedanken zu verschwenden, dass sie für den Abend schon vergeben war, selbstvergessen dem Vergnügen hingeben, sich mit ihrer gespannten, erregten und schaudernden Einbildungskraft in die Seiten von Udolpho zu versenken.


  Kapitel 8


  Trotz Udolpho und der Schneiderin allerdings erreichte die Gesellschaft aus der Pulteney Street die Oberen Gesellschaftsräume rechtzeitig. Die Thorpes und James Morland waren nur zwei Minuten vor ihnen angekommen, und nach der üblichen Zeremonie, bei der Isabella ihre Freundin mit dem schönsten Lächeln und dem zärtlichsten Überschwang begrüßte, ihr Kleid bewunderte und sie um ihr lockiges Haar beneidete, folgten sie ihren Begleitern Arm in Arm in den Ballsaal, wobei sie miteinander flüsterten, wenn ihnen etwas einfiel, und ein Händedruck oder ein zärtliches Lächeln den Gedankenaustausch ersetzen mussten.


  Der Tanz begann schon wenige Minuten, nachdem sie sich gesetzt hatten, und James, der ebenso lange wie seine Schwester vergeben war, drängte darauf, sich mit Isabella aufzustellen, aber John war ins Kartenzimmer gegangen, um mit einem Freund zu sprechen, und Catherines Freundin erklärte, nichts könne sie veranlassen, am Tanz teilzunehmen, ohne dass ihre liebe Catherine auch daran teilnehmen könne. »Dass Sie es wissen«, sagte sie, »um nichts in der Welt würde ich mich ohne Ihre liebe Schwester zum Tanz aufstellen, denn wenn ich das täte, wären wir bestimmt den ganzen Abend über getrennt.« Catherine nahm diesen Freundschaftsdienst dankbar an, und sie blieben noch drei Minuten sitzen, bis Isabella, die sich mit James an ihrer anderen Seite unterhalten hatte, sich seiner Schwester wieder zuwandte und sagte: »Meine liebste Freundin, ich fürchte, ich muss dich doch verlassen, dein Bruder ist so unheimlich versessen darauf; ich weiß, es macht dir nichts aus, wenn ich dich allein lasse, und John ist bestimmt jeden Augenblick zurück, und dann kannst du mich ja leicht wiederfinden.« Obwohl Catherine ein bisschen enttäuscht war, war sie zu gutmütig, um zu widersprechen, und da die beiden nun aufstanden, hatte Isabella nur noch Zeit, ihr die Hand zu drücken und zu sagen: »Bis gleich, meine liebste Freundin«, dann waren sie auf und davon. Da die jüngeren Misses Thorpe auch tanzten, war Catherine nun der Gnade von Mrs. Thorpe und Mrs. Allen ausgeliefert, zwischen denen sie sitzenblieb. Sie konnte nicht umhin, sich über Mr. Thorpes Ausbleiben zu ärgern, denn nicht nur war sie aufs Tanzen erpicht, sondern sie war sich auch darüber im Klaren, da niemand die wahren Gründe ihres Sitzenbleibens kannte, mit all den anderen unaufgeforderten jungen Damen die Schande zu teilen, keinen Partner zu haben. In den Augen der Welt entwürdigt zu werden, den Anschein von Schande zu ertragen, während ihr Herz aus lauter Reinheit, ihre Handlungen aus lauter Unschuld bestehen und schlechtes Benehmen anderer die wahre Quelle ihrer Entehrung ist, gehört zu den Umständen, die das Leben einer Heldin auszeichnen und die Tapferkeit, mit der sie sie erträgt, adelt ihren Charakter ganz besonders.


  Aus diesem Zustand der Erniedrigung wurde sie nach zehn Minuten von angenehmeren Empfindungen erlöst; sie sah nämlich – nicht Mr. Thorpe, sondern Mr. Tilney drei Meter von ihrem eigenen Platz entfernt. Er bewegte sich anscheinend auf sie zu, aber er sah sie nicht, und daher erloschen ihr Lächeln und Erröten, die durch sein plötzliches Erscheinen ausgelöst worden waren, ohne ihre Rolle als Romanheldin zu schmälern. Er sah so gut und so lebhaft aus wie immer und sprach angeregt mit einer modisch gekleideten und freundlich aussehenden jungen Dame, die sich auf seinen Arm stützte und in der Catherine sofort seine Schwester vermutete, womit sie gedankenlos die schöne Gelegenheit wegwarf zu befürchten, dass er nun auf ewig für sie verloren sei, weil er schon verheiratet war. Aber da sie nur von arglosen und naheliegenden Empfindungen geleitet wurde, war es ihr nie eingefallen, dass Mr. Tilney verheiratet sein könne, er hatte sich nicht verhalten, er hatte nicht geredet wie die verheirateten Männer, die sie kannte; er hatte eine Ehefrau nie erwähnt und eine Schwester nicht verheimlicht. Und aufgrund dieser Umstände folgerte sie sofort, dass seine Schwester sich nun an seiner Seite befand, und daher saß Catherine, statt sich mit einer todesähnlichen Blässe zu überziehen und an Mrs. Allens Busen in Ohnmacht zu fallen, aufrecht und in vollem Besitz all ihrer Geisteskräfte da, wobei nur ihre Wangen etwas geröteter waren als sonst.


  Unmittelbar vor Mr. Tilney und seiner Begleiterin, die sich ihr weiterhin langsam näherten, ging eine Dame, eine Bekannte von Mrs. Thorpe, und da diese Dame anhielt, um das Wort an jene zu richten, hielten die beiden, da sie zu ihr gehörten, auch an, und als Mr. Tilney Catherines Blick auffing, erwiderte er ihn sofort mit einem Lächeln des Wiedererkennens. Sie lächelte glücklich zurück, und nun trat er auf sie zu und sprach mit ihr und auch mit Mrs. Allen, von der er sehr zuvorkommend begrüßt wurde. »Ich freue mich wirklich sehr, Sie wiederzusehen, Sir. Ich dachte schon, Sie hätten Bath verlassen.« Er war ihr für die Fürsorge sehr verbunden; er sei tatsächlich an demselben Vormittag, an dem er das Vergnügen gehabt habe, sie kennenzulernen, auf eine Woche abgereist.


  »Und ich bin sicher, Sir, Sie bereuen nicht, dass Sie wieder da sind, denn Bath ist genau der richtige Ort für junge Leute – und für alle anderen auch. Ich sage immer zu Mr. Allen, wenn er behauptet, es hier überzuhaben, dass er keinen Grund hat, sich zu beklagen, denn Bath ist ein äußerst angenehmer Aufenthaltsort, und dass man diese langweilige Jahreszeit viel besser hier als zu Hause verbringen kann. Ich sage immer zu ihm, was für ein Glück er hat, wegen seiner Gesundheit gerade hierher geschickt worden zu sein.«


  »Und ich hoffe, Madam, dass Mr. Allen sich schließlich mit dem Ort versöhnt, weil er ihm gesundheitlich guttut.«


  »Vielen Dank, Sir, ich zweifle nicht daran. Einer unserer Nachbarn, Dr. Skinner, war im letzten Winter seiner Gesundheit wegen hier und ist wieder ganz bei Kräften.«


  »Dieser Umstand muss recht ermutigend wirken.«


  »Ja, Sir, und Dr. Skinner und seine Familie waren ganze drei Monate hier. Ich sage immer zu Mr. Allen, dass er sich nicht zu beeilen braucht, den Aufenthalt zu beenden.«


  An dieser Stelle wurden sie durch Mrs. Thorpes an Mrs. Allen gerichtete Bitte unterbrochen, ein bisschen Platz zu machen, damit auch Mrs. Hughes und Miss Tilney noch Platz hätten, die sich zu ihnen setzen wollten. Das geschah, während Mr. Tilney immer noch vor ihnen stand, und nach einer kurzen Überlegung bat er Catherine, mit ihm zu tanzen. Dieses reizende Angebot, so ehrenvoll es war, brachte die Dame in größte Verlegenheit, und ihr Bedauern über die Ablehnung klang so echt, dass Thorpe, der kurz darauf zurückkam, ihren Schmerz vermutlich für bedenklich gehalten hätte, wäre er eine halbe Minute früher zu ihnen gestoßen. Die Sorglosigkeit, mit der er der Dame dann mitteilte, dass er sie habe warten lassen, war keineswegs dazu angetan, sie mit ihrem Schicksal zu versöhnen, und auch die Einzelheiten über die Pferde und Hunde des Freundes, von dem er sich gerade losgerissen hatte, und der geplante Tausch von Terriern zwischen ihnen, interessierten sie, als er sich auf dem Wege zur Tanzfläche darüber ausließ, nicht so brennend, dass sie nicht sehr häufig zum anderen Ende des Saales geschaut hätte, wo sie Mr. Tilney zurückgelassen hatte. Von ihrer lieben Isabella, der sie den Herrn brennend gern gezeigt hätte, war weit und breit nichts zu sehen. Sie standen in verschiedenen Reihen. Sie war getrennt von ihrer ganzen Gruppe und entfernt von all ihren Bekannten; eine Verlegenheit löste die andere ab, und aus all dem lernte sie die nützliche Lektion, dass es nicht notwendigerweise die Würde oder das Vergnügen einer jungen Dame erhöht, wenn sie zu einem Ball mit einem festen Partner geht. Aus diesen Selbstvorwürfen wurde sie plötzlich durch eine Berührung auf der Schulter aufgescheucht, und als sie sich umdrehte, erblickte sie hinter sich Mrs. Hughes, die von einem Herrn und Miss Tilney begleitet wurde. »Ich bitte für diese Unterbrechung um Entschuldigung, Miss Morland«, sagte sie, »aber ich kann zu Miss Thorpe nicht vordringen, und Mrs. Thorpe hat mir versichert, dass es Ihnen bestimmt nichts ausmachen würde, sich um diese junge Dame zu kümmern.« Mrs. Hughes hätte keinen Menschen im Saal fragen können, der glücklicher gewesen wäre, ihre Bitte zu erfüllen als Catherine. Die jungen Damen wurden miteinander bekannt gemacht, wobei sich Miss Tilney auf angemessene Weise für solche Freundlichkeit bedankte und Miss Morland mit dem Zartgefühl des von Natur hilfsbereiten Menschen die Mühe herunterspielte; und Mrs. Hughes kehrte, da sie ihren Schützling so glücklich untergebracht hatte, an ihren Platz zurück.


  Miss Tilney hatte eine gute Figur, ein hübsches Gesicht und sehr offene Züge; und obwohl ihre Erscheinung nicht den gewollt anspruchsvollen Charakter und das entschieden Modische von Miss Thorpe hatte, besaß sie mehr echte Eleganz. Ihre Umgangsformen zeigten Natürlichkeit und gute Erziehung; sie war weder schüchtern noch betont entgegenkommend, und es gelang ihr offenbar, jung, anziehend und auf einem Ball zu sein, ohne die Aufmerksamkeit jedes Mannes in ihrer Nähe auf sich ziehen zu wollen und übertrieben überschwängliches Entzücken oder unglaublichen Ärger über jedes unwichtige Vorkommnis zu zeigen. Catherine, die zugleich an ihrer Erscheinung und an ihrer Beziehung zu Mr. Tilney interessiert war, wäre gern besser mit ihr bekannt geworden und sprach bereitwillig mit ihr, wann immer ihr etwas zu sagen einfiel und sie Mut und Gelegenheit hatte, das Wort zu ergreifen. Aber das Hindernis, dass entweder eine oder mehrere dieser Voraussetzungen bei ihrem Wunsch nach größerer Intimität fehlten, ließ sie nicht über die Anfänge einer Bekanntschaft hinauskommen, die darin bestanden, sich gegenseitig mitzuteilen, wie gut es ihnen in Bath gefiel oder wie sehr sie die Gebäude der Stadt und die Umgebung bewunderten, ob sie zeichneten, Klavier spielten oder sangen und ob sie gerne ritten.


  Die beiden Tänze waren kaum zu Ende, da fühlte sich Catherine sanft von ihrer treuen Isabella am Arm gefasst, die in glänzender Laune ausrief: »Da habe ich dich endlich. Meine liebste Freundin, ich suche schon eine ganze Stunde nach dir. Wie konntest du bloß in dieser Reihe tanzen, wo du doch wusstest, ich war in der anderen? Ich war ohne dich ganz verzweifelt.«


  »Meine liebe Isabella, wie sollte ich denn zu dir hinkommen? Ich wusste nicht einmal, wo du warst.«


  »Das habe ich deinem Bruder auch die ganze Zeit gesagt, aber er wollte mir nicht glauben. ›Dann gehen Sie doch und sehen Sie nach ihr, Mr. Morland‹, sagte ich – aber alles umsonst, er wich mir keinen Zentimeter von der Seite. Stimmt’s, Mr. Morland? Aber ihr Männer seid ja alle so unerhört faul! Du ahnst ja nicht, wie ich ihn ausgeschimpft habe, meine liebe Catherine. Du weißt ja, mit solchen Leuten mache ich keine großen Umstände.«


  »Siehst du die junge Dame mit den weißen Perlen um den Kopf?«, flüsterte Catherine und zog Isabella von ihrem Bruder weg. »Das ist Mr. Tilneys Schwester.«


  »Ach, du lieber Himmel! Was du nicht sagst! Ich muss sie sofort sehen. Was für ein zauberhaftes Mädchen! So eine Schönheit habe ich noch nie gesehen! Aber wo ist denn ihr unwiderstehlicher Bruder? Ist er auch hier? Wenn ja, zeig ihn mir sofort. Ich brenne darauf, ihn zu sehen. Mr. Morland, hören Sie gefälligst weg. Wir sprechen nicht von Ihnen.«


  »Aber was soll denn das Geflüster? Was ist denn los?«


  »Aha, ich wusste es gleich. Ihr Männer seid so unbezähmbar neugierig! Von wegen, die Neugier der Frauen! Die fällt gar nicht ins Gewicht. Aber beruhigen Sie sich, denn Sie werden von der ganzen Sache sowieso nichts erfahren.«


  »Und damit soll ich mich zufriedengeben?«


  »Also, so was wie Sie habe ich ja noch nie erlebt. Was geht es Sie denn an, wovon wir reden? Vielleicht reden wir sogar von Ihnen, dann kann ich Ihnen nur empfehlen, nicht zuzuhören, sonst könnte es sein, dass Sie etwas zu Ohren bekommen, was Ihnen ganz und gar nicht gefällt.«


  In diesem Geschwätz, das einige Zeit dauerte, ging anscheinend das eigentliche Thema völlig unter; und obwohl es Catherine durchaus recht war, eine Zeitlang davon wegzukommen, wurde sie doch den leisen Verdacht nicht los, dass es mit Isabellas Ungeduld, Mr. Tilney zu sehen, nicht so weit her sein konnte. Als das Orchester einen neuen Tanz begann, wollte James seine hübsche Partnerin davonführen, aber sie weigerte sich. »Was denken Sie, Mr. Morland«, rief sie, »um nichts in der Welt würde ich so etwas tun. Was fällt Ihnen bloß ein. Stell dir vor, meine liebe Catherine, was dein Bruder von mir will. Er will, dass ich noch einmal mit ihm tanze, obwohl ich ihn darauf aufmerksam mache, dass sich das auf gar keinen Fall schickt und gegen alle Anstandsregeln verstößt. Wir würden zum Gespött des ganzen Saales werden, wenn wir nicht die Partner wechselten.«


  »Aber ich bitte Sie«, sagte James, »bei solchen öffentlichen Veranstaltungen macht das nichts aus.«


  »Unsinn, wie können Sie so etwas sagen! Aber wenn ihr Männer etwas erreichen wollt, ist euch alles ganz egal. Meine liebste Catherine, steh mir bei, mach deinem Bruder klar, wie unmöglich es ist. Sag ihm, wie schockiert du wärest, wenn ich so etwas täte; das wärst du doch, oder?«


  »Nein, gar nicht, aber wenn du es für falsch hältst, dann wechselt ihr wohl besser die Partner.«


  »Da«, rief Isabella, »da sehen Sie, was Ihre Schwester sagt, aber Sie wollen ja nicht auf sie hören. Na schön, aber eins will ich gleich klarstellen: Es ist nicht meine Schuld, wenn sämtliche Damen über uns herziehen. Komm um Himmels willen mit, meine liebste Catherine, und stell dich neben mir auf.« Und sie gingen auf die Tanzfläche zurück, um ihren früheren Platz wieder einzunehmen. John Thorpe war inzwischen weggegangen, und da Catherine gern noch einmal Mr. Tilney eine Gelegenheit gegeben hätte, sein freundliches Angebot zu wiederholen, das sie schon beim ersten Mal als Ehre empfunden hatte, bahnte sie sich in der Hoffnung, ihn dort zu finden, so schnell sie konnte den Weg zu Mrs. Allen und Mrs. Thorpe zurück – eine Hoffnung, deren Unerfüllbarkeit sie erst erkannte, als sie sich als vergeblich herausstellte. »Nun, mein Kind«, sagte Mrs. Thorpe, die es nicht abwarten konnte, das Lob ihres Sohnes zu hören, »ich hoffe, Sie hatten einen angenehmen Partner.«


  »Sehr angenehm, Madam.«


  »Das freut mich aber. John ist ein glänzender Unterhalter, nicht wahr?«


  »Haben Sie Mr. Tilney gesehen, mein Kind?«, sagte Mrs. Allen.


  »Nein, wo ist er?«


  »Er war gerade hier und sagte, er sei es so leid, herumzustehen, dass er entschlossen sei zu tanzen; deshalb dachte ich, er wollte vielleicht Sie auffordern, wenn er Sie träfe.«


  »Wo kann er sein?« fragte Catherine und sah sich um; aber sie brauchte nicht lange zu schauen, dann sah sie ihn eine junge Dame zum Tanz führen.


  »Ah! Er hat schon eine Partnerin. Wenn er nur Sie aufgefordert hätte«, sagte Mrs. Allen, und nach einer kurzen Pause fügte sie hinzu: »Er ist ein sehr angenehmer junger Mann.«


  »Das ist er, Mrs. Allen«, sagte Mrs. Thorpe selbstgefällig lächelnd, »obwohl ich seine Mutter bin, muss ich selber sagen, dass es einen so sympathischen jungen Mann nicht noch einmal gibt.«


  Der Sinn dieser abwegigen Antwort wäre sicher vielen entgangen, aber Mrs. Allen ließ sich nicht im geringsten irritieren, denn nach kurzer Überlegung sagte sie flüsternd zu Catherine: »Sie hat bestimmt gedacht, ich spreche von ihrem Sohn.«


  Catherine war enttäuscht und verärgert. Sie hatte anscheinend das Ziel ihrer Wünsche nur um Haaresbreite verpasst; und diese Gewissheit war nicht dazu angetan, ihre Antwort freundlich ausfallen zu lassen, als John Thorpe bald darauf auf sie zukam und sagte: »So, Miss Morland, es ist wohl Zeit, dass wir wieder eine Sohle aufs Parkett legen.«


  »Oh, nein, ich bin Ihnen sehr verbunden, aber unsere beiden Tänze sind vorbei, und außerdem bin ich müde und möchte nicht mehr tanzen.«


  »Wirklich nicht? Dann wollen wir herumgehen und uns über die Leute lustig machen. Kommen Sie mit, ich zeige Ihnen die vier komischsten Typen im Saal, meine beiden jüngeren Schwestern und ihre Partner. Ich lache schon seit einer halben Stunde über sie.«


  Wieder entschuldigte sich Catherine, und schließlich machte er sich auf, um sich allein über seine Schwestern lustig zu machen. Den Rest des Abends empfand sie als sehr langweilig. Mr. Tilney konnte sich beim Tee nicht zu ihnen setzen, weil er bei der Gesellschaft seiner Partnerin blieb; Miss Tilney saß nicht in ihrer Nähe, obwohl sie zu ihrer Gruppe gehörte, und James und Isabella waren so damit beschäftigt, sich miteinander zu unterhalten, dass diese kaum Zeit hatte, ihrer Freundin ein Lächeln, einen Händedruck und ein »liebste Catherine« zukommen zu lassen.


  Kapitel 9


  Catherines Leiden aufgrund der Vorkommnisse des Abends nahmen folgenden Verlauf: Zuerst äußerte es sich als Gefühl allgemeinen Überdrusses an allen Menschen in ihrer Umgebung, solange sie sich im Ballsaal aufhielt, was unvermittelt in ziemliche Erschöpfung und das dringende Bedürfnis überging, nach Hause zu gehen. Daraus entwickelte sich unmittelbar nach ihrer Ankunft in der Pulteney Street ein außerordentlicher Appetit, und als der befriedigt war, verwandelte es sich in den ernsthaften Wunsch, ins Bett zu gehen. Das war der Höhepunkt ihrer Verzweiflung, denn dort fiel sie sofort in einen neun Stunden dauernden tiefen Schlaf, von dem sie sich in denkbar bester Laune, zu neuen Hoffnungen und neuen Plänen bereit, erhob. Ihr erster Herzenswunsch war es, besser mit Miss Tilney bekannt zu werden, und fast ihr erster Entschluss, sie zu diesem Zweck mittags in der Brunnenhalle zu suchen. In der Brunnenhalle musste jemand, der erst so kurze Zeit in Bath war, zu finden sein, und schließlich hatte sich dieses Gebäude bisher als so vorteilhaft für das Ausfindigmachen anspruchsvoller weiblicher Gesellschaft und das Schließen engster weiblicher Freundschaft, als so ausgezeichnet geeignet für Gespräche unter vier Augen und grenzenlose Vertraulichkeit erwiesen, dass sie allen Anlass zu haben glaubte, innerhalb seiner Wände eine weitere Freundin zu finden.


  Da für ihr Vormittagsprogramm auf diese Weise gesorgt war, setzte sie sich nach dem Frühstück still mit ihrem Buch hin, entschlossen, an demselben Platz und mit derselben Beschäftigung sitzen zu bleiben, bis es ein Uhr schlug; die Redensarten und Stoßseufzer von Mrs. Allen störten sie dabei schon lange nicht mehr, denn sie hatte sich daran gewöhnt, dass ihre geistige Leere und Denkunfähigkeit sich darin äußerten, dass sie nie viel redete, aber auch nie ganz schweigen konnte, und deshalb bei ihrer Arbeit laut und unabhängig davon, ob jemand zu einer Antwort aufgelegt war, anmerken musste, wenn ihre Nadel verschwunden war oder ihr der Faden riss, wenn sie auf der Straße eine Kutsche hörte oder einen Fleck auf ihrem Kleid entdeckte. Etwa um halb eins stürzte sie ans Fenster, weil es ungewöhnlich laut geklopft hatte, und sie hatte kaum Zeit, Catherine zu berichten, dass zwei offene Wagen vor der Tür standen, in dem ersten nur ein Diener, in dem zweiten ihr Bruder mit Miss Thorpe, als John Thorpe schon die Treppe heraufgelaufen kam und rief: »Also, Miss Morland, da bin ich. Haben Sie lange gewartet? Wir konnten nicht früher kommen. Der Stellmacher, der alte Halunke, brauchte eine Ewigkeit, um ein passendes Vehikel aufzutreiben, und jetzt wette ich tausend zu eins, dass es zusammenbricht, bevor wir aus der Straße raus sind. Wie geht’s, Mrs. Allen? Toller Ball gestern Abend, oder? Los, Miss Morland, beeilen Sie sich, die anderen haben es eilig, wegzukommen. Sie können es gar nicht abwarten, im Graben zu landen.«


  »Was soll das heißen?«, sagte Catherine. »Wohin fahren Sie denn alle?«


  »Wohin? Wieso, haben Sie etwa unsere Verabredung vergessen? Wir wollten doch zusammen ausfahren. Wo haben Sie bloß Ihre Gedanken? Wir fahren nach Claverton Down.«


  »Davon war die Rede, jetzt erinnere ich mich«, sagte Catherine und sah Mrs. Allen fragend an, »aber ich hatte Sie eigentlich nicht erwartet.«


  »Nicht erwartet! Sie machen Witze! Und was für einen Wirbel Sie gemacht hätten, wenn ich nicht gekommen wäre!«


  Catherines schweigender Appell an Mrs. Allen nützte ihr gar nichts, denn da diese nicht gewohnt war, Botschaften durch Blicke auszutauschen, kam sie nicht darauf, dass jemand anders es beabsichtigen könne, und da Catherines Sehnsucht, Miss Tilney wiederzusehen, eine kleine Verzögerung zugunsten der Ausfahrt vertragen konnte und sie nichts Unschickliches darin sah, mit Mr. Thorpe auszufahren, wenn gleichzeitig Isabella mit ihrem Bruder ausfuhr, sah sie sich gezwungen, deutlicher zu werden: »Also, Madam, was meinen Sie dazu? Können Sie mich ein oder zwei Stunden entbehren? Soll ich mitfahren?«


  »Ganz wie Sie wollen, mein Kind«, erwiderte Mrs. Allen mit freundlicher Gleichgültigkeit. Catherine folgte ihrem Rat und lief in ihr Zimmer, um sich fertigzumachen.


  Ein paar Minuten später war sie wieder da, so dass die beiden anderen, nachdem Thorpe Mrs. Allen zur Bewunderung seiner Gig aufgefordert hatte, kaum Zeit hatten, ein paar lobende Worte über Catherine auszutauschen, und dann liefen sie mit Mrs. Allens besten Wünschen versehen die Treppe hinunter. »Meine liebste Freundin«, rief Isabella, zu der Catherine die Pflichten der Freundschaft riefen, bevor sie in den Wagen kletterte, »du hast mindestens drei Stunden gebraucht, um fertig zu werden. Ich dachte schon, du wärest krank. Was für ein zauberhafter Ball das gestern Abend war. Ich muss dir tausend Sachen erzählen, aber beeil dich und steig ein, ich kann es kaum erwarten, wegzukommen.«


  Catherine folgte ihrem Befehl und wandte sich ab – aber nicht schnell genug, um nicht noch Isabella laut zu James sagen zu hören: »Was für ein reizendes Mädchen sie ist! Ich bin ganz vernarrt in sie!«


  »Erschrecken Sie nicht, Miss Morland«, sagte Thorpe, als er ihr in den Wagen half, »wenn mein Pferd beim Anziehen ein bisschen tänzelt. Es wird vermutlich ein paar Sätze vorwärts machen und dann bocken. Aber spätestens dann weiß es, wer hier der Herr ist. Es ist übermütig und furchtbar verspielt, aber eigentlich nicht bösartig.«


  Catherine fand diese Beschreibung nicht gerade einladend, aber es war zu spät, umzukehren, und sie war zu jung, um ihre Angst zuzugeben; sie ergab sich daher in ihr Schicksal, setzte sich im Vertrauen auf seine lautstark betonte Kenntnis des Tieres friedlich hin und ließ auch Thorpe neben sich Platz nehmen. Als nun alles so weit war, wurde der Diener, der vorn beim Pferd gestanden hatte, mit wichtigtuerischer Stimme aufgefordert loszulassen, und dann setzten sie sich auf die ruhigste Art und Weise ohne einen Satz oder sonstige Kapriolen in Bewegung. Catherine war hocherfreut, so glimpflich davongekommen zu sein, und drückte ihm ihre Freude laut mit dankbarer Überraschung aus, worauf ihr Begleiter sich wunderte, was daran so Besonderes sei, und ihr versicherte, das alles sei ausschließlich seiner außerordentlich überlegenen Art, beim Anfahren die Zügel zu führen, und seinem einzigartigen Können und Geschick im Gebrauch der Peitsche zu verdanken. Obwohl Catherine nicht umhin konnte, sich darüber zu wundern, warum er es bei solch glänzender Beherrschung des Pferdes für nötig hielt, sie wegen dessen Tücken in Angst zu versetzen, beglückwünschte sie sich von Herzen, sich in der Obhut eines so erfahrenen Kutschers zu befinden, und da sie merkte, dass das Tier auch weiterhin ruhig dahintrabte und nicht die geringste Neigung zu irgendwelchen Eskapaden verriet, und (wenn man bedachte, dass sich sein Tempo ohnehin auf zehn Meilen pro Stunde beschränkte) nicht einmal beunruhigend schnell, gab sie sich im Bewusstsein ihrer Sicherheit ganz dem Vergnügen hin, an einem milden Februartag in der frischen Luft auf so gesunde Weise unterwegs zu sein. Auf ihre erste kurze Unterhaltung folgte ein Schweigen von einigen Minuten, das durch Thorpes plötzliche Bemerkung unterbrochen wurde: »Der alte Allen ist doch bestimmt reich wie ein Jude, oder?«


  Catherine verstand ihn nicht, und er wiederholte seine Frage und fügte als Erklärung hinzu: »Der alte Allen, bei dem Sie wohnen.«


  »Ach so! Sie meinen Mr. Allen. Ja, ich glaube, er ist sehr reich.«


  »Und keine Kinder?«


  »Nein, keine.«


  »Tolle Sache für seine unmittelbaren Erben. Er ist Ihr Pate, oder?«


  »Mein Pate! Nein.«


  »Aber Sie sind doch so viel bei ihnen.«


  »Ja, sehr viel.«


  »Aha, das meinte ich. Scheint ein ganz netter alter Knabe zu sein und war früher sicher auch kein Kostverächter. Er hat ja schließlich nicht umsonst die Gicht. Trinkt er immer noch täglich sein Fläschchen?«


  »Täglich sein Fläschchen! Nein, wie kommen Sie denn auf so was. Er ist ein sehr maßvoller Mann, und Sie glauben doch wohl nicht, dass er gestern betrunken war?«


  »Gott bewahre! Ihr Frauen glaubt immer gleich, Männer sind betrunken. Wieso, glauben Sie etwa, eine Flasche schmeißt einen Mann gleich um? So viel ist sicher: Wenn jeder täglich sein Fläschchen trinken würde, gäbe es nur halb soviel Unordnung auf der Welt wie jetzt. Das wäre eine tolle Sache für uns alle.«


  »Das glaube ich nicht.«


  »Lieber Gott, Tausende würden dadurch gerettet. Der Weinkonsum in diesem Königreich ist nur ein Bruchteil dessen, was er sein sollte. Man muss schließlich gegen unser nebliges Klima etwas tun.«


  »Aber ich habe gehört, dass in Oxford eine ganze Menge Wein getrunken wird.«


  »Oxford! In Oxford trinkt überhaupt keiner mehr, glauben Sie mir. Kein Einziger! Man hat schon Mühe, jemanden zu finden, der mehr als seine vier Schoppen trinkt. Also, es wurde zum Beispiel beim letzten Abend auf meiner Bude für höchst bemerkenswert gehalten, dass wir durchschnittlich fünf Schoppen pro Kopf geleert haben. Das galt als etwas ganz Unerhörtes. Ich habe natürlich auch tolles Zeug im Keller – daran hat’s gelegen. So was kriegen Sie in Oxford auch nicht alle Tage. Aber das gibt Ihnen jedenfalls einen Eindruck, wie es dort ums Trinken heute bestellt ist.«


  »Ja, das gibt mir einen Eindruck«, sagte Catherine mit Nachdruck, »und zwar dass Sie alle erheblich mehr Wein trinken, als ich dachte. Aber ich bin überzeugt, James trinkt nicht so viel.«


  Diese Behauptung rief eine laute und wortreiche Antwort hervor, von der nichts als die zahlreichen sie begleitenden und sich fast zu Flüchen steigernden Ausrufe deutlich zu verstehen waren, aber zu guter Letzt hatten sich Catherines Verdacht, dass in Oxford eine erhebliche Menge Wein getrunken wurde, und ihre glückliche Überzeugung von der relativen Zurückhaltung ihres Bruders eher bestärkt.


  Dann wandten sich Thorpes Gedanken den Vorzügen seines Gefährts zu und sie wurde aufgefordert, das Temperament und die Leichtigkeit zu bewundern, mit der das Pferd sich vorwärtsbewegte, und das gleichmäßige Schwingen, das sowohl die Gangart des Tieres als auch die hervorragende Federung den Bewegungen des Wagens gaben. Sie stimmte so gut wie möglich in seine Bewunderung ein. Ihm darin zuvorzukommen oder ihn zu übertreffen, war ausgeschlossen. Das stand wegen seiner Kenntnis und ihres mangelnden Selbstvertrauens nicht in ihrer Macht. Neues Lob fiel ihr nicht ein, aber sie pflichtete ihm in allem bei, was er behauptete, und sie einigten sich schließlich ohne jede Schwierigkeit darauf, dass alles in allem sein Gefährt das am besten ausgestattete, sein Wagen der eleganteste, sein Pferd das ausdauerndste und er der beste Fahrer war. »Sie glauben doch nicht wirklich, Mr. Thorpe«, sagte Catherine und wagte damit, dieses Problem ein für allemal als erledigt anzusehen und das Thema geringfügig zu variieren, »dass James’ Gig zusammenbrechen wird?«


  »Zusammenbrechen! Großer Gott! Haben Sie schon je in Ihrem Leben so eine Klapperkiste gesehen? Es gibt an ihr kein einziges solides Stück Eisen. Die Räder sind seit mindestens zehn Jahren abgefahren, und das Gestell! So wahr ich lebe, eine Berührung von Ihnen, und es fällt auseinander. So eine tückische alte Mühle hab ich noch nie erlebt. Gott sei Dank, unser Gefährt ist besser. Ich würde nicht für fünfzigtausend Pfund zwei Meilen darin fahren.«


  »Du liebe Güte!« rief Catherine völlig verängstigt. »Dann lassen Sie uns bitte umkehren; sie haben bestimmt einen Unfall, wenn wir weiterfahren. Wir müssen unbedingt umkehren, Mr. Thorpe. »Halten Sie an und sprechen Sie mit meinem Bruder, und sagen Sie ihm, wie gefährlich der Wagen ist.«


  »Gefährlich! Mein Gott, was ist denn schon dabei? Dann fallen sie eben raus, wenn die Karre zusammenbricht, und die Straße ist so schlammig, es wird sich ausgezeichnet fallen. Ach verflucht! Der Wagen ist ziemlich sicher, wenn man weiß, wie man ihn fahren muss. So ein Ding hält bei richtiger Behandlung länger als zwanzig Jahre, wenn es längst nicht mehr das neueste ist. Großer Gott! Ich wette fünf Pfund, dass ich ihn nach York und zurück fahre, ohne einen Nagel zu verlieren.«


  Catherine hörte mit Verblüffung zu; sie wusste nicht, wie sie zwei so verschiedene Darstellungen derselben Sache miteinander vereinbaren sollte, denn sie war nicht dazu erzogen worden, die Bedürfnisse eines Schwätzers zu begreifen oder gar zu wissen, zu welchen haltlosen Behauptungen und unverschämten Lügen ein Übermaß an Eitelkeit führen kann. Ihre eigene Familie bestand aus schlichten, geradlinigen Leuten, die sich selten bemühten, irgendwie geistreich zu sein, da ihr Vater sich, wenn überhaupt, mit einem Wortspiel und ihre Mutter mit einem Sprichwort zufriedengaben. Es gehörte deshalb nicht zu ihren Gewohnheiten, aus Geltungsbedürfnis Lügen zu erzählen, oder in einem Augenblick etwas zu behaupten und sich im nächsten selbst zu widersprechen. Sie dachte über die ganze Angelegenheit einige Zeit mit ziemlicher Ratlosigkeit nach und war mehr als einmal im Begriff, Mr. Thorpe um Aufklärung über seine wahre Ansicht zu bitten, aber sie zügelte sich jedes Mal, weil sie den Eindruck hatte, dass es nicht seine Stärke war, Dinge aufzuklären, die er vorher verwirrt hatte, und als noch die Überlegung hinzukam, dass er seine Schwester und seinen Freund nicht wirklich einer Gefahr aussetzen würde, vor der er sie so leicht bewahren konnte, entschied sie zu guter Letzt, dass er genau wusste, dass der Wagen völlig sicher war, und sie sich nicht weiter zu beunruhigen brauchte. Er hatte anscheinend die Sache schon völlig vergessen, und die ganze übrige Unterhaltung, oder vielmehr der Wortschwall, begann und endete mit ihm und seinen eigenen Angelegenheiten. Er erzählte von Pferden, die er für einen Spottpreis gekauft und für ein halbes Vermögen wieder verkauft hatte, von Jagdpartien, bei denen er (ohne einen einzigen guten Schuss) mehr Vögel geschossen hatte als alle seine Freunde zusammen, und er beschrieb ihr eine tolle Fuchsjagd mit Hunden, bei der seine Voraussicht und sein Geschick im Lenken der Hunde die Fehler der erfahrensten Jäger wiedergutgemacht hatte und seine Tollkühnheit beim Reiten, obwohl dadurch sein Leben keinen Augenblick gefährdet war, die anderen ständig in Schwierigkeiten gebracht hatte, was vielen, wie er ruhig schloss, das Genick gebrochen hatte.


  So wenig Catherine gewöhnt war, selbständig zu urteilen, und so ungenau ihre Vorstellungen davon waren, wie Männer sich benehmen sollten, konnte sie doch einen gelinden Zweifel nicht ganz unterdrücken, während sie die Ergüsse seiner grenzenlosen Eitelkeit über sich ergehen ließ, ob sie ihn eigentlich alles in allem liebenswürdig fand. Es war eine kühne Vermutung, denn immerhin war er Isabellas Bruder, und James hatte ihr versichert, dass er durch sein Benehmen bei allen Frauen Erfolg hatte, aber trotzdem verführte sie die ungewöhnliche Langeweile seiner Gesellschaft, die sie schon eine Stunde nach ihrer Abfahrt überfiel und sich ständig vergrößerte, bis sie wieder in der Pulteney Street hielten, dazu, diesen angesehenen Autoritäten wenigstens bis zu einem gewissen Grade zu misstrauen und an seiner Fähigkeit, überall Anklang zu finden, zu zweifeln.


  Als sie vor Mrs. Allens Tür ankamen, ließ sich Isabellas Überraschung, dass es zu spät war, ihre Freundin ins Haus zu begleiten, kaum in Worte fassen: »Schon drei Uhr vorbei!« Es war unvorstellbar, unglaublich, unmöglich! Und sie wollte sich weder auf ihre eigene Uhr, noch die ihres Bruders, noch die des Dieners verlassen; sie schenkte weder Vernunftgründen noch Tatsachen Glauben, bis Morland seine Uhr herauszog und die Wahrheit bestätigte; dann noch einen Augenblick zu zweifeln, wäre gleichermaßen unvorstellbar, unglaublich und unmöglich gewesen, und sie konnte nur immer wieder behaupten, dass noch nie in ihrem Leben zweieinhalb Stunden so schnell vergangen waren, was zu bestätigen Catherine aufgefordert wurde. Catherine konnte sogar Isabella zu Gefallen nicht die Unwahrheit sagen, aber dieser wurde die Erschütterung, dass ihre Freundin anderer Meinung war, dadurch erspart, dass sie die Antwort gar nicht abwartete. Sie war voll und ganz mit sich beschäftigt und untröstlich, als sie merkte, dass sie direkt nach Hause musste. Es sei eine Ewigkeit her, dass sie auch nur ein Wort miteinander gewechselt hätten, und obwohl sie ihrer lieben Catherine viele tausend Neuigkeiten zu sagen habe, fürchte sie fast, dass sie sich nie wiedersehen würden. Sie verabschiedete sich daher von ihrer Freundin; ihre tiefempfundene Trostlosigkeit äußerte sich in einem Lächeln, ihre totale Verzweiflung in einem strahlenden Blick, und fort war sie.


  Catherine traf Mrs. Allen, die gerade von all dem geschäftigen Müßiggang des Vormittags zurückgekommen war, und wurde gleich mit einem »Na, mein Kind, da sind Sie ja« begrüßt, einer Wahrheit, an der sie nichts zu bezweifeln hatte und an der es auch nichts zu bezweifeln gab. »Ich hoffe, Sie haben einen schönen Ausflug gehabt?«


  »Ja, Madam. Ich danke Ihnen, wir hätten keinen schöneren Tag haben können.«


  »Das sagte auch Mrs. Thorpe. Sie war so froh über Ihre Fahrt.«


  »Dann haben Sie also Mrs. Thorpe getroffen?«


  »Ja, ich bin gleich nach Ihrer Abfahrt in die Brunnenhalle gegangen, und da habe ich sie getroffen, und wir haben uns ausführlich miteinander unterhalten. Sie sagt, man konnte heute Morgen kaum Kalbfleisch auf dem Markt bekommen, es ist ganz ungewöhnlich knapp.«


  »Haben Sie irgendwelche anderen Bekannten getroffen?«


  »Ja, wir einigten uns, einmal den Crescent auf und ab zu gehen, und da haben wir Mrs. Hughes und in ihrer Begleitung Mr. und Miss Tilney getroffen.«


  »Wirklich? Und haben Sie mit ihnen gesprochen?«


  »Ja, wir sind ungefähr eine halbe Stunde zusammen am Crescent spazieren gegangen. Sie sind anscheinend sehr nette Leute. Miss Tilney trug einen sehr hübschen gepunkteten Musselin, und ich habe nach allem, was ich sehe, den Eindruck, dass sie immer sehr elegant gekleidet ist. Mrs. Hughes hat alles Mögliche über die Familie erzählt.«


  »Und was hat sie erzählt?«


  »Oh, alles Mögliche, sie hat kaum von irgendetwas anderem gesprochen.«


  »Hat sie erzählt, aus welchem Teil von Gloucestershire sie kommen?«


  »Ja, das hat sie, aber ich erinnere mich nicht mehr daran. Aber sie sind sehr freundliche Leute und sehr reich. Mrs. Tilney ist eine geborene Drummond, und sie und Mrs. Hughes waren Schulfreundinnen, und Miss Drummond hatte ein riesiges Vermögen, und als sie heiratete, vermachte ihr Vater ihr zwanzigtausend Pfund und fünftausend, um sich zur Hochzeit neu einzukleiden. Mrs. Hughes hat die ganze Garderobe gesehen, als sie geliefert wurde.«


  »Und sind Mr. und Mrs. Tilney in Bath?«


  »Ja, ich glaube, ja, aber ich weiß es nicht genau. In der Erinnerung kommt es mir allerdings vor, als ob sie beide tot wären, wenigstens die Mutter. Ja, ich bin sicher, Mrs. Tilney ist tot, denn Mrs. Hughes hat mir erzählt, es gab da eine wunderschöne Perlenkette, die Mr. Drummond seiner Tochter am Hochzeitstag geschenkt und die nun Miss Tilney erhalten hat, denn sie wurde für sie aufbewahrt, als ihre Mutter starb.«


  »Und ist Mr. Tilney, mein Tanzpartner, der einzige Sohn?«


  »Das weiß ich nicht genau, mein Kind. Ich habe den Eindruck, ja, aber jedenfalls ist er ein ganz reizender junger Mann, sagt Mrs. Hughes, und wird es weit bringen.«


  Catherine fragte nicht weiter; sie hatte genug gehört, um zu merken, dass Mrs. Allen nichts Genaues zu berichten hatte und es ein wahres Unglück für sie war, dass sie eine solche Begegnung mit Bruder und Schwester verpasst hatte. Hätte sie diesen Umstand vorausgesehen, dann hätte nichts sie dazu überreden können, mit den anderen wegzufahren; aber wie die Dinge lagen, konnte sie nur ihr Pech beklagen und darüber nachdenken, was sie verpasst hatte, bis sie keinen Zweifel mehr hegte, dass die Fahrt durchaus nicht angenehm und John Thorpe selbst unausstehlich war.


  Kapitel 10


  Die Allens, die Thorpes und die Morlands trafen sich abends alle im Theater, und da Catherine und Isabella zusammensaßen, hatte diese die Gelegenheit, wenigstens einen kleinen Teil der »vielen tausend Neuigkeiten« loszuwerden, die sich in ihr während der unermesslich langen Zeit ihrer Trennung aufgespeichert hatten: »Du liebe Güte, meine liebste Catherine, hab ich dich endlich!« wandte Isabella sich an diese, als sie die Loge betraten und sich setzten. »So, Mr. Morland«, denn er war an ihrer anderen Seite, »ich werde den ganzen Abend kein einziges Wort mehr mit Ihnen sprechen, Sie brauchen also gar nicht damit zu rechnen. Meine süße kleine Catherine, wie geht es dir nach dieser Ewigkeit? Die Frage ist eigentlich überflüssig, denn du siehst zauberhaft aus. Und erst deine Frisur – sie ist noch traumhafter als sonst. Du kleine Schelmin, du willst wohl alle Blicke auf dich ziehen. Glaub mir, mein Bruder ist schon über beide Ohren in dich verliebt, von Mr. Tilney ganz zu schweigen, aber das steht ja schon lange fest. Sogar du in deiner Bescheidenheit kannst seine Zuneigung nicht mehr leugnen; seine Rückkehr nach Bath spricht Bände. Oh, was gäbe ich nicht dafür, ihn zu sehen! Ich kann es vor Ungeduld kaum erwarten. Meine Mutter sagt, er ist der zauberhafteste junge Mann der Welt. Sie hat ihn doch heute Vormittag getroffen; du musst ihn mir vorstellen. Ist er hier im Theater? Sieh dich um Himmels willen um! Glaub mir, ich halte es kaum noch aus, bis ich ihn kennenlerne.«


  »Nein«, sagte Catherine, »er ist nicht hier. Ich kann ihn nirgends sehen.«


  »Wie grauenhaft! Soll ich ihn denn nie kennenlernen? Wie gefällt dir mein Kleid? Es sieht nicht übel aus, wie? Die Ärmel sind ganz und gar mein eigener Entwurf. Weißt du, Bath ist mir entsetzlich verleidet. Ein paar Wochen ist es hier ja phantastisch, aber dein Bruder und ich waren uns heute Morgen einig, dass wir nicht für ein Vermögen hier leben möchten. Wir merkten bald, dass wir beide eine Schwäche für das Land haben, wirklich, wir waren uns beide darüber so einig, es war einfach grotesk! Nicht eine Kleinigkeit, worin wir verschiedener Meinung waren; ich bin froh, dass du nicht dabei warst. Du bist ein so schlaues kleines Biest, du hättest bestimmt irgendwelche albernen Bemerkungen darüber gemacht.«


  »Nein, das hätte ich ganz bestimmt nicht.«


  »O doch, das hättest du bestimmt, ich kenne dich besser als du. Du hättest uns erzählt, dass wir füreinander geschaffen sind oder so einen ähnlichen Unsinn, was mir ausgesprochen peinlich gewesen wäre. Meine Wangen hätten geglüht wie deine Rosen; ich bin froh, dass du nicht dabei warst.«


  »Du tust mir wirklich unrecht, ich hätte auf gar keinen Fall eine so unangebrachte Bemerkung gemacht, und außerdem – auf so etwas wäre ich bestimmt gar nicht gekommen.«


  Isabella lächelte ungläubig und unterhielt sich den Rest des Abends mit James.


  Den ganzen nächsten Vormittag bemühte sich Catherine unvermindert, Miss Tilney zu treffen, und bis es Zeit für die Brunnenhalle war, wurde sie die Sorge nicht ganz los, dass sie sie zum zweiten Mal verpassen könnte. Aber nichts dergleichen geschah, keine Besucher erschienen, um sie aufzuhalten, und sie machten sich zu dritt rechtzeitig auf den Weg zur Brunnenhalle, wo alles, einschließlich der Gespräche, seinen gewohnten Lauf nahm. Mr. Allen gesellte sich, als er sein Glas »Brunnen« getrunken hatte, zu einigen Herren, um die politischen Tagesereignisse zu besprechen und die Berichte in den Zeitungen auszutauschen, und die Damen wandelten zusammen in der Halle auf und ab und nahmen jedes neue Gesicht und beinahe auch jeden neuen Hut zur Kenntnis. Der weibliche Teil der Familie Thorpe erschien, begleitet von James Morland, knapp eine Viertelstunde später in der Menge, und Catherine nahm gleich ihren gewohnten Platz an der Seite ihrer Freundin ein. James, der sich nun ständig um Isabella bemühte, nahm die andere Seite ein, und sie trennten sich von den anderen und wandelten auf diese Weise eine Zeitlang auf und ab, bis Catherine anfing zu zweifeln, ob es eine glückliche Konstellation war, immer nur auf ihre Freundin und ihren Bruder angewiesen zu sein, wenn sie von beiden so wenig hatte. Sie waren zwar immer in irgendeine empfindsame Unterhaltung oder eine lebhafte Diskussion versunken, aber sie tauschten ihre Empfindungen in solchem Flüsterton aus und begleiteten ihre lebhaften Ausbrüche mit so viel Gelächter, dass Catherine, obwohl sie gar nicht so selten von ihm oder ihr um Zustimmung gebeten wurde, dazu beim besten Willen nicht imstande war, weil sie gar nicht wusste, wovon eigentlich die Rede war. Zu guter Letzt aber gelang es ihr, sich von ihrer Freundin loszumachen, weil sie sich ganz fest vorgenommen hatte, unbedingt mit Miss Tilney zu sprechen, die sie zu ihrer Freude gerade mit Mrs. Hughes die Halle betreten sah und der sie sich umgehend und mit größerer Entschlossenheit, ihre Bekanntschaft zu machen, näherte, als sie ohne die gestrige Enttäuschung aufgebracht hätte. Miss Tilney begrüßte sie freundlich und sehr höflich, erwiderte ihr Entgegenkommen ebenso lebhaft, und sie gingen solange miteinander auf und ab, bis beide Gruppen die Halle verließen, und obwohl höchstwahrscheinlich keine von beiden eine Beobachtung machte oder eine Formulierung benutzte, die unter diesem Dach nicht in jeder Saison schon hundertmal vorher gemacht und benutzt worden war, durfte doch in ihrem Fall die Tatsache, dass sie alles ungekünstelt und ohne Hintergedanken vorbrachten, als ein Verdienst angesehen werden.


  »Wie gut Ihr Bruder tanzt!«, bemerkte Catherine gegen Schluss ihrer Unterhaltung arglos, was ihre Begleiterin gleichzeitig überraschte und belustigte.


  »Henry?«, entgegnete sie lächelnd. »Ja, er tanzt sehr gut.«


  »Er muss es als sehr merkwürdig empfunden haben, dass ich neulich Abend zu ihm sagte, ich wäre schon vergeben, und er mich dann sitzenbleiben sah. Aber ich war wirklich seit vormittags an Mr. Thorpe vergeben.« Miss Tilney konnte sich nur verneigen. »Sie ahnen ja nicht«, sagte Catherine nach einem kurzen Schweigen, »wie überrascht ich war, ihn wiederzusehen. Ich war so davon überzeugt, dass er endgültig abgereist sei.«


  »Als Henry das Vergnügen hatte, Sie kennenzulernen, war er nur ein paar Tage in Bath. Er war nur gekommen, um ein Quartier für uns zu suchen.«


  »Darauf bin ich gar nicht gekommen, und da ich ihn nirgendwo mehr sah, dachte ich natürlich, er sei abgereist. War die Dame, mit der er am Montag getanzt hat, nicht eine Miss Smith?«


  »Ja, eine Bekannte von Mrs. Hughes.«


  »Sie hat bestimmt mit dem größten Vergnügen getanzt. Finden Sie sie hübsch?«


  »Nicht besonders.«


  »Er kommt wohl nie zur Brunnenhalle?«


  »Doch, manchmal, aber heute Vormittag ist er mit meinem Vater ausgeritten.«


  Mrs. Hughes gesellte sich nun zu ihnen und fragte Miss Tilney, ob sie zum Gehen bereit sei. »Hoffentlich habe ich das Vergnügen, Sie bald wiederzusehen«, sagte Catherine. »Sind Sie morgen auf dem Kotillonball?«22


  »Vielleicht werden wir … ja, wir kommen bestimmt.«


  »Das freut mich, denn wir sind auch alle da.« Diese Höflichkeit wurde erwidert, und sie trennten sich – Miss Tilney mit einem kleinen Einblick in die Gefühle ihrer neuen Bekannten und Catherine ohne den geringsten Argwohn, sie verraten zu haben.


  Sie ging überglücklich nach Hause. Der Vormittag hatte alle ihre Hoffnungen erfüllt, und der Abend des folgenden Tages war nun das Ziel ihrer Erwartungen, ihr Lebensinhalt. Was für ein Kleid und was für einen Kopfschmuck sie bei dieser Gelegenheit tragen sollte, nahm nun ihre ganze Aufmerksamkeit in Anspruch. Zu entschuldigen ist das nicht. Sich durch Kleidung hervorzutun, ist immer ein Zeichen von Oberflächlichkeit, und durch Übereifer in dieser Hinsicht erreicht man oft das Gegenteil. Catherine wusste all das sehr gut; ihre Großtante hatte ihr gerade vorige Weihnachten einen Vortrag über das Thema gehalten, und doch lag sie Mittwochnacht zehn Minuten wach und schwankte zwischen ihrem gepunkteten und ihrem bestickten Musselinkleid, und nur die Kürze der Zeit hinderte sie daran, bis zum Abend noch ein neues zu kaufen. Dies wäre ein großer, wenn auch nicht seltener Fehler gewesen, vor dem nur ein Angehöriger des anderen Geschlechts, ein Bruder eher als eine Großtante, sie hätte bewahren können, denn nur ein Mann kann das Desinteresse von Männern an neuen Kleidern ganz ermessen. Es wäre vernichtend für viele Damen, wenn man ihnen begreiflich machen könnte, wie wenig die Liebe der Männer von dem beeinflusst wird, was an der Ausstattung der Frauen kostspielig oder neu ist; wie wenig sie von dem Muster ihres Kleides abhängt, und wie wenig die Männer eine Schwäche für Punkte und Streifen, Wolle und Seide begreifen können. Eine Frau schmückt sich nur zu ihrem eigenen Vergnügen. Kein Mann bewundert sie deshalb mehr, keine Frau kann sie deshalb besser leiden. Schlichtheit und Eleganz genügen ihm, und ein bisschen Schäbigkeit und Abgeschmacktheit sieht sie mit Freude. Aber solche ernsten Überlegungen trübten Catherines Seelenruhe nicht.


  Sie betrat den Saal am Donnerstag Abend mit ganz anderen Empfindungen als am Montag. Damals hatte sie sich in dem Bewusstsein gesonnt, von Thorpe aufgefordert zu sein, heute war sie vor allem darauf bedacht, seinem Blick zu entgehen, damit er sie nicht wieder aufforderte, denn obwohl sie nicht erwarten konnte, nicht zu erwarten wagte, dass Mr. Tilney sie zum dritten Mal zum Tanz bitten würde, drehten sich ihre Wünsche, Hoffnungen und Pläne um nichts anderes. Alle jungen Damen werden für meine Heldin in diesem kritischen Augenblick Verständnis haben, denn alle jungen Damen haben irgendwann einmal dieselbe Aufregung durchgemacht. Alle waren in Gefahr oder glaubten jedenfalls, sie seien in Gefahr, von jemandem verfolgt zu werden, dem sie unbedingt aus dem Weg gehen wollten, und allen lag schon einmal daran, die Aufmerksamkeit von jemandem auf sich zu ziehen, den sie beeindrucken wollten. Sobald sich die Thorpes zu ihnen gesellten, begann Catherines Leiden. Sie tat, als sei sie furchtbar beschäftigt, wenn John Thorpe auf sie zukam, versteckte sich sooft wie möglich vor seinem Blick, und wenn er mit ihr sprach, tat sie, als höre sie ihn nicht. Die Kotillons waren vorüber, die Kontratänze begannen und die Tilneys waren weit und breit nicht zu sehen. »Du darfst keinen Schreck bekommen, meine liebe Catherine«, flüsterte Isabella, »aber ich tanze schon wieder mit deinem Bruder. Es ist wirklich ein richtiger Skandal. Ich habe ihm gesagt, er soll sich schämen, aber du und John müsst mitkommen, damit es nicht so unangenehm auffällt. Beeil dich, liebste Catherine, und komm mit. John ist nur eben weggegangen, er kommt jede Minute zurück.«


  Catherine hatte weder Zeit noch Lust zu antworten. Die beiden gingen fort, John Thorpe war noch nicht in Sicht und sie gab sich verloren. Damit es aber nicht etwa so aussah, als ob sie ihn beobachtete oder ihn erwartete, hielt sie ihre Augen konzentriert auf ihren Fächer gerichtet und war gerade damit beschäftigt, sich Vorwürfe zu machen, dass sie unvernünftigerweise erwartet hatte, in einer solchen Menschenmenge rechtzeitig die Tilneys zu entdecken, als sie sich plötzlich von Mr. Tilney persönlich angesprochen und noch einmal zum Tanz aufgefordert fand. Mit welch funkelnden Augen und welcher Bereitwilligkeit sie seiner Bitte nachkam und mit welch freudigem Herzklopfen sie ihm auf die Tanzfläche folgte, kann man sich vorstellen. John Thorpe zu entgehen, und zwar, wie sie annahm, so knapp zu entgehen und von Mr. Tilney aufgefordert zu werden, unmittelbar nach seiner Begrüßung zum Tanz aufgefordert zu werden, als ob er nach ihr gesucht hätte – es kam ihr vor, als ob das Leben keine größere Seligkeit zu bieten hätte.


  Kaum hatten sie sich in Ruhe zum Tanzen aufgestellt, als Catherines Aufmerksamkeit von John Thorpe in Anspruch genommen wurde, der direkt hinter ihr stand: »He, Miss Morland«, sagte er, »was soll das heißen? Ich dachte, Sie und ich würden miteinander tanzen.«


  »Wie kommen Sie denn darauf, Sie haben mich doch gar nicht aufgefordert.«


  »Na, Sie machen Witze, Donnerwetter! Ich habe Sie sofort aufgefordert, als wir in den Saal kamen, und wollte Sie gerade holen, aber als ich mich umdrehte, waren Sie verschwunden. Das ist mir eine schöne Gemeinheit! Ich bin nur hergekommen, um mit Ihnen zu tanzen, und dachte natürlich, wir wären schon seit Montag fest miteinander verabredet. Ja, ich erinnere mich, ich habe es Ihnen gesagt, als wir im Foyer auf Ihren Umhang warteten. Da habe ich nun allen meinen Bekannten erzählt, dass ich mit dem hübschesten Mädchen im Saal tanze, und wenn sie Sie mit jemand anderem tanzen sehen, machen sie sich wahnsinnig über mich lustig.«


  »Oh, nein, nach Ihrer Beschreibung werden sie gar nicht auf mich kommen.«


  »Zum Henker, wenn sie das nicht tun, schmeiße ich die Holzköpfe raus. Wer ist denn der Bursche da?« Catherine stellte seine Neugier zufrieden. »Tilney«, wiederholte er. »Hm, kenne ich nicht. Sieht passabel aus, keine schlechte Figur. Braucht er ein Pferd? Mein Freund Sam Fletcher hier will eins verkaufen, das jedem Anspruch genügt. Ein toller Renner und so klug, nur vierzig Guineen. Ich war schon drauf und dran, es selbst zu kaufen, denn es ist einer meiner Grundsätze, ein gutes Pferd zu kaufen, wenn es mir über den Weg läuft, aber ich hatte keine Verwendung dafür, es ist als Reitpferd nicht geeignet. Ich würde jeden Preis für ein gutes Jagdpferd zahlen. Drei habe ich schon, absolute Spitzenklasse. Man könnte mir achthundert Guineen dafür geben. Fletcher und ich haben vor, gemeinsam ein Haus in Leicestershire zu mieten, zur nächsten Saison. Es ist so verdammt unbequem, im Gasthaus zu wohnen.«


  Das war der letzte Satz, mit dem er Catherine auf die Nerven gehen konnte, denn er wurde gerade von einer langen Reihe vorbeitanzender Damen weggedrängt. Nun kam ihr Partner auf sie zu und sagte: »Mit meiner Geduld wäre es zu Ende gewesen, wenn der Herr eine halbe Minute länger geblieben wäre. Was fällt ihm ein, die Aufmerksamkeit meiner Dame zu beanspruchen! Wir sind einen Vertrag eingegangen, dass wir den ganzen Abend nett zueinander sein wollen, und zwar ausschließlich zueinander. Niemand kann die Aufmerksamkeit des einen beanspruchen, ohne die Rechte des anderen zu beeinträchtigen. Für mich ist Kontratanz ein Symbol der Ehe: Fröhlichkeit und Verträglichkeit gehören zu den Grundpfeilern beider, und die Männer, die nicht selbst tanzen oder heiraten wollen, sollen die Partnerinnen oder Frauen ihrer Nachbarn gefälligst in Ruhe lassen.«


  »Aber das sind doch zwei so verschiedene Dinge …«


  »… dass man sie Ihrer Meinung nach nicht miteinander vergleichen kann.«


  »Natürlich nicht. Leute, die einander heiraten, können sich nicht mehr trennen, sondern müssen zusammenziehen. Leute, die miteinander tanzen, stehen einander nur in einem großen Saal eine halbe Stunde gegenüber.«


  »Und das ist Ihre Definition von Heiraten und Tanzen. Wenn man es so betrachtet, ist ihre Ähnlichkeit natürlich nicht groß, aber meiner Meinung nach lassen sie sich gut vergleichen. Sie müssen zugeben, dass in beiden der Mann den Vorteil der freien Wahl hat, die Frau nur das Recht der Ablehnung, dass es sich in beiden um eine zum wechselseitigen Vorteil von Mann und Frau geschlossene Beziehung handelt und dass sie in beiden ausschließlich einander gehören, bis der Moment der Trennung gekommen ist; dass es ihre Pflicht ist, alles zu tun, um dem anderen keinen Anlass zu geben, sich einen anderen Partner zu wünschen, und es im Interesse beider liegt, die eigenen Gedanken nicht zu den Vorzügen ihrer Nachbarn schweifen zu lassen oder sich einzubilden, dass es ihnen bei jemand anderem besser ginge. Geben Sie all das zu?«


  »Ja, natürlich, wie Sie es darstellen, klingt es zwar sehr überzeugend, aber beides ist trotzdem verschieden. Mir kommen sie weder ähnlich vor, noch erfordern sie meiner Meinung nach die gleichen Pflichten.«


  »In einer Hinsicht gibt es natürlich einen Unterschied. In der Ehe soll der Mann den Lebensunterhalt für die Frau schaffen, und die Frau soll zu Hause seinen Wünschen entgegenkommen. Er muss das Geld verdienen, und sie muss lächeln. Aber beim Tanzen sind ihre Pflichten genau umgekehrt: Freundlichkeit und Entgegenkommen werden von ihm erwartet, während sie Fächer und Lavendelwasser mitbringt. Das war sicher der Unterschied in den Pflichten, der Ihnen so auffällig erschien, dass beides sich nicht miteinander vereinbaren ließ.«


  »Nein, keineswegs, daran hatte ich gar nicht gedacht.«


  »Dann weiß ich nicht mehr weiter. Eins muss ich allerdings noch bemerken. Ihren Hang, die Ähnlichkeit der Pflichten einfach abzulehnen, finde ich recht beunruhigend, und muss ich daraus nicht schließen, dass Ihr Pflichtbewusstsein beim Tanzen geringer ist, als Ihr Partner wünschen darf? Habe ich nicht allen Grund zu befürchten, dass nichts Sie davon abhalten würde, sich so lange zu unterhalten, wie es Ihnen gefällt, wenn der Herr von eben wiederkäme oder irgendein anderer Herr Sie anspräche?«


  »Mr. Thorpe ist ein so enger Freund meines Bruders, wenn er mit mir spricht, muss ich auch mit ihm sprechen; aber es gibt außer ihm kaum drei junge Männer im Saal, mit denen ich überhaupt bekannt bin.«


  »Und darin besteht meine einzige Sicherheit? Oje, oje!«


  »Aber eine bessere können Sie doch gar nicht haben, denn wenn ich niemanden kenne, kann ich auch mit niemandem sprechen. Und außerdem will ich auch mit niemandem sprechen.«


  »Jetzt haben Sie mir eine bessere Sicherheit gegeben, und ich kann mit Zuversicht weitertanzen. Gefällt Ihnen Bath immer noch so gut wie damals, als ich die Ehre hatte, Sie schon einmal danach zu fragen?«


  »Ja, unbedingt, eher noch besser.«


  »Noch besser! Sehen Sie sich vor, sonst vergessen Sie noch, sich zum angemessenen Zeitpunkt in Bath zu langweilen. Nach sechs Wochen gehört es sich, sich zu langweilen.«


  »Ich glaube nicht einmal, dass ich mich langweilen würde, wenn ich sechs Monate hier wäre.«


  »Verglichen mit London, hat Bath so wenig Abwechslung zu bieten, und jeder findet das jedes Jahr wieder. ›Sechs Wochen ist Bath ja ganz erträglich, aber darüber hinaus ist es der langweiligste Ort auf der Welt.‹ Das wird Ihnen jedes Jahr wieder von allen möglichen Leuten erzählt, die ihre sechs Wochen zu zehn oder zwölf ausdehnen und zu guter Letzt abreisen, weil sie es sich nicht leisten können, länger zu bleiben.«


  »Na ja, andere Leute müssen sich ihr eigenes Urteil bilden, und vielleicht halten die, die nach London fahren, nicht viel von Bath. Aber jemand wie ich, die in einem kleinen, abgelegenen Dorf auf dem Lande wohnt, findet das eigene Zuhause immer viel weniger abwechslungsreich als einen Ort wie Bath, denn hier gibt es den ganzen Tag so viel Verschiedenes zu erleben, so viel Verschiedenes zu sehen und zu tun, wovon ich dort keine Ahnung habe.«


  »Sie leben nicht gern auf dem Land?«


  »Doch, ich habe immer dort gewohnt und bin immer glücklich gewesen. Aber das Leben auf dem Lande ist eintöniger als in Bath. Ein Tag auf dem Land ist genau wie der andere.«


  »Aber auf dem Land verbringt man seine Zeit so viel vernünftiger.«


  »Wirklich?«


  »Etwa nicht?«


  »Ich kann da keinen großen Unterschied sehen.«


  »Hier jagen Sie den ganzen Tag lang irgendwelchen Vergnügen nach.«


  »Und zu Hause auch – nur finde ich dort nicht so viele. Ich gehe hier spazieren, und ich gehe dort spazieren, aber hier sehe ich auf jeder Straße so viel verschiedene Gesichter, und dort kann ich nur Mrs. Allen besuchen.«


  Mr. Tilney amüsierte sich köstlich. »Nur Mrs. Allen besuchen!« wiederholte er. »Was für ein Bild geistiger Armut! Allerdings, wenn Sie das nächste Mal in diesen Abgrund stürzen, haben Sie sich wenigstens etwas mehr zu sagen. Sie können über Bath und alles, was Sie hier getan haben, sprechen.«


  »O ja, mir wird nie mehr der Gesprächsstoff mit Mrs. Allen oder jemand anderem ausgehen. Ich glaube fast, ich werde von nichts anderem als Bath sprechen, wenn ich wieder zu Hause bin. So gut gefällt es mir. Wenn nur Papa und Mama und alle anderen hier wären, dann wäre ich, glaube ich, restlos glücklich! James’ Ankunft (mein ältester Bruder) ist wunderbar – und vor allem, weil sich dabei herausstellt, dass er mit der Familie, mit der wir uns so gut angefreundet haben, auch schon so gut befreundet ist. Oh, wie kann man sich in Bath langweilen?«


  Hier endete ihre Unterhaltung; der Tanz forderte nun so viel Aufmerksamkeit, dass jede Ablenkung sich verbat. Kurz nachdem sie zum Ende der Reihe durchgetanzt waren, fiel Catherine auf, dass sie ernsthaft von einem Herrn betrachtet wurde, der unter den Zuschauern direkt hinter ihrem Partner stand. Es war ein sehr gut aussehender Mann von selbstsicherer Erscheinung, nicht mehr in der Blüte seiner Jahre, aber noch auf der Höhe des Lebens, und während er sie anblickte, sah sie, wie er auf vertrauliche Weise mit Mr. Tilney flüsterte. Da seine Aufmerksamkeit sie irritierte und sie aus Furcht errötete, dass etwas in ihrer Erscheinung nicht stimme, wandte sie ihren Blick ab. Aber währenddessen trat der Herr zurück, und ihr Partner sagte im Näherkommen: »Ich sehe Ihnen an, dass Sie zu raten versuchen, was ich gerade gefragt worden bin. Der Herr dort wollte Ihren Namen wissen, und Sie haben daher alles Recht, auch seinen zu wissen. Es ist General Tilney, mein Vater.«


  Catherines Antwort bestand nur aus einem »Oh!«, aber in diesem »oh« war alles Notwendige enthalten: Aufmerksamkeit auf seine Worte und Vertrauen in ihre Wahrheit. Mit lebhaftem Interesse und großer Bewunderung verfolgten ihre Augen nun den General, wie er sich durch die Menge bewegte, und sie dachte heimlich bei sich: »Was für eine gutaussehende Familie sie doch sind!«


  Die Unterhaltung mit Miss Tilney kurz vor Ende des Abends war für sie eine neue Quelle der Freude. Seit ihrer Ankunft in Bath hatte sie keinen Spaziergang in die Umgebung gemacht. Miss Tilney, die alle vielbesuchten Plätze der Umgebung gut kannte, sprach auf eine Weise davon, dass Catherine ganz neugierig darauf wurde, und auf ihre Befürchtung, keine Begleitung zu haben, schlugen Bruder und Schwester vor, an einem der nächsten Vormittage einen gemeinsamen Spaziergang zu unternehmen. »Etwas Schöneres«, rief sie, »könnte ich mir gar nicht wünschen, und wir wollen es nicht lange aufschieben – wir wollen morgen gehen.« Damit waren sie gerne einverstanden, nur machte Miss Tilney es davon abhängig, dass es nicht regnen dürfe, aber da war Catherine ganz sicher. Um zwölf Uhr wollten sie sie in der Pulteney Street abholen, und »Nicht vergessen, zwölf Uhr!« waren die Abschiedsworte an ihre neue Freundin. Von ihrer anderen, ihrer älteren, ihrer vertrauteren Freundin Isabella, deren Fröhlichkeit und Wert sie vierzehn Tage lang genossen hatte, sah sie während des ganzen Abends kaum etwas. Doch obwohl sie ihr liebend gern von ihrem Glück berichtet hätte, stimmte sie Mr. Allens Wunsch, früh nach Hause zu gehen, gerne zu, und ihr Herz hüpfte auf dem Heimweg auf und ab wie die Sänfte, in der sie saß.


  Kapitel 11


  Der nächste Morgen sah grau in grau aus; die Sonne machte nur ein paar zaghafte Versuche zu erscheinen, und Catherine deutete all das als sehr günstiges Omen. Ein sonniger Morgen so früh im Jahr, fand sie, konnte nur Regen verheißen, aber ein bewölkter versprach eine allmähliche Aufheiterung im Laufe des Tages. Sie wandte sich an Mr. Allen zur Bestätigung, aber da Mr. Allen nicht seinen eigenen Himmel und sein eigenes Barometer um sich hatte, lehnte er es ab, ihr Sonnenschein fest zuzusagen. Sie wandte sich an Mrs. Allen, und Mrs. Allens Ansicht klang vielversprechender. ›Sie zweifle nicht im Geringsten daran, dass es ein sehr schöner Tag würde, wenn nur die Wolken weggingen und die Sonne dabliebe.‹


  Aber ungefähr um elf Uhr erblickte Catherines wachsames Auge auf der Fensterscheibe ein paar kleine Regentropfen, und in verzweifeltem Ton brach es aus ihr heraus: »Oje, jetzt regnet es doch noch.«


  »Das habe ich mir gleich gedacht«, sagte Mrs. Allen.


  »Kein Spaziergang heute«, seufzte Catherine, »aber vielleicht wird es ja nicht so schlimm, oder es hält sich bis zwölf.«


  »Vielleicht, mein Kind, aber dann ist es bestimmt sehr schmutzig draußen.«


  »Oh, das schadet nichts, Schmutz macht mir nichts aus.«


  »Nein«, sagte ihre mütterliche Freundin ungerührt, »ich weiß, Schmutz macht Ihnen nichts aus.«


  Nach kurzer Pause sagte Catherine: »Es wird immer schlimmer«, während sie am Fenster stand und hinaussah.


  »Ja, wirklich. Wenn es so weiterregnet, sind die Straßen bestimmt sehr nass.«


  »Da sind schon vier offene Regenschirme. Wie ich den Anblick von Regenschirmen hasse!«


  »Sie sind umständlich mitzuschleppen. Ich nehme im Zweifelsfall lieber eine Sänfte.«


  »Und es war ein so vielversprechender Morgen! Ich war so überzeugt, es würde trocken bleiben.«


  »Es sah auch ganz danach aus. In der Brunnenhalle werden auch nicht viele Leute sein, wenn es den ganzen Vormittag regnet. Hoffentlich zieht Mr. Allen seinen Mantel an, wenn er ausgeht, aber ich fürchte, nein, denn nichts zieht er so ungern an wie einen Mantel. Ich verstehe gar nicht, was er dagegen hat, es muss doch bequem sein.«


  Es regnete immer weiter – gleichmäßig, wenn auch nicht stark. Alle fünf Minuten ging Catherine zur Uhr und drohte jedes Mal beim Wiederkommen, wenn es noch fünf Minuten regne, werde sie die Sache verloren geben. Die Uhr schlug zwölf, und es regnete immer noch. »Aus dem Spaziergang wird wohl nichts, mein Kind.«


  »Ich lasse die Hoffnung noch nicht ganz fahren. Ich gebe erst um Viertel nach zwölf auf. Um diese Zeit klart es meistens auf, und es wird, glaube ich, wirklich schon etwas heller. Da, zwanzig Minuten nach zwölf, jetzt gebe ich auf. Oh, wenn wir hier wenigstens Wetter hätten wie in Udolpho oder wie in der Toskana oder in Südfrankreich! Die Nacht, in welcher der arme St. Aubin starb!23 Solch herrliches Wetter!«


  Um halb eins, als Catherines brennendes Interesse am Wetter erlahmt war und sie, von seiner Verbesserung nichts mehr zu erwarten hatte, begann der Himmel sich von selbst aufzuhellen. Der erste Sonnenstrahl kam ganz überraschend für sie, sie sah auf: Die Wolken teilten sich, und sie kehrte sofort ans Fenster zurück, um die glücklichen Zeichen zu beobachten und dem Wetter gut zuzureden. Nach weiteren zehn Minuten stand fest, dass ein sonniger Nachmittag folgen würde, und zwar zur Rechtfertigung von Mrs. Allen, die ja gleich gewusst hatte, dass es aufklaren würde. Aber ob Catherine noch mit ihren Freunden rechnen konnte, ob Miss Tilney sich nach so viel Regen hinaustrauen würde, war immer noch die Frage.


  Es war Mrs. Allen draußen zu schmutzig, um ihren Mann zur Brunnenhalle zu begleiten; er machte sich daher allein auf den Weg, und Catherine hatte ihn kaum die Straße hinunter verschwinden sehen, als ihre Aufmerksamkeit von denselben zwei Kutschen mit denselben drei Personen in Anspruch genommen wurde, die sie vor ein paar Tagen so überrascht hatten.


  »Isabella, mein Bruder und Mr. Thorpe, tatsächlich! Vielleicht wollen sie mich … Aber ich kann nicht mitgehen, ich kann auf keinen Fall mitgehen, denn vielleicht kommt Miss Tilney ja noch.« Mrs. Allen fand das auch. John Thorpe war unverzüglich bei ihnen und unverzüglicher noch seine Stimme, denn schon auf der Treppe hörte man ihn, Miss Morland solle sich beeilen. »Schnell, schnell!« rief er beim Aufreißen der Tür. »Setzen Sie sofort Ihren Hut auf, wir dürfen keine Zeit verlieren, wir fahren nach Bristol. – Wie geht’s, Mrs. Allen?«


  »Nach Bristol! Ist das nicht viel zu weit? Aber ich kann heute sowieso nicht mitkommen, denn ich bin schon verabredet, ich erwarte jeden Augenblick einige Freunde.« Das wurde natürlich als Grund ganz und gar nicht anerkannt. Mrs. Allen wurde aufgefordert, ihn zu unterstützen, und auch die beiden anderen kamen herein, um sie zu überreden. »Meine liebste Catherine, ist das nicht zauberhaft? Es wird eine traumhafte Fahrt. Du hast sie deinem Bruder und mir zu verdanken. Wir sind beim Frühstück darauf gekommen, ich glaube, haargenau zur gleichen Zeit, und wir wären schon vor zwei Stunden aufgebrochen, wenn dieser abscheuliche Regen nicht gewesen wäre. Aber das macht nichts, wir haben mondhelle Nächte, und es wird zauberhaft werden. Oh! Ich bin ganz berauscht von dem Gedanken an ein bisschen frische Landluft und Ruhe.«


  »Viel besser als in die Unteren Gesellschaftsräume zu gehen. Wir fahren direkt nach Clifton und essen dort, und gleich nach dem Essen fahren wir, wenn noch Zeit ist, nach Kingsweston.«


  »So viel schaffen wir sicher nicht«, sagte Morland.


  »Du Spielverderber!« rief Thorpe. »Wir schaffen noch zehnmal mehr. Kingsweston! Jawohl, und Blaize Castle auch und alles, was uns sonst noch einfällt, und nun will deine Schwester plötzlich nicht mit!«


  »Blaize Castle!« rief Catherine. »Was ist denn das?«


  »Die schönste Burg in England. Dahin lohnt sich jeder Umweg.«


  »Was, ist es eine richtige Burg, eine alte Burg?«


  »Die älteste in ganz England.«


  »So eine wie in Romanen?«


  »Haargenau so, kein bisschen anders.«


  »Nun mal im Ernst, hat sie auch Türme und Galerien?«


  »Dutzendweise.«


  »Dann möchte ich sie sehen … Aber ich kann nicht, kann auf keinen Fall mitkommen.«


  »Nicht mitkommen! Meine liebste Freundin, was soll das heißen?«


  »Ich kann nicht mitkommen, weil …« (Sie senkte den Blick aus Angst vor Isabellas Lächeln.) »… ich Miss Tilney und ihren Bruder erwarte, die einen Spaziergang in die Umgebung mit mir machen wollen. Sie haben versprochen, um zwölf zu kommen, nur da regnete es, aber jetzt, wo es so schön ist, werden sie sicher bald hier sein.«


  »Die bestimmt nicht«, rief Thorpe, »denn als wir in die Broadstreet einbogen, sah ich sie. Fährt er nicht einen Phaeton mit zwei hellen Braunen?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Aber ich weiß es, ich habe ihn gesehen. Sie meinen doch den Mann, mit dem Sie gestern Abend getanzt haben, oder?«


  »Ja.«


  »Aber ja, ich habe ihn gesehen, als wir gerade Landsdown Road herunterkamen, ein schickes Mädchen neben sich.«


  »Wirklich?«


  »Ehrenwort! Hab ihn sofort erkannt, und die Gäule, die er fuhr, waren auch nicht schlecht.«


  »Das ist ja merkwürdig! Aber vermutlich dachten sie, es wäre zu schmutzig draußen für einen Spaziergang.«


  »Und das zu Recht, denn so viel Schmutz habe ich in meinem ganzen Leben noch nicht gesehen. Spazierengehen! Ebenso gut könnten Sie fliegen wollen wie spazieren gehen. So schmutzig war es den ganzen Winter nicht, überall knöcheltiefer Schmutz.«


  Isabella bestätigte seine Aussage: »Liebste Catherine, du kannst dir gar nicht vorstellen, wie schmutzig es ist. Also, du musst mitkommen, du hast keinen Grund hierzubleiben.«


  »Ich würde die Burg gerne sehen, aber kann man auch alles besichtigen? Kann man auch alle Treppen hinauf- und in alle Zimmer hineingehen?«


  »Na klar, in jede kleinste Ecke.«


  »Aber was, wenn sie nur eine Stunde ausgefahren sind, bis es trockener ist, und dann vorbeikommen?«


  »Keine Sorge, die Gefahr besteht nicht, denn ich hörte Tilney einem Reiter zurufen, der gerade vorbeikam, sie wollten ganz bis nach Wick Rocks.«


  »Dann komme ich mit. Was meinen Sie, Mrs. Allen?«


  »Wie Sie wollen, mein Kind.«


  »Mrs. Allen, Sie müssen ihr zureden«, riefen alle drei gleichzeitig. »Na schön, mein Kind«, sagte sie, »dann müssen Sie wohl mit.« Und in zwei Minuten waren sie auf dem Weg.


  Catherine empfand ein leichtes Unbehagen, als sie in die Kutsche stieg. Sie wurde hin und her gerissen zwischen dem Verzicht auf ein großes Vergnügen und der Hoffnung, bald ein neues, fast ebenso großes, wenn auch ganz anderes zu erleben. Sie fand, es war nicht nett von den Tilneys, ihre Verabredung so bereitwillig aufzugeben, ohne ihr eine Entschuldigung zu schicken. Es war jetzt fast eine Stunde seit ihrer ursprünglichen Verabredung vergangen, und trotz allem, was sie über die unglaublichen Berge von Schmutz im Laufe dieser einen Stunde gehört hatte, konnte sie aufgrund ihrer eigenen Beobachtungen nicht umhin zu denken, dass sie ohne große Schwierigkeiten hätten gehen können. Von ihnen geringschätzig behandelt zu werden, war sehr schmerzlich. Andererseits war der Reiz, ein Gebäude wie Udolpho zu besichtigen – denn so stellte sie sich Blaize Castle in ihrer Phantasie vor – ein so starkes Gegengewicht, dass es sie für fast alles entschädigte. Sie fuhren zügig und ohne viel zu reden die Pulteney Street hinunter und über Laure Place. Thorpe redete auf sein Pferd ein, und sie war in Gedanken immer abwechselnd bei gebrochenen Versprechen und zerbrochenen Spitzbögen, Phaetons und geheimnisvollen Vorhängen, Tilneys und Falltüren. Als sie in Argyll Buildings einbogen, wurde sie allerdings durch die Worte ihres Begleiters aus ihren Gedanken gerissen: »Wer ist das Mädchen, das Sie im Vorbeigehen so aufmerksam gemustert hat?«


  »Wer? Wo?«


  »Auf der rechten Straßenseite. Sie muss schon fast außer Sicht sein.« Catherine blickte sich um und sah Miss Tilney am Arm ihres Bruders langsam die Straße hinuntergehen. Sie sah, wie ihr beide nachblickten. »Halt, halt, Mr. Thorpe!«, rief sie ungeduldig. »Es ist Miss Tilney, bestimmt. Wie konnten Sie mir nur erzählen, dass sie weggefahren sind? Halt, halt, ich möchte augenblicklich aussteigen und zu ihnen zurückgehen.« Aber all ihr Reden fruchtete nichts, Thorpe trieb nur sein Pferd an. Die Tilneys, die bald aufgehört hatten, ihr nachzublicken, verschwanden diesen Augenblick hinter der Ecke Laura Place aus ihrer Sicht, und im nächsten Augenblick schwenkten sie selbst schon auf Market Place ein. Aber trotzdem bat sie ihn noch eine ganze Straße lang inständig, anzuhalten. »Ich bitte Sie, halten Sie an, Mr. Thorpe. Ich muss zurück zu Miss Tilney.« Aber Mr. Thorpe lachte nur, ließ seine Peitsche knallen, ermunterte sein Pferd, machte komische Geräusche und fuhr weiter, und Catherine hatte, wütend und verärgert, wie sie war, keine Möglichkeit auszusteigen, musste von ihrem Wunsch ablassen und nachgeben. Sie sparte allerdings nicht mit Vorwürfen an ihn. »Wie konnten Sie mich so hintergehen, Mr. Thorpe! Wie konnten Sie behaupten, Sie hätten sie Landsdown Street hinunterfahren sehen! Was fällt Ihnen eigentlich ein! Die Tilneys werden mein Verhalten so unverständlich, so rücksichtslos finden. Und dann noch an ihnen vorbeizufahren, ohne ein Wort zu sagen! Sie ahnen ja nicht, wie ärgerlich ich bin. Mir ist Clifton ganz verleidet und alles andere auch. Ich würde tausendmal lieber jetzt sofort aussteigen und zu ihnen zurückgehen. Wie können Sie nur sagen, dass Sie sie in einem Phaeton fahren sahen!« Thorpe verteidigte sich vehement, behauptete, er habe noch nie zwei Männer gesehen, die sich so ähnelten, und wollte nur höchst widerwillig zugeben, dass es nicht Tilney selbst gewesen sei.


  Auch nach Beendigung des Wortwechsels versprach der Ausflug nicht mehr viel Vergnügen. Catherine fühlte sich einfach nicht mehr so wohl wie beim ersten Ausflug. Sie hörte nur zögernd zu, und ihre Antworten waren kurz. Blaize Castle war ihre einzige Hoffnung, darauf freute sie sich von Zeit zu Zeit noch immer, obwohl sie für die Enttäuschung des verpassten Spaziergangs und vor allem für die schlechte Meinung der Tilneys gerne das Vergnügen aufgegeben hätte, das die Burgwälle ihr versprachen – das Vergnügen, durch eine Flucht von hohen Räumen zu gehen, in denen trotz ihrer langjährigen Unbewohntheit die Überbleibsel von großartigem altem Mobiliar standen – das Vergnügen, auf ihrem Weg durch enge, gewundene Gewölbe durch ein niedriges Gitter aufgehalten zu werden oder sogar ihre Lampe, ihre einzige Lampe durch einen plötzlichen Windstoß verlöschen zu sehen und in tiefer Finsternis dazustehen. Unterdessen ging ihre Fahrt ohne Zwischenfall weiter, und sie hatten die Stadt Keynsham schon in Sichtweite vor sich, als sie auf Zuruf von Morland, der hinter ihnen fuhr, anhielten, um zu sehen, was passiert war. Die anderen kamen auf Hörweite heran, und Morland sagte: »Wir wollen lieber umkehren, Thorpe. Es ist zu spät, um heute noch weiterzufahren. Deine Schwester findet das auch. Von der Pulteney Street bis hierher haben wir genau eine Stunde gebraucht, und das sind kaum mehr als sieben Meilen, und ich glaube, wir haben noch mindestens acht vor uns. Das schaffen wir nie. Wir sind viel zu spät aufgebrochen. Wir verschieben es besser auf einen anderen Tag und kehren um.«


  »Mir ist alles ganz egal«, erwiderte Thorpe ziemlich kurz angebunden, und da er sein Pferd sofort wendete, waren sie schon auf dem Weg zurück nach Bath.


  »Wenn Ihr Bruder nicht so einen verdammten Gaul vor dem Wagen hätte«, sagte er bald darauf, »hätten wir es spielend geschafft. Mein Pferd wäre in einer Stunde in Clifton gewesen, ich hätte es nur laufen zu lassen brauchen, und dabei habe ich mir fast den Arm gebrochen, es so weit zu zügeln, dass der kurzatmige Klepper mitkommt. Morland ist ein Trottel, dass er sich nicht selbst Pferd und Wagen hält.«


  »Nein, das ist er nicht«, sagte Catherine erregt, »denn ich weiß, er könnte es sich gar nicht leisten.«


  »Und warum kann er es sich nicht leisten?«


  »Weil er nicht genug Geld hat.«


  »Und wessen Schuld ist das?«


  »Niemandes, soweit ich weiß.« Dann sagte Thorpe etwas auf die laute, unzusammenhängende Art, die er oft an sich hatte, wie grässlich diese verdammte Knauserei sei, und wer sich wohl etwas leisten solle, wenn es nicht einmal die Leute täten, die in Geld schwämmen, was Catherine sich nicht zu verstehen bemühte. Enttäuscht von der Fahrt, die als Trost für eine frühere Enttäuschung gedacht war, war sie immer weniger geneigt, nett zu sein oder ihren Begleiter nett zu finden, und so kehrten sie zur Pulteney Street zurück, ohne noch mehr als zwanzig Worte zu sprechen.


  Als sie das Haus betrat, erzählte ihr der Diener, ein Herr und eine Dame hätten ein paar Minuten nach ihrem Aufbruch nach ihr gefragt, und als die Dame gehört habe, sie sei mit Mr. Thorpe weggefahren, habe sie gefragt, ob Catherine eine Nachricht für sie hinterlassen habe, und auf seine verneinende Antwort habe sie nach einer Visitenkarte gesucht, aber keine bei sich gehabt und sei wieder weggegangen. In Gedanken über diese herzzerreißende Botschaft stieg Catherine langsam die Treppe hinauf. Oben empfing sie Mr. Allen; als er den Grund ihrer schnellen Rückkehr erfuhr, sagte er: »Ich bin froh, dass Ihr Bruder so vernünftig war, ich bin froh, dass Sie zurückgekommen sind, es war ein unsinniges, ausgefallenes Unternehmen.«


  Den Abend verbrachten sie alle bei den Thorpes. Catherine war mit sich unzufrieden und schlecht gelaunt, aber Isabella fand anscheinend eine Partie Karten eine sehr gute Entschädigung für die frische Landluft und die Ruhe in einem Gasthof in Clifton, eine Einstellung, die sie mit Morland teilte. Auch drückte sie mehr als einmal ihre Zufriedenheit darüber aus, dass sie nicht in den Unteren Gesellschaftsräumen waren. »Mir tun die armen Leute leid, die hingehen. Ich bin froh, dass ich nicht dabei bin. Ob es auf dem Ball wohl voll ist oder nicht? Sie haben noch nicht angefangen zu tanzen. Gott sei Dank, dass ich nicht da bin. Es ist zauberhaft, ab und zu einen Abend für sich zu haben. Es ist bestimmt kein aufregender Ball. Die Mitchells sind auch nicht da. Mir tun alle leid, die hingehen. Aber sicher wären Sie liebend gern dabei, Mr. Morland, oder? Das wären Sie doch bestimmt! Lassen Sie sich nicht abhalten. Wir werden auch ohne Sie fertig. Aber ihr Männer haltet euch ja immer für unentbehrlich.«


  Catherine hätte Isabella gern vorgeworfen, es an Mitgefühl mit ihr und ihrem Kummer fehlen zu lassen, so wenig machte sie sich anscheinend daraus und so herzlos klang der Trost, den sie zu bieten hatte. »Sei doch nicht so stumpfsinnig, meine liebe Catherine«, flüsterte sie, »du brichst mir noch das Herz. Es ist ein ungeheurer Skandal, aber die Tilneys haben ganz allein die Schuld. Warum waren sie nicht pünktlicher? Es war natürlich schmutzig draußen, aber was machte das schon? John und mir jedenfalls hätte es nichts ausgemacht. Ich schrecke vor nichts zurück, wenn es um eine Freundin geht. Das ist mein Naturell, und John ist ganz genau so. Er ist so unheimlich gefühlsstark. Du lieber Himmel! Was hast du für eine gute Hand! Lauter Könige! So viel Glück habe ich im ganzen Leben nicht gehabt! Aber mir ist es tausendmal lieber, du hast sie als ich.«


  Und nun lasse ich meine Heldin schlaflos auf dem Kanapee zurück, auf dornenbesätem und tränenbenetztem Kissen – ein Schicksal, das keiner wahren Heldin erspart bleibt, und glücklich darf sie sich schätzen, wenn sie im Laufe der nächsten drei Monate ein Auge zutut.


  Kapitel 12


  »Mrs. Allen«, sagte Catherine am nächsten Morgen, »ob es wohl angebracht ist, dass ich heute bei Miss Tilney vorspreche? Ich habe keine ruhige Minute, bevor ich nicht alles erklärt habe.«


  »Gehen Sie ruhig, mein Kind, aber ziehen Sie ein weißes Kleid an, Miss Tilney trägt immer weiß.«


  Catherine erfüllte ihren Wunsch mit Vergnügen und konnte es, als sie sich entsprechend gekleidet hatte, gar nicht erwarten, zur Brunnenhalle zu kommen, um General Tilneys Adresse zu erfahren, denn obwohl sie die Familie in der Milsom Street vermutete, wusste sie nicht genau, in welchem Haus, und Mrs. Allens ständiges Hinundherschwanken machte sie noch unsicherer. Zur Milsom Street musste sie tatsächlich, und als sie sich die Nummer eingeprägt hatte, eilte sie mit entschlossenem Schritt und klopfendem Herzen los, um ihren Besuch zu machen, ihr Verhalten zu erklären und Vergebung zu erlangen. Mit zügigem Schritt ging sie beschwingt durch den Churchyard und blickte entschlossen zur Seite, um nicht womöglich ihre geliebte Freundin und deren Familie sehen zu müssen, denn sie hatte Grund zu der Annahme, dass sie in einem nahebei liegenden Geschäft waren. Sie erreichte das Haus ohne Schwierigkeiten, sah auf die Nummer, klopfte an die Tür und fragte nach Miss Tilney. Der Diener vermutete Miss Tilney zu Hause, war aber nicht ganz sicher. Ob er sie anmelden solle? Sie gab ihm ihre Karte. Ein paar Minuten später erschien der Diener wieder und sagte mit einem Blick, der seinen Worten nicht unbedingt entsprach, er habe sich geirrt, denn Miss Tilney sei ausgegangen. Vor Verlegenheit errötend verließ Catherine das Haus. Sie war überzeugt, dass Miss Tilney doch zu Hause, aber zu gekränkt war, um sie zu empfangen, und als sie die Straße zurückging, konnte sie in der Erwartung, sie am Wohnzimmerfenster zu erblicken, nicht umhin, einen Blick hinaufzuwerfen, aber es war niemand zu sehen. Am Ende der Straße allerdings blickte sie sich noch einmal um, und da sah sie – nicht am Fenster, sondern aus der Haustür tretend – Miss Tilney. Ihr folgte ein Herr, den Catherine für ihren Vater hielt, und sie gingen in Richtung Edgar’s Buildings. Tief beschämt ging sie weiter. Über so viel erbitterte Unhöflichkeit wäre sie selbst fast bitter geworden, aber sie hütete sich vor Verstimmung, besann sich vielmehr auf ihre mangelnde Erfahrung. Sie wusste ja nicht, wie verwerflich ihr Vergehen nach den Regeln gesellschaftlicher Höflichkeit war, welches Maß an Unverzeihlichkeit es rechtfertigte oder welche strengen Strafmaßnahmen sie gerechtermaßen heraufbeschworen hatte.


  In ihrer Niedergeschlagenheit und Beschämung spielte sie sogar mit dem Gedanken, abends nicht mit den anderen ins Theater zu gehen, aber es muss zugegeben werden, dass er nicht lange anhielt, denn ihr fiel bald ein, dass sie erstens keine Entschuldigung für ihr Zuhausebleiben hatte und zweitens das Stück ausgesprochen gern sehen wollte. Und so gingen sie alle ins Theater. Die Tilneys erschienen nicht, um sie in Furcht oder Freude zu versetzen; sie befürchtete schon, dass Theaterleidenschaft nicht zu den zahllosen Vorzügen der Familie gehörte, aber vielleicht war es darauf zurückzuführen, dass sie an die anspruchsvolleren Aufführungen der Londoner Bühne gewohnt waren, die alles andere, wie sie von Isabella wusste, »ausgesprochen grauenhaft« erscheinen ließen. Ihre eigenen Erwartungen an einen schönen Abend wurden nicht enttäuscht; die Komödie nahm ihre Aufmerksamkeit so sehr in Anspruch, dass jemand, der sie während der ersten vier Akte beobachtet hätte, gar nicht auf den Gedanken gekommen wäre, wie kläglich ihr zumute war. Zu Beginn des fünften Aktes aber wurden Angst und Unbehagen durch das plötzliche Erscheinen von Mr. Henry Tilney und seinem Vater, die sich zu Freunden in der gegenüberliegenden Loge gesellten, wieder in ihr wachgerufen. Nun konnte die Bühne keine reine Freude mehr gewähren, ungeteilte Aufmerksamkeit nicht mehr beanspruchen. Durchschnittlich jeder zweite Blick richtete sich auf die Loge gegenüber, und zwei ganze Szenen hindurch beobachtete sie auf diese Weise Henry Tilney, ohne seinen Blick ein einziges Mal aufzufangen. Der Verdacht, dass er dem Theater gegenüber gleichgültig war, ließ sich nicht aufrechterhalten, während der ganzen zwei Szenen wurde seine Aufmerksamkeit nicht ein einziges Mal von der Bühne abgelenkt. Schließlich aber sah er sie doch an und verbeugte sich – aber was war das für eine Verbeugung! Sie wurde von keinem Lächeln, keinem anhaltenden Interesse begleitet, seine Augen wandten sich sofort wieder der Bühne zu. Catherine wurde von verzweifelter Unruhe erfasst. Sie wäre am liebsten zu der Loge, in der er saß, hinübergelaufen, um ihn zu zwingen, ihre Erklärung anzuhören. Empfindungen, wie sie normalen Menschen, nicht Romanheldinnen zukommen, bewegten sie; anstatt zu glauben, dass ihre eigene Würde durch seine vorschnelle Verurteilung verletzt war, anstatt im Bewusstsein ihrer Unschuld, ihn voller Hoheit ihre Verstimmung dafür spüren zu lassen, dass er auch nur den geringsten Zweifel daran hegen konnte, und es ganz und gar ihm zu überlassen, eine Erklärung zu suchen, und ihn dadurch über das Vergangene aufzuklären, dass sie ihm aus dem Weg ging und mit jedem anderen flirtete, nahm sie die Schande ungehörigen Benehmens oder jedenfalls den Anschein davon auf sich und brannte auf eine Gelegenheit, seine Ursache zu erklären.


  Das Stück war zu Ende, der Vorhang fiel, Henry Tilney war nicht mehr zu sehen, wo er vorher gesessen hatte, aber sein Vater war noch da, und vielleicht war der Sohn ja auf dem Weg zu ihrer Loge. Sie hatte recht, wenig später tauchte er auf und sprach, indem er seinen Weg durch die sich leerenden Reihen bahnte, in seiner gewohnt höflichen und gelassenen Art mit Mrs. Allen und ihrem Schützling. Die Antwort der letzteren fiel nicht ganz so gelassen aus: »Oh, Mr. Tilney, ich brenne darauf, mit Ihnen zu sprechen und mich zu entschuldigen. Ich muss Ihnen richtig unhöflich vorgekommen sein, aber es war wirklich nicht meine Schuld, nicht wahr, Mrs. Allen? Haben die anderen nicht gesagt, dass Mr. Tilney und seine Schwester zusammen in einem Phaeton ausgefahren sind? Und was konnte ich da machen? Aber ich wäre tausendmal lieber mit Ihnen gegangen, nicht wahr, Mrs. Allen?«


  »Mein Kind, Sie machen mein Kleid kraus«, war Mrs. Allens Antwort.


  Allerdings verfehlte auch ohne solche Bestätigung Catherines Versicherung nicht ihren Eindruck; er reagierte darauf mit einem herzlicheren, einem natürlicheren Lächeln und antwortete in einem Ton, der nur noch wenig gespielte Zurückhaltung enthielt: »Wir waren Ihnen trotzdem sehr dankbar dafür, dass Sie uns im Vorüberfahren in der Argyle Street einen angenehmen Spaziergang gewünscht haben. Sie haben sich dazu freundlicherweise extra noch einmal umgesehen.«


  »Aber ich habe Ihnen gar keinen angenehmen Spaziergang gewünscht, ich habe nicht im Traum daran gedacht, sondern Mr. Thorpe in aller Eindringlichkeit gebeten, anzuhalten. Ich habe ihn dazu aufgefordert, sobald ich Sie sah, nicht wahr, Mrs. Allen? – Ach, Sie waren ja gar nicht dabei, aber ich habe es bestimmt getan, und wenn Mr. Thorpe nur angehalten hätte, wäre ich abgesprungen und hinter Ihnen hergelaufen.«


  Welcher Henry könnte einer solchen Erklärung widerstehen? Henry Tilney jedenfalls nicht. Mit einem noch versöhnlicheren Lächeln versicherte er, welche Besorgnis, welches Bedauern und welches Vertrauen in Catherines Anstand seine Schwester gehabt habe. – »Oh! Sagen Sie nicht, dass Miss Tilney nicht ärgerlich war«, rief Catherine, »denn ich weiß, sie war es. Als ich sie nämlich heute Vormittag aufgesucht habe, wollte sie mich nicht empfangen. Eine Minute, nachdem ich gegangen war, sah ich sie aber das Haus verlassen. Es tat mir weh, aber ich war nicht beleidigt. Vielleicht wussten Sie gar nicht, dass ich da war.«


  »Ich war zu der Zeit nicht zu Hause, aber Eleanor hat mir davon erzählt, und sie möchte nun unbedingt mit Ihnen sprechen, um den Grund für diese Unhöflichkeit zu erklären, aber vielleicht kann ich es ebenso gut tun. Es hatte keine andere Ursache, als dass mein Vater … Sie waren gerade im Begriff auszugehen, und da er in Eile war und nicht aufgehalten werden wollte, bestand er darauf, dass sie sich verleugnen ließ. Das war alles, bitte, glauben Sie mir. Sie war ganz verzweifelt und hatte vor, sich so schnell wie möglich zu entschuldigen.«


  Catherine fiel bei dieser Erklärung ein Stein vom Herzen, aber ein Rest von Besorgnis blieb, und ihr entsprang die folgende, von ihr arglos gestellte, dem Herrn aber trotzdem recht peinliche Frage: »Aber Mr. Tilney, warum waren Sie nicht so großzügig wie Ihre Schwester? Wenn sie an meinen guten Absichten nicht zweifelte und das Ganze für ein Missverständnis hielt, warum waren Sie so schnell gekränkt?«


  »Ich! Ich gekränkt!«


  »Doch, ich habe gleich, als Sie die Loge betraten, an Ihrem Gesicht erkannt, dass Sie ärgerlich waren.«


  »Ich ärgerlich! Dazu hatte ich gar kein Recht.«


  »Vielleicht, aber darauf wäre niemand gekommen, der Ihr Gesicht gesehen hätte.« Er antwortete mit der Bitte, ihm Platz zu machen, und unterhielt sich mit ihr über die Aufführung.


  Er blieb eine ganze Weile bei ihnen und war so liebenswürdig, dass Catherine ganz versöhnt war, als er ging. Bevor sie sich trennten, wurde jedenfalls verabredet, dass sie den geplanten Spaziergang so schnell wie möglich nachholen wollten, und abgesehen von ihrer Enttäuschung, dass er die Loge verließ, blieb sie überglücklich zurück.


  Während sie miteinander sprachen, hatte sie mit einiger Überraschung beobachtet, dass John Thorpe, der im Theater nie auch nur zehn Minuten an derselben Stelle blieb, sich in einer Unterhaltung mit General Tilney befand, und ihre Überraschung wurde noch größer, als sie zu bemerken glaubte, dass sie den Gegenstand ihrer Aufmerksamkeit und Unterhaltung bildete. Was konnten sie über sie zu sagen haben? Sie fürchtete fast, dass der General sie nicht sympathisch fand. Das ging ihrer Meinung nach daraus hervor, dass er sie daran gehindert hatte, seine Tochter zu sprechen, anstatt seinen Spaziergang um ein paar Minuten zu verschieben. »Woher kennt Mr. Thorpe Ihren Vater?« fragte sie besorgt, indem sie ihren Begleiter auf die beiden hinwies. Er wusste es nicht, aber wie alle Offiziere hatte sein Vater einen sehr großen Bekanntenkreis.


  Als die Vorstellung zu Ende war, kam Thorpe, um sie alle hinauszubegleiten. Catherine war gleich das Ziel seiner Galanterie, und während sie im Foyer auf eine Sänfte warteten, kam er der Frage, die ihr schon auf der Zunge lag, zuvor, indem er sie wichtigtuerisch fragte, ob sie ihn mit General Tilney habe sprechen sehen? »Er ist ein prächtiger alter Knabe, das muss ich sagen! Gut in Form, aktiv, sieht nicht älter aus als sein Sohn. Ich schätze ihn sehr, bestimmt, ein richtiger Gentleman, der alte Knabe.«


  »Aber woher kennen Sie ihn?«


  »Woher! Es gibt nicht viele Leute in Bath, die ich nicht kenne. Wir haben uns dauernd im Café Bedford getroffen, und ich erkannte ihn sofort wieder, als er ins Billardzimmer kam. Einer unserer besten Spieler, nebenbei bemerkt, und wir haben eine kleine Partie miteinander gespielt, obwohl ich fast Angst vor ihm hatte. Es stand fünf zu vier gegen mich, und wenn mir nicht einer der gekonntesten Stöße gelungen wäre, die diese Welt vermutlich je gesehen hat … ich traf den Ball voll … aber ohne Billardtisch kann ich es Ihnen nicht vormachen; wie auch immer, ich habe ihn geschlagen. Ganz prächtiger alter Knabe, reich wie ein Jude. Ich würde gerne mal bei ihm essen, ich wette, seine Dinners sind fabelhaft. Aber was glauben Sie, wovon wir gesprochen haben? Von Ihnen. Doch, Ehrenwort! Und der General findet, Sie sind das großartigste Mädchen in Bath.«


  »Ach, Unsinn! Wie können Sie so etwas sagen?«


  »Und was glauben Sie, was ich geantwortet habe?« (Er senkte die Stimme.) »Sie haben’s getroffen, General, sage ich, ich bin ganz Ihrer Meinung.«


  Es tat Catherine, die von seiner Bewunderung weit weniger beeindruckt war als von General Tilneys, nicht leid, dass sie gerade in diesem Augenblick von Mrs. Allen gerufen wurde. Thorpe allerdings wollte ihr unbedingt in die Sänfte helfen, und bis sie darin saß, hörte er trotz ihrer Bitten, sie in Ruhe zu lassen, nicht mit seinen zartfühlenden Schmeicheleien auf.


  Dass General Tilney sie bewunderte, anstatt Vorbehalte gegen sie zu haben, war einfach herrlich, und es war eine große Erleichterung, dass es nun in der Familie keinen mehr gab, vor dessen Begegnung sie Angst haben musste. Der Abend war viel, viel erfolgreicher gewesen, als sie hatte erwarten dürfen.


  Kapitel 13


  Montag, Dienstag, Mittwoch, Donnerstag, Freitag und Sonnabend sind nun an dem Leser vorübergezogen; die Ereignisse jedes Tages, seine Hoffnungen und Befürchtungen, Demütigungen und Freuden sind einzeln berichtet worden, und nun brauchen nur noch die niederschmetternden Begebenheiten des Sonntags beschrieben zu werden, um die Woche abzuschließen. Der Plan, nach Clifton zu fahren, war aufgeschoben, aber nicht aufgehoben, und an diesem Nachmittag wurde er beim Spaziergang am Crescent wieder diskutiert. In einem Gespräch unter vier Augen waren Isabella und James übereingekommen – sie hatte ihr Herz besonders an den Ausflug gehängt, und seins schlug nicht weniger bei dem Gedanken, ihr einen Gefallen tun zu können –, dass die Fahrt, vorausgesetzt, das Wetter war gut, am nächsten Vormittag stattfinden sollte, und sie wollten sehr früh aufbrechen, um rechtzeitig wieder zu Hause zu sein. Als die Angelegenheit auf diese Weise geregelt und Thorpes Zustimmung eingeholt war, blieb nur noch Catherines Teilnahme sicherzustellen. Sie hatte die anderen ein paar Minuten allein gelassen, um mit Miss Tilney zu sprechen. In der Zwischenzeit hatte man sich über den Plan geeinigt, und sobald sie zurückkam, wurde ihre Zustimmung verlangt, aber statt des fröhlichen Einverständnisses, das Isabella erwartet hatte, blickte Catherine betreten, äußerte ihr Bedauern und lehnte ab. Die Verabredung, um deretwillen sie schon das vorige Mal hätte zu Hause bleiben sollen, mache es ihr diesmal unmöglich, sie zu begleiten. Sie habe sich diesen Augenblick mit Miss Tilney verabredet, den versprochenen Spaziergang morgen nachzuholen. Es war beschlossene Sache, und um nichts in der Welt würde sie einen Rückzieher machen. Aber sie müsse und solle absagen, riefen die beiden Thorpes sofort wie aus einem Munde. Sie müssten morgen unbedingt nach Clifton fahren, sie würden den Ausflug nicht ohne sie machen, es sei doch gar kein Problem, einen bloßen Spaziergang einen weiteren Tag aufzuschieben, und Ausreden würden sie nicht gelten lassen. Catherine tat es sehr leid, aber sie war nicht bereit nachzugeben. »Lass mich in Ruhe, Isabella, ich bin mit Miss Tilney verabredet. Ich kann nicht mitkommen.« Das nützte gar nichts. Dieselben Argumente wurden ihr wieder vorgehalten. »Es wäre so einfach, Miss Tilney zu erzählen, dass du gerade an eine frühere Verabredung erinnert worden bist und sie darum bitten müsstest, den Spaziergang auf Dienstag zu verschieben.«


  »Nein, so einfach ist das nicht. Ich kann es nicht tun. Es gibt keine frühere Verabredung.« Aber Isabella drang nur noch heftiger in sie, redete auf die einschmeichelndste Art auf sie ein und gab ihr die zärtlichsten Namen. Ihre liebste, beste Catherine würde doch einer Freundin, die sie so herzlich liebte, nicht eine so unbedeutende Bitte abschlagen. Ihre geliebte Catherine hatte doch ein so mitfühlendes Herz, so viel Verständnis und war von allen, die sie liebte, so leicht zu überreden. Aber alles umsonst; Catherine fühlte sich im Recht, und obwohl eine so zärtliche, so schmeichelhafte Bitte sie schmerzte, durfte sie sich nicht davon beeinflussen lassen. Dann versuchte es Isabella mit einer anderen Methode. Sie warf Catherine vor, Miss Tinley, obwohl sie diese erst so kurze Zeit kannte, lieber zu mögen als ihre besten und ältesten Freunde, kurz und gut, ihr gegenüber kalt und gleichgültig zu sein. »Da muss ich einfach eifersüchtig werden, Catherine, wenn ich sehe, wie du mir Fremde vorziehst, mir, die ich dich so grenzenlos liebe! Wenn ich einmal meine Liebe verschenkt habe, kann nichts mich dazu bewegen, sie zurückzunehmen. Aber ich glaube ohnehin, so intensive Gefühle wie ich hat keiner, sie sind zu intensiv für meinen inneren Frieden, und ich gebe zu, mich in deiner Freundschaft durch Fremde ersetzt zu sehen, trifft mich im Innersten. Diese Tinleys reißen offenbar alles an sich.«


  Catherine erschien dieser Vorwurf ebenso unverständlich wie herzlos. War es echte Freundschaft, wenn man sich anderen gegenüber so mit seinen Gefühlen brüstete? Isabella kam ihr kleinlich und selbstsüchtig vor, sie dachte an nichts als an ihr eigenes Vergnügen. Diese schmerzlichen Gedanken gingen ihr durch den Kopf, obwohl sie schwieg. Währenddessen wischte sich Isabella mit dem Taschentuch die Augen, und da dieser Anblick Morland ans Herz ging, konnte er nicht umhin zu sagen: »Nein, wirklich, Catherine, du darfst nicht länger eigensinnig sein. Das Opfer ist nicht groß, und um einer solchen Freundin einen Gefallen zu tun … Ich finde es wirklich nicht nett, wenn du immer noch ablehnst.«


  Zum ersten Mal nahm damit ihr Bruder offen gegen sie Partei, und in dem Bemühen, nicht sein Missfallen zu erregen, schlug sie einen Kompromiss vor. Wenn sie ihren Ausflug nur auf Dienstag verschöben, was gar kein Problem sei, da er nur von ihnen selbst abhänge, dann würde sie mitkommen, und alle könnten zufrieden sein. »Nein, nein, nein!« hieß es aber sofort. Das könne nicht sein, denn Thorpe wisse noch gar nicht, ob er nicht am Dienstag nach London fahre. Es tat Catherine leid, aber mehr konnte sie nicht tun, und es folgte ein kurzes Schweigen, das von Isabella gebrochen wurde, die kühl und abweisend sagte: »Also schön, dann findet der Ausflug eben nicht statt. Wenn Catherine nicht mitkommt, fahre ich auch nicht. Ich kann nicht als einzige Frau mitfahren. Etwas so Ungehöriges würde ich um nichts in der Welt tun.«


  »Catherine, du musst mitkommen«, sagte James.


  »Aber warum kann Mr. Thorpe nicht mit einer seiner Schwestern fahren? Ich bin sicher, sie würden beide gern mitkommen.«


  »Besten Dank«, rief Thorpe, »aber ich bin nicht nach Bath gekommen, um meine Schwestern herumzukutschieren und mich lächerlich zu machen. Nein, wenn Sie nicht mitkommen, dann tue ich es auch nicht, verdammt noch mal. Ich fahre überhaupt nur um Ihretwillen.«


  »An diesem Kompliment liegt mir gar nichts.« Aber ihre Worte waren an Thorpe verschwendet, der sich brüsk abgewandt hatte.


  Die anderen drei setzten ihren Spaziergang fort, was für die arme Catherine immer unangenehmer wurde. Mal wurde kein Wort gesagt, mal wurde sie mit Bitten oder Vorwürfen überfallen, und wenn sie auch immer noch Arm in Arm mit Isabella ging, befanden sich ihre Herzen doch im Krieg miteinander. Jetzt war sie halb versöhnt, jetzt gereizt, immer betrübt, aber immer unnachgiebig.


  »Ich fand dich früher nicht so eigensinnig, Catherine«, sagte James, »so schwer warst du nie zu überreden. Du warst von allen meinen Schwestern immer die freundlichste und ausgeglichenste.«


  »Das bin ich hoffentlich immer noch«, antwortete sie liebevoll, »aber ich kann wirklich nicht mitkommen. Wenn ich unrecht habe, so tue ich wenigstens, was ich für recht halte.«


  »Ich habe den Eindruck«, sagte Isabella mit gesenkter Stimme, »große Überwindung hat es nicht gekostet.«


  Catherine war empört; sie zog ihren Arm weg, und Isabella ließ es gewähren. So vergingen zehn lange Minuten, bis sich Thorpe wieder zu ihnen gesellte, der mit fröhlicher Miene zurückkam und sagte: »Also, ich habe die Sache geklärt, und jetzt können wir morgen alle mit ruhigem Gewissen fahren. Ich bin bei Miss Tilney gewesen und habe Sie entschuldigt.«


  »Das haben Sie nicht!«, rief Catherine.


  »Doch, Ehrenwort. War diesen Augenblick bei ihr, hab ihr erzählt, Sie hätten mich geschickt, um zu sagen, dass Sie sich gerade an eine frühere Verabredung, mit uns nach Clifton zu fahren, erinnert hätten und deshalb nicht vor Dienstag das Vergnügen haben könnten, mit ihr spazieren zu gehen. Sie sagte, na schön, Dienstag passt uns ebenso gut. Damit sind alle unsere Probleme beseitigt. Ein blendender Einfall, den ich da hatte, he?«


  Isabellas Gesicht war nun wieder ganz Lächeln und gute Laune, und auch James sah wieder glücklich aus.


  »Ein himmlischer Einfall, wirklich! Also, meine liebe Catherine, nun sind wir alle Sorgen los; du bist in allen Ehren freigesprochen, und der Ausflug wird zauberhaft werden.«


  »Das geht nicht«, sagte Catherine, »ich bin damit nicht einverstanden. Ich muss sofort hinter Miss Tilney herlaufen und die Sache richtigstellen.«


  Isabella allerdings ergriff ihre eine Hand, Thorpe die andere, und alle drei überhäuften sie mit Vorwürfen. Sogar James war richtig wütend. Wenn alles geklärt war, wenn Miss Tilney selbst gesagt hatte, dass Dienstag ihr ebenso gut passe, dann war es einfach lächerlich, einfach absurd, immer noch Einwände zu erheben.


  »Das ist mir ganz gleich. Mr. Thorpe hat kein Recht, eine solche Nachricht zu erfinden. Wenn ich es für richtig gehalten hätte, die Verabredung aufzuschieben, hätte ich selbst mit Miss Tilney sprechen können. So ist es nur unhöflicher, und woher soll ich wissen, dass Mr. Thorpe … Vielleicht irrt er sich wieder. Er hat mich am Freitag durch seinen Irrtum schon einmal zu einer groben Unhöflichkeit verleitet. Lassen Sie mich los, Mr. Thorpe; Isabella, lass mich gehen!«


  Thorpe erzählte ihr, dass es gar keinen Zweck hatte, hinter den Tilneys herzulaufen. Sie waren schon an der Ecke Brock Street, als er sie überholt hatte, und waren jetzt sicher zu Hause.


  »Dann gehe ich hinter ihnen her«, sagte Catherine. »Wo sie auch sein mögen, ich gehe hinterher. Es hat keinen Zweck zu reden. Wenn ich mich schon nicht dazu überreden ließ zu tun, was ich für falsch hielt, dann nützt Betrug erst recht nichts.« Und mit diesen Worten riss sie sich los und eilte fort. Thorpe wäre hinterhergesprungen, aber Morland hielt ihn fest. »Lass sie laufen, lass sie laufen, wenn sie darauf besteht.«


  »Sie ist widerspenstig wie …«


  Thorpe beendete den Vergleich nie, denn er wäre wohl nicht recht angebracht gewesen.


  In großer Erregung und aus Angst, verfolgt zu werden, aber entschlossen, sich durchzusetzen, eilte Catherine davon, so schnell die Menschenmenge es zuließ. Es war schmerzlich für sie, die anderen zu enttäuschen und zu verärgern, besonders ihren Bruder zu verärgern, aber sie bereute ihre Hartnäckigkeit nicht. Von ihren eigenen Wünschen ganz abgesehen – ihre Verabredung mit Miss Tilney ein zweites Mal zu brechen, ein nur fünf Minuten vorher freiwillig gegebenes Versprechen zurückzunehmen, und dann noch unter falschem Vorwand, konnte nur unrecht sein. Sie hatte sich ihnen nicht nur aus egoistischen Motiven widersetzt, sie hatte sich nicht nur von ihrem eigenen Vergnügen leiten lassen, das hätte nämlich in gewisser Weise auch für den Ausflug, für die Besichtigung von Blaize Castle gegolten; nein, sie hatte nur getan, was sie anderen und in deren Augen sich selbst schuldig war. Ihre Überzeugung, recht gehandelt zu haben, genügte allerdings nicht, ihre Fassung wiederherzustellen. Solange sie nicht mit Miss Tilney gesprochen hatte, war sie nicht ruhig, und indem sie ihre Schritte beschleunigte, als sie den Crescent hinter sich hatte, lief sie fast den ganzen Rest der Strecke, bis sie das Ende der Milsom Street erreicht hatte. Sie war so schnell gelaufen, dass die Tilneys trotz ihres Vorsprungs gerade erst ihr Haus betraten, als sie in Sichtweite kam, und da der Diener noch an der offenen Tür stand, beschränkte sie die Zeremonie darauf zu sagen, sie müsse unbedingt in diesem Augenblick Miss Tilney sprechen, und eilte an ihm vorbei die Treppe hinauf. Als sie die erstbeste Tür öffnete, die zufällig die richtige war, fand sie sich unmittelbar mit General Tilney, seinem Sohn und seiner Tochter im Wohnzimmer. Sie brachte sofort ihre Erklärung vor, deren einziger Fehler darin bestand, dass sie wegen ihrer nervlichen Anspannung und ihrer Atemlosigkeit gar keine Erklärung war: »Ich komme in großer Eile … Es war alles ein Irrtum … Ich habe gar nicht versprochen, mitzufahren … Ich habe den anderen von Anfang an gesagt, dass ich nicht mitkommen kann … Ich bin in aller Eile hergelaufen, um das Ganze zu erklären … Es war mir ganz gleich, was Sie von mir denken … Ich wollte nicht warten, bis der Diener mich anmeldet.«


  Die Angelegenheit selbst allerdings, obwohl durch diese Rede nicht völlig erhellt, hörte bald auf, ein Rätsel zu sein. Catherine erfuhr, dass John Thorpe tatsächlich die Nachricht übermittelt hatte, und Miss Tilney machte kein Hehl daraus, wie überrascht sie davon gewesen war. Aber ob ihr Bruder sich noch mehr gekränkt fühlte als Miss Tilney, konnte Catherine nicht herausbekommen, obwohl sie sich mit ihrer Rechtfertigung instinktiv ebenso sehr an ihn wie an sie wandte. Was man auch vor ihrer Ankunft gedacht haben mochte, nach ihren überstürzten Erklärungen wurde jeder Blick und jeder Satz wieder so freundlich, wie sie erhoffte.


  Als die Angelegenheit auf diese Weise glücklich beigelegt war, wurde sie von Miss Tilney ihrem Vater vorgestellt und von ihm mit so zuvorkommender, so betonter Höflichkeit begrüßt, dass ihr Thorpes Bericht über ihn wieder einfiel und sie sich über die Erfahrung freute, dass man sich ab und zu auf ihn verlassen konnte. Der General trieb seine bemühte Aufmerksamkeit so weit, dass er, weil ihm die Hast, mit der Catherine das Haus betreten hatte, entgangen war, ärgerlich auf den Diener wurde, durch dessen Nachlässigkeit ihr zugemutet worden war, die Zimmertür selbst zu öffnen. Was fiel William denn ein? Er würde der Sache nachgehen. Und wenn Catherine nicht lebhaft seine Unschuld beteuert hätte, hätte womöglich William für immer die Gnade seines Herrn, wenn nicht sogar seine Stellung durch ihren Übereifer verloren.


  Als sie eine Viertelstunde bei ihnen gesessen hatte, erhob sie sich, um sich zu verabschieden, und wurde höchst angenehm durch General Tilneys Frage überrascht, ob sie seiner Tochter die Ehre geben wolle, bei ihnen zu essen und den Rest des Tages mit ihnen zu verbringen. Miss Tilney stimmte in die Bitte ein. Catherine war ihnen sehr verbunden, aber sie sei dazu nicht in der Lage. Mr. und Mrs. Allen erwarteten sie jeden Augenblick zurück. Der General erklärte, dann wolle er nicht weiter in sie dringen; Mr. und Mrs. Allens Ansprüche gingen vor, aber er vertraue darauf, dass sie Catherine gelegentlich bei rechtzeitiger Einladung ein paar Stunden ihrer Freundin zuliebe entbehren könnten. O nein, Catherine war ganz sicher, dass sie nicht das Geringste dagegen einzuwenden hätten, sie würde mit großem Vergnügen kommen. Der General selbst begleitete sie an die Haustür, machte auf der Treppe die charmantesten Bemerkungen, bewunderte ihren anmutigen Gang, der so gut zu ihrem lebhaften Tanzen passe, und machte ihr beim Abschied eine der gekonntesten Verbeugungen, die sie je gesehen hatte.


  Catherine war von allem, was sie erlebt hatte, entzückt und schritt – anmutig, wie sie folgerte, obwohl sie selber nie darauf gekommen wäre, zur Pulteney Street zurück. Sie kam zu Hause an, ohne den beleidigten Freunden noch zu begegnen, und nun, wo sie auf der ganzen Linie gesiegt, wo sie sich durchgesetzt hatte und der Spaziergang sicher war, kamen ihr, als die freudige Erregung nachließ, Zweifel, ob sie ganz richtig gehandelt hatte. Ein Opfer war immer edelmütig, und wenn sie ihren eindringlichen Bitten nachgegeben hätte, dann wäre ihr der Gedanke an eine beleidigte Freundin, einen verärgerten Bruder und einen für beide glückverheißenden, aber vielleicht durch ihr Verhalten vereitelten Ausflug erspart geblieben. Zu ihrer Beruhigung und um die Meinung eines Unvoreingenommenen über die Richtigkeit ihres Verhaltens einzuholen, nahm sie die Gelegenheit wahr, den halb und halb schon beschlossenen Plan ihres Bruders und der Thorpes für den folgenden Tag Mr. Allen vorzutragen. Mr. Allen ging gleich darauf ein. »Und Sie«, sagte er, »wollen Sie nun auch mitfahren?«


  »Nein, ich hatte mich zu einem Spaziergang mit Miss Tilney verabredet, bevor die anderen mir davon erzählten, und deshalb konnte ich ja nicht mitfahren, nicht wahr?«


  »Nein, natürlich nicht, und ich bin froh darüber. Diese Ausflüge sind nicht das Richtige für Sie. Junge Leute, die im offenen Wagen über Land kutschieren! Ab und zu lasse ich es mir gefallen, aber zusammen in Gasthäusern und in der Öffentlichkeit zu erscheinen! Das gehört sich nicht, und ich wundere mich, dass Mrs. Thorpe es erlaubt. Ich bin froh, dass Sie nicht mitfahren wollen. Ich bin sicher, Mrs. Morland wäre nicht davon begeistert. Mrs. Allen, bist du nicht auch meiner Meinung?«


  »Ja, sehr sogar. Offene Wagen sind eine grässliche Sache. In fünf Minuten ist ein sauberes Kleid schmutzig. Beim Ein- und Aussteigen wird man nass gespritzt, und Haar und Haube werden vom Wind in alle Richtungen geweht. Ich verabscheue offene Wagen auch.«


  »Das weiß ich, aber darum geht es nicht. Findest du nicht, dass es einen merkwürdigen Eindruck macht, wenn junge Damen ständig von jungen Männern herumgefahren werden, mit denen sie nicht einmal verwandt sind?«


  »Ja, mein Lieber, einen außerordentlich merkwürdigen Eindruck. Ich kann es gar nicht mit ansehen.«


  »Liebe Madam«, rief Catherine, »warum haben Sie mir das nicht früher gesagt? Wenn ich gewusst hätte, dass es sich nicht gehört, wäre ich gar nicht erst mit Mr. Thorpe mitgefahren, aber ich dachte immer, Sie würden es mir sagen, wenn ich Ihrer Meinung nach etwas falsch mache.«


  »Das tue ich auch, mein Kind, verlassen Sie sich darauf, denn wie ich Mrs. Morland zum Abschied sagte, ich passe auf Sie auf, so gut ich kann. Aber man darf auch nicht zu ängstlich sein. Junge Leute sind nun einmal junge Leute, wie Ihre liebe Mutter selbst immer sagt. Als wir ankamen, wollte ich auch nicht, dass Sie sich den bestickten Musselin kaufen, aber Sie wollten es trotzdem. Junge Leute wollen nicht alles vorgeschrieben bekommen.«


  »Aber hier handelt es sich doch um etwas wirklich Wichtiges, und ich glaube nicht, dass es Ihnen schwergefallen wäre, mich zu überzeugen.«


  »Bisher ist es nicht so weit gegangen, dass daraus irgendwelcher Schade entstanden wäre«, sagte Mr. Allen, »und ich würde Ihnen nur raten, mein Kind, nicht mehr mit Mr. Thorpe auszufahren.«


  »Das wollte ich auch gerade sagen«, fügte seine Frau hinzu.


  Catherine war um ihrer selbst willen erleichtert, aber besorgt um Isabellas willen, und nach kurzem Nachdenken fragte sie Mr. Allen, ob sie Miss Thorpe nicht einen Gefallen täte, wenn sie ihr in einem Brief die Ungehörigkeit darstelle, deren sie sich offenbar genauso wenig bewusst sei wie sie selbst, denn sie halte es für möglich, dass Isabella trotz allem, was vorgefallen war, wahrscheinlich am nächsten Tag nach Clifton fahren würde. Mr. Allen allerdings riet ihr davon ab. »Kümmern Sie sich lieber nicht darum, mein Kind, sie ist alt genug zu wissen, was sie tut, und wenn nicht, hat sie eine Mutter, um ihr Ratschläge zu geben. Mrs. Thorpe ist zweifellos zu nachgiebig, aber Sie sollten sich lieber nicht einmischen. Sie und Ihr Bruder werden ohnehin fahren und nehmen es Ihnen obendrein übel.«


  Catherine gab ihm recht, und obwohl es ihr leidtat, dass Isabella womöglich etwas falsch machte, fühlte sie sich außerordentlich durch Mr. Allens Billigung ihres eigenen Verhaltens erleichtert, und sie war von Herzen froh darüber, dass er sie davor bewahrt hatte, selbst einen solchen Fehler zu machen. Dass sie bei dem Ausflug nach Clifton ihre Freiheit gewahrt hatte, stellte sich nun als eine wahre Befreiung heraus, denn was hätten die Tilneys von ihr gedacht, wenn sie ihr Versprechen gebrochen hätte, um etwas zu tun, was schon an sich falsch war? Wenn sie sich einer Ungehörigkeit nur schuldig gemacht hätte, um einer zweiten schuldig zu werden?


  Kapitel 14


  Der nächste Morgen war schön, und Catherine befürchtete schon, dass die drei einen neuen Überfall planen könnten. Mit Mr. Allens Unterstützung sah sie der Möglichkeit mit Fassung entgegen, aber sie hätte sich gern eine Auseinandersetzung erspart, bei der ein Sieg Kummer bereitete, und freute sich deshalb von Herzen, dass sie von ihnen nichts hörte oder sah. Die Tilneys holten sie zur verabredeten Zeit ab, und da keine neuen Schwierigkeiten auftauchten, keine plötzlichen versäumten Pflichten, keine unerwarteten Aufträge, keine unwillkommene Störung, um ihre Pläne zu durchkreuzen, konnte meine Heldin ganz wider Erwarten ihre Verabredung einhalten, obwohl sie mit dem Helden selbst stattfand. Sie einigten sich darauf, um Beechen Cliff zu wandern, jenen stattlichen Hügel, der durch sein schönes Grün und seine bewaldeten Hänge von Bath aus in jeder Richtung ein so überwältigendes Landschaftsbild bietet.


  »Immer wenn ich ihn ansehe«, sagte Catherine, als sie am Fluss entlanggingen, »muss ich an Südfrankreich denken.«


  »Waren Sie denn im Ausland?«, fragte Henry überrascht.


  »O nein, ich kenne es nur aus Büchern. Es erinnert mich immer an die Landschaft, durch die Emily und ihr Vater reisen in Die Geheimnisse von Udolpho. Aber Sie lesen sicher keine Romane.«


  »Wieso nicht?«


  »Weil sie nicht intelligent genug für Sie sind. Männer lesen anspruchsvollere Bücher.«


  »Ein Leser, ganz gleich, ob männlich oder weiblich, der an guten Romanen kein Vergnügen hat, muss unerträglich dumm sein. Ich habe alle Werke von Mrs. Radcliffe gelesen und die meisten mit großem Vergnügen. Die Geheimnisse von Udolpho konnte ich gar nicht wieder aus der Hand legen, als ich es einmal angefangen hatte. Ich erinnere mich, ich habe es in zwei Tagen durchgelesen, und dabei standen mir die ganze Zeit die Haare zu Berge.«


  »Ja«, fügte Miss Tilney hinzu, »und ich erinnere mich, dass du es mir vorlesen wolltest, und als ich nur fünf Minuten abgerufen wurde, um einen kurzen Brief zu beantworten, hast du den Band in die einsamste Ecke des Gartens mitgenommen, anstatt auf mich zu warten, und ich musste mich gedulden, bis du es durchhattest.«


  »Danke, Eleanor, eine eindrucksvolle Bestätigung. Sie sehen, Miss Morland, wie ungerecht Ihr Verdacht ist. Da habe ich in meiner Ungeduld weitergelesen, mich sogar geweigert, auch nur fünf Minuten auf meine Schwester zu warten, habe das Versprechen gebrochen, es ihr vorzulesen, und habe sie an der interessantesten Stelle auf die Folter gespannt, indem ich mich mit dem Band auf und davon machte, der, wie Sie bitte beachten wollen, sogar ihr gehörte, ihr ganz allein. Ich bin noch heute stolz darauf und hoffe, mir damit bei Ihnen einen guten Ruf erworben zu haben.«


  »Das freut mich aber wirklich, und jetzt werde ich mich selbst nie mehr schämen, dass mir Udolpho auch gefällt. Aber ich dachte wirklich immer, junge Männer fühlten sich über Romane ungeheuer erhaben.«


  »Das ist ungeheuer. Und eine Ungeheuerlichkeit wäre, wenn sie es täten, denn sie lesen beinahe genauso viel Romane wie Frauen. Ich selbst habe Hunderte und aber Hunderte gelesen. Glauben Sie bitte nicht, dass Sie es in der Kenntnis all der Julias und Louisas mit mir aufnehmen können. Wenn wir uns auf Einzelheiten einlassen und mit dem nie endenden Fragespiel anfangen ›Haben Sie dies gelesen?‹ und ›Haben Sie das gelesen?‹, lasse ich Sie bald so weit hinter mir zurück – wie soll ich sagen? – ich suche einen angemessenen Vergleich – so weit zurück wie Ihre Freundin Emily den armen Valancourt, als sie mit ihrer Tante nach Italien fuhr.24 Bedenken Sie nur, wie viele Jahre Vorsprung ich vor Ihnen habe. Ich fing an, in Oxford zu studieren, als Sie ein artiges kleines Mädchen waren, das zu Hause in seiner Fibel las.«


  »Nicht sehr artig, fürchte ich. Aber im Ernst, finden Sie nicht, dass Udolpho das schönste Buch der Welt ist?«


  »Das schönste – womit Sie vermutlich meinen, das hübscheste.25 Das hängt ausschließlich vom Einband ab.«


  »Henry«, sagte Miss Tilney, »du bist sehr unverschämt. Miss Morland, er behandelt Sie genau wie seine Schwester. Er hat immer irgendetwas an mir auszusetzen wegen irgendeiner sprachlichen Nachlässigkeit, und jetzt nimmt er sich bei Ihnen dieselben Freiheiten heraus. Das Wort ›schön‹, wie Sie es benutzt haben, hat ihm nicht gefallen, und Sie täten gut daran, es sobald wie möglich auszutauschen, sonst liegt er uns den Rest des Weges mit Johnson und Blair26 in den Ohren.«


  »Ich wollte bestimmt nichts Falsches sagen«, rief Catherine, »aber es ist ein sehr schönes Buch, und warum sollte ich es dann nicht so nennen?«


  »Ganz recht«, sagte Henry, »und dies ist ein sehr schöner Tag, und wir machen einen sehr schönen Spaziergang, und ihr seid zwei sehr schöne junge Damen. Oh! Es ist wirklich ein sehr schönes Wort. Es passt für alles. Ursprünglich bezeichnete es wahrscheinlich nur das, was hübsch, geziemend, zart, kultiviert ist. Auf Schönheit legte man Wert in seiner Kleidung, inneren Einstellung, seinen Vorlieben. Aber heutzutage wird alles Lobenswerte an jeder Sache in dieses eine Wort gepresst.«


  »Während es eigentlich doch nur auf dich angewendet werden sollte«, rief seine Schwester, »und das ohne jeden Anlass zum Lob. Du bist schön kleinlich, nur nicht klug. Kommen Sie, Miss Morland, wir wollen es ihm überlassen, in höchst geziemender Wortwahl über unsere Fehler nachzudenken, während wir Udolpho in Ausdrücken loben, die uns gefallen. Es ist ein sehr interessantes Buch. Lesen Sie gern solche Romane?«


  »Ehrlich gesagt, ich lese kaum etwas anderes.«


  »Wirklich!«


  »Das heißt, ich lese auch Gedichte und Theaterstücke und solche Sachen, und Reisebeschreibungen gefallen mir auch ganz gut. Aber Geschichte, richtig ernsthafte Geschichte, dafür kann ich mich nicht interessieren, und Sie?«


  »Ja, mir gefällt Geschichte.«


  »Ich wollte, mir auch. Ich lese manchmal ein bisschen aus Pflichtgefühl, aber ich finde darin nichts, was mich nicht ärgert oder ermüdet. Auseinandersetzungen zwischen Päpsten und Königen, Kriege und Seuchen auf jeder Seite. Die Männer taugen alle nichts, und Frauen kommen meist gar nicht vor. Es ist richtig öde, und doch wundere ich mich manchmal, dass es so langweilig ist, denn ein großer Teil davon ist doch bestimmt reine Erfindung. Die Reden, die den Helden in den Mund gelegt werden, ihre Gedanken und Pläne, das meiste ist doch bestimmt Erfindung, und wenn ich auf Erfindungen aus bin, dann lese ich andere Bücher.«


  »Sie wollen damit also sagen«, sagte Miss Tilney, »dass Historiker mit den Aufschwüngen ihrer Phantasie kein Glück haben. Sie entfalten Phantasie, ohne Interesse zu wecken. Mir gefällt Geschichte, und mir macht es nichts aus, das Falsche mit dem Wahren zu akzeptieren. Ihr Tatsachengerüst beziehen sie aus Informationsquellen wie früheren Geschichtswerken und Dokumenten, auf die man sich, denke ich mir, so gut verlassen kann wie auf alles, was man nicht mit eigenen Augen miterlebt, und was die Ausschmückungen angeht, von denen Sie sprechen, so sind es eben Ausschmückungen, und als solche mag ich sie gern. Wenn eine Rede gut gebaut ist, lese ich sie gern, ganz gleich, wer sie geschrieben hat; wahrscheinlich viel lieber, wenn sie von Mr. Hume oder Mr. Robertson27 stammt, als wenn es die genialen Worte von Caractacus, Agricola oder Alfred dem Großen wären.«


  »Ihnen gefällt Geschichte! Genau wie Mr. Allen und meinem Vater, und ich habe zwei Brüder, die sich auch dafür interessieren. So viele Leute in meinem kleinen Freundeskreis, es ist erstaunlich. Unter diesen Umständen habe ich keinen Grund mehr, die Geschichtsschreiber zu bemitleiden. Wenn Leute ihre Bücher gern lesen, dann ist es ja gut, aber mit so viel Mühe die riesigen Bände zu füllen, die dann, wie ich immer dachte, freiwillig niemand aufschlägt; sich so abgearbeitet zu haben, nur zur Qual von kleinen Jungen und Mädchen, das habe ich immer für ein hartes Schicksal gehalten, und obwohl ich weiß, dass all das sehr richtig und nötig ist, habe ich mich oft über den Mut des Autors gewundert, der sich zu keinem anderen Zweck an den Schreibtisch setzt.«


  »Dass kleine Jungen und Mädchen gequält werden müssen«, sagte Henry, »wird niemand leugnen, der die Menschheit in einem zivilisierten Stadium kennt, aber im Interesse unserer angesehensten Historiker muss ich anmerken, dass sie allen Grund hätten, über die Annahme empört zu sein, sie hätten kein höheres Ziel; und dass sie durch ihre Methoden und ihren Stil ausgezeichnet dazu fähig sind, an Einsicht und Alter weit fortgeschrittene Leser zu quälen. Ich benutze entsprechend Ihrer eigenen Gewohnheit, die mir aufgefallen ist, das Verb ›quälen‹ statt ›unterrichten‹ in der Annahme, dass sie neuerdings als Synonyme gelten.«


  »Sie halten mich für einfältig, weil ich den Unterricht eine Qual nenne, aber wenn Sie so oft zugesehen hätten, wie arme kleine Kinder erst lesen und dann schreiben lernen müssen, wenn Sie je gesehen hätten, wie begriffsstutzig sie alle miteinander einen ganzen Vormittag lang sein können, und wie erschöpft meine arme Mutter schließlich ist, was ich fast jeden Tag meines Lebens zu Hause miterlebt habe, dann würden Sie zugeben, dass ›quälen‹ und ›unterrichten‹ manchmal als Synonyme gelten dürfen.«


  »Höchstwahrscheinlich, aber Historiker sind nicht für die Schwierigkeiten beim Lesenlernen verantwortlich, und vielleicht können ja sogar Sie, die Sie nicht gerade eine Vorliebe für sehr intensives, sehr angestrengtes Lernen zu haben scheinen, zu der Einsicht gebracht werden, dass es die Mühe sehr wohl wert ist, zwei oder drei Jahre seines Lebens gequält zu werden, wenn man dann hinterher den Rest des Lebens lesen kann. Bedenken Sie: Wenn man nicht lesen lernte, hätte Mrs. Radcliffe ganz umsonst geschrieben oder vielleicht sogar gar nicht.«


  Catherine stimmte zu, und sie beendeten das Thema mit einer sehr tief empfundenen Lobeshymne auf die Verdienste dieser Dame. Die Tilneys waren bald mit einem neuen Thema beschäftigt, zu dem sie nichts zu sagen hatte. Sie betrachteten die Landschaft mit den Augen von Menschen, die malen, und überlegten mit der Begeisterung von Kennern, was sich davon besonders zum Malen eignete.28 Hier fühlte sich Catherine ganz hilflos. Sie verstand nichts vom Malen, nichts von Kunst, und die Aufmerksamkeit, mit der sie dem Gespräch der beiden folgte, nützte ihr auch nicht recht, denn sie unterhielten sich in Formulierungen, mit denen sie kaum eine Vorstellung verband. Das wenige allerdings, was sie verstand, schien den vagen Eindrücken, die sie von dem Thema bisher gehabt hatte, zu widersprechen. Anscheinend malte man eine Landschaft nicht mehr vom Gipfel eines hohen Hügels aus, und ein klarer blauer Himmel war kein Beweis mehr für einen schönen Tag. Sie schämte sich von Herzen über ihre Unwissenheit. Eine völlig unangebrachte Scham! Wo Leute zu gefallen suchen, sollten sie immer unwissend sein. Wer eine solide Bildung mitbringt, ist unfähig, der Eitelkeit der anderen zu schmeicheln, was ein zartfühlender Mensch immer zu vermeiden sucht. Besonders eine Frau sollte, wenn sie schon das Unglück hat, irgendetwas zu wissen, es immer so gut wie möglich verbergen.


  Welche Vorteile natürliche Dummheit bei einem schönen jungen Mädchen hat, ist durch die begabte Feder einer Schriftstellerkollegin schon dargestellt worden;29 ihrer Behandlung des Themas will ich, um den Männern Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, nur hinzufügen: Auch wenn für den größeren und anspruchsloseren Teil des starken Geschlechts Schwachsinn den weiblichen Charme wesentlich erhöht, gibt es unter ihnen doch einige, die zu vernünftig und zu aufgeklärt sind, um sich von einer Frau überhaupt etwas anderes als geistige Schlichtheit zu wünschen. Aber Catherine ahnte nichts von ihrer eigenen Anziehungskraft, ahnte nicht, dass ein hübsches junges Mädchen mit einem empfindsamen Herzen und einem schlichten Gemüt gar nicht umhinkann, auf einen geistreichen jungen Mann Eindruck zu machen, es sei denn, das Schicksal ist ihr nicht gewogen. In der gegenwärtigen Situation bekannte und beklagte sie ihren Mangel an Bildung, erklärte, sie würde alles in der Welt dafür geben, malen zu können, und daher folgte eine Vorlesung über das Pittoreske auf dem Fuße, wobei seine Ausführungen so klar waren, dass sie auf der Stelle Schönheit in allem sah, was er bewunderte, und sie hörte ihm so aufmerksam zu, dass er völlig überzeugt war, sie besitze ein bemerkenswertes Maß an natürlichem Kunstverstand. Er sprach von Vordergrund, Mittelgrund und Hintergrund, von Einrahmung und Perspektive, von Licht und Schatten, und Catherine war eine so gelehrige Schülerin, dass sie nach dem Aufstieg auf Beechen Cliff von sich aus die Stadt Bath mit einem Federstrich auslöschen wollte, weil sie das Landschaftsbild verschandele. Entzückt von ihren Fortschritten, aber aus Furcht, zu viel Weisheit auf einmal könnte ermüdend auf sie wirken, ließ Henry das Thema fallen und schuf, indem er vor ihrem inneren Auge auf dem Gipfel eine Felsgruppe und eine verwitterte Eiche platzierte, einen geschickten Übergang zu Eichen im Allgemeinen, dann zu Wäldern, ihren Einfriedungen, Brachland, Kronländereien und der Regierung und war schließlich bei der Politik angekommen, und von der Politik war es nur ein Schritt zum Schweigen. Die Pause, die dieser kurzen Abhandlung über die Lage der Nation folgte, wurde von Catherine beendet, die in ziemlich feierlichem Ton folgende Worte sprach: »Ich habe gehört, dass irgendetwas Erschütterndes demnächst in London ans Tageslicht kommen soll.«


  Miss Tilney, an die sie sich vor allem gewandt hatte, war bestürzt und erwiderte hastig: »Wirklich! Und was?«


  »Das weiß ich nicht und auch nicht, wer dahintersteckt. Ich habe nur gehört, dass es fürchterlicher wird als alles, was wir bisher erlebt haben.«


  »Du lieber Himmel! Woher haben Sie denn so etwas?«


  »Eine gute Freundin von mir hat die Nachricht gestern in einem Brief aus London bekommen. Es soll ungewöhnlich schrecklich sein. Ich rechne mit Mord und allem Möglichen.«


  »Sie sagen das mit bemerkenswerter Gelassenheit. Aber hoffentlich war der Bericht Ihrer Freundin übertrieben, und wenn ein solcher Anschlag im Voraus bekannt ist, dann kann die Regierung zweifellos geeignete Maßnahmen ergreifen, um ihn zu vereiteln.«


  »Die Regierung«, sagte Henry und unterdrückte ein Lächeln, »beabsichtigt und wagt auch nicht, in solche Dinge einzugreifen. Morde muss es geben, und es lässt die Regierung kalt, wie viele.«


  Die Damen starrten ihn an. Er lachte und fügte hinzu: »Aber, aber, soll ich zu eurem besseren wechselseitigen Verständnis beitragen oder euch recht und schlecht des Rätsels Lösung selber finden lassen? Nein, ich werde edelmütig sein. Ich werde mich ebenso sehr durch den Großmut meiner Seele wie durch die Klarheit meines Kopfes als Mann erweisen. Ich habe keine Nachsicht mit denjenigen meines Geschlechts, die es manchmal als unter ihrer Würde empfinden, sich auf das Niveau von eurem zu begeben. Vielleicht sind die Geistesgaben der Frau wirklich weder groß noch tief, weder herausragend noch durchdringend. Vielleicht fehlt es ihnen wirklich an Beobachtungsgabe, Unterscheidungsvermögen, Urteilskraft, Feuer, Genie und Esprit.«


  »Miss Morland, hören Sie nicht auf das, was er sagt, sondern seien Sie so gut, mir mehr über diesen schrecklichen Aufruhr zu sagen.«


  »Aufruhr! Welchen Aufruhr?«


  »Meine liebe Eleanor, der Aufruhr findet nur in deinem eigenen Kopf statt. Die Verwirrung dort ist skandalös. Miss Morland hat von nichts Schrecklicherem gesprochen als von einer Veröffentlichung, die demnächst herauskommen soll, und zwar in drei Duodezbänden30 von je zweihundertsechzig Seiten und einem Titelbild im ersten Band mit zwei Grabsteinen und einer Laterne. Verstehst du? Und Sie, Miss Morland – meine einfältige Schwester hat all Ihre sonnenklaren Ausführungen missverstanden. Sie sprachen von den bevorstehenden Schrecken in London, und anstatt auf der Stelle zu begreifen, wie jeder vernünftige Mensch es getan hätte, dass sich diese Worte nur auf die Leihbüchereien beziehen können, sah sie vor ihrem inneren Auge gleich einen Haufen von dreitausend Männern auf St. George’s Field versammelt, sah einen Angriff auf die Bank von England, eine Bedrohung für den Tower, Ströme von Blut auf den Londoner Straßen, eine Abteilung der Zwölften Leichten Dragoner (der Hoffnung der Nation), herbeibeordert von Northampton, um die Aufständischen niederzuwerfen, und den tapferen Hauptmann Frederick Tilney beim Reiten der Attacke an der Spitze seiner Truppen durch einen Ziegelstein aus einem Oberfenster vom Pferd geworfen. Vergeben Sie ihr ihre Einfalt. Die Ängste der Schwester haben die Schwächen der Frau noch verstärkt, aber sonst ist sie eigentlich kein Einfaltspinsel.«


  Catherine sah ihn betroffen an. »Und nun, Henry«, sagte Miss Tilney, »wo du zu unserem wechselseitigen Verständnis beigetragen hast, könntest du vielleicht auch noch dazu beitragen, dass Miss Morland dich besser versteht, es sei denn, du willst ihr den Eindruck vermitteln, dass du deiner Schwester gegenüber unausstehlich grob und in deinem Urteil über die Frauen im Allgemeinen ein richtiges Scheusal bist. Miss Morland ist mit deinem sonderbaren Benehmen nicht vertraut.«


  »Ich würde sie mit dem größten Vergnügen besser damit bekannt machen.«


  »Keine Frage, aber das erklärt dein jetziges Benehmen nicht.«


  »Was soll ich tun?«


  »Das weißt du ganz genau. Zeig dich von deiner besten Seite. Sag ihr, dass du sehr viel von der Intelligenz der Frauen hältst.«


  »Miss Morland, ich halte sehr viel von der Intelligenz aller Frauen weit und breit, vor allem derer, wer sie auch sein mögen, in deren Gesellschaft ich mich zufällig befinde.«


  »Das genügt nicht. Sei ernster.«


  »Miss Morland, es gibt niemanden, der von der Intelligenz der Frauen mehr hält als ich. Meiner Meinung nach hat die Natur sie so reichhaltig mit Gaben bedacht, dass sie es nie für nötig halten, mehr als die Hälfte davon zu benutzen.«


  »Etwas Ernsteres bekommen wir heute nicht aus ihm heraus, Miss Morland. Er ist nicht in der richtigen Stimmung. Aber ich versichere Sie, es ist ein großes Missverständnis, wenn er den Eindruck erweckt, als ob er je etwas Ungerechtes über die Frauen oder etwas Unfreundliches über mich sage.«


  Es kostete nicht viel Mühe, Catherine zu überzeugen, dass Henry Tilney nie unrecht haben konnte. Vielleicht löste sein Benehmen manchmal Überraschung aus, aber seine Absicht musste immer wohlmeinend sein, und was sie nicht verstand, war sie mindestens ebenso bereit zu bewundern wie das, was sie verstand. Der ganze Spaziergang war ein reines Vergnügen, und obwohl er zu früh zu Ende war, galt das auch noch für den Abschluss: Ihre Freunde begleiteten sie ins Haus, und bevor sie sich verabschiedeten, bat Miss Tilney, die sich dabei mit respektvollen Worten ebenso sehr an Mrs. Allen wie an Catherine wandte, sie für übermorgen zum Dinner. Mrs. Allen machte keine Schwierigkeiten, und Catherines einzige Schwierigkeit bestand darin, das Übermaß ihrer Freude zu verbergen. Der Vormittag war so erfreulich vergangen, dass er jeden Gedanken an ihre Freunde und ihre herzliche Beziehung zu ihnen verdrängt hatte, denn Isabella oder James waren ihr nicht ein einziges Mal in den Kopf gekommen. Als die Tilneys gegangen waren, gewannen ihre Freundschaftsgefühle wieder die Oberhand, aber eine Zeitlang nützten ihr ihre Freundschaftsgefühle wenig. Mrs. Allen konnte ihr keine Nachrichten geben, die ihre Beklemmung lösten, sie hatte nichts von den andern gehört. Da Catherine allerdings gegen Ende des Vormittags ein Stück unentbehrliches Seidenband brauchte, das unverzüglich gekauft werden musste, ging sie in die Stadt und überholte auf der Bond Street Isabellas nächstjüngere Schwester, die in Begleitung von zwei bezaubernden Mädchen, welche den ganzen Vormittag lang ihre besten Freundinnen gewesen waren, auf Edgar’s Buildings zuschlenderte. Von ihr erfuhr sie bald, dass der Ausflug nach Clifton stattgefunden hatte. »Sie sind um acht Uhr heute Morgen aufgebrochen«, sagte Miss Anne, »und ich beneide sie um die Fahrt überhaupt nicht. Du und ich können froh sein, uns so gut aus der Affäre gezogen zu haben. Es muss furchtbar langweilig gewesen sein, denn um diese Jahreszeit ist in Clifton keine Menschenseele. Belle ist mit deinem Bruder gefahren, und John hat Maria mitgenommen.«


  Bei dieser Nachricht gab Catherine ihrer ehrlichen Freude über dieses Arrangement Ausdruck.


  »O ja«, fuhr Anne fort, »Maria ist mitgefahren. Sie hat sich förmlich danach umgebracht. Sie stellte sich etwas Großartiges darunter vor. Ich kann nicht behaupten, dass ich viel für ihren Geschmack übrig habe, und ich meinerseits war von Anfang an entschlossen, nicht mitzufahren, auch wenn sie mich noch so sehr beknien würden.«


  Catherine hatte leichte Zweifel und konnte nicht umhin zu sagen: »Wenn du nur auch mitgekonnt hättest. Schade, dass ihr nicht alle mitkonntet.«


  »Vielen Dank, aber mir liegt gar nichts daran. Ich wäre unter gar keinen Umständen mitgefahren, und das habe ich auch gerade zu Emily und Sophia gesagt, als du uns überholt hast.«


  Catherine war noch immer nicht überzeugt; aber froh darüber, dass die Freundschaft einer Emily und einer Sophia Anne darüber hinwegtrösten konnte, verabschiedete sie sich ohne schlechtes Gewissen und ging froh, dass der Ausflug nicht durch ihre Weigerung mitzufahren verhindert worden war, und in dem ehrlichen Wunsch, dass er viel zu schön gewesen war, als dass Isabella und James ihr ihre Ablehnung noch länger nachtragen könnten, nach Hause zurück.


  Kapitel 15


  Am nächsten Vormittag eilte Catherine, nachdem sie von Isabella einen Brief erhalten hatte, aus dem in jeder Zeile Versöhnung und Zärtlichkeit sprach und der wegen einer Angelegenheit von äußerster Wichtigkeit ihre Anwesenheit erbat, im Zustand schönster Zuversicht und Neugier schon früh zu Edgar’s Buildings. Die beiden jüngeren Misses Thorpe waren allein im Wohnzimmer, und als Anne hinausging, um ihre Schwester zu rufen, nahm Catherine die Gelegenheit wahr, sich nach Einzelheiten des gestrigen Ausflugs zu erkundigen. Nichts konnte Maria lieber sein, als darüber berichten zu dürfen, und Catherine erfuhr unverzüglich, dass es in jeder Hinsicht eine ganz zauberhafte Partie gewesen war, dass man sich gar nicht vorstellen könne, wie reizend, und dass es einfach unvorstellbar zauberhaft gewesen war. Das erfuhr sie in den ersten fünf Minuten; die folgenden gaben ihr einen tieferen Einblick: Sie waren direkt zum York Hotel gefahren, hatten eine Suppe gegessen und sich auf ein frühes Dinner geeinigt; dann waren sie zur Brunnenhalle gegangen, hatten das Wasser probiert und ein paar Shilling für Täschchen und dekorative Steine ausgegeben; von da aus hatten sie sich zum Eisessen in ein Café begeben und waren dann zum Hotel zurückgeeilt, wo sie hastig ihr Dinner hinuntergeschlungen hatten, um nicht in die Dunkelheit zu geraten, und dann hatten sie eine zauberhafte Fahrt zurück, nur schien der Mond nicht, und es regnete ein bisschen, und Mr. Morlands Pferd war so müde, dass er es kaum von der Stelle bringen konnte.


  Catherine hörte mit großer Erleichterung zu. Anscheinend war von Blaize Castle nie die Rede gewesen, und bei allem Übrigen gab es nichts, aber auch gar nichts zu bedauern. Marias Bericht schloss mit einem zärtlichen Ausbruch von Mitleid für ihre Schwester Anne, von der sie behauptete, sie sei tödlich beleidigt, weil sie von dem Ausflug ausgeschlossen worden war.


  »Das wird sie mir bestimmt nie verzeihen, aber was konnte ich schließlich dafür? John wollte, dass ich mitkomme, denn er schwor, Anne würde er nie mitnehmen, weil sie so dicke Beine hat. Ich glaube, sie wird sich den ganzen Monat nicht davon erholen, aber ich bin fest entschlossen, nicht beleidigt zu sein. Solche Kleinigkeiten lassen mich kalt.«


  Nun betrat Isabella das Zimmer mit so beschwingtem Schritt und einem Blick von so betont zur Schau getragenem Glück, dass es ihrer Freundin gleich auffiel. Maria wurde ohne große Umstände hinausgeschickt, und Isabella umarmte Catherine und begann: »Ja, meine liebe Catherine, es ist wirklich wahr, dein Ahnungsvermögen hat dich nicht getrogen. Oh! Dein Scharfblick! Er durchschaut alles.«


  Catherines ganze Antwort bestand in einem Blick voller verständnislosem Staunen.


  »Ja, meine geliebte, reizende Freundin«, fuhr die Andere fort, »fasse dich. Ich bin ungeheuer aufgeregt, wie du merkst. Wir wollen uns hinsetzen und uns in Ruhe unterhalten. Also! Und du hast es gleich gewusst, als du meinen Brief bekamst? Du schlaues Kind! Oh, meine liebe Catherine, nur du kennst mein Herz und kannst daher beurteilen, wie mir in meinem Glück zumute ist. Dein Bruder ist der reizendste Mann der Welt. Wenn ich nur seiner würdig wäre! Aber was werden nur deine verehrten Eltern sagen? Oh, Himmel! Wenn ich an sie denke, werde ich so aufgeregt.«


  In Catherine begann es langsam zu dämmern. Eine Ahnung der Wahrheit schoss ihr durch den Kopf. Dieser überraschend neue Gedanke ließ sie erröten, und sie rief: »Du lieber Himmel! Meine liebe Isabella, was willst du damit sagen? Bist du … bist du womöglich verliebt in James?«


  Diese kühne Vermutung allerdings, so erfuhr sie bald, enthielt nur die halbe Wahrheit. Der heftigen Verliebtheit, die sie angeblich in jedem Blick und jeder Handlung von Isabella wahrgenommen haben sollte, so hörte sie nun, war auf dem gestrigen Ausflug das zauberhafte Bekenntnis der Gegenliebe gefolgt. Mit Herz und Hand hatte sie sich an James gebunden. Noch nie hatte Catherine eine so erregende, erstaunliche und freudige Nachricht gehört. Ihr Bruder und ihre Freundin verlobt! Der Reiz der Neuigkeit ließ ihr das Ereignis unaussprechlich bedeutend erscheinen, und sie betrachtete es als eine Begebenheit, so großartig, dass sie im alltäglichen Leben nicht noch einmal vorkommen konnte. Wie überwältigend ihre Empfindungen waren, konnte sie nicht ausdrücken; wie sehr sie mitempfand, entsprach allerdings Isabellas Erwartungen. Vor Freude berauscht, dass sie nun Schwägerinnen waren, fielen sich die charmanten jungen Damen wiederholt in die Arme und ließen ihren Freudentränen freien Lauf.


  So sehr Catherine sich auf die zukünftige familiäre Bindung freute, es muss doch betont werden, dass Isabellas zärtlichste Erwartungen ihre noch übertrafen. »Du wirst meinem Herzen so unendlich viel näher stehen, liebe Catherine, als Anne oder Maria. Ich habe den Eindruck, ich werde mich den lieben Morlands so viel verbundener fühlen als meiner eigenen Familie.«


  Dies war ein Grad von Freundschaft, der Catherines Verständnis überstieg.


  »Du hast so viel Ähnlichkeit mit deinem lieben Bruder«, fuhr Isabella fort, »dass ich vom ersten Augenblick an ganz vernarrt in dich war. Aber so geht es mir immer; der erste Augenblick entscheidet alles. Am ersten Tag, als Morland letzte Weihnachten zu uns kam, im ersten Augenblick, als ich ihn ansah, war mein Herz unwiderruflich verloren. Ich erinnere mich noch: Ich trug mein gelbes Kleid und hatte meine Haare in Zöpfen hochgesteckt, und als ich das Wohnzimmer betrat und John ihn vorstellte, kam es mir vor, als hätte ich noch nie einen so schönen Menschen gesehen.«


  Hier erkannte Catherine insgeheim, was die Macht der Liebe vermochte, denn obwohl sie ihren Bruder wirklich außerordentlich gern mochte und seine Gaben durchaus zu schätzen wusste, wäre sie nie im Leben auf den Gedanken gekommen, dass er schön sei.


  »Ich erinnere mich auch, dass Miss Andrews abends bei uns Tee trank und ihr rostbraunes Seidenkleid trug, und sie sah so traumhaft aus, dass ich dachte, dein Bruder würde sich bestimmt in sie verlieben. Ich habe die ganze Nacht kein Auge zugetan, weil ich immer daran denken musste. Oh, Catherine, die vielen schlaflosen Nächte, die ich um deines Bruders willen gehabt habe! Ich möchte nicht, dass du nur halb soviel durchmachst. Ich weiß, ich bin förmlich abgemagert, aber ich will dich nicht mit der Beschreibung meiner Ängste plagen. Du hast das alles miterlebt. Ich hatte ständig Angst, ich würde mich verraten. Meine Vorliebe für die Kirche so offen einzugestehen! Aber ich wusste immer, dass mein Geheimnis bei dir sicher ist.«


  Catherine fand, nichts hätte sicherer sein können, aber da sie sich für ihre unvermutete Ahnungslosigkeit schämte, wagte sie weder weiter darüber zu argumentieren noch abzustreiten, dass sie so voll durchtriebenem Scharfsinn und zärtlicher Sympathie gewesen war, wie Isabella anzunehmen beliebte. Ihr Bruder, so erfuhr sie, war im Begriff, in aller Eile nach Fullerton aufzubrechen, um seine Verlobung anzukündigen und die Zustimmung seiner Eltern einzuholen, und das bereitete Isabella einige Unruhe. Da Catherine selbst davon überzeugt war, dass ihr Vater und ihre Mutter den Wünschen ihres Sohnes niemals im Wege stehen würden, versuchte sie auch Isabella davon zu überzeugen. »Keine anderen Eltern sind so verständnisvoll und am Glück ihrer Kinder interessiert«, sagte sie. »Ich zweifle nicht, dass sie unverzüglich zustimmen werden.«


  »Genau das sagt Morland auch«, erwiderte Isabella, »und doch wage ich es nicht zu hoffen. Meine Mitgift ist so klein. Sie können gar nicht zustimmen. Dein Bruder – der doch heiraten könnte, wen er will!«


  Wieder erkannte Catherine die Macht der Liebe.


  »Nein, Isabella, du denkst zu gering von dir. Der Vermögensunterschied kann so groß nicht sein.«


  »Oh, meine süße Catherine, ich weiß, für dein edelmütiges Herz ist er nicht groß, aber so viel Uneigennützigkeit gibt es nicht oft. Wenn es nach mir ginge, müssten die Verhältnisse umgekehrt sein. Hätte ich eine Million zur Verfügung, wäre ich Herrin der ganzen Welt – ich würde immer nur deinen Bruder wählen.«


  Diese zartfühlende Empfindung, die auf Catherine wegen ihrer Menschlichkeit und Neuartigkeit große Wirkung ausübte, erinnerte sie aufs angenehmste an all die Romanheldinnen, die sie kannte, und sie fand, ihre Freundin habe noch nie so gewinnend ausgesehen wie beim Äußern dieses großartigen Gedankens. »Sie sind ganz sicher einverstanden«, erklärte sie wiederholt, »sie sind ganz sicher von dir begeistert.«


  »Was mich angeht«, sagte Isabella, »meine Wünsche sind so bescheiden, dass das kleinste Einkommen auf der Welt genug für mich wäre. Wo Menschen sich wirklich lieben, ist selbst Armut Reichtum. Überfluss verabscheue ich. Nicht um alles in der Welt würde ich in London wohnen wollen. Eine Hütte in irgendeinem entlegenen Dorf wäre das Paradies. In der Nähe Richmonds gibt es einige reizende kleine Landhäuser.«


  »Richmond!«, rief Catherine. »Ihr müsst in der Nähe von Fullerton wohnen. Ihr müsst nahe bei uns sein.«


  »Ich wäre bestimmt todunglücklich, wenn ich nicht bei euch wäre. Wenn ich nur nahe bei dir sein kann, dann bin ich schon zufrieden. Aber das sind Luftschlösser. Ich will mir nicht gestatten, an diese Dinge zu denken, bevor wir die Antwort deines Vaters haben. Morland sagt, wenn er sie heute Abend nach Salisbury schickt, könnten wir sie morgen haben. Morgen? Ich weiß, ich werde gar nicht den Mut haben, den Brief zu öffnen. Ich weiß, es wird mich umbringen.«


  Auf diese Feststellung verfiel Isabella in ein Träumen, und als sie weitersprach, wandte sie sich den Ausgaben für ihr Hochzeitskleid zu. Ihre Unterredung wurde durch den ungeduldigen jungen Liebhaber selbst beendet, der gekommen war, um seinen Abschiedsseufzer zu hauchen, bevor er nach Wiltshire aufbrach. Catherine wollte ihm gerne gratulieren, aber sie wusste nicht, was sie sagen sollte; doch ihr strahlender Blick sprach Bände. Alle acht Wortarten wurden darin so überzeugend verwendet, dass James sich die Bedeutung mit Leichtigkeit zusammenreimen konnte. Da er ungeduldig war, alle seine Hoffnungen zu Hause zu verwirklichen, währte sein Abschied nicht lange, und er wäre noch kürzer gewesen, wenn die Dame seines Herzens ihn nicht durch ständige Ermahnungen zum Aufbruch zurückgehalten hätte. »Wirklich, Morland, ich muss dich jetzt wegschicken. Denk doch nur, wie weit du reiten musst. Ich kann gar nicht mit ansehen, wie du bummelst. Um Himmels willen, halt dich nicht länger auf. Geh jetzt, geh, ich bestehe darauf.«


  Den ganzen Tag waren die beiden Freundinnen jetzt mehr als je in herzlicher Zuneigung verbunden, unzertrennlich, und ihr schwesterliches Glück planend vergingen die Stunden wie im Flug. Mrs. Thorpe und ihr Sohn, die alles wussten und anscheinend nur auf Mr. Morlands Zustimmung warteten, um Isabellas Verlobung als das denkbar glücklichste Ereignis für ihre Familie anzusehen, durften nun an ihren Beratungen teilnehmen und ihren Anteil an vielsagenden Blicken und geheimnisvollen Andeutungen hinzufügen, um die Neugier der uneingeweihten jüngeren Schwestern noch zu steigern. Catherine in ihrer Unkompliziertheit erschien die merkwürdige Geheimniskrämerei weder freundlich gemeint noch konsequent durchgeführt, und sie hätte sich kaum enthalten können, auf die Unfreundlichkeit hinzuweisen, wenn sie nicht mit der Inkonsequenz auf so gutem Fuße gestanden hätten. Aber Anne und Maria beruhigten sich bald mit ihrem scharfsinnigen »Ich weiß schon!«, und so verbrachte man den Abend in einem geistreichen Geplänkel, einem Wettstreit familiärer Findigkeit, bei dem man auf der einen Seite ein hochgespieltes Geheimnis verbarg, das man auf der anderen ins Blaue hinein zu erraten versuchte, wobei beide Parteien sich gegenseitig an Esprit überboten.


  Catherine verbrachte den nächsten Tag wieder mit ihrer Freundin und versuchte, ihr Mut zu machen und die vielen öden Stunden bis zum Empfang des Briefes zu vertreiben; eine notwendige Anstrengung, denn als die Zeit heranrückte, wo man die Nachricht mit einiger Berechtigung erwarten durfte, wurde Isabella immer niedergeschlagener, und kurz bevor der Brief ankam, hatte sie sich in einen Zustand echter Verzweiflung hineingesteigert. Aber als er tatsächlich eintraf – wo wäre ein Grund zur Verzweiflung gewesen? »Ich habe keinerlei Schwierigkeiten gehabt, die Zustimmung meiner lieben Eltern und das Versprechen zu erhalten, dass sie alles tun werden, um mein Glück zu vervollständigen«, lauteten die ersten drei Zeilen, und im Nu war sie ganz freudige Zuversicht. Isabellas Gesicht strahlte augenblicklich vor Glück, alle Sorge und Angst war verschwunden, ihre Stimmung war fast zu ausgelassen, und sie nannte sich ohne alle Skrupel den glücklichsten Menschen unter der Sonne.


  Mrs. Thorpe umarmte ihre Tochter, ihren Sohn, ihren Gast unter Freudentränen und hätte am liebsten aus Genugtuung halb Bath umarmt. Sie wusste sich vor Zärtlichkeit gar nicht zu lassen. »Lieber John« und »liebe Catherine« hieß es in jedem Satz, und die liebe Anne und die liebe Maria mussten auf der Stelle an ihrem Glück teilnehmen, und zweimal das Wort »lieb« vor dem Namen Isabellas war nicht mehr als recht und billig für ihr geliebtes Kind. John selbst war kein Spielverderber. Er erwies Mr. Morland nicht nur die große Ehre, ihn einen Pfundskerl zu nennen, sondern begleitete die Lobeshymne auf ihn auch mit einer wahren Flut von Flüchen.


  Der Brief, der all diese Begeisterung ausgelöst hatte, war kurz und enthielt wenig mehr als die Versicherung seines Erfolgs, und wegen der Einzelheiten wurden sie auf James’ nächsten Brief vertröstet. Aber auf die Einzelheiten konnte Isabella gut warten. Mr. Morlands Zustimmung war alles, was nötig war. Er hatte sich dazu verpflichtet, ihnen die Wege zu ebnen; und wie sie ihr Einkommen verdienen würden, ob sie Grundbesitz übereignet bekamen oder angelegtes Kapital erhielten, war ihr in ihrer Uninteressiertheit gleichgültig. Sie wusste genug, um die Gewähr für die angemessene und schnelle Einrichtung eines Haushalts zu haben, und malte sich in ihrer blühenden Phantasie gleich die damit verbundenen Annehmlichkeiten aus. Sie sah sich ein paar Wochen später als Gegenstand des Staunens und der Bewunderung aller neuen Bekannten in Fullerton, des Neids aller alten geschätzten Freunde in Putney, eine Kutsche zu ihrer Verfügung, ein neuer Name auf ihren Visitenkarten und eine glanzvolle Sammlung von Diamanten an ihrem Finger.


  Als der Brief mit der guten Nachricht ausführlich diskutiert war, rüstete sich John Thorpe, der nur seine Ankunft erwartet hatte, zum Aufbruch für seine Reise nach London. »Also, Miss Morland«, sagte er, als er sie allein im Wohnzimmer fand, »ich bin gekommen, um mich zu verabschieden.« Catherine wünschte ihm eine gute Reise. Anscheinend ohne sie zu hören, ging er ans Fenster, tat beschäftigt, summte eine Melodie und schien völlig selbstvergessen.


  »Kommen Sie nicht zu spät nach Devizes?« fragte Catherine. Er gab keine Antwort, aber nach einem Schweigen von einer Minute sagte er überstürzt: »Eine tolle Sache, dieser Heiratsplan, Ehrenwort! Kein schlechter Einfall von Morland und Belle! Was meinen Sie, Miss Morland? Also, ich finde es gar nicht so dumm, oder?«


  »Ich finde es ausgezeichnet.«


  »Wirklich? Ein ehrliches Wort, so wahr ich lebe, aber ich bin froh, dass Sie nichts gegen die Ehe haben. Haben Sie schon einmal das alte Lied gehört ›Eine Hochzeit zieht die nächste nach sich‹? Also, Sie kommen doch hoffentlich zu Belles Hochzeit?«


  »Wenn möglich, ja; ich habe es Ihrer Schwester versprochen.«


  »Na ja, und dann«, er druckste verlegen herum und zwang sich zu einem albernen Lächeln, »na ja, und dann könnten wir also ausprobieren, ob das alte Lied stimmt.«


  »Wirklich? Aber ich singe nie. Trotzdem, ich wünsche Ihnen eine gute Reise. Ich bin heute Abend bei Miss Tilney eingeladen und muss jetzt nach Hause.«


  »Nicht doch, warum haben Sie es so verdammt eilig. Wer weiß, wann wir uns wiedersehen. Nicht, dass ich nicht in vierzehn Tagen wahrscheinlich wieder hier bin, und die vierzehn Tage werden mir verflixt lange vorkommen.«


  »Warum bleiben Sie dann so lange weg?«, erwiderte Catherine, als sie merkte, dass er auf eine Antwort wartete.


  »Das ist nett von Ihnen, nett und liebenswürdig. Das werde ich Ihnen so schnell nicht vergessen. Aber Sie sind liebenswürdiger und überhaupt – liebenswürdiger als alle anderen Menschen auf der Welt, finde ich. Enorm viel Liebenswürdigkeit, und nicht nur Liebenswürdigkeit, sondern noch viel mehr, Sie haben einfach alles, und dann haben Sie so viel … Ehrenwort, ich kenne niemanden wie Sie.«


  »So! Du liebe Güte, es gibt so viele Menschen wie ich, nur bestimmt viel besser. Also dann auf Wiedersehen.«


  »Aber Miss Morland, also, ich komme dann demnächst in Fullerton vorbei und stelle mich vor, wenn es Ihnen recht ist.«


  »Tun Sie das. Mein Vater und meine Mutter werden sich über Ihren Besuch freuen.«


  »Und ich hoffe … ich hoffe, Miss Morland, auch Sie werden sich über meinen Besuch freuen.«


  »Ach, du liebe Güte, ja. Es gibt nicht viele Leute, über deren Besuch ich mich nicht freue. Gesellschaft ist für mich immer unterhaltsam.«


  »Da bin ich ganz Ihrer Meinung. Wenn ich nur ein bisschen unterhaltsame Gesellschaft habe, wenn ich in Gesellschaft von Leuten bin, die ich liebe, wenn ich nur da bin, wo es mir gefällt, und mit Leuten, die mir gefallen, dann kümmert mich der Rest einen Dreck. Und ich bin richtig froh, dass Sie das auch sagen. Aber ich habe so eine Ahnung, Miss Morland, als ob Sie und ich über die meisten Dinge ziemlich ähnlich denken.«


  »Vielleicht, aber darüber habe ich noch nie nachgedacht. Und die meisten Dinge – um die Wahrheit zu sagen, bei vielen weiß ich selber nicht, was ich von ihnen halte.«


  »Zum Henker, ich auch nicht. Es ist nicht meine Art, mir über die Dinge den Kopf zu zerbrechen, die mich nichts angehen. Ich bin sowieso kein komplizierter Mensch. Gebt mir nur das Mädchen, das ich mag, sage ich, und ein bequemes Dach über den Kopf, was geht mich dann alles Übrige an? Auf Vermögen kommt es nicht an. Ich werde ein gutes Einkommen haben, und wenn sie keinen Pfennig hat, dann um so besser.«


  »Ganz recht, da stimme ich mit Ihnen überein. Wenn einer von beiden ein schönes Vermögen hat, braucht der andere keins. Wer es hat, spielt keine Rolle, wenn es nur langt. Ich hasse es, wenn die Leute an einem Vermögen nicht genug haben. Und etwas Schamloseres als um Geld zu heiraten, gibt es gar nicht. Auf Wiedersehen. Wir freuen uns, Sie in Fullerton zu sehen, wann immer es Ihnen passt.« Und damit verließ sie ihn. Auch seinem ganzen Charme gelang es nicht, sie länger zurückzuhalten. Wo es eine solche Neuigkeit zu berichten und sich für einen solchen Besuch vorzubereiten galt, stand es nicht in seiner Macht, sie aufzuhalten, und sie eilte davon und ließ ihn in dem glücklichen Bewusstsein zurück, dass sein Antrag erfolgreich war und sie ihn ausgesprochen ermutigt hatte.


  Da die Nachricht von der Verlobung ihres Bruders sie seelisch so aufgewühlt hatte, erwartete sie, dass die Mitteilung dieses unglaublichen Ereignisses auch auf Mr. und Mrs. Allen ihre Wirkung nicht verfehlen würde. Aber wie groß war ihre Enttäuschung! Sie hatten beide die wichtige Angelegenheit, die sie mit so vielen vorbereitenden Worten ankündigte, schon vorhergesehen, seit ihr Bruder angekommen war, und alles, was sie bei dieser Gelegenheit empfanden, fassten sie in die besten Wünsche für das Glück des jungen Paares, wobei er dem jungen Mann zu Isabellas Schönheit und sie der Dame zu ihrem außerordentlichen Glück gratulierte. Catherine fand dies überraschend herzlos. Die Enthüllung des großen Geheimnisses allerdings, dass James am Tag vorher nach Fullerton geritten war, ließ Mrs. Allen nicht ganz ungerührt. Sie konnte dabei nicht gleichgültig zuhören, sondern bedauerte wiederholt die Notwendigkeit der Geheimhaltung, wünschte, sie hätte von seiner Absicht vorher gewusst, wünschte, sie hätte ihn vor seiner Abreise gesehen, da sie ihn dann auf jeden Fall gebeten hätte, seinen Vater und seine Mutter zu grüßen und den Skinners ihre besten Empfehlungen auszurichten.


  Kapitel 16


  Catherine hatte sich von der Einladung in die Milsom Street so viel versprochen, dass eine Enttäuschung unausbleiblich war, und daher empfand sie ohne lange Selbstbefragung bei ihrer Rückkehr, sie sei, obwohl sie von General Tilney äußerst zuvorkommend empfangen und von seiner Tochter herzlich willkommen geheißen worden, obwohl Henry zu Hause und niemand anders eingeladen war, zu ihrer Verabredung mit Glückserwartungen gegangen, die sich nicht erfüllt hatten. Statt Miss Tilney nach dem gemeinsam verbrachten Tag näher gekommen zu sein, fühlte sie sich eher weniger mit ihr vertraut als bisher; statt Henry Tilney im zwanglosen Familienkreis in noch günstigerem Licht erscheinen zu sehen, war er nie so schweigsam und schlecht gelaunt gewesen, und trotz der außerordentlichen Höflichkeit ihres Vaters ihr gegenüber, trotz seiner Danksagungen, Einladungen und Komplimente war sie beim Abschied erleichtert gewesen. Ihr war all das ein Rätsel. Es konnte nicht General Tilneys Schuld sein. Dass er ausgesprochen angenehm und liebenswert und ein durch und durch charmanter Mann war, war über jeden Zweifel erhaben, denn er war groß und gut aussehend und obendrein Henrys Vater. Ihn konnte man nicht verantwortlich machen für die schlechte Laune seiner Kinder und Catherines mangelndes Wohlbehagen in seiner Gegenwart. Das eine war hoffentlich nur ein Zufall gewesen, und das andere konnte sie nur ihrer eigenen Langweiligkeit zuschreiben. Als Isabella die Einzelheiten des Besuchs hörte, gab sie eine ganz andere Erklärung: Es war alles nur Stolz, Stolz, unerträglicher Hochmut und Stolz! Sie habe schon lange den Verdacht, dass die Familie sehr eingebildet war, und jetzt gab es keinen Zweifel mehr. So ein unverschämtes Benehmen wie Miss Tilneys habe sie in ihrem ganzen Leben noch nicht erlebt. Nicht einmal ihre Gastgeberpflichten mit dem Minimum an Anstand wahrzunehmen! Ihren Gast mit solcher Geringschätzung zu behandeln! Kaum mit ihr zu sprechen!


  »Aber so schlimm war es wirklich nicht, Isabella, von Geringschätzung kann keine Rede sein; sie war sehr höflich.«


  »Ach, verteidige sie nicht auch noch! Und dann erst der Bruder, er, der dich angeblich so gern mochte. Großer Gott! Na ja, manche Leute kann man einfach nicht begreifen. Und er hat dich also den ganzen Abend kaum eines Blickes gewürdigt?«


  »Das will ich nicht sagen. Er war anscheinend nicht gut aufgelegt.«


  »Wie abscheulich! Wenn ich eins nicht leiden kann, ist es Wankelmut. Ich rate dir ein für allemal, keinen Gedanken an ihn zu verschwenden, meine liebe Catherine, er ist deiner unwürdig.«


  »Unwürdig! Ich glaube, er verschwendet keinen Gedanken an mich.«


  »Das sag ich ja: Er verschwendet keinen Gedanken an dich. So etwas Launisches! Oh, was für ein Unterschied zu deinem Bruder und zu meinem! Ich glaube wirklich, John hat ein richtig treues Herz.«


  »Aber ich muss sagen, General Tilney hätte mich gar nicht mit größerer Höflichkeit und Aufmerksamkeit behandeln können. Mich zu unterhalten und sich um mein Wohlbehagen zu kümmern, war anscheinend seine einzige Sorge.«


  »Oh, über ihn weiß ich auch nichts Nachteiliges. Er kommt mir nicht hochmütig vor. Ich glaube, er ist durch und durch ein Gentleman. John hält sehr viel von ihm und Johns Urteil …«


  »Na, ich werde ja sehen, wie sie sich heute Abend mir gegenüber verhalten, wir treffen sie beim Tanzen.«


  »Und muss ich auch mit?«


  »Willst du nicht? Ich dachte, es wäre alles verabredet.«


  »Na ja, wenn du darauf bestehst, kann ich dir nichts abschlagen. Aber erwarte bitte nicht, dass ich sehr unterhaltsam bin, denn du weißt ja, mein Herz ist ganz woanders. Und tanzen – du brauchst es gar nicht erst zu erwähnen, das ist ganz ausgeschlossen. Charles Hodges wird mir vermutlich den ganzen Abend auf die Nerven gehen, aber ich werde ganz kurz angebunden sein. Zehn zu eins, dass er den Grund errät, und genau das will ich vermeiden, ich werde also darauf bestehen, dass er seine Spekulationen für sich behält.«


  Isabellas Meinung von den Tilneys beeinflusste ihre Freundin nicht. Sie war sicher, dass weder Bruder noch Schwester unverschämt gewesen waren, und sie kamen ihr auch von Natur nicht hochmütig vor. Im Laufe des Abends wurde Catherines Vertrauen belohnt. Sie wurde von ihr mit der gleichen Freundlichkeit wie immer und von ihm mit so viel Aufmerksamkeit wie bisher behandelt. Miss Tilney bemühte sich offensichtlich darum, neben ihr zu sitzen, und Henry forderte sie zum Tanzen auf.


  Da sie am Tag vorher in der Milsom Street gehört hatte, dass der ältere Bruder, Hauptmann Tilney, beinahe jede Minute erwartet wurde, hatte sie keine Mühe, den Namen eines sehr eleganten, gutaussehenden jungen Mannes zu erraten, den sie nie vorher gesehen hatte und der jetzt offensichtlich zu ihrer Gesellschaft gehörte. Sie sah ihn mit großer Bewunderung an und hielt es sogar für möglich, dass manche Leute ihn für hübscher hielten als seinen Bruder, obwohl in ihren Augen sein Auftreten anmaßender und seine Züge weniger gewinnend waren. Sein Geschmack und sein Benehmen waren Henrys zweifellos ganz entschieden unterlegen, denn er protestierte in ihrer Nähe nicht nur dagegen, selbst zu tanzen, sondern lachte auch ganz unverblümt darüber, dass Henry es ernsthaft erwog. Aus diesem Umstand darf geschlossen werden, dass, was immer unsere Heldin von ihm halten mochte, seine Bewunderung für sie ihr wohl nicht sehr gefährlich werden konnte und kaum dazu angetan war, Unstimmigkeiten zwischen den Brüdern oder gar Nachstellungen der Dame hervorzurufen. Er kann nicht der Anstifter von drei Bösewichtern in grauen Reitermänteln sein, von denen sie bald darauf in eine vierspännige Reisekutsche gezerrt wird, die mit unglaublicher Geschwindigkeit davonjagt. Unterdessen genoss Catherine ohne irgendwelche Ahnungen von solchem Unheil, ja, überhaupt von Unheil, außer, dass sie nur eine kurze Reihe von Paaren zum Durchtanzen hatte, in Henrys Gesellschaft das übliche Glücksgefühl, hörte mit leuchtenden Augen allem zu, was er sagte, und wurde, weil sie ihn unwiderstehlich fand, selbst unwiderstehlich.


  Nach Beendigung des ersten Tanzes kam Hauptmann Tilney wieder zu ihnen zurück und zog sehr zu Catherines Ärger seinen Bruder beiseite. Sie entfernten sich, wobei sie miteinander flüsterten, und obwohl sie nicht etwa in ihrer unerhörten Feinfühligkeit gleich Unruhe verspürte und es als Tatsache ansah, dass Hauptmann Tilney irgendeine bösartige Verleumdung über sie gehört hatte, die er in der Hoffnung, sie auf immer zu trennen, seinem Bruder auf der Stelle mitteilen musste, konnte sie doch nicht umhin, während der Abwesenheit ihres Partners ein starkes Unbehagen zu empfinden. Sie wurde volle fünf Minuten auf die Folter gespannt, und es kam ihr schon wie eine sehr lange Viertelstunde vor, als beide zurückkamen und sie eine Erklärung durch Henrys Frage erhielt, ob sie glaube, dass ihre Freundin Miss Thorpe wohl abgeneigt sei zu tanzen, da sein Bruder ihr mit dem größten Vergnügen vorgestellt werden würde. Ohne zu zögern, antwortete Catherine, sie sei ganz sicher, dass Miss Thorpe auf keinen Fall tanzen wolle. Die grausame Antwort wurde an den jungen Mann weitergegeben, und er entfernte sich unverzüglich.


  »Es wird Ihrem Bruder sicher nichts ausmachen«, sagte sie, »denn ich habe ihn vorhin sagen hören, dass er es verabscheut zu tanzen, aber es ist nett von ihm, dass er es vorhatte. Ich nehme an, er sah, dass Isabella sitzengeblieben war und vielleicht einen Partner brauchte, aber er irrt sich sehr, denn sie würde um nichts in der Welt tanzen.«


  Henry lächelte und sagte: »Wie wenig Mühe es Sie kostet, die Motive zu den Handlungen anderer zu durchschauen.«


  »Warum? Was meinen Sie?«


  »Sie fragen nicht: Wodurch wird jemand vermutlich beeinflusst? Welche Rolle spielen Alter, Lebensumstände und seine mutmaßlichen Gewohnheiten bei den Empfindungen eines Menschen, sondern: Wie werde ich beeinflusst, was würde bei mir eine Rolle spielen, wenn ich soundso handelte.«


  »Ich verstehe Sie nicht.«


  »Dann bin ich entschieden im Vorteil, denn ich verstehe Sie vollkommen.«


  »Mich? Ja, ich kann mich nicht gut genug ausdrücken, um unverständlich zu sein.«


  »Bravo, eine ausgezeichnete Satire auf die moderne Sprache.«


  »Aber sagen Sie mir bitte, was Sie meinen.«


  »Soll ich wirklich? Wollen Sie das tatsächlich? Aber Sie sind sich wohl über die Konsequenzen nicht im Klaren. Es wird Sie in schwere Verlegenheit bringen und auf jeden Fall zu einer Meinungsverschiedenheit zwischen uns führen.«


  »Nein, nein, keins von beidem, ich habe keine Angst.«


  »Also gut, ich wollte nur sagen, dass Sie den Wunsch meines Bruders, mit Miss Thorpe zu tanzen, nur auf Nettigkeit zurückführen, hat mich davon überzeugt, dass Sie die ganze Welt an Nettigkeit übertreffen.«


  Catherine errötete und protestierte und bestätigte damit die Überzeugungen ihres Partners.


  Allerdings gab es in seinen Worten etwas, was sie für ihre Verlegenheit entschädigte, und dieses Etwas beschäftigte sie in Gedanken so sehr, dass sie eine Zeitlang in sich versank und das Reden und Zuhören und fast auch ihre Umgebung vergaß, bis Isabellas Stimme sie aufschreckte. Sie sah auf und erblickte sie mit Hauptmann Tilney am oberen Ende der Reihe.


  Isabella zuckte die Schultern und lächelte, die einzige Erklärung dieses außerordentlichen Sinneswandels, den sie vorläufig geben konnte, aber es überstieg trotzdem Catherines Verständnis, und sie drückte ihr Erstaunen unverhohlen gegenüber ihrem Partner aus.


  »Ich kann einfach nicht verstehen, wie es möglich ist. Isabella war so fest entschlossen, nicht zu tanzen.«


  »Und hat Isabella nie ihre Meinung geändert?«


  »Ach so! Aber weil … und Ihr Bruder! Nachdem, was ich ihm durch Sie habe sagen lassen, wie konnte er es nur wagen, sie aufzufordern.«


  »Mich überrascht das keineswegs. Sie haben mich gebeten, über Ihre Freundin überrascht zu sein, und deshalb bin ich es, aber was meinen Bruder betrifft, so muss ich zugeben, dass ich ihm sein Verhalten bei dieser Angelegenheit ohne weiteres zugetraut habe. Die Schönheit Ihrer Freundin war eine offene Herausforderung, und ihre Standhaftigkeit können nur Sie beurteilen.«


  »Sie lachen, aber ich versichere Ihnen, Isabella ist im Allgemeinen sehr standhaft.«


  »Das will nicht viel heißen. Wer immer standhaft ist, ist oft unnachgiebig. Zu wissen, wann man nachgeben muss, darin verrät sich Urteilskraft, und ohne damit meinen Bruder zu loben – ich finde, dies war nicht die schlechteste Gelegenheit nachzugeben.«


  Die Freundinnen konnten sich erst zu einem vertraulichen Gespräch treffen, als der Tanz vorüber war, aber als sie dann Arm in Arm im Saal umherwanderten, gab Isabella folgende Erklärung: »Deine Überraschung wundert mich gar nicht, und ich bin wirklich zu Tode erschöpft. Er ist ein furchtbarer Schwätzer. Ganz amüsant, wenn ich nicht in Gedanken anderweitig beschäftigt gewesen wäre, aber was hätte ich nicht gegeben, sitzenbleiben zu dürfen.«


  »Warum hast du es dann nicht getan?«


  »Aber, liebes Kind, es hätte ein solches Aufsehen erregt, und du weißt, wie ich das verabscheue. Ich habe abgelehnt, solange ich konnte, aber er gab nicht nach. Du hast ja keine Ahnung, wie er mir zugesetzt hat. Ich habe ihn angefleht, mich zu entschuldigen und jemand anderen aufzufordern, aber nein, nicht er! Nachdem er nun einmal ein Auge auf mich geworfen hatte, konnte er den Gedanken nicht ertragen, jemand anderen nehmen zu müssen, und er wollte nicht nur mit mir tanzen, er wollte einfach bei mir sein. Oh, was für ein Unsinn! Ich habe ihm gesagt, er muss sich schon etwas anderes ausdenken, um mich herumzubekommen, denn wenn ich etwas hasse, dann sind es schöne Sprüche und Komplimente, und dann … und dann merkte ich, dass ich sowieso keine Ruhe hätte, wenn ich nicht mit ihm tanzen würde. Außerdem – ich dachte, Mrs. Hughes, die ihn mir vorgestellt hat, wäre vielleicht beleidigt, wenn ich es nicht täte, und auch deinem lieben Bruder wäre sicher ganz schrecklich zumute gewesen, wenn ich den ganzen Abend nur herumgesessen hätte. Ich bin so froh, dass es vorüber ist! Ich bin völlig erschlagen nach dem Unsinn, den er geredet hat, und dann – da er so ein attraktiver junger Mann ist, sah ich, dass alle Augen auf uns gerichtet waren.«


  »Er sieht wirklich blendend aus.«


  »Blendend! Ja, es scheint fast so. Wahrscheinlich finden die meisten Leute, dass er blendend aussieht, aber mein Typ ist er nicht. Ich hasse kräftigen Teint und dunkle Augen bei einem Mann. Er ist trotzdem ganz passabel, allerdings ungeheuer eingebildet. Aber ich habe ihn ein paarmal abblitzen lassen – auf meine Art, weißt du.«


  Als die Damen sich nach diesem Abend wiedersahen, gab es etwas viel Aufregenderes zu diskutieren. James Morlands zweiter Brief war angekommen, und darin wurden die freundlichen Absichten seines Vaters ausführlicher erklärt. Eine Pfarrstelle, über die Mr. Morland verfügen konnte und die er selbst innehatte, mit jährlichen Einnahmen von etwa vierhundert Pfund sollte seinem Sohn überlassen werden, sobald er alt genug war, sie zu übernehmen – keine geringe Verminderung des Familieneinkommens, keine knauserige Zuwendung für eins von zehn Kindern. Grund und Boden von mindestens gleich großem Wert wurde darüber hinaus als sein Erbteil festgelegt.


  James gab in dem Brief seiner Dankbarkeit mit sympathischen Worten Ausdruck, und da er die nicht angenehme Aussicht, mit der Heirat zwei bis drei Jahre warten zu müssen, nur für recht und billig hielt, nahm er sie ohne Widerstand hin. Catherine, deren Erwartungen ebenso vage gewesen waren wie ihre Vorstellungen von dem väterlichen Einkommen und die sich in ihrem Urteil ganz und gar von ihrem Bruder leiten ließ, war genauso zufrieden wie er und gratulierte Isabella herzlich, dass alles eine so erfreuliche Lösung gefunden hatte.


  »Es ist wirklich reizend von ihm«, sagte Isabella mit ernstem Gesicht. »Mr. Morland hat sich außerordentlich großzügig gezeigt«, sagte die sanfte Mrs. Thorpe und sah ihre Tochter forschend an. »Wenn ich nur dasselbe tun könnte. Mehr kann man wirklich nicht erwarten, nicht wahr? Wenn sich im Laufe der Zeit herausstellt, dass er mehr erübrigen kann, dann wird er es schon tun, denn er ist bestimmt ein großartiger, verständnisvoller Mann. Vierhundert ist natürlich für den Anfang nicht viel, aber, meine liebe Isabella, deine Wünsche sind so bescheiden, du ahnst ja nicht, wie wenig du brauchst.«


  »Ich wünschte nicht um meinetwegen, dass es mehr wäre, aber ich kann den Gedanken nicht ertragen, dass mein lieber Morland um meinetwillen leiden muss, dass er sich mit einem Einkommen zufriedengeben muss, das kaum zum Nötigsten langt. Mir macht es gar nichts aus, ich denke nie an mich.«


  »Ich weiß, mein Kind, das tust du nie, und du wirst immer durch die Zuneigung belohnt werden, die andere dir gerade deshalb entgegenbringen. So beliebt wie du ist noch nie ein junges Mädchen bei allen gewesen, die dich kennen, und ich glaube bestimmt, wenn Mr. Morland dich sieht, mein liebes Kind … aber wir wollen unsere liebe Catherine nicht durch solche Worte unglücklich machen. Mr. Morland hat sich bestimmt sehr großzügig gezeigt. Ich habe immer gehört, dass er ein ausgezeichneter Mann ist, und dann, mein Kind, wir können nur annehmen, dass er, wenn du ein angemessenes Einkommen hättest, auch noch etwas dazugelegt hätte, denn er ist ein so großzügiger Mann.«


  »Niemand schätzt natürlich Mr. Morland mehr als ich, aber jeder hat seine Schwächen, und schließlich kann ja jeder mit seinem Geld machen, was er will.«


  Catherine war von diesen Unterstellungen verletzt. »Ich bin sicher«, sagte sie, »dass mein Vater so viel versprochen hat, wie er irgend entbehren konnte.«


  Isabella besann sich. »Was das betrifft, meine liebe Catherine, da gibt es keinen Zweifel, und du kennst mich gut genug, um zu wissen, dass ich mit einem noch geringeren Einkommen zufrieden wäre. Es geht mir nicht um mehr Geld, wenn ich im Augenblick etwas außer Fassung bin. Ich hasse Geld, und wenn unsere Heirat jetzt mit fünfzig Pfund stattfinden könnte, wären alle meine Wünsche erfüllt. Ha! Meine Catherine, du hast mich durchschaut. Ja, da liegt es. Die langen, endlos langen zweieinhalb Jahre, die vergehen müssen, ehe dein Bruder die Pfarrstelle bekommen kann.«


  »Jaja, meine liebste Isabella«, sagte Mrs. Thorpe, »und wir sehen dir ins Herz. Du kannst dich nicht verstellen. Wir verstehen deine augenblickliche Verstimmung voll und ganz, und alle lieben dich nur noch mehr für diese edlen, ehrlichen Empfindungen.«


  Catherines Unbehagen begann zu schwinden. Sie bemühte sich zu glauben, dass die Verzögerung der Hochzeit die einzige Quelle von Isabellas Bedauern war, und als sie sie bei ihrer nächsten Begegnung so zugänglich und liebenswert wie immer erlebte, versuchte sie zu vergessen, dass sie vorübergehend einen ganz anderen Eindruck von ihr gehabt hatte. James folgte seinem Brief bald nach und wurde mit wohltuender Herzlichkeit empfangen.


  Kapitel 17


  Für die Allens hatte nun die sechste Woche ihres Aufenthalts in Bath angefangen, und ob es die letzte sein sollte, war eine Zeitlang ein Thema, dem Catherine mit Herzklopfen zuhörte. Ihre Bekanntschaft mit den Tilneys so bald enden zu sehen, war ein Unheil, das durch nichts auszugleichen war. Ihr ganzes Glück stand auf dem Spiel, solange die Angelegenheit unentschieden war, und alles löste sich in Wohlgefallen auf, als beschlossen wurde, die Wohnung noch für weitere vierzehn Tage zu mieten. Was ihr die zusätzlichen zwei Wochen außer dem gelegentlichen Vergnügen von Henry Tilneys Gesellschaft bringen würden, spielte nur eine geringe Rolle bei Catherines Überlegungen. Seit James’ Verlobung sie gelehrt hatte, was man erreichen kann, war sie ein- oder zweimal so weit gegangen, ein heimliches »vielleicht« zu erwägen, aber im Allgemeinen beschränkten sich für den Augenblick ihre Aussichten auf das Vergnügen, mit ihm zusammen zu sein. Dieser Augenblick umfasste die nächsten drei Wochen, und da für diese Zeit ihr Glück gesichert war, lag der Rest ihres Lebens in solcher Ferne, dass sie ihm nur wenig Interesse abgewinnen konnte. Im Laufe des Vormittags, an dem die Angelegenheit geklärt wurde, besuchte sie Miss Tilney und erzählte ihr begeistert davon. Aber es sollte ein Tag harter Prüfungen werden. Kaum hatte sie ihr Entzücken über Mr. Allens verlängerten Aufenthalt ausgedrückt, da erzählte ihr Miss Tilney, dass ihr Vater gerade beschlossen habe, Bath Ende nächster Woche zu verlassen. Was für ein Schlag! Die Ungewissheit am Morgen war Sorglosigkeit und Seelenfrieden verglichen mit der gegenwärtigen Enttäuschung. Ein Schatten fiel über Catherines Züge, und mit großer Bestürzung in der Stimme wiederholte sie Miss Tilneys abschließende Worte: »Ende nächster Woche!«


  »Ja, mein Vater lässt sich nur selten dazu überreden, der Brunnenkur, wie ich finde, eine Chance zu geben. Er ist vom Ausbleiben einiger Freunde enttäuscht, die er hier zu treffen hoffte, und da es ihm nun ziemlich gut geht, hat er es eilig, nach Hause zu kommen.«


  »Das tut mir sehr leid«, sagte Catherine niedergeschlagen, »wenn ich das vorher gewusst hätte …«


  »Vielleicht«, sagte Miss Tilney leicht verlegen, »wären Sie so freundlich … Ich würde mich sehr freuen, wenn …«


  Der Eintritt ihres Vaters unterbrach die höflichen Worte, von denen Catherine zu hoffen begann, dass sie ihren Wunsch nach einem Briefwechsel enthalten würden. Nachdem er sie mit seiner gewohnten Verbindlichkeit begrüßt hatte, wandte er sich an seine Tochter und sagte: »Nun, Eleanor, darf ich dir zu dem Erfolg deines Anliegens an deine hübsche Freundin gratulieren?«


  »Ich wollte die Bitte gerade vorbringen, Vater, als du eintratst.«


  »Nun, lass dich nicht unterbrechen, ich weiß, wie sehr dir daran liegt. Meine Tochter, Miss Morland«, fuhr er fort, ohne seiner Tochter Zeit zum Sprechen zu lassen, »hat einen sehr kühnen Wunsch auf dem Herzen. Wir verlassen, wie sie Ihnen vielleicht erzählt hat, Bath Sonnabend in acht Tagen. Ein Brief meines Verwalters teilt mir mit, dass meine Anwesenheit zu Hause nötig ist, und da ich die Hoffnung aufgegeben habe, den Marquis von Longtown und General Courteney hier zu treffen, zwei meiner sehr alten Freunde, gibt es nichts mehr, was mich in Bath noch länger festhalten könnte. Und wenn wir mit unserer eigennützigen Bitte bei Ihnen Erfolg haben, reisen wir ohne jedes Bedauern ab. Kurz und gut, wären Sie bereit, diese Stätte öffentlicher Triumphe zu verlassen und Ihre Freundin mit Ihrer Gesellschaft in Gloucestershire zu beehren? Ich schäme mich fast, diese Bitte vorzubringen, obwohl alle anderen Menschen in Bath die darin enthaltene Anmaßung sicher stärker empfinden würden als Sie. Wer so bescheiden ist wie Sie … aber um nichts in der Welt möchte ich Sie durch dieses direkte Lob in Verlegenheit bringen. Wenn Sie dazu überredet werden könnten, uns mit Ihrem Besuch zu beehren, würden Sie uns unaussprechlich glücklich machen. Wir können Ihnen zwar nicht die Zerstreuungen dieses unterhaltsamen Ortes bieten, wir können Sie weder durch Abwechslung noch Aufwand locken, denn unser Lebensstil ist, wie Sie sehen, einfach und anspruchslos, und doch werden wir nichts unversucht lassen, damit Kloster Northanger Ihnen nicht ganz unerträglich vorkommt.«


  Kloster Northanger! Das waren atemberaubende Worte, die Catherine in einen regelrechten Rausch versetzten. Sie konnte sich in ihrer von Dank erfüllten und zu Dank bereiten Stimmung kaum so weit zügeln, um sich mit der gesellschaftlich angebrachten Gelassenheit auszudrücken. Eine so schmeichelhafte Einladung zu erhalten! So nachdrücklich um ihre Gesellschaft ersucht zu werden! Alle Ehre und aller Trost, alles gegenwärtige Vergnügen und alle zukünftige Hoffnung war darin enthalten, und sie beeilte sich, ihre Zustimmung mit dem einzigen Vorbehalt von Papas und Mamas Einverständnis zu geben. »Ich schreibe gleich nach Hause«, sagte sie; »und wenn sie nichts dagegen haben, was ich aber nicht annehme …«


  General Tilney war nicht weniger zuversichtlich, da er schon bei ihren ausgezeichneten Freunden in der Pulteney Street vorgesprochen und ihre Zustimmung zu seinen Wünschen erhalten hatte. »Da sie einverstanden sind, sich von Ihnen zu trennen«, sagte er, »dürfen wir erwarten, dass auch die übrige Welt es mit Gleichmut trägt.«


  Miss Tilney fügte ihre höflichen Bitten denen ihres Vaters ernst, aber zartfühlend hinzu, und innerhalb weniger Minuten konnte die Angelegenheit, soweit es die noch ausstehende Zustimmung von Fullerton erlaubte, als beschlossene Sache gelten.


  Durch die Ereignisse des Vormittags hatte Catherine die ganze Skala von Ungewissheit, Zuversicht und Enttäuschung durchlaufen, aber sie alle lösten sich nun unwiderruflich in vollkommene Seligkeit auf, und in ekstatischer Begeisterung, mit Henry im Herzen und Kloster Northanger auf den Lippen, eilte sie nach Hause, um ihren Brief zu schreiben. Da Mr. und Mrs. Morland sich auf das richtige Urteil der Freunde verlassen konnten, denen sie ihre Tochter anvertraut hatten, zweifelten sie nicht an der Schicklichkeit einer Bekanntschaft, die unter ihren Augen entstanden war, und schickten daher postwendend ihre bereitwillige Zustimmung zu Catherines Besuch in Gloucestershire. Diese von Catherine allerdings erwartete Erfüllung ihres Wunsches bestätigte sie in der Überzeugung, dass sie mehr als jedes andere menschliche Wesen durch Freunde und Glück, Umstände und Zufälle begünstigt war. Alles wendete sich anscheinend zu ihren Gunsten. Durch die Freundlichkeit ihrer ersten Freunde, der Allens, war sie in eine Gesellschaft eingeführt worden, wo sie alle möglichen Vergnügungen kennengelernt hatte. Alle ihre Hoffnungen, alle ihre Wünsche hatten sich aufs schönste erfüllt. Wer ihre Sympathie gefunden hatte, der hatte sie auch erwidert. Isabellas Zuneigung blieb ihr für immer als die einer Schwägerin erhalten. Die Tilneys, an deren guter Meinung ihr vor allem lag, übertrafen sogar ihre eigenen Wünsche durch die schmeichelhafte Einladung, durch die ihre Freundschaft fortgesetzt werden sollte. Sie sollte ihr erwählter Gast sein, sie sollte Wochen mit dem Menschen unter einem Dach verbringen, dessen Gesellschaft sie am meisten schätzte, und obendrein sollte dieses Dach auch noch das eines alten Klosters sein! Ihre Leidenschaft für alte Bauten stand nur ihrer Leidenschaft für Henry Tilney nach, und wenn ihre Träumereien nicht von seinem Bild erfüllt waren, dann aufs angenehmste von Burgen und Klöstern. Die Wälle und Verliese der einen oder die Kreuzgänge der anderen zu besichtigen und zu erkunden war schon viele Wochen lang ihr Lieblingswunsch, obwohl schon ein kurzer Besuch anscheinend in immer unerreichbarere Ferne gerückt war. Und doch sollte er nun Wirklichkeit werden. Northanger hätte ebenso gut Haus oder Hof, Palast oder Park, Stadt oder Stall sein können, aber es stellte sich gegen alle Wahrscheinlichkeit ausgerechnet als Kloster heraus, und sie sollte darin wohnen. Seine langen, feuchten Gänge, seine engen Zellen und seine verfallene Kapelle sollten etwas für sie Alltägliches werden, und sie konnte die Hoffnung auf irgendwelche alten Familiensagen, irgendwelche furchtbaren Andenken an eine von Menschen und vom Schicksal verfolgte unglückselige Nonne nicht aufgeben.


  Es war kaum zu glauben, dass ihre Freunde von dem Besitz eines solchen Zuhauses so wenig begeistert waren, dass sie das Bewusstsein davon so gleichgültig ließ. Nur durch die Macht früher Gewohnheit ließ es sich erklären. Eine durch Geburt erworbene Auszeichnung erschien ihnen nicht als etwas Besonderes. Ein privilegiertes Zuhause bedeutete ihnen nicht mehr als ihre sozialen Privilegien.


  Viele Fragen hatte sie Miss Tilney zu stellen, aber ihre Phantasie war so beschäftigt, dass sie nach der Beantwortung ihrer Fragen kaum genauer wusste, dass Northanger zur Zeit der Reformation ein reiches Kloster gewesen und bei seiner Auflösung den Vorfahren der Tilneys zugefallen war; dass ein großer Teil des alten Baues noch bewohnt, obwohl das Übrige verfallen war; oder dass es tief im Tal stand und nach Norden und Osten durch ansteigende Eichenwälder geschützt wurde.


  Kapitel 18


  So von ihrem Glück erfüllt, merkte Catherine kaum, dass zwei oder drei Tage vergangen waren, ohne dass sie Isabella insgesamt mehr als ein paar Minuten gesehen hatte. Sie wurde sich dessen erst langsam bewusst und sehnte sich nach ihrer Unterhaltung, als sie eines Vormittags an Mrs. Allens Seite durch die Brunnenhalle wanderte, ohne irgendetwas zu sagen oder zu hören, und kaum hatte sie fünf Minuten lang Sehnsucht nach Freundschaft empfunden, da tauchte das Ziel ihrer Wünsche auf und führte sie in dem Bedürfnis nach einer geheimen Beratung zu einem Sitzplatz. »Dies ist mein Lieblingsplatz«, sagte Isabella, als sie sich auf die Bank zwischen den Türen niederließen, von der man einen recht guten Blick auf alle durch die beiden Türen Eintretenden hatte, »er ist so abgeschieden.«


  Da Catherine beobachtete, wie Isabellas Augen ständig in gespannter Erwartung auf die eine oder andere Tür gerichtet waren, und da sie sich erinnerte, wie oft ihre Freundin ihr fälschlich vorgeworfen hatte, durchtrieben zu sein, hielt sie dies für eine gute Gelegenheit, Isabellas Vorstellung zu entsprechen, und sagte deshalb vergnügt: »Sei nicht so unruhig, Isabella, James wird sicher bald kommen.«


  »Pah! Mein liebes Kind«, erwiderte sie, »du hältst mich doch wohl nicht für so naiv, dass ich ihn immer am Gängelband führen will. Es wäre ja abscheulich, immer zusammen zu sein; ganz Bath würde sich ja über uns lustig machen. Und du fährst also nach Northanger! Das freut mich ungeheuer. Es soll eins der schönsten alten Gebäude Englands sein. Ich verlasse mich darauf, dass du mir alles ganz ausführlich beschreibst.«


  »Ich werde mir alle Mühe geben. Auf wen wartest du? Wollten deine Schwestern kommen?«


  »Ich warte auf niemanden. Irgendwo muss man ja hinsehen, und du weißt ja, dass ich die komische Angewohnheit habe, ins Leere zu starren, wenn ich in Gedanken hundert Meilen entfernt bin. Ich kann manchmal ungeheuer geistesabwesend sein; ich glaube, so geistesabwesend wie ich kann kein Mensch auf der Welt sein. Tilney sagt, besonders empfindsame Menschen haben das so an sich.«


  »Aber, Isabella, ich dachte, du wolltest mir etwas Bestimmtes erzählen.«


  »Ach so! Ja richtig, das wollte ich. Aber da hast du den Beweis für das, was ich gerade gesagt habe. Mein armer Kopf! Ich hätte es völlig vergessen. Also, die Sache ist die, dass ich gerade einen Brief von John bekommen habe. Du ahnst sicher, was darin steht.«


  »Nein, ich habe keine Ahnung.«


  »Mein Schatz, verstell dich nicht so schrecklich. Über wen soll er wohl schreiben als über dich. Du weißt doch, dass er bis über beide Ohren in dich verliebt ist.«


  »In mich, liebe Isabella?«


  »Aber, meine liebste Catherine, tu doch nicht so! Bescheidenheit und so ist ja ganz schön auf seine Art, aber manchmal ist ein bisschen schlichte Ehrlichkeit ebenso angebracht. Ich bin ja schließlich auch nicht so überspannt. Du willst doch nur nach Komplimenten angeln. Wie er dich umworben hat, das merkte ja ein Blinder. Und noch eine halbe Stunde vor seiner Abreise hast du ihn eindeutig ermutigt. Das steht in seinem Brief, da steht, dass er dir mehr oder minder einen Antrag gemacht und du auf seine Bewerbung sehr entgegenkommend reagiert hast, und ich soll mich für ihn bei dir verwenden und ihn ins rechte Licht setzen. Du kannst es dir also sparen, so zu tun, als wüsstest du von nichts.«


  Mit dem Eifer der Wahrhaftigkeit bekundete Catherine ihre Überraschung über diesen Vorwurf, indem sie beteuerte, nicht die mindeste Ahnung von Mr. Thorpes Verliebtheit und daher auch nicht die Absicht gehabt zu haben, ihn zu ermutigen. »Was die Aufmerksamkeiten von seiner Seite angeht, so gebe ich mein Ehrenwort, dass ich mir ihrer nicht einen Augenblick bewusst gewesen bin, außer dass er mich am Tag seiner Ankunft zum Tanzen aufforderte. Und dass er mir angeblich einen Antrag oder so etwas Ähnliches gemacht hat – dabei muss es sich um einen unerklärlichen Irrtum handeln. So etwas hätte ich doch bestimmt nicht missverstanden, und da ich immer ehrlich zu sein versuche, so beteuere ich feierlich, dass kein Wort davon zwischen uns gefallen ist. Die letzte halbe Stunde vor seiner Abreise! Es muss alles ganz und gar ein Irrtum sein, denn ich habe ihn den ganzen Vormittag überhaupt nicht gesehen.«


  »Doch, das hast du, denn du hast den ganzen Vormittag in Edgar’s Buildings verbracht. Es war der Tag, an dem die Zustimmung deines Vaters eintraf, und ich bin ziemlich sicher, dass ihr beide einige Zeit, bevor du das Haus verließt, allein im Wohnzimmer wart.«


  »So? Na ja, wenn du es sagst, wird es wohl stimmen, aber ich kann mich beim besten Willen nicht daran erinnern. Ich erinnere mich jetzt, dass ich bei euch war und ihn zusammen mit den anderen gesehen habe, aber dass wir auch nur fünf Minuten allein waren … Wie auch immer, es lohnt sich nicht, darüber zu streiten, denn wie immer er es aufgefasst hat, aus der Tatsache, dass ich keinerlei Erinnerung daran habe, kannst du ersehen, dass ich etwas Derartiges von ihm weder für möglich hielt, noch erwartete oder wünschte. Ich bin geradezu bestürzt, dass er etwas für mich übrig hat, aber von meiner Seite war es ganz unbeabsichtigt; ich hatte nicht die leiseste Ahnung davon. Klär ihn bitte sobald wie möglich auf und sag ihm, ich bäte um Entschuldigung – das heißt, ich weiß nicht, was ich sagen soll, aber mache ihm so schonend wie möglich klar, was ich meine. Ich möchte von jemandem, der dein Bruder ist, bestimmt nicht gerne respektlos sprechen, Isabella, aber du weißt genau, wenn ich einen Mann allen anderen vorzöge, dann nicht ihn.« Isabella schwieg. »Meine liebe Freundin, sei bitte nicht böse mit mir. Ich kann mir nicht vorstellen, dass dein Bruder sich so viel aus mir macht. Und dann sind wir ja ohnehin Schwägerinnen.«


  »Schließlich«, sie errötete, »gibt es mehr Möglichkeiten, Schwägerinnen zu werden. Aber wohin verirre ich mich da?31 Na ja, meine liebe Catherine, es scheint also, als ob du den armen John zurückweist, stimmt das?«


  »Ich kann seine Zuneigung nicht erwidern und hatte daher nie die Absicht, sie zu ermutigen.«


  »Da das der Fall ist, will ich dich auch nicht weiter damit belästigen. John hat mich gebeten, mit dir darüber zu sprechen, und das habe ich getan. Aber ich muss gestehen, sobald ich seinen Brief las, fand ich die ganze Angelegenheit sehr dumm und unüberlegt und keinem von euch zuträglich, denn wovon wolltet ihr wohl leben, gesetzt den Fall, es würde etwas daraus. Ihr seid zwar beide nicht ganz mittellos, aber von einer Handvoll kann man heutzutage keine Familie ernähren, und trotz allem, was romantische Gemüter auch sagen mögen, kommt man ohne Geld nicht weit. Ich frage mich nur, wie John darauf kommen konnte; er hat meinen letzten Brief wohl nicht bekommen.«


  »Du sprichst mich also von jedem Vorwurf frei? Du bist überzeugt, dass ich nie die Absicht hatte, deinen Bruder zu hintergehen, bis zu diesem Augenblick keine Ahnung hatte, dass er mich so gern mag?«


  »Oh! Was das betrifft«, antwortete Isabella lachend, »ich tue nicht so, als ob ich wüsste, was deine Pläne und Absichten vor einiger Zeit gewesen sein mögen. All das weißt du selbst am besten. Ein kleiner Flirt oder so kommt einmal vor, und oft lässt man sich dazu verleiten, mehr Ermutigung zu geben, als man dann verantworten möchte. Aber du kannst überzeugt sein, dass ich der letzte Mensch auf der Welt bin, der dich verurteilt. Alle diese Dinge muss man der Jugend und dem Temperament zugestehen. Was man heute meint, braucht man morgen nicht zu meinen. Umstände wandeln sich, Meinungen wechseln.«


  »Aber meine Meinung von deinem Bruder hat sich nie gewandelt, sie war immer dieselbe. Du beschreibst etwas, was es gar nicht gab.«


  »Meine liebste Catherine«, fuhr die andere fort, ohne überhaupt zuzuhören, »ich möchte dich nicht um alles in der Welt zu einer Verlobung überreden, bevor du weißt, was du willst. Ich glaube nicht, dass ich irgendwie ein Recht dazu habe zu wünschen, dass du dein ganzes Glück opferst, nur um meinem Bruder einen Gefallen zu tun, weil er mein Bruder ist, der doch schließlich und endlich ohne dich ebenso glücklich werden kann, denn die Leute wissen selten, was sie eigentlich wollen, junge Männer vor allem, sie sind so ungeheuer wankelmütig und unbeständig. Was ich sagen will, ist, warum sollte mir das Glück eines Bruders teurer sein als das einer Freundin? Du weißt, ich stelle ziemlich hohe Ansprüche an die Freundschaft. Aber vor allen Dingen, meine liebe Catherine, überstürze nichts. Verlass dich auf mich, wenn du es zu sehr überstürzt, wirst du es später im Leben bestimmt bereuen. Tilney sagt, über nichts irren sich Leute so häufig wie über ihre eigenen Gefühle, und ich glaube, da hat er sehr recht. Ah! Da kommt er ja. Aber was liegt daran, er sieht uns sowieso nicht.«


  Catherine blickte auf und sah Hauptmann Tilney, und da Isabella beim Sprechen ihren Blick unverwandt auf ihn gerichtet hielt, wurde er bald auf sie aufmerksam. Er trat sofort auf sie zu und nahm den Platz neben Isabella ein, den sie ihm mit einer Geste anbot. Seine ersten Worte machten Catherine stutzig. Obwohl sie leise gesprochen wurden, konnte sie verstehen: »Was! Immer unter Aufsicht, entweder von ihm oder von seiner Vertreterin!«


  »Pah! Unsinn!«, lautete Isabellas Antwort im selben halb flüsternden Ton. »Warum wollen Sie mir so etwas einreden? Wenn ich es glauben könnte … Ich bin ja schließlich ziemlich unabhängig.«


  »Wenn nur Ihr Herz auch unabhängig wäre. Das würde mir genügen.«


  »Mein Herz, wie! Was gehen Sie denn Herzen an? Ihr Männer habt doch allesamt kein Herz.«


  »Wenn wir kein Herz haben, so haben wir doch Augen; die martern uns schon genug.«


  »Wirklich? Das tut mir aber leid; es tut mir leid, dass Sie an mir etwas auszusetzen haben. Ich werde zur anderen Seite sehen. Hoffentlich gefällt Ihnen das besser.« (Sie kehrte ihm den Rücken zu.) »Hoffentlich werden Ihre Augen jetzt nicht gemartert.«


  »Wie noch nie, denn die Linie einer rosigen Wange ist noch zu sehen – zugleich zu viel und zu wenig.«


  Catherine vernahm all dies, und völlig fassungslos konnte sie nicht länger zuhören. Erstaunt, wie Isabella es aushalten konnte, und eifersüchtig für ihren Bruder stand sie auf, sagte, sie müsse sich um Mrs. Allen kümmern und schlug vor, aufzubrechen. Aber Isabella zeigte dazu gar keine Bereitschaft: Sie war so ungeheuer müde, und es war so widerlich, in der Brunnenhalle auf und ab zu spazieren; und wenn sie den Platz verließe, würde sie ihre Schwestern verpassen, sie erwarte ihre Schwestern jede Minute, und daher müsse ihre liebste Catherine ihr nicht böse sein und sich still wieder hinsetzen. Aber auch Catherine konnte hartnäckig sein, und da Mrs. Allen gerade auf sie zukam, um vorzuschlagen, nach Hause zu gehen, stand sie auf, ging aus der Brunnenhalle und ließ Isabella mit Hauptmann Tilney sitzen. Aber sie ließ sie mit innerem Unbehagen zurück. Es kam ihr vor, als ob Hauptmann Tilney im Begriff war, sich in Isabella zu verlieben, und Isabella ihn unbewusst ermutigte; es musste unbewusst sein, denn Isabellas Liebe zu James war so gewiss und verbürgt wie ihre Verlobung. Die Wahrheit ihrer Worte und Absichten zu bezweifeln, war unmöglich, und doch hatte sie sich während der ganzen Unterhaltung so merkwürdig benommen. Wenn Isabella nur wie sonst und nicht soviel über Geld gesprochen hätte und auch nicht so erfreut über den Anblick von Hauptmann Tilney gewesen wäre. Wie eigenartig, dass sie gar nicht merkte, wie er sich um sie bemühte! Catherine hätte ihr so gerne einen Wink gegeben, um sie zu warnen und Tilney und ihrem Bruder all den Kummer zu ersparen, den ihr Entgegenkommen sonst bereiten musste.


  Das Kompliment von John Thorpes Zuneigung konnte diese Gedankenlosigkeit seiner Schwester nicht wettmachen. Sie war fast ebenso weit entfernt zu glauben wie zu wünschen, dass es ernst gemeint war, denn sie hatte nicht vergessen, dass er sich irren konnte, und seine Behauptung, den Antrag gemacht zu haben und von ihr ermutigt worden zu sein, überzeugte sie, dass seine Irrtümer manchmal maßlos sein konnten. Geschmeichelt konnte sie sich daher nicht fühlen, aber ihre Verblüffung kannte keine Grenzen. Dass er es für lohnend hielt, sich einzubilden, verliebt in sie zu sein, war ein Anlass zu immer neuer Verwunderung. Isabella sprach von seinen Aufmerksamkeiten; sie hatte nie etwas davon gemerkt; aber Isabella hatte vieles gesagt, was hoffentlich unüberlegt gesprochen war und nie wiederholt werden würde, und darauf ließ sie es ihrer gegenwärtigen Seelenruhe und Unbeschwertheit zuliebe beruhen.


  Kapitel 19


  Ein paar Tage vergingen, und obwohl Catherine sich nicht gestattete, ihre Freundin zu verdächtigen, konnte sie nicht umhin, sie aufmerksam zu beobachten. Das Resultat ihrer Beobachtungen war nicht erfreulich. Isabella schien ganz und gar verändert. Wenn sie sie allerdings im engsten Freundeskreis in Edgar’s Buildings oder Pulteney Street sah, fiel ihr verändertes Benehmen so wenig auf, dass man es nicht gemerkt hätte, wenn es dabei geblieben wäre. Ein Anflug von melancholischer Teilnahmslosigkeit oder jener oft betonten Geistesabwesenheit, die Catherine vorher nie aufgefallen war, überkam sie gelegentlich. Hätten sich jedoch keine schlimmeren Symptome gezeigt, dann hätte es vielleicht ihren Reiz erhöht und größere Anteilnahme erweckt. Aber wenn Catherine sie in der Öffentlichkeit sah, wo sie Hauptmann Tilneys Aufmerksamkeiten so bereitwillig entgegennahm, wie sie gezollt wurden, und er fast ebenso viel Teilnahme und lächelnde Zuwendung erfuhr wie James, dann war die Veränderung zu offensichtlich, als dass man sie übersehen konnte. Was dieses unbeständige Verhalten heißen sollte, worauf ihre Freundin hinauswollte, war für Catherine unbegreiflich. Isabella merkte anscheinend nicht, welchen Kummer sie damit zufügte; aber es war ein Maß an gedankenlosem Leichtsinn, das Catherine nicht billigen konnte. James litt darunter; sie fand ihn bedrückt und besorgt, und so wenig sich die Frau, die ihm ihr Herz geschenkt hatte, um sein gegenwärtiges Wohlbefinden zu kümmern schien, Catherine ließ es keine Ruhe. Auch um Hauptmann Tilney machte sie sich große Sorgen. Obwohl ihr sein Aussehen nicht gefiel, gab ihm sein Name doch Anspruch auf ihr Wohlwollen, und sie dachte mit echtem Mitgefühl an die bevorstehende Enttäuschung; denn trotz allem, was sie in der Brunnenhalle mit angehört zu haben glaubte, ließ sich sein Betragen so wenig mit der Kenntnis von Isabellas Verlobung vereinbaren, dass sie bei genauerem Nachdenken sich nicht vorstellen konnte, dass er davon wusste. Auf ihren Bruder als Rivalen mochte er ja eifersüchtig sein, aber wenn es ihr vorgekommen war, als ob mehr dahinterstecke, dann musste sie etwas missverstanden haben. Sie hätte Isabella gerne durch einen freundlichen Wink an ihre Situation erinnert, aber für einen solchen Wink fehlte entweder immer Gelegenheit oder Bereitwilligkeit. Wenn sie Gelegenheit zu einer Anspielung hatte, verstand Isabella sie nie. In dieser verzweifelten Lage wurde die bevorstehende Abreise der Tilneys ihr ganzer Trost. Ihre Reise nach Gloucestershire sollte in ein paar Tagen stattfinden, und Hauptmann Tilneys Entfernung würde wenigstens die Seelenruhe aller außer seiner eigenen wiederherstellen. Aber Hauptmann Tilney hatte im Moment gar nicht die Absicht, sich zu entfernen, er wollte gar nicht mit nach Northanger kommen, er wollte in Bath bleiben. Als Catherine dies erfuhr, stand ihr Entschluss fest. Sie wandte sich in der Angelegenheit an Henry Tilney, bedauerte die offensichtliche Vorliebe seines Bruders für Miss Thorpe und bat ihn, ihm ihre seit längerem bestehende Verlobung mitzuteilen.


  »Mein Bruder weiß davon«, war Henrys Antwort.


  »Wirklich! Aber warum bleibt er dann hier?«


  Er gab keine Antwort und begann, von etwas anderem zu sprechen, aber sie fuhr hartnäckig fort: »Warum überreden Sie ihn nicht, abzureisen? Je länger er bleibt, um so unangenehmer wird es schließlich für ihn sein. Bitte, raten Sie ihm um seinet- und aller anderen willen, Bath sofort zu verlassen. Die Trennung wird ihm auf die Dauer darüber hinweghelfen, aber hier hat er gar nichts zu hoffen, und bleiben bedeutet nur, sich unglücklich zu machen.« Henry lächelte und sagte: »Ich bin sicher, daran liegt meinem Bruder gar nichts.«


  »Dann werden Sie ihn also überreden, abzureisen?«


  »Überredung nützt nichts, aber entschuldigen Sie bitte, wenn ich nicht einmal versuchen kann, ihn zu überreden. Ich selbst habe ihm erzählt, dass Miss Thorpe verlobt ist. Er weiß, was er tut, und ist sein eigener Herr.«


  »Nein, er weiß nicht, was er tut«, rief Catherine, »er weiß nicht, was er meinem Bruder für Kummer bereitet. Nicht dass mein Bruder mir das je gesagt hat, aber ich fürchte, er fühlt sich sehr unbehaglich.«


  »Und sind Sie sicher, dass das an meinem Bruder liegt?«


  »Ja, ganz sicher.«


  »Sind es die Aufmerksamkeiten meines Bruders gegenüber Miss Thorpe oder ist es Miss Thorpes Entgegenkommen, das ihm Kummer bereitet?«


  »Ist das nicht dasselbe?«


  »Ich glaube, Mr. Morland würde den Unterschied anerkennen. Kein Mann ist beleidigt, wenn ein anderer Mann die Frau bewundert, die er liebt; nur die Frau kann es zur Qual machen.«


  Catherine errötete für ihre Freundin und sagte: »Isabella tut unrecht. Aber ich weiß, sie will ihn nicht quälen, denn sie liebt ihn sehr. Sie liebt ihn seit ihrer ersten Begegnung, und solange die Zustimmung meines Vaters noch ausstand, hat sie sich vor Sorge fast in ein Fieber hineingesteigert. Dann muss sie doch an ihm hängen.«


  »Ich verstehe: Sie liebt James und flirtet mit Frederick.«


  »O nein, sie flirtet nicht. Eine Frau, die in einen Mann verliebt ist, kann gar nicht mit einem anderen Mann flirten.«


  »Wahrscheinlich würde sie überzeugender lieben oder flirten, wenn sie beides unabhängig voneinander täte. Die Herren müssen beide ein wenig nachgeben.«


  Nach einer kurzen Pause nahm Catherine den Faden wieder auf: »Dann glauben Sie also nicht, dass Isabella so sehr an meinem Bruder hängt?«


  »Darüber steht mir kein Urteil zu.«


  »Aber worauf will Ihr Bruder hinaus? Wenn er weiß, dass sie verlobt ist, worauf will er dann mit seinem Benehmen hinaus?«


  »Sie stellen sehr präzise Fragen.«


  »Wirklich? Ich frage nur, was ich erfahren möchte.«


  »Aber fragen Sie auch nur, was Sie Aussicht haben, von mir zu erfahren?«


  »Ich glaube, ja, denn Sie müssen doch das Herz Ihres Bruders kennen.«


  »Über das Herz meines Bruders, wie Sie es nennen, kann ich bei dieser Gelegenheit, wie ich Ihnen versichere, nur Vermutungen anstellen.«


  »Also?«


  »Also! Nein, wenn es schon Vermutungen sein müssen, dann wollen wir alle unsere eigenen anstellen. Auf Vermutung aus zweiter Hand angewiesen zu sein, ist kläglich. Die Tatsachen kennen Sie selbst. Mein Bruder ist ein lebhafter, vielleicht gelegentlich gedankenloser junger Mann. Er ist seit etwa einer Woche mit Ihrer Freundin bekannt und weiß von ihrer Verlobung fast so lange, wie er sie kennt.«


  »Gut«, sagte Catherine nach kurzer Überlegung, »vielleicht können Sie daraus auf die Absichten Ihres Bruders schließen, ich kann es jedenfalls nicht. Aber ist Ihr Vater nicht darüber beunruhigt? Will er nicht, dass Hauptmann Tilney abreist? Natürlich, wenn Ihr Vater mit ihm spräche, würde er abreisen.«


  »Meine liebe Miss Morland«, sagte Henry, »ob Sie in diesem durchaus liebenswerten Eifer für das Wohlergehen Ihres Bruders nicht in einem leichten Irrtum befangen sind? Gehen Sie nicht ein bisschen zu weit? Würde er es Ihnen um seinet- oder auch um Miss Thorpes willen danken, wenn Sie so tun, als ob ihre Zuneigung oder wenigstens ihr gutes Benehmen nur dadurch gewährleistet wird, dass sie nichts von Hauptmann Tilney sieht? Ist er ihrer nur in der Einsamkeit sicher? Oder ist ihr Herz ihm nur treu, wenn es nicht von jemand anderem in Versuchung geführt wird? Das kann er doch nicht glauben. Und Sie dürfen überzeugt sein, dass er auch nicht möchte, dass Sie das glauben. Ich will nicht sagen, machen Sie sich keine Sorgen, denn ich weiß, Sie tun es in diesem Augenblick, aber machen Sie sich so wenig Sorgen wie möglich. Sie zweifeln nicht an der wechselseitigen Zuneigung zwischen Ihrem Bruder und Ihrer Freundin; verlassen Sie sich deshalb darauf, dass es wirkliche Eifersucht niemals zwischen ihnen geben, verlassen Sie sich darauf, dass ein Missverständnis zwischen ihnen nicht von langer Dauer sein kann. Beide kennen das Herz des anderen besser, als Sie es je kennen können. Die beiden wissen genau, was angebracht ist und wie weit sie gehen können, und Sie können sicher sein, dass keiner das für den anderen erträgliche Maß an Kränkung überschreiten wird.«


  Da er merkte, dass sie immer noch zweifelnd und bedrückt aussah, fügte er hinzu: »Obwohl Frederick Bath nicht mit uns verlässt, bleibt er wahrscheinlich nur noch kurze Zeit hier, vielleicht nur ein paar Tage. Sein Urlaub ist bald abgelaufen, und er muss zu seinem Regiment zurückkehren. Und was bleibt dann schon von ihrer Bekanntschaft übrig? In der Offiziersmesse wird man vierzehn Tage lang auf das Wohl von Isabella Thorpe trinken, und sie wird sich mit Ihrem Bruder noch vier Wochen lang über den armen verliebten Tilney lustig machen.«


  Catherine wehrte sich nicht länger gegen den Zuspruch. Sie hatte sich seiner Wirkung während der ganzen Rede zu widersetzen versucht, aber nun gab sie nach. Henry Tilney musste es am besten wissen. Sie machte sich selber Vorwürfe über das Ausmaß ihrer Befürchtungen und beschloss, die Sache nicht mehr so ernst zu nehmen.


  Ihr Entschluss wurde durch Isabellas Benehmen bei ihrem Abschiedsgespräch erleichtert. Die Thorpes verbrachten den letzten Abend von Catherines Aufenthalt in Bath in Pulteney Street, und nichts geschah zwischen dem jungen Paar, was sie beunruhigte oder weshalb sie sie mit Befürchtungen verließ. James war in ausgezeichneter Laune und Isabella wohltuend sanft. Sich ihrer Freundin gegenüber zärtlich zu zeigen, lag ihr anscheinend am meisten am Herzen, aber in solch einem Augenblick war das verzeihlich; und einmal widersprach sie ihrem Verlobten unverblümt, und einmal zog sie ihre Hand zurück, aber Catherine erinnerte sich an Henrys Belehrungen und deutete alles als geschickt dosierte Zuneigung. Die Umarmungen, Tränen und Versprechungen der beiden hübschen jungen Damen beim Abschied kann man sich vorstellen.


  Kapitel 20


  Mr. und Mrs. Allen tat es leid, von ihrer jungen Freundin Abschied nehmen zu müssen, die ihnen durch ihre Ausgeglichenheit und Heiterkeit eine schätzenswerte Gesellschaft gewesen war und deren Vergnügen zu fördern für sie selbst eine Quelle des Vergnügens geworden war. Catherines große Freude, Miss Tilney zu begleiten, ließ kein Bedauern bei ihnen aufkommen, und da sie selbst nur noch eine Woche länger in Bath bleiben wollten, würden sie sie trotz ihrer vorzeitigen Abreise nicht lange entbehren. Mr. Allen begleitete sie zur Milsom Street, wo sie frühstücken sollte, und wurde Zeuge, wie sie von ihren Freunden mit großer Herzlichkeit willkommen geheißen wurde; aber ihre Aufregung, nun ein Familienmitglied zu sein, war so groß, und ihre Furcht, nicht genau das Richtige zu tun und die Sympathie ihrer Gastgeber nicht bewahren zu können, so stark, dass sie während der ersten fünf Minuten in ihrer Verlegenheit fast gewünscht hätte, wieder mit ihm in die Pulteney Street zurückzukehren.


  Miss Tilneys Benehmen und Henrys Lächeln zerstreuten bald einen Teil ihres Unbehagens, aber sie war weit davon entfernt, sich wohl zu fühlen, und auch die ständigen Aufmerksamkeiten des Generals selbst konnten ihre Beklemmung nicht ganz lösen. Ja, so schändlich es ihr schien, sie fragte sich, ob sie sich nicht wohler gefühlt hätte, wenn man weniger um sie bemüht gewesen wäre. Seine Sorge um ihre Bequemlichkeit, seine unentwegte Aufforderung, zuzulangen, und seine immer wieder ausgesprochene Furcht, es könne ihr vielleicht nicht schmecken, obwohl sie eine solche Auswahl auf einem Frühstückstisch noch nie in ihrem Leben gesehen hatte, machten es ihr unmöglich, auch nur einen Augenblick lang zu vergessen, dass sie Gast war. Sie fand, dass sie diese Ehrerbietung nicht verdiente, und wusste nicht, wie sie darauf reagieren sollte. Das ungeduldige Warten des Generals auf das Erscheinen seines ältesten Sohns und das Missfallen an seiner Faulheit, das er äußerte, als dieser schließlich herunterkam, trug nicht gerade zu Catherines Behaglichkeit bei. Die Härte des väterlichen Vorwurfs, die zu dem Vergehen in keinem Verhältnis stand, bedrückte sie, und ihre Unruhe nahm noch erheblich zu, als sie merkte, dass sie die Hauptursache für den Verweis war und die Verspätung hauptsächlich deshalb Anstoß erregte, weil darin mangelnde Ehrerbietung ihr gegenüber zum Ausdruck kam. Das brachte sie in eine sehr unangenehme Lage, und sie empfand tiefes Mitleid mit Hauptmann Tilney, ohne auf sein Wohlwollen zu hoffen.


  Er hörte seinem Vater schweigend zu und versuchte gar nicht, sich zu verteidigen, was ihre Furcht bestätigte, dass vielleicht seine innere Unruhe wegen Isabella, die ihn schlaflos gemacht hatte, die wahre Ursache seines späten Aufstehens war. Es war das erste Mal, dass sie länger in seiner Gesellschaft war, und sie hatte gehofft, sich nun ein Urteil über ihn bilden zu können, aber solange sein Vater im Zimmer blieb, hörte sie kaum ein Wort von ihm, und selbst hinterher war seine Stimmung so beeinträchtigt, dass sie nichts als die folgenden, Eleanor zugeflüsterten Worte von ihm vernahm: »Wie froh ich bin, wenn ihr alle weg seid!«


  Das Durcheinander der Abreise war nicht angenehm. Es schlug zehn, während die Truhen hinuntergetragen wurden, und zu diesem Zeitpunkt hatte der General Milsom Street verlassen wollen. Statt ihm seinen Reisemantel direkt zum Überziehen zu bringen, hatte man ihn im Wagen ausgebreitet, in welchem er seinen Sohn begleiten sollte. Der Mittelsitz der Kutsche war nicht herausgezogen, obwohl drei Leute darin fahren sollten, die Zofe seiner Tochter hatte sie so mit Paketen vollgestopft, dass Miss Morland keinen Platz gehabt hätte, und diese Befürchtung setzte ihm so zu, als er ihr hineinhalf, dass sie einige Mühe hatte, ihr neues Schreibpult davor zu retten, auf die Straße geworfen zu werden. Schließlich aber wurde die Tür hinter den drei weiblichen Reisenden geschlossen, und sie bewegten sich in dem soliden Trab vorwärts, in welchem die gepflegten, gut gefütterten vier Pferde eines Gentleman im Allgemeinen eine Reise von dreißig Meilen hinter sich bringen. Das war die Entfernung von Bath nach Northanger, die in zwei etwa gleiche Strecken aufgeteilt werden sollte. Catherines Stimmung stieg, als sie abfuhren, denn Miss Tilney gegenüber fühlte sie sich nicht gehemmt, und da ihr Interesse durch die ihr ganz neue Strecke, durch ein vor ihr liegendes Kloster und einen hinter ihr fahrenden Wagen wachgehalten wurde, blickte sie ohne Bedauern ein letztes Mal auf Bath zurück und passierte alle Meilensteine schneller als erwartet. Dann folgte die Langeweile einer zweistündigen Essenspause in Petty-France, wo es nichts anderes zu tun gab, als ohne Appetit zu essen und ohne etwas zu sehen herumzustehen, und ihre Bewunderung für die vornehme Art zu reisen, für die elegante vierspännige Kutsche mit den sich regelmäßig im Sattel auf und ab bewegenden Postillons und den zahllosen gut zu Pferde sitzenden Vorreitern nahm durch die Unbequemlichkeiten der Fahrt ein wenig ab. Wäre die Stimmung der Reisegesellschaft entspannter gewesen, dann hätte ihr die Verzögerung nichts ausgemacht, aber General Tilney, obwohl ein so charmanter Mann, schien die gute Laune seiner Kinder ständig zu dämpfen, und außer ihm sagte kaum jemand etwas. Diese Beobachtung, und dass er mit der Bedienung des Gasthofs durchweg unzufrieden war, und auch seine unbeherrschte Art mit dem Kellner erhöhten Catherines Scheu vor ihm mit jeder Minute und dehnten die zwei Stunden zu vier. Schließlich allerdings wurde der Befehl zur Abfahrt gegeben, und groß war Catherines Überraschung, als der General vorschlug, dass sie den Rest der Reise im offenen Wagen seines Sohnes fortsetzen sollte. Das Wetter sei schön und ihm liege daran, dass sie soviel wie möglich von der Landschaft zu sehen bekäme.


  Die Erinnerung an das, was Mr. Allen über junge Männer und ihre offenen Wagen gesagt hatte, ließ sie bei diesem Vorschlag erröten, und sie dachte zuerst daran, ihn abzulehnen, aber dann ließ sie sich von ihrem Vertrauen in General Tilneys besseres Urteil bestimmen. Er würde ihr nichts Ungehöriges vorschlagen, und binnen weniger Minuten fand sie sich neben Henry Tilney im offenen Wagen und war glücklich wie noch nie. Schon nach kurzer Zeit war sie überzeugt, dass so ein Zweispänner einfach unübertrefflich war. Der große Vierspänner rollte zwar majestätisch dahin, aber er war ein schwerfälliges und umständliches Gefährt, und sie erinnerte sich nur zu gut an den zweistündigen Aufenthalt in Petty-France. Die halbe Zeit hätte für den Phaeton genügt, und die munteren Pferde waren so aufgelegt, sich zügig vorwärtszubewegen, dass sie die Kutsche des Generals spielend in einer halben Minute hätten überholen können, wenn er nicht darauf bestanden hätte, vorwegzufahren. Aber die Vorzüge des Zweispänners waren nicht allein den Pferden zu verdanken, Henry fuhr so geschickt, so leise, ohne jede Aufregung, ohne sich vor ihr aufzuspielen oder zu fluchen, so ganz anders als der einzige Gentleman-Kutscher, mit dem sie die Möglichkeit hatte, ihn zu vergleichen. Und dann saß sein Hut so gut, und die unzähligen Pelerinen seines Reisemantels sahen auf kleidsame Weise so gewichtig aus. Von ihm gefahren zu werden, war, außer mit ihm zu tanzen, zweifellos das größte Glück auf Erden. Und zu allen anderen Freuden kam nun auch noch, dass sie ihr eigenes Lob hörte, jedenfalls im Namen seiner Schwester den Dank für ihre Freundlichkeit empfing, ihr Gast zu sein, was als Akt echter Freundschaft betrachtet und als Anlass zu aufrichtiger Dankbarkeit angesehen wurde. Seine Schwester, sagte er, sei etwas unglücklich daran, sie habe keine weibliche und manchmal bei der häufigen Abwesenheit ihres Vaters gar keine Gesellschaft.


  »Aber wie ist das möglich«, fragte Catherine, »sind Sie nicht bei ihr?«


  »Northanger ist nur mein zweites Zuhause; ich habe mich in meinem eigenen Haus in Woodston eingerichtet, fast zwanzig Meilen von dem meines Vaters entfernt, und einen Teil meiner Zeit muss ich notgedrungen dort verbringen.«


  »Wie leid Ihnen das tun muss!«


  »Es tut mir immer leid, Eleanor allein zu lassen.«


  »Ja, aber abgesehen von Ihrer Zuneigung zu ihr müssen Sie doch so an dem Kloster hängen. Wenn man an ein solches Zuhause wie ein Kloster gewöhnt ist, muss ein gewöhnliches Pfarrhaus doch sehr enttäuschend sein.«


  Er lächelte und sagte: »Ihre Erwartungen von dem Kloster sind ja sehr hochgespannt.«


  »Ja natürlich. Ist es denn nicht so ein wunderbares altes Gebäude, genau wie was man so liest?«


  »Und sind Sie auf all die Schrecken vorbereitet, die ein Gebäude, ›genau wie was man so liest‹, bereithält? Haben Sie ein tapferes Herz? Nerven genug für geheime Tapetentüren?«


  »O ja, ich glaube nicht, dass ich leicht zu erschrecken bin, denn es sind ja so viele Leute im Haus, und außerdem stand es nie unbewohnt und jahrelang verlassen, und dann kommt die Familie zurück, ohne ihre Rückkehr anzukündigen, wie es im Allgemeinen in Romanen geschieht.«


  »Nein, natürlich nicht. Wir brauchen uns nicht in die große, von der verlöschenden Glut eines Holzfeuers schwach erleuchtete Halle vorzutasten; auch sind wir nicht darauf angewiesen, unser Bett auf dem Fußboden eines Zimmers ohne Fenster, Türen oder Möbel aufzuschlagen. Aber Sie müssen wissen, dass eine junge Dame, wenn sie (auf welche Weise auch immer) ein solches Gebäude zum ersten Mal betritt, immer weitab von den übrigen Familienmitgliedern einquartiert wird. Während diese sich behaglich in ihren Flügel des Hauses zurückziehen, wird sie von Dorothy, der alten Haushälterin, zeremoniell eine andere Treppe hinauf und durch viele finstere Gänge in ein Zimmer geleitet, das nicht benutzt worden ist, seit darin vor ungefähr zwanzig Jahren irgendeine Kusine oder sonstige Verwandte starb. Sind Sie einer solchen Zeremonie gewachsen? Werden Sie nicht von bösen Ahnungen überfallen, wenn Sie sich in diesem düsteren Zimmer wiederfinden, das zu hoch und geräumig für Sie ist, und der schwache Schein der einzigen Lampe durchdringt kaum die Tiefe des Raums. An den Wänden hängen Gobelins, auf denen lebensgroße Figuren dargestellt sind, und das Bett aus dunkelgrünem Stoff oder purpurrotem Samt sieht aus wie bei einem Begräbnis. Ob Sie dann nicht doch der Mut verlässt?«


  »Oh! Aber das alles wird mir doch nicht zustoßen.«


  »Wie ängstlich werden Sie das Mobiliar Ihres Zimmers untersuchen! Und was werden Sie entdecken? Nicht etwa Tische, Toilettengarnituren, Schränke oder Kommoden, sondern in einer Ecke vielleicht die Überbleibsel einer zerbrochenen Laute und in der anderen eine wuchtige Truhe, die sich auch mit der größten Anstrengung nicht öffnen lässt, und über dem Kamin das Porträt eines gutaussehenden Kriegers, dessen Züge Sie mit so unwiderstehlicher Gewalt festhalten, dass es Ihnen nicht gelingt, die Augen abzuwenden. Unterdessen starrt Dorothy, die von Ihrer Erscheinung ähnlich gepackt ist, Sie in großer innerer Erregung an und lässt ein paar unverständliche Anspielungen fallen. Um Sie aufzurichten, gibt sie Ihnen zu verstehen, dass es in dem Teil des Klosters, in dem Sie wohnen, zweifellos spukt, und macht Sie darauf aufmerksam, dass kein einziger dienstbarer Geist sich in Rufnähe aufhält. Nach diesem freundlichen Abschiedstrost knickst sie und lässt Sie allein. Sie lauschen dem Klang ihrer sich entfernenden Schritte, solange das schwache Echo zu Ihnen dringt, und wenn Sie einer Ohnmacht nahe Ihre Tür abzuschließen versuchen, entdecken Sie in zunehmender Panik, dass sie kein Schloss hat.«


  »Oh, Mr. Tilney, wie entsetzlich! Das klingt ja wie in einem Roman. Aber so etwas kann mir nicht passieren. Ihre Haushälterin heißt sicher auch gar nicht Dorothy. – Ja, und dann?«


  »In der ersten Nacht geschieht wahrscheinlich nichts weiter Beunruhigendes. Nachdem Sie Ihr unüberwindliches Grauen vor dem Bett überwunden haben, legen Sie sich zur Ruhe und sinken einige Stunden lang in einen unruhigen Schlummer. Aber in der zweiten oder spätestens in der dritten Nacht gibt es wahrscheinlich einen wütenden Sturm. Krachender Donner, so laut, dass er das Gebäude in den Grundfesten zu erschüttern scheint, hallt von den umgebenden Bergen wider, und während der sie begleitenden fürchterlichen Windstöße kommt es Ihnen vermutlich so vor (denn Ihre Lampe ist nicht verloschen), als ob sich die Wandbehänge an einer Stelle heftiger bewegten. Unfähig, in einem Augenblick, der so zur Erkundigung einlädt, Ihre Neugier zu unterdrücken, erheben Sie sich unverzüglich, werfen Ihren Morgenmantel um und machen sich daran, das Geheimnis zu erforschen. Nach sehr kurzer Suche entdecken Sie einen Spalt in den Gobelins, der so kunstvoll angebracht ist, dass er auch bei genauester Inspektion unsichtbar bleibt, und als Sie ihn öffnen, erkennen Sie sofort eine Tür, und diese Tür aufzumachen, die nur durch schwere Balken und ein Vorhängeschloss gesichert ist, gelingt Ihnen schon nach wenigen Versuchen, und mit Ihrer Lampe in der Hand schreiten Sie in ein kleines Gewölbe.«


  »Nein, auf keinen Fall, ich wäre viel zu ängstlich, so etwas zu tun.«


  »Was! Aber doch nicht, wenn Dorothy Sie darauf aufmerksam gemacht hat, dass es einen geheimen unterirdischen Gang zwischen Ihrem Zimmer und der kaum zwei Meilen entfernten St.-Antonius-Kapelle gibt. Könnten Sie einem so einladenden Abenteuer widerstehen? Nein, nein, Sie begeben sich in das kleine Gewölbe, und von da aus in mehrere andere, ohne irgendetwas Bemerkenswertes wahrzunehmen. In einem liegt höchstens ein Dolch, in einem anderen ein paar Blutstropfen und in einem dritten die Überbleibsel eines Folterinstruments. Aber da das ja nichts Außergewöhnliches und Ihre Lampe beinahe heruntergebrannt ist, kehren Sie in Ihr eigenes Zimmer zurück. Beim Durchqueren des kleinen Gewölbes allerdings bleiben Ihre Augen auf einem großen altmodischen Sekretär aus Ebenholz und Gold hängen, der Ihrer Aufmerksamkeit vorher entgangen war, obwohl Sie das Mobiliar genau untersucht haben. Von einer unwiderstehlichen Ahnung getrieben, eilen Sie darauf zu, öffnen seine Falttüren und durchsuchen jede Schublade, aber eine ganze Weile ohne irgendetwas Wichtiges zu entdecken – höchstens einen nicht unerheblichen Schatz von Diamanten. Schließlich allerdings öffnet sich durch die Berührung einer geheimen Feder ein verborgenes Fach – eine Papierrolle kommt zum Vorschein – Sie ergreifen sie – sie enthält viele Manuskriptseiten – Sie eilen mit dem kostbaren Schatz in Ihr eigenes Zimmer zurück, aber kaum haben Sie ›Oh, wer du auch sein mögest, in dessen Hände diese Aufzeichnungen der unglückseligen Mathilda fallen mögen …‹ entziffern können, da verlöscht plötzlich Ihre Lampe, und Sie bleiben in völliger Finsternis zurück.«


  »Oh! Nein, nein, nur das nicht! – Aber weiter!«


  Henry war jedoch durch das Interesse, das er hervorgerufen hatte, zu belustigt, als dass er das Spiel fortsetzen konnte; es gelang ihm nicht, in ernsthaftem Ton die Geschichte weiterzuerzählen, und er musste sie bitten, beim Durchlesen von Mathildas Leiden ihre eigene Phantasie anzustrengen. Catherine nahm sich zusammen und fing an, sich wegen ihres Eifers zu schämen und ihm ernstlich zu versichern, dass sie so gefesselt gewesen sei, ohne im Geringsten zu befürchten, das Erzählte in Wirklichkeit zu erleben. Sie sei ganz sicher, Miss Tilney würde sie nie in einem Zimmer einquartieren, wie er es beschrieben habe. Sie habe keine Angst.


  Als sich ihre Reise dem Ende näherte, kehrte ihre Ungeduld auf den Anblick des Klosters, die sie eine Zeitlang durch Henrys Unterhaltung über andere Themen ganz vergessen hatte, unvermindert wieder, und an jeder Straßenbiegung erwartete sie mit angehaltenem Atem den Anblick seiner massiven Mauern aus grauem Stein, die sich in einem Hain uralter Eichen erhoben, wobei die letzten Sonnenstrahlen in majestätischem Glanz auf ihren hohen gotischen Fenstern spielten. Aber das Gebäude lag so tief, dass sie durch die großen Tore beim Pförtnerhaus in den Hof einfuhren, ohne auch nur einen einzigen alten Schornstein ausgemacht zu haben.


  Sie wusste nicht, ob es ihr zustand, Überraschung zu zeigen, aber irgendetwas an einer solchen Ankunft kam für sie völlig unerwartet. Zwischen modernen Pförtnerhäusern hindurchzufahren und sich so ohne Umstände nach einer schnellen Anfahrt auf glattem, ebenem Kiesweg ohne jedes Hindernis, jede Beunruhigung oder jede Ehrfurcht innerhalb der Klostermauern wiederzufinden, erschien ihr merkwürdig und unpassend. Sie hatte allerdings nicht viel Zeit zu solchen Überlegungen. Ein Regenschauer, der ihr direkt ins Gesicht trieb, machte es ihr unmöglich, irgendetwas genauer zu betrachten, und lenkte ihre ganze Aufmerksamkeit auf das Wohlergehen ihres neuen Strohhuts, und sie befand sich schon unter dem Dach des Klosters, sprang mit Henrys Hilfe aus der Kutsche, war in der alten Eingangshalle ins Trockene und durch sie hindurch in den Saal gelangt, wo ihre Freundin und der General warteten, um sie zu begrüßen, ohne dass sie innerhalb des ehrfurchtgebietenden Gebäudes irgendwelche grauenerregenden Ahnungen zukünftigen Unheils oder den geringsten Verdacht wegen vergangener Schreckensszenen empfunden hätte. Der Wind hatte ihr offenbar nicht die Seufzer der Ermordeten zugetragen; zugetragen hatte er ihr nichts Schlimmeres als dichten Nieselregen, und als sie ihr Kleid einmal ordentlich ausgeschüttelt hatte, war sie bereit, ins Wohnzimmer geleitet zu werden, und imstande, darüber nachzudenken, wo sie sich befand.


  Ein Kloster! Ja, es war ein köstliches Gefühl, in einem richtigen alten Kloster zu sein, aber sie bezweifelte, als sie sich im Zimmer umsah, ob irgendetwas in ihrer unmittelbaren Umgebung sie darauf hingewiesen hätte. Das Mobiliar entsprach in seiner Reichhaltigkeit und Eleganz dem modernen Geschmack. Wo sie einen altmodischen Kamin von enormer Größe und mit schwerem Schnitzwerk erwartet hatte, befand sich ein moderner Kamin mit schräger Rückwand, Kacheln aus schlichtem, aber schönem Marmor und Verzierungen von feinstem englischen Porzellan. Die Fenster, die sie mit besonderem Interesse ansah, weil sie gehört hatte, wie der General davon sprach, dass er ihre gotische Form mit pietätvoller Sorgfalt bewahre, entsprachen noch weniger dem Bild ihrer Phantasie. Die Spitzbögen waren zwar erhalten, ihre Form war gotisch, sie waren sogar unterteilt, aber jede Scheibe war so groß, so klar, so hell! Für jemanden, der in seiner Phantasie ganz kleine Butzenscheiben und sehr schweres Mauerwerk, Glasmalerei, Schmutz und Spinnweben erwartet hatte, war der Unterschied recht ernüchternd.


  Da der General beobachtete, wie sie sich musternd umsah, begann er von der Kleinheit des Raumes und der Schlichtheit des Mobiliars zu sprechen, das für den täglichen Gebrauch bestimmt war und lediglich Anspruch auf Bequemlichkeit erhob usw.; er schmeichle sich allerdings, dass es im Kloster auch einige Räume gebe, die ihrer Aufmerksamkeit nicht unwürdig seien, und war schon im Begriff, besonders die kostbare Vergoldung in einem von ihnen zu erwähnen, als er sich nach einem Blick auf seine Taschenuhr unterbrach und zu seiner Überraschung feststellte, dass es schon zwanzig vor fünf war! Das war anscheinend das Stichwort zur Trennung, denn Catherine merkte, dass Miss Tilney mit ihr auf eine Weise aus dem Zimmer eilte, die ihr klarmachte, dass man in Northanger die strikteste Pünktlichkeit im tagtäglichen Ablauf erwartete.


  Sie kehrten durch den großen, hohen Saal zurück und schritten eine breite Treppe aus polierter Eiche hinauf, auf der sie nach vielen Stufen und vielen Absätzen auf eine lange, breite Galerie kamen. Diese hatte an einer Seite eine Flucht von Türen und wurde auf der anderen von Fenstern erhellt, die auf einen quadratischen Innenhof hinuntersahen, wie Catherine noch gerade erkennen konnte, bevor Miss Tilney in ein Zimmer voranging, sich kaum für den Wunsch Zeit nahm, sie möge sich darin recht wohl fühlen, und sie mit der dringlichen Bitte allein ließ, möglichst wenig Zeit zum Umkleiden zu brauchen.


  Kapitel 21


  Ein kurzer Blick genügte, um Catherine zu beruhigen, dass ihr Zimmer nicht im mindesten dem glich, das Henry zu beschreiben versucht hatte, um sie in Angst zu versetzen. Es war keineswegs unverhältnismäßig groß und enthielt weder Gobelins noch Samt. Die Wände waren tapeziert, der Fußboden mit Teppich ausgelegt; die Fenster waren nicht weniger modern oder düsterer als die im Wohnzimmer unten; das Mobiliar, wenn auch nicht nach der letzten Mode, war hübsch und bequem, und der allgemeine Eindruck des Raumes war alles andere als bedrückend. In dieser Hinsicht völlig erleichtert, beschloss sie, keine Zeit mit der genaueren Inspektion des Zimmers zu verlieren, da ihr vor dem Gedanken graute, den General durch ihr verspätetes Erscheinen zu verärgern. Sie schlüpfte deshalb in größter Eile aus ihrem Kleid und wollte eben das Wäschepaket öffnen, das zu ihrer unmittelbaren Verfügung in der Kutsche mitgeführt worden war, als ihr Blick plötzlich auf eine große, hohe Truhe fiel, die neben dem Kamin in einer tiefen Nische stand. Der Anblick ließ sie zusammenfahren und alles andere vergessend, stand sie und starrte in atemloser Spannung auf die Truhe, und folgende Gedanken schossen ihr dabei durch den Kopf:


  ›Das ist ja wirklich eigenartig! So etwas hätte ich nicht erwartet! Eine enorm schwere Truhe! Was mag darin sein? Warum steht sie hier? Und so versteckt, als solle man sie nicht bemerken. Ich muss hineinsehen – koste es, was es wolle, ich muss hineinsehen – und zwar gleich, am helllichten Tag. Wenn ich bis zum Abend warte, geht womöglich meine Kerze aus.‹ Sie näherte sich der Truhe und untersuchte sie genau: Sie war aus Zedernholz mit interessanten dunkleren Intarsien und stand auf einem dreißig Zentimeter hohen geschnitzten Sockel aus demselben Material. Die Beschläge waren aus Silber, das mit den Jahren seinen Glanz verloren hatte; an beiden Seiten befanden sich zerbrochene Griffe, ebenfalls aus Silber und vielleicht vor ihrer Zeit durch einen rätselhaften Gewaltakt beschädigt, und mitten auf dem Deckel hatte sie ein geheimnisvolles Monogramm aus demselben Metall. Catherine beugte sich gespannt darüber, konnte aber nichts Genaues erkennen. Von welcher Seite sie auch darauf blickte, der letzte Buchstabe sah beim besten Willen nicht wie ein T aus, und doch – dass es in diesem Hause ein anderer sein sollte, gab ihr Anlass zu nicht geringem Erstaunen. Wenn die Truhe ursprünglich nicht ihnen gehört hatte, durch welch rätselhafte Umstände mochte sie in den Besitz der Tilneys geraten sein?


  Ihre beklommene Neugier wuchs mit jedem Augenblick, und während sie mit zitternden Händen den Bügel des Schlosses ergriff, beschloss sie, auf alle Fälle dem Inhalt der Truhe auf den Grund zu gehen. Nur mit Anstrengung – denn sie schien auf Widerstand zu stoßen – konnte sie den Deckel ein paar Zentimeter heben. Aber in dem Moment ließ sie ein plötzliches Klopfen an der Zimmertür auffahren, so dass ihr der Deckel aus der Hand glitt und mit beängstigendem Getöse zufiel. Der unerwünschte Eindringling war Miss Tilneys Zofe, die von ihrer Herrin geschickt worden war, um Miss Morland behilflich zu sein. Und obwohl Catherine sie gleich wieder fortschickte, erinnerte der Zwischenfall sie an ihre Pflichten und zwang sie, trotz des unwiderstehlichen Bedürfnisses, das Geheimnis zu lüften, ohne weitere Verzögerung mit dem Ankleiden fortzufahren. Allerdings kam sie nur langsam voran, denn sie konnte Gedanken und Augen nicht von dem Gegenstand wenden, der so dazu angetan war, zugleich Neugier und Herzklopfen hervorzurufen, und obwohl sie sich nicht traute, noch mehr Zeit bei einem zweiten Versuch zu vergeuden, konnte sie sich doch nicht von der Truhe trennen. Als sie schließlich schon einen Ärmel übergestreift hatte, schien ihre Toilette so weit beendet, dass sie glaubte, ihrer ungeduldigen Neugier ungestraft nachgeben zu dürfen. Einen Augenblick würde sie doch wohl erübrigen können, und so verzweifelt sollte ihre Anstrengung sein, dass der Deckel, wenn ihn nicht übernatürliche Mächte hielten, mit einem einzigen Ruck aufklappen würde. Beherzt ging sie ans Werk, und ihre Zuversicht wurde nicht enttäuscht. Mit entschlossenem Ruck warf sie den Deckel zurück, und ihren erstaunten Augen bot sich der Anblick eines weißen baumwollenen Bettüberwurfs, der sich, sorgfältig zusammengelegt, unbestreitbar in der einen Ecke der Truhe breitgemacht hatte.


  Überrascht und peinlich berührt starrte sie noch darauf, als Miss Tilney, in der Befürchtung, ihre Freundin könne sich verspäten, das Zimmer betrat, und zu Catherines wachsender Beschämung, einige Minuten lang absurde Erwartungen gehegt zu haben, trat nun noch die Scham, bei einer so vergeblichen Suche ertappt worden zu sein. »Ist das nicht eine merkwürdige alte Truhe?« sagte Miss Tilney, als Catherine hastig den Deckel schloss und sich zum Spiegel wandte. »Niemand weiß, seit wie vielen Generationen sie hier schon steht. Wie sie in dieses Zimmer gekommen ist, weiß ich nicht, aber ich habe sie nicht umstellen lassen, weil ich dachte, vielleicht ist sie manchmal zum Aufbewahren von Hüten und Hauben nützlich. Leider lässt sie sich wegen ihres Gewichts nur sehr schwer öffnen. In der Ecke steht sie aber wenigstens nicht im Weg.«


  Catherine hatte keine Zeit zu sprechen, da sie gleichzeitig errötete, die Schleife ihres Kleides band und weise Vorsätze fasste. Miss Tilney deutete diskret an, dass es schon sehr spät sei, und unmittelbar darauf liefen sie gemeinsam die Treppe hinunter, wo sich ihre Befürchtung als nicht ganz unbegründet erwies, denn General Tilney schritt, die Uhr in der Hand, im Wohnzimmer auf und ab, und während er im Moment ihres Eintretens ungestüm die Klingel zog, befahl er: »Auf der Stelle servieren!«


  Catherine zitterte bei der Bestimmtheit seines Tons und saß in tiefster Zerknirschung, besorgt um seine Kinder und voller Verachtung für alte Truhen, blass und atemlos da, und da der General bei ihrem Anblick seine Höflichkeit wiederfand, verbrachte er die restliche Zeit damit, seine Tochter auszuschimpfen, dass sie ihre hübsche Freundin, die noch jetzt völlig außer Atem sei, so unsinnig zur Eile angetrieben habe, wo es doch nicht den geringsten Anlass auf der Welt zur Eile gebe. Aber Catherine konnte erst über den doppelten Vorwurf hinwegkommen, eine Strafpredigt für ihre Freundin heraufbeschworen und selbst ein großer Einfaltspinsel gewesen zu sein, als sie alle glücklich am Dinnertisch saßen und das wohlgefällige Lächeln des Generals und ihr eigener guter Appetit ihren Seelenfrieden wiederherstellten. Das Esszimmer war ein stattlicher Raum, der sich aufgrund seiner Dimensionen viel eher zu einem Wohnzimmer geeignet hätte als der dafür benutzte Raum, und es war in einem so luxuriösen und aufwendigen Stil eingerichtet, dass es an die unerfahrenen Augen Catherines, die wenig mehr als seine Geräumigkeit und die Zahl der Diener bemerkte, fast verschwendet war. Sie drückte ihre Bewunderung für seine Größe aus, und mit huldvoller Miene gab der General zu, dass es sich durchaus nicht um einen unproportionierten Raum handle, und gestand darüber hinaus, dass er solchen Dingen zwar ebenso gleichgültig gegenüberstehe wie die meisten Leute, ein hinreichend großes Speisezimmer jedoch für eine der Notwendigkeiten des Lebens halte. Er vermute allerdings, dass sie von den Allens her an ganz andere Dimensionen gewöhnt sei.


  »Nein, keineswegs«, versicherte Catherine in aller Ehrlichkeit. Mr. Allens Speisezimmer sei kaum halb so groß, und sie habe in ihrem ganzen Leben noch nie ein so großes Zimmer gesehen. Der General wurde aufgeräumter. Na ja, da er solche Räume nun einmal besitze, wäre es einfältig, sie nicht zu benutzen. Aber er frage sich ehrlich gesagt, ob es sich in Räumen, die nur halb so groß seien, nicht viel bequemer lebe. Er sei überzeugt, Mr. Allens Haus habe genau die Größe, in der man sich mit gutem Gewissen wohl fühlen könne.


  Der Abend verlief ohne weitere Störung, und wenn General Tilney abwesend war, auch in der denkbar besten Laune. Nur in seiner Gegenwart spürte Catherine ihre Reisemüdigkeit, und selbst dann – selbst in Augenblicken, wo sie Erschöpfung und Befangenheit empfand – herrschte ein allgemeines Glücksgefühl in ihr vor, und sie dachte an ihre Freundin in Bath, ohne sie im geringsten zu vermissen.


  Die Nacht war stürmisch; schon am Nachmittag hatte sich der Wind von Zeit zu Zeit erhoben. Als man sich gute Nacht sagte, stürmte und regnete es heftig. Als Catherine die Halle durchquerte, lauschte sie dem Unwetter mit ehrfurchtsvollem Schaudern, und als sie hörte, wie es um eine Ecke des alten Gebäudes fuhr und in plötzlicher Wut eine entfernte Tür zuschlug, empfand sie zum ersten Mal, dass sie wirklich in einem Kloster war. Ja, das waren die typischen Geräusche! Sie beschworen vor ihrem inneren Auge eine endlose Zahl von grässlichen Begebenheiten und gruseligen Szenen herauf, die solche Gebäude erlebt und solche Stürme angekündigt hatten, und von ganzem Herzen wusste sie die glücklicheren Umstände zu schätzen, unter denen sich ihr Eintritt in diese ehrfürchtigen Mauern abgespielt hatte. Sie hatte nichts von mitternächtlichen Mördern und betrunkenen Galanen zu befürchten. Henry hatte bestimmt nur Spaß gemacht bei dem, was er ihr am Vormittag erzählt hatte. In einem so großzügig eingerichteten und so sorgfältig bewachten Haus gab es für sie bestimmt nichts zu ergründen oder zu erleiden, und sie konnte so getrost zu Bett gehen, als sei sie in ihrem eigenen Zimmer in Fullerton. So sprach sie sich vorsichtshalber auf der Treppe Mut zu, und als sie sah, dass Miss Tilney nur zwei Türen weiter schlief, gelang es ihr, ihr Zimmer einigermaßen beherzt zu betreten. Beim Anblick eines hell lodernden Kaminfeuers hob sich ihre Stimmung sofort. »Wie viel angenehmer ist es«, sagte sie, als sie ans Kamingitter trat, »wie viel angenehmer, ein brennendes Feuer vorzufinden, als zitternd in der Kälte warten zu müssen, bis die ganze Familie zu Bett gegangen ist, ein Schicksal, das so viele bemitleidenswerte Mädchen erdulden mussten, und dann von einer treuen alten Dienerin, die mit einem Kienspan eintritt, erschreckt zu werden. Wie froh bin ich, dass Northanger so ist und nicht anders! Wenn es wie manche anderen alten Gebäude wäre, dann weiß ich nicht, ob mich nicht in einer solchen Nacht mein Mut verlassen hätte. Aber hier gibt es bestimmt nichts zu befürchten.«


  Sie sah sich im Zimmer um. Die Fenstervorhänge schienen sich zu bewegen. Das konnte nur der Wind sein, der mit Ungestüm durch die Ritzen der Fensterläden drang, und um sich davon zu überzeugen, trat sie, unbekümmert ein Lied summend, ans Fenster, blickte mutig hinter jeden Vorhang, konnte auf keinem der niedrigen Fensterbänke etwas Furchterregendes entdecken und erhielt, als sie die Hand gegen den Fensterladen legte, den überzeugenden Beweis von der Gewalt des Sturms. Ein Blick auf die alte Truhe, als sie sich wieder ins Zimmer wandte, verfehlte seine Wirkung nicht. Sie lachte verächtlich über die unbegründete Furcht einer müßigen Einbildungskraft und begann in größter Gelassenheit sich auszuziehen. Sie würde sich Zeit lassen, sie würde sich nicht beeilen, es war ihr gleich, ob sie als Allerletzte im Haus noch auf war, aber sie würde nichts mehr aufs Feuer legen, das sähe feige aus, so als sei sie auf das tröstliche Licht angewiesen, wenn sie im Bett lag. Das Feuer brannte deshalb langsam nieder, und nachdem Catherine beinahe eine Stunde mit dem Auskleiden zugebracht hatte, wollte sie sich gerade ins Bett legen, als ihr bei einem letzten Blick durchs Zimmer ein hoher, altmodischer, schwarzer Sekretär ins Auge fiel, den sie trotz seines auffälligen Platzes bisher nicht bemerkt hatte. Henrys Worte, seine Beschreibung des Sekretärs aus Ebenholz, der ihrer Aufmerksamkeit zuerst entgehen würde, fielen ihr augenblicklich ein, und obwohl es damit eigentlich nichts auf sich haben konnte, kam ihr die Sache doch seltsam vor, jedenfalls war es ein außerordentlicher Zufall! Sie nahm ihre Kerze und sah sich den Sekretär genauer an. Er war nicht eigentlich aus Ebenholz und Gold, aber es war eine Japanarbeit, schwarz und gelb, in erlesenstem japanischem Stil, und wenn sie die Kerze nahe daran hielt, hatte das Gelb beinahe die Wirkung von Gold. Der Schlüssel steckte im Schloss, und sie spürte ein unerklärliches Verlangen hineinzusehen, nicht etwa in der Erwartung, tatsächlich etwas darin zu finden, aber die Sache war doch merkwürdig nach dem, was Henry gesagt hatte. Kurz und gut, sie konnte nicht schlafen, ehe sie den Sekretär untersucht hatte. Also stellte sie die Kerze mit großer Vorsicht auf einen Stuhl, ergriff den Schlüssel mit heftig zitternder Hand und versuchte, ihn zu drehen. Aber er widerstand ihren Anstrengungen. Beunruhigt, aber nicht entmutigt versuchte sie es auf andere Weise. Ein Riegel flog auf, und sie glaubte schon, am Ziel zu sein, aber – welch unerklärliches Geheimnis – die Tür rührte sich noch immer nicht. Catherine hielt einen Moment voll atemloser Spannung inne. Der Wind heulte im Kamin, der Regen schlug in Strömen gegen die Scheiben, und alles schien das Fürchterliche ihrer Lage zu unterstreichen. Aber unverrichteter Dinge ins Bett zu gehen, wäre aussichtslos gewesen, da an Schlaf bei dem Gedanken an einen so geheimnisvoll verschlossenen Sekretär in ihrer unmittelbaren Nähe nicht zu denken war. Sie machte sich deshalb noch einmal über den Schlüssel her, und als sie ihn eine Zeitlang in jede erdenkliche Richtung gedreht hatte, setzte sie ihre ganze Hoffnung auf einen letzten verzweifelten Versuch – und die Tür gab plötzlich nach. Ihr Herz schlug höher vor Entzücken über diesen Sieg, und nachdem sie die beiden Türen hastig aufgerissen hatte, von denen die zweite mit einem längst nicht so komplizierten Verschluss gesichert war, und obwohl ihr Auge nichts Ungewöhnliches entdecken konnte, bot sich ihrem Blick eine Doppelreihe von kleinen Schubladen mit einigen größeren Schubladen darüber und darunter, und in der Mitte verbarg eine kleine Tür, ebenfalls mit Schloss und Schlüssel gesichert, höchstwahrscheinlich ein Fach von großer Bedeutung.


  Catherines Herz schlug schneller, aber der Mut verließ sie nicht. Mit vor Erregung hochrotem Gesicht und vor Ungeduld angestrengtem Blick umklammerten ihre Finger den Griff einer Schublade und zogen sie auf. Sie war völlig leer. Weniger aufgeregt, aber mit größerer Hast öffnete sie eine zweite, eine dritte, eine vierte: alle waren gleichermaßen leer. Keine blieb unerforscht, und in keiner fand sie irgendetwas. Belesen wie sie in der Kunst, einen Schatz zu verbergen, war, erwog sie auch die Möglichkeit von doppelten Böden und tastete jede Schublade mit ängstlicher Sorgfalt ab – vergebens. Nun blieb nur das Fach in der Mitte noch unerforscht, und obwohl sie von Anfang an nicht die geringste Hoffnung gehegt hatte, in dem Sekretär irgendwo irgendetwas zu finden, und nicht im mindesten von ihrem bisherigen Misserfolg enttäuscht war, wäre es doch dumm, ihn nicht gründlich zu untersuchen, wo sie schon einmal dabei war. Es dauerte allerdings eine Weile, ehe sie die Tür öffnen konnte, denn das innere Schloss erwies sich als ebenso hartnäckig wie das äußere. Aber schließlich gab es doch nach, und ihre Suche war nicht wie bisher vergebens. Ihr rastloser Blick fiel direkt auf eine Papierrolle, die man offenbar, um sie unbefugten Augen vorzuenthalten, in die äußerste Ecke des Faches geschoben hatte, und ihre Empfindungen in diesem Augenblick waren nicht zu beschreiben.


  Ihr Herz flog, ihre Knie zitterten, und ihre Wangen wurden blass. Mit unsicherer Hand ergriff sie das kostbare Manuskript, denn schon ein halber Blick genügte, um Schriftzüge darauf auszumachen. Und während sie sich diesen schlagenden Beweis für Henrys Prophezeiung mit Gefühlen des Grauens eingestand, beschloss sie, augenblicklich jede Zeile zu studieren, bevor sie sich zur Ruhe legen würde.


  Das Flackern ihrer Kerze ließ sie beunruhigt herumfahren, aber die Gefahr, dass sie plötzlich verlöschen könnte, bestand nicht; sie würde noch ein paar Stunden brennen. Und um die Schwierigkeiten, die das Entziffern einer so alten Handschrift ohnehin machen würde, nicht noch zu vergrößern, schneuzte sie hastig den Docht. Aber ach! Schneuzen und Verlöschen waren eins. Nie hatte das Verlöschen einer Lampe eine so schreckliche Wirkung gehabt. Catherine stand einen Augenblick vor Schreck erstarrt. Die Kerze war aus. Nicht ein Fünkchen Glut am Docht ließ ihr die Hoffnung, sie wiederbeleben zu können. Undurchdringliche und endgültige Dunkelheit erfüllte das Zimmer. Eine gewaltige Sturmbö erhob sich mit plötzlicher Heftigkeit und steigerte das Grauen. Catherine zitterte am ganzen Leibe. In der nun folgenden Pause drang ein Laut wie sich entfernende Schritte und das Schließen einer entlegenen Tür an ihr entsetztes Ohr. Das ging über menschliche Kraft. Kalter Schweiß stand ihr auf der Stirn, das Manuskript fiel ihr aus der Hand, und sie tastete sich ihren Weg zum Bett, sprang hastig hinein und suchte ihre Todesangst zu lindern, indem sie tief unter die Decken kroch. In einer solchen Nacht ein Auge zuzutun, erschien ihr völlig ausgeschlossen. Da ihre berechtigte Neugier geweckt, ihre Gefühle in höchster Erregung waren, war an Ruhe nicht zu denken. Und draußen der grässliche Sturm! Nie hatte sie sich durch Wind ängstigen lassen, aber jetzt schien jede Bö Unheil zu verkünden. Das Manuskript, das sie auf so wunderbare Weise entdeckt und das auf so wunderbare Weise die morgendliche Prophezeiung erfüllt hatte – wo mochte es herkommen? Was mochte es enthalten? Von wem mochte es handeln? Wie konnte es so lange verborgen geblieben sein? Und wie außerordentlich merkwürdig, dass es ihr Schicksal sein sollte, es zu entdecken! Doch ehe sie nicht im Besitz seines Inhalts war, konnte sie weder Schlaf noch Ruhe finden, und sie war entschlossen, das Manuskript gleich bei Tagesanbruch zu lesen. Aber noch lagen viele öde Stunden vor ihr. Sie schauderte, warf sich im Bett hin und her und beneidete alle friedlichen Schläfer. Der Sturm wütete noch immer, und verschiedenartige Geräusche, grauenhafter noch als der Wind, drangen von Zeit zu Zeit an ihr erschrecktes Ohr. Mal schienen sich die Bettvorhänge zu bewegen, mal vernahm sie ein Rütteln an der Tür, als versuche jemand, in ihr Zimmer zu dringen. Ein dumpfes Flüstern schien die Galerie entlangzukriechen, und mehr als einmal ließ ihr das Geräusch entfernter Klagelaute das Blut in den Adern stocken. Stunde um Stunde verging, und die erschöpfte Catherine hörte alle Uhren im Hause drei schlagen, bevor der Sturm sich legte und sie unmerklich in tiefen Schlaf fiel.


  Kapitel 22


  Das Geräusch, mit dem das Mädchen die Fensterläden aufklappte, weckte Catherine am nächsten Morgen um acht Uhr, und erstaunt, wie sie ihr überhaupt hatten zufallen können, öffnete sie die Augen, denen sich gleich ein erfreulicher Anblick bot. Ihr Kaminfeuer brannte schon, und der nächtliche Sturm war einem strahlenden Morgen gewichen. Gleichzeitig mit dem Bewusstsein ihrer Existenz kehrte auch die Erinnerung an das Manuskript zurück, und kaum hatte das Mädchen den Raum verlassen, da sprang sie aus dem Bett, sammelte hastig die verstreuten Blätter auf, die sich beim Hinfallen aus der Rolle gelöst hatten, und kehrte schnell wieder ins Bett zurück, um sich das Vergnügen ihrer Lektüre in aller Bequemlichkeit zu gönnen. Sie sah nun deutlich, dass sie kein so umfangreiches Manuskript erwarten durfte, wie sie ihr sonst in Büchern Schauder einjagten, denn die Rolle, die offenbar nur aus kleinen, losen Blättern bestand, war bei genauerem Hinsehen nur mäßig dick und weniger vielversprechend, als sie anfänglich vermutet hatte.


  Mit lüsternem Auge überflog sie eine Seite. Der Inhalt ließ sie stutzen. War es möglich, oder täuschten sie ihre Sinne? Es handelte sich anscheinend um nichts anderes als eine Wäscheliste in ungelenker und moderner Handschrift. Wenn sie ihren Augen trauen durfte, dann hielt sie ein Wäscheverzeichnis in der Hand. Sie zog ein anderes Blatt hervor und sah mit geringen Abweichungen dieselben Wäschestücke. Ein drittes, ein viertes und ein fünftes boten nichts Neues. Hemden, Strümpfe, Krawatten und Westen starrten ihr aus jedem Blatt entgegen. Zwei weitere in derselben Handschrift verzeichneten Ausgaben von nicht minder alltäglichem Interesse für Briefe, Haarpuder, Schnürbänder und Lederreinigungsmittel. Und der größere Bogen, in den die anderen eingerollt waren, war anscheinend der ersten, schwer zu entziffernden Zeile nach – »Ein Pflaster für den Braunen« – eine Hufschmiedrechnung! Das also war die Sammlung von Dokumenten (wie sich nun vermuten ließ, durch die Nachlässigkeit des Personals dort liegengeblieben, wo sie sie gefunden hatte), die sie mit Erwartung und Unruhe erfüllt und ihr die halbe Nachtruhe geraubt hatte! Sie wäre am liebsten vor Scham in den Boden gesunken. Hätte das Abenteuer mit der Truhe sie nicht eines Bessern belehren müssen? Eine Ecke war vom Bett aus zu sehen und schien das Urteil über sie zu fällen. Nichts war ihr nun klarer als die Absurdität ihrer nächtlichen Hirngespinste. Anzunehmen, dass ein Manuskript seit vielen Generationen unentdeckt in einem solchen Zimmer, so modern, so wohnlich, gelegen haben oder dass sie die Erste sein könne, die Geschick genug besaß, einen Sekretär zu öffnen, dessen Schlüssel allen zugänglich war!


  Wie hatte sie sich nur selbst so etwas vormachen können! Dass nur Henry Tilney um Himmels willen nie von ihrer Torheit erfuhr! Und dabei war er weitgehend schuld an der Sache, denn hätte der Sekretär der Beschreibung ihrer Abenteuer nicht so genau entsprochen, wäre ihre Neugier gar nicht geweckt worden. Aber darin bestand auch ihr Trost. In dem dringenden Bedürfnis, sich der verhassten, über das Bett verstreuten Papiere, dieser verabscheuungswürdigen Zeugen ihrer Torheit, so schnell wie möglich zu entledigen, stand sie umgehend auf, rollte sie zu ungefähr der gleichen Rolle wie vorher zusammen und legte sie mit dem inbrünstigen Wunsch, dass kein unglücklicher Zufall sie zu ihrer eigenen Beschämung wieder ans Licht bringen möge, an die gleiche Stelle in den Sekretär zurück.


  Warum die Schlösser allerdings so schwer zu öffnen gewesen waren, war ihr immer noch nicht ganz klar, denn der Schlüssel ließ sich jetzt mühelos drehen. Dahinter musste ein Geheimnis stecken, und sie gab sich diesem verführerischen Gedanken einen Moment lang hin, bis ihr die Möglichkeit durch den Kopf schoss, dass die Tür offen gewesen war und sie selbst sie abgeschlossen hatte, und sie errötete von neuem.


  Sie beeilte sich, das Zimmer, in dem ihr Verhalten zu so peinlichen Überlegungen Anlass gab, so schnell wie möglich zu verlassen, und machte sich in aller Eile auf den Weg ins Frühstückszimmer, der ihr am Abend vorher von Miss Tilney gezeigt worden war. Henry befand sich allein darin, und als er gleich seine Hoffnung ausdrückte, dass sie durch den Sturm nicht gestört worden sei, und dabei eine vielsagende Anspielung auf den Charakter des Gebäudes machte, das sie bewohnten, brachte er sie einigermaßen in Verlegenheit. Um nichts in der Welt wollte sie ihre Schwäche verraten, aber unfähig, die Unwahrheit zu sagen, beschränkte sie sich darauf zu gestehen, dass der Wind sie eine Weile wach gehalten habe. »Aber jetzt haben wir einen herrlichen Morgen«, sagte sie in dem Bedürfnis, das Thema so schnell wie möglich zu wechseln, »und was sind Stürme und Schlaflosigkeit, wenn sie vorbei sind. Was für hübsche Hyazinthen! Ich habe Hyazinthen gerade erst lieben gelernt.«


  »Und wie lernt man so etwas? Durch Zufall oder durch Überredung?«


  »Ihre Schwester hat es mir beigebracht, ich weiß auch nicht, wie. Mrs. Allen hat sich jahraus, jahrein bemüht, mich dafür zu begeistern, aber es ist ihr nie gelungen, bis ich sie neulich in der Milsom Street gesehen habe. Ich mache mir eigentlich nichts aus Blumen.«


  »Und nun lieben Sie Hyazinthen. Um so besser. Sie haben eine neue Quelle der Freude entdeckt, und es kann ja auch gar nicht genug Anlässe zum Freuen geben. Übrigens bekommt eine Schwäche für Blumen dem weiblichen Geschlecht immer gut, weil sie dadurch ins Freie gebracht und zu mehr Bewegung verlockt werden als sonst. Und wenn die Liebe zu Hyazinthen vielleicht auch ein bisschen häuslich ist, wer weiß, einmal auf den Geschmack gekommen, lernen Sie mit der Zeit möglicherweise sogar noch Rosen lieben.«


  »Aber ich brauche gar keinen solchen Anlass, um ins Freie zu gehen. Die Freude an Spaziergängen und an der frischen Luft genügt mir, und bei schönem Wetter bin ich die meiste Zeit draußen. Mama sagt, ich bin nie im Haus.«


  »Wie dem auch sei, ich bin trotzdem froh, dass Sie Hyazinthen liebengelernt haben. Man kann sich ans Liebenlernen gar nicht früh genug gewöhnen, und bei einer jungen Dame ist ein gelehriges Naturell ein wahrer Segen. Sind die Unterrichtsmethoden meiner Schwester akzeptabel?«


  Catherine blieb die Peinlichkeit, eine Antwort geben zu müssen, durch den Eintritt des Generals erspart, dessen von Lächeln begleitete Komplimente gute Laune verrieten, dessen zartfühlende Anspielung auf das Vergnügen am gemeinsamen Frühaufstehen aber nicht gerade ihrer Verfassung dienlich war.


  Das geschmackvolle Frühstücksgeschirr verfehlte seine Wirkung auf Catherine nicht, als sie sich an den Tisch gesetzt hatten, und glücklicherweise hatte der General es selbst ausgesucht. Er war entzückt, dass sie seine Wahl billigte, räumte ein, dass das Service schlicht und bescheiden sei, hielt es für richtig, die Industrie des eigenen Landes zu unterstützen, und was ihn betraf, so schmecke seinem unkritischen Gaumen der Tee aus Porzellan von Staffordshire genauso aromatisch wie aus Geschirr von Dresden oder Sèvre. Aber das Service sei ziemlich alt, schon vor zwei Jahren gekauft. Die Industrie habe seitdem große Fortschritte gemacht. Er habe ein paar wunderschöne Tassen gesehen, als er das letzte Mal in London gewesen sei, und wenn ihm in dieser Hinsicht nicht jegliche Eitelkeit abginge, wäre er vielleicht in Versuchung gewesen, ein neues Service zu bestellen. Er sei allerdings überzeugt, dass sich über kurz oder lang eine Gelegenheit ergeben werde, neues Geschirr auszuwählen – wenn auch nicht für ihn selbst. Catherine war vermutlich die Einzige in der Runde, die ihn nicht begriff.


  Kurz nach dem Frühstück brach Henry nach Woodston auf, wo ihn seine Pflichten zwei oder drei Tage festhalten würden. Sie versammelten sich alle in der Halle, um zuzusehen, wie er sein Pferd bestieg, und in der Hoffnung, noch einen Blick von seiner Gestalt zu erhaschen, trat Catherine gleich bei ihrer Rückkehr ins Frühstückszimmer an eins der Fenster. »Da muss dein Bruder seinen ganzen Mut zusammennehmen«, bemerkte der General zu Eleanor. »Woodston wird heute wohl einen traurigen Eindruck auf ihn machen.«


  »Ist es hübsch?«, fragte Catherine.


  »Was meinst du, Eleanor, sag deine Meinung, denn wenn es um Häuser oder Männer geht, wissen Frauen am besten, was Frauen gefällt. Ich glaube, selbst das unvoreingenommenste Auge muss zugeben, dass es durchaus seine Vorzüge hat. Das Haus ist von üppigen Wiesen umgeben und hat die Front nach Südosten, wo auch der ausgezeichnete Küchengarten liegt. Ich selbst habe den Besitz meinem Sohn zuliebe vor ungefähr zehn Jahren einzäunen lassen und den Viehbestand angeschafft. Die Pfarrei ist Familienbesitz, Miss Morland, und da mir auch der größere Teil der Ländereien im Dorf gehört, können Sie sich vorstellen, dass ich alles tue, damit sie etwas abwerfen. Wäre Henry für sein Einkommen lediglich auf die Pfarrei angewiesen, wäre er übel daran. Vielleicht kommt es Ihnen eigenartig vor, dass ich bei nur zwei jüngeren Kindern einen Beruf für ihn notwendig erachte, und es gibt tatsächlich Augenblicke, wo wir ihn von allen beruflichen Pflichten frei wünschten. Aber obwohl es mir nicht gelingen dürfte, euch junge Damen eines Besseren zu belehren, wird mir Ihr Vater, Miss Morland, ganz gewiss darin beipflichten, dass es ratsam ist, jungen Männern wenigstens eine Beschäftigung zu geben. Geld ist nichts, es ist kein Lebensziel, erst Beschäftigung ist das Wahre. Sogar Frederick, mein ältester Sohn, der es wohl eines Tages an ererbtem Grund und Boden mit jedem Gentleman im Land aufnehmen kann, hat ja seinen Beruf.«


  Die eindrucksvolle Wirkung dieses letzten Arguments entsprach ganz seinen Wünschen. Das Schweigen der jungen Dame bewies seine Unwiderlegbarkeit.


  Am Abend vorher war von einem Rundgang durchs Haus gesprochen worden, und der General erbot sich nun als ihr Führer. Und obwohl Catherine gehofft hatte, die Besichtigung nur in Begleitung seiner Tochter zu machen, war der Vorschlag an sich viel zu reizvoll, um nicht mit Vergnügen angenommen zu werden, denn sie war bereits seit achtzehn Stunden im Kloster und hatte erst einige wenige Zimmer gesehen. Das Handarbeitskörbchen, das sie gerade zögernd hervorgeholt hatte, wurde mit freudiger Eile geschlossen, und sie war im Nu bereit, ihn zu begleiten. Und nach der Besichtigung des Hauses wollte er sich darüber hinaus das Vergnügen gönnen, sie in Park und Garten zu begleiten. Catherine knickste zustimmend. Aber vielleicht war es ihr lieber, zuerst dorthin zu gehen. Das Wetter war gerade so freundlich, und zu dieser Jahreszeit bestand wenig Aussicht, dass es so bleiben würde. Was war ihr lieber? Ihm war beides recht. Und seine Tochter, was würde ihrer Meinung nach den Wünschen ihrer hübschen Freundin eher entsprechen? Aber er sehe schon, ja, er lese tatsächlich in Miss Morlands Augen den verständigen Wunsch, das augenblicklich verlockende Wetter auszunutzen. Aber wann irre sie sich schon? Das Kloster laufe ihnen ja nicht weg. Ihr Wunsch war ihm Befehl. Er würde seinen Hut holen und sich umgehend zu ihnen gesellen. Er verließ das Zimmer, und Catherine, deren Gesicht Enttäuschung verriet, gab ihrer Besorgnis Ausdruck, dass er sie gegen seinen Willen, in der irrtümlichen Annahme, ihr damit einen Gefallen zu tun, ins Freie begleiten wolle. Aber sie wurde von Miss Tilney unterbrochen, die in leichter Verlegenheit sagte: »Ich glaube, es ist am klügsten, nach draußen zu gehen, solange das Wetter schön ist. Und machen Sie sich um meinen Vater keine Sorgen, er geht um diese Zeit immer spazieren.«


  Catherine war sich nicht sicher, wie sie diese Worte zu verstehen hatte. Warum war Miss Tilney peinlich berührt? Hatte der General seine Gründe, warum er ihr das Kloster nicht zeigen wollte? Es war sein eigener Vorschlag. Und war es nicht merkwürdig, dass er seinen Spaziergang immer so früh machte? Weder ihr Vater noch Mr. Allen taten das. Das Ganze gab ihr zu denken. Sie konnte es gar nicht abwarten, das Gebäude zu sehen, und interessierte sich überhaupt nicht für Park und Garten. Ja, wenn Henry dabei gewesen wäre … Aber so würde sie das Pittoreske nicht einmal erkennen, wenn sie es sah. Das waren ihre Gedanken, aber sie behielt sie für sich und setzte in schweigender Ergebenheit ihren Hut auf.


  Trotzdem übertraf die Großartigkeit des Klosters, als sie es zum ersten Mal vom Rasen aus vor sich sah, alle ihre Erwartungen. Das ganze Gebäude umschloss einen großen Innenhof, und zwei Seiten des Vierecks, reich an gotischen Verzierungen, forderten besonders zur Bewunderung heraus. Der Rest wurde von alten Baumgruppen und üppigen Bepflanzungen verdeckt, und die steilen, bewaldeten Hügel, die sich schützend dahinter erhoben, boten selbst im kahlen Monat März einen schönen Anblick. Catherine hatte nie etwas Vergleichbares gesehen, und ihr Entzücken war so groß, dass sie, ohne sich auf eine größere Autorität zu berufen, ungehemmt in Bewunderung und Lob ausbrach. Der General hörte mit beifälliger Dankbarkeit zu, und es schien, als sei sein eigenes Urteil über Northanger bis zu dieser Stunde unentschieden gewesen.


  Als Nächstes sollte der Küchengarten bewundert werden, und er ging ihnen quer durch den Park voran.


  Der Garten war mehr als doppelt so groß wie der von Mr. Allen und ihrem Vater zusammen, Kirchhof und Obstgarten eingeschlossen, und Catherine vernahm die Zahl der Hektar mit Bestürzung. Die Mauern schienen zahlund endlos. Ein ganzes Dorf von Gewächshäusern schien sich zwischen ihnen zu erheben, und die Bewohner einer ganzen Gemeinde in seinen Mauern an der Arbeit zu sein. Der General fühlte sich geschmeichelt durch Catherines bewundernde Blicke, die ihm unverhohlen verrieten, was er sie bald in Worten zu gestehen zwang, dass sie nämlich einen solchen Garten noch nie in ihrem Leben gesehen habe, worauf er in aller Bescheidenheit, und ohne dass er Ehrgeiz oder übertriebenen Eifer in dieser Beziehung hege, zugab, dass es wohl kaum seinesgleichen im Lande hatte. Wenn er ein Hobby habe, dann dies. Er liebe Gärten. Obwohl er auf das Essen im Allgemeinen nicht viel Wert lege, liebe er gutes Obst, oder wenn nicht er, so doch wenigstens seine Freunde und Kinder. Ein solcher Garten bringe allerdings auch erhebliche Unannehmlichkeiten mit sich. Auch die liebevollste Pflege garantiere noch längst nicht die besten Früchte. Die Ananasbäume hätten im letzten Jahr nur hundert Früchte getragen. Mr. Allen wisse davon sicher ein ähnliches Lied zu singen wie er.


  »Nein, keineswegs, Mr. Allen interessiert sich überhaupt nicht für seinen Garten und hat ihn noch nie betreten.«


  Mit einem selbstgefälligen Lächeln des Triumphs äußerte der General den Wunsch, das auch von sich sagen zu können, denn er betrete seinen Garten nie, ohne sich irgendwie darüber ärgern zu müssen, dass er seinen Ansprüchen nicht genüge.


  »Wie unterhält Mr. Allen seine Treibhäuser?«, fragte er, während er seine eigene Methode bei ihrem Eintritt beschrieb.


  Mr. Allen habe nur ein einziges Gewächshaus, das Mrs. Allen im Winter für ihre Topfpflanzen benutze, und gelegentlich brenne darin ein Feuer.


  »Glücklicher Mann!«, sagte der General mit einem Blick herablassender Genugtuung.


  Nachdem er ihr jeden Winkel gezeigt und sie an jeder Mauer entlanggeführt hatte, bis sie es gründlich leid war, noch irgendetwas ansehen und bewundern zu müssen, gestattete er den Mädchen endlich, durch eine Tür nach draußen zu treten, und schlug vor, falls Miss Morland nicht zu müde sei, den Spaziergang bis zum Teehäuschen auszudehnen, damit er dort einige in jüngster Zeit vorgenommene Veränderungen begutachten könne. »Aber wohin gehst du denn, Eleanor? Warum gehst du den kalten, feuchten Weg dorthin? Miss Morland wird nass werden. Der beste Weg führt durch den Park.«


  »Dieser Weg ist mir so lieb«, sagte Miss Tilney, »dass ich ihn immer für den besten und nächsten halte. Aber vielleicht ist er wirklich feucht.«


  Es war ein schmaler, gewundener Pfad, der durch ein dichtes Gehölz alter Kiefern führte. Catherine faszinierte sein düsterer Anblick, und selbst das Missfallen des Generals konnte sie nicht davon abhalten, das Gehölz zu betreten. Er bemerkte ihre Absicht, und nachdem er ihr noch einmal vergeblich die Gefahr für ihre Gesundheit vor Augen geführt hatte, war er zu höflich, ihr noch länger abzuraten. Auf seine Begleitung mussten sie allerdings verzichten. Die Sonne scheine ihm nicht warm genug, er würde sie auf einem anderen Weg treffen. Er ging davon, und Catherine war entsetzt darüber, wie sehr seine Abwesenheit sie erleichterte. Da der Schock aber kleiner war als ihre Erleichterung, machte sie sich weiter nichts daraus, und sie begann mit unbekümmerter Munterkeit von der köstlichen Melancholie zu sprechen, die solch ein Wäldchen ausstrahle.


  »Ich hänge ganz besonders an diesem Fleckchen«, sagte ihre Begleiterin mit einem Seufzer. »Es war der Lieblingsplatz meiner Mutter.«


  Der Name Mrs. Tilneys war von der Familie in Catherines Gegenwart bisher nie erwähnt worden, und das Interesse, das diese zärtliche Erinnerung erregte, spiegelte sich unmittelbar in ihrem veränderten Gesichtsausdruck und ihrem erwartungsvollen Schweigen, mit dem sie auf nähere Erklärungen wartete.


  »Ich bin hier so oft mit ihr spazieren gegangen«, fuhr Eleanor fort, »obwohl mir damals längst nicht so viel daran lag wie heute. Damals habe ich mich oft über ihre Vorliebe gewundert. Aber die Erinnerung an sie macht mir den Ort lieb und wert.«


  ›Und sollte er nicht auch ihrem Mann lieb und wert sein?‹, dachte Catherine bei sich. ›Und doch wollte ihn der General nicht betreten.‹ Da Miss Tilney weiterhin schwieg, fuhr sie vorsichtig fort: »Ihr Tod muss ein großer Verlust für Sie gewesen sein.«


  »Ein großer, immer schmerzlicher empfundener Verlust«, erwiderte ihre Freundin mit leiser Stimme. »Ich war erst dreizehn, als sie starb, und obwohl ich den Schlag so intensiv empfand, wie man ihn in dem Alter empfinden kann, konnte ich seine Bedeutung damals nicht ermessen.« Sie schwieg einen Augenblick und fuhr dann mit großer Festigkeit fort: »Ich habe ja keine Schwester, und obwohl Henry – obwohl meine Brüder sehr liebevoll sind und Henry viel zu Hause ist, wofür ich ihm sehr dankbar bin, kann ich doch nicht umhin, mich oft sehr einsam zu fühlen.«


  »Sie müssen ihn sehr vermissen.«


  »Eine Mutter wäre immer da gewesen. Eine Mutter wäre eine ständige Freundin gewesen, ihre Beziehung zu mir wäre enger gewesen als alle anderen.«


  »War sie eine sehr reizvolle Frau? War sie hübsch? Gab es ein Bild von ihr im Kloster? Und warum hatte sie so an dem Wäldchen gehangen? Hatte sie unter Schwermut gelitten?« Das waren die Fragen, die Catherine aufgeregt hervorbrachte. Die ersten drei wurden ohne Zögern bejaht, die beiden anderen übergangen, und Catherines Interesse an der verstorbenen Mrs. Tilney wuchs mit jeder Frage, ob beantwortet oder nicht. Von ihrer unglücklichen Ehe war sie überzeugt. Der General konnte nur ein liebloser Gatte gewesen sein. Ihm lag nichts an ihrem Lieblingspfad – konnte ihm viel an ihr gelegen haben? Und so gut er im Übrigen aussah, es gab etwas in seinen Zügen, was Lieblosigkeit seiner Frau gegenüber verriet.


  »Ihr Bild hängt, vermute ich«, und sie errötete über die unvergleichliche Raffinesse ihrer Frage, »im Zimmer Ihres Vaters?«


  »Nein, es war fürs Wohnzimmer bestimmt, aber mein Vater war unzufrieden mit dem Bild, und eine Zeitlang wurde es gar nicht aufgehängt. Kurz nach ihrem Tode habe ich es mir ausgebeten und es in mein Schlafzimmer gehängt, wo ich es Ihnen gerne zeigen will. Es ist ihr sehr ähnlich.« Das war ein weiterer Beweis. Ein Porträt – sehr ähnlich – von einer verstorbenen Frau – und dem eigenen Mann war es nicht lieb und wert! Er musste entsetzlich grausam zu ihr gewesen sein.


  Catherine versuchte nicht, die Empfindungen, die er trotz all seiner Aufmerksamkeiten in ihr hervorgerufen hatte, länger vor sich selbst zu verbergen, und was vorher Angst und Abneigung gewesen war, war nun abgrundtiefer Abscheu. Ja, Abscheu. Seine Grausamkeit einer so reizvollen Frau gegenüber machte ihn ihr verhasst. Sie hatte oft von solchen Charakteren gelesen, die Mr. Allen unnatürlich und überzeichnet genannt hatte. Aber hier war ein unwiderleglicher Beweis für das Gegenteil.


  Sie war gerade zu diesem Schluss gekommen, als das Ende des Pfades sie wieder mit dem General zusammenführte, und trotz all ihrer moralischen Entrüstung sah sie sich nun wieder gezwungen, neben ihm zu gehen, ihm zuzuhören und sogar zu lächeln, wenn er lächelte. Da sie aber unfähig war, ihrer Umgebung noch länger etwas abzugewinnen, verlangsamte sie ihren Schritt. Der General bemerkte es, und aus Sorge um ihre Gesundheit, was ihre Meinung über ihn Lügen zu strafen schien, drängte er sie ungeduldig, mit seiner Tochter zum Haus zurückzukehren. Er würde ihnen in einer Viertelstunde folgen. Sie trennten sich noch einmal, aber einen Augenblick später rief er Eleanor wieder zurück und schärfte ihr ausdrücklich ein, ihre Freundin auf keinen Fall vor seiner Rückkehr durch das Kloster zu führen. Dass er zum zweiten Mal hinauszuzögern suchte, woran ihr so viel lag, berührte sie als außerordentlich bemerkenswert.


  Kapitel 23


  Ehe der General hereinkam, verging eine Stunde, die sein junger Gast in wenig schmeichelhaften Betrachtungen über seinen Charakter verbrachte. »Diese ausgedehnte Abwesenheit, diese einsamen Spaziergänge ließen nicht auf ein Bewusstsein, das mit sich selbst im Reinen war, oder ein Gewissen, das sich nichts vorzuwerfen hatte, schließen.« Endlich erschien er, und was für trüben Gedanken er auch nachgehangen haben mochte, für die Mädchen hatte er immer noch ein Lächeln übrig. Miss Tilney, die ein gewisses Verständnis für die Neugier ihrer Freundin, das Haus kennenzulernen, hatte, brachte das Gespräch bald wieder auf dieses Thema, und da ihr Vater entgegen Catherines Erwartungen keinen anderen Vorwand zu weiterem Aufschub fand, als sie fünf Minuten warten zu lassen, um für die Bereitstellung von Erfrischungen bei ihrer Rückkehr zu sorgen, war er schließlich bereit, sie zu begleiten.


  Sie machten sich auf den Weg, und mit würdevoller Miene, mit gesetztem Schritt, der das Auge bestach, aber die wohlbelesene Catherine nicht in ihren Zweifeln erschüttern konnte, ging er ihnen durch die Halle, durch das tägliche Wohnzimmer und ein unnützes Vorzimmer in einen durch Größe und Mobiliar eindrucksvollen Raum voran, den eigentlichen Salon, der nur für Gäste von Rang und Namen benutzt wurde. »Wie vornehm, wie großartig, wie reizend«, war alles, was Catherine zu sagen hatte, denn ihr ungeschultes Auge unterschied kaum die Farben des Satins, und alles detaillierte Lob, alles Lob, das von Kunstverstand zeugte, spendete der General selbst; die Kostspieligkeit oder Eleganz einer Zimmerausstattung bedeutete Catherine nichts. Sie konnte keinem Möbelstück etwas abgewinnen, das nicht mindestens aus dem 15. Jahrhundert stammte. Als der General seine eigene Neugier mit dem eingehenden Studium jeder wohlbekannten Verzierung befriedigt hatte, gingen sie in die Bibliothek weiter, einen auf seine Weise ebenso großartigen Raum, der eine Sammlung von Büchern darbot, auf die ein bescheidener Mensch mit Stolz geblickt hätte. Catherine lauschte, bewunderte und staunte mit echterer Anteilnahme als zuvor, entnahm diesem Arsenal von Wissen soviel sie konnte, indem sie den Blick über die Titel eines halben Regals schweifen ließ, und war bereit, weiterzugehen. Aber ihre Wünsche konnten nicht beliebig Zimmerfluchten herbeizaubern. So weitläufig das Gebäude war, sie hatte bereits den größten Teil besichtigt. Als man ihr jedoch sagte, dass die sechs oder sieben Räume, die sie gesehen hatte, zusammen mit der Küche drei Seiten des Innenhofs umschlossen, konnte sie es kaum glauben und auch den Verdacht nicht loswerden, dass es noch viele geheime Zimmer geben müsse. Sie wurde allerdings dadurch entschädigt, dass sie auf dem Rückweg in die täglich benutzten Zimmer durch einige weniger bedeutende kamen, die auf den Innenhof blickten und die verschiedenen Flügel des Gebäudes durch keineswegs reizlose Passagen miteinander verbanden, und sie wurde beim Weitergehen durch die Mitteilung versöhnt, dass sie einmal auf ehemaligem Klostergrund wandle, man ihr Überreste von früheren Zellen zeigte, und sie selbst verschiedene Türen bemerkte, die ihr weder geöffnet noch erklärt wurden; zum anderen, dass sie sich erst im Billardzimmer und dann im Zimmer des Generals befand, ohne zu begreifen, wie sie miteinander in Verbindung standen, oder zu wissen, wohin sie sich beim Hinausgehen wenden sollte, und dass sie schließlich durch ein kleines, dunkles Zimmer kamen, das auf Henry als Bewohner schließen ließ und in dem ein Durcheinander von Büchern, Gewehren und Mänteln herrschte.


  Vom Esszimmer, das man zwar schon gesehen hatte und täglich um fünf Uhr wieder sehen würde, dessen Länge abzuschreiten sich der General aber dennoch nicht nehmen ließ, um Miss Morland zuverlässig über etwas informieren zu können, woran sie weder zweifelte noch das geringste Interesse hatte, gingen sie auf direktem Weg in die Küche, die alte Klosterküche, wo es massive, verrauchte Wände aus früheren Zeiten und Herde und Warmhalteschränke der Gegenwart in Fülle gab. Die Hand des Generals hatte auch hier vor Verbesserungen nicht haltgemacht. Jede moderne Erfindung, die die Arbeit der Köche erleichtern konnte, war hier, in ihrer geräumigen Wirkungsstätte, eingeführt worden, und wo das Genie anderer versagt hatte, hatte er selbst oft das Fehlende vollendet. Die Ausstattung der Küche allein hätte ihm jederzeit einen hohen Rang unter den Wohltätern des Klosters gesichert.


  Bei den Küchenwänden endete die Altertümlichkeit des Klosters allerdings, denn die vierte Seite des Rechtecks hatte der Vater des Generals wegen ihrer Baufälligkeit abreißen und die gegenwärtige an ihrer Stelle errichten lassen. Mit der Verehrungswürdigkeit war es hier vorbei. Das neue Gebäude war nicht nur neu, sondern sah auch so aus. Da es als Wirtschaftsgebäude gedacht und an seiner Rückseite von Ställen abgeschlossen wurde, hatte man auf jede architektonische Einheitlichkeit verzichtet. Catherine hätte rasen mögen über die Sorglosigkeit, mit der man aus purer Zweckmäßigkeit das abgerissen hatte, was alles andere an Wert übertroffen haben musste, und hätte sich die grenzenlose Enttäuschung, durch so entweihte Hallen zu wandeln, gerne erspart, wenn der General es gestattet hätte. Aber wenn er auf irgendetwas stolz war, dann auf seine Wirtschaftsräume, und da er überzeugt war, dass sich für einen Menschen wie Miss Morland ein Blick auf die Einrichtungen und Annehmlichkeiten, durch die die Mühsal ihrer Untergebenen erleichtert würde, auf jeden Fall lohnte, brauchte er sich nicht dafür zu entschuldigen, dass er die Besichtigung fortsetzte. Sie verschafften sich einen schnellen Überblick über alles, und Catherine war wider Erwarten beeindruckt von der Vielfalt und Fortschrittlichkeit der Einrichtungen. Die Arbeiten, für die in Fullerton ein paar beengte Speisekammern und Spülküchen als ausreichend betrachtet wurden, wurden hier in angemessenen Räumlichkeiten, praktisch und weitläufig, ausgeführt. Die Anzahl der Bediensteten, die kamen und gingen, beeindruckte sie nicht weniger als die Anzahl der Arbeitsräume. Wohin sie auch kamen, irgendwo knickste immer ein Mädchen in Holzpantinen oder machte sich ein Diener in unordentlicher Livree aus dem Staub. Und doch war dies ein Kloster! Wie unendlich anders war hier die Wirtschaftsführung als alles, was sie bisher über Klöster und Burgen gelesen hatte, in denen trotz ihrer Northanger überlegenen Größe alle grobe Hausarbeit von allerhöchstens zwei Paar weiblichen Händen erledigt werden musste. Wie sie das schafften, hatte sich Mrs. Allen oft staunend gefragt, und als Catherine sah, wie viele Hände hier benötigt wurden, staunte sie selbst.


  Sie kehrten in die Eingangshalle zurück, damit sie die Haupttreppe hinaufgehen und die Schönheit des Holzes und die Verzierungen des reichen Schnitzwerks bewundern konnten. Oben angekommen, wandten sie sich in die entgegengesetzte Richtung von der Galerie, an der ihr Zimmer lag, und stießen bald auf eine weitere, auf gleicher Ebene gelegene, die aber an Länge und Breite großzügiger war. Von hier aus wurde sie nacheinander in drei große Schlafzimmer geführt, die mit ihren Ankleideräumen höchst vollständig und prachtvoll eingerichtet waren. Alles, was man mit Geld und Geschmack an Bequemlichkeit und Eleganz erreichen kann, war an diese Räume verschwendet worden, und da sie erst während der letzten fünf Jahre möbliert worden waren, hatten sie alles, was allgemeinen Anklang finden, und entbehrten alles, was bei Catherine auf Interesse stoßen konnte. Als sie das letzte Zimmer besichtigten, ließ der General die Namen von ein paar hochgestellten Persönlichkeiten fallen, die ihnen gelegentlich die Ehre gegeben hatten, wandte sich mit lächelnder Miene an Catherine und gab seiner Hoffnung Ausdruck, dass unter den nächsten Bewohnern bald »unsere Freunde aus Fullerton« sein möchten. Sie wusste das unerwartete Kompliment zu schätzen und bedauerte von Herzen, dass sie außerstande war, eine gute Meinung von einem Mann zu haben, der ihr so wohlgesonnen und ihrer ganzen Familie gegenüber so voller Höflichkeit war.


  Die Galerie wurde von Flügeltüren abgeschlossen, die Miss Tilney im Vorausgehen aufgestoßen und passiert hatte, und sie schien im Begriff, die erste Tür auf ihrer Linken öffnen zu wollen, die an einer weiteren langgestreckten Galerie lag, als der General sie einholte, hastig, und wie Catherine fand, ziemlich ärgerlich zurückrief und von ihr wissen wollte, wohin sie denn gehe. Was es denn noch zu sehen gebe? Hatte Miss Morland denn nicht alles Sehenswerte besichtigt? Und glaubte sie nicht auch, dass ihre Freundin sich über eine Erfrischung nach so viel Bewegung freuen würde? Miss Tilney trat sofort zurück, die schweren Türen schlossen sich vor der enttäuschten Catherine, die mit einem raschen Blick eine noch schmalere Galerie, noch mehr Türen und den Anfang einer Wendeltreppe erkannte und sich endlich in greifbarer Nähe von etwas wirklich Sehenswertem glaubte, und fand, als sie widerstrebend denselben Weg zurückschritt, dass sie gerne auf alle Kostbarkeiten im restlichen Haus verzichtet hätte, wenn sie statt dessen diesen Teil des Gebäudes auskundschaften dürfte. Das offensichtliche Bedürfnis des Generals, eine solche Erkundigung zu verhindern, machte die Sache doppelt reizvoll. Hier sollte doch bestimmt etwas geheim gehalten werden. Obwohl ihre Phantasie in letzter Zeit ein- oder zweimal mit ihr durchgegangen war, konnte sie sich hier nicht irren, und was dieses »Etwas« war, schien ein kurzer Satz von Miss Tilney anzudeuten, als sie dem General in einigem Abstand die Treppe hinunterfolgten: »Ich wollte Ihnen das Zimmer meiner Mutter zeigen, das Zimmer, in dem sie starb«, war alles, was sie sagte. Aber wenn es auch nicht viel war, sprachen diese Worte für Catherine doch Bände. Es war kein Wunder, dass der General vor Dingen zurückschrak, die das Zimmer enthalten musste, ein Zimmer, das er höchstwahrscheinlich nie wieder betreten hatte, seit sich jene entsetzliche Szene abgespielt hatte, die seine Frau von ihren Leiden erlöst und ihn seinen Gewissensbissen überantwortet hatte.


  Als sie das nächste Mal mit Eleanor allein war, gab sie ihr vorsichtig zu verstehen, wie gerne sie das Zimmer und diesen ganzen Flügel des Hauses gesehen hätte, und Eleanor versprach ihr, sie zu begleiten, wenn sich eine geeignete Gelegenheit ergeben sollte. Catherine verstand sie: Der General musste das Haus unter ihren Augen verlassen haben, bevor sie das Zimmer betreten konnten. »Alles ist noch so wie früher, nehme ich an«, sagte sie voller Mitgefühl.


  »Ja, ganz und gar.«


  »Und vor wie langer Zeit ist Ihre Mutter gestorben?«


  »Sie ist seit neun Jahren tot.« Und neun Jahre waren, wie Catherine wusste, nichts, gemessen an dem Zeitraum, der gemeinhin nach dem Tode einer misshandelten Frau verstrich, bevor ihr Zimmer wieder benutzt wurde.


  »Und Sie waren bis zum letzten Atemzug bei ihr, nehme ich an?«


  »Nein«, sagte Miss Tilney mit einem Seufzer, »ich war unglücklicherweise abwesend von zu Hause. Ihre Krankheit war plötzlich und kurz, und bevor ich zurückkam, war alles vorbei.«


  Catherine stockte das Blut in den Adern bei den grässlichen Ahnungen, die sich ihr bei diesen Worten wie von selbst aufdrängten. War es möglich? War es möglich, dass Henrys Vater …? Und doch, wie zahlreich waren die Beispiele, die sogar den schwärzesten Verdacht rechtfertigten! Und als sie ihn abends, während sie mit ihrer Freundin beim Handarbeiten saß, beobachtete, wie er eine Stunde lang schweigend in Gedanken versunken mit gesenktem Blick und gekrauster Stirn langsam im Wohnzimmer auf und ab schritt, da schien ihr die Gefahr, ihm Unrecht zu tun, so gut wie ausgeschlossen. So wirkte, so verhielt sich ein Montoni!32 Was hätte deutlicher das düstere Grübeln eines Menschen verraten können, in dem noch nicht jede menschliche Regung erstorben war und vor dessen innerem Auge die Szenen früherer Vergehen vorüberglitten. Unglückseliger Mann! Und in ihrer inneren Erregung ließ sie ihre Augen so oft zu seiner Gestalt wandern, dass es Miss Tilney schließlich auffiel. »Mein Vater«, flüsterte sie, »wandert häufig so durchs Zimmer. Daran ist nichts Außergewöhnliches.«


  ›Um so schlimmer!‹, dachte Catherine. Diese unangebrachten Wanderungen passten zu dem merkwürdig gewählten Zeitpunkt seiner Morgenspaziergänge und ließen nichts Gutes ahnen.


  Nach einem solchen Abend, dessen Eintönigkeit und Endlosigkeit sie Henrys Bedeutung für ihre Gesellschaft doppelt empfinden ließ, war sie von Herzen froh, sich zurückziehen zu dürfen, obwohl der Blick, mit dem der General seine Tochter zur Klingel schickte, nicht für ihre Aufmerksamkeit bestimmt gewesen war. Als der Diener jedoch die Kerze seines Herrn anzünden wollte, wurde es ihm untersagt. Er habe noch nicht die Absicht, sich zurückzuziehen. »Ich muss noch allerlei Artikel zu Ende lesen«, sagte er zu Catherine, »bevor ich mich zur Ruhe legen kann, und mache mir vielleicht noch Gedanken über die Angelegenheiten der Nation, während Sie schon stundenlang schlafen. Könnten wir beide eine geeignetere Beschäftigung finden? Meine Augen werden sich müde lesen für das Wohl anderer und Ihre sich ausruhen für zukünftige Abenteuer.«


  Aber weder die angebliche Arbeit noch das großartige Kompliment konnten Catherine von dem Gedanken abbringen, dass etwas ganz anderes hinter einem so schwerwiegenden Hinauszögern wohlverdienten Schlafes steckte. Dass ihn Stunden, nachdem die Familie zu Bett gegangen war, alberne Artikel wach hielten, klang nicht sehr überzeugend. Dafür musste es einen tieferen Grund geben. Es gab etwas zu erledigen, was sich nur erledigen ließ, wenn das ganze Haus schlief, und die Schlussfolgerung, dass Mrs. Tilney, aus unerfindlichen Gründen eingesperrt, noch lebte und Nacht für Nacht ihre kärgliche Mahlzeit aus den gnadenlosen Händen ihres Mannes empfing, drängte sich ihr unweigerlich auf. Aber ein so erschreckender Gedanke war immer noch besser als ein grausam beschleunigter Tod, da sie nach dem natürlichen Gang der Dinge in absehbarer Zeit erlöst werden musste. Die Plötzlichkeit ihrer angeblichen Krankheit, die Abwesenheit ihrer Tochter und vermutlich auch ihrer anderen Kinder zu jenem Zeitpunkt – alles legte die Wahrscheinlichkeit einer Gefangenschaft nahe. Die Ursache – Eifersucht vielleicht oder willkürliche Grausamkeit – musste noch enträtselt werden.


  Während sie sich diese Dinge beim Ausziehen durch den Kopf gehen ließ, ging ihr plötzlich auf, dass sie morgens womöglich dicht an der Stelle vorbeigegangen war, wo die unglückselige Frau gefangen gehalten wurde; dass sie womöglich ein paar Schritte von der Zelle entfernt gewesen war, wo sie ihrem Tod entgegenschmachtete, denn welcher Teil des Klosters war besser geeignet für einen solchen Zweck als der, der noch die Spuren klösterlicher Abgeschiedenheit trug? In dem hohen gotischen, mit Stein gepflasterten Gewölbegang, den sie gleich mit einem gewissen Schaudern betreten hatte, erinnerte sie sich genau an die Türen, die der General gänzlich übergangen hatte. Was mochte sich hinter diesen Türen nicht alles verbergen! Zur Bestätigung der Wahrscheinlichkeit dieser Vermutung fiel ihr außerdem ein, dass die verbotene Galerie, an der die Zimmer der unglückseligen Mrs. Tilney lagen, wenn ihr Gedächtnis sie nicht völlig täuschte, direkt über dieser verdächtigen Zellenreihe liegen musste, und die Treppe neben diesen Zimmern, die sie im Vorbeigehen flüchtig gesehen hatte und die einen geheimen Zugang zu diesen Zellen bot, die grausamen Machenschaften ihres Ehemannes begünstigt haben mochten. Und über diese Treppe war sie vermutlich im Zustand kaltblütig geplanter Bewusstlosigkeit transportiert worden!


  Gelegentlich erschrak Catherine über die Kühnheit ihres eigenen Verdachts, und gelegentlich hoffte oder fürchtete sie, dass sie zu weit gegangen war. Aber der Anschein bestätigte ihn so sehr, dass er sich nicht von der Hand weisen ließ.


  Da der Flügel des Klostervierecks, in dem sie die verbrecherischen Vorgänge vermutete, ihrer Meinung nach ihrem Zimmer genau gegenüberlag, ging ihr auf, dass ein Lichtstrahl von der Lampe des Generals, wenn sie genau aufpasste, durch die unteren Fenster fallen musste, wenn er das Gefängnis seiner Frau aufsuchte, und zweimal schlich sie, bevor sie zu Bett ging, heimlich an das entsprechende Fenster in der Galerie, um zu sehen, ob das Licht auftauchte. Aber drüben war alles dunkel, also war es wohl noch zu früh. Die verschiedenen Treppengeräusche verrieten ihr, dass die Dienerschaft noch auf war. Bis Mitternacht lohnte es sich also nicht, Wache zu halten, aber dann, wenn die Uhr zwölf schlug und alles ruhig war, würde sie sich, sofern die Dunkelheit ihr nicht zu viel Angst einjagte, hinausschleichen und noch einmal nachsehen. Die Uhr schlug zwölf, und Catherine lag seit einer halben Stunde in tiefem Schlaf.


  Kapitel 24


  Am nächsten Tag bot sich keine Gelegenheit zu der geplanten Untersuchung der geheimnisvollen Räume. Es war Sonntag, und die ganze Zeit zwischen dem Vormittagsund dem Nachmittagsgottesdienst verbrachte der General damit, sich draußen Bewegung zu verschaffen oder drinnen kalten Braten zu essen, und so groß Catherines Neugier auch war, ihr Mut reichte nicht, die Zimmer nach dem Dinner entweder bei schwindendem Tageslicht zwischen sechs und sieben Uhr oder bei der noch begrenzteren, wenn auch stärkeren Beleuchtung einer trügerischen Lampe zu untersuchen. Der Tag verging also, ohne dass ihre Phantasie durch mehr als den Anblick eines sehr geschmackvollen Monuments zum Andenken an Mrs. Tilney Nahrung erhalten hätte, das dem Kirchenstuhl der Familie unmittelbar gegenüber stand. Es fiel ihr sofort ins Auge und beschäftigte sie lange, und die Lektüre der überschwänglichen Inschrift, in der ein untröstlicher Ehemann, der sie auf die eine oder andere Weise auf dem Gewissen haben musste, ihr alle erdenklichen Tugenden zuschrieb, rührte sie sogar zu Tränen.


  Dass der General, der ein solches Monument errichtet hatte, seinen Anblick ertrug, war vielleicht nicht so außergewöhnlich, dass er allerdings so trotzig und gefasst davorsitzen, eine so überlegene Haltung bewahren, so unerschrocken um sich blicken, ja, dass er auch nur die Kirche betreten konnte, schien Catherine unbegreiflich. Aber ließen sich denn nicht viele ähnliche Beispiele von verstockten Verbrechern finden? Sie konnte sich an Dutzende erinnern, die jedem erdenklichen Laster frönend, von Verbrechen zu Verbrechen geschritten waren und blindlings ohne jede Regung von Mitleid oder Reue gemordet hatten, bis ein gewaltsamer Tod oder ein Rückzug ins Kloster ihrer finsteren Laufbahn ein Ende setzte. Die Errichtung eines Monuments konnte ihre Zweifel an Mrs. Tilneys tatsächlichem Ableben nicht im mindesten erschüttern. Selbst wenn sie in die Familiengruft, wo ihre sterblichen Überreste angeblich ruhten, hinunterstiege, selbst wenn sie den Sarg, in dem sie angeblich lagen, mit eigenen Augen ansähe, was würde das in einem solchen Fall besagen? Catherine hatte zu viel gelesen, um nicht genau zu wissen, mit welcher Mühelosigkeit eine Wachsfigur untergeschoben und ein Scheinbegräbnis veranstaltet werden konnte.


  Der folgende Morgen versprach größeren Erfolg. Der frühe Spaziergang des Generals, so unangebracht er in anderer Hinsicht war, begünstigte ihre Pläne, und als sie wusste, dass er außer Haus war, schlug sie Miss Tilney unverzüglich vor, ihr Versprechen einzulösen. Eleanor hatte keine Einwände, und da Catherine sie auf dem Weg an ein weiteres Versprechen erinnerte, statteten sie zuerst dem Porträt in ihrem Schlafzimmer einen Besuch ab. Es stellte eine sehr schöne Frau dar mit liebevollem, nachdenklichem Gesichtsausdruck, der so weit den Erwartungen seiner neuen Betrachterin entsprach, doch war Catherine nicht in jeder Beziehung befriedigt, denn sie hatte damit gerechnet, in ihren Zügen, ihrer Haltung, ihrem Teint die genaue Entsprechung, das genaue Ebenbild, wenn nicht Henrys, so doch Eleanors zu finden, da alle Porträts, an die sie denken konnte, immer eine eindeutige Ähnlichkeit zwischen Mutter und Kind aufwiesen. Ein einmal festgehaltenes Gesicht war über Generationen festgehalten. Aber in diesem Fall war sie gezwungen, hinzusehen und nachzudenken und nach Ähnlichkeit zu suchen. Doch trotz dieser Enttäuschung betrachtete sie das Bild mit großer Bewegung, und wenn nicht etwas noch Interessanteres in Aussicht gestanden hätte, hätte sie es nur ungern verlassen.


  Ihre Erregung, als sie die große Galerie betraten, war zu stark, als dass sie sich in ein Gespräch hätte einlassen können; sie konnte ihre Gefährtin nur ansehen. Eleanors Gesicht machte einen niedergeschlagenen, aber gefassten Eindruck, und diese Haltung bewies, wie unempfindlich sie gegenüber all den düsteren Eindrücken geworden war, die auf sie zukamen. Wieder schritten sie durch die Flügeltüren, wieder lag ihre Hand auf der bedeutungsvollen Klinke, und kaum fähig zu atmen, drehte sich Catherine gerade herum, um die Türen mit ängstlicher Vorsicht zu schließen, als die Gestalt des Generals, die gefürchtete Gestalt des Generals ihr am anderen Ende der Galerie gegenüberstand! Im selben Augenblick hallte der Name »Eleanor« in voller Lautstärke durch das Gebäude, wodurch seine Tochter erst von seiner Anwesenheit in Kenntnis und Catherine in unaussprechlichen Schrecken versetzt wurde. Instinktiv machte sie bei seinem Anblick den Versuch, sich zu verstecken, aber es bestand wenig Hoffnung, dass sie seinem Blick entgangen war, und als ihre Freundin mit einem entschuldigenden Blick hastig an ihr vorbeieilte und mit ihrem Vater verschwand, suchte sie Schutz in ihrem eigenen Zimmer, schloss sich ein und konnte sich nicht vorstellen, dass sie jemals wieder die Kühnheit haben würde, hinunterzugehen. Sie blieb mindestens eine Stunde in grenzenloser Erregung, bedauerte zutiefst die Lage ihrer armen Freundin und erwartete jeden Augenblick eine Vorladung von dem erzürnten General, ihn in seinem Zimmer aufzusuchen. Aber die Vorladung kam nicht, und als sie schließlich einen Wagen vor dem Kloster vorfahren sah, hatte sie den Mut, hinunterzugehen und ihm im Schutze des Besuchs unter die Augen zu treten. Im Frühstückszimmer ging es lebhaft zu, und mit einer Verbindlichkeit, die seinen unversöhnlichen Zorn so gut verbarg, dass sie ihrer Meinung nach vorläufig nicht um ihr Leben zu fürchten brauchte, wurde sie den Anwesenden vom General als die Freundin seiner Tochter vorgestellt. Und als Eleanor mit einer Beherrschtheit, die ihren schwärzesten Vorstellungen von seinem Charakter alle Ehre machte, die erste Gelegenheit ergriff, um ihr zu sagen, »Mein Vater wollte nur, dass ich einen Brief beantworte«, begann sie Hoffnung zu schöpfen, dass der General sie entweder gar nicht gesehen hatte oder man sie aus diplomatischen Erwägungen in diesem Glauben ließ. Diese Gewissheit gab ihr den Mut, auch als der Besuch gegangen war, in seiner Gegenwart zu bleiben, und es kam weiter keine Störung vor.


  Die Überlegungen, die sie im Laufe des Vormittags anstellte, ließen den Entschluss in ihr reifen, den nächsten Anschlag auf die verbotene Tür allein zu machen. Es war in jeder Hinsicht besser, wenn Eleanor nichts von der Sache wusste. Sie tat ihrer Freundin keinen Gefallen damit, sie der Gefahr einer zweiten Entdeckung auszusetzen, sie in ein Zimmer zu führen, dessen Anblick ihr das Herz zerreißen musste. Selbst die äußerste Wut des Generals konnte ihr nicht so viel anhaben wie der eigenen Tochter, und außerdem versprach sie sich mehr von der Untersuchung, wenn sie sie ohne Begleitung unternahm. Unmöglich konnte sie Eleanor in den Verdacht einweihen, von dem sie aller Wahrscheinlichkeit nach zu ihrem Glück bisher nichts geahnt hatte, noch konnte sie in ihrer Gegenwart nach Beweisen für die Grausamkeit des Generals suchen, die sie, auch wenn sie bisher unentdeckt geblieben waren, in Form eines bis zum letzten Atemzug geführten Tagebuchfragments ans Licht zu bringen gedachte. Der Weg zu Mrs. Tilneys Zimmer war ihr nun vollkommen vertraut, und da sie die Sache vor der Rückkehr Henrys hinter sich bringen wollte, der am nächsten Vormittag zurückerwartet wurde, durfte sie keine Zeit verlieren. Der Tag war schön, ihr Mut war groß. Um vier Uhr stand die Sonne zwei Stunden über dem Horizont, und sie brauchte sich nur eine halbe Stunde früher als gewöhnlich zum Umziehen zurückzuziehen.


  So geschah es, und Catherine fand sich, bevor die Uhren aufgehört hatten zu schlagen, allein in der Galerie. Sie hatte keine Zeit, sich zu besinnen, hastete weiter, schlüpfte, so lautlos es ging, durch die Flügeltüren und stürzte, ohne sich umzudrehen oder Atem zu holen, auf die fragliche Tür zu. Glücklicherweise ohne einen dumpfen Ton, der irgendein menschliches Wesen hätte alarmieren können, gab die Klinke nach. Auf Zehenspitzen trat sie ein, das Zimmer lag vor ihr, aber es dauerte ein paar Minuten, bis sie einen Schritt vorwärtsmachen konnte. Was sie sah, hielt sie auf einen Fleck gebannt und erschütterte sie bis ins Innerste. Vor ihr lag ein großer gutproportionierter Raum, ein stattliches, unbenutztes und von einem der Mädchen mit Sorgfalt gemachtes Bett, ein moderner heller Kamin, Mahagonischränke und hübsch gestrichene Stühle, auf denen die warmen Strahlen der Nachmittagssonne lagen, die durch zwei Schiebefenster fielen. Catherine hatte damit gerechnet, in Erregung versetzt zu werden, und erregt war sie durchaus! Zuerst wurde sie von Überraschung und Zweifel überfallen, dann regte sich ihr gesunder Menschenverstand, und sie empfand tiefste Scham. Sie konnte sich im Zimmer nicht geirrt haben, aber wie sehr hatte sie sich in allem anderen, sowohl was Miss Tilneys Worte als was ihre eigenen Vermutungen anging, geirrt! Nun stellte sich heraus, dass dieses Zimmer, dem sie ein solches Alter, eine solch schreckliche Lage angedichtet hatte, am anderen Ende des Flügels lag, den der Vater des Generals hatte bauen lassen. Das Zimmer hatte noch zwei Türen, die vermutlich in Ankleideräume führten, aber sie spürte kein Verlangen, sie zu öffnen. Würde sich der Schleier, unter dem Mrs. Tilney zuletzt gewandelt, oder das Buch, das sie zuletzt gelesen hatte, noch finden lassen, um zu verraten, wovon alles andere schweigen musste? Nein, worin die Verbrechen des Generals auch bestanden haben mochten, er war zweifellos zu gewitzt, um sich so auf die Schliche kommen zu lassen. Sie war das Auskundschaften leid, wäre am liebsten allein mit sich und ihrer eigenen Torheit wohlbehalten in ihrem Zimmer gewesen und war im Begriff, sich so leise, wie sie eingetreten war, zurückzuziehen, als das Geräusch von Schritten – sie wusste kaum, woher – sie innehalten und zittern ließ. Hier von einem der Diener entdeckt zu werden, wäre peinlich, vom General (der immer dort auftauchte, wo man ihn am wenigsten gebrauchen konnte) nicht auszudenken gewesen! Sie lauschte – das Geräusch war verstummt, und entschlossen, keine Zeit zu verlieren, schlüpfte sie durch die Tür und zog sie hinter sich zu. In dem Moment wurde unter ihr hastig eine Tür geöffnet, und jemand schien mit schnellen Schritten die Treppe heraufzukommen, an deren Absatz sie noch vorbei musste, wenn sie die Galerie erreichen wollte. Sie war unfähig, sich zu rühren. Von unbestimmtem Entsetzen gepackt, starrte sie wie gebannt auf die Treppe, und einen Augenblick später tauchte Henry vor ihr auf.


  »Mr. Tilney!«, rief sie mit übermäßigem Erstaunen. Er machte ebenfalls ein erstauntes Gesicht. »Großer Gott«, fuhr sie fort, ohne seinen Gruß zu erwidern, »wie kommen Sie hierher? Wie kommen Sie die Treppe herauf?«


  »Wie ich die Treppe heraufkomme?«, entgegnete er einigermaßen überrascht. »Weil es der nächste Weg vom Stall zu meinem Zimmer ist. Warum sollte ich nicht hier heraufkommen?«


  Catherine besann sich, wurde über und über rot und wusste nicht, was sie sagen sollte. Er schien in ihrem Gesicht nach der Erklärung zu suchen, die sie nicht über die Lippen bringen konnte. Sie ging weiter auf die Galerie zu. »Und darf ich meinerseits nicht fragen«, sagte er und stieß die Flügeltüren auf, »wie Sie hierhergekommen sind? Dieser Gang ist eine mindestens ebenso ungewöhnliche Verbindung vom Frühstücksraum zu ihrem Zimmer wie die Treppe vom Stall zu meinem.«


  »Ich war«, sagte Catherine und sah zu Boden, »im Zimmer Ihrer Mutter.«


  »Im Zimmer meiner Mutter! Gibt es dort etwas Außergewöhnliches zu sehen?«


  »Nein, gar nicht. – Ich dachte, Sie wollten erst morgen zurückkommen?«


  »Ich hatte nicht damit gerechnet, eher zurückkommen zu können, als ich losfuhr, aber vor drei Stunden gab es zu meiner Freude plötzlich nichts mehr, was mich zurückhielt. – Sie sehen blass aus. Ich fürchte, ich habe Ihnen einen Schreck eingejagt, als ich so schnell die Treppe heraufkam. Vielleicht wussten Sie nicht, hatten Sie keine Ahnung, dass sie von den Wirtschaftsräumen hier heraufführt?«


  »Nein. – Sie hatten schönes Wetter bei Ihrem Ritt?«


  »Sehr schönes. – Und lässt Eleanor Sie ganz allein Ihren Weg in alle Räume des Hauses finden?«


  »O nein, sie hat mir den größten Teil am Sonnabend gezeigt, und wir waren auf dem Weg zu diesen Zimmern, nur …« (sie senkte die Stimme), »Ihr Vater war bei uns.«


  »Und das hat Sie abgehalten«, sagte Henry und betrachtete sie ernsthaft. »Haben Sie alle Zimmer auf diesem Flur gesehen?«


  »Nein, ich wollte nur … Ist es nicht schon sehr spät? Ich muss gehen und mich umziehen.«


  »Es ist erst Viertel nach vier« (er zeigte ihr seine Uhr), »und Sie sind hier auch nicht in Bath. Kein Theater, keine Bälle, für die Sie sich zurechtmachen müssen. Eine halbe Stunde müsste in Northanger genügen.«


  Sie konnte dem schlecht widersprechen und musste wohl oder übel bleiben, obwohl sie ihn aus Furcht vor weiteren Fragen zum ersten Mal seit ihrer Bekanntschaft gern stehengelassen hätte. Sie gingen langsam die Galerie entlang. »Haben Sie seit meiner Abreise Post aus Bath bekommen?«


  »Nein, und ich bin ganz erstaunt darüber. Isabella hat so glaubwürdig versprochen, sofort zu schreiben.«


  »So glaubwürdig versprochen! Ein glaubwürdiges Versprechen! Das verstehe ich nicht. Ich habe von einer glaubwürdigen Aufführung gehört, aber ein glaubwürdiges Versprechen … So ist es mit der Glaubwürdigkeit von Versprechen. Man sollte sich darauf gar nicht verlassen, da man leicht getäuscht oder gekränkt wird. – Das Zimmer meiner Mutter ist sehr geräumig, nicht wahr? Groß und freundlich, und die Wandschränke sind so praktisch angelegt! Ich finde immer, es ist das bequemste Zimmer im ganzen Haus, und ich verstehe gar nicht, dass Eleanor nicht hier einzieht. Sie hat Sie wohl heraufgeschickt, um es sich anzusehen?«


  »Nein.«


  »Dann sind Sie ganz und gar aus eigenem Antrieb hier?« Catherine schwieg. Nach einer kurzen Pause, während der er sie aufmerksam betrachtete, fuhr er fort: »Da das Zimmer selbst nichts an sich hat, was Neugier wecken konnte, muss ein Gefühl des Respekts für die Person meiner Mutter, wie Eleanor sie beschrieben hat, Sie hergeführt haben, was ihr Andenken ehrt. Es hat, glaube ich, nie eine bessere Frau auf dieser Welt gegeben. Aber es kommt nicht oft vor, dass Tugend solches Interesse findet. Die häuslichen, anspruchslosen Verdienste einer Unbekannten geben nicht oft zu einer solch zärtlichen, ehrfürchtigen Verehrung Anlass, wie Ihr Besuch sie verrät. Eleanor hat Ihnen sicher eine Menge von ihr erzählt?«


  »Ja, eine ganze Menge. Das heißt … nein, nicht viel, aber was sie gesagt hat, war sehr aufschlussreich. Ihr plötzlicher Tod« (sie sprach langsam und zögernd), »und Sie … niemand von Ihnen zu Hause … und Ihr Vater, dachte ich … war vielleicht nicht sehr nett zu ihr.«


  »Und aus diesen Umständen«, entgegnete er (er hielt ihren Blick fest), »schließen Sie vielleicht auf die Möglichkeit einer Fahrlässigkeit, eines« (sie schüttelte unwillkürlich den Kopf), »… oder vielleicht … auf etwas noch Unverzeihlicheres.« Sie blickte ihm so voll ins Gesicht, wie sie es noch nie getan hatte. »Die Krankheit meiner Mutter«, fuhr er fort, »der Anfall, der zu ihrem Tod führte, kam plötzlich. Die Krankheit selbst, eine Gallenentzündung, unter der sie schon lange litt, war allerdings chronisch. Am dritten Tag, sobald sie dazu überredet werden konnte, wurde ein Arzt gerufen, ein sehr angesehener Mann, zu dem sie immer großes Vertrauen gehabt hatte. Auf seine beängstigende Diagnose wurden am nächsten Tag zwei weitere Ärzte hinzugezogen, die Tag und Nacht bei ihr wachten. Am fünften Tag starb sie. Während ihr Zustand sich verschlimmerte, sahen Frederick und ich (wir waren beide zu Hause) sie mehrfach und können aus eigener Beobachtung bezeugen, dass sie so umsorgt und gepflegt wurde, wie es die Liebe ihrer Angehörigen oder ihre Stellung im Leben geboten. Die arme Eleanor war tatsächlich abwesend und brauchte zu ihrer Rückkehr so lange, dass sie ihre Mutter nur noch im Sarg gesehen hat.«


  »Aber Ihr Vater«, sagte Catherine, »war er betroffen?«


  »Eine Zeitlang, sehr. Sie irren, wenn Sie glauben, dass er nicht an ihr hing. Er liebte sie, davon bin ich überzeugt, so gut es ihm gegeben war zu … Wir sind ja von Natur nicht alle gleich zärtlich veranlagt, und ich will nicht behaupten, dass sie im Laufe ihres Lebens nicht unter ihm zu leiden hatte. Aber wenn seine Art sie auch verletzt hat, seine Hochachtung blieb davon unberührt. Seine Verehrung für sie war echt, und wenn auch nicht auf Dauer, so ist ihr Tod ihm doch sehr nahe gegangen.«


  »Ich bin sehr froh darüber«, sagte Catherine, »es wäre ja schrecklich gewesen …«


  »Wenn ich Sie recht verstehe, haben Sie einen so grauenhaften Verdacht gehegt, dass ich kaum Worte … Liebe Miss Morland, bedenken Sie, wie fürchterlich Ihr Argwohn ist. Woher nehmen Sie die Berechtigung? Bedenken Sie, in welchem Land und in welchem Zeitalter wir leben! Bedenken Sie, dass wir Engländer, dass wir Christen sind. Ziehen Sie doch Ihren eigenen Verstand zu Rate, Ihre Einsicht in das Wahrscheinliche, Ihre eigenen Beobachtungen dessen, was um Sie herum vorgeht! Legt unsere Erziehung uns solche Gräueltaten nahe? Lassen unsere Gesetze sie stillschweigend zu? Können sie unentdeckt in einem Land wie diesem begangen werden, wo ein solch reger gesellschaftlicher und schriftlicher Verkehr herrscht, wo jeder in seiner Nachbarschaft von freiwilligen Spionen umgeben ist und wo Straßen und Zeitungen alles ans Tageslicht bringen? Liebste Miss Morland, zu welchen Gedanken haben Sie sich hinreißen lassen?«


  Sie hatten das Ende der Galerie erreicht, und unter Tränen der Scham lief sie in ihr eigenes Zimmer.


  Kapitel 25


  Die romantischen Visionen waren verflogen. Catherine war endgültig aufgewacht. Henrys Vortrag, so kurz er gewesen war, hatte ihr die Augen gründlicher über die Absurdität ihrer jüngsten Hirngespinste geöffnet als ihre verschiedenen Enttäuschungen. Aufs tiefste fühlte sie sich gedemütigt. Aufs bitterlichste musste sie weinen. Nicht nur vor sich selbst schämte sie sich, sondern vor Henry. Sie hatte sich in ihrer ganzen Torheit, die jetzt sogar kriminell erschien, vor ihm bloßgestellt, und er musste sie auf immer verachten. Die Freiheiten, die sich ihre Phantasie mit dem Charakter seines Vaters erlaubt hatte – konnte er sie je vergeben? Die Abwegigkeit ihrer Neugier und ihrer Ängste – konnte er sie je vergessen? Sie hasste sich selbst unaussprechlich. Er hatte, so schien ihr, er hatte ein- oder zweimal vor diesem verhängnisvollen Tag so etwas wie Zuneigung zu ihr gezeigt. Aber jetzt … kurz und gut, sie ging eine halbe Stunde unbarmherzig mit sich ins Gericht, stieg, als es fünf schlug, mit gebrochenem Herzen die Treppe zu ihnen hinunter und konnte auf Eleanors Frage, ob ihr auch wohl sei, kaum eine verständliche Antwort geben. Der gefürchtete Henry trat bald nach ihr ins Zimmer, und der einzige Unterschied in seinem Benehmen ihr gegenüber bestand darin, dass er noch aufmerksamer zu ihr war als sonst. Noch nie hatte Catherine dringender Trost gebraucht, und er sah aus, als sei er sich dessen bewusst.


  Der Abend verging, ohne dass seine wohltuende Höflichkeit nachließ. Langsam hob sich ihre Stimmung bis zu bescheidener Gelassenheit. Sie konnte das Geschehene weder vergessen noch verteidigen, aber sie konnte hoffen, dass es ein Geheimnis bleiben und sie nicht Henrys ganze Achtung kosten werde.


  Da ihre Gedanken hauptsächlich um das kreisten, was sie in grundlosem Schrecken empfunden und getan hatte, war ihr bald völlig klar, dass sie ganz und gar das Opfer ihrer willkürlichen Selbsttäuschungen geworden war und ihre ohnehin zu Panik entschlossene Einbildungskraft, die schon vor Betreten des Klosters darauf gebrannt hatte, in Angst und Zittern versetzt zu werden, auch dem geringfügigsten Umstand Gewicht beigemessen und ihn nur einem einzigen Zweck zuliebe zurechtgebogen hatte. Sie erinnerte sich, mit welchen Erwartungen sie der Begegnung mit Kloster Northanger entgegengesehen hatte. Sie begriff, dass ihre Verblendung schon entstanden, ja, dass das ganze Unheil schon lange vor ihrer Abreise aus Bath angerichtet war, und es schien, als ließe sich das Ganze auf den Einfluss der Lektüre zurückführen, der sie sich dort hingegeben hatte.


  So reizend all die Werke von Mrs. Radcliffe und so reizend sogar die Werke all ihrer Nachahmer waren, nach wirklichkeitsgetreuen Charakteren, jedenfalls denen von Mittelengland, durfte man darin nicht suchen. Von den Alpen und Pyrenäen mit ihren Kiefernwäldern und ihren Lastern mochten sie eine getreuliche Vorstellung geben, und Italien, die Schweiz und Südfrankreich waren ja vielleicht so reich an Gräueltaten, wie darin beschrieben wurde. Catherine wagte mit ihren Zweifeln nicht über die Grenzen des eigenen Landes hinauszugehen, und selbst dort hätte sie unter Druck die äußersten nördlichen und westlichen Regionen preisgegeben. Aber im Herzen Englands konnte doch wohl selbst eine ungeliebte Frau Zuflucht in den Gesetzen des Landes und in den Sitten ihres Zeitalters finden. Mord wurde nicht geduldet, Diener waren keine Sklaven, und weder Gift noch Schlaftrunk waren wie Rhabarbersaft in jeder Apotheke erhältlich. In den Alpen und Pyrenäen gab es ja vielleicht keine Durchschnittsmenschen. Dort hatte womöglich, wer nicht makellos wie ein Engel war, die Züge eines Teufels. Aber in England war das anders; bei den Engländern, in ihren Sitten und Seelen waren ihrer Meinung nach Gut und Böse überall gleichmäßiger verteilt. Aufgrund dieser Überzeugung wäre sie nicht überrascht gewesen, wenn selbst Eleanor und Henry Tilney daraufhin Zeichen leichter Unvollkommenheit gezeigt hätten, und aufgrund dieser Überzeugung brauchte sie nicht einmal zu fürchten, ein paar dunkle Punkte im Charakter ihres Vaters zu entdecken, der zwar von den gröbsten Verdächtigungen, die ihr ein Leben lang die Schamröte ins Gesicht treiben würden, freigesprochen war, ihr bei ernsthafter Überlegung aber doch nicht wirklich liebenswürdig erschien.


  Nachdem sie alle diese Punkte geklärt und den Entschluss gefasst hatte, bei ihren Urteilen und Handlungen in Zukunft immer ihren gesunden Menschenverstand zu Rate zu ziehen, konnte sie sich mit gutem Gewissen selbst verzeihen und das Leben mehr denn je genießen. Und schon nach einem Tag hatte ihr die heilende Hand der Zeit unmerklich über das Schlimmste hinweggeholfen. Dass Henry die ungewöhnliche Großzügigkeit und Diskretion besaß, auch nicht ein einziges Mal auf die Vorkommnisse anzuspielen, war dabei von wesentlicher Bedeutung. Eher als sie in ihrer anfänglichen Verzweiflung für möglich gehalten hätte, hatte sie ihr seelisches Gleichgewicht wiedergefunden und war wie vorher imstande, ihm mit großem Gewinn zuzuhören. Natürlich gab es immer noch einige Gesprächsthemen, vor denen sie bestimmt immer zittern würden – die Erwähnung einer Truhe oder eines Sekretärs zum Beispiel, und am Anblick von Japanarbeiten jeder Art lag ihr gar nichts. Aber selbst sie musste gestehen, dass die gelegentliche Erinnerung an vergangene Torheiten durchaus nützlich, wenn auch nicht schmerzlos sein würde. Auf die romantischen Schauergeschichten folgten bald die Sorgen des Alltags. Ihr Wunsch, von Isabella zu hören, wurde von Tag zu Tag größer. Sie brannte darauf zu erfahren, was in Bath vor sich ging und was in den Gesellschaftsräumen los war, und besonders lag ihr daran zu erfahren, dass Isabella das feine Häkelgarn bekommen hatte, auf das sie so versessen gewesen war, und sich weiterhin mit James vertrug. Ihre einzige Informationsquelle war Isabella. James hatte sich gleich geweigert, ihr vor seiner Rückkehr nach Oxford zu schreiben, und auch Mrs. Allen hatte ihr keine Hoffnung auf einen Brief gemacht, ehe sie nach Fullerton zurückkehrte. Aber Isabella hatte es immer wieder versprochen, und wenn sie einmal etwas versprach, dann konnte man sich hundertprozentig auf sie verlassen! Das machte sie so stutzig! Neun Tage war Catherine Morgen für Morgen über das Ausbleiben von Post enttäuscht, und mit jedem Tag war die Enttäuschung größer geworden, aber als sie am zehnten Tag das Frühstückszimmer betrat, fiel ihr Blick als Erstes auf einen Brief, den Henry ihr bereitwillig entgegenhielt. Sie dankte ihm so herzlich, als hätte er ihn selbst geschrieben. »Er ist allerdings nur von James«, sagte sie, als sie auf den Absender sah. Sie öffnete ihn, er kam aus Oxford und hatte folgenden Inhalt:


  »Liebe Catherine,


  obwohl ich weiß Gott wenig Neigung zu schreiben verspüre, halte ich es für meine Pflicht, Dir mitzuteilen, dass zwischen Miss Thorpe und mir alles aus ist. Ich will nicht ins Einzelne gehen, das würde Dir nur noch mehr weh tun. Du wirst aus anderer Quelle früh genug erfahren, wo die Schuld liegt, und wie ich hoffe, Deinen Bruder von allem außer der Torheit freisprechen, sich leichtfertig eingebildet zu haben, dass seine Liebe erwidert wird. Gott sei Dank! Mir wurden rechtzeitig die Augen geöffnet! Aber es ist ein schwerer Schlag! Nachdem mein Vater so liebevoll seine Zustimmung gegeben hatte … aber genug davon. Sie hat mich für immer unglücklich gemacht! Lass bald von Dir hören, liebe Catherine, Du bist meine einzige Freundin, auf Deine Liebe vertraue ich. Hoffentlich ist Dein Besuch in Northanger vorüber, bevor Hauptmann Tilney die Verlobung bekanntgibt, sonst bist Du in einer peinlichen Lage. Der arme Thorpe ist in London; mir graut vor einer Begegnung. Der treuen Seele wird es nahegehen. Ich habe an ihn und an meinen Vater geschrieben. Ihre Doppelzüngigkeit schmerzt mich am meisten; wenn ich ihr Vorhaltungen machte, behauptete sie noch bis zum letzten Augenblick, so an mir zu hängen wie eh und je, und machte sich über meine Befürchtungen lustig. Ich schäme mich, wenn ich bedenke, wie lange ich es hingenommen habe. Aber wenn ein Mann je Grund hatte, sich geliebt zu glauben, dann ich. Ich verstehe immer noch nicht, worauf sie eigentlich hinauswollte, denn es war wirklich nicht nötig, mir etwas vorzuspielen, um sich Tilneys zu versichern.


  Wir trennten uns schließlich in gegenseitigem Einverständnis. Ich wollte, ich wäre ihr nie begegnet! Eine solche Frau werde ich nie wiederfinden. Liebste Catherine, nimm Dich in acht, wem Du Dein Herz schenkst!


  Glaub mir« etc.


  Catherine hatte noch keine drei Zeilen gelesen, als die plötzliche Veränderung ihrer Züge und die kurzen, ungläubigen Schreckensschreie verrieten, dass sie unerfreuliche Nachrichten erhielt, und Henry, der sie bei der Lektüre des ganzen Briefes aufmerksam betrachtete, erkannte deutlich, dass das Ende nicht besser war als der Anfang. Aber der Eintritt seines Vaters hinderte ihn sogar daran, seine Überraschung zu zeigen. Sie setzten sich gleich an den Frühstückstisch, aber Catherine konnte kaum etwas essen. Tränen standen ihr in den Augen und liefen ihr sogar die Wangen hinunter, während sie am Tisch saß. Mal hielt sie den Brief in der Hand, mal in ihrem Schoß, mal in ihrer Tasche, und sie sah aus, als wüsste sie gar nicht, was sie tat. Über seinem Kakao und seiner Zeitung hatte der General zum Glück kein Auge für sie. Aber den beiden anderen blieb ihr Kummer nicht verborgen. Sobald sie sich traute, vom Tisch aufzustehen, eilte sie hinauf in ihr eigenes Zimmer. Aber die Mädchen waren darin beschäftigt, und ihr blieb nichts anderes übrig, als wieder hinunterzugehen. Sie ging ins Wohnzimmer, um allein zu sein, aber Henry und Eleanor hatten sich ebenfalls dorthin zurückgezogen und befanden sich in diesem Augenblick tief in einem Gespräch über sie. Sie wandte sich ab und versuchte, sich zu entschuldigen, wurde aber mit liebevoller Gewalt zur Rückkehr bewegt. Und nachdem Eleanor sie zärtlich ihres Beistandes und Trostes versichert hatte, ließen die beiden sie allein.


  Eine halbe Stunde ließ Catherine ihrem Schmerz und ihren Überlegungen freien Lauf, dann fühlte sie sich einer Begegnung mit den Freunden gewachsen. Aber ob sie ihnen ihren Kummer anvertrauen sollte, war eine andere Frage. Vielleicht würde sie, wenn man in sie drang, darauf anspielen, nur eine vorsichtige Andeutung machen, nicht mehr. Eine Freundin bloßzustellen, eine Freundin wie Isabella es gewesen war … und dann ihr eigener Bruder so unmittelbar darin verstrickt! Sie fand, sie müsse das Thema ganz und gar vermeiden. Henry und Eleanor waren allein im Frühstückszimmer, und beide sahen sie bei ihrem Eintritt besorgt an. Catherine nahm am Tisch Platz, und nach kurzem Schweigen sagte Eleanor: »Hoffentlich keine schlechten Nachrichten aus Fullerton? Mr. und Mrs. Morland, Ihre Geschwister, hoffentlich ist niemand krank?«


  »Nein, vielen Dank.« (Sie seufzte beim Sprechen.) »Es geht ihnen allen gut. Der Brief kommt von meinem Bruder aus Oxford.«


  Ein paar Minuten lang wurde nichts weiter gesagt, dann fuhr Catherine unter Tränen fort: »Ich glaube nicht, dass ich je wieder einen Brief bekommen möchte.«


  »Es tut mir leid«, sagte Henry und schloss das Buch, das er gerade aufgeschlagen hatte, »aber wenn ich geahnt hätte, dass der Brief Unerfreuliches enthält, hätte ich ihn mit ganz anderen Gefühlen überreicht.«


  »Es stand darin etwas Schlimmeres, als man ahnen konnte. Der arme James ist so unglücklich. Sie werden bald erfahren, warum.«


  »Eine so mitfühlende, so liebevolle Schwester zu haben«, erwiderte Henry nachdrücklich, »muss bei allem Missgeschick ein Trost für ihn sein.«


  »Ich muss Sie um einen Gefallen bitten«, sagte Catherine kurz darauf erregt, »wenn Ihr Bruder kommt, sagen Sie mir bitte Bescheid, damit ich vorher abreisen kann.«


  »Unser Bruder! Frederick!«


  »Ja, ich bin sicher, es täte mir sehr leid, Sie so bald zu verlassen, aber es ist etwas passiert, was es mir unerträglich machen würde, mit Hauptmann Tilney unter einem Dach zu wohnen.«


  Eleanor hielt in ihrer Handarbeit inne und starrte Catherine mit wachsendem Staunen an. Aber Henry begann, die Wahrheit zu ahnen, und murmelte etwas, worin Miss Thorpes Name vorkam.


  »Wie schnell Sie sind!« rief Catherine. »Sie haben es tatsächlich erraten. Und doch dachten Sie nicht, als wir in Bath darüber sprachen, dass es so enden würde. Isabella … kein Wunder, dass ich nichts von ihr gehört habe … Isabella hat meinen Bruder verlassen und will Ihren heiraten! Hätten Sie so viel Wankelmut, Unbeständigkeit und Schlechtigkeit auf der Welt für möglich gehalten?«


  »Ich hoffe, dass Sie, was meinen Bruder betrifft, falsch informiert sind. Ich hoffe, dass er nicht entscheidend zu Mr. Morlands Enttäuschung beigetragen hat. Dass er Miss Thorpe heiratet, ist nicht wahrscheinlich, ich glaube, da irren Sie sich. Es tut mir sehr leid für Mr. Morland, tut mir leid, dass jemand, den Sie lieben, unglücklich ist, aber wenn Frederick sie heiratet, wäre das für mich bei der ganzen Geschichte die größte Überraschung.«


  »Es stimmt aber, Sie können James’ Brief selber lesen. Halt, es gibt da eine Stelle …«, und die Erinnerung an den letzten Satz ließ sie erröten.


  »Würde es Ihnen etwas ausmachen, uns die Abschnitte vorzulesen, die meinen Bruder betreffen?«


  »Nein, lesen Sie selbst«, rief Catherine, die sich eines Besseren besonnen hatte. »Ich weiß nicht, was ich gemeint habe.« (Und weil sie vorher rot geworden war, errötete sie gleich noch einmal.) »James will mir ja nur einen guten Rat geben.«


  Er nahm den Brief bereitwillig entgegen, und nachdem er ihn sehr aufmerksam durchgelesen hatte, gab er ihn mit den Worten zurück: »Na ja, wenn es so sein soll, kann ich nur sagen, dass es mir leidtut. Frederick wird nicht der Erste sein, der eine Frau mit weniger Verstand heiratet, als seine Familie von ihm erwartet. Ich beneide ihn nicht um seine Lage, weder als Liebhaber noch als Sohn.«


  Auf Catherines Aufforderung las Miss Tilney den Brief nun ebenfalls, und nachdem auch sie ihre Besorgnis und Überraschung geäußert hatte, begann sie sich nach Miss Thorpes Familien- und Vermögensverhältnissen zu erkundigen.


  »Ihre Mutter ist eine sehr nette Frau«, war Catherines Antwort.


  »Und was war ihr Vater?«


  »Ich glaube, Rechtsanwalt. Sie wohnen in Putney.«


  »Sind sie reich?«


  »Nein, nicht besonders. Ich glaube nicht, dass Isabella Vermögen hat, aber das spielt in Ihrer Familie keine Rolle. Ihr Vater ist so großzügig. Er hat mir erst neulich erzählt, dass er auf Geld nur insofern Wert legt, als es ihm erlaubt, das Glück seiner Kinder zu fördern.« Bruder und Schwester sahen sich an. »Aber«, sagte Eleanor nach kurzer Pause, »würde es sein Glück auch fördern, wenn man ihm gestattete, ein solches Mädchen zu heiraten? Sie muss charakterlos sein, oder sie hätte Ihren Bruder nicht so ausgenutzt. Und was für eine merkwürdige Schwäche auf Fredericks Seite! Ein Mädchen, das unter seinen Augen ein Verlöbnis bricht, das sie freiwillig mit einem anderen Mann eingegangen ist! Ist das nicht unbegreiflich, Henry? Und ausgerechnet Frederick, der immer so wählerisch war! Der keine Frau gut genug fand!«


  »Das macht die Heirat ziemlich unwahrscheinlich. Das spricht am stärksten gegen ihn. Wenn ich an seine früheren Erklärungen denke, dann gebe ich ihn verloren. Außerdem halte ich Miss Thorpe für zu diplomatisch, um ihr zuzutrauen, dass sie sich von dem einen Herrn trennen würde, bevor ihr der andere sicher ist. Es ist wirklich aus und vorbei mit Frederick! Er kann sich begraben lassen. Sein Verstand ist schon vor ihm gestorben. Bereite dich auf deine Schwägerin vor, Eleanor, und zwar eine Schwägerin, die dein ganzes Entzücken sein wird. Offen, ehrlich, unaffektiert, arglos, mit starken, aber unkomplizierten Gefühlen, ohne Anmaßung zu zeigen und Verstellung zu kennen.«


  »Eine solche Schwägerin, Henry, wäre wirklich mein ganzes Entzücken«, sagte Eleanor lächelnd.


  »Aber auch wenn sie unsere Familie so schlecht behandelt hat«, warf Catherine ein, »behandelt sie Ihre ja vielleicht besser. Wo sie jetzt den Mann hat, den sie wirklich mag, ist sie ja vielleicht treu.«


  »Genau das befürchte ich«, entgegnete Henry, »ich fürchte, sie wird sehr treu sein, es sei denn, es läuft ihr ein Baron über den Weg, das ist Fredericks einzige Chance. Ich hole die Zeitung von Bath und gehe die Liste der Neuankömmlinge durch.«


  »Sie meinen also, sie tut alles nur aus Berechnung? Und ich muss schon sagen, einiges spricht fast dafür. Ich erinnere mich genau, als sie zuerst erfuhr, was mein Vater für die beiden tun wollte, war sie anscheinend ganz enttäuscht, dass es nicht mehr war. Noch nie in meinem Leben habe ich mich in einem Menschen so getäuscht!«


  »Bei der großen Anzahl derer, die Sie kennengelernt und mit denen Sie sich beschäftigt haben …«


  »Meine eigene Enttäuschung und mein eigener Verlust sind sehr groß, aber der arme James wird, fürchte ich, kaum je darüber hinwegkommen.«


  »Ihr Bruder verdient natürlich im Moment unser ganzes Mitleid. Aber wir dürfen in unserem Mitgefühl für seinen Kummer auch Ihren nicht unterschätzen. Sie haben, nehme ich an, durch den Verlust Isabellas das Gefühl, eine Hälfte von sich selbst verloren zu haben; Sie haben das Gefühl, in Ihrem Herzen ist eine Leere, die nichts ausfüllen kann. Gesellschaft ist Ihnen lästig. Und was die gemeinsamen Vergnügungen in Bath angeht, an die Sie sich gewöhnt hatten, ohne Isabella widersteht Ihnen der bloße Gedanke daran. Sie würden jetzt zum Beispiel um nichts in der Welt auf einen Ball gehen. Sie haben das Gefühl, als ob Sie keine Freundin mehr hätten, mit der Sie unvoreingenommen sprechen, auf deren Achtung Sie bauen oder auf deren Rat Sie sich in allen Schwierigkeiten verlassen können. Haben Sie das Gefühl?«


  »Nein«, sagte Catherine nach kurzer Überlegung, »das habe ich nicht … müsste ich es? Um ehrlich zu sein, es kränkt und schmerzt mich zwar, dass ich sie nicht mehr lieben kann, dass ich nie wieder von ihr hören, sie vielleicht nie wiedersehen soll, aber ganz so sehr, wie man hätte erwarten können, trifft es mich nicht.«


  »Wie immer sind Ihre Gefühle ein Kompliment für die menschliche Natur. Solche Gefühle müssten näher untersucht werden, damit Sie selber wissen, was sie wert sind.«


  Irgendwie fühlte sich Catherine nach diesem Gespräch erleichtert und bereute nicht, dass sie sich unerklärlicherweise dazu hatte hinreißen lassen, den Umstand zu erwähnen, der dazu geführt hatte.


  Kapitel 26


  Von nun an machten die drei jungen Leute dieses Thema immer wieder zum Gegenstand ihres Gesprächs, und Catherine stellte mit einiger Überraschung fest, dass ihre Freunde sich völlig darüber einig waren, dass Isabellas Mangel an gesellschaftlicher Stellung und Vermögen einer Heirat mit ihrem Bruder vermutlich erhebliche Schwierigkeiten in den Weg legen würde. Die Überzeugung, dass der General schon allein aus diesem Grunde und ungeachtet der Einwände, die sich gegen ihren Charakter vorbringen ließen, gegen die Verbindung sein würde, lenkte ihre Gedanken darüber hinaus mit einiger Besorgnis auf sich selbst. Sie war genauso unbedeutend und vielleicht genauso unvermögend wie Isabella. Und wenn nicht einmal der Erbe von Northanger genug Vornehmheit und Reichtum besaß, wie hoch mussten dann erst die Ansprüche des jüngeren Bruders sein? Die schmerzlichen Überlegungen, zu denen dieser Gedanke führte, ließen sich nur dadurch zerstreuen, dass sie sich auf die Wirkung jener ganz besonderen Beliebtheit verließ, die sie, wie sie aus seinen Worten und Handlungen schloss, zu ihrem Glück von Anfang an beim General genossen hatte, und sich einige höchst großzügige und uneigennützige Äußerungen seinerseits über das Thema Geld ins Gedächtnis zurückrief, die er mehrmals in ihrer Gegenwart gemacht hatte und die ihr nahelegten, dass seine Kinder seine Einstellung zu diesen Dingen missverstanden.


  Die beiden waren dagegen völlig davon überzeugt, dass ihr Bruder gar nicht den Mut haben würde, persönlich die Zustimmung seines Vaters einzuholen, und versicherten ihr so oft, dass ein Besuch seinerseits in Northanger nie in seinem ganzen Leben unwahrscheinlicher gewesen war als zum gegenwärtigen Zeitpunkt, dass sie sich von der Notwendigkeit ihrer plötzlichen Abreise abbringen ließ. Da man aber nicht damit rechnen konnte, dass Hauptmann Tilney, wenn er seinen Antrag stellte, seinem Vater eine zutreffende Vorstellung von Isabellas Verhalten geben würde, erschien es ihr unbedingt notwendig, dass Henry ihm die ganze Angelegenheit, so wie sie wirklich war, darstellte, damit der General sich seine eigene unparteiliche Meinung bilden und seine Einwände durch etwas anderes als bloßen Mangel an Ebenbürtigkeit rechtfertigen konnte. Das schlug sie ihm daher vor, aber er ging darauf nicht so begeistert ein, wie sie erwartet hatte. »Nein«, sagte er, »man braucht meinem Vater nicht zu Hilfe und Fredericks Bekenntnis seiner Torheit nicht zuvorkommen. Er muss seine eigene Geschichte erzählen.«


  »Aber er wird nur die Hälfte erzählen.«


  »Ein Viertel würde reichen.«


  Ein oder zwei Tage vergingen und brachten keine Neuigkeiten von Hauptmann Tilney. Sein Bruder und seine Schwester wussten nicht, was sie davon halten sollten. Mal schien es ihnen, als ob sein Schweigen die natürliche Folge der befürchteten Verlobung, dann wieder, als ob es damit überhaupt nicht in Einklang zu bringen sei. Der General machte sich unterdessen keinerlei Sorge um ihn, obwohl er sich jeden Morgen darüber empörte, dass er nicht geschrieben hatte, und hatte kein dringenderes Anliegen, als den Aufenthalt von Miss Morland so angenehm wie möglich zu machen. Er äußerte in dieser Hinsicht oft seine Besorgnis, fürchtete, die Eintönigkeit der täglichen Gesellschaft und der täglichen Beschäftigungen würde ihr den Ort verleiden, wünschte, Lady Frazer wäre auf ihrem Landsitz, sprach gelegentlich davon, eine große Dinnerparty zu geben, und überschlug ein- oder zweimal sogar die Zahl der am Tanzen interessierten jungen Leute in der Umgebung. Aber leider war es eine so ereignislose Jahreszeit, kein Wild, keine Jagdpartien, und die Lady Frazers waren nicht auf ihrem Landsitz. Und es lief zu guter Letzt darauf hinaus, dass er eines Vormittags zu Henry sagte, wenn er das nächste Mal in Woodston sei, würden sie ihn bei Gelegenheit überraschen und sich bei ihm zum Essen einladen. Henry fühlte sich sehr geehrt und sehr glücklich darüber, und Catherine war von dem Plan ganz begeistert. »Und wann glaubst du, Vater, kann ich mit diesem Vergnügen rechnen? Ich muss am Montag in Woodston sein, um der Gemeindesitzung beizuwohnen, und werde vermutlich zwei oder drei Tage bleiben.«


  »Nun ja, an einem der Tage werden wir schon kommen. Wir brauchen uns nicht festzulegen. Mach nur ja keine Umstände! Was du zufällig im Haus hast, wird genügen. Ich glaube, ich kann mich dafür verbürgen, dass die jungen Damen keine großen Ansprüche an einen Junggesellenhaushalt stellen. Wir wollen mal sehen. Montag bist du beschäftigt, also kommen wir nicht am Montag. Und Dienstag bin ich beschäftigt. Ich erwarte vormittags den Inspektor aus Brockham mit seinem Bericht. Und anschließend kann ich mit gutem Gewissen den Klubabend nicht versäumen. Ich könnte meinen Bekannten nicht ins Gesicht sehen, wenn ich wegbliebe, denn da man weiß, dass ich in Northanger bin, würde es als Unfreundlichkeit aufgefasst werden. Und ich habe es mir zur Pflicht gemacht, Miss Morland, niemals bei meinen Nachbarn Anstoß zu erregen, wenn ich es durch ein kleines Opfer an Zeit und Aufmerksamkeit verhindern kann. Es sind alles sehr verdienstvolle Männer. Zweimal im Jahr bekommen sie ein halbes Reh von Northanger, und ich speise bei ihnen, wann immer ich kann. Dienstag kommt deshalb wohl nicht in Frage. Aber am Mittwoch, Henry, kannst du, glaube ich, mit uns rechnen. Und wir werden früh eintreffen, damit wir Zeit haben, uns umzusehen. In zweidreiviertel Stunden werden wir sicher in Woodston sein, spätestens um zehn sitzen wir in der Kutsche, du kannst also am Mittwoch gegen Viertel vor eins nach uns Ausschau halten.«


  Selbst ein Ball hätte Catherine nicht willkommener sein können als dieser kleine Ausflug, so stark war ihr Wunsch, Woodston kennenzulernen, und ihr hüpfte noch das Herz vor Freude, als Henry ungefähr eine Stunde später gestiefelt und gespornt ins Zimmer kam, wo Eleanor und sie saßen, und sagte: »Ich komme in einer hochmoralischen Anwandlung, meine Damen, und stelle fest, dass wir für unser Vergnügen auf dieser Welt immer teuer bezahlen und oft bares, handgreifliches Glück für einen Wechsel auf die Zukunft eintauschen müssen, der vielleicht nicht einmal eingelöst wird. Ich bin der lebende Beweis in dieser Stunde. In der bloßen Hoffnung auf das Vergnügen eures Besuchs in Woodston am Mittwoch, den schlechtes Wetter oder zwanzig andere Gründe vielleicht verhindern, muss ich umgehend aufbrechen – zwei Tage früher als beabsichtigt.«


  »Aufbrechen!«, sagte Catherine und machte ein langes Gesicht. »Und warum?«


  »Warum? Wie können Sie so etwas fragen. Weil ich keine Zeit verlieren darf, meiner alten Haushälterin einen Schreck einzujagen, weil ich aufbrechen und natürlich ein Dinner für Sie auf den Tisch bringen muss.«


  »Wie? Im Ernst?«


  »Leider ja, denn ich bliebe viel lieber hier.«


  »Aber wie kommen Sie nach dem, was der General gesagt hat, auf so etwas? Wo er doch ausdrücklich darum gebeten hat, keine Umstände zu machen, weil wir mit allem zufrieden sind.«


  Henry lächelte nur. »Für Ihre Schwester und mich brauchen Sie keinen Aufwand zu machen. Das wissen Sie doch. Und der General hat extra betont, dass Sie nichts Außergewöhnliches auf den Tisch bringen sollen – und außerdem, auch wenn er nicht so darauf bestanden hätte, isst er doch täglich ein so vorzügliches Dinner zu Hause, dass er sich einen Tag wohl einmal mit etwas Mittelmäßigem zufriedengeben kann.«


  »Ich wollte, ich könnte mir Ihre Argumente zu eigen machen, um seinet- und um meinetwillen. Auf Wiedersehen. Da morgen Sonntag ist, Eleanor, werde ich vorher nicht zurückkommen.«


  Er verließ sie. Und da es Catherine im Zweifelsfalle leichter fiel, ihrem eigenen Urteil als Henrys zu misstrauen, blieb ihr sehr bald nichts anderes übrig, als seiner Meinung beizupflichten, so unlieb ihr seine Abreise auch war. Aber das unerklärliche Verhalten des Generals ging ihr trotzdem weiter im Kopf herum. Dass er mit dem Essen sehr eigen war, war eine Entdeckung, die sie aus eigener Anschauung bereits gemacht hatte. Aber warum er einerseits so ausdrücklich auf etwas bestand und andererseits etwas ganz anderes meinte, war ihr völlig unerklärlich. Wie sollte man sich da in den Leuten auskennen? Wer anders als Henry hätte begriffen, worauf sein Vater hinauswollte?


  Von Sonnabend bis Mittwoch mussten sie nun allerdings ohne Henry auskommen. Das war das traurige Ergebnis all ihrer Überlegungen; und natürlich würde Hauptmann Tilneys Brief in seiner Abwesenheit eintreffen, und Mittwoch würde es bestimmt regnen. Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft sahen gleichermaßen düster aus. Ihr Bruder so unglücklich und ihr eigener Schmerz über Isabellas Verlust so groß und auch Eleanor während Henrys Abwesenheit so niedergeschlagen! Womit sollten sie sich beschäftigen oder amüsieren? Sie war Park und Garten leid – alles so akkurat und langweilig. Und das Kloster selbst bedeutete ihr mit einem Mal nicht mehr als jedes andere Haus. Die einzige Regung, die eine Betrachtung des Gebäudes in ihr hervorrief, war die peinliche Erinnerung an die Torheiten, zu denen es sie verleitet hatte. Welche Wandlung ihrer Vorstellungen! Sie, die so versessen darauf gewesen war, in einem Kloster zu wohnen! Jetzt konnte sie sich nichts Reizvolleres vorstellen als die anspruchslose Behaglichkeit eines Pfarrhauses mit guten Beziehungen, so ähnlich wie Fullerton, aber besser: Fullerton hatte seine Mängel, aber Woodston hatte vermutlich keine. Ob der Mittwoch jemals käme?


  Er kam, und zwar genau zu dem Zeitpunkt, als man vernünftigerweise damit rechnen konnte. Er kam, das Wetter war schön, und Catherine ging wie auf Wolken. Um zehn Uhr brach das Trio im Vierspänner auf, und nach einer angenehmen Fahrt von beinahe zwanzig Meilen, fuhren sie nach Woodston hinein, einem großen, belebten Dorf in keineswegs reizloser Lage. Catherine schämte sich zu sagen, wie hübsch sie es fand, da der General für die Flachheit der Landschaft und die Größe des Dorfes eine Entschuldigung für nötig hielt. Aber insgeheim zog sie es jedem Ort vor, wo sie gewesen war, und betrachtete voller Bewunderung jedes adrette Häuschen, das nach mehr als einer Hütte aussah, und all die kleinen Lädchen, an denen sie vorbeifuhren. Am anderen Ende des Dorfes und in erträglicher Entfernung vom Rest der Häuser stand die Pfarrei, ein neues, geräumiges Steinhaus mit halbkreisförmiger Auffahrt und grünem Einfahrtstor. Und als sie an der Tür vorfuhren, stand Henry da mit den Freunden seiner Einsamkeit, einem großen jungen Neufundländer und zwei oder drei Terriern, um sie zu begrüßen und viel Aufhebens von ihnen zu machen.


  Catherine war zu überwältigt beim Betreten des Hauses, um viel zu erkennen oder viel zu sagen. Und bevor der General sie um ihre Meinung bat, hatte sie kaum eine genauere Vorstellung von dem Zimmer, in dem sie saß. Als sie sich schließlich umsah, war ihr sofort klar, dass es das gemütlichste Zimmer auf der Welt war. Aber sie hütete sich, ihre Meinung laut zu sagen, und die Nüchternheit ihres Lobs enttäuschte ihn.


  »Wir halten es für kein großartiges Haus«, sagte er. »Wir stellen keine Vergleiche mit Fullerton oder Northanger an. Wir betrachten es als bloßes Pfarrhaus, klein und eng, zugegeben, aber ordentlich und bewohnbar jedenfalls, und alles in allem nicht unter Durchschnitt – mit anderen Worten, ich glaube, es gibt nicht viele Pfarrhäuser in England, die sich damit vergleichen können. Verbesserungen wären allerdings denkbar. Ich wäre der Letzte, der das bestreiten wollte. Und in vernünftigen Grenzen … vielleicht ein Erkerfenster durchbrochen … obwohl, unter uns gesagt, wenn mir etwas von Herzen zuwider ist, dann ein angeklebtes Erkerfenster.«


  Catherine hörte gar nicht genug von seiner Rede, um sie zu verstehen oder davon in Verlegenheit gebracht zu werden, und da Henry die Unterhaltung geschickt auf andere Themen brachte, während einer seiner Diener ein Tablett mit Erfrischungen herumreichte, fand der General bald seine Selbstzufriedenheit und Catherine ihre ganze frühere Unbefangenheit wieder.


  Das Zimmer, in dem sie saßen, war geräumig, wohlproportioniert und geschmackvoll als Esszimmer eingerichtet. Und auf dem Weg nach draußen, wo man einen Gang ums Haus machen wollte, wurde sie zuerst in ein kleineres Zimmer geführt, das speziell dem Hausherrn gehörte und für den besonderen Anlass ungewöhnlich aufgeräumt war, und anschließend in das zukünftige Wohnzimmer, das, obwohl noch unmöbliert, Catherine so entzückte, dass selbst der General zufrieden war. Es hatte ein ansprechendes Format, und die bis auf den Boden reichenden Fenster erlaubten einen hübschen Blick nach draußen, wenn auch nur über grüne Wiesen. Catherine drückte ihre Bewunderung sogleich mit all der ungekünstelten Ehrlichkeit aus, die sie dabei empfand. »Oh! Warum richten Sie dieses Zimmer nicht ein, Mr. Tilney? Was für ein Jammer, dass es nicht eingerichtet ist! Solch ein hübsches Zimmer habe ich noch nie gesehen, es ist das hübscheste Zimmer auf der Welt!«


  »Ich vermute«, sagte der General mit einem Lächeln voller Genugtuung, »dass es umgehend möbliert wird: Es wartet nur auf den sicheren Geschmack einer Dame.«


  »Also, wenn es mein Haus wäre, ich würde nie woanders sitzen. Oh! Was für eine süße kleine Hütte dort zwischen den Bäumen steht, und noch dazu Apfelbäume! Eine so hübsche kleine Hütte!«


  »Sie gefällt Ihnen? Sie finden sie nicht deplatziert? Das genügt. Henry, denk daran, dass wir mit Robinson sprechen. Die Hütte bleibt.«


  Dieses Kompliment ließ Catherine zur Besinnung kommen und augenblicklich verstummen, und obwohl der General sich ausdrücklich nach ihrer Lieblingsfarbe bei der Wahl der Tapeten und Vorhänge erkundigte, war aus ihr keine Meinung zu diesem Thema herauszulocken. Unter dem Einfluss von neuen Eindrücken und frischer Luft dauerte es allerdings nicht lange, bis diese peinlichen Assoziationen vertrieben waren, und als sie den dekorativen Teil des Gartens erreicht hatten, der aus einem Rundgang um eine Wiese bestand, den Henry mit seinem gärtnerischen Genie vor einem halben Jahr in Angriff genommen hatte, war sie so weit wiederhergestellt, dass sie es für die hübscheste Anlage hielt, die sie je betreten hatte, obwohl nicht ein einziger Busch höher war als die grüne Bank in der Ecke.


  Nach einem gemütlichen Spaziergang über Wiesen und durch einen Teil des Dorfes, einem anschließenden Besuch der Ställe, um einige Verbesserungen zu begutachten und einer ausgelassenen Tollerei mit einem Wurf junger Hunde, gerade alt genug zum Herumtapsen, war es vier Uhr, als es Catherine kaum wie drei vorkam. Um vier wollten sie essen und um sechs die Rückfahrt antreten. Nie war ein Tag so schnell vergangen.


  Es entging ihr nicht, dass die Üppigkeit des Dinners beim General nicht das mindeste Erstaunen hervorrief, ja, dass er auf dem Beistelltisch sogar nach kaltem Braten Ausschau hielt, der nicht vorhanden war. Die Beobachtungen seines Sohnes und seiner Tochter waren anderer Art. Sie hatten ihn noch an keinem Tisch außer seinem eigenen so herzhaft zulangen und noch nie so wenig ungehalten darüber gesehen, dass die geschmolzene Butter ölig war.


  Als der General seinen Kaffee getrunken hatte, nahm die Kutsche sie um sechs Uhr wieder auf. Und so erfreulich war der Tenor seines Verhaltens während des ganzen Besuchs gewesen, so sehr glaubte sie seinen Ansprüchen gerecht geworden zu sein, dass sie Woodston unbesorgt über das Wie oder das Wann einer eventuellen Rückkehr verlassen hätte, hätte sie im Hinblick auf die Wünsche seines Sohnes ebenso zuversichtlich sein können.


  Kapitel 27


  Am nächsten Morgen empfing sie folgenden völlig unerwarteten Brief von Isabella:


  Bath, im April …


  Meine liebste Catherine,


  ich habe Deine beiden lieben Briefe mit dem größten Entzücken erhalten und muss mich tausendmal entschuldigen, dass ich sie nicht eher beantwortet habe. Ich schäme mich entsetzlich über meine Faulheit, aber an diesem grässlichen Ort findet man ja für nichts Zeit. Beinahe jeden Tag, seit Du Bath verlassen hast, habe ich den Federhalter in der Hand gehabt, um einen Brief an Dich zu beginnen, bin aber immer von irgendeinem lästigen Störenfried daran gehindert worden. Schreib mir bitte gleich an meine Adresse zu Hause. Gott sei Dank! Wir verlassen diesen abscheulichen Ort morgen. Seit Deiner Abreise ist er mir ganz verleidet – der Staub ist nicht zu ertragen, und alle Leute, an denen einem etwas liegt, sind abgefahren. Ich glaube, wenn wir uns sehen könnten, wäre mir das gleichgültig, denn wie lieb Du mir bist, kann sich niemand vorstellen. Ich mache mir richtige Sorgen um Deinen lieben Bruder, denn ich habe seit seiner Rückkehr nach Oxford nichts von ihm gehört und befürchte irgendein Missverständnis zwischen uns. Deine freundliche Vermittlung wird alles einrenken: Er ist der einzige Mann, den ich je geliebt habe oder lieben konnte, und ich bin sicher, Du wirst ihn davon überzeugen. Die Frühjahrsmode ist zum Teil heraus, und Du glaubst ja nicht, was für grässliche Hüte man trägt. Ich hoffe, Du hast einen angenehmen Aufenthalt, fürchte aber, Du denkst gar nicht an mich. Ich will mich über die Familie, bei der Du wohnst, nicht auslassen, weil ich nicht kleinlich sein oder Dich gegen die, die Du schätzt, einnehmen will, aber man weiß ja wirklich nicht, wem man trauen soll, und junge Männer wissen keine zwei Tage lang, was sie eigentlich wollen. Ich bin von Herzen froh, dass der junge Mann, den ich mehr als alle anderen verabscheue, Bath verlassen hat. Du wirst nach dieser Beschreibung wissen, dass es sich nur um Hauptmann Tilney handeln kann, dem, wie Du Dich vielleicht erinnerst, so ungeheuer viel daran lag, mir nachzustellen und mich zu ärgern, bevor Du abfuhrst. Zuletzt wurde er immer unerträglicher und hing an mir wie eine Klette. Viele Mädchen wären darauf reingefallen, denn so wurde noch nie jemand umworben, aber ich wusste ja schon, wie launisch die Männer sind. Er ist vor zwei Tagen zu seinem Regiment zurückgekehrt, und ich hoffe inständig, dass er mich nie wieder belästigt. Er ist der größte Geck, den ich je gesehen habe, und ungeheuer aufdringlich. Die letzten beiden Tage wich er Charlotte Davis nicht von der Seite: Ich konnte seinen Geschmack nur beklagen, zeigte ihm aber die kalte Schulter. Das letzte Mal sind wir uns in Bath Street begegnet, und ich bin auf der Stelle in einen Laden gegangen, damit er mich nur nicht ansprach. Ich habe ihn keines Blickes gewürdigt. Er ging anschließend in die Brunnenhalle, aber ich wäre ihm um nichts in der Welt gefolgt. Was für ein Unterschied zwischen ihm und Deinem Bruder! Gib mir bitte Nachricht von James, ich bin seinetwegen ganz unglücklich, er machte einen so niedergeschlagenen Eindruck, als er abfuhr, eine Erkältung oder irgend so etwas muss ihm zugesetzt haben. Ich würde ihm selbst schreiben, habe aber seine Adresse verlegt und fürchte, wie ich oben schon andeutete, er hat irgendetwas an meinem Verhalten übelgenommen. Räum doch bitte alle Missverständnisse aus dem Weg; oder wenn er immer noch Zweifel hegt, könnte eine Zeile von ihm an mich oder ein Besuch in Putney, wenn er das nächste Mal in London ist, alles ins Reine bringen. Ich bin eine Ewigkeit nicht in den Gesellschaftsräumen und auch nicht im Theater gewesen, außer gestern Abend mit den Hodges zu einer Posse, zum halben Preis: Ich habe mich beschwatzen lassen, denn ich wollte auf jeden Fall vermeiden, dass man sagt, ich zöge mich zurück, bloß weil Tilney abgereist ist. Wir saßen zufällig neben den Mitchells, und sie taten so, als seien sie ganz überrascht, mich in der Öffentlichkeit zu sehen. Aber ich kenne ihre Schadenfreude – es gab eine Zeit, wo sie mich schnitten, und jetzt sind sie die Freundschaft selbst. Aber ich bin nicht so dumm, dass ich darauf hereinfalle. Ich bin nicht so leicht kleinzukriegen. Anne Mitchell hat versucht, so einen Turban aufzusetzen, wie ich ihn die Woche vorher im Konzert getragen hatte, aber sie sah furchtbar damit aus – er passte nun mal zu meinem unmöglichen Gesicht, glaube ich, jedenfalls hat Tilney das damals behauptet und gesagt, alle Welt blicke nur auf mich. Aber er ist der Letzte, auf dessen Wort ich etwas geben würde. Ich trage nur noch Dunkelrot: Ich weiß, es steht mir abscheulich, aber ganz gleich – es ist die Lieblingsfarbe Deines lieben Bruders. Beeil Dich, meine liebste, beste Catherine, ihm und mir zu schreiben,


  Deine etc.


  So viel oberflächliche Berechnung beeindruckte nicht einmal Catherine. Die Ungereimtheiten, Widersprüche und die Verlogenheit waren ihr von Anfang an klar. Sie schämte sich für Isabella, schämte sich, sie je geliebt zu haben. Die Bekenntnisse ihrer Zuneigung waren jetzt ebenso widerwärtig wie ihre Entschuldigungen hohl und ihre Forderungen unverschämt. In ihrem Namen an James schreiben – nein, aus ihrem Munde sollte James Isabellas Namen nie wieder hören.


  Bei Henrys Rückkehr von Woodston berichtete sie ihm und Eleanor, dass ihr Bruder gerettet sei, gratulierte ihnen in aller Aufrichtigkeit dazu und las ihnen die wichtigsten Passagen aus ihrem Brief mit ausgesprochener Entrüstung vor. Als sie fertig war, rief sie: »Das wäre Isabella und unsere Busenfreundschaft! Sie muss mich für eine Idiotin halten, sonst hätte sie keinen solchen Brief geschrieben. Aber vielleicht hat er dazu beigetragen, dass ich ihren Charakter besser durchschaue als sie meinen. Jetzt weiß ich, worauf sie hinauswollte. Sie ist eitel und kokett, und ihre Intrigen haben keinen Erfolg gehabt. Ich glaube nicht, dass ihr an James je etwas gelegen hat, und ich wollte, ich hätte sie nie kennengelernt.«


  »So wird es Ihnen mit der Zeit auch vorkommen«, sagte Henry.


  »Eins kann ich trotzdem nicht verstehen. Mir ist klar, dass sie Absichten auf Hauptmann Tilney hatte, die zu nichts geführt haben. Aber ich verstehe nicht, worauf Hauptmann Tilney die ganze Zeit hinauswollte. Warum bemüht er sich so um sie, dass sie sich mit meinem Bruder zankt, und macht sich dann selbst aus dem Staub?«


  »Ich kann über Fredericks Motive, soweit ich sie verstehe, wenig sagen. Er ist zwar genauso eitel wie Miss Thorpe, der wesentliche Unterschied besteht aber darin, dass er ein größerer Dickkopf ist und seine Eitelkeit ihm noch nicht geschadet hat. Wenn die Wirkung seines Verhaltens ihn in Ihren Augen nicht rechtfertigt, wollen wir nach der Ursache lieber nicht fragen.«


  »Dann glauben Sie also nicht, dass ihm jemals an ihr lag?«


  »Davon bin ich überzeugt.«


  »Und er nur so getan hat, um Unheil anzurichten?«


  Henry verbeugte sich zustimmend.


  »Nun, dann muss ich sagen, dass ich ihn nicht ausstehen kann. Obwohl sich für uns alles zum Guten gewendet hat, kann ich ihn nicht ausstehen. Bei Licht besehen, ist der Schaden nicht groß, denn ich glaube nicht, dass Isabella ein Herz zu verlieren hat. Aber stellen Sie sich vor, sie hätte sich Hals über Kopf in ihn verliebt?«


  »Aber dazu müssen wir uns zuerst vorstellen können, dass Isabella ein Herz zu verlieren hat, infolgedessen eine ganz andere Person gewesen wäre. Und in dem Fall wäre sie auch ganz anders behandelt worden.«


  »Es ist nur recht und billig, dass Sie zu Ihrem Bruder halten.«


  »Und wenn Sie zu Ihrem hielten, dann würde Ihnen Miss Thorpes Enttäuschung nicht so zu Herzen gehen. Aber Sie sind durch einen unerschütterlichen Glauben an menschliche Integrität für diese Welt verdorben und deshalb den nüchternen Erwägungen von Familienparteilichkeiten oder dem Wunsch nach Rache nicht zugänglich.«


  Solchen Komplimenten war Catherines Erbitterung nicht gewachsen. Frederick konnte nicht hoffnungslos schuldig sein, wenn Henry so sympathisch war. Sie beschloss, Isabellas Brief nicht zu beantworten, und versuchte, nicht mehr daran zu denken.


  Kapitel 28


  Wenig später sah sich der General genötigt, eine Woche in London zu verbringen, und verließ Northanger mit dem tiefsten Bedauern, dass ihn die Pflicht auch nur eine Stunde lang um Miss Morlands Gesellschaft bringen sollte, und legte seinen Kindern die Sorge um ihr Wohlbefinden und ihre Unterhaltung während seiner Abwesenheit dringend ans Herz. Seine Abreise ließ Catherine zum ersten Mal am eigenen Leibe erfahren, dass ein Verlust unter Umständen auch ein Gewinn sein kann. Voll Heiterkeit verbrachten sie ihre Zeit, jede Arbeit wurde gern getan, jedem Lachen nachgegeben, jede Mahlzeit verging unter Ausgelassenheit und guter Laune, sie machten Spaziergänge, wohin und wann es ihnen gefiel, und die Freiheit, mit der sie über ihre Zeit, ihre Vergnügungen und ihre Mußestunden verfügen konnten, machte ihr deutlich klar, welchen Zwang die Gegenwart des Generals ihnen auferlegt hatte, und ließ sie die vorübergehende Befreiung dankbar genießen. Bei so viel Ungezwungenheit und Vergnügen wurden ihr der Ort und seine Bewohner von Tag zu Tag lieber, und wäre nicht die Angst gewesen, dass es bald nötig sein würde, sie zu verlassen, und die Befürchtung, bei ihm nicht auf Gegenliebe zu stoßen, dann wäre sie jeden Augenblick des Tages wunschlos glücklich gewesen. Aber die vierte Woche ihres Besuchs war angebrochen. Bevor der General nach Hause kam, würde sie abgelaufen sein, und vielleicht empfand man es als Zumutung, wenn sie noch länger blieb. Die Überlegung bedrückte sie, wann immer sie daran dachte. Und um sich von dieser Last zu befreien, beschloss sie, bald mit Eleanor darüber zu sprechen, ihre Abreise vorzuschlagen und ihr Verhalten von Eleanors Reaktion auf diesen Vorschlag abhängig zu machen.


  Wohl wissend, dass ein Aufschub es ihr nur schwerer machen würde, ein so unangenehmes Thema zu berühren, nutzte sie das erste unerwartete Alleinsein mit Eleanor und fing, obwohl Eleanor gerade von etwas ganz anderem sprach, von der Notwendigkeit ihrer baldigen Abreise an. Eleanor gab durch Worte und Blicke ihre Enttäuschung zu erkennen. Sie hatte gehofft, das Vergnügen ihrer Gesellschaft länger genießen zu dürfen, hatte fälschlich (vielleicht weil sie es wünschte) im Glauben gelebt, dass ein viel längerer Besuch zugesagt war, und konnte es sich nicht anders vorstellen, als dass Mr. und Mrs. Morland Catherines Besuch großzügig ausdehnen würden, wenn sie wüssten, welche Freude sie ihr damit machten. Catherine erklärte es ihr. »Oh! Was das betrifft, so haben Papa und Mama gar keine Eile. Solange ich glücklich bin, sind sie immer einverstanden.«


  »Warum haben Sie es dann, wenn ich fragen darf, so eilig, uns zu verlassen?«


  »Weil ich doch schon so lange da bin.«


  »Ja, wenn Sie es so nennen, will ich nicht weiter in Sie dringen. Wenn Sie finden, es war zu lange …«


  »Oh, nein, ganz und gar nicht. Wenn es nach mir ginge, könnte ich noch einmal so lange bleiben.« Und sie beschlossen auf der Stelle, bis dahin keinen weiteren Gedanken an ihre Abreise zu verschwenden. Nachdem Catherine den Anlass der einen Sorge so mühelos beseitigt hatte, lastete auch die andere nicht mehr so bedrückend auf ihr. Die Freundlichkeit, die Ernsthaftigkeit, mit der Eleanor sie zum Bleiben gedrängt hatte, und Henrys dankbarer Blick bei der Nachricht, dass ihr Bleiben beschlossene Sache sei, waren solch schmeichelhafter Beweis dafür, wie viel sie ihnen bedeutete, dass ihr gerade das bisschen Unsicherheit blieb, ohne das der Mensch sich nicht wohl fühlt. Fast immer kam es ihr so vor, als ob Henry sie wirklich liebte, und so gut wie immer, als ob sein Vater und seine Schwester sie liebten und sogar wünschten, dass sie zu ihnen gehörte. Und aufgrund dieser Überzeugung fielen ihre Zweifel und Ängste nicht weiter ins Gewicht.


  Henry konnte der Aufforderung seines Vaters, während seines gesamten Aufenthalts in London den Damen Gesellschaft zu leisten, nicht nachkommen. Seine Amtspflichten in Woodston zwangen ihn, sie am Sonnabend für ein paar Tage zu verlassen. Sein Verlust wog diesmal nicht so schwer wie damals, als der General zu Hause gewesen war; er dämpfte ihre Ausgelassenheit, beeinträchtigte ihre Behaglichkeit aber nicht, und da die beiden Mädchen ihren gemeinsamen Interessen nachgingen und sich dabei sehr viel näher kamen, waren sie so mit sich selbst beschäftigt, dass es am Tag von Henrys Abfahrt schließlich elf Uhr war, eine für das Kloster ziemlich späte Stunde, ehe sie das Esszimmer verließen. Sie hatten gerade das obere Ende der Treppe erreicht, als es, soweit sie das bei der Dicke der Mauern beurteilen konnten, so klang, als ob eine Kutsche vorgefahren käme, und im nächsten Augenblick wurde ihre Vermutung durch das laute Geräusch der Hausklingel bestätigt. Nachdem die erste überraschte Besorgnis sich in einem »Du lieber Himmel! Wer mag das sein?« Luft gemacht hatte, kam Eleanor zu dem schnellen Schluss, dass es nur ihr ältester Bruder sein könne, dessen Ankunft oft so plötzlich, wenn auch nicht so unzeitgemäß stattfand, und so eilte sie hinunter, um ihn zu begrüßen.


  Catherine ging weiter in ihr Zimmer, wappnete sich, so gut es ging, für eine nähere Bekanntschaft mit Hauptmann Tilney und tröstete sich trotz des unangenehmen Eindrucks, den sein Verhalten auf sie gemacht hatte, und der Überzeugung, dass er sich für viel zu vornehm halten würde, sie zu akzeptieren, mit dem Gedanken, dass ihre jetzige Umgebung die Peinlichkeit einer Begegnung in Grenzen halten werde. Sie verließ sich darauf, dass er nie auf Miss Thorpe zu sprechen kommen würde, und da er sich der Rolle, die er dabei gespielt hatte, inzwischen bestimmt schämte, bestand dazu keine Gefahr. Und solange man das Thema Bath vermied, glaubte sie, die Höflichkeit ihm gegenüber wahren zu können. Unter solchen Überlegungen verging die Zeit, und es sprach zweifellos für ihn, dass Eleanor so froh war, ihn zu sehen und ihm so viel zu sagen hatte, denn es war beinahe eine halbe Stunde seit seiner Ankunft vergangen, und Eleanor kam immer noch nicht herauf.


  In dem Moment glaubte Catherine, ihren Schritt in der Galerie zu hören, und lauschte angestrengt. Aber alles war ruhig. Kaum hatte sie sich allerdings davon überzeugt, dass alles Einbildung gewesen war, als ein Geräusch ganz in der Nähe der Tür sie zusammenfahren ließ. Es war, als berühre jemand den Türpfosten – und einen Augenblick später bewies eine leichte Bewegung der Türklinke, dass eine Hand darauf liegen musste. Sie zitterte ein wenig bei dem Gedanken, dass sich jemand verstohlen ihrer Tür näherte. Aber entschlossen, sich nicht von kindischen Angstvorstellungen hinreißen oder von ihrer überspannten Phantasie irreführen zu lassen, stand sie leise auf und öffnete die Tür. Eleanor, und niemand anders als Eleanor stand davor. Catherine fühlte sich allerdings nur vorübergehend beruhigt, denn Eleanors Wangen waren blass, und sie machte einen verstörten Eindruck. Obwohl sie offensichtlich die Absicht hatte, hereinzukommen, schien es sie große Mühe zu kosten, das Zimmer zu betreten, und noch größere zu sprechen, als sie darin war. Catherine, die Hauptmann Tilney für den Grund ihrer Verlegenheit hielt, konnte ihr Mitgefühl nur dadurch zu verstehen geben, dass sie sich schweigend um sie bemühte: Sie zwang sie, sich zu setzen, rieb ihr die Schläfen mit Lavendelwasser ein und umsorgte sie mit liebevoller Fürsorglichkeit. »Meine liebe Catherine, Sie dürfen nicht … Sie dürfen wirklich nicht …«, waren Eleanors erste zusammenhängende Worte. »Es geht mir ja gut. Diese Fürsorge beschämt mich … ich kann sie nicht ertragen … ich komme mit einer solchen Nachricht zu Ihnen!«


  »Eine Nachricht! Für mich?«


  »Wie soll ich es Ihnen sagen! Oh, wie soll ich es Ihnen nur sagen?«


  Ein neuer Gedanke schoss Catherine durch den Kopf, und während sie so blass wurde wie ihre Freundin, rief sie aus: »Es ist ein Bote von Woodston!«


  »Sie irren sich«, entgegnete Eleanor und sah sie mitleidig an. »Es ist niemand von Woodston. Es ist mein Vater.« Ihr versagte die Stimme, und sie senkte die Augen, als sie seinen Namen erwähnte. Diese unerwartete Rückkehr genügte, um Catherines Mut gänzlich sinken zu lassen, und einen Augenblick lang glaubte sie, dass es gar keine schlimmere Nachricht geben könne. Sie schwieg. Eleanor versuchte, sich zu fassen und mit Festigkeit zu sprechen, und fuhr dann, die Augen immer noch zu Boden gesenkt, fort: »Ich weiß, Sie sind zu verständnisvoll, um mir die Rolle, die ich spielen muss, zu verübeln. Ich bin wahrhaftig ein Bote wider Willen. Nach allem, was wir erst neulich besprochen, was wir erst neulich verabredet haben – wie freudig, wie dankbar auf meiner Seite – über Ihren weiteren Aufenthalt hier, der, wie ich hoffte, noch viele, viele Wochen dauern würde, wie kann ich Ihnen sagen, dass Ihre Freundlichkeit nicht akzeptiert wird und dass das Glück, das uns Ihre Gesellschaft bisher geschenkt hat, vergolten wird durch … aber mir steht ein solches Urteil nicht zu. Meine liebe Catherine, wir müssen uns trennen. Meinem Vater ist eine Verabredung eingefallen, derentwegen unsere ganze Familie am Montag abfahren muss. Wir fahren vierzehn Tage lang zu Lord Longtown nach Hereford. Erklärung und Entschuldigung sind gleichermaßen unmöglich. Es gibt sie nicht.«


  »Meine liebe Eleanor«, rief Catherine und versuchte, ihre Empfindungen, so gut sie konnte, zu unterdrücken, »nehmen Sie es sich nicht so zu Herzen. Eine frühere Verabredung hat den Vorrang vor einer späteren. Es tut mir sehr, sehr leid, dass wir uns trennen müssen – so bald und auch so plötzlich. Aber ich bin nicht beleidigt, nein, gar nicht. Ich kann meinen Besuch hier jederzeit abbrechen. Aber ich hoffe, Sie besuchen mich. Können Sie, wenn Sie von diesem Lord zurückkehren, nach Fullerton kommen?«


  »Dazu werde ich nicht imstande sein, Catherine.«


  »Dann kommen Sie, wenn Sie können.«


  Eleanor gab keine Antwort. Catherines Gedanken kehrten zu einem Problem zurück, das sie viel dringender beschäftigte, und sie dachte laut, als sie fortfuhr: »Montag – schon Montag. Und Sie fahren alle. Aber ich bin sicher, dass … Es wird mir nicht so schwerfallen. Ich brauche ja erst unmittelbar vor Ihnen abzufahren. Nehmen Sie es nicht so tragisch, Eleanor, ich kann gut am Montag abfahren. Dass meine Mutter und mein Vater nichts davon wissen, ist weiter nicht von Bedeutung. Die halbe Strecke gibt mir der General bestimmt einen Diener als Begleitung mit, und dann bin ich bald in Salisbury, und dann sind es nur noch neun Meilen bis nach Hause.«


  »Ach, Catherine! Bei einer solchen Regelung wäre es nicht ganz so unerträglich, obwohl Sie viel mehr verdienen, als der mindeste Anstand vorschreibt. Aber – wie soll ich es Ihnen nur sagen? Morgen Vormittag ist als Reisetermin für Sie festgesetzt, und nicht einmal die Uhrzeit ist Ihnen überlassen. Sogar die Kutsche ist bestellt und wird um sieben Uhr hier sein, und kein Diener wird Sie begleiten.«


  Catherine setzte sich, es verschlug ihr den Atem und die Sprache. »Ich traute meinen Ohren nicht, als ich es hörte, und die ganz und gar berechtigte Empörung und Erbitterung, die Sie in diesem Augenblick empfinden müssen, kann nicht größer sein als das, was ich … aber ich darf nicht sagen, was ich empfand! Oh! Wenn ich nur wüsste, wie ich den Schlag lindern könnte! Guter Gott! Was werden Ihr Vater und Ihre Mutter sagen? Sie aus den Händen wahrer Freunde wegzulocken zu dieser … noch einmal so weit von zu Hause entfernt … Sie nun aus dem Haus zu weisen, ohne die mindeste Rücksicht auf das, was sich gehört! Liebe, liebe Catherine, als Überbringerin einer solchen Nachricht mache ich mich mitschuldig an der Beleidigung. Doch ich vertraue darauf, Sie werden mich freisprechen, denn Sie sind lange genug in diesem Hause gewesen, um zu wissen, dass ich nur dem Namen nach seine Herrin bin, dass meine wirkliche Macht gar nichts ist.«


  »Habe ich den General beleidigt?«, fragte Catherine mit versagender Stimme.


  »Ach! Soweit ich als Tochter weiß, soweit ich es beurteilen kann, haben Sie ihm keinen berechtigten Anlass zur Beleidigung gegeben. Er ist zweifellos ungehalten, außerordentlich ungehalten, ich habe ihn selten so erlebt. Er ist kein ausgeglichener Mensch, und nun ist etwas geschehen, was ihn ganz und gar aus der Fassung gebracht hat. Irgendeine Enttäuschung, irgendein Ärgernis, das gerade jetzt wichtig zu sein scheint, das aber doch schwerlich Sie betreffen kann, denn wie wäre das möglich?«


  Catherine fand nur unter großer Anstrengung Worte. Nur um Eleanors willen bemühte sie sich darum. »Jedenfalls täte es mir außerordentlich leid«, sagte sie, »wenn ich ihn beleidigt hätte. Nichts hätte mir ferner gelegen. Aber seien Sie nicht unglücklich, Eleanor. Eine Verabredung muss man halten. Ich bedaure nur, dass man nicht früher daran gedacht hat, dann hätte ich nach Hause schreiben können. Aber es hat weiter keine Bedeutung.«


  »Ich hoffe es, ich hoffe von ganzem Herzen, dass es für Ihre Sicherheit keine Bedeutung hat. Aber für alles andere ist es von größter Bedeutung, für Seelenfrieden, Ansehen, Anstand, für Ihre Familie, für die Welt. Wären Ihre Freunde, die Allens, noch in Bath, dann könnten Sie mit Leichtigkeit zu ihnen fahren, in ein paar Stunden wären Sie da. Aber eine Reise von siebzig Meilen, mit der Postkutsche, in Ihrem Alter, allein, ohne Begleitung!«


  »Ach, die Reise ist gar nichts. Denken Sie gar nicht daran. Und wenn wir uns trennen müssen, auf ein paar Stunden früher oder später kommt es auch nicht an. Ich kann um sieben fertig sein. Lassen Sie mich rechtzeitig wecken.«


  Eleanor merkte, dass Catherine allein sein wollte, und da es ihr für sie beide besser schien, weitere Gespräche zu vermeiden, verließ sie sie mit einem »Bis morgen früh«.


  Catherines übervolles Herz bedurfte der Erleichterung. In Eleanors Gegenwart hatten Freundschaft und Stolz gleichermaßen ihre Tränen zurückgehalten, aber kaum war sie gegangen, da fing sie hemmungslos an zu weinen. Aus dem Haus gewiesen zu werden, und dann noch auf solche Weise! Ohne einen Grund, ohne eine Entschuldigung, die diese Plötzlichkeit, diese Unhöflichkeit, ja, diese Unverschämtheit rechtfertigen oder mildern konnten! Und Henry weit entfernt – nicht einmal Abschied konnte sie von ihm nehmen. Alle Hoffnungen, alle Erwartungen, die sie an ihn hatte, in weite Ferne gerückt – und wer wusste für wie lange? Wer wusste, wann sie sich wiedersehen würden? Und all das von einem Mann wie General Tilney, so höflich, so zuvorkommend, der sie so in sein Herz geschlossen hatte! Es war so unbegreiflich wie demütigend und schmerzlich. Worauf es beruhen und wozu es führen mochte, waren Überlegungen – verwirrend und bedenklich zugleich. Die Art, wie sie behandelt wurde, so unbegreiflich taktlos. Sie aus dem Haus zu jagen ohne jede Rücksicht auf ihre eigenen Wünsche, ja, ihr nicht einmal den Anschein einer Wahl zuzugestehen im Hinblick auf das Wann und Wie ihrer Abreise! Von zwei Tagen den ersten zu wählen, und auch noch die frühestmögliche Stunde, als sei er entschlossen, sie aus dem Hause zu haben, bevor er sich morgens rührte, damit sie ihm ja nicht unter die Augen käme. Was konnte anderes dahinterstecken als ein beabsichtigter Affront? Irgendwie musste sie das Unglück gehabt haben, ihn zu beleidigen. Eleanor hatte zwar alles getan, um ihr diesen quälenden Gedanken auszureden, aber Catherine hielt es für ausgeschlossen, dass irgendeine ungewollte Beleidigung oder Kränkung solchen Unwillen gegen jemanden hervorrufen könnte, der nicht schuldig war oder mindestens dafür gehalten wurde.


  Quälend langsam verging die Nacht. An Schlaf oder an Ruhe, die den Namen Schlaf verdiente, war nicht zu denken. Das Zimmer, in dem nach ihrer Ankunft ihre überspannte Phantasie sie gepeinigt hatte, war noch einmal der Schauplatz erregter Einbildungen und unruhigen Schlummers. Aber wie anders als damals war jetzt der Anlass ihrer Ruhelosigkeit, wie viel trostloser in seiner Greifbarkeit und Alltäglichkeit! Ihre Angst beruhte auf Tatsachen, ihre Befürchtungen auf Wahrscheinlichkeit! Und während sie in Gedanken so mit dem wirklichen und lebensnahen Bösen beschäftigt war, berührten und beeindruckten sie die Einsamkeit ihrer Lage, die Dunkelheit des Zimmers, das Alter des Gebäudes überhaupt nicht. Obwohl ein heftiger Wind wehte und oft merkwürdige und plötzliche Geräusche im ganzen Haus hervorrief, hörte sie all dem, während sie Stunde um Stunde wach lag, ohne Neugier oder Panik zu.


  Kurz nach sechs betrat Eleanor ihr Zimmer in dem Bedürfnis, ihr, wo es ging, beizustehen oder zu helfen. Aber es war nicht mehr viel zu tun. Catherine hatte keine Zeit verloren, sie war fast fertig angezogen und hatte fast fertig gepackt. Die Möglichkeit, dass der General ihr eine versöhnliche Nachricht schicken würde, kam ihr in den Sinn, als seine Tochter eintrat. Was war natürlicher, als dass der Zorn sich legen und Reue an seine Stelle treten würde? Und sie wollte nur wissen, wie sie nach allem, was geschehen war, angemessen auf eine Entschuldigung reagieren sollte. Aber das Wissen wäre nutzlos gewesen, es wurde gar nicht verlangt. Weder Großmut noch Würde wurden auf die Probe gestellt – Eleanor brachte keine Nachricht. Sie wechselten nur wenige Worte, beide suchten im Schweigen ihre sichere Zuflucht, und solange sie in Catherines Zimmer waren, fielen nur ein paar banale Sätze zwischen ihnen. Catherine zog sich in nervöser Hast fertig an, und Eleanor gab sich mit mehr gutem Willen als Sachkenntnis Mühe, die Reisetruhe zu packen. Als alles fertig war und sie das Zimmer verlassen wollten, blieb Catherine einen Augenblick hinter ihrer Freundin zurück, um einen Abschiedsblick auf all die wohlbekannten, liebgewonnenen Gegenstände zu werfen, und ging dann hinunter ins Frühstückszimmer, wo das Frühstück bereitet war. Sie zwang sich zu essen, um sich die Qual zu ersparen, dazu genötigt zu werden, und auch um ihrer Freundin einen Gefallen zu tun. Aber sie hatte keinen Appetit und konnte nur wenige Bissen hinunterbringen. Schmerzlich wurde ihr der Kontrast zwischen dem heutigen und dem letzten Frühstück in diesem Zimmer bewusst und machte ihr die Umgebung noch verhasster. Es war noch keine vierundzwanzig Stunden her, dass sie sich zu dem gleichen Mahl zusammengefunden hatten, aber unter welch anderen Umständen! Mit welch heiterer Unbefangenheit, welch glücklicher, doch trügerischer Gewissheit hatte sie damals alles um sich herum betrachtet, die Gegenwart genossen und für die Zukunft nichts befürchtet, als dass Henry einen Tag nach Woodston fuhr! Was für ein glückliches Frühstück, denn Henry war da gewesen, Henry hatte neben ihr gesessen und ihr geholfen. Ausgiebig und ohne von ihrer Gefährtin, die selbst in Gedanken versunken dasaß, gestört zu werden, gab sie sich diesen Überlegungen hin. Und erst das Auftauchen der Kutsche riss sie aus ihren Gedanken und rief sie in die Gegenwart zurück. Catherine stieg bei ihrem Anblick das Blut ins Gesicht. Und die Erbärmlichkeit, mit der man sie behandelte, wurde ihr in diesem Augenblick mit solcher Unerbittlichkeit bewusst, dass sie für kurze Zeit nur Empörung empfinden konnte. Eleanor zwang sich nun zum Handeln und Sprechen.


  »Sie müssen mir schreiben, Catherine«, rief sie, »Sie müssen sobald wie möglich von sich hören lassen. Solange ich nicht weiß, dass Sie sicher zu Hause sind, werde ich keine ruhige Minute haben. Um einen Brief muss ich Sie trotz aller Gefahren, trotz aller Schwierigkeiten bitten. Gönnen Sie mir die Freude zu erfahren, dass Sie wohlbehalten in Fullerton angekommen sind und Ihre Familie gesund vorgefunden haben, und ehe ich Ihnen nicht einen Briefwechsel vorschlagen kann, wie es sich gehört, darf ich nicht mehr erwarten. Richten Sie Ihren Brief an Lord Longtown und, darum muss ich Sie bitten, adressiert an Alice.«


  »Nein, Eleanor, wenn Sie einen Brief von mir nicht empfangen dürfen, dann sollte ich lieber gar nicht erst schreiben. Ich komme bestimmt wohlbehalten nach Hause.«


  Eleanor entgegnete nur: »Ich verstehe Ihre Empfindungen voll und ganz. Ich will nicht weiter in Sie dringen. Ich verlasse mich auf Ihre Güte, wenn wir voneinander getrennt sind.« Diese Worte und der betrübte Blick, der sie begleitete, genügten, Catherines Stolz dahinschmelzen zu lassen, und sie sagte sofort: »Doch, Eleanor, ich schreibe Ihnen.«


  Es gab noch einen weiteren Punkt, den Miss Tilney unbedingt klären wollte, obwohl es ihr peinlich war, davon zu sprechen. Es war ihr eingefallen, dass Catherine nach so langer Abwesenheit von zu Hause womöglich nicht mehr genügend Geld für die Reise hatte, und als sie das Thema berührte und ihr zartfühlend ihre Hilfe anbot, stellte sich heraus, dass sie recht hatte. Catherine hatte bis dahin keinen Gedanken daran verschwendet. Aber als sie in ihr Portemonnaie sah, musste sie feststellen, dass man sie, wenn ihre Freundin nicht gewesen wäre, sogar ohne die Mittel nach Hause zu kommen, aus dem Haus gewiesen hätte. Und da beide sich die dadurch heraufbeschworenen Unannehmlichkeiten lebhaft vorstellen konnten, wurde während der restlichen Zeit ihres Zusammenseins kaum mehr ein Wort gesprochen. Aber viel Zeit blieb ohnehin nicht. Bald wurde die Kutsche gemeldet. Catherine erhob sich sofort, und eine lange und liebevolle Umarmung ersetzte beim Abschied alle Worte. Als sie die Halle betraten, hielt sie, unfähig das Haus zu verlassen, ohne den zu erwähnen, dessen Name bisher nicht zwischen ihnen gefallen war, einen Moment inne und bestellte mit zitternden Lippen und kaum hörbar »freundliche Grüße an ihren abwesenden Freund«. Aber bei dieser Anspielung gelang es ihr nicht, sich noch länger zu beherrschen. Sie verbarg ihr Gesicht, so gut es ging, in ihrem Taschentuch, lief durch die Halle, sprang in die Kutsche, und im nächsten Augenblick fuhr sie ab.


  Kapitel 29


  Catherine fühlte sich zu elend, um Angst zu haben. Vor der Reise selbst graute ihr nicht, und sie fuhr los, ohne ihre Dauer zu scheuen oder das Alleinsein zu empfinden. In eine Ecke der Kutsche gelehnt, ließ sie ihren Tränen freien Lauf, und die Mauern des Klosters lagen schon einige Meilen hinter ihr, bevor sie den Kopf hob. Die höchste Erhebung im Park war ihrem Blick schon beinahe entschwunden, ehe sie imstande war, sich danach umzusehen. Unglücklicherweise führte ihr Weg über dieselbe Landstraße, auf der sie vor erst zehn Tagen so glücklich nach Woodston und zurückgefahren war. Und vierzehn Meilen lang wurde all ihre Bitterkeit noch durch den Anblick von Dingen verstärkt, die sie zum ersten Mal mit so ganz anderen Eindrücken betrachtet hatte. Mit jeder Meile, die sie Woodston näher brachte, wuchs ihre Qual, und als sie in fünf Meilen Entfernung die Abzweigung passierte, die dorthin führte, und an Henry dachte, so nah und doch so ahnungslos, wurde sie von Schmerz und Erschütterung überwältigt.


  Der Tag, den sie in Woodston verbracht hatte, zählte zu den glücklichsten ihres Lebens. Dort, an eben jenem Tag, hatte der General in Bezug auf Henry und sie solch eindeutige Formulierungen benutzt, hatte sich so unmissverständlich ausgedrückt und verhalten, dass sie zutiefst davon überzeugt gewesen war, er wünschte ihre Heirat tatsächlich. Ja, erst vor zehn Tagen hatte er sie überglücklich gemacht mit seiner betonten Zuvorkommenheit, hatte sie sogar verwirrt durch seine vielsagenden Anspielungen! Und nun – was hatte sie getan oder was hatte sie zu tun versäumt, um einen solchen Umschwung zu verdienen?


  Das einzige Vergehen gegen ihn, das sie sich vorzuwerfen hatte, hatte ihm kaum zu Ohren kommen können. Nur Henry und ihr eigenes Herz kannten den empörenden Verdacht, den sie so grundlos gehegt hatte, und bei beiden glaubte sie ihr Geheimnis gleich sicher aufgehoben. Absichtlich jedenfalls konnte Henry sie nicht verraten haben. Sollte sein Vater allerdings durch einen unglücklichen Zufall von dem erfahren haben, was sie zu denken und zu suchen gewagt hatte, von ihren unberechtigten Hirngespinsten und beleidigenden Nachforschungen, dann durfte keine noch so große Empörung sie überraschen. Wenn er wusste, dass sie ihn des Mordes verdächtigt hatte, dann durfte sie sich nicht wundern, wenn er sie aus dem Haus wies. Aber eine für sie so qualvolle Berechtigung konnte er unmöglich haben.


  So angestrengt ihre Gedanken auch um diesen Punkt kreisten, es gab doch etwas, was sie intensiver beschäftigte. Ein Gedanke lag ihr näher, eine unmittelbarere, dringlichere Sorge. Was Henry denken und empfinden und was für ein Gesicht er machen würde, wenn er am nächsten Morgen nach Northanger zurückkehrte und von ihrer Abfahrt hörte, war eine Frage, deren Gewicht und Reiz alles andere verdrängte, die sich immer wieder, abwechselnd quälend und tröstend, stellte. Mal befürchtete sie, auf seine schweigende Ergebenheit schließen zu müssen, mal setzte sie das schönste Vertrauen auf sein Bedauern und seinen Widerstand. Mit dem General würde er sich natürlich nicht zu reden getrauen, aber Eleanor, was würde er Eleanor nicht alles von ihr erzählen!


  Während ihr so Zweifel und Fragen in ständigem Kreislauf durch den Kopf gingen, ohne dass ihr Verstand fähig war, länger als einen Augenblick bei einem einzigen Punkt zu verweilen, vergingen die Stunden, und ihre Reise näherte sich ihrem Ende schneller, als ihr lieb war. Die quälenden Gedanken, die sie daran hinderten, ihre Umgebung wahrzunehmen, sobald sie die Gegend von Woodston hinter sich gelassen hatte, bewahrten sie gleichzeitig davor, den Fortgang ihrer Reise zu beobachten. Und obwohl nichts auf der Straße ihre Aufmerksamkeit auch nur einen Augenblick fesseln konnte, kam sie ihr an keinem Punkt langweilig vor. Davor bewahrte sie noch etwas anderes: Sie sehnte das Ende der Reise durchaus nicht herbei. Denn eine Rückkehr nach Fullerton auf diese Weise würde ihr beinahe ganz das Vergnügen rauben, die Menschen wiederzusehen, die sie am meisten liebte, selbst nach so langer Abwesenheit – einer Abwesenheit von elf Wochen. Was konnte sie vorbringen, das nicht sie selbst demütigen und ihrer Familie weh tun würde, das ihren Kummer durch sein Eingeständnis nicht noch vergrößern, eine sinnlose Verbitterung verschlimmern und vielleicht die Entrüstung über den Schuldigen unterschiedslos auf die Unschuldigen ausdehnen würde. Sie würde Henrys und Eleanors Qualitäten niemals gerecht werden können und war unfähig, sie in Worte zu fassen. Und sollte man schlecht von ihnen denken, sollte man ihnen ihres Vaters wegen einen Vorwurf machen, es würde sie im Innersten treffen.


  Bei solchen Gefühlen fürchtete sie den Anblick des wohlbekannten Kirchturms, der ihr ankündigte, dass sie nur noch zwanzig Meilen von zu Hause entfernt war, eher als dass sie ihn herbeisehnte. Salisbury, so viel hatte sie bei ihrer Abfahrt von Northanger gewusst, war ihr Reiseziel. Aber nach der ersten Etappe hatte sie sich wegen der Namen der Orte, durch die sie kommen musste, ganz auf die Postmeister verlassen. So wenig kannte sie ihre Reiseroute. Es ereignete sich allerdings nichts, was sie hätte ängstigen oder erschrecken können. Ihre Jugend, ihr höfliches Benehmen und reichliches Trinkgeld verschafften ihr all die Aufmerksamkeit, die eine Reisende wie sie sich wünschen konnte. Und da man nur anhielt, um die Pferde zu wechseln, reiste sie ungefähr elf Stunden ohne beunruhigenden Zwischenfall und fuhr zu ihrer Überraschung zwischen sechs und sieben Uhr abends nach Fullerton hinein.


  Die Rückkehr der Heldin am Ende ihrer Laufbahn in ihr heimatliches Dorf, im vollen Triumph ihres wiederhergestellten Rufs und mit der ganzen Würde einer Gräfin, mit einem langen Zug von adligen Verwandten, in einer Reihe vornehmer Wagen und drei Zofen in einer vierspännigen Kutsche hinter sich, ist ein Ereignis, bei dem die Feder jeder Autorin allen Grund hat, mit Entzücken zu verweilen. Sie ziert das Ende jedes Buches, und auch die Autorin hat teil an dem Ruhm, den sie so großzügig verteilt. Aber bei mir steht die Sache ganz anders. Ich lasse meine Heldin in Einsamkeit und Schande nach Hause kommen. Und keine freudige Begeisterung kann mich zu einer genauen Schilderung hinreißen. Eine Heldin in einer gewöhnlichen Postkutsche versetzt allen hochfliegenden Gefühlen einen solchen Schlag, dass auch Prunk und Pathos dagegen machtlos sind. Geschwind soll also der Kutscher unter den Blicken von Sonntagsspaziergängern durchs Dorf fahren, und eilig soll sie aussteigen.


  Aber so betrübt Catherines Gemüt, als sie auf das Pfarrhaus zuging, und so groß die Beschämung ihrer Autorin bei der Beschreibung auch sein mag, denen zu Hause bereitete sie damit eine nicht alltägliche Freude; einmal durch die Ankunft der Postkutsche und zum andern durch sich selbst. Da eine Reisekutsche ein seltener Anblick in Fullerton war, war die ganze Familie unverzüglich am Fenster. Und dass sie am Gartentor hielt, war eine Freude, die alle Augen strahlen und alle Herzen höher schlagen ließ – eine ganz unerwartete Freude für alle außer den beiden jüngsten Kindern, einem Jungen von sechs und einem Mädchen von vier Jahren, die in jeder Kutsche einen Bruder oder eine Schwester erwarteten. Glücklich der Blick, der Catherine zuerst erkannte! Glücklich die Stimme, die die Entdeckung verkündete! Aber ob nun George oder Harriet rechtmäßig Anspruch auf dieses Glück erheben konnte, war nicht genau festzustellen.


  Ihr Vater, ihre Mutter, Sarah, George und Harriet, alle an der Tür versammelt, um sie mit liebevoller Ungeduld zu begrüßen – das war ein Anblick, der die schönsten Gefühle in Catherines Herzen weckte. Und in der Umarmung jedes Einzelnen fühlte sie sich, als sie aus der Kutsche stieg, über alle Erwartung getröstet. So umgeben, so ans Herz gedrückt fühlte sie sich beinahe glücklich. In der freudigen Geborgenheit familiärer Liebe war der Schmerz für eine Weile gedämpft, und da die Freude, Catherine wiederzusehen, ihnen zuerst wenig Zeit zu nüchternen Fragen ließ, saßen sie bald alle um den runden Teetisch, den Mrs. Morland mit Rücksicht auf die arme Reisende, deren blasses und abgespanntes Aussehen ihr nicht entging, eilig gedeckt hatte, bevor ihr Fragen gestellt wurden, deren Direktheit eine genaue Antwort verlangte.


  Widerstrebend und nach vielem Zögern begann sie schließlich, was mit viel Entgegenkommen von Seiten der Zuhörer vielleicht nach Ablauf einer halben Stunde eine Erklärung genannt werden konnte. Sie hatten Mühe, innerhalb dieses Zeitraums den Grund für ihre plötzliche Rückkehr zu begreifen oder die Einzelheiten zu erfassen. Sie waren durchaus keine empfindliche Familie, durchaus nicht geneigt, etwas vorschnell als Affront zu verstehen oder gar erbittert nachzutragen. Aber hier handelte es sich, als die ganze Geschichte ans Licht kam, doch um eine Beleidigung, die man nicht unterschätzen und zumindest während der ersten halben Stunde nicht so leicht vergeben konnte. Ohne sich überspannten Ängsten hinzugeben, konnten Mr. und Mrs. Morland angesichts der langen und einsamen Reise ihrer Tochter doch nicht umhin, sich vorzustellen, wie viel Unannehmlichkeiten ihr daraus hätten entstehen können, dass sie so etwas freiwillig niemals geduldet hätten und dass General Tilney, indem er ihr so etwas zumutete, weder ehrenhaft noch verständnisvoll, weder wie ein Gentleman noch wie ein Vater gehandelt hatte. Warum er es getan hatte, was ihn zu solcher Verletzung seiner Gastfreundschaft herausgefordert haben und all seine Zuneigung zu ihrer Tochter so plötzlich in regelrechte Abneigung verwandelt haben mochte, das leuchtete ihnen fast noch weniger ein als Catherine. Aber es bedrückte sie keineswegs so lange. Und nach einer Reihe von unumgänglichen, aber fruchtlosen Vermutungen brachte sie die Tatsache, dass es eine merkwürdige Angelegenheit sei und er ein sehr merkwürdiger Mann sein müsse, über all ihre Empörung und Verständnislosigkeit hinweg. Nur Sarah gab sich noch eine Zeitlang den Genüssen der Rätselhaftigkeit hin und brach mit jugendlichem Feuer in Ausrufe und Vermutungen aus. »Mein Kind, du machst dir eine Menge unnötiger Sorgen«, sagte ihre Mutter schließlich, »verlass dich darauf, es lohnt sich nicht, sich darüber den Kopf zu zerbrechen.«


  »Ich kann ja verstehen, dass ihm Catherine im Wege war, als ihm die frühere Verabredung einfiel«, sagte Sarah, »aber warum erledigte er es nicht auf höflichere Art?«


  »Mir tun die jungen Leute leid«, entgegnete Mrs. Morland, »sie haben es jetzt bestimmt nicht leicht. Aber abgesehen davon, ist der Fall für uns erledigt. Catherine ist heil wieder zu Hause, und unser Wohlergehen hängt nicht von General Tilney ab.« Catherine seufzte. »Zugegeben«, fuhr ihre abgeklärte Mutter fort, »ich bin froh, dass ich vorher von deiner Reise nichts wusste. Aber jetzt, wo alles glücklich vorbei ist, ist der Schaden nicht groß. Es tut jungen Leuten ganz gut, mal auf sich selbst gestellt zu sein, und du weißt ja, meine liebe Catherine, du warst immer ein trauriger kleiner ›zerstreuter Professor‹, aber nun musstest du deine fünf Sinne wohl oder übel zusammennehmen, wo du so oft die Postkutsche wechseln musstest und so weiter. Und hoffentlich stellt sich nicht heraus, dass du etwas in den Seitentaschen vergessen hast.«


  Das hoffte Catherine auch und gab sich Mühe, ihren eigenen Fortschritten Interesse abzugewinnen, aber sie war zu niedergeschlagen dazu. Und da sie nur den einzigen Wunsch hatte, zu schweigen und allein zu sein, befolgte sie bereitwillig den nächsten Rat ihrer Mutter, ins Bett zu gehen. Da ihre Eltern in ihrer Blässe und Erregung nichts sahen als die natürliche Folge ihrer großen Enttäuschung und der ungewöhnlichen Anstrengung und Strapaze einer solchen Reise, trennten sie sich von ihr in der Gewissheit, dass diese bald durch den Schlaf überwunden würden. Und obwohl sie sich am nächsten Morgen beim Frühstück nicht so erholt hatte wie gehofft, kam ihnen noch immer nicht der geringste Verdacht, dass der Schmerz tiefer saß. Dass ihr Herz im Spiel sein könne, kam ihnen nicht ein einziges Mal in den Sinn, was bei Eltern einer jungen Dame von siebzehn, die soeben von ihrem ersten Ausflug in die Welt zurückgekehrt ist, einigermaßen verblüfft.


  Sobald das Frühstück vorüber war, setzte sich Catherine hin, um ihr Versprechen gegenüber Miss Tilney zu erfüllen, deren Vertrauen auf die Wirkung von Zeit und Entfernung auf die Stimmung ihrer Freundin sich bereits bestätigte, denn schon machte sich Catherine Vorwürfe, sich so kühl von Eleanor verabschiedet, ihre Freundschaftsbeweise und ihre Fürsorge nicht gebührend gewürdigt und nicht genug Mitleid aufgebracht zu haben für das, was sie nach ihrer Abfahrt durchmachen musste. Die Intensität dieser Empfindungen kam ihrer Feder allerdings keineswegs zugute, und nie war ihr das Schreiben so schwergefallen wie jetzt an Eleanor Tilney. Einen Brief aufzusetzen, der gleichzeitig ihren Gefühlen und ihrer Lage gerecht wurde, Dankbarkeit ohne unterwürfiges Bedauern, Zurückhaltung ohne Kälte und Ehrlichkeit ohne Bitterkeit ausdrückte – ein Brief, dessen Lektüre Eleanor nicht verletzen würde und bei dem vor allem sie selbst nicht zu erröten brauchte, falls Henry ihn zu sehen bekam, war ein Unterfangen, an dem sie fast verzweifelte. Es ganz kurz zu machen, war nach langem Nachdenken und großer Unschlüssigkeit das Einzige, wozu sie sich mit Selbstvertrauen entschließen konnte. Das Geld, das Eleanor ihr geliehen hatte, wurde deshalb mit wenig mehr als dankbarer Anerkennung und tausend guten Wünschen einer zärtlichen Freundin zurückgeschickt.


  »Das war eine eigenartige Bekanntschaft«, bemerkte Mrs. Morland, als der Brief fertig war, »schnell geschlossen und schnell beendet. Es tut mir leid, dass es so gekommen ist, denn Mrs. Allen hielt sie für ausgesprochen nette junge Leute. Und mit deiner Isabella hattest du auch solches Pech. Ach! Armer James! Nun ja, man lernt nie aus, und ich hoffe, dass die nächsten Freunde, die ihr kennenlernt, sich als verlässlicher erweisen.«


  Catherine wurde rot, als sie mit Nachdruck erwiderte: »Keine Freundin könnte verlässlicher sein als Eleanor.«


  »Wenn das so ist, mein Kind, dann werdet ihr euch bestimmt irgendwann wiedersehen. Mach dir nichts daraus. Ich wette, dass ihr euch im Laufe der nächsten Jahre wieder über den Weg lauft. Und was wird das für eine Freude sein!«


  Mrs. Morland hatte wenig Glück mit dem Versuch, Catherine zu trösten. Bei der Aussicht auf ein Wiedersehen im Laufe der nächsten Jahre konnte sich Catherine lebhaft ausmalen, was in der Zeit geschehen mochte, um ihr ein Wiedersehen unerträglich zu machen. Sie würde Henry Tilney nie vergessen oder mit weniger Zärtlichkeit an ihn denken als in diesem Moment. Aber vielleicht vergaß er sie ja. Und sich dann wiederzutreffen …! Ihre Augen füllten sich mit Tränen bei dem Gedanken an eine unter solchen Umständen erneuerte Bekanntschaft. Und da ihre Mutter sah, dass ihre tröstlichen Vorschläge nicht die gewünschte Wirkung hatten, machte sie einen neuen Vorschlag, ihre Stimmung zu heben, nämlich Mrs. Allen zu besuchen.


  Die beiden Häuser lagen nur eine Viertelmeile auseinander, und auf dem Weg dorthin informierte Mrs. Morland sie kurz und bündig über ihren Eindruck von James’ enttäuschter Liebe. »Er tut uns allen leid«, sagte sie, »aber abgesehen davon ist der Schaden nicht groß, dass aus dem Verlöbnis nichts geworden ist. Denn es kann nicht viel daran gelegen sein, dass er sich mit einem Mädchen verlobt hat, die wir so gar nicht kannten und die so gänzlich ohne Vermögen war. Und nun, nach solchem Benehmen, halten wir gar nichts mehr von ihr. Im Moment ist es schmerzlich für den armen James, aber das wird nicht ewig dauern. Und da er beim ersten Mal seine Wahl so blindlings getroffen hat, wird er für den Rest seines Lebens hoffentlich umso vorsichtiger sein.«


  Eine solch nüchterne Zusammenfassung hatte Catherine gerade noch gefehlt. Noch ein Satz, und sie hätte vielleicht die Beherrschung verloren und weniger gefasst geantwortet. Denn bald wurde ihre ganze verstandesmäßige Einsicht von der Betrachtung überwältigt, welchen Wandel ihre Gefühle und Stimmungen durchgemacht hatten, seit sie das letzte Mal diese wohlbekannte Straße entlanggegangen war. Es waren keine drei Monate her, seit sie hier, ausgelassen vor freudiger Erwartung, mit leichtem Herzen, fröhlich und unbeschwert, in der Aussicht auf unbekannte und ungemischte Freuden und ohne sich vor Bosheit zu fürchten oder sie zu kennen, mindestens zehnmal pro Tag hin und her gelaufen war. So war es vor drei Monaten um sie bestellt gewesen, und wie verändert kam sie nun zurück!


  Sie wurde von den Allens mit all der Freundlichkeit empfangen, die man in Anbetracht ihres unerwarteten Erscheinens und ihrer verlässlichen Zuneigung erwarten konnte. Groß war ihre Überraschung und nachdrücklich ihr Missfallen, als sie hörten, wie man sie behandelt hatte, obwohl Mrs. Morland keine übertriebene Darstellung davon gab, keinen bewussten Appell an ihre Emotionen machte. »Catherine kam völlig überraschend gestern Abend«, sagte sie. »Sie ist den ganzen Weg allein mit der Postkutsche gereist und wusste bis zum Sonnabend Abend selbst nichts von ihrem Kommen. Denn General Tilney war ihrer aus irgendeiner Laune plötzlich überdrüssig geworden und warf sie beinahe aus dem Haus. Sehr unliebenswürdig, keine Frage, und er muss ein sehr merkwürdiger Mann sein. Aber wir sind so froh, sie wieder bei uns zu haben. Und es ist ein großer Trost zu wissen, dass sie kein hilfloses kleines Kind mehr ist, sondern sehr gut allein fertig werden kann.«


  Mr. Allens Worte zu diesem Thema verrieten den verständlichen Ärger eines vernünftigen Freundes. Und Mrs. Allen gefielen seine Ausdrücke so gut, dass sie sich diese gleich zu eigen machte. Sein Erstaunen, seine Vermutungen und seine Erklärungen wurden in derselben Reihenfolge von ihr wiederholt, und jede zufällige Pause mit dem einzigen Zusatz gefüllt: »Ich bin wirklich ungehalten über den General.« Und: »Ich bin wirklich ungehalten über den General«, fiel noch zweimal, als Mr. Allen das Zimmer verlassen hatte, ohne dass ihr Ärger nachließ oder sie wesentlich vom Thema abwich. Bei der dritten Wiederholung geriet sie schon auf deutlichere Abwege, und nach der vierten fuhr sie unmittelbar fort: »Stellen Sie sich vor, mein Kind, ich habe diesen entsetzlich großen Riss in meinem besten Spitzenkleid, bevor ich Bath verließ, so unglaublich kunstvoll ausbessern lassen, dass man nicht einmal mehr sieht, wo er war. Ich muss es Ihnen irgendwann einmal zeigen. Bath ist trotzdem ein schöner Ort, Catherine. Glauben Sie mir, ich hatte überhaupt keine Lust abzufahren. Mrs. Thorpe zu treffen, war ein solcher Trost für uns, nicht wahr? Wir beide fühlten uns zu Anfang ganz verloren.«


  »Ja, aber das hat nicht lange gedauert«, sagte Catherine und ihre Augen leuchteten bei der Erinnerung an das, was ihr Leben dort zu Anfang so reizvoll gemacht hatte.


  »Das stimmt. Wir haben bald Mrs. Thorpe getroffen, und von da an waren wir wunschlos glücklich. Finden Sie nicht, mein Kind, diese seidenen Handschuhe haben sich gut getragen? Ich habe sie neu angezogen, als wir zum ersten Mal in die Unteren Gesellschaftsräume gegangen sind, und habe sie seitdem sehr oft getragen. Erinnern Sie sich an den Abend?«


  »Erinnern? Oh! Und ob!«


  »Es war sehr unterhaltsam, nicht wahr? Mr. Tilney trank Tee mit uns, und ich habe ihn immer für einen Gewinn gehalten, er ist so unterhaltsam. Ich glaube, Sie haben sogar mit ihm getanzt, aber ich bin nicht ganz sicher. Ich erinnere mich, ich hatte mein Lieblingskleid an.«


  Catherine konnte nicht antworten. Und nachdem man es mit ein paar anderen Themen versucht hatte, kehrte Mrs. Allen zu »Ich bin wirklich ungehalten über den General« zurück. »Ein so unterhaltsamer, ehrenwerter Mann, wie er anscheinend war! Ich kann mir nicht vorstellen, Mrs. Morland, dass Sie jemals einen so vollkommenen Gentleman getroffen haben. Seine Wohnung wurde gleich am Tag nach seiner Abfahrt wieder vermietet, Catherine. Aber kein Wunder, Sie wissen ja, Milsom Street …«


  Als sie wieder nach Hause gingen, gab sich Mrs. Morland Mühe, ihre Tochter davon zu überzeugen, wie glücklich sie sich schätzen könne, zwei so verlässliche und wohlmeinende Leute wie Mr. und Mrs. Allen zu kennen, und wie wenig die Geringschätzung oder Unfreundlichkeit von solch flüchtigen Bekannten wie den Tilneys bedeute, wenn sie sich die gute Meinung und Zuneigung ihrer früheren Freunde erhalten könne. In all dem steckte eine gehörige Portion gesunder Menschenverstand. Aber es gibt Stimmungen im menschlichen Leben, denen man mit gesundem Menschenverstand nicht beikommt. Und Catherines Empfindungen widersprachen den Standpunkten, die ihre Mutter vertrat, beinahe in allem. Es war gerade das Verhalten dieser ganz flüchtigen Bekannten, wovon ihr ganzes gegenwärtiges Glück abhing. Und während Mrs. Morland ihren eigenen Standpunkt erfolgreich durch ihre einleuchtende Darstellung bestätigte, dachte Catherine insgeheim, dass Henry jetzt in Northanger angekommen sein, jetzt von ihrer Abreise gehört haben musste und sie jetzt vielleicht alle nach Hereford aufbrachen.


  Kapitel 30


  Catherine neigte von Natur weder dazu stillzusitzen, noch hatte sie sich je durch besonderen Fleiß ausgezeichnet. Und wenn ihre Mutter sich darüber schon vorher Sorgen gemacht hatte, so konnte sie jetzt nicht umhin festzustellen, dass sich der Fehler wesentlich verschlimmert hatte. Sie konnte keinen Moment stillsitzen und sich auch keine zehn Minuten lang beschäftigen, sie wanderte immer wieder durch den Blumen- und Obstgarten, als hielte sie ein innerer Motor in Bewegung. Und anscheinend wanderte sie auch lieber durchs Haus, als dass sie sich ruhig im Wohnzimmer hinsetzte. Die auffälligste Veränderung war allerdings ihre Niedergeschlagenheit. Wenn das ziellose Umhergehen und die Untätigkeit nur ein verzerrtes Bild ihres früheren Selbst waren, so war sie in ihrem Schweigen und ihrer Traurigkeit das genaue Gegenteil von allem, was sie früher gewesen war.


  Zwei Tage lang ließ Mrs. Morland es hingehen, ohne auch nur ein Wort zu sagen. Aber als auch die dritte Nacht ihre Fröhlichkeit nicht wiederhergestellt und weder ihren Unternehmungsgeist belebt noch ihr Interesse am Handarbeiten angeregt hatte, konnte sie sich eines leisen Vorwurfs nicht länger enthalten: »Meine liebe Catherine, ich fürchte, du spielst etwas zu sehr die feine Dame. Ich weiß nicht, wann der arme Richard seine Krawatten gebügelt bekäme, wenn sich außer dir niemand seiner annähme. Bath spukt dir zu viel im Kopf herum. Aber alles hat seine Zeit – Bälle und Theater und Arbeit. Du hast dich nun lange genug amüsiert, jetzt musst du versuchen, dich nützlich zu machen.«


  Catherine machte sich gleich an die Arbeit und sagte mit bedrückter Stimme, Bath spuke ihr nicht im Kopf herum – jedenfalls kaum.


  »Dann grämst du dich über General Tilney, und das ist sehr einfältig von dir. Denn ich wette, du siehst ihn nie wieder. Über Kleinigkeiten soll man sich nicht grämen.« Nach kurzer Pause fuhr sie fort: »Ich hoffe nicht, mein Kind, dass es dir zu Hause nicht mehr gefällt, weil es nicht so großartig ist wie Northanger. Dann hätte dein Besuch nur Unheil angerichtet. Man soll sich überall wohl fühlen, aber besonders zu Hause, weil man dort die meiste Zeit verbringt. Es hat mir gar nicht recht gefallen, dass du beim Frühstück so viel über das französische Brot in Northanger geredet hast.«


  »Mir liegt nichts an dem Brot. Es ist mir ganz egal, was ich esse.«


  »Es gibt in einem der Bücher oben einen sehr klugen Aufsatz über genau dieses Thema, über junge Mädchen, denen ihre hochgestochenen Bekanntschaften den Geschmack an zu Hause vergällt haben … Im Mirror33, glaube ich, ich suche ihn dir bei Gelegenheit heraus, denn ich bin sicher, er wird dir guttun.«


  Catherine sagte nichts weiter und machte sich mit der Absicht, sich zu bessern, an die Arbeit. Aber nach ein paar Minuten versank sie, ohne es selbst zu merken, wieder in Mutlosigkeit und Melancholie, und aus Unzufriedenheit mit sich selbst bewegte sie sich auf dem Stuhl mehr, als sie die Nadel bewegte. Mrs. Morland beobachtete diesen bedenklichen Rückfall, und da sie in dem abwesenden und lustlosen Blick ihrer Tochter den vollen Beweis für die Verdrossenheit sah, auf die sie ihren Mangel an Heiterkeit nun zurückzuführen begann, verließ sie eilig das Zimmer, um das besagte Buch zu holen, entschlossen, bei der Bekämpfung einer so schrecklichen Krankheit keine Zeit zu verlieren. Es dauerte einige Zeit, bevor sie finden konnte, was sie suchte. Und da andere familiäre Angelegenheiten sie aufhielten, war eine Viertelstunde vergangen, ehe sie mit dem Band, auf den sie so viel Hoffnung setzte, herunterkam. Da sie bei ihrer Beschäftigung so viel Lärm machte, dass die übrigen Geräusche im Haus nicht mehr zu ihr heraufdrangen, ahnte sie nicht, dass innerhalb der letzten paar Minuten ein Besucher ins Haus gekommen war, bis ihr Blick bei ihrem Eintritt ins Zimmer als Erstes auf einen jungen Mann fiel, den sie noch nie gesehen hatte. Voller Ehrerbietung erhob er sich sofort, und als er ihr von ihrer verlegenen Tochter als »Mr. Henry Tilney« vorgestellt worden war, begann er sich mit der Zurückhaltung echten Zartgefühls für sein Erscheinen zu entschuldigen, gestand, dass er nach allem, was vorgefallen war, wenig Aussicht habe, in Fullerton willkommen zu sein, und gab seinen dringenden Wunsch, Gewissheit über Miss Morlands sichere Heimkehr zu erhalten, als Grund seiner Aufdringlichkeit an. Seine Worte waren an keinen voreingenommenen Richter und kein verbittertes Herz gerichtet. Weit davon entfernt, seine oder die Rolle seiner Schwester bei dem ungehörigen Benehmen ihres Vaters zu durchschauen, hatte Mrs. Morland immer freundlich von den beiden gedacht und empfing ihn deshalb, von seiner Erscheinung angetan, mit schlichten Bekundungen ungekünstelten Wohlwollens, dankte ihm für so viel Aufmerksamkeit ihrer Tochter gegenüber, versicherte ihm, dass die Freunde ihrer Kinder ihr immer willkommen seien und bat ihn inständig, kein Wort mehr über die Vergangenheit zu verlieren.


  Er schien nicht abgeneigt, dieser Bitte nachzukommen, denn obwohl ihm bei solch unerwarteter Nachsicht ein Stein vom Herzen fiel, war er in diesem Moment ohnehin außerstande, irgendetwas zu dem Thema zu sagen. Er kehrte deshalb schweigend zu seinem Stuhl zurück und beantwortete einige Minuten lang höchst zuvorkommend Mrs. Morlands alltägliche Bemerkungen über das Wetter und die Straßen. Catherine – die ängstliche, erregte, glückliche, fiebernde Catherine – sagte währenddessen nicht ein Wort. Aber ihre glühenden Wangen und leuchtenden Augen gaben ihrer Mutter die Gewissheit, dass dieser gutgemeinte Besuch ihr zumindest eine Zeitlang ihre Seelenruhe wiedergeben würde, und bereitwillig legte sie deshalb den ersten Band des Mirror für eine spätere Stunde beiseite.


  Um ihrem Gast, dessen Verlegenheit wegen seines Vaters ihr ehrlich leidtat, Mut zu machen und die Unterhaltung zu beleben, lag Mrs. Morland an der Unterstützung ihres Mannes, und sie hatte sofort eins der Kinder losgeschickt, um ihn zu holen. Aber Mr. Morland war außer Haus, und da sie nun ganz auf sich gestellt war, hatte sie nach Ablauf einer Viertelstunde nichts mehr zu sagen. Nach ein paar Minuten ununterbrochenen Schweigens wandte sich Henry zum ersten Mal seit dem Eintreten ihrer Mutter an Catherine und fragte sie mit plötzlicher Lebhaftigkeit, ob Mr. und Mrs. Allen in Fullerton seien, und da er dem verwirrenden Wortschwall ihrer Antwort die Bedeutung entnahm, die eine kurze Silbe ebenso vermittelt hätte, drückte er unverzüglich seinen Wunsch aus, ihnen seine Aufwartung zu machen, und bat Catherine errötend, ob sie die Güte haben wolle, ihm den Weg zu zeigen. »Sie können das Haus vom Fenster aus sehen, Sir«, wurde er von Sarah belehrt, was lediglich eine anerkennende Verbeugung von Seiten des Gentleman und ein beschwichtigendes Kopfnicken von Seiten ihrer Mutter hervorrief. Denn da Mrs. Morland es bei genauerer Überlegung für wahrscheinlich hielt, dass sich hinter seinem Wunsch, ihre schätzenswerten Nachbarn aufzusuchen, die Absicht verbarg, das Verhalten seines Vaters zu erklären, was ihm im Alleinsein mit Catherine leichter fallen musste, wollte sie ihre Tochter unter keinen Umständen daran hindern, ihn zu begleiten. Sie machten sich auf den Weg, und Mrs. Morland hatte mit ihren Vermutungen so unrecht nicht. Er wollte zwar auch die Handlungsweise seines Vaters erklären, aber sein Hauptanliegen war, sich selbst zu erklären, und bevor sie Mr. Allens Grundstück erreicht hatten, war ihm das so gut gelungen, dass Catherine fand, es könne gar nicht oft genug wiederholt werden. Er versicherte sie seiner Zuneigung und bat sie ihrerseits um ihr Herz, obwohl es ihm, wie beide vermutlich ganz genau wussten, längst gehörte. Denn obwohl Henry nun von ganzem Herzen an ihr hing, obwohl er all die Vorzüge ihres Charakters zu schätzen und lieben wusste und ihre Gesellschaft genoss, muss ich doch gestehen, dass diese Zuneigung aus nichts als Dankbarkeit entstanden war, mit anderen Worten, dass die Überzeugung, dass sie eine Schwäche für ihn hatte, der einzige Grund dafür gewesen war, sie ernsthaft in Erwägung zu ziehen. Ich gebe zu, dass dies in einem Liebesroman eine etwas ungewöhnliche und der Würde einer Heldin äußerst abträgliche Motivation ist. Aber wenn sie im alltäglichen Leben genauso ungewöhnlich sein sollte, dann kann ich mir wenigstens etwas auf meine blühende Phantasie zugutehalten.


  Nach einem kurzen Besuch bei Mrs. Allen, wo Henry ohne Sinn und Verstand ins Blaue hinein redete und Catherine, in die Betrachtung ihres eigenen unaussprechlichen Glücks versunken, kaum den Mund aufmachte, konnten sie sich den Wonnen eines zweiten Tête-à-Tête hingeben, und bevor sie es enden ließen, hatte er sie in die Lage versetzt zu beurteilen, wie weit sein gegenwärtiger Antrag von väterlicher Autorität gutgeheißen wurde. Bei seiner Rückkehr aus Woodston vor zwei Tagen war er von seinem Vater in der Nähe des Klosters ungeduldig erwartet, überstürzt und in zornigen Worten von Miss Morlands Abreise informiert und angehalten worden, nicht mehr an sie zu denken.


  So sah die väterliche Billigung aus, auf die er seinen Heiratsantrag stützte. Die verschüchterte Catherine konnte, als sie seiner Darstellung voll von schrecklichen Ahnungen zuhörte, nur dankbar für die liebevolle Rücksicht sein, dass Henry sie vor der Notwendigkeit einer Ablehnung aus Gewissensgründen bewahrt hatte, indem er sich ihres Jaworts vergewissert hatte, bevor er dieses Thema erwähnte. Und als er dazu überging, ihr die Einzelheiten zu berichten und die Motive für das Verhalten seines Vaters zu erklären, steigerten sich ihre Empfindungen zu jubelndem Triumph. Der General hatte ihr nichts vorzuwerfen, ihr nichts zur Last zu legen gehabt, als dass sie unwissentlich Gegenstand einer Täuschung geworden war, die sein Stolz nicht verzeihen konnte und die einzugestehen ein durch Einsicht gemäßigter Stolz sich geschämt hätte. Ihre einzige Schuld bestand darin, weniger reich zu sein, als er angenommen hatte. Irregeführt von dem Glauben an ihren Reichtum und ihre Erbansprüche hatte er in Bath ihre Bekanntschaft gesucht, sie ausdrücklich nach Northanger eingeladen und zu seiner Schwiegertochter bestimmt. Bei der Entdeckung seines Irrtums schien es ihm das Beste, sie aus dem Hause zu werfen, obwohl ihm auch das noch als ungenügender Beweis seiner Empörung über sie und seiner Verachtung für ihre Familie vorkam.


  John Thorpe hatte ihn zuerst getäuscht. Als der General eines Abends im Theater bemerkte, dass sein Sohn sich über Gebühr um Miss Morland bemühte, hatte er sich zufällig bei Thorpe erkundigt, ob er mehr von ihr wisse als ihren Namen. Thorpe, dem nur zu sehr daran lag, zum Bekanntenkreis eines Mannes von General Tilneys Bedeutung zu gehören, hatte geschmeichelt und nur zu bereitwillig Auskunft gegeben. Und da er zu der Zeit nicht nur täglich Morlands Verlobung mit Isabella erwartete, sondern auch ziemlich entschlossen war, selbst Catherine zu heiraten, hatte seine Eitelkeit ihn bewegt, die Familie als noch reicher darzustellen, als er sich in seiner Eitelkeit und Habgier eingebildet hatte. Mit wem er auch umging oder sich zu verbinden gedachte, immer erforderte es seine eigene Stellung, dass sie etwas darstellten, und in dem Maße wie sein Verhältnis zu seinen Bekannten enger wurde, wuchs regelmäßig auch ihr Vermögen. Die von Anfang an übertriebenen Hoffnungen auf seinen Freund Morland waren deshalb seit dessen Bekanntschaft mit Isabella ständig gestiegen. Und um der Größe des Augenblicks gerecht zu werden, fügte er noch einmal soviel hinzu, verdoppelte noch einmal das willkürlich veranschlagte Einkommen aus Mr. Morlands Stellung, verdreifachte sein Privatvermögen, erfand eine reiche Tante, strich die Hälfte der Kinder und konnte auf diese Weise dem General die ganze Familie in einem höchst eindrucksvollen Licht darstellen. Für Catherine allerdings, dem besonderen Gegenstand der Neugier des Generals und seiner eigenen Spekulationen, hatte er sich noch etwas Besonderes ausgedacht, bei ihr würden die zehn- oder fünfzehntausend Pfund, die ihr Vater ihr als Mitgift geben konnte, eine ansehnliche Ergänzung zu Mr. Allens Besitz sein. Catherines intimes Verhältnis zu den Allens hatte ihn ernsthaft davon überzeugt, dass sie später großzügig für sie sorgen würden, und von ihr als der fast offiziellen zukünftigen Erbin von Fullerton zu sprechen, ergab sich daher wie von selbst. Auf diese Informationen hatte sich der General verlassen, denn es war ihm gar nicht eingefallen, ihre Glaubwürdigkeit zu bezweifeln. Dass Thorpe durch die bevorstehende Verbindung seiner Schwester mit einem Familienmitglied und seine eigenen Absichten auf ein weiteres (Umstände, über die er mit beinahe gleicher Freimütigkeit prahlte) Interesse an der Familie hatte, schienen ihm ausreichende Gewähr für ihre Wahrheit. Hinzu kam die unbestreitbare Tatsache, dass die Allens vermögend und kinderlos waren, dass sich Miss Morland in ihrer Obhut befand und, sobald seine Bekanntschaft ihm ein Urteil darüber erlaubte, dass sie diese mit elterlicher Zuneigung behandelten. Sein Entschluss stand bald fest. Schon hatte er im Blick seines Sohnes Sympathie für Miss Morland entdeckt. Und dankbar für Mr. Thorpes Mitteilung, beschloss er auf der Stelle, nichts unversucht zu lassen, die Beziehung, mit der dieser geprahlt hatte, zu untergraben und seine schönsten Hoffnungen zu zerstören. Catherine ahnte damals von alledem ebenso wenig wie seine eigenen Kinder. Henry und Eleanor, die in ihren Lebensumständen nichts fanden, was die besondere Aufmerksamkeit ihres Vaters gerechtfertigt hätte, hatten mit Erstaunen die Plötzlichkeit, das Anhalten und Ausmaß seiner Hochachtung beobachtet. Und obwohl Henry in letzter Zeit aufgrund einiger Andeutungen, die den beinahe ausdrücklichen Befehl begleiteten, alles Erdenkliche zu tun, um Miss Morland an sich zu fesseln, überzeugt war, dass sein Vater Catherine für eine vorteilhafte Partie hielt, ging ihnen doch erst nach der verspäteten Enthüllung in Northanger auf, welch trügerische Berechnungen ihren Vater angetrieben hatten. Dass sie trügerisch waren, hatte der General von genau der Person erfahren, die sie ihm nahegelegt hatte, nämlich von Thorpe, dem er zufällig in London wiederbegegnet war und der sich unter dem Einfluss ganz entgegengesetzter Empfindungen, verärgert durch Catherines Ablehnung und mehr noch durch das Misslingen seines erst kürzlich unternommenen Versuchs, eine Versöhnung zwischen Morland und Isabella zustande zu bringen, in der Überzeugung, dass sie geschiedene Leute seien und voller Verachtung für eine Freundschaft, die ihm nichts mehr einbringen konnte, beeilte, alles zu widerrufen, was er vorher zum Vorteil der Morlands gesagt hatte. Er gestand, sich über ihre Verhältnisse und ihren Charakter völlig geirrt zu haben, aufgrund der Übertreibungen seines Freundes dessen Vater für einen Mann von Geltung und Kredit gehalten zu haben, während die Vorgänge der letzten zwei oder drei Wochen das Gegenteil bewiesen hatten. Denn Mr. Morland, der sich zunächst bei der Aussicht auf eine Verbindung zwischen den beiden Familien zu den großzügigsten finanziellen Versprechungen hatte hinreißen lassen, hatte sich, als der gewiegte Erzähler zur Sache gekommen war, gezwungen gesehen, seine Unfähigkeit einzugestehen, die jungen Leute auch nur halbwegs angemessen zu versorgen. Sie waren in Wirklichkeit eine notleidende Familie, obendrein von beispiellosem Kinderreichtum, keineswegs angesehen in ihrer eigenen Nachbarschaft, wie er kürzlich besondere Gelegenheit gehabt hatte zu entdecken, auf einen Lebensstil erpicht, der in keinem Verhältnis zu ihren finanziellen Verhältnissen stand, darauf aus, es durch reiche Beziehungen zu etwas zu bringen – eine vorlaute, prahlerische, berechnende Bande.


  Der entgeisterte General ließ mit fragendem Blick den Namen Allen fallen, und auch hier hatte Thorpe seinen Irrtum einsehen müssen. Die Allens, so glaube er, hätten zu lange in ihrer Nähe gelebt, und er kenne den jungen Mann, auf den der Besitz von Fullerton übergehen werde. Das genügte dem General. Erbost auf alle Welt außer sich selbst, machte er sich am nächsten Tag auf den Weg zum Kloster, und man weiß, wie er sich dort aufgeführt hat.


  Ich überlasse es dem Scharfsinn meiner Leser zu entscheiden, wie viel Henry von all dem Catherine bei dieser Gelegenheit mitteilen, wie viel er von seinem Vater erfahren haben konnte, in welchen Punkten er auf seine eigenen Mutmaßungen angewiesen und welcher Teil erst einem Brief von James vorbehalten war. Ich habe zu ihrer Erleichterung zusammengefasst, was sie zu meiner entwirren müssen. Catherine jedenfalls hatte genug gehört, um zu finden, dass sie in ihrem Verdacht, General Tilney habe seine Frau entweder ermordet oder eingekerkert, weder seinem Charakter unrecht getan noch seine Grausamkeit übertrieben hatte.


  Als Henry all dies von seinem Vater berichten musste, kam er sich ebenso erbärmlich vor wie an dem Tag, als er es sich selbst eingestand. Er errötete über die bornierte Anordnung, die er nicht verheimlichen konnte. Die Unterhaltung zwischen Vater und Sohn in Northanger war nicht gerade freundlich gewesen. Als Henry hörte, wie Catherine behandelt worden war, als ihm der Standpunkt seines Vaters klar wurde und man ihm zumutete, sich damit abzufinden, hielt er mit seiner offenen Entrüstung nicht zurück. Der General, der, gewohnt, in seinem Haus bei jeder Gelegenheit den Ton anzugeben, höchstens mit emotionalem Widerstand, aber nicht mit einer Weigerung, die sein Sohn auch noch in Worte zu kleiden wagte, gerechnet hatte, fand dessen Widerstand, da das Siegel der Vernunft und das Diktat seines Gewissens ihn unerschütterlich machten, unerträglich. Aber bei einem solchen Anlass ließ Henry, der sein Ziel mit der Entschlossenheit des Gerechten verfolgte, sich auch durch einen noch so fürchterlichen Zorn nicht einschüchtern. Er fühlte sich durch seine Ehre und seine Liebe an Miss Morland gebunden, und da er das Herz zu besitzen glaubte, das zu gewinnen man ihn ausdrücklich angehalten hatte, konnte kein schändlicher Bruch eines stillschweigenden Einverständnisses, kein Widerruf aus ungerechtfertigtem Zorn seine Treue erschüttern oder die daraus entspringenden Entschlüsse beeinflussen.


  Er weigerte sich standhaft, seinen Vater nach Herefordshire zu begleiten, ein kurzfristig angesetztes Unternehmen, um Catherine zur Abreise zu zwingen, und erklärte ebenso standhaft seine Absicht, um ihre Hand anzuhalten. Der General war außer sich in seinem Zorn, und sie trennten sich in fürchterlicher Verstimmung. Henry brauchte in seiner Erregung viele einsame Stunden, um sich zu beruhigen, war beinahe unverzüglich nach Woodston zurückgekehrt und am Nachmittag des folgenden Tages nach Fullerton aufgebrochen.


  Kapitel 31


  Mr. und Mrs. Morlands Überraschung, von Mr. Tilney um die Hand ihrer Tochter gebeten zu werden, war einige Minuten lang groß, da sie nie auf den Gedanken gekommen waren, dass bei beiden überhaupt Liebe im Spiel war, aber da schließlich nichts natürlicher war, als dass Catherine geliebt wurde, betrachteten sie das Ereignis bald nur noch in der freudigen Erregung dankbaren Stolzes und sahen, soweit es sie selbst betraf, keinen Anlass zu irgendwelchen Einwänden. Seine angenehmen Umgangsformen und seine Verständigkeit waren die beste Empfehlung, und da sie nie etwas Nachteiliges über ihn gehört hatten, neigten sie auch nicht zu der Annahme, es gäbe etwas Nachteiliges über ihn zu erzählen. Da guter Wille an die Stelle von Erfahrung trat, brauchte sein Charakter keine weitere Bestätigung. »Catherine wird bestimmt eine traurige, gedankenlose kleine Hausfrau«, sagte ihre Mutter ahnungsvoll, aber sie tröstete sich schnell damit, dass Übung den Meister macht.


  Kurz und gut, es gab nur ein ernsthaftes Hindernis, aber solange das nicht beseitigt war, konnten sie der Verlobung auf keinen Fall zustimmen. Sie waren zwar umgängliche Leute, hatten aber unumstößliche Grundsätze, und solange sein Vater die Verbindung offen untersagte, hielten sie es nicht für angebracht, sie gutzuheißen. Mit großen Worten zu fordern, dass der General von sich aus die Verbindung wünschen oder auch nur von Herzen billigen würde, stand ihnen nicht zu, aber der Schicklichkeit musste durch stillschweigende Zustimmung Genüge getan werden, und sobald sie gegeben war – und ihre elterliche Liebe veranlasste sie zu der Annahme, dass sie nicht lange auf sich warten lassen würde – wollten sie ihre sofortige Einwilligung gerne geben. Sein Einverständnis war alles, worauf sie bestanden. Auf sein Geld Anspruch zu erheben, waren sie weder interessiert noch berechtigt. Durch Erbbestimmung konnte sein Sohn bei seiner Heirat mit einem sehr beträchtlichen Vermögen rechnen; sein gegenwärtiges Einkommen machte ihn zu einem unabhängigen und nicht unbemittelten Mann, und in finanzieller Hinsicht überstieg die Verbindung ohnehin die Ansprüche ihrer Tochter.


  Das junge Paar durfte über eine solche Entscheidung nicht überrascht sein. Sie bedauerten und beklagten sie, aber sie hatten Verständnis dafür und trennten sich in der vagen Hoffnung, dass dieser Sinneswandel des Generals, den sie beide für äußerst unwahrscheinlich hielten, möglichst bald stattfinden möge, damit sie sich im berechtigten Anspruch ihrer Liebe wiedersehen könnten. Henry kehrte dahin zurück, wo nun sein einziges Zuhause war, um sich um seine jungen Pflanzen zu kümmern und weitere Verbesserungen für diejenige vorzunehmen, auf deren Anteilnahme daran er sich herzlich freute; und Catherine blieb in Fullerton zurück und weinte sich aus. Ob die Trennungsqualen durch eine heimliche Korrespondenz gelindert wurden, wollen wir nicht untersuchen. Mr. und Mrs. Morland taten es auch nicht. In ihrem Verständnis hatten sie ihnen ein Versprechen nicht abgenommen, und jedes Mal wenn Catherine einen Brief erhielt, was jetzt ziemlich häufig geschah, drückten sie ein Auge zu.


  Die ängstliche Spannung im Hinblick auf den Ausgang, die in diesem Stadium ihrer Liebe das Schicksal Catherines und Henrys und all derer, die sie liebten, war, kann von meinen Lesern, fürchte ich, kaum nachempfunden werden, die aus der verräterischen Kürze dieses letzten Kapitels entnehmen, dass wir gemeinsam auf das vollkommene Glück zueilen. Nur die Mittel, durch die ihre frühe Heirat erreicht wurde, liegen noch im Ungewissen: Welcher Umstand konnte wohl eine Persönlichkeit wie den General beeinflussen? Der Umstand, der am meisten dazu beitrug, war die Hochzeit seiner Tochter mit einem Mann von Vermögen und Einfluss, die im Laufe des Sommers stattfand – ein Gewinn an Ansehen, der ihn in einen Anfall guter Laune versetzte, von dem er sich erst erholte, nachdem Eleanor seine Vergebung für Henry und seine Erlaubnis, ein Narr zu sein, wenn ihm das gefalle, erhalten hatte.


  Eleanor Tilneys Hochzeit, ihr Umzug von einem durch Henrys Verbannung so unerträglich gewordenen Zuhause wie Northanger zum Heim ihrer Wahl und dem Mann ihrer Wahl sind Ereignisse, die alle ihre Bekannten hoffentlich mit großer Genugtuung zur Kenntnis nehmen. Meine eigene Freude kommt bei diesem Anlass jedenfalls von Herzen. Ich kenne niemanden, der es wegen seiner Bescheidenheit eher verdiente, Glück zu empfangen und zu genießen oder durch ständiges Leiden besser darauf vorbereitet war. Ihre Zuneigung zu diesem Gentleman war nicht erst jüngeren Datums, und nur seine gesellschaftliche Unterlegenheit hatte ihn bisher davon abgehalten, sich um sie zu bewerben. Sein unerwarteter Aufstieg zu Titel und Vermögen hatte alle seine Schwierigkeiten beseitigt, und nie hatte der General seine Tochter in den langen Stunden der Gemeinsamkeit, des Dienens und schweigenden Duldens so sehr geliebt wie in dem Augenblick, als er sie zum ersten Mal mit »Gräfin« anreden konnte. Ihr Mann verdiente sie voll und ganz; auch unabhängig von seinem Adelstitel, seinem Vermögen und seiner Liebe war er in jeder Hinsicht ein überaus reizender junger Mann. Jede genauere Beschreibung seiner Verdienste erübrigt sich. Das Bild eines überaus reizenden jungen Mannes sehen wir in unserer Phantasie sofort alle vor uns. Im Hinblick auf den fraglichen jungen Mann will ich daher nur noch hinzufügen (denn ich weiß durchaus, dass die Gesetze der Romankomposition die Einführung einer Gestalt verbieten, die nichts mit meiner Geschichte zu tun hat), dass dies genau der Herr war, dessen nachlässiger Diener bei einem ausgedehnten Besuch in Northanger die Sammlung von Wäscherechnungen zurückgelassen hatte, durch die meine Heldin in eins ihrer aufregendsten Abenteuer gestürzt wurde.


  Der Einfluss des Grafen und der Gräfin zugunsten ihres Bruders wurde noch durch die Einsicht des Generals in Mr. Morlands tatsächliche Lebensumstände verstärkt, die er von ihnen erhielt, sobald er für Informationen zugänglich war. Durch sie erfuhr er, dass er von Thorpes ursprünglicher Übertreibung der Vermögensverhältnisse der Familie kaum mehr in die Irre geführt worden war als von dem anschließenden böswilligen Widerruf; dass sie in keiner Weise notleidend oder arm waren und Catherine über dreitausend Pfund verfügte. Das war eine so wesentliche Steigerung seiner früheren Erwartungen, dass sie entscheidend dazu beitrug, seinen gedemütigten Stolz zu versöhnen, und durchaus nicht ohne Wirkung blieb auch die mit viel Mühe erhaltene private Information, dass der gegenwärtige Besitzer nach Belieben über die Ländereien von Fullerton verfügen konnte, die daher Raum für alle möglichen habgierigen Spekulationen ließ.


  Aufgrund dieser überzeugenden Argumente gestattete der General seinem Sohn bald nach Eleanors Heirat, nach Northanger zurückzukehren und machte ihn dann zum Überbringer seiner Einwilligung, die in einer ganzen Seite sehr höflich formulierter Redensarten an Mr. Morland bestand. Das dadurch ausgelöste Ereignis folgte bald: Henry und Catherine wurden getraut, die Glocken läuteten, und alle Welt lächelte, und da all dies innerhalb eines Jahres nach ihrer ersten Begegnung stattfand, wird man nicht einmal behaupten können, dass ihnen durch all die schrecklichen Verzögerungen, die die Grausamkeit des Generals zur Folge hatte, wesentlicher Schaden zugefügt wurde. Vollkommenes Glück im Alter von sechsundzwanzig beziehungsweise achtzehn ist durchaus nicht zu verachten, und da ich bekenne, dass meiner Überzeugung nach die ungerechte Einmischung des Generals anstatt ihr Glück zu beeinträchtigen es vielleicht eher förderte, weil sie sich dadurch gegenseitig besser kennenlernten und sich ihre Zuneigung verstärkte, überlasse ich es meinen Lesern zu entscheiden, ob es letzten Endes die Absicht dieses Buches ist, die Tyrannei der Eltern zu empfehlen oder den Ungehorsam der Kinder zu belohnen.


  Anmerkungen


  1 Ein Familienwitz, wie Jane Austens Brief vom 15. September 1796 an ihre Schwester Cassandra zeigt: »Mr. Richard Harveys Hochzeit ist verschoben worden, bis er sich einen besseren Vornamen zugelegt hat, wozu große Hoffnung besteht.«


  2 Der Hase und seine vielen Freunde, aus John Gays (1685–1732) Fabelsammlung (1727): Dass der Hase, obwohl mit allen Tieren befreundet, keinen wirklichen Freund hat, stellt sich heraus, als die Jäger ihm auf der Spur sind, denn keines der großen Tiere ist bereit, ihn vor den Hunden zu retten.


  »Des Bettlers Bitte«, Gedicht aus Thomas Moss’ (1740–1808) Sammlung Poems on Several Occasions (1769): Ein greiser Bettler beklagt sein trostloses Alter und das Schicksal seiner Tochter, die von einem Mann verführt und verlassen worden ist. Sie sollte die Stütze seines Alters sein und ist nun tot.


  3 Die Zitate stammen der Reihenfolge nach aus folgenden Werken: Alexander Pope (1688–1744), Elegy to the Memory of an Unfortunate Lady (1727); Thomas Gray (1716–71), Elegy, Written in a Country Churchyard (wie auch in Emma ist der Text ungenau zitiert); James Thompson (1700–48), aus dem Teil Spring (1728) des Naturepos The Saisons (1726–30) (ungenau zitiert); William Shakespeare (1564–1616): Othello III, 3 (ungenau zitiert), Maß für Maß III, 1 (ungenau zitiert), Was ihr wollt II, 4. Die Shakespeare-Zitate sind in Schlegel/Tiecks Übersetzung wiedergegeben.


  4 Alle Straßen und Gebäude in Bath entsprechen der Wirklichkeit, wie der Leser auf der zeitgenössischen Karte von Bath verfolgen kann. Catherine wohnt im Südosten, die Tilneys im Zentrum, in der vornehmen Milsom Street und die Thorpes gleich nördlich davon (Edgar’s Buildings ist eine Straße, die nach der durchgehenden Häuserfront genannt ist). Der Crescent, eine halbmondförmig gebaute Häuserfront im Nordwesten mit großzügiger Grünanlage davor, war der Wandelgang der vornehmen Gesellschaft. Bath mit der einzigen heißen Quelle Englands ist das gesellschaftliche Modebad des 18. Jahrhunderts. Jane Austen lebte dort – ungern – 1801–06. Sie wohnte zunächst ganz dicht bei Sydney Place, dann in Green Park Buildings und dann in Gay Street.


  5 Romane erschienen um 1800 normalerweise in mehreren Bänden, Northanger Abbey in zwei – Bd. 1: Kap. 1–15, Bd. 2: Kap. 16–31. Die Bände hatten in der Erstausgabe jeweils ihre eigene Kapitelzählung, so dass Bd. 2 Kap. 1–16 umfasste.


  6 Die Oberen Gesellschaftsräume (Upper Assemblee Rooms) und die Unteren Gesellschaftsräume (Lower Assemblee Rooms) waren die abendlichen Treffpunkte der Gesellschaft, wo in verschiedenen Räumlichkeiten Kartenspiele, Konzerte, Tanzveranstaltungen usw. stattfanden. Die Namen hatten sie wegen ihrer Lage (es handelt sich also nicht etwa um verschiedene Stockwerke innerhalb eines Gebäudes, sondern um zwei Gebäude in verschiedenen Stadtteilen): Die Unteren Gesellschaftsräume, 1708 gebaut, in der tiefer gelegenen Altstadt waren die älteren, aber mit dem Bau der Oberen Gesellschaftsräume 1769 in vornehmerer Lage beim Circus verloren sie einen Teil ihres Rufs. Bis ins 19. Jahrhundert waren die Bälle, die bis 23 Uhr dauerten, in beiden so organisiert, dass sie nicht gleichzeitig stattfanden. Es waren je zwei pro Woche, ein formeller und ein informeller. – Es darf für die Tageseinteilung überhaupt nicht übersehen werden, dass die englische Hauptmahlzeit etwa zwischen 16 und 18 Uhr stattfand und den Tag teilte. Die Zeit davor gehört zum »morning«, der also einen Teil des deutschen Nachmittags mitumfasst. In der Brunnenhalle (Pump Room), die man meist am späteren »morning« besuchte, trank man das heilkräftige Mineralwasser.


  7 20 Shilling = 1 Pfund; 21 Shilling = 1 Guinee. Das Pfund hatte um 1800 etwa den fünfzehnfachen Wert des heutigen Pfundes.


  8 Merchant-Taylors ist eine der vornehmen englischen Privatschulen.


  9 Die erwähnten Namen sind prominente englische Autoren des 17. und 18. Jahrhunderts: John Milton (1608–1674), berühmt vor allem durch sein christliches Versepos Paradise Lost (1667); Alexander Pope (1688–1744), berühmt vor allem durch sein Lehrgedicht An Essay on Man (1734) und sein komisches Versepos The Rape of the Lock (1712); Matthew Prior (1664–1721), berühmt durch seine Epigramme und mehrere lange epische Gedichte. Lawrence Sterne (1713–68), Romancier und Satiriker, berühmt durch seinen Roman The Life and Opinions of Tristram Shandy Gentleman (1759–67) und seinen Reisebericht A Sentimental Journey Through Italy and France (1768).


  Der Spectator (1711/12, 1714) war eine kurzlebige, aber einflussreiche Londoner Zeitschrift, deren Aufsatzschreiber sich hinter dem »Spectator«-Beobachter verbargen, der die Londoner Szene kommentierte.


  10 Zu Cecilia und Camilla vgl. Anm. 19 und 20. Belinda ist die Titelheldin eines Romans (1801) von Maria Edgeworth (1767–1849): Die schöne Belinda Portman kommt nach London in das Haus der mondänen Lady Delacour und wehrt sich dagegen, in das frivole Leben der Gesellschaft hineingezogen zu werden, bis sie mit der Hand Clarence Herveys belohnt wird, der sie lange für so leichtsinnig wie ihre Umgebung hält.


  11 Vgl. Nachwort, Abschn. 3.


  12 Catherine ist in ihrer Lektüre bis Bd. 2, Kap. 15, gekommen. Dort entdeckt die Dienerin der Heldin Emily St. Aubert, Annette, das geheimnisvolle, von einem schwarzen Seidenvorhang verborgene Bild, ohne dass sie wagt, es anzusehen. Erst einhundert Seiten später, etwa in der Mitte des Romans, zieht Emily den Vorhang beiseite – und fällt in Ohnmacht: »Dahinter erschien eine auf einer Art niedriger Couch ausgestreckte Leiche, die ebenso wie der Fußboden darunter von menschlichem Blut tiefrot war. Die vom Tod entstellten Züge waren leichenblass und grässlich, und mehr als eine bläulich blasse Wunde war auf dem Gesicht zu sehen.« Erst auf den letzten Seiten des Romans, also wieder gut 300 Seiten später, wird das Geheimnis gelüftet. Wäre Emily nicht ohnmächtig geworden, dann hätte sie gemerkt, dass es sich nicht um eine echte, von Würmern schon angenagte Leiche handelte, sondern um eine Wachsfigur: »Ihre Geschichte ist einigermaßen ungewöhnlich, obwohl sie nicht einzigartig in den Annalen der grausamen Strenge dasteht, mit der mönchischer Aberglaube die Menschheit gelegentlich verfolgt hat. Ein Mitglied des Hauses Udolpho, das ein Vergehen gegen die Vorrechte der Kirche begangen hatte, war zu der Strafe verdammt worden, zu bestimmten Stunden des Tages vor einem Wachsbild nachzudenken, das dem menschlichen Körper in dem Zustand glich, zu dem er nach dem Tod verfällt.«


  13 The Italian or the Confessional of the Black Penitents. A Romance (1797) ist Ann Radcliffes letzter Roman, in dem der ruchlose Mönch Schedoni die Zentralgestalt bildet, der einige Morde auf dem Gewissen hat und in der von ihm verfolgten Heldin Ellena Rosalba schließlich seine eigene Tochter wiederfindet.


  14 Die Forschung, die die Buchtitel zunächst für fiktiv hielt, hat große Mühe gehabt, ihre Authentizität nachzuweisen. Es handelt sich aber durchweg um gotische Romane – alle bis auf einen bei der Minerva Press erschienen –, die einen guten Eindruck von dieser Gattung um 1800 vermitteln. Sie sind alle 1968 als The Northanger Set of Jane Austen’s Horrid Novels (London: Folio Press) wieder erschienen. – Im folgenden Kurzcharakteristiken:


  Eliza Parsons, Castle of Wolfenbach (1793): Gleich zwei verfolgte Damen bietet Parsons’ Roman: Die zauberhafte Waise Mathilde Weimar muss sich vor den unsittlichen Anträgen ihres Onkels retten. Nachdem er sie per Schiff entführt und zu ermorden versucht hat und beide in türkische Gefangenschaft geraten sind, erzählt ihr der Sterbende, dass sie eine Gräfin Berniti ist und ihre Mutter lebt. Da kann sie endlich den tugendhaften Grafen De Bouville heiraten, dessen Anträge sie bisher aus dem Gefühl sozialer Unterlegenheit abgelehnt hat. – Die Gräfin von Wolfenbach wird von ihrem eifersüchtigen Mann jahrelang gefangen gehalten, bis sie nach England entfliehen kann, wo sie nach dem Tod ihres bösen Ehemanns Lord Delby heiratet. In Wien findet sie ihren ihr als Säugling weggenommenen Sohn wieder. Das Schicksal beider Damen wird miteinander verknüpft. Tränen fließen reichlich, Ohnmachten sind an der Tagesordnung, aber das Happy-End könnte nicht schöner sein: »Freude strahlte auf allen Gesichtern – alle waren gleichermaßen glücklich.«


  Regina Maria Roche, Clermont. A Tale (1798): Ein Geheimnis umgibt Clermont und seine Tochter, die in ländlich-einfachen Verhältnissen verborgen in Südfrankreich leben. Die schöne Madeline verliebt sich in de Sevignie, der melancholisch durch die Landschaft geistert. Als die Gräfin de Merville sie mit auf ihr Schloss, nach Paris und wieder nach Südfrankreich nimmt, häufen sich die Probleme für ihre Liebe mit de Sevignie. Eine Zeitlang muss der Leser – unausdenkbar! – sogar fürchten, dass er nur der Sohn eines Dieners ist. Die Geheimnisse lichten sich dann in einer Reihe von Gruselszenen im finsteren Wald, auf alten Burgen und in Lebensrückblicken. Dabei ertränkt die Autorin ihre Handlung in einer so komplizierten Familiengeschichte der Geschlechter D’Alembert und de Montmorenci-St-Julian mit eingesperrten Damen, legitimen und scheinbar nichtlegitimen Kindern, dass der Leser schon während der Lektüre Mühe hat, zu behalten, wer wie mit wem verwandt ist. Im Zentrum dieser familiären Konfusionen steht der von anderen Familienmitgliedern teuflisch arrangierte Mord Clermont-St-Julians an seinem Halbbruder Philippe, um dessentwillen er sich in die Einsamkeit zurückgezogen hatte. De Sevignie stellt sich schließlich als Sohn Philippes heraus, so dass seine Ehe mit Madeline alle Familienprobleme löst. Roches Geschichte ist in der ersten Hälfte eher ein sentimentaler Salonroman mit der arglosen, vom Land in die Stadt kommenden Heldin und in der zweiten Hälfte der typische Schauerroman mit flackernden Fackeln in Burgverliesen und mit finsteren Bösewichtern.


  Eliza Parsons, The Mysterious Warning. A German Tale (1796): In Schwaben wird um 1740 Ferdinand Renaud von seinem Vater enterbt, weil er die schöne Claudine geheiratet hat. So wird sein hinterlistiger Bruder Rhodophil alleiniger Erbe. Er unterstützt seinen Bruder großzügig, entfremdet ihm aber seine Frau, die sich nach einer Affäre mit ihm zur Sühne aus der Welt zurückzieht. Auf der Suche nach ihr begibt sich Ferdinand auf Reisen. Er befreit Lady Eugenia und Graf M. aus neunjähriger grässlicher Gefangenschaft und wird in langen Erzählungen mit ihrem tragischen Schicksal bekannt: Aus eifersüchtiger Rache hat Baron S., dem sich Eugenia verweigert hat, sie und ihren Verehrer M. im finstersten Gewölbe der Burg angekettet. Er ermordet drei Bedienstete, um das Geheimnis zu wahren; das Kind der beiden Opfer stirbt im Kerker usw. Eugenia geht nach der Befreiung ins Kloster, M. begleitet Ferdinand. – Nun kreist das Geschehen um die von Graf Wolfran betrogene Louisa Hautweitzer. Er hat sie heimlich geheiratet, aber verstoßen und wieder geheiratet. Louisa wird von Mr. d’Allenberg und seiner Tochter Theresa betreut. Ferdinand und M. landen als Soldaten im kaiserlichen Krieg gegen die Türken schließlich als Sklaven in der Türkei, entdecken dort aber eine Halbschwester Fatima-Charlotte von Ferdinand und fliehen mit ihr und ihrem türkischen Herrn nach Wien. Hier schlägt die Handlung Kobolz: Louisa wird entführt, Wolfran ermordet, die sich als völlig verderbt herausstellende Fatima ist in alle möglichen Anschläge verwickelt und ersticht sich, Theresa wird aus Liebe fast närrisch, und mancher – so Claudine, Eugenia und Rhodophil – muss noch sterben, bevor das Happy-End stattfinden kann. Dann heiratet Ferdinand Theresa und M. Louisa. Die geheimnisvollen Stimmen im Schloss Renaud stellen sich, wie es sich gehört, als menschliche Warnungen heraus.


  Lawrence Flammenberg (Pseudonym für Karl Friedrich Kahler), The Necromanter or The Tale of the Black Forest, founded on Facts from the German by Peter Teuthold (1794; Titel der deutschen Originalausgabe: Der Geisterbanner. Eine Wundergeschichte, aus mündlichen und schriftlichen Traditionen gesammelt): Als sich die Jugendfreunde Heilfried und Hermann nach vielen Jahren wiedersehen, erzählen sie sich ihre Erfahrungen mit Geistererscheinungen. Hermann hinterlässt die Fortsetzung seiner begonnenen Erzählung als Manuskript: Aufzeichnungen von Baron R. und Leutnant B., zweier weiterer, in die geheimnisvollen Ereignisse um eine alte Burg im Schwarzwald verwickelter Personen, die zwanzig Jahre nach den Ereignissen in Hermanns Hände gelangt sind und in die wieder Berichte mehrerer anderer Gestalten eingeflochten sind. Im Laufe dieser verwickelten Geschichten um Räuber und Geisterbeschwörungen schält sich langsam heraus, dass die verschiedenen Geistererscheinungen auf einen großen Betrüger mit mehreren Verkleidungen – Volkert, Pater Francis, der alte Bettler Peter – zurückgehen, den Anführer einer Räuberbande, die mehr oder minder den ganzen Schwarzwald beherrscht. Er erzählt kurz vor dem Ende des Romans seine Lebensgeschichte.


  Francis Lathom, The Midnight Bell. A German Story. Founded on Incidents in Real Life (1798; nur dieser Roman ist nicht bei der Minerva Press erschienen, sondern bei H. D. Symonds): Mit 17 wird der junge Graf Alphonsus Cohenburg aus Sachsen von seiner Mutter, deren Beziehung zu ihrem Schwager undurchschaubar ist, beschworen, nie wieder auf das Familienschloss zurückzukommen. Er wird Soldat, Bergmann, Diener, Pförtner im Nonnenkloster und Fischer. Er heiratet und verliert vorübergehend seine schöne junge Frau Lauretta, die bei ihrer Entführung und grauenhaften Gefangenschaft unter den Banditen ihren Vater Graf Byroff wiederfindet, dessen Frau mit Alphonsus’ Onkel ein Verhältnis hatte. So erfährt er ihre Identität. Das Geheimnis der gespenstischen Mitternachtsglocke auf Schloss Cohenburg und der Verbannung durch seine Mutter erfährt Alphonsus nach den langen Lebensgeschichten eines Eremiten und des Grafen Byroff erst am Ende des Romans: Seine Mutter hat aus Versehen seinen Vater getötet, büßt ihr Leben in Einsamkeit und lässt die Glocke täglich von den Mönchen läuten. Dem Happy-End von Alphonsus und Lauretta steht nichts mehr im Wege.


  Eleanor Sleath, The Orphan of the Rhine. A Romance (1798): Der Marchese von Montferrat hat seine Frau Julie de Rubine und seinen Sohn Enrico als unrechtmäßig verstoßen. 1605 erhält die in ländlicher Einsamkeit Lebende von ihrem Mann den Auftrag, eine angebliche Waise aufzuziehen, der sie den Namen Lauretta gibt. Mit beiden Kindern siedelt sie unter Aufsicht des treuen Dieners des Marchese, des finsteren Paoli, nach Burg Elfinbach in Süddeutschland über (der ganze Roman spielt im französisch-schweizerisch-deutschen Alpengebiet), wo sie unter dem Namen Madame Chamont leben soll. Auf dem Weg trifft sie einen alten, kranken Mann namens La Roque, den sie später aus einem Burgverlies befreit und der in Wirklichkeit Conte della Croisse heißt, vom Marchese zum Mord an seiner eigenen Frau verführt, um sein Erbe betrogen worden ist und verfolgt wird. Julies Jugend unter der Obhut ihrer leichtsinnigen Tante und ihre trügerische Ehe werden eingeblendet (es ist ein hübscher Anachronismus, dass sie dabei »a small volume of Metastasio« [1698–1782] liest), und überhaupt wird im folgenden die Handlung so oft von den Lebensberichten der verschiedenen Personen unterbrochen, dass sie sich zeitweise kaum fortbewegt. Das Erwartete geschieht: Enrico, der als junger Soldat die Burg verlässt, und Lauretta verlieben sich ineinander. Madame Chamont verschwindet auf geheimnisvolle Weise, und Lauretta, getröstet nur von Pater Benedicta, wird nach Burg Lunenburg transportiert, wohin Montferrat kommt, um sich unter Drohungen um sie zu bewerben. Sie wird nach ihrer Weigerung in einem Verlies gefangengesetzt, dort aber von Enrico entdeckt. Auch Julie, von Paoli beiseite geschafft, taucht wieder auf. Sterbend erkennt der Marchese ihre Ehe an und gibt Lauretta, der Tochter des Conte della Caro, ihr Erbe zurück, um das er sie betrogen hat, als er ihren Vater umbrachte. Ein geheimnisvoller Mönch, der durch den ganzen Roman geistert, stellt sich als ihr Großvater heraus. So endet das wenig straff konstruierte, mit Nachahmungen anderer gotischer Romane gespickte und die schauerlichen Höhepunkte entbehrende Buch mit der Hochzeit von Enrico und Lauretta.


  Horrid Mysteries. A Story Translated from the German of the Marquis of Grosse by Peter Will (1796; Titel des deutschen Originals von Karl Grosse, eines bei Erscheinen 1791–95 ungeheuer populären Romans: Der Genius. Aus den Papieren des Marquis C. von G.): Der Roman kreist um einen geheimnisvollen Orden, der immer wieder auf schauerliche Weise in das von ihm selbst erzählte Leben des Marquis Carlos von G. eingreift. Ursprünglich von G.s Onkel zu seinem Schutz gegründet, ist der Orden in die falschen Hände geraten und tyrannisiert ihn nun, um sich seinen Besitz anzueignen. Zweimal wird seine Frau scheinbar ermordet, alle Freunde stellen sich immer wieder als Agenten des Ordens heraus. G. versucht auf immer neuen Reisen die Geheimnisse zu erforschen, er wird Einsiedler, Diplomat, gründet einen kurzlebigen Gegenorden usw. Zum Schluss stellt sich sein treuer Diener Alphonso als der geheimnisvolle Genius Amanuel, der ihn wiederholt gewarnt hat, und als sein Onkel heraus.


  15 Samuel Richardsons (1689–1761) letzter großer Briefroman The History of Sir Charles Grandison (1754), der die Geschichte und Liebe eines moralisch integren Edelmannes erzählt. Nach der biographischen Notiz ihres Bruders Henry vor der ersten Ausgabe von Northanger Abbey schätzte Jane Austen Richardson und vor allem Grandison sehr.


  16 Drei der beliebtesten Kutschen der Zeit in England werden namentlich aufgeführt: Gig, ein leichter, offener, zweirädriger Wagen, Einspänner mit Gabeldeichsel, häufig mit einem rückwärtigen Bedienten-oder Notsitz; seit dem 17. Jahrhundert. Ähnlich Curricle, allerdings ein Zweispänner. – Phaeton, ein leichter, offener, vierrädriger Zweispänner ohne Türen, meist zwei Sitze mit einem Faltdach für den vorderen; im 19. Jahrhundert bevorzugt. – Die von General Tilney benutzte Reisekutsche war ein Landauer, ein vierrädriger Vierspänner mit einem in der Mitte zu öffnenden, zurückschlagbaren Verdeck, zwei Türen, vier Sitzen (je zwei einander gegenüber) und einem erhöhten Fahrersitz vorne; seit dem 17. Jahrhundert bei den vornehmen Familien sehr geschätzt.


  17 Die englischen Studenten wohnten während ihres Studiums in Oxford oder Cambridge in »Colleges«, die auf unideologische Weise fast den Charakter von Studentenverbindungen hatten.


  18 Henry Fieldings (1707–54) Roman The History of Tom Jones. A Foundling (1749) stellt die Geschichte des angeblichen Findlings Tom dar, der als charmanter Tunichtgut in immer neue Abenteuer verwickelt wird, wobei ein satirisches Bild der englischen Gesellschaft im 18. Jahrhundert entworfen wird.


  19 Vgl. zu diesem gotischen Roman Nachwort, Abschn. 2 und 3.


  20 John meint Francis (»Fanny«) Burney (1752–1840), die seit 1793 mit dem französischen Offizier Alexandre d’Arblay verheiratet war. Sie ist mit ihren Romanen Evelina, or, Young Woman’s Entrance into the World (1778), Cecilia, or, Memoirs of an Heiress (1782) und Camilla, or, a Picture of Youth (1797) die prominenteste Vertreterin des Frauenromans in England eine Generation vor Jane Austen. Die beiden ersten sind Briefromane, der früher schon erwähnte dritte ist ein handlungsarmer, über tausend Seiten ausgedehnter Roman, in dem die Liebe zwischen Camilla Tyrold und Edgar Mandlebert sich nicht entwickeln kann, weil er der schönen Indiana Lynmore versprochen ist und Camilla ihre Gefühle verbergen muss.


  21 Johns Charakterisierung des Anfangs von Camilla enthüllt seine Oberflächlichkeit. Das Schaukeln des alten Mannes führt zu einer Tragödie. Durch seine Unachtsamkeit fällt seine achtjährige Nichte Eugenia von der Wippe, wodurch sie ihr Leben lang ein Krüppel bleibt und obendrein ihre Pocken ausbrechen, so dass auch noch ihr Gesicht entstellt wird. Die Gestalt des alten Mannes, Sir Hugh Tyrold, ist die Karikatur des unbedarften englischen »Country Squire«.


  22 Meyers Großes Konversationslexikon, Bd. 11, Leipzig/Wien: Bibliographisches Institut, 61905, S. 541: »Kotillon (franz., spr. = iljóng), ein Gesellschaftstanz, der ursprünglich aus Frankreich stammt, beginnt mit einer großen Ronde, der zunächst eine große Quadrillentour (chaînes en quatre, croisée) zu folgen pflegt. Andre beliebige Touren schließen sich an; zu Ende einer jeden wird von sämtlichen Paaren einmal herumgewalzt. Während der K. zu Ludwigs XIV. Zeiten den Ball eröffnet haben soll, macht er jetzt mit beliebigen Touren den Beschluss und übt einen besondern Reiz durch die gegenseitige Freiheit der Wahl, womit allerlei Neckereien und kleine Geschenke (Buketts, Orden, Attrappen etc.) verknüpft sind, und durch die Darstellung mannigfaltiger Figuren (Touren), deren Anordnung oder Erfindung den Tanzordnern überlassen bleibt. Gustav Freytag hat dem K. in ›Soll und Haben‹ eine glänzende Schilderung gewidmet. Den Namen K. (›Unterrock‹) führt er wahrscheinlich von dem dazu gesungenen Volksliedchen: ›Ma commère, quand je danse, mon cotillon, va-t-il bien?‹« – Goethe nennt den Kotillon in dem Brief an Zelter vom 8. März 1824 den »unseligen Tanz den Buben und Mädchen nie satt kriegen«.


  23 Catherine irrt doppelt: Der Vater der Heldin in The Mysteries of Udolpho heißt nicht St. Aubin, sondern St. Aubert, und er stirbt (Bd. 1, Kap. 7) nicht nachts, sondern »um drei Uhr nachmittags«. Der Tag ist so schön, dass er die Heldin zu einem Gedicht The First Hour of Morning inspiriert.


  24 Eine Episode aus The Mysteries of Udolpho; vgl. Nachwort, Abschn. 2.


  25 Henrys Sprachkritik ist schwer zu übersetzen. Er bemängelt Catherines Gebrauch des Wortes »nice«, das erst zu Jane Austens Zeit die heute gängige Allerweltsbedeutung annimmt. Im 18. Jahrhundert hieß es noch »anspruchsvoll, gewählt« und wird so auch gelegentlich von Jane Austen verwendet.


  26 Gemeint sind Samuel Johnsons (1709–84) A Dictionary of the English Language (1755) und Hugh Blairs (1718–1800) Lectures on Rhetoric (1783).


  27 Beide sind prominente englische Historiker des 18. Jahrhunderts: der Philosoph David Hume (1711–76) durch seine mehrbändige Geschichte Englands von dem Einfall Julius Cäsars bis auf Elisabeth (1763) und der schottische Hofhistoriker William Robertson (1721–93) durch mehrere großangelegte Werke: Geschichte von Schottland (1759), Geschichte Kaiser Karls V. (1769) und Geschichte Amerikas (1777).


  28 Catherines Bildauffassung ist die altmodisch gewordene des 18. Jahrhunderts: weiter freier Blick auf eine in der Ferne liegende Landschaft mit großem Himmel. Die Tilneys sind Opfer der neuesten Mode, des Pittoresken, bei dem die Landschaft bewegt und durch Vordergrundobjekte eingerahmt sein musste. Vgl. zur Mode des Pittoresken und Jane Austen: Jane Austen, Stolz und Vorurteil, Stuttgart 1977 (Reclam Taschenbuch 21729), S. 444–446, Anm. 9.


  29 Chapman in seiner Ausgabe von Northanger Abbey und nach ihm alle Kommentatoren beziehen die Anspielung auf die schöne, leichtsinnige Indiana Lynmore in Fanny Burneys Camilla. Gemeint sein könnte aber auch die arglose Titelheldin Evelina von Burneys erstem Roman, die London mit ihrer Naivität bezaubert, oder die schöne naive Virginia St. Pierre in Maria Edgeworths Belinda, die sich Clarence Harvey zur Frau heranziehen will, bevor er die Titelheldin kennenlernt.


  30 Vgl. Anm. 5; Duodez ist ein kleines Buchformat.


  31 Isabella spielt offenbar mit der Möglichkeit, dass sie selbst Hauptmann Tilney und Catherine Henry Tilney heiratet; dann wären sie auch Schwägerinnen.


  32 Der Schurke in The Mysteries of Udolpho; vgl. Nachwort, Abschn. 3.


  33 Mirror war eine kurzlebige schottische Zeitschrift (1779–80).
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  Nachwort


  »That young lady had a talent for describing the involvement and feelings and characters of ordinary life which is to me the most wunderful I ever met with.«


  Walter Scott über Jane Austen
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  Northanger Abbey hat von allen Romanen Jane Austens die ungewöhnlichste Textgeschichte. Das Buch wird zwischen 1797 und 1803 von der erst gut Zwanzigjährigen geschrieben, begonnen aber möglicherweise schon 1790 und heißt Susan. Dass der erste, in Bath spielende Teil die Spuren von Janes eigenem dortigen Leben zwischen 1801 und 1806 trägt, wird in der genauen Schilderung der Örtlichkeiten deutlich. Wie alle frühen Manuskripte der Autorin erlebt es seine »Uraufführung« wohl im Familienkreis, dem Jane mit dem Vorlesen ihrer witzigen und parodistischen Geschichten viel Vergnügen bereitet. Über eine Mittelsperson ihres Bruders Henry wird das Manuskript im Frühjahr 1803 an den Verleger Crosby für zehn Pfund zur unmittelbaren Veröffentlichung verkauft. Es muss ein stolzer Augenblick für die junge Dame gewesen sein, der sich mit der Publikation dieses ersten Buches binnen Jahresfrist eine literarische Karriere zu eröffnen scheint. Aber obwohl der Verleger das Autorenhonorar bezahlt hat, unternimmt er weiter nichts; er kündigt den Band an, ohne ihn je erscheinen zu lassen. Sechs Jahre später schreibt Jane Austen anonym an Crosby und erkundigt sich nach dem Manuskript. Sie könne nur vermuten, dass es verlorengegangen sei, da es entgegen der Absprache nicht veröffentlicht wurde, und sie erklärt sich bereit, ein zweites Exemplar zu übersenden, falls das sonst unerklärliche Nichterscheinen darauf zurückzuführen sei. Crosby antwortet mit dem Angebot, ihr das Manuskript zum selben Preis wieder zu überlassen. Eine Erklärung gibt er nicht, nur verbittet er sich die anderweitige Veröffentlichung, solange er rechtmäßig im Besitz des Manuskriptes sei. Erst 1816, als Jane Austen schon mehrere Romane publiziert hat und sich ihre Anonymität langsam zu lüften beginnt, macht sie von dem Angebot des Rückkaufs Gebrauch. Dass die geachtete Autorin von Sense and Sensibility, Pride and Prejudice, Mansfield Park und Emma die Verfasserin des Buches ist, das er so vernachlässigt hat, erfährt Crosby erst, als er die Rechte daran wieder abgetreten hat.


  Jane Austen bearbeitet das unterdessen gut fünfzehn Jahre alte Manuskript, legt es dann aber zunächst zugunsten ihres neuen Romans Persuasion vorläufig wieder zur Seite. Daher kommt es wieder nicht zur unmittelbaren Publikation und diesmal mit tragischen Folgen: 1817 stirbt Jane Austen im Alter von zweiundvierzig Jahren. Ihr Bruder nimmt sich ihrer beiden noch unveröffentlichten Romane an, und so erscheinen 1818 ihr frühes und ihr letztes Werk postum und mit einer biographischen Notiz, aus der die Öffentlichkeit zum erstenmal erfährt, wer sich hinter den immer größere Aufmerksamkeit findenden Romanen verbirgt, die ohne Autorennamen, nur mit dem Hinweis »by a lady« erschienen sind. »Ihr der Nützlichkeit, Literatur und Religion gewidmetes Leben«, schreibt Henry Austen, »war keineswegs ein ereignisreiches Leben.« Warum Crosby das Manuskript zurückgehalten hat, lässt sich nur vermuten. Fürchtete er einen finanziellen Misserfolg? Passte es nicht in sein Verlagsprogramm? War die »gothic novel«, der gotische Schauerroman der Zeit, ihm noch zu populär, als dass er es riskieren wollte, mit einer offensichtlichen Parodie dieses in den neunziger Jahren unglaublich beliebten und erfolgreichen Romantyps ans Licht zu treten? Jedenfalls raubte die verspätete Publikation dem Buch einen Teil seiner unmittelbaren Aktualität, denn 1818 war die große Zeit des gotischen Romans vorüber, obwohl gerade in dieser Zeit noch zwei späte Meisterwerke der Gattung erschienen: Frankenstein or the Modern Prometheus (1818) von Mary Shelley (1797–1851) und Melmouth the Wanderer (1820) von Charles Maturin (1780–1824). In diesen späteren Werken des Genres fällt auf, dass in ihrem Mittelpunkt nicht mehr das beschützenswerte junge Mädchen steht, sondern der »romantische« Held, von seinen Begierden getrieben, dem Teufel verfallen oder dem Wissensdurst hingegeben. Der gotische Roman ist noch heute weitgehend tot, oder, anders gesagt: paradoxerweise lebt er heute am intensivsten gerade in Jane Austens Parodie. Henry Austen hat recht gehabt, als er in seiner biographischen Notiz auch bemerkte: »Aber vielleicht leben ja die Werke der Autorin ebensolange wie die, die mit mehr éclat über die Welt hereingebrochen sind.«


  Während Northanger Abbey durch die Verzögerungen unzeitgemäß spät erscheint, macht gerade diese Verspätung deutlich, dass Jane Austens literarische Produktion enger mit dem Beginn des realistischen englischen Romans im 19. Jahrhundert zusammengehört. Nicht der Schauerroman erregt um 1820 die Gemüter; das Interesse hat sich anderen Romantypen zugewandt, in denen die genaue, detaillierte und unsensationelle Beschreibung der tatsächlich gelebten und erlebten Wirklichkeit eine größere Rolle spielt und für die der Name Walter Scott repräsentativ ist. In seinen Romanen verbindet sich die Vorliebe für die nun nicht mehr so phantastisch übersteigerte und entwirklichte Historie mit dem Gefallen an der unverwechselbaren Eigenart einzelner britischer Regionen: Waverley, die Darstellung des letzten Versuchs der Stuarts, in der Mitte des 18. Jahrhunderts den englischen Thron von Schottland aus zurückzuerobern, erscheint 1814 und Ivanhoe, die Geschichte des edlen Ritters zur Zeit von Richard Löwenherz und Robin Hood, 1819. Bei Scott oder in Susan Ferriers (1782–1854) Roman Marriage, der im selben Jahr wie Northanger Abbey herauskommt und öfter mit Jane Austens Büchern verglichen worden ist, gibt Schottland den literarischen Reiz her.


  Fast programmatisch weist Jane Austen den Leser schon im zweiten Kapitel darauf hin, dass sie vorhat, seine aufs Unwahrscheinlich-Phantastische gerichteten Erwartungen zu enttäuschen, indem sie das Märchenhafte im Leben einer Heldin ausmalt, aber dann als nicht wirklich entlarvt. In diesem Fall beschreibt sie Catherines Abschied, wie er nach den Romankonventionen der Zeit stattfinden müsste und wie er sich wirklich abgespielt hat, und dabei betont sie den eben skizzierten Gegensatz zwischen dem alten und dem neuen Typ von Roman: »Überhaupt wurde von Seiten der Morlands alles, was diese bedeutsame Reise anging, mit einem Grad von Mäßigung und Gefasstheit getan, die eher den alltäglichen Empfindungen alltäglicher Menschen entsprach als den hochgespannten Erwartungen, den zärtlichen Gefühlen, die die erste Trennung einer Romanheldin von ihrer Familie eigentlich auslösen sollte […].«


  Und so erscheint denn letztlich der Publikationstermin von Jane Austens verspätetem Jugendwerk doch als recht glücklich: Ihr Buch braucht den Abstand zum gotischen Roman, damit erkennbar wird, wie sie ihn im Bewusstsein neuerer Entwicklungen kritisiert, zu denen sie selbst beigetragen hat. Aber außerdem erscheint es nun im selben Jahr wie die andere glänzende, wenn auch intellektuellere und mehr auf die Romantik zielende Parodie des gotischen Romans, Nightmare Abbey von William Love Peacock (1785–1866), das mit der ironischen Beschreibung eines mittelalterlichen Familiensitzes beginnt, wie ihn Catherine Morland erst im zweiten Teil von Northanger Abbey zu sehen bekommt: »Kloster Alptraum, ein ehrwürdiger Familiensitz im höchst malerischen Zustand von Halbverfallenheit […].«


  2


  Die für die Entwicklung der gotischen Mode im England des 18. Jahrhunderts wichtigste Gestalt, die freilich auf früheren Ansätzen aufbauen kann, ist Horace Walpole (1717–97), vierter Earl of Oxford und langjähriges Mitglied des Parlaments. Er lässt sich in den sechziger Jahren sein Landhaus Strawberry Hill in gotischem Stil und mit unregelmäßigem Grundriss bauen und veröffentlicht 1764 den ersten gotischen Roman: The Castle of Otranto. Auch in Deutschland beginnt ja etwa um diese Zeit die Mittelalter-Begeisterung, für die Goethes Kult des Straßburger Münsters und sein Götz von Berlichingen (1773) frühe und bekannte Beispiele sind. Aber während sich in Deutschland diese gotischen Elemente erst in der Romantik wirklich durchsetzen und Teil einer Weltanschauung werden, bestimmen sie in England schon in den letzten dreißig Jahren des 18. Jahrhunderts die Mode. Man baut gotische Gebäude oder lässt sich seine Bibliothek mit gotischen Ornamenten verzieren, zimmert gotisches Mobiliar oder malt gotische Bilder mit pittoresk verfallenen Burgen, schreibt Friedhofsdichtung oder gotische Romane, die in den neunziger Jahren den populären Buchmarkt beherrschen und durch die Leihbüchereien eine weite Verbreitung finden; in ihnen bricht die Phantasie gerade in einer aufklärerisch-rationalen Epoche auf abenteuerliche Weise aus der bürgerlich-regulierten Welt aus. Vor allem die Minerva Press von William Lane (1745?–1814), der selbst auch eine Kette von »lending libraries« unterhält und aus dessen Verlag alle von Isabella Thorpe im sechsten Kapitel von Northanger Abbey erwähnten gotischen Romane (vgl. Anm. 14) stammen, versorgt zum Nutzen für den eigenen Geldbeutel den Markt mit Schauerliteratur.


  Diese Romane spielen manchmal äußerst geschickt, manchmal recht plump mit den Nerven der Leser und Leserinnen und haben bei den besseren Autoren durchaus tiefenpsychologische Dimensionen, die im Grauen aufleuchten. Dass sie das heutige Lesepublikum eher erheitern, hat sicher viele Gründe. Man braucht im Zeitalter von Sciencefiction, Kino und Fernsehen, in dem die täglichen Nachrichten schon eine Horrorschau darstellen, wohl stärkere Dosen des Grauens, um sich zu gruseln, und kann sich sicher auch nicht mehr recht vorstellen, wie furchterregend die Nacht war, als man nur Kerzenlicht und offenes Kaminfeuer kannte und Schatten über die Wände huschten, wenn alles im Halbdunkel lag; ganz abgesehen davon, dass die jungen Damen von heute weniger vor der omnipotenten Macht bösartiger Tanten, Vormünder oder Verführer zittern als die wohlbehüteten Mädchen um 1800, als der Jungfräulichkeit – dem Zeichen seelischer und sittlicher Intaktheit – ein ungeheuerlicher Wert zugemessen wurde.


  In Walpoles Roman sind die wesentlichen Elemente des Genres schon ausgebildet: die Faszination durch das katholische Südeuropa und die für die protestantischen Engländer unheimlichen Aspekte dieser Religion mit ihren geheimnisumwitterten Klöstern und Inquisitionsgerichten; die alte Burg, die in Northanger Abbey und vielen gotischen Romanen ursprünglich kirchlichen Zwecken diente, mit ihren Wällen, Türmen, Kellergewölben und unendlich vielen verwirrenden Räumen und Treppen, wo sich scheinbar oder tatsächlich gespenstische Dinge ereignen (bei Walpole wirklich, später häufig kunstvoll von Finsterlingen inszeniert); das unschuldige junge Mädchen, das schrecklichen Verfolgungen ausgesetzt ist und nachts durch dunkle Gänge irrt; der strenge oder gar böse Vater, Vormund oder Ehemann, der bei Walpole die Braut seines eigenen gerade durch übernatürliche Ereignisse getöteten Sohnes (ein riesiger Helm fällt aus heiterem Himmel auf ihn herab und erschlägt ihn) zur Heirat zwingen will; die märchenhaft-unglaubliche Weise, auf die sich scheinbar arme Gestalten plötzlich als hohe Aristokraten oder steinreiche Erben (häufig die Heldin selbst) herausstellen; der junge Held, der das Mädchen den Verfolgungen entzieht, und die auf amüsante Weise abergläubischen und naiven Bediensteten.


  Bis zum Ende des gotischen Romans bleibt dies der Prototyp der Gattung, aber es darf nicht übersehen werden, dass sich alle möglichen Varianten entwickeln. So wird in Mary Shelleys schon erwähntem, durch die unsäglichen Verfilmungen in ein völlig falsches Licht geratenen Frankenstein das Faustthema der ins Verbotene vordringenden, verbrecherischen menschlichen Neugier und in William Beckfords (1760–1844) Vathek (1786) die grausame exotische Welt des alten Arabien dargestellt. Shelleys Roman, ein wahres Kompendium romantischer Motive, und The Monk (1796) von Matthew Lewis (1775–1822), das E. T. A. Hoffmanns Elixiere des Teufels beeinflusst hat, bilden für mich den Höhepunkt des gotischen Romans; Lewis’ Buch unter anderem deshalb, weil kein anderer Autor die unheimlichen und finsteren Elemente der katholischen Welt in Spanien so atemberaubend heraufbeschwört und tiefenpsychologisch durchdringt und den Mut hat, den schönen jungen Damen all die fürchterlichen Dinge tatsächlich zuzufügen, mit denen die meisten anderen gotischen Romanciers sie immer nur bedrohen. Sowohl Shelley als auch Lewis waren interessanterweise erst etwa zwanzig Jahre alt, als sie ihre Bücher schrieben. Es gehört übrigens zu den Paradoxien des Genres, dass es die Deutschen als eine spezifisch englische Erscheinung berührt, dass aber die englischen Zeitgenossen um 1800 das »Gotische« als einen deutschen Einfluss empfinden und daher die Autoren häufig entweder ihre gotischen Romane in Deutschland, vor allem im Schwarzwald, spielen lassen oder vorgeben, nur eine Übersetzung aus dem Deutschen zu liefern. Es gehört wohl zu den angenehmen Schauern, die diese Romangattung in England auslöst, sich in der befreienden Illusion zu wiegen, dass nur auf dem Kontinent die menschliche Phantasie sich so verirren kann.
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  Walpole lebte lange genug, um noch zu erleben, was er angerichtet hatte. Er konnte sogar noch das Vorbild für Northanger Abbey lesen, The Mysteries of Udolpho (1794) von der gefeiertsten Autorin des gotischen Romans, Ann Radcliffe (1763–1823). Sie wiederum lebte lange genug, um Jane Austens Parodie ihres eigenen Buches noch zu erleben, dessen ungefähre Kenntnis das Verständnis von Northanger Abbey erleichtert:


  Mit dem Tod ihrer Eltern endet im Südwesten Frankreichs gegen Ende des 16. Jahrhunderts das idyllische Leben der kultivierten und bezaubernden jungen Emily St. Aubert fern von den korrupten Vergnügungen des Pariser Hofes. Aus dem väterlichen Landsitz La Vallée wird sie in die Obhut ihrer frivolen, übelgesinnten Tante gegeben. Nun beginnt ihre fünfhundert Seiten lange Leidens- und Schreckenszeit, an welcher der Leser immer aus ihrer eigenen Perspektive und daher mit denselben seelischen Erschütterungen teilnimmt. Die Tante heiratet einen Italiener von finsterem Charme, Montoni, der auch Emily mitnimmt nach Venedig, wo sie sich den Anträgen des Grafen Morano erwehren muss. Von hier siedelt die Gesellschaft nach Udolpho über, der alten gotischen Burg im Apennin, dem Schauplatz der finsteren und räuberischen Machenschaften Montonis und seiner brutalen Herrschaft über die beiden hilflosen Frauen. Emilys Tante, die ihrem Mann die Vollmacht über ihren Besitz verweigert, wird eingekerkert und hungert zu Tode. Emily durchlebt auf ihrem Zimmer, weitab von den anderen bewohnten Räumen der Burg und in einem Labyrinth von Treppen, Gängen und Zimmern oberhalb des undurchdringlichen Waldes, eine Zeit des Grauens: Morano dringt nachts in ihr Zimmer ein, zu dem es eine nur von der anderen Seite zu verschließende Tür gibt; Montoni versucht, ihr durch Einschüchterung und Gewalt das Erbe ihrer Tante wegzunehmen; um sie tobt der Bandenkrieg; sie erfährt von den Gefangenen in unterirdischen Gewölben, die sie selbst durchstreift; das geheimnisvolle Porträt der früheren Burgherrin, in deren jetzt verlassene Zimmer sie nachts eindringt, deutet auf vergangene Verbrechen. Ihr gelingt schließlich die Flucht mit dem französischen Gefangenen Du Pont, der sich nun um sie bewirbt. Aber sie hält ihrem Valancourt die Treue, den sie schon auf einer mit ihrem dabei sterbenden Vater unternommenen Reise durch Südfrankreich lieben gelernt hat. Auf dieser im ersten Buch des Romans in stimmungsvollen und malerischen Landschaftsbildern beschriebenen Reise ist auch auf die Geheimnisse von Schloss Chateau-le-Blanc hingewiesen worden, wohin Emily nun auf ihrer Flucht kommt, und hier entwirren sich im vierten und letzten Buch die Rätsel um Udolpho: Emily findet die frühere Burgherrin Laurentini als Nonne wieder. Sie hat aus Eifersucht Emilys Tante, die frühere Schlossherrin von Chateau-le-Blanc, ermordet und büßt ihre Untat in völliger Abgeschiedenheit von der Welt. Erst aus ihrer Lebensgeschichte auf den letzten Seiten des Buches enthüllt sich auch, was sich hinter dem schwarzen Seidenvorhang auf Udolpho verbirgt, der Catherine in Northanger Abbey so in Spannung hält (vgl. Anm. 12).


  Emily heiratet ihren Valancourt, obwohl er in der Zwischenzeit vorübergehend den bösen Freuden der höfischen Welt zum Opfer gefallen ist:


  »Oh! Mit welchem Vergnügen lässt sich von einem Glück wie dem Emilys und Valancourts berichten, lässt sich erzählen, dass sie nach so viel Leiden unter der Drangsal der Bösen und der Verachtung der Schwachen schließlich zueinander und zum beständigsten Lebensgenuss zurückfanden, zu dem nämlich, Moral zu erwerben und sich um Bildung zu bemühen; zu dem angenehmen Umgang einer aufgeklärten Gesellschaft und zur Ausübung von Freigebigkeit, die immer ihr Herz erwärmte, während die Laubengänge von La Vallée wieder zur Heimstatt von Güte, Weisheit und häuslichem Glück wurden.«


  Ann Radcliffe ragt als Schriftstellerin über die Durchschnittsautoren der Schauerliteratur der Zeit hinaus. Sie fesselt ihre Leser dadurch, dass sie die Charaktere des Buches erst entwickelt, bevor sie sie in Abenteuer stürzt und dem Grauen aussetzt. Sie wechselt in geschicktem Rhythmus zwischen der Sentimentalität der Liebes- und häuslichen Szenen (die Abschiedsszene zwischen Emily und Valancourt, Buch 4, Kap. 1, ist ein Meisterwerk der Kitschliteratur, bei dem die Tränen sicher heftig geflossen sind), den komischen Szenen mit dem Personal, den malerischen Landschaftsbildern, eingestreuten Stimmungs-, Gedanken- und Naturgedichten und den kunstvoll sich entwickelnden Episoden des Grauens, in denen das ganze von Jane Austen parodierte Arsenal des Schreckens mit hohem Schauer-und Stimmungswert eingesetzt wird: das Irren durch die endlosen Korridore, das Belauschen der fürchterlichen Pläne Montonis, die unerklärlichen Geräusche überall, die Panik beim Verlöschen der Kerze in dunkler Nacht usw.


  Zu den typischen Zügen aller Romane Ann Radcliffes und vieler anderer gotischer Autoren gehört es, dass das Übernatürliche nicht existiert. Alle scheinbar unerklärlichen Geschehnisse finden deshalb letzten Endes ihre natürliche Erklärung. Zu den Tugenden der Heldin gehört es daher, sich nicht so leichtfertig in Angst und Schrecken versetzen zu lassen wie die Dienstmädchen. »Ich habe zu viel Verstand, um den Einfluss des Aberglaubens zu beklagen oder selbst ein Opfer davon zu werden«, sagt in The Monk die schöne Agnes de Medina, die als schwangere Nonne allerlei im Kloster durchmacht und die allen Grund hätte, vorsichtig zu sein, denn der böse Abt Ambrosio ist mit dem Teufel im Bunde und wird am Ende des Romans auch von ihm geholt, und es braucht viel Geschicklichkeit, bis die blutende Nonne endlich aufhört zu spuken. Erst als ihre Gebeine beerdigt sind, erklärt sie sich bereit, im Jenseits zu bleiben und die Menschen künftig zu verschonen.


  Jane Austen kann bei ihren Zeitgenossen und allemal bei ihrer eigenen Familie voraussetzen, dass sie wissen, worauf sich in Ann Radcliffes Roman Henrys Anspielungen auf dem Weg nach Northanger und Catherines Abenteuer in dem alten Kloster – z. B. ihre Besessenheit von dem Gedanken, Henrys Mutter müsse das Opfer der Verbrechen ihres eigenen Mannes geworden sein – beziehen, denn einzelne Episoden sind deutlich bestimmten Szenen in The Mysteries of Udolpho nachgearbeitet – Zeichen ihrer Hochachtung, nicht Verachtung dieser Schriftstellerin. Im Hinblick auf das parodistische Spiel ist besonders das Gespräch zwischen Henry und Catherine auf der Reise (Kap. 20) reizvoll, denn während Henry sich über Catherines Verfallenheit an den gotischen Roman lustig macht, beweist Jane Austen ironischerweise gerade aus seinem Munde, dass sie selbst, wenn sie gewollt hätte, durchaus eine gotische Autorin von Rang geworden wäre. Wie Catherine selbst wird der Leser fast wider Willen in Henrys spannende Ausmalung imaginierter Schrecken hineingezogen, obwohl doch der Erzähler selbst immer wieder die Spannung ironisierend durchbricht; wie Catherine selbst möchte auch der Leser immer gleichzeitig sagen: Wie albern, hör auf – wie spannend, erzähl weiter! Die Autorin verwandelt einige Kapitel lang augenzwinkernd sogar ihr eigenes Buch in einen gotischen Roman; nur betrügt sie listig ihre Heldin und den Leser immer wieder um den erwarteten schauerlichen Höhepunkt der Episoden, so etwa, wenn Catherine nach atemberaubender Suche nicht den von Henry auf der Fahrt heraufbeschworenen Bericht eines Mordopfers findet, sondern eine alte Wäscheliste. Catherines Satz »Oh, Mr. Tilney, das klingt wie in einem Roman« ist der Höhepunkt dieses ironischen Spiels, denn Henrys Erzählung ist ja Teil eines Romans – aber eines, der den gotischen Roman gerade persifliert und damit kritisiert.
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  Aber Jane Austens Auseinandersetzung mit dem Schauerroman der Zeit geht in mehrerer Hinsicht über die bloße Belustigung hinaus. Sie macht den Lesern, die gotischen Hirngespinsten nachjagen, klar, wo die wirklichen Schrecken in der modernen aufgeklärten Gesellschaft liegen. Während Catherine sich bei den Tilneys auf phantastischen Spuren bewegt, die ihr durch die Lektüre abenteuerlicher Romane nahegelegt worden sind, braut sich über ihrem ahnungslosen Haupt in dem alten Kloster eine wirkliche Katastrophe zusammen, die ganz andere Ursachen als Gespenster oder eingekerkerte Ehefrauen hat. Es ist aber dieselbe Person, die sie der finstersten Verbrechen verdächtigt und die ihr auf ganz andere Weise Unglück zufügt: In seinen finanziellen Spekulationen von seiner zukünftigen Schwiegertochter enttäuscht, zwingt General Tilney sie auf die unhöflichste Weise, ja, sogar ohne sich von ihr zu verabschieden, sein Haus zu verlassen, in das er sie so verbindlich eingeladen hat und in das sie mit so großen Erwartungen gekommen ist, und er bringt damit zugleich seine Tochter und seinen Sohn in ärgste Verlegenheit. Dass er in Wirklichkeit selbst getäuscht worden ist, weil John Thorpe in seiner Angeberei Catherines Vermögensverhältnisse maßlos übertrieben hat, ändert an der Sache selbst nichts, macht aber auch ihn zum Opfer der wahren Schrecken der modernen Zeit: Jagd nach dem Geld, Lüge, Eitelkeit, Rücksichtslosigkeit, Selbstbetrug, Gedankenlosigkeit, Egoismus bilden die wirklichen Gefahren, nicht die in den gotischen Romanen ausgemalten Horrorszenen der Vergangenheit. Kloster Northanger hat durchaus unheimliche Züge, aber nicht, weil irgendwo ein paar Skelette von zu Tode gemarterten Menschen versteckt liegen, ein nächtliches Gespenst in der Ahnengalerie herumlärmt oder ein Montoni Catherine mit zynischem Lächeln die Unschuld rauben will, sondern weil der gegenwärtige Besitzer seine menschlichen Pflichten vernachlässigt. Dieser Schrecken ist wirklich, nicht eingebildet. Jane Austen ist dabei von Anfang an bemüht, General Tilney die tyrannischen Züge zu geben, die Catherine auf die falsche Spur lenken und ihre Scheu vor ihm deutlich werden lassen. Dass seine autoritäre Stellung in der Familie durch den Mut seines Sohnes Henry gebrochen wird, ist in den Augen der Autorin sicher ein emanzipatorischer Akt, ein Stück Überwindung von Mängeln innerhalb der Gesellschaft ihrer Zeit. Es gehört zu diesem Entwurf, dass in Henry Tilney eine Person zugleich die gotischen Schauer überwindet, in denen Catherine befangen ist, indem er ihr nach ihrem »Ausflug« in die leerstehenden Zimmer seiner toten Mutter freundlich den Kopf zurechtrückt und sie darauf aufmerksam macht, dass sie im England des 18. Jahrhunderts, in einem von Gesetz und Sitte regierten Land, und nicht im Mittelalter leben, und indem er sich die Unabhängigkeit von der väterlichen Gewalt erkämpft; beides gehört zusammen, denn beides sind Elemente einer richtig verstandenen Aufklärung. Catherine wird derweil durch ihre eigene Scham von den Exzessen ihrer Phantasie geheilt.


  Dieses Szenario parodistischer Enthüllung allerdings gilt nur für das letzte Drittel von Northanger Abbey. Erst dann erfüllt sich ja Catherines Wunsch, einen alten gotischen Familiensitz kennenzulernen und die durch ihre Lektüre angeregten Schauer selbst an Ort und Stelle zu empfinden. Aber auch der erste Teil des Romans ist die heiterparodistische Auseinandersetzung mit einem Erzählgenre der Zeit: mit dem sentimentalen Frauenroman. Da der Typ der Heldin in beiden Romantypen der gleiche ist, lässt sich für die Autorin in Catherines Person leicht die Klammer für die Verbindung beider Teile finden. Die Forschung hat allerdings gelegentlich darauf hingewiesen, dass die Komposition des Buches unter der Verschiedenheit beider Teile leide.


  Das Thema des Frauenromans in der Nachfolge von Samuel Richardson (1689–1761) – die bekannteste Vertreterin unter Jane Austens Zeitgenossinnen ist Fanny Burney (1752–1840) mit Evelina (1778), Cecilia (1782) und Camilla (1796), auf die im siebten Kapitel von Northanger Abbey angespielt wird – bildet die Konfrontation des unverdorbenen jungen Mädchens mit der großen und korrupten Welt, deren elegantes und frivoles Leben sie mit staunendem Schaudern betrachtet und deren Verlockungen sie nur mit Mühe widersteht. Susan Ferriers schon erwähnter, gleichzeitig mit Northanger Abbey erschienener Erstling Marriage bildet ein späteres Beispiel für die Darstellung der seelischen Erschütterungen einer »young woman upon her entrance into life« (einer jungen Frau beim Eintritt ins Leben; Bd. 2, Kap. 4): Mary Douglas wird nach einer glücklichen Kindheit im ländlich-sittlichen Schottland nach Bath zu ihrer Mutter und Zwillingsschwester geschickt, die ohne moralische Prinzipien auf großem Fuß leben und im leichtsinnigen gesellschaftlichen Leben aufgehen. Das Lebensziel von Marys Schwester Adelaide ist eine großartige Heirat. Sie erobert sich zwar auch den Herzog von Altamont, ist aber in ihrer Ehe so unbefriedigt, dass sie mit einem anderen Mann davonläuft. So wiederholt sie das Schicksal ihrer Mutter, Lady Juliana. Mary aber bleibt Oberst Lennox treu, dem Sohn einer blinden alten Dame, die sie pflegt, während ihre Mutter und Schwester sich auf Bällen vergnügen, und sie wird glücklich.


  Auch Catherine Morland ist »a young woman upon her entrance into life«. Auch sie wird in Bath, dem vornehmen Modebad des 18. Jahrhunderts im Südwesten Englands, von dem Zauber der eleganten städtischen Welt beeindruckt: Bälle und Tanz, Stadtbummel und Ausfahrten, die neueste Mode und – nicht zu vergessen – Verehrer. Im zweiten Kapitel findet sich diese typische Formulierung zweimal im Abstand von nur vier Zeilen: »to introduce a young lady into public […] our héroine’s entrée into life«, wobei beim zweiten Mal durch die Ausgefallenheit des französischen Wortes das Ironische bewusst gemacht wird. Der komödiantische Reiz dieser in so vielen Romanen vorgegebenen Konstellation ergibt sich in Northanger Abbey daraus, dass einmal die Autorin die Konventionen auch dieses Romantyps ständig durchbricht und mit ironischen Kommentaren begleitet, weil sie ihrer Heldin die aufregenden, unglaubwürdigen, abenteuerlichen Schicksalsmomente vorenthält, die der Leser erwartet. Schon das erste Kapitel bringt die völlige Desillusionierung des Lesers über Catherines Geburt, Kindheit und Jugend, die wohl für die Familie Austen zugleich deutliche Anspielungen auf Janes eigene Kindheit enthält. Zum anderen aber entlarvt Catherine die neue soziale Welt, die sie kennenlernt, indem sie ihre Doppelbödigkeit nicht begreift. Sie ist nur mit einer Welt vertraut, in der es Falschheit nicht gibt. Sie sagt, was sie meint, und meint, was sie sagt. Da alle ihre Gesprächspartner sich aber nach einem Code gesellschaftlichen Verhaltens bewegen, bei dem man sich nur dann richtig versteht, wenn man Schein und Sein genau zu unterscheiden weiß, wenn man das Gegenteil dessen sagt, was man meint, ist sie hilflos. Catherines Charme ist ihre Eindimensionalität. Sie glaubt, dass Isabella an den jungen Männern nicht interessiert ist, von denen sie dauernd redet und denen sie sogar nachläuft; sie glaubt, dass ihre Freundin nicht tanzen will, wenn sie es doch sagt, oder dass ihr nichts am Geld liegt, sondern alles an der Liebe James Morlands, wenn sie von einem Glück in Armut phantasiert; sie glaubt, dass Anne gern auf den Ausflug nach Clifton verzichtet, wenn sie es behauptet usw.


  Catherines unvoreingenommener, »natürlicher« Umgang mit dieser Welt der Unwahrhaftigkeit führt zu allen möglichen Missverständnissen. Wenn sie ihre Gesprächspartner wörtlich nimmt, enthüllt sie, ohne es zu ahnen, deren Hintergedanken und ist obendrein für sie frustrierend, weil sie dabei nicht die Rolle spielt, die ihr zugedacht ist. Ihre unerwartete Reaktion stört den reibungslosen Ablauf des alltäglichen Umgangs und erscheint als Begriffsstutzigkeit. Bei aller Unvergleichbarkeit der beiden Figuren hat sie Züge von Schwejk.


  Steht Catherine also gewissermaßen unterhalb dieser Welt der gesellschaftlichen Fassade, in der echte Empfindungen nicht zu Hause sind, so Henry Tilney oberhalb davon. Schon sein erstes Gespräch mit ihr beim Tanzen macht das deutlich: Er beherrscht die gesellschaftlichen Konventionen so vollkommen, dass er mit ihnen spielen und sie zum Zweck der Enthüllung ins Bewusstsein heben kann. Er ironisiert, was er den Konventionen entsprechend sagen müsste, aber nicht meint. Dieser ironische Umgang mit den schematisierten und unehrlichen menschlichen Beziehungen wirkt auf Catherine noch verwirrender als die ernsthafte gesellschaftliche Fassade ihrer anderen Gesprächspartner. Nie weiß sie, was sie davon zu halten hat. Mit dieser kritischen Haltung spielt Henry Tilney innerhalb des Romans genau die Rolle, die Jane Austen als Autorin außerhalb davon spielt: Beide sind die ironisierende, distanzierende und damit pädagogische Instanz.


  Noch in einer weiteren Hinsicht ist Henry Tilneys Funktion der Schriftstellerin selbst ähnlich: Seine Kritik am Verfall der Sprache ist, so scheint es, die Kritik der Autorin, und Northanger Abbey geht darin einen Schritt über ihre anderen Werke hinaus, denn hier verwendet sie das Motiv nicht nur, sondern lässt Sprache zugleich von den Gestalten des Buches diskutieren. Der Austen-Leser ist es gewohnt, dass richtiger Sprachgebrauch und angemessene Lebenseinstellung Hand in Hand gehen, dass eine korrupte, falsche, altmodische, achtlose, überladene Sprache seelische Mängel offenbart. Mr. Collins zum Beispiel in Pride and Prejudice ist schon gerichtet, bevor er überhaupt zum ersten Mal erscheint, denn er kündigt sein Kommen in einem völlig überkandidelten Brief an, auf den die Heldin des Buches und ihr Vater folgendermaßen reagieren:


  »Kann er ein vernünftiger Mensch sein, Vater?«

  »Nein, mein Kind, ich glaube nicht; ganz im Gegenteil, hoffe ich. Diese Mischung aus Liebedienerei und Überheblichkeit ist jedenfalls vielversprechend.«


  Was hier im Ansatz vorhanden ist, die Reflexion der Figuren über Sprache, bekommt in Northanger Abbey mehr Gewicht. Henry weist wiederholt seine Schwester und Catherine auf die Nachlässigkeit ihrer Ausdrucksweise hin, um sie darauf aufmerksam zu machen, dass sie in Gefahr sind, den sprachlichen Stereotypen ihrer Umgebung zum Opfer zu fallen. Dem oberflächlichen oder gar doppeldeutigen gesellschaftlichen Verhalten entspricht ein Jargon von modisch-unpräzisem Vokabular, den Henry als derjenige, der auch die Gesellschaft selbst kritisiert, durchschaut. Wie kaum anders zu erwarten, sind es die Geschwister Thorpe, die verschiedenen Varianten dieses Slangs am stärksten verfallen sind. John begleitet alle seine Sätze mit einem Schwall von Flüchen und beweist dadurch, wie auch durch die Gesprächsthemen, mit denen er Catherine zu imponieren glaubt – Pferde, Kutschen, Saufgelage –, dass er von seinem rowdyhaften Studententum nicht loskommt und ein Egoist ist. Isabella findet alles »ungeheuer« schön oder schrecklich (der englische Ausdruck des Originals ist »amazing«) und dokumentiert damit ihr mangelndes Unterscheidungsvermögen und ihre Unwahrhaftigkeit auch sprachlich. Dass Jane Austens literarische Sprache von unbestechlichem Sprachsinn zeugt (und überhaupt zur schönsten englischen Prosa gehört), rückt sie in die Reihe der großen Romanciers der Weltliteratur. Eine Charakterisierung wie »Jane Austen vermeidet jeden Anflug von Vulgarität« ist daher von Wunschdenken bestimmt und trifft den wahren Sachverhalt kaum. Wie alle großen Romanciers spricht Jane Austen die Sprache ihrer Gestalten. Sie ist daher immer so vulgär wie die Gestalt, die spricht, und John Thorpe tut sich da besonders unrühmlich hervor.


  Wie die Sprache selbst in Northanger Abbey zum Thema wird, so auch der Roman. Indem die Autorin zwei Erzählgenres ihrer Zeit parodiert, trägt sie ein vehementes Plädoyer für das Lesen von Romanen vor, und wieder geht sie dabei in dem frühen Werk weiter als in den späteren Romanen. Der Austen-Leser ist vertraut damit, dass die Einstellung ihrer literarischen Gestalten zum Roman ihm signalisiert, was er von ihnen zu halten hat. Gnade finden vor den Augen der Autorin nur diejenigen ihrer eigenen Gestalten, die sich zum Roman bekennen. John Thorpes Einstellung »Ich lese nie Romane; ich habe etwas Besseres zu tun« entspricht seine sonstige Beschränktheit. Daraufhin nimmt Catherine an, dass es unter der Würde der Männer ist, Romane zu lesen, und wird von Henry Tilneys Bekenntnis aufs Angenehmste überrascht: »Wenn jemand, ganz gleich ob Herr oder Dame, einen guten Roman nicht mit Vergnügen liest, kann er nur unausstehlich dumm sein.« Aber über solche indirekten Stellungnahmen aus dem Mund ihrer Gestalten nimmt sie in Northanger Abbey mehrmals mit der autoritativen Stimme der Autorin zum Roman der Zeit, zu seinen Lesern, Kritikern und Heldinnen Stellung – am ausführlichsten im fünften Kapitel –, wehrt sich gegen das ungerechtfertigt geringe Ansehen dieser literarischen Gattung und beklagt auch hier die Unwahrhaftigkeit: Sogar die Romanschriftstellerinnen selbst lassen ihre Heldinnen immer wieder ihre Verachtung für das literarische Genre ausdrücken, deren Existenz sie doch auch ihr Dasein verdanken.


  Wenn Jane Austen also mit dem Roman ihrer Zeit literarisch spielt, darf das nicht als Plädoyer gegen den Roman insgesamt verstanden werden, sondern nur als Anregung für einen anderen Roman – für einen Roman, der den Leser nicht in phantastisch-unverbindliche Welten entführt und ihm dadurch eine angenehm gruselige Flucht aus der Wirklichkeit gestattet, sondern der die unmittelbare Lebenswelt des Lesers spiegelt und eine kritische Funktion in seinem Leben wahrnehmen kann. Darauf ist der Kommentar gegen Ende von Northanger Abbey gerichtet: »So reizend all die Werke von Mrs. Radcliffe und so reizend sogar die Werke all ihrer Nachahmer waren, nach wirklichkeitstreuen Charakteren durfte man darin nicht suchen, jedenfalls nicht in Mittelengland.« Der Realismus des 19. Jahrhunderts kündigt sich an.
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  So ist unter der Hand das Buch, das auf den ersten Blick nichts weiter zu sein scheint als ein literarischer Spaß, ein parodistischer Scherz, zu einem mehrdimensionalen Gebilde geworden, das die Parodie des gotischen Romans als Vehikel eines selbständigen Werkes benutzt und hinter sich zurücklässt. Wie könnte das Buch auch heute noch so viel lebendiger sein als der Schauerroman selbst, über den es sich lustig macht, wenn es nicht aus eigenem Recht zu existieren vermöchte, wenn es nicht ein eigener Beitrag Jane Austens zur Gesellschaft ihrer Zeit und zur Rolle der Literatur wäre. Und sogar Catherine Morland, die Heldin, die so gar kein Talent dazu hat, eine zu werden, ist dabei wie von selbst zu einer viel überzeugenderen und lebensfähigeren Heroine geworden als ihre Vorbilder – eine in ihrer staunenden Naivität, arglosen Gutgläubigkeit und unaffektierten Liebe höchst liebenswürdige Gestalt.


  Wie auch in ihren anderen Romanen hält Jane Austen ihren Zeitgenossen in Northanger Abbey einen Spiegel und ein Ideal vor. Im Spiegel sehen sich diesmal unter anderem – wie in Pride and Prejudice die Ehepartner und in Emma die Gentlemen – die Eltern und Kinder mit ihren Verfehlungen, und beide hängen miteinander zusammen. General Tilney unterdrückt seine Kinder und ruft dadurch die Verantwortungslosigkeit seines älteren Sohnes und das Aufbegehren des jüngeren hervor. Mrs. Thorpe ist aus Eitelkeit blind für die Fehler ihrer Kinder, die denn auch dementsprechend unausstehlich sind. Mrs. Allen lässt als Pflegemutter Catherine aus Selbstbezogenheit, ewigem Schwanken in ihrem Urteil und endloser Beschäftigung mit modischem Kleinkram ohne jede moralische und gesellschaftliche Orientierung. Nur Catherines Eltern handeln pädagogisch angemessen, und auffällig sind bei der Rückkehr der Heldin ins Elternhaus die familiäre Herzlichkeit, der Takt, das Verständnis und die Fürsorge im Vergleich zur vornehmen Kontaktarmut im Hause Tilney und dem missgünstigen Nebeneinanderherleben der Thorpes. Gerade darum ist es für Catherine ein solcher Schock, dass ihr eigener Bruder sich bei dem Versuch, sie zur Teilnahme an dem Ausflug nach Clifton zu bewegen, auf die Seite John Thorpes schlägt, des aufs Menschliche und Lächerliche reduzierten Schurken des Schauerromans der Zeit. Auch dies ist Teil des Romankonzepts, denn ähnlich wird der Leser im Hinblick auf Mrs. Allen in seinen Erwartungen getäuscht. Dafür, dass sie nicht Catherines »Briefe abfängt, ihren Charakter verdirbt oder sie aus dem Haus weist«, entschuldigt sich die Autorin im zweiten Kapitel gewissermaßen. In ihr wie in der Gestalt des Bösewichts John Thorpe, der immer wieder Catherines Glück zu zerstören droht, zeigt sich Jane Austens Kritik an den Übertreibungen ihrer Schriftstellerkolleginnen, bei denen die Übeltäter diabolische Züge haben. In Northanger Abbey ist der Böse gedankenlos und banal, ein bloßer egoistischer Aufschneider. Dass er Catherine nicht verdient, ja, dass sie nicht einmal begreift, dass er um ihre Hand anhält, spricht nur für die natürliche Richtigkeit ihrer Empfindungen. Das wahre Glück kann ihr nur Henry Tilney geben; und mag Geburt und Jugend auch noch so wenig vielversprechend sein, um ihr Happy End wird keine von Jane Austens Heldinnen betrogen.
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  Kapitel 1


  Vor ungefähr dreißig Jahren hatte Miss Maria Ward aus Huntingdon mit nur 7000 Pfund Vermögen das große Glück, Sir Thomas Bertram von Mansfield Park in der Grafschaft Northampton zu erobern und dadurch mit all den Annehmlichkeiten und gesellschaftlichen Vorteilen eines stattlichen Hauses und eines ansehnlichen Einkommens in den Rang einer Baronin aufzusteigen. Ganz Huntingdon wusste sich über diese großartige Partie nicht zu lassen, und sogar ihr eigener Onkel, der Rechtsanwalt, gab zu, dass ihr mindestens 3000 Pfund fehlten, um solche Ansprüche stellen zu können. Sie hatte zwei Schwestern, denen diese Standeserhöhung nur zugutekommen konnte, und alle die Bekannten, die Miss Ward und Miss Frances für mindestens so hübsch wie Miss Maria1 hielten, scheuten sich nicht, ihnen eine beinahe ebenso vorteilhafte Heirat vorauszusagen. Aber natürlich gibt es auf der Welt nicht so viele Männer mit ansehnlichem Vermögen, wie es hübsche Frauen gibt, die sie verdienen. Miss Ward sah sich deshalb nach einem halben Dutzend Jahren genötigt, sich mit dem Pastor Mr. Norris zu verbinden, einem Freund ihres Schwagers, fast ohne eigenes Vermögen, und Miss Frances erging es noch schlechter. Ja, Miss Wards Verbindung erwies sich, als es soweit war, als durchaus nicht zu verachten, da Sir Thomas zum Glück imstande war, seinen Freund durch die Pfarre von Mansfield mit einem Einkommen zu versorgen, und so begannen Mr. und Mrs. Norris den Werdegang ihres ehelichen Glücks mit kaum weniger als 1000 Pfund im Jahr. Aber Miss Frances enttäuschte durch ihre Heirat – wie man so schön sagt – die Erwartungen ihrer Familie, und sie tat das, indem sie einen Marineleutnant ohne Erziehung, Vermögen oder Verbindungen wählte, ausgesprochen gründlich. Sie hätte kaum eine unvorteilhaftere Wahl treffen können.


  Sir Thomas hatte Beziehungen, die er ebenso aus Prinzip wie aus Ehrgefühl, aus einem generellen Wunsch, das Rechte zu tun, und aus dem Bedürfnis, alle, die mit ihm verwandt waren, in angemessenen Positionen zu sehen, gerne zugunsten von Lady Bertrams Schwester hätte spielen lassen, aber bei dem Beruf ihres Mannes war mit seinen Beziehungen nichts zu erreichen; und bevor er Zeit hatte, sich andere Möglichkeiten der Unterstützung auszudenken, hatte ein endgültiges Zerwürfnis zwischen den Schwestern stattgefunden. Es ergab sich ganz zwangsläufig aus dem Verhalten beider Parteien und war bei einer so unklugen Heirat auch kaum anders zu erwarten. Um sich unnötige Vorwürfe zu ersparen, erwähnte Mrs. Price in den Briefen an ihre Familie das Thema nie, bevor die Heirat tatsächlich stattgefunden hatte. Lady Bertram, die eine Frau von ausgesprochen friedfertigem Naturell und bemerkenswert ausgeglichenem Temperament war, hätte sich damit begnügt, ihre Schwester einfach aufzugeben und nicht weiter an die Sache zu denken; aber Mrs. Norris hatte viel Unternehmungsgeist, der ihr keine Ruhe ließ, bis sie Frances einen langen und empörten Brief geschrieben hatte, um ihr die Torheit ihres Schrittes vor Augen zu führen und ihr alle seine möglichen üblen Folgen anzudrohen. Mrs. Price ihrerseits war gekränkt und empört; und ihre Antwort, die beide Schwestern mit Vorwürfen bedachte und so ausgesprochen abfällige Bemerkungen über Sir Thomas’ Ehrgefühl enthielt, dass Mrs. Norris sie auf keinen Fall für sich behalten konnte, machte allem Umgang zwischen ihnen auf Jahre hinaus ein Ende.


  Sie wohnten so weit auseinander und bewegten sich in so verschiedenen Kreisen, dass während der folgenden elf Jahre jede Möglichkeit, voneinander zu hören, beinahe ausgeschlossen war oder es jedenfalls Sir Thomas als ein Wunder erscheinen ließ, dass Mrs. Norris überhaupt imstande war, ihnen von Zeit zu Zeit mit empörter Stimme zu erzählen, dass Frances schon wieder ein Kind bekommen habe. Nach Ablauf von elf Jahren allerdings konnte Mrs. Price es sich nicht länger leisten, sich Stolz oder Gekränktheit hinzugeben oder auf eine Verbindung zu verzichten, von der sie womöglich Hilfe zu erwarten hatte. Eine große und immer noch wachsende Familie, ein Ehemann, untauglich zu aktivem Dienst, aber Gesellschaft und teurem Alkohol durchaus nicht abgeneigt, und ein zu geringes Einkommen, um ihre Bedürfnisse zu befriedigen, ließen es ihr geraten erscheinen, die Freunde wiederzugewinnen, die sie so unbekümmert geopfert hatte, und sie wandte sich in einem Brief an Lady Bertram, aus dem so viel Zerknirschung und Verzweiflung sprach, ein solcher Überfluss an Kindern und ein solcher Mangel an fast allem anderen, dass eine Versöhnung ihnen allen unerlässlich erschien. Ihr neuntes Kindbett stand bevor, und als sie darüber gejammert und sie um ihre Unterstützung bei der Erziehung des erwarteten Kindes gebeten hatte, ließ sie durchblicken, wie unentbehrlich sie ihr in Zukunft beim Unterhalt ihrer acht schon vorhandenen Kinder waren. Ihr Ältester war ein Junge von zehn Jahren, ein vielversprechender, lebhafter Bursche, der unbedingt in die Welt hinaus wollte – aber was konnte sie tun? Bestand die Möglichkeit, dass er sich Sir Thomas bei der Verwaltung seiner Besitzungen in der Karibik nützlich machen konnte? Er wäre sich für keine Arbeit zu schade? Oder was hielt Sir Thomas von Woolwich2? Oder wie fing man es an, einen Jungen in den Orient zu schicken?


  Der Brief verfehlte seine Wirkung nicht. Er stellte Frieden und Einvernehmen wieder her. Sir Thomas sandte gutgemeinte Ratschläge und Versicherungen, Lady Bertram schickte Geld und Babywäsche, und Mrs. Norris schrieb die Briefe.


  Darin bestand der unmittelbare Erfolg, und innerhalb eines Jahres ergab sich daraus ein noch wesentlicherer Vorteil für Mrs. Price. Mrs. Norris bemerkte oft zu den anderen, dass ihr ihre arme Schwester und deren Familie nicht aus dem Kopf ging; soviel sie alle auch für sie getan hatten, sie wollte anscheinend noch mehr tun; und zu guter Letzt konnte sie nicht umhin, offen zuzugeben, dass es ihr Wunsch war, die arme Mrs. Price von der Verantwortung und den Kosten für eins aus der großen Schar ihrer Kinder gänzlich zu befreien. Wie nun, wenn sie gemeinsam die Sorge für die Erziehung ihrer ältesten Tochter übernähmen, eines Mädchens von jetzt neun Jahren, einem Alter also, in dem sie mehr Aufmerksamkeit erfordere, als ihre Mutter ihr auch beim besten Willen geben könne? Die Mühe und die Kosten für sie fielen im Verhältnis zu der dadurch bewirkten Wohltat gar nicht ins Gewicht. Lady Bertram stimmte ihr auf der Stelle zu: »Ich finde, wir können nichts Besseres tun«, sagte sie. »Wir wollen das Kind holen lassen.«


  Sir Thomas konnte seine Zustimmung nicht so spontan und ohne weiteres geben. Er widersprach und zögerte. Es sei eine schwere Verantwortung; wenn man ein Mädchen aufziehe, müsse man auch später angemessen für sie sorgen, sonst wäre es Grausamkeit und nicht Freundlichkeit, sie ihrer Familie wegzunehmen. Er denke an seine eigenen vier Kinder, an seine beiden Söhne, an verliebte Vettern usw. Aber kaum hatte er begonnen, seine Einwände im Einzelnen vorzutragen, da unterbrach ihn Mrs. Norris mit einer Antwort, die alle seine Argumente widerlegte – unabhängig davon, ob er sie vorgetragen hatte oder nicht.


  »Mein lieber Sir Thomas, ich verstehe Sie vollkommen und ehre die Großzügigkeit und das Zartgefühl ihrer Empfindungen, die ja auch ganz Ihren sonstigen Einstellungen entsprechen, und ich stimme in der Hauptsache völlig mit Ihnen überein, dass es nämlich angebracht ist, alles zu tun, was man kann, um für ein Kind zu sorgen, für das man auf diese Weise die Verantwortung übernommen hat, und ich bin gewiss die Letzte, die bei solcher Gelegenheit nicht ihr Scherflein beisteuern würde. Da ich selbst keine Kinder habe, wem soll ich denn das Bisschen hinterlassen, das ich eines Tages zu vererben habe, wenn nicht den Kindern meiner Schwestern? Und Mr. Norris ist bestimmt zu großzügig … aber Sie wissen ja, ich bin eine Frau, die nicht gern große Worte und Bekenntnisse macht. Wir wollen uns nicht durch eine Kleinigkeit von einer guten Sache abschrecken lassen. Geben Sie einem Mädchen eine Erziehung und führen Sie sie richtig in die Gesellschaft ein, und ich wette zehn zu eins, dass sie die besten Voraussetzungen hat, sich gut zu verheiraten, ohne irgendjemandem weitere Ausgaben zu machen. Eine Nichte von uns, Sir Thomas, das darf ich wohl sagen, oder wenigstens von Ihnen, würde nicht ohne wesentliche Vorteile in unserer Gegend aufwachsen … Ich behaupte ja nicht, dass sie so vollkommen würde wie ihre Kusinen. Das will ich denn doch nicht behaupten, aber sie würde unter so ungewöhnlich günstigen Umständen in das gesellschaftliche Leben unserer Nachbarschaft eingeführt, dass sie nach menschlichem Ermessen dadurch eine passende Verbindung finden müsste. Sie denken an Ihre Söhne … aber wissen Sie denn nicht, dass das von allen Möglichkeiten die unwahrscheinlichste ist – so wie sie aufwachsen würden, immer zusammen wie Geschwister? Es ist nahezu ausgeschlossen. So etwas habe ich noch nie gehört. Ja, es ist die einzig sichere Methode, die Verbindung zu verhindern. Angenommen, sie ist ein hübsches Mädchen, und Tom oder Edmund würden sie in sieben Jahren zum ersten Mal sehen, dann gäbe es bestimmt Ärger. Der bloße Gedanke, dass sie so weit entfernt von uns allen arm und vernachlässigt aufwachsen musste, würde schon genügen, um einen der beiden lieben, zartfühlenden Jungen für sie entflammen zu lassen. Aber sorgen Sie dafür, dass sie mit ihnen gemeinsam aufwächst, und angenommen sogar, sie ist schön wie ein Engel, dann wird sie ihnen niemals mehr sein als eine Schwester.«


  »Es steckt viel Wahrheit in dem, was Sie sagen«, erwiderte Sir Thomas, »und es liegt mir denkbar fern, gegen einen Plan, der den Lebensumständen beider Parteien so entspräche, irgendwelche weit hergeholten Einwände zu erheben. Ich wollte nur darauf hinweisen, dass man sich nicht leichtfertig darauf einlassen sollte und wir, wenn Mrs. Price es später nicht bereuen und wir uns vor uns selbst nicht schämen sollen, für das Kind sorgen oder uns für verpflichtet halten müssen, für sie unter Umständen wie für eine junge Dame von Stand zu sorgen, wenn sich die Heirat, auf die Sie so optimistisch vertrauen, nicht anbietet.«


  »Ich verstehe Sie voll und ganz«, rief Mrs. Norris, »Sie sind die Großzügigkeit und Güte selbst, und in diesem Punkt wird es zwischen uns bestimmt keine Meinungsverschiedenheiten geben. Wenn ich denen, die ich liebe, etwas Gutes tun kann, tue ich es von Herzen; das wissen Sie ja; und obwohl ich für dieses kleine Mädchen nie auch nur einen Bruchteil dessen empfinden könnte, was ich an Zuneigung für Ihre eigenen lieben Kinder aufbringe, oder sie ebenso wie sie für mein eigen Fleisch und Blut halten könnte, würde ich es mir doch nie verzeihen, wenn ich imstande wäre, sie zu vernachlässigen. Schließlich ist sie eine Tochter meiner Schwester, und wie könnte ich es mit ansehen, dass sie Mangel leidet, solange ich noch ein Stück Brot mit ihr teilen kann? Mein lieber Sir Thomas, bei all meinen Fehlern habe ich doch ein empfindsames Herz; und arm wie ich bin, würde ich mir lieber das Nötigste vom Munde absparen, als selbstsüchtig zu handeln. Wenn Sie also nichts dagegen haben, schreibe ich gleich morgen an meine arme Schwester und mache ihr den Vorschlag, und sobald die Angelegenheit geregelt ist, sorge ich dafür, dass das Kind nach Mansfield kommt; Sie brauchen sich damit keine Mühe zu machen, und meine eigene Mühe fällt ja niemals ins Gewicht. Ich werde Nanny deswegen nach London schicken, und sie kann bei ihrem Vetter, dem Sattler, übernachten, und das Kind soll beauftragt werden, sie dort zu treffen. Von Portsmouth nach London kann man es unter der Obhut irgendeiner verlässlichen Person, die zufällig auch dorthin fährt, ohne weiteres mit der Postkutsche schicken. Die eine oder andere achtbare Kaufmannsfrau fährt immer nach London.«


  Außer gegen den Überfall auf Nannys Vetter erhob Sir Thomas keine weiteren Einwände; und als man sich dementsprechend für einen respektableren, wenn auch weniger preisgünstigen Treffpunkt entschieden hatte, galt die Sache als abgemacht, und man gab sich schon der Vorfreude über einen so menschenfreundlichen Plan hin. Strenggenommen hätten die Gefühle der Genugtuung nicht gleich verteilt sein dürfen, denn Sir Thomas war fest entschlossen, der eigentliche und ständige Wohltäter des erwählten Kindes zu sein, und Mrs. Norris hatte nicht die geringste Absicht, sich für seinen Unterhalt auch nur im mindesten in Unkosten zu stürzen. Solange es ans Planen, Mahnen und Organisieren ging, war sie die Menschenfreundlichkeit selbst, und niemand wusste besser, wie man andere zu Freigebigkeit zwingen konnte; aber ihre Liebe zum Geld hielt ihrer Liebe zum Kommandieren durchaus die Waage, und sie verstand es ganz genauso gut, ihr eigenes zu sparen, wie das ihrer Freunde auszugeben. Da das Einkommen ihres Mannes eigentlich ihren Erwartungen nicht entsprach, hatte sie von Anfang an eine sehr strikte Sparsamkeit für angebracht gehalten, und was als Vorsichtsmaßnahme begonnen hatte, entwickelte sich, obwohl die Kinder als Begründung der ständigen Sorge fehlten, bald zu einer lieben Gewohnheit. Hätte sie eine Familie zu versorgen gehabt, hätte Mrs. Norris ihr Geld vielleicht nie gespart; da sie Sorgen dieser Art aber nicht hatte, gab es nichts, was ihre Sparsamkeit gebremst oder ihr die angenehme Aussicht gemindert hätte, ihr Einkommen, das sie ohnehin nie aufbrauchte, jedes Jahr weiter zu vergrößern. Mit dieser herzerwärmenden Einstellung, die von keiner echten Zuneigung zu ihrer Schwester erschüttert wurde, konnte sie unmöglich mehr für sich in Anspruch nehmen als das Verdienst, eine so kostspielige gute Tat geplant und arrangiert zu haben, obwohl sie sich womöglich so wenig kannte, dass sie nach dieser Unterhaltung in dem beglückenden Glauben nach Hause ins Pfarrhaus zurückging, die großzügigste Schwester und Tante der Welt zu sein.


  Als das Thema zum zweiten Mal erörtert wurde, drückte sie ihre Ansichten deutlicher aus, und Sir Thomas hörte in Erwiderung auf Lady Bertrams ruhige Frage »Bei wem soll das Kind zuerst bleiben, Schwester, bei euch oder bei uns?« mit einiger Überraschung, dass Mrs. Norris völlig außerstande sei, irgendwelche persönliche Verantwortung für den Schützling zu übernehmen. Er hatte immer angenommen, sie würde als Familienmitglied, als erwünschte Gefährtin einer Tante, die keine eigenen Kinder hatte, im Pfarrhaus besonders willkommen sein – aber da hatte er sich gründlich getäuscht. Mrs. Norris bedauerte sagen zu müssen, es sei völlig ausgeschlossen, dass das kleine Mädchen, jedenfalls so wie die Dinge augenblicklich lägen, zu ihnen komme. Der arme Mr. Norris und sein bedenklicher Gesundheitszustand machten es ganz unmöglich; eher könne er sich in die Luft erheben als Kinderlärm ertragen. Wenn er sich aber eines Tages von seiner Gicht erholt habe, lasse sich natürlich darüber reden. Dann werde sie sie gern eine Zeitlang übernehmen und die Mühe nicht scheuen; aber gerade jetzt, wo der arme Mr. Norris ihre ganze freie Zeit beanspruche … die bloße Erwähnung von so etwas würde für seine Nerven bestimmt zu viel sein.


  »Dann kommt sie wohl besser zu uns«, sagte Lady Bertram mit äußerster Gefasstheit. Sir Thomas fügte nach einer kurzen Pause würdevoll hinzu: »Ja, in diesem Haus soll sie ihre Heimat finden. Wir werden uns bemühen, unsere Pflicht ihr gegenüber zu erfüllen; und hier hat sie wenigstens den Vorteil, gleichaltrige Gefährten und eine ständige Gouvernante zu haben.«


  »Ganz recht«, rief Mrs. Norris, »beides sind entscheidende Argumente, und für Miss Lee ist es doch schließlich ganz gleich, ob sie drei Mädchen zu unterrichten hat oder nur zwei – das spielt doch keine Rolle für sie. Ich wünschte nur, dass ich mich nützlicher machen könnte, aber ich tue wirklich alles, was in meiner Macht steht. Ich gehöre, weiß Gott, nicht zu denen, die irgendwelche Mühe scheuen, und Nanny soll sie abholen, auch wenn ich eigentlich meine einzige Stütze im Haus drei Tage gar nicht entbehren kann. Ich nehme an, Schwester, du wirst das Kind in der kleinen weißen Bodenkammer unterbringen, dicht bei den alten Kinderzimmern. Das ist bei weitem der beste Platz für sie, so dicht bei Miss Lee und nicht weit von euren Töchtern und in der Nähe der Hausmädchen, die ihr ja beide beim Anziehen helfen und sich um ihre Kleidung kümmern können, denn ich nehme nicht an, du hältst es für angebracht, dass Ellis sie ebenso wie eure Mädchen bedient. Ja, ich wüsste wirklich gar nicht, wo du sie sonst unterbringen könntest.«


  Lady Bertram erhob keine Einwände.


  »Ich hoffe, sie erweist sich als gutmütig veranlagtes Mädchen«, fuhr Mrs. Norris fort, »und weiß das ungewöhnliche Glück zu schätzen, dass sie solche Freunde hat.«


  »Sollte sie wirklich eine schlechte Veranlagung haben«, sagte Sir Thomas, »dann dürfen wir sie um unserer eigenen Kinder willen nicht in der Familie behalten; aber es gibt keinen Grund, ein so großes Übel zu befürchten. Wir werden sicher vieles an ihr ändern wollen und müssen auf haarsträubende Unbedarftheit, recht einfältige Ansichten und eine bestürzende Gewöhnlichkeit ihrer Umgangsformen gefasst sein; aber das sind keine unkorrigierbaren Fehler, und auch für ihre Gefährtinnen sind sie bestimmt keine Gefahr. Wären meine Töchter jünger als sie, dann hätte ich ihren Umgang mit einer solchen Hausgenossin als sehr bedenklich angesehen, aber wie die Dinge liegen, hoffe ich, gibt es von dem Umgang für sie nichts zu befürchten und für das Kind alles zu hoffen.«


  »Da bin ich völlig Ihrer Meinung«, rief Mrs. Norris, »und das habe ich meinem Mann heute Vormittag auch gesagt. ›Schon das bloße Zusammensein mit ihren Kusinen‹, hab’ ich gesagt, ›wird eine gute Schule für das Kind sein; wenn Miss Lee ihr nichts beibrächte, würde sie von ihnen lernen, gut und geschickt zu sein‹.«


  »Ich hoffe nur, dass sie meinen armen Mops nicht ärgert«, sagte Lady Bertram, »ich habe Julia gerade erst soweit, dass sie ihn in Ruhe lässt.«


  »Wir werden im Hinblick auf den angemessenen Standesunterschied, den man zwischen den Mädchen machen muss, wenn sie zusammen aufwachsen, mit einigen Schwierigkeiten rechnen müssen, Mrs. Norris«, sagte Sir Thomas, »wie man bei meinen Töchtern das Bewusstsein, wer sie sind, erhalten kann, ohne dass sie deshalb zu gering von ihrer Kusine denken, und wie man diese, ohne sie zu sehr zu entmutigen, daran erinnert, dass sie keine Miss Bertram ist. Ich sähe es gern, wenn sie gute Freundinnen würden, und möchte meinen Mädchen auf keinen Fall erlauben, ihrer Verwandten gegenüber auch nur den geringsten Hochmut zu zeigen; und doch können sie nicht ebenbürtig sein. Ihr Rang, Vermögen, ihre Rechte und Erwartungen werden immer verschieden sein. Es ist ein äußerst heikler Punkt, und Sie müssen uns bei unseren Versuchen unterstützen, genau den richtigen Umgangston zu finden.«


  Mrs. Norris war ihm gern zu Diensten, und obwohl sie völlig mit ihm einer Meinung war, dass es sich dabei um eine äußerst delikate Sache handle, bestärkte sie seine Hoffnung, dass man es gemeinsam schon schaffen werde.


  Man kann sich leicht vorstellen, dass Mrs. Norris nicht vergeblich an ihre Schwester schrieb. Mrs. Price schien eher überrascht, dass man sich auf ein Mädchen geeinigt hatte, wo sie doch so viele vielversprechende Jungen hatte, aber sie nahm das Angebot äußerst dankbar an, versicherte ihnen, dass ihre Tochter ein sehr gutmütig veranlagtes, umgängliches Mädchen sei, und war überzeugt, dass sie keinen Anlass haben würden, sie zurückzuschicken. Sie beschrieb sie dann als ein bisschen empfindlich und zart, war aber zuversichtlich, dass ihr die Luftveränderung entschieden guttun würde. Die arme Frau! Sie dachte wahrscheinlich, dass Luftveränderung vielen ihrer Kinder guttun würde.


  Kapitel 2


  Das kleine Mädchen überstand die Reise wohlbehalten und wurde in Northampton von Mrs. Norris abgeholt, die sich in dem Verdienst, sie als Erste willkommen zu heißen, und in der Würde sonnte, sie den anderen zuzuführen und ihrer Güte zu empfehlen.


  Fanny Price war zu dieser Zeit gerade zehn Jahre alt, und obwohl es auf den ersten Blick nichts an ihr gab, was besonders einnehmend war, so gab es andererseits doch auch nichts, was den Widerwillen ihrer Verwandten erregte. Sie war klein für ihr Alter, ohne leuchtenden Teint oder sonst wie auffallende Schönheit, übermäßig ängstlich und schüchtern und darauf bedacht, sich jeder Aufmerksamkeit zu entziehen; und obwohl unbeholfen, hatte ihre Erscheinung doch nichts Gewöhnliches; ihre Stimme war lieblich, und wenn sie sprach, war ihr Gesichtsausdruck hübsch. Sir Thomas und Lady Bertram empfingen sie sehr freundlich, und da Sir Thomas sah, wie sehr sie Ermutigung nötig hatte, versuchte er ganz besonders entgegenkommend zu sein, aber dabei war ihm sein äußerst würdevolles Benehmen im Wege, so dass Lady Bertram, ohne sich halb soviel Mühe zu geben oder ein Wort zu sagen, wo er zehn sagte, nur mit Hilfe eines gutmütigen Lächelns sofort die weniger furchterregende Gestalt von beiden wurde.


  Die jungen Leute waren alle zu Hause und trugen mit viel guter Laune und ohne Verlegenheit ihren Teil zu der Begrüßung bei, jedenfalls die Söhne, die mit sechzehn und siebzehn und groß, wie sie für ihr Alter waren, ihrer kleinen Kusine wie richtige erwachsene Männer vorkamen. Die beiden Mädchen fühlten sich unbehaglicher, weil sie jünger waren und mehr Angst vor ihrem Vater hatten, der sich unklugerweise bei der Gelegenheit besonders intensiv mit ihnen beschäftigte. Aber sie waren zu sehr an Gesellschaft und Lob gewöhnt, um so etwas wie natürliche Schüchternheit überhaupt zu kennen, und da ihr Zutrauen wuchs, weil ihre Kusine so gar keins hatte, waren sie bald imstande, mit unbekümmerter Gleichgültigkeit ihr Gesicht und ihr Kleid einer Musterung zu unterziehen.


  Sie waren eine bemerkenswert stattliche Familie, die Söhne ausgesprochen gutaussehend, die Töchter entschieden hübsch und alle gutgewachsen und groß für ihr Alter; und dieser Umstand rief in der äußeren Erscheinung der Kusinen einen ebenso auffälligen Unterschied wie die Erziehung in ihrer Haltung hervor; und niemand wäre auf den Gedanken gekommen, dass die Mädchen in Wirklichkeit fast gleichaltrig waren. Tatsächlich aber war die Jüngere nur zwei Jahre älter als Fanny. Julia war erst zwölf und Maria nur ein Jahr älter. Währenddessen war die kleine Besucherin denkbar unglücklich. Da sie sich vor allen ängstigte, sich vor sich selber schämte und sich nach ihrem Zuhause sehnte, das sie gerade erst verlassen hatte, mochte sie gar nicht aufsehen und konnte kaum verständlich oder ohne zu weinen sprechen. Mrs. Norris hatte auf dem ganzen Weg von Northampton über ihr fabelhaftes Glück und das Übermaß an Dankbarkeit und gutem Benehmen gesprochen, das man dafür erwarten durfte; und sie fühlte sich noch untröstlicher bei dem Gedanken, wie nichtswürdig es von ihr sei, dass sie nicht glücklich war. Auch die Müdigkeit von einer so langen Reise bildete bald ein ernstzunehmendes Problem.


  Umsonst waren die gutgemeinte Huld von Sir Thomas und all die aufdringlichen Versicherungen von Mrs. Norris, dass sie ein artiges Kind sein werde; umsonst lächelte Lady Bertram und ließ sie neben sich und dem Mops auf dem Sofa sitzen, und umsonst war es auch, sie durch den Anblick einer Stachelbeertorte zu trösten. Sie konnte kaum einen oder zwei Löffel voll essen, bevor ihre Tränen sie daran hinderten, und da ihr offenbar mit Schlaf am ehesten geholfen war, wurde sie mit ihrem Kummer ins Bett geschickt.


  »Das ist ja nicht gerade ein vielversprechender Anfang«, sagte Mrs. Norris, als Fanny das Zimmer verlassen hatte. »Ich dachte, sie würde sich nach allem, was ich ihr auf der Herfahrt gesagt habe, besser benehmen; ich habe ihr klargemacht, wie viel davon abhängt, dass sie zu Anfang einen guten Eindruck macht. Hoffentlich neigt sie nicht zu schlechter Laune, ihre arme Mutter hatte allerlei davon. Aber mit einem solchen Kind müssen wir wohl Nachsicht haben; und ich finde eigentlich nicht, dass es gegen sie spricht, wenn sie ihr Zuhause ungern verlässt, denn bei aller Unzulänglichkeit war es doch ihr Zuhause, und sie versteht wohl noch nicht, wie sehr sich ihre Lage gebessert hat; aber schließlich hat alles seine Grenzen.«


  Fanny brauchte allerdings mehr Zeit, als Mrs. Norris geneigt war, zuzugestehen, um sie mit all dem Neuen in Mansfield Park und der Trennung von all denen, an die sie gewöhnt war, zu versöhnen. Ihr Kummer war bitter, wurde aber so wenig verstanden, dass man sich ihm nicht entsprechend widmete. Niemand meinte es böse mit ihr, aber niemand gab sich große Mühe, sich um ihr Wohlbefinden zu kümmern.


  Der freie Tag, der den Miss Bertram am nächsten Morgen gewährt wurde, damit sie Zeit hatten, mit ihrer kleinen Kusine bekannt zu werden und mit ihr zu spielen, stellte keine engere Beziehung zwischen ihnen her. Sie konnten sie nur geringschätzen, als sie herausfanden, dass sie nur zwei Schärpen besaß und nie Französisch gelernt hatte; und als sie merkten, dass sie von dem Duett, das sie die Freundlichkeit hatten, ihr vorzuspielen, kaum beeindruckt war, konnten sie nichts anderes tun, als ihr einige ihrer weniger beliebten Spielsachen zu überlassen, während sie sich zurückzogen, um dem nachzugehen, was augenblicklich gerade ihre Lieblingsbeschäftigung war – künstliche Blumen zu machen oder Goldpapier zu verschwenden.


  Ob nahebei oder fern von ihren Kusinen, ob in der Schulstube, im Wohnzimmer oder im Staudengarten, Fanny fühlte sich überall gleich verloren und ließ sich von allen Menschen und Räumlichkeiten einschüchtern. Lady Bertrams Schweigen nahm ihr den Mut, Sir Thomas’ ernster Blick jagte ihr Angst ein, und Mrs. Norris’ Ermahnungen ließen sie vollends verzagen. Ihre älteren Kusinen kränkten sie durch ihre Bemerkungen über ihre Größe und brachten sie dadurch in Verlegenheit, dass sie über ihre Schüchternheit sprachen; Miss Lee wunderte sich über ihre Unwissenheit, und die Dienstmädchen zogen über ihre Kleidung her; und als sie zu all diesem Kummer noch an ihre Geschwister dachte, denen sie als Spielgefährtin, Erzieherin und Pflegerin immer so wichtig gewesen war, da war die Verzweiflung, die ihr kleines Herz ergriff, wirklich vollkommen.


  Die Großartigkeit des Hauses erstaunte sie, konnte sie aber nicht trösten. Die Zimmer waren zu groß, als dass sie sich darin zwanglos bewegen konnte; alles, was sie anfasste, fürchtete sie zu zerbrechen, und so kroch sie in ständiger Angst vor irgendetwas herum und zog sich in ihr eigenes Zimmerchen zurück, um sich auszuweinen. Und für das kleine Mädchen, von dem man abends, wenn sie das Wohnzimmer verlassen hatte, sagte, wie sehr sie anscheinend ihr unerhörtes Glück zu schätzen wisse, nahm der tägliche Kummer erst ein Ende, wenn sie sich in den Schlaf geweint hatte. Auf diese Weise war eine Woche vergangen, ohne dass sie in ihrer stillen, teilnahmslosen Art Verdacht erregt hätte, als sie eines Vormittags von ihrem Vetter Edmund, dem jüngeren der beiden Söhne, weinend auf der Bodentreppe gefunden wurde.


  »Meine liebe kleine Kusine«, sagte er mit all der Einfühlsamkeit eines noblen Charakters, »was hast du denn?« Und er setzte sich zu ihr, gab sich große Mühe, ihr die Verlegenheit darüber zu nehmen, dass sie so überrascht worden war, und sie zu überreden, ihm ihr Herz auszuschütten. War sie krank? Oder war irgendjemand böse mit ihr? Oder hatte sie sich mit Maria oder Julia gezankt? Oder hatte sie irgendetwas im Unterricht nicht verstanden, was er ihr erklären konnte? Kurz und gut, brauchte sie irgendetwas, was er womöglich für sie holen oder tun konnte? Eine ganze Zeit lang erhielt er außer einem »Nein, nein, gar nichts, nein, vielen Dank« keine Antwort, aber er drang weiter in sie; und kaum war er auf ihr eigenes Zuhause zu sprechen gekommen, da verriet ihm ihr heftigeres Schluchzen, worin ihr Kummer bestand. Er versuchte, sie zu trösten.


  »Du bist traurig, weil du deine Mama verlassen hast, meine liebe kleine Fanny«, sagte er, »und daran erkennt man, dass du ein gutes Mädchen bist; aber du darfst nicht vergessen, dass du bei Verwandten und Freunden bist, die dich alle lieben und dich glücklich machen möchten. Wir wollen im Park spazieren gehen, und da erzählst du mir alles über deine Geschwister.«


  Als er das Thema weiterverfolgte, erfuhr er, dass unter ihren Geschwistern, so gern sie alle hatte, einer war, an den sie häufiger denken musste als an all die anderen. Von William sprach sie am meisten, ihn vermisste sie am meisten. William, der Älteste, ein Jahr älter als sie selbst, ihr ständiger Gefährte und bei allen Schwierigkeiten ihr Fürsprecher bei ihrer Mutter (deren Liebling er war). William hatte ganz und gar nicht gewollt, dass sie wegging; er hatte ihr erzählt, dass er sie außerordentlich vermissen würde. »Aber William wird doch sicher an dich schreiben?« Ja, das hatte er versprochen, aber er hatte ihr gesagt, dass sie zuerst schreiben sollte. »Und wann willst du das tun?« Sie ließ den Kopf hängen und antwortete zögernd, sie wisse es nicht, sie habe kein Briefpapier.


  »Wenn das alle deine Schwierigkeiten sind, werde ich dich mit Briefpapier und allem andern versorgen, und dann kannst du deinen Brief schreiben, wann du Lust hast. Wenn du an William schreibst, geht es dir dann besser?«


  »Ja, viel.«


  »Dann wollen wir es gleich tun. Komm mit mir ins Frühstückszimmer, da finden wir alles und können sicher sein, dass wir das Zimmer für uns haben.«


  »Aber, Vetter, wird er auch abgeschickt?«


  »Ja, verlass dich auf mich. Er wird mit den anderen Briefen abgeschickt, und da dein Onkel ihn frankieren wird, wird er William nicht einmal etwas kosten.«


  »Mein Onkel!«, wiederholte Fanny mit verängstigtem Blick.


  »Ja, wenn du ihn geschrieben hast, bringe ich ihn zum Frankieren zu meinem Vater.«


  Fanny hielt das für ein gewagtes Unternehmen, bot aber keinen weiteren Widerstand, und so gingen sie zusammen ins Frühstückszimmer, wo Edmund ihr das Briefpapier zurechtlegte und ihr die Linien mit einer Hilfsbereitschaft zog, als ob er ihr eigener Bruder wäre – und wahrscheinlich mit größerer Präzision. Er blieb die ganze Zeit, während sie schrieb, bei ihr, um ihr je nachdem, was verlangt wurde, mit Federmesser oder Orthographie beizustehen, und erwies über all diese Aufmerksamkeiten hinaus, für die sie sehr dankbar war, ihrem Bruder eine Freundlichkeit, die sie mehr als alles andere entzückte. In seiner eigenen Handschrift bestellte er seinem Vetter Grüße und schickte ihm unter dem Siegellack eine halbe Guinee.3 Fanny war dabei so von Empfindungen überwältigt, dass sie sich unfähig fühlte, sie auszudrücken, aber ihr Gesichtsausdruck und ein paar einfache Worte gaben ihm all ihre Dankbarkeit und ihr Entzücken zu verstehen, und ihr Vetter begann Interesse an ihr zu finden. Er unterhielt sich weiter mit ihr, und aus allem, was sie sagte, schloss er auf ein liebevolles Herz und ein ausgeprägtes Bedürfnis, richtig zu handeln; und es wurde ihm klar, dass sie wegen ihrer heiklen Lage und ihrer großen Ängstlichkeit mehr Aufmerksamkeit verdiente. Absichtlich hatte er ihr niemals Kummer bereitet, aber nun merkte er, dass sie mehr direkte freundliche Zuwendung brauchte; und aufgrund dieser Einsicht versuchte er zunächst, ihr die Angst vor ihnen allen zu nehmen, und gab ihr besonders alle möglichen guten Ratschläge, wie sie mit Maria und Julia spielen und so unbeschwert wie möglich sein konnte.


  Von diesem Tag an fühlte sich Fanny wohler. Sie merkte, dass sie einen Freund hatte, und das Verständnis ihres Vetters stärkte ihr Selbstvertrauen im Umgang mit den anderen. Das Haus verlor an Fremdheit und die Bewohner an Bedrohlichkeit, und wenn sie vor einigen unter ihnen auch immer noch Angst hatte, so gelang es ihr doch wenigstens nach und nach, mit ihrer Art vertraut zu werden und sich geschickt an sie anzupassen. Die gelegentlichen kleinen Ungeschliffenheiten und Unbeholfenheiten, die den Gleichmut aller zu Anfang auf eine harte Probe gestellt hatten – und nicht zuletzt ihren eigenen – verloren sich allmählich ganz von selbst, und sie hatte keine besondere Angst mehr, vor ihrem Onkel zu erscheinen; und auch die Stimme ihrer Tante Norris ließ sie nicht mehr allzu sehr zusammenzucken. Von Zeit zu Zeit ließen ihre Kusinen sie mitspielen. Obwohl sie wegen ihrer alters- und kräftemäßigen Unterlegenheit als ständige Spielgefährtin für sie nicht akzeptabel war, brauchten sie für ihre Spiele und Unternehmungen doch manchmal eine Dritte, besonders wenn die Dritte ein gefügiges und nachgiebiges Wesen hatte; und sie mussten wohl oder übel zugeben, wenn ihre Tante sie nach Fannys Fehlern ausfragte oder ihr Bruder ihnen ans Herz legte, sie freundlich zu behandeln, dass Fanny eigentlich ganz nett war.


  Edmund war unverändert freundlich zu ihr, und von Seiten Toms hatte sie nichts Schlimmeres als Späße auszuhalten, wie ein junger Mann von siebzehn sie sich immer mit einem Mädchen von zehn erlaubt. Er fing gerade an, in Gesellschaft zu gehen, voller Unternehmungslust und mit der ganzen Neigung eines Erstgeborenen zu Großzügigkeit, der sich ausschließlich zu Luxus und Vergnügen bestimmt fühlt. Seine Freundlichkeit der kleinen Kusine gegenüber entsprach seiner Stellung und seinen Rechten; er machte ihr ein paar sehr hübsche Geschenke und lachte sie aus.


  Als ihr Aussehen und ihre Stimmung sich besserten, betrachteten Sir Thomas und Mrs. Norris ihren wohltätigen Plan mit größerer Zufriedenheit, und sie waren sich bald darüber einig, dass Fanny, obwohl keineswegs gescheit, doch ein folgsames Wesen zeigte und ihnen wohl nur wenig Schwierigkeiten machen würde. Aber nicht nur sie hatten eine geringe Meinung von ihren Fähigkeiten. Fanny konnte lesen, arbeiten und schreiben, aber mehr hatte man ihr nicht beigebracht; und da ihre Kusinen merkten, dass sie viele Dinge nicht kannte, mit denen sie lange vertraut waren, hielten sie sie für ausnehmend dumm und trugen die ersten zwei oder drei Wochen ständig neue Berichte davon ins Wohnzimmer. »Liebe Mama, stell dir vor, meine Kusine kann die Hauptflüsse von Russland nicht hersagen!« oder »Sie hat nie von Kleinasien gehört!« oder »Sie kennt den Unterschied zwischen Wasserfarben und Buntstiften nicht! Wie komisch! Hast du so etwas Dummes schon jemals gehört?«


  »Mein Kind«, sagte ihre nachsichtige Tante dann, »das ist schlimm, aber du kannst nicht erwarten, dass alle so aufgeweckt sind wie du.«


  »Aber, Tante, sie weiß wirklich überhaupt nichts. Kannst du dir vorstellen, dass wir sie gestern Abend gefragt haben, in welche Richtung sie nach Irland gehen würde, und da hat sie gesagt, sie würde zur Insel Wight übersetzen. Sie denkt an nichts als an die Insel Wight, und sie nennt es die Insel, als ob es auf der Welt keine anderen Inseln gäbe. Ich hätte mich bestimmt geschämt, wenn ich nicht mehr gewusst hätte, lange bevor ich so alt war wie sie. Ich kann mich überhaupt nicht erinnern, dass ich nicht schon immer eine ganze Menge wusste, von der sie noch keine Ahnung hat. Wie lange ist es nun schon her, Tante, dass wir immer die englischen Könige mit den Daten ihrer Thronbesteigung und den hauptsächlichen Ereignissen ihrer Regierungszeit hersagen mussten!«


  »Ja«, fügte die andere hinzu, »und die römischen Kaiser zurück bis Severus und außerdem eine Menge heidnische Mythologie und alle Metalle, Halbmetalle, Planeten und berühmten Philosophen.«


  »Ganz recht, gewiss, mein Kind, aber ihr seid auch mit so einem wunderbaren Gedächtnis gesegnet, und eure arme Kusine hat vermutlich gar keins. Es gibt große Unterschiede beim Gedächtnis und auch bei allem anderen, und deshalb müsst ihr eurer Kusine einiges zugutehalten und wegen ihrer Unzulänglichkeiten Nachsicht mit ihr haben. Und denkt daran, auch wenn ihr selbst so aufgeweckt und gelehrig seid, müsst ihr immer bescheiden sein, denn obwohl ihr viel wisst, gibt es noch eine ganze Menge für euch zu lernen.«


  »Ja, das weiß ich – bis ich siebzehn bin. Aber ich muss dir noch etwas von Fanny erzählen, etwas so Komisches und Dummes. Stell dir vor, sie will weder Klavierspielen noch Zeichnen lernen.«


  »Mein Kind, das ist wirklich sehr dumm und zeigt einen großen Mangel an Einsicht und Eifer, aber alles in allem weiß ich nicht, ob es nicht ganz gut so ist, denn obwohl dein Papa und deine Mama (weil ich sie darauf gebracht habe) so gut sind, sie mit euch zusammen aufwachsen zu lassen, ist es doch nicht nötig, dass sie so gebildet ist wie ihr; im Gegenteil, es ist weit wünschenswerter, dass es einen Unterschied zwischen euch gibt.«


  So sahen die Ratschläge aus, mit denen Mrs. Norris dazu beitrug, die Persönlichkeit ihrer Nichten zu formen; und daher ist es durchaus nicht verwunderlich, dass ihnen bei all ihren vielversprechenden Talenten und ihrem frühreifen Wissen die weitaus selteneren Tugenden von Selbsterkenntnis, Hochherzigkeit und Demut so völlig fehlten. Sie genossen in jeder Hinsicht eine bewundernswerte Erziehung – außer in Charakterbildung. Sir Thomas ahnte von dem Mangel nichts, weil er bei aller väterlichen Fürsorge eigentlich kein zärtlicher Vater war; und sein reserviertes Benehmen hinderte seine Kinder daran, ihren wahren Ansichten in seiner Gegenwart freien Lauf zu lassen.


  Lady Bertram kümmerte sich um die Erziehung ihrer Töchter nicht im geringsten. Für solche Dinge hatte sie keine Zeit. Sie war eine Frau, die ihre Tage damit verbrachte, hübsch angezogen auf dem Sofa zu sitzen, sich mit irgendeiner langwierigen, kaum verwendbaren und wenig schönen Handarbeit zu beschäftigen und mehr an ihren Mops als an ihre Kinder zu denken, aber ihnen gegenüber sehr nachsichtig, solange ihr das keine Ungelegenheiten bereitete, in wichtigen Dingen auf Sir Thomas’ Rat und in alltäglichen Angelegenheiten auf den ihrer Schwester angewiesen. Auch wenn sie mehr Zeit gehabt hätte, sich ihren Mädchen zu widmen, hätte sie das wahrscheinlich für unnötig gehalten, denn sie standen unter der Aufsicht einer Gouvernante, hatten die richtigen Lehrer und entbehrten nichts. Was Fannys Begriffsstutzigkeit beim Lernen anging, so sei das alles sehr betrüblich, aber manche Leute seien eben begriffsstutzig, und Fanny müsse sich eben mehr Mühe geben; sie wisse auch nicht, was man sonst tun könne, und abgesehen von ihrer Einfältigkeit, das müsse sie sagen, habe sie nichts gegen das arme kleine Ding – sie finde sie immer ausgesprochen willig und anstellig, wenn sie etwas ausrichten oder ihr etwas holen solle, was sie gerade brauche.


  Bei aller bedauerlichen Unwissenheit und Schüchternheit lebte sich Fanny in Mansfield Park ein, und da sie nach und nach einen großen Teil ihrer Anhänglichkeit an ihr früheres Zuhause auf das neue Heim übertrug, wuchs sie dort keineswegs unglücklich unter ihren Kusinen und Vettern heran. Maria und Julia waren nicht eigentlich bösartig, und obwohl Fanny sich oft durch ihre Behandlung gedemütigt fühlte, schätzte sie ihre eigenen Ansprüche zu gering ein, um sich dadurch verletzt zu fühlen.


  Etwa um die Zeit, als Fanny in die Familie kam, gab Lady Bertram infolge einer Unpässlichkeit und großer Trägheit das Stadthaus in London auf, das sie sonst jedes Frühjahr bewohnt hatte, blieb ganz auf dem Land und überließ es Sir Thomas, seinen parlamentarischen Pflichten nachzugehen, unabhängig davon, ob ihre Abwesenheit seine Bequemlichkeit vergrößerte oder beeinträchtigte. Auf dem Land also fuhren die Miss Bertram fort, ihr Gedächtnis zu trainieren, ihre Duette zu üben und groß und fraulich zu werden, und ihr Vater sah, dass sie in Erscheinung, Umgangsformen und Können allmählich ganz seinen Wünschen entsprachen. Sein älterer Sohn war leichtsinnig und verschwenderisch und hatte ihm schon allerlei Sorgen bereitet; aber seine anderen Kinder ließen nur das Beste hoffen. Seine Töchter, so fand er, verliehen dem Namen Bertram, solange sie ihn führten, neue Anmut und würden, so hoffte er, wenn sie ihn aufgaben, seine angesehenen gesellschaftlichen Verbindungen erweitern; und Edmunds Charakter, sein gesunder Menschenverstand und seine aufrechte Gesinnung versprachen ihm selbst und seiner Familie ein nützliches Leben, Ehre und Glück. Er sollte Geistlicher werden.


  Bei all der Mühe und der Freude, die ihm seine eigenen Kinder machten, vergaß Sir Thomas doch nicht, alles Erdenkliche für Mrs. Prices Kinder zu tun. Er unterstützte sie großzügig bei der Erziehung und der Unterbringung ihrer Söhne, als sie alt genug für einen bestimmten Beruf wurden, und obwohl Fanny fast ganz von ihrer Familie getrennt war, empfand sie tiefe Dankbarkeit, wenn sie von irgendwelcher Güte ihnen gegenüber oder sonst von irgendetwas hörte, was ihre Lage oder ihren Lebensstil zu verbessern versprach. Einmal, aber nur ein einziges Mal im Laufe vieler Jahre hatte sie das Glück, mit William zusammen zu sein. Von den anderen sah sie nie etwas, niemand schien zu erwarten, dass sie je wieder zu ihnen zurückkam, und sei es auch nur für einen Besuch. Niemand zu Hause schien sie zu vermissen, aber William, der sich kurz nach ihrer Abreise entschlossen hatte, zur See zu fahren, wurde eingeladen, eine Woche bei seiner Schwester in Northamptonshire zu verbringen, bevor er an Bord ging. Ihre lebhafte Freude bei dieser Begegnung, ihr rührendes Entzücken, beieinander zu sein, ihre Stunden vollkommenen Glücks und ihre Augenblicke ernsthafter Unterhaltung kann man sich vorstellen, und auch die Zuversicht und den Optimismus des Jungen selbst beim Abschied und den Jammer des Mädchens, als er sie verließ. Glücklicherweise fand der Besuch in den Weihnachtsferien statt, als sie sich auf Trost von ihrem Vetter Edmund freuen konnte; und er erzählte ihr so reizende Dinge, was William in seinem Beruf später tun und was aus ihm werden würde, dass sie nach und nach zugeben musste, die Trennung sei vielleicht doch ganz nützlich. Edmunds Freundschaft ließ sie nie im Stich; dass er Eton mit Oxford4 vertauschte, änderte nichts an seiner freundlichen Gesinnung ihr gegenüber und gewährte ihm sogar häufiger die Gelegenheit, sie zu beweisen. Ohne auffällig mehr als die anderen zu tun oder die Furcht, zu viel zu tun, war er immer um ihre Bedürfnisse besorgt, nahm Rücksicht auf ihre Empfindungen, versuchte ihre guten Eigenschaften herauszustreichen und die Schüchternheit zu überwinden, die verhinderte, dass man sie zur Kenntnis nahm, und stand ihr mit Rat, Zuspruch und Ermutigung zur Seite.


  Da sie von allen anderen vernachlässigt wurde, konnte seine Hilfe allein sie nicht voranbringen, aber unabhängig davon waren seine Aufmerksamkeiten für die Entwicklung ihres Verstandes und ihre zunehmende Freude an geistigen Beschäftigungen außerordentlich wichtig. Er begriff, dass sie gescheit war, dass sie eine schnelle Auffassungsgabe und gesunden Menschenverstand und auch eine Vorliebe fürs Lesen hatte, die unter richtiger Anleitung allein schon eine ganze Erziehung ausmachte. Miss Lee lehrte sie Französisch und hörte sie ihr tägliches Pensum Geschichte ab; aber Edmund empfahl ihr Bücher, die ihre Freizeit verzauberten, er entwickelte ihren Geschmack und korrigierte ihr Urteil; er machte die Lektüre sinnvoll, indem er mit ihr über das Gelesene sprach, und vergrößerte deren Anziehungskraft durch sein einsichtiges Lob. Aus Dankbarkeit für solche Dienste liebte sie ihn mehr als alle anderen Menschen auf der Welt – außer William. Ihr Herz gehörte beiden.


  Kapitel 3


  Das erste Ereignis in der Familie von einiger Bedeutung war der Tod von Mr. Norris, der stattfand, als Fanny ungefähr fünfzehn war, und unweigerlich Änderungen und Neuerungen mit sich brachte. Nach ihrem Auszug aus dem Pfarrhaus zog Mrs. Norris erst nach Mansfield Park und dann in ein kleines, Sir Thomas gehörendes Haus im Dorf; und sie tröstete sich über den Verlust ihres Mannes mit der Überlegung, dass sie ebenso gut ohne ihn auskommen konnte, und über die Verminderung ihres Einkommens mit der unumgänglichen Notwendigkeit, ihre Ausgaben einzuschränken.


  Die Pfarre war Edmund zugedacht, und wäre sein Onkel einige Jahre früher gestorben, dann hätte man sie wie üblich einem Freund zur Verwaltung übertragen, bis Edmund alt genug für die Ordination war. Aber Toms Verschwendung war vor dem Ereignis so groß gewesen, dass anders über die frei werdende Pfarre verfügt werden und der jüngere Bruder helfen musste, die Vergnügungen des älteren zu finanzieren. Es gab nämlich noch eine andere Pfarre, die für Edmund freigehalten wurde, aber obwohl diese Tatsache Sir Thomas’ Gewissen etwas erleichterte, verhehlte er sich die Ungerechtigkeit seiner Entscheidung nicht, und in der Hoffnung, dabei mehr Erfolg als bei seinen bisherigen Worten und Taten zu haben, versuchte er ernsthaft, auch seinen älteren Sohn davon zu überzeugen.


  »Ich schäme mich für dich, Tom«, sagte er mit seiner ganzen Strenge, »ich schäme mich für den Schritt, zu dem ich gezwungen bin, und ich vertraue darauf, dass du mein Verständnis nicht enttäuschst und brüderliches Schuldgefühl zeigst. Du hast Edmund auf zehn, zwanzig, dreißig Jahre, vielleicht für sein ganzes Leben um mehr als die Hälfte des ihm zustehenden Einkommens gebracht. Vielleicht steht es später in meiner oder deiner Macht (das hoffe ich jedenfalls), ihm eine angemessene Position zu sichern, aber man darf dabei nicht vergessen, dass eine solche Wiedergutmachung nichts weiter als einen berechtigten Anspruch an uns darstellt und dass in Wirklichkeit nichts den unbestrittenen Vorteil aufwiegt, den er deiner drängenden Schulden wegen jetzt aufzugeben gezwungen ist.«


  Tom hörte mit einiger Beschämung und einigem Bedauern zu, aber nachdem er sich so schnell wie möglich davongemacht hatte, überließ er sich mit unbekümmertem Egoismus folgenden Überlegungen: 1. dass er nicht halb soviel Schulden hatte wie einige seiner Freunde; 2. dass sein Vater die Sache unnötig hochgespielt hatte, und 3. dass der zukünftige Inhaber der Pfarre, wer es auch sein mochte, aller Wahrscheinlichkeit nach sehr bald sterben würde.


  Bei Mr. Norris’ Tod ging die Pfarre in den Besitz eines gewissen Dr. Grant über, der daraufhin nach Mansfield zog und, da er sich als robuster Mann von fünfundvierzig herausstellte, Mr. Bertrams Berechnungen wahrscheinlich enttäuschen würde. Aber nein, angeblich war er ein gedrungener, apoplektischer Typ und würde, da er den Annehmlichkeiten des Lebens keineswegs abgeneigt war, bald abkratzen.


  Er hatte eine Frau, die ungefähr fünfzehn Jahre jünger war als er, aber keine Kinder, und ihrem Umzug in die Nachbarschaft ging der übliche gute Ruf voraus, sie seien angesehene, umgängliche Leute.


  Nun war die Zeit gekommen, da Sir Thomas erwartete, seine Schwägerin würde ihren Anteil an der Verantwortung für ihre Nichte übernehmen, weil der Wechsel in Mrs. Norris’ Lebensumständen und Fannys größere Reife offenbar nicht nur die früheren Einwände gegen ihr Zusammenleben beseitigten, sondern dies im Gegenteil höchst wünschenswert erscheinen ließen. Und da seine eigenen Verhältnisse sich zusätzlich zu der Verschwendung seines älteren Sohnes durch einige vor kurzem erlittene finanzielle Verluste auf seinen karibischen Besitzungen verschlechtert hatten, kam es ihm durchaus gelegen, vom Unterhalt für sie und von der Verpflichtung für ihre zukünftige Versorgung entlastet zu werden. In der festen Überzeugung, dass Fannys Umzug unumgänglich sei, erwähnte er diese Aussicht eines Tages seiner Frau gegenüber; und da Fanny, als es Lady Bertram zum ersten Mal wieder einfiel, zufällig anwesend war, bemerkte sie ruhig zu ihr: »So, Fanny, du wirst uns nun verlassen und zu meiner Schwester ziehen. Wie gefällt dir das?«


  Fanny war zu überrascht, um mehr als die Worte ihrer Tante wiederholen zu können: »Euch verlassen?«


  »Ja, mein Kind, warum bist du so erstaunt? Du bist seit fünf Jahren bei uns, und meine Schwester hatte immer vor, dich nach Mr. Norris’ Tod aufzunehmen. Aber du musst trotzdem hierher kommen und mir meine Muster aufstecken.«


  Die Nachricht kam für Fanny so unerwünscht wie unerwartet. Sie hatte nie Freundlichkeit von ihrer Tante Norris erfahren, und es fiel ihr schwer, sie zu lieben.


  »Es täte mir sehr leid, euch zu verlassen«, sagte sie mit versagender Stimme.


  »Ja, das glaube ich gern, das ist nur natürlich. Ich wüsste auch beim besten Willen nicht, was du zu leiden gehabt hättest, seit du bei uns bist.«


  »Ich hoffe, ich bin nicht undankbar, Tante«, sagte Fanny bescheiden.


  »Nein, mein Kind, das bist du nicht. Ich fand immer, dass du ein sehr liebes Mädchen bist.«


  »Und werde ich nie wieder hier wohnen?«


  »Nie wieder, mein Kind, aber du wirst ein bequemes Zuhause haben. Es kann doch kein großer Unterschied für dich sein, ob du im einen Haus wohnst oder im anderen.«


  Fanny verließ das Zimmer mit schwerem Herzen. Sie fand nicht, dass der Unterschied so gering war, sie fand die Aussicht auf das Zusammenleben mit ihrer Tante keineswegs erfreulich. Sobald sie sich mit Edmund traf, erzählte sie ihm von ihrem Kummer.


  »Vetter«, sagte sie, »es soll etwas geschehen, was mir gar nicht gefällt, und obwohl du mich oft überreden konntest, mich mit etwas abzufinden, was mir zu Anfang nicht gefiel, wird es dir diesmal nicht gelingen. Ich soll für immer zu meiner Tante Norris ziehen.«


  »Wirklich!«


  »Ja, meine Tante Bertram hat es mir gerade erzählt. Es ist alles abgemacht. Ich soll Mansfield Park verlassen und nach White House umziehen, sobald sie dort eingezogen ist, nehme ich an.«


  »Na ja, Fanny, wenn du nicht etwas gegen den Plan hättest, würde ich ihn ausgezeichnet nennen.«


  »Aber Vetter!«


  »Alles spricht dafür. Meine Tante handelt sehr vernünftig, wenn sie dich bei sich haben will. Sie wählt sich eine Freundin und eine Gefährtin genau am richtigen Ort, und ich bin froh, dass ihr ihre Vorliebe fürs Geld dabei nicht in die Quere kommt. Du wirst bei ihr die Stellung einnehmen, die dir zukommt. Hoffentlich bedrückt es dich nicht zu sehr, Fanny.«


  »Doch, es gefällt mir einfach nicht. Ich liebe doch dieses Haus und alles, was darin ist. Dort werde ich gar nichts lieben. Du weißt, wie unbehaglich ich mich in ihrer Gegenwart fühle.«


  »Es lässt sich nicht viel Gutes darüber sagen, wie sie dich als Kind behandelt hat, aber das war bei uns allen dasselbe – oder doch beinahe. Sie konnte nie mit Kindern umgehen, aber jetzt bist du in einem Alter, wo man anders behandelt wird. Ich glaube, sie benimmt sich schon jetzt besser, und wenn du ihre einzige Gefährtin bist, muss ihr mehr an dir liegen.«


  »An mir kann nie jemandem etwas liegen.«


  »Und warum nicht?«


  »Aus vielen Gründen – meine Lage, meine Dummheit und Unbeholfenheit.«


  »Was deine Dummheit und Unbeholfenheit betrifft, meine liebe Fanny, glaub mir, davon kann gar keine Rede sein – außer wenn du diese Wörter so unrichtig verwendest. Es gibt überhaupt keinen Grund, warum jemandem nicht an dir liegen sollte, der dich wirklich kennt. Du hast gesunden Menschenverstand und bist gutmütig, und ich bin ganz sicher, dass du ein dankbares Herz hast, das nie Freundlichkeit empfangen würde, ohne sie erwidern zu wollen. Ich kenne keine besseren Eigenschaften für eine Freundin und Gefährtin.«


  »Das ist wirklich nett von dir«, sagte Fanny und errötete über so viel Lob. »Wie kann ich es dir je vergelten, dass du eine so gute Meinung von mir hast. Ach, Vetter, wenn ich euch verlasse, werde ich deine Güte bis ans Ende meines Lebens nicht vergessen.«


  »Aber Fanny, du wirst mich bei der Entfernung von hier bis zum White House doch hoffentlich nicht vergessen. Du redest, als gingest du zweihundert Meilen fort, anstatt nur auf die andere Seite des Parks. Dabei wirst du doch beinahe genauso zu uns gehören wie bisher. Die beiden Familien werden sich das ganze Jahr hindurch jeden Tag treffen. Der einzige Unterschied wird darin bestehen, dass du zwangsläufig durch das Wohnen bei deiner Tante mehr aus dir herausgehen wirst. Hier gibt es zu viele, hinter denen du dich verstecken kannst, aber bei ihr wirst du gezwungen, für dich selbst einzustehen.«


  »Ach, sag das nicht.«


  »Ich muss es sagen, und ich sage es gern. Mrs. Norris ist viel besser dazu geeignet, die Verantwortung für dich zu übernehmen als meine Mutter. Sie ist eine Frau, die sich wirklich für jemanden einsetzt, an dem sie ernsthaft interessiert ist, und sie wird dich dazu zwingen, deinen natürlichen Gaben gerecht zu werden.«


  Fanny seufzte und sagte: »Ich sehe das alles nicht so wie du, aber ich sollte lieber dir recht geben als mir, und ich bin dir sehr dankbar dafür, dass du mir zuredest, mich mit dem abzufinden, was sein muss. Wenn ich sicher wäre, dass meiner Tante wirklich an mir liegt, dann würde ich mich riesig freuen, jemandem etwas zu bedeuten. Ich weiß, hier bedeute ich niemandem etwas, und doch liebe ich das Haus sehr.«


  »Das Haus, Fanny, wirst du doch gar nicht verlassen, obwohl du ausziehst. Du kannst dich in Garten und Park so frei bewegen wie immer. Nicht einmal dein anhängliches kleines Herz braucht sich vor einem Wechsel zu fürchten, der doch nur eine Formalität ist. Du wirst dieselben Gartenwege entlanggehen, dieselbe Bibliothek benutzen, dieselben Leute sehen und dasselbe Pferd reiten wie bisher.«


  »Das stimmt. Ja, das liebe alte graue Pony! Ach, Vetter, wenn ich daran denke, wie ich früher immer Angst vor dem Reiten hatte, was für einen Schreck ich immer bekam, wenn ich mit anhören musste, wie man sagte, dass es mir wahrscheinlich guttun würde (ach, wie ich gezittert habe, wenn mein Onkel bei einer Unterhaltung über Pferde den Mund aufmachte!), und wenn ich an die liebevolle Mühe denke, die du dir gegeben hast, mir meine Furcht auszureden und mich zu überzeugen, dass es mir nach einer Weile bestimmt gefallen würde; und wenn ich überlege, wie recht du hattest, dann hoffe ich fast, dass deine Prophezeiungen sich immer bewahrheiten.«


  »Und ich bin überzeugt, dass dein Aufenthalt bei Mrs. Norris für deine Persönlichkeit ebenso gut sein wird wie Reiten für deine Gesundheit – und letzten Endes auch für dein Lebensglück.«


  So endete ihre Unterhaltung, die sie sich im Hinblick auf den Nutzen, den sie für Fanny haben sollte, ebenso gut hätten sparen können, denn Mrs. Norris hatte nicht die mindeste Absicht, sie aufzunehmen. Es war ihr auch bei diesem Anlass immer als etwas sorgfältig zu Vermeidendes erschienen. Um zu verhindern, dass man es von ihr erwartete, hatte sie die kleinste Wohnung ausgesucht, die unter den Häusern der Gemeinde Mansfield als standesgemäß gelten konnte; White House war gerade groß genug, sie und ihre Dienstboten unterzubringen und ein Gastzimmer für eine Freundin freizulassen, worauf sie ausdrücklich bestand. Im Pfarrhaus war nie Bedarf für Gastzimmer gewesen, aber jetzt wurde die Unentbehrlichkeit eines Gastzimmers für eine Freundin immer wieder betont. All ihre Vorsichtsmaßnahmen allerdings retteten sie nicht davor, uneigennütziger Motive verdächtigt zu werden, oder vielleicht verleitete gerade ihr Bestehen auf der Wichtigkeit eines Gastzimmers Sir Thomas zu der Vermutung, es sei in Wirklichkeit für Fanny gedacht. Lady Bertram klärte die Sache bald auf, indem sie arglos zu Mrs. Norris sagte:


  »Ich glaube, Schwester, wir brauchen Miss Lee nicht länger zu behalten, wenn Fanny bei dir wohnt.«


  Mrs. Norris wäre beinahe aufgesprungen. »Bei mir wohnt, liebe Schwester, was soll das heißen?«


  »Soll sie nicht bei dir wohnen? Ich dachte, du hättest alles mit Sir Thomas besprochen?«


  »Ich! Niemals! Ich habe nie ein Wort darüber mit Sir Thomas gesprochen, und er auch nicht mit mir. Fanny bei mir wohnen! Es wäre wirklich das Letzte, was mir einfiele oder was jemand wünschen könnte, der uns beide wirklich kennt. Du lieber Himmel! Was sollte ich wohl mit Fanny anfangen? Ich! Eine arme, hilflose, verlassene Witwe, unfähig zu allem, mit völlig gebrochenem Lebensmut! Was sollte ich wohl mit einem Mädchen in ihrem Alter, mit einem fünfzehnjährigen Mädchen anfangen! Genau das Alter, wo sie die meiste Aufmerksamkeit und Pflege brauchen und das sonnigste Gemüt auf die Probe stellen. Das wird Sir Thomas doch wohl nicht im Ernst von mir erwarten. Sir Thomas meint es zu gut mit mir. Keiner, der mir wohl gesonnen ist, würde sich so etwas einfallen lassen. Wie ist Sir Thomas nur darauf gekommen, mit dir darüber zu sprechen?«


  »Das weiß ich auch nicht. Er hielt es wohl für das Beste.«


  »Aber was hat er denn gesagt? Er hat doch wohl nicht gesagt, er besteht darauf, dass ich sie aufnehme. Bei seiner Gutherzigkeit wird er doch wohl nicht darauf bestehen.«


  »Nein, er sagte nur, er fände es naheliegend, und das fand ich auch. Wir fanden beide, es würde ein Trost für dich sein. Aber wenn es dir nicht recht ist, dann brauchen wir nicht weiter darüber zu reden. Sie fällt uns hier nicht zur Last.«


  »Liebe Schwester, wenn du an meine unglückliche Lage denkst – wie kann sie ein Trost für mich sein? Ich bin doch nur eine arme, verzweifelte Witwe, des besten Ehemannes beraubt, meine Gesundheit durch die Pflege und Sorge für ihn ruiniert, mein Lebensmut gebrochen, mein ganzer Frieden auf dieser Welt zerstört, und ich habe kaum genug, um mich auf standesgemäße Weise zu ernähren und so leben zu können, dass ich dem Andenken des lieben Verstorbenen keine Schande mache. Welchen Trost sollte es wohl für mich bedeuten, eine solche Bürde wie Fanny auf mich zu nehmen! Selbst wenn ich es um meinetwillen wollte, würde ich dem armen Mädchen etwas so Unbilliges nicht zumuten. Sie ist in guten Händen und hat die besten Aussichten. Ich muss sehen, wie ich allein über meine Sorgen und Schwierigkeiten hinwegkomme, so gut ich kann.«


  »Dann macht es dir also nichts aus, ganz allein zu leben?«


  »Liebe Schwester! Wozu tauge ich denn noch als zur Einsamkeit? Ab und zu hoffe ich, eine Freundin in meinem kleinen Häuschen zu beherbergen (für eine Freundin wird immer ein Bett da sein), aber den größeren Teil meines künftigen Lebens will ich in völliger Zurückgezogenheit verbringen. Wenn ich mich nur über Wasser halten kann, das ist alles, was ich möchte.«


  »Ich hoffe, Schwester, so schlimm steht es denn doch nicht mit dir – alles in allem. Sir Thomas sagt, du hast 600 Pfund im Jahr.«


  »Schwester, ich beklage mich ja nicht. Ich weiß, ich kann nicht weiter auf so großem Fuß leben wie bisher, sondern muss mich einschränken, wo ich kann, und besser wirtschaften lernen. Ich habe viel zu großzügig gewirtschaftet, aber von jetzt an werde ich mich nicht schämen, hauszuhalten. Meine Lage hat sich so sehr geändert wie mein Einkommen. Viele, viele Dinge wurden von dem armen Mr. Norris als Pfarrer des Ortes erwartet, die man mir nicht zumuten kann. Es ahnt ja niemand, wer in unserer Küche alles ein- und ausging, um sich durchzuessen. In White House muss ich ein strengeres Regiment führen. Ich muss mit meinem Einkommen haushalten, sonst geht es mir schlecht, und ich gebe zu, es wäre mir eine große Befriedigung, wenn ich mehr tun, wenn ich am Ende des Jahres ein bisschen auf die hohe Kante legen könnte.«


  »Das wirst du bestimmt. Das tust du doch immer, oder?«


  »Meine Absicht, Schwester, ist es, denen zu nützen, die nach mir kommen. Nur um deiner Kinder willen wünschte ich, reicher zu sein. Ich habe sonst niemanden, für den ich sorgen muss, aber der Gedanke, dass ich ihnen eine nicht zu verachtende Kleinigkeit hinterlassen könnte, wäre mir eine große Genugtuung.«


  »Das ist wirklich nett von dir, aber mach dir um sie keine Gedanken. Für sie ist bestimmt gesorgt. Darum kümmert sich Sir Thomas schon.«


  »Aber du weißt doch, dass Sir Thomas’ finanzielle Lage angespannt sein wird, wenn der Besitz in Antiguas5 weiterhin so wenig abwirft.«


  »Ach, das ist bald geregelt. Sir Thomas hat deswegen schon hingeschrieben, das weiß ich.«


  »Nun ja, Schwester«, sagte Mrs. Norris, im Begriff zu gehen, »ich kann nur sagen, dass es mein einziger Wunsch ist, mich deiner Familie nützlich zu erweisen, und wenn also Sir Thomas dir gegenüber wieder davon sprechen sollte, dass ich Fanny aufnehme, dann kannst du sagen, dass es wegen meiner Gesundheit und meiner Gemütsverfassung ganz ausgeschlossen ist – und außerdem, ich hätte gar kein Bett für sie, denn ich brauche ein Gastzimmer für eine Freundin.«


  Was Lady Bertram ihrem Mann von dieser Unterhaltung berichtete, genügte, um ihn zu überzeugen, wie sehr er sich in den Absichten seiner Schwägerin getäuscht hatte; und von diesem Augenblick an blieb sie von jeder Forderung oder der leisesten Anspielung seinerseits verschont. Er konnte sich nur wundern, dass sie sich weigerte, etwas für eine Nichte zu tun, die doch auf ihre Initiative hin adoptiert worden war; aber da sie ihm und auch Lady Bertram rechtzeitig zu verstehen gab, dass ihr ganzer Besitz seiner Familie zukommen sollte, fand er sich bald mit einer Auszeichnung ab, die vorteilhaft und schmeichelhaft für seine Familie war und es ihm gleichzeitig ermöglichte, selbst besser für Fanny zu sorgen.


  Fanny erfuhr bald, wie unnötig ihre Angst vor dem Umzug gewesen war, und ihre spontane, ungekünstelte Freude über diese Entdeckung bereitete Edmund bei aller Enttäuschung über das, wovon er sich so viele Vorteile für sie versprochen hatte, einigen Trost. Mrs. Norris übernahm das White House, die Grants zogen in die Pfarre ein, und als diese Ereignisse stattgefunden hatten, ging eine Zeitlang in Mansfield alles seinen gewohnten Gang.


  Dass die Grants das Bedürfnis nach Freundschaft und Geselligkeit zeigten, erfüllte ihre neuen Bekannten im Wesentlichen mit großer Befriedigung. Sie hatten aber ihre Fehler, und Mrs. Norris entdeckte sie bald. Der Doktor aß sehr gern und bestand jeden Tag auf einem guten Dinner; und anstatt dass Mrs. Grant sich Mühe gab, ihm diesen Wunsch mit geringen Kosten zu erfüllen, hielt sie sich eine Köchin, die so teuer bezahlt wurde wie die in Mansfield Park, und ließ sich kaum je in den Wirtschaftsräumen blicken. Mrs. Norris konnte solche Missstände und auch die Menge Butter und Eier, die regelmäßig in dem Haus verbraucht wurde, nicht mit Gelassenheit hinnehmen. Niemand schätze Überfluss und Gastfreundschaft mehr als sie – niemand hasse Knauserigkeit mehr. Zu ihrer Zeit, glaube sie, habe das Pfarrhaus niemals irgendwelche Annehmlichkeiten entbehrt, niemals einen schlechten Ruf gehabt, aber was jetzt dort vorgehe, sei ihr völlig unbegreiflich. In einer Landpfarre die feine Dame zu spielen, sei gänzlich unangebracht. In ihre Vorratskammer hätte auch Mrs. Grant unbesorgt einen Fuß setzen können. Man könne fragen, wen man wolle, mehr als 5000 Pfund habe Mrs. Grant auch nicht mit in die Ehe gebracht.


  Lady Bertram hörte solch gehässigem Klatsch ohne viel Interesse zu. Dafür dass Mrs. Norris sich als gute Haushälterin getroffen fühlte, hatte sie kein Verständnis; aber sie als Schönheit empfand es als Kränkung, dass Mrs. Grant, ohne schön zu sein, eine so gute Partie gemacht hatte, und sie drückte ihr Erstaunen darüber beinahe ebenso oft, wenn auch nicht so wortreich aus wie Mrs. Norris ihren Standpunkt.


  Diese Ansichten hatte man lang und breit noch kein Jahr erörtert, als ein neues Ereignis von so einschneidender Bedeutung in der Familie stattfand, dass es durchaus einigen Anspruch auf Gedanken und Unterhaltungen der Damen erheben konnte. Sir Thomas hielt es, um seine Angelegenheiten in Ordnung zu bringen, für angebracht, selbst nach Antigua zu reisen, und er nahm seinen ältesten Sohn in der Hoffnung mit, ihn dem schlechten Einfluss zu Hause zu entziehen. Sie verließen England mit der Aussicht, ein ganzes Jahr unterwegs zu sein.


  Dass die Maßnahme in finanzieller Hinsicht unvermeidlich und für seinen Sohn hoffentlich nützlich war, versöhnte Sir Thomas mit der Notwendigkeit, den Rest der Familie zu verlassen und seine Töchter in diesem interessanten Lebensabschnitt der Aufsicht anderer zu überlassen. Er zweifelte, ob Lady Bertram der Aufgabe, seinen Platz einzunehmen – oder vielmehr, ihn sinnvoll auszufüllen – so recht gewachsen war, aber in Mrs. Norris’ Wachsamkeit und Edmunds Umsicht hatte er so viel Vertrauen, dass er ohne Sorge um das Betragen seiner Töchter auf die Reise ging.


  Lady Bertram hatte es gar nicht gern, dass ihr Mann sie allein ließ, aber nicht, weil sie in Furcht um seine Sicherheit oder in Sorge um seine Bequemlichkeit war, denn sie gehörte zu den Menschen, die sich nicht vorstellen können, dass irgendetwas für jemanden gefährlich oder schwierig oder erschöpfend sein kann – außer für sie selbst.


  Die Miss Bertram konnten einem bei dieser Gelegenheit leidtun, aber nicht, weil sie zu sehr litten – sondern im Gegenteil. Sie hatten nichts für ihren Vater übrig, er hatte offenbar ihre Vergnügen nie gebilligt, und seine Abwesenheit kam ihnen betrüblicherweise sehr gelegen. Sie wurden dadurch von aller Zurückhaltung befreit, und ohne irgendein bestimmtes Vergnügen im Sinn zu haben, das von Sir Thomas wahrscheinlich verboten worden wäre, betrachteten sie sich als ihr eigener Herr und glaubten, sich jeden Genuss gönnen zu können. Fanny war sich ihrer Erleichterung mindestens ebenso bewusst wie ihre Kusinen, aber in ihrer liebevollen Art sagte sie sich, dass ihre Empfindungen undankbar waren, und sie war ehrlich traurig, dass sie nicht traurig sein konnte. Sir Thomas, der so viel für sie und ihre Brüder getan hatte und nun vielleicht nie wiederkam! Dass sie ohne eine Träne zusehen konnte, wie er abreiste! Es war eine beschämende Herzlosigkeit. Er hatte ihr außerdem an seinem allerletzten Vormittag gesagt, dass er hoffe, sie werde im Laufe des Winters William wiedersehen, und ihr aufgetragen, ihm zu schreiben und ihn nach Mansfield einzuladen, sobald man wusste, dass das Geschwader, bei dem er war, sich in England aufhielt. Das war so aufmerksam und freundlich von ihm, und wenn er sie nur angelächelt und sie »meine liebe Fanny« genannt hätte, während er es sagte, dann wären vielleicht jedes frühere Stirnrunzeln oder jedes frostige Wort vergessen gewesen. Aber er hatte seine Ansprache auf eine Weise beendet, die sie in trostlose Beschämung gestürzt hatte, denn er fügte hinzu: »Wenn William wirklich nach Mansfield kommt, dann kannst du ihn hoffentlich davon überzeugen, dass du die vielen Jahre, die seit eurer Trennung vergangen sind, nicht ganz ohne Fortschritte verbracht hast – obwohl ich fürchte, er wird seine Schwester mit sechzehn in mancher Hinsicht allzu sehr wie seine Schwester mit zehn finden.« Sie weinte bitterlich über diese Bemerkung, als ihr Onkel abgereist war, und als ihre Kusinen sie mit roten Augen sahen, hielten sie sie für eine Heuchlerin.


  Kapitel 4


  Tom Bertram war in letzter Zeit so wenig zu Hause gewesen, dass er gar nicht ernstlich vermisst wurde, und Lady Bertram merkte zu ihrem Erstaunen bald, wie ausgezeichnet sie sogar ohne seinen Vater auskamen, wie gut Edmund ihn beim Tranchieren, beim Umgang mit dem Verwalter, bei der Korrespondenz mit dem Rechtsanwalt, bei der Aufsicht des Personals und auch darin vertrat, ihr jede erdenkliche Erschöpfung oder Anstrengung außer dem Adressieren ihrer Briefe zu ersparen.


  Die ersten Nachrichten von der sicheren Ankunft der Reisenden nach einer glücklichen Überfahrt trafen ein – allerdings erst nachdem Mrs. Norris sich fürchterlichen Ängsten hingegeben und versucht hatte, auch Edmund damit anzustecken, wann immer sie ihn allein antraf. Und da sie fest damit rechnete, die Erste zu sein, die von einer eventuellen verhängnisvollen Katastrophe informiert wurde, hatte sie sich schon bis ins kleinste ausgemalt, wie sie den anderen die Nachricht beibringen würde, als Sir Thomas’ Versicherung, dass beide gesund und munter seien, sie zwang, ihre Erschütterung und ihre rücksichtsvollen, schonenden Worte noch eine Weile aufzuschieben.


  Der Winter kam und ging, ohne dass sich Anlass für sie geboten hätte. Die Briefe enthielten nur Erfreuliches; und da Mrs. Norris zusätzlich zu ihren eigenen ständigen Haushaltsproblemen, der gelegentlichen Einmischung in die ihrer Schwester und der Überwachung von Mrs. Grants Verschwendungssucht völlig damit ausgelastet war, ihre Nichten in ihren Vergnügungen zu bestärken, sie bei ihrer Toilette zu beraten, ihre Vorzüge herauszustreichen und nach zukünftigen Ehemännern Ausschau zu halten, blieb ihr nicht einmal Zeit, auch nur Befürchtungen für die Abwesenden zu hegen. Die Miss Bertram nahmen nun unter den Grazien der Gegend einen festen Platz ein; und da sie Schönheit und glänzende Bildung mit Umgangsformen verbanden, die von Natur zwanglos und zugleich darauf berechnet waren, überall höflich und verbindlich zu erscheinen, besaßen sie die Gunst und Bewunderung der ganzen Nachbarschaft. Ihre Eitelkeit wurde so voll und ganz befriedigt, dass sie völlig frei davon schienen und gar nicht hochmütig wirkten, während das Lob über dieses Benehmen, das ihre Tante hörte und ihnen zutrug, sie in der Ansicht bestärkte, dass sie keine Fehler hatten.


  Lady Bertram ging mit ihren Töchtern nicht in die Öffentlichkeit. Sie war sogar zu träge, Mühe in Kauf zu nehmen, um den Stolz einer Mutter beim Anblick ihrer erfolgreichen und sich amüsierenden Töchter zu empfinden, und die Aufgabe wurde daher ihrer Schwester übertragen, die kein größeres Vergnügen kannte, als einen Posten mit so ehrenvollen Repräsentationspflichten zu übernehmen, und es von Herzen genoss, sich in Gesellschaft zu bewegen, ohne Pferde mieten zu müssen.


  Fanny nahm an den Festlichkeiten der Saison nicht teil; aber es machte ihr Freude, von ihrer Tante als nützliche Gefährtin geschätzt zu werden, wenn sie den Rest der Familie aus dem Haus lockten; und da Miss Lee Mansfield verlassen hatte, wurde sie Lady Bertram am Abend eines Balls oder einer Gesellschaft ganz von selbst unentbehrlich. Sie sprach mit ihr, hörte ihr zu, las ihr vor, und die Ungestörtheit solcher Abende, Fannys völlige Gewissheit, bei diesen Tête-à-Têtes vor jedem unfreundlichen Wort sicher zu sein, tat ihrem Gemüt, das immer nur kurze Augenblicke frei von Angst oder Verlegenheit gewesen war, unaussprechlich wohl. Was die Vergnügungen ihrer Kusinen anging, so hörte sie Berichte davon ausgesprochen gern, besonders von den Bällen, und mit wem Edmund getanzt hatte, aber sie hielt viel zu wenig von sich selbst, um sich vorstellen zu können, dass sie je daran teilnehmen würde, und hörte daher zu, ohne solche Ereignisse auf sich zu beziehen. Alles in allem war es ein behaglicher Winter für sie, denn obwohl er William nicht nach England zurückbrachte, lebte sie doch von der nie schwindenden Hoffnung auf seine Ankunft.


  Das folgende Frühjahr raubte ihr ihren unschätzbaren Freund, das alte graue Pony, und eine Zeitlang bedeutete dieser Verlust eine Gefahr für ihre Gesundheit ebenso wie für ihr seelisches Wohlbefinden, denn trotz der Bedeutung, die man ihrem regelmäßigen Reiten zumaß, wurde nichts unternommen, um sie wieder in den Sattel zu setzen, weil, wie ihre Tante bemerkte, sie jederzeit eins der Pferde ihrer Kusinen reiten könne, wenn diese sie nicht brauchten. Und da die Miss Bertram ihre Pferde an schönen Tagen regelmäßig brauchten und gar nicht daran dachten, ihre Zuvorkommenheit so weit zu treiben, dass es auf Kosten irgendeines wirklichen Vergnügens ging, kam dieser Zeitpunkt natürlich nie. Sie unternahmen ihre heiteren Ausritte an den schönen Vormittagen im April und Mai, und den ganzen Tag saß Fanny entweder mit der einen Tante zu Hause oder lief auf Betreiben der anderen bis zur Erschöpfung herum, da Lady Bertram Bewegung bei allen anderen für so überflüssig hielt, wie sie ihr selbst unangenehm war, und Mrs. Norris, die den ganzen Tag herumlief, fand, alle anderen müssten ebenso viel herumlaufen wie sie. Edmund war zu dieser Zeit abwesend, sonst wäre dem Übel eher abgeholfen worden. Als er bei seiner Rückkehr erfuhr, in welcher Zwangslage Fanny war, und auf die nachteiligen Folgen aufmerksam wurde, gab es für ihn anscheinend nur eins, und mit der resoluten Erklärung »Fanny braucht ein Pferd« bekämpfte er alles, was seine Mutter in ihrer Gleichgültigkeit und seine Tante in ihrer Sparsamkeit vorbrachten, um die Sache unwichtig erscheinen zu lassen. Mrs. Norris war völlig sicher, dass irgendeine folgsame alte Mähre, die es doch gut und gerne auch tat, sich unter den Pferden von Mansfield Park bestimmt finden würde oder dass man eins vom Verwalter borgen oder dass vielleicht Dr. Grant ihnen ab und zu das Pony leihen könne, mit dem er die Post abholte. Es erschien ihr völlig unnötig oder sogar unangebracht, dass Fanny wie ihre vornehmen Kusinen ein eigenes Reitpferd zur ständigen Verfügung haben sollte. Das habe Sir Thomas doch bestimmt nie beabsichtigt, und sie müsse sagen, es erscheine ihr ganz unverantwortlich, zu einer Zeit, wo ein großer Teil seines Vermögens in solcher Ungewissheit schwebe, während seiner Abwesenheit einen solchen Kauf vorzunehmen und die Kosten für seinen Stall so zu vergrößern. »Fanny braucht ein Pferd«, war Edmunds einzige Antwort. Mrs. Norris sah die Sache nicht in demselben Licht, Lady Bertram doch. Sie war sich mit ihrem Sohn über die Notwendigkeit und auch darüber einig, dass sein Vater es ebenfalls notwendig finden würde. Sie wandte sich nur gegen jede Eile, sie bat ihn nur, bis nach Sir Thomas’ Rückkehr zu warten, dann könne Sir Thomas alles selbst regeln. Er werde im September zurück sein, und was mache es schon aus, wenn man bis September warte?


  Obwohl Edmund über seine Tante viel ärgerlicher war als über seine Mutter, weil sie so gar keine Rücksicht auf ihre Nichte nahm, konnte er doch nicht umhin, ihren Worten größeres Gewicht beizumessen, und er entschied sich schließlich, auf eine Weise vorzugehen, bei der er es vermied, dass sein Vater fand, er sei zu weit gegangen, und Fanny gleichzeitig Gelegenheit gab, sofort auszureiten, was er ihr auf keinen Fall vorenthalten wollte. Er hatte selbst drei Pferde, aber kein Damenpferd. Zwei davon waren Jagd-, das dritte ein verlässliches Wagenpferd. Dieses dritte beschloss er gegen eins einzutauschen, das seine Kusine reiten konnte. Er wusste, wo er ein solches Pferd erhalten konnte, und als er sich einmal entschlossen hatte, war der Handel bald perfekt. Die neue Stute war Gold wert, es kostete sehr wenig Mühe, sie für den Zweck anzulernen, und Fanny konnte dann fast nach Belieben darüber verfügen. Sie hatte es vorher nicht für möglich gehalten, dass irgendein Pferd ihr so gut gefallen könnte wie das alte graue Pony, aber ihre Begeisterung über Edmunds Stute überstieg das Vergnügen daran bei weitem, und der zusätzliche Wert, den es durch den Gedanken an die Güte erhielt, der sie das Vergnügen verdankte, war größer, als sie mit Worten sagen konnte. Ihr Vetter war für sie der Inbegriff alles Guten und Edlen, hatte einen Wert, den außer ihr niemand je ermessen konnte, und verdiente eine Dankbarkeit, die sich durch Gefühle gar nicht ausdrücken ließ. Ihre Empfindungen für ihn bestanden nur aus Respekt, Dank, Vertrauen und Zärtlichkeit.


  Da das Pferd nach Recht und Gesetz Edmunds Eigentum blieb, hatte Mrs. Norris nichts dagegen, dass Fanny es benutzte; und hätte Lady Bertram je wieder an ihren eigenen Einwand gedacht, dann hätte sie ihm wohl verziehen, nicht auf Sir Thomas’ Rückkehr im September gewartet zu haben, denn als der September kam, war Sir Thomas immer noch unterwegs und weit davon entfernt, seine Geschäfte abgeschlossen zu haben. Eine ungünstige Wendung hatte sich plötzlich gerade zu dem Zeitpunkt ergeben, wo er alle seine Gedanken auf England zu richten begann, und die außerordentlich große Ungewissheit, in der sich alles befand, veranlasste ihn dazu, seinen Sohn nach Hause zu schicken und allein die endgültige Regelung abzuwarten. Tom kehrte wohlbehalten zurück und brachte ausgezeichnete Nachrichten vom Gesundheitszustand seines Vaters mit, aber was Mrs. Norris betraf, mit sehr geringem Erfolg. Dass Sir Thomas seinen Sohn fortgeschickt hatte, sah ihr so sehr nach der Entscheidung eines Vaters aus, den böse Vorgefühle für sich selbst mit dem Schlimmsten rechnen ließen, dass sie nicht umhinkonnte, schreckliche Vorahnungen zu haben; und als die langen Herbstabende kamen, wurde sie in der trostlosen Verlassenheit ihres Häuschens so fürchterlich von Befürchtungen heimgesucht, dass sie sich gezwungen sah, täglich im Esszimmer von Mansfield Park Zuflucht zu suchen. Die Wiederkehr der winterlichen Gesellschaften allerdings blieb nicht ganz ohne Wirkung, und in ihrem Verlauf war ihr Gemüt so angenehm damit beschäftigt, die Glücksaussichten ihrer älteren Nichte zu überwachen, dass ihre Nerven sich einigermaßen beruhigten. »Wenn der arme Sir Thomas das Schicksal erleiden sollte, niemals zurückzukehren, wäre es ganz besonders tröstlich, unsere liebe Maria gut verheiratet zu wissen«, dachte sie oft bei sich, und zwar immer, wenn sie in Gesellschaft wohlhabender Männer waren, und besonders bei der Einführung eines jungen Mannes, der kürzlich einen der größten Grundbesitze und eins der vornehmsten Herrenhäuser in England geerbt hatte.


  Mr. Rushworth war von Anfang an von Miss Bertrams Schönheit beeindruckt, und da er einer Heirat nicht abgeneigt war, hielt er sich bald für verliebt. Er war ein untersetzter junger Mann mit durchschnittlichen Geistesgaben, aber da seine Erscheinung oder seine Umgangsformen nichts Abstoßendes hatten, war die junge Dame von ihrer Eroberung sehr angetan. Im Alter von nun fast einundzwanzig Jahren fing Maria Bertram an, die Ehe für eine Pflicht zu halten, und da die Heirat mit Mr. Rushworth sie in den Genuss eines größeren Einkommens brachte, als ihr Vater hatte, und ihr auch ein Haus in London sicherte, was jetzt als besonders erstrebenswert galt, war es offenbar aufgrund der gleichen moralischen Verpflichtung ihre Aufgabe, wenn möglich Mr. Rushworth zu heiraten. Mrs. Norris trieb die Verbindung durch alle möglichen Anspielungen und Machenschaften, die sie beiden Familien schmackhafter machen sollten, und unter anderem noch dadurch voran, dass sie die Bekanntschaft der Mutter des Herrn suchte, die augenblicklich bei ihm wohnte; und so zwang sie eines Vormittags sogar Lady Bertram, zehn Meilen ziemlich schlechter Straße über sich ergehen zu lassen und ihr einen Besuch abzustatten. Es dauerte nicht lange, bis zwischen dieser Dame und ihr selbst ein gutes Einvernehmen herrschte. Mrs. Rushworth gab zu erkennen, wie sehr ihr daran liege, ihren Sohn zu verheiraten, und erklärte, von allen jungen Damen, die sie je gesehen habe, erscheine ihr Miss Bertram durch ihre liebenswerten Anlagen und Fertigkeiten am besten geeignet, ihn glücklich zu machen. Mrs. Norris akzeptierte das Kompliment und bewunderte das feine Urteilsvermögen, das Verdienste so klar erkannte. Maria sei wirklich ihrer aller Stolz und Freude … durch und durch makellos … ein Engel … und habe natürlich, umgeben von Verehrern, die Qual der Wahl, und doch scheine, soweit Mrs. Norris sich bei einer so kurzen Bekanntschaft ein Urteil erlauben könne, Mr. Rushworth genau der junge Mann, sie zu verdienen und ihre Liebe zu gewinnen.


  Nachdem sie miteinander auf der gehörigen Anzahl von Bällen getanzt hatten, bestätigten die jungen Leute diese Ansichten, und vorbehaltlich der Zustimmung des abwesenden Sir Thomas fand die Verlobung zur großen Freude der beiden Familien und der ganzen interessiert zusehenden Nachbarschaft statt, die schon seit vielen Wochen fand, wie angebracht eine Heirat zwischen Mr. Rushworth und Miss Bertram sei.


  Sir Thomas’ Zustimmung war vor Ablauf einiger Monate nicht zu erwarten, aber inzwischen ging, da niemand an seiner außerordentlich großen Freude über die Verbindung zweifelte, der Umgang zwischen den beiden Familien uneingeschränkt weiter; und außer dass Mrs. Norris ständig darüber sprach, dass man gegenwärtig noch nicht darüber sprechen könne, wurde aus dem Ereignis kein Hehl gemacht.


  Edmund war der Einzige in der Familie, der an der Sache etwas auszusetzen hatte, und alle Vorhaltungen seiner Tante konnten ihn nicht dazu veranlassen, Mr. Rushworth für einen begehrenswerten Lebensgefährten zu halten. Er räumte zwar ein, dass seine Schwester ihr eigenes Glück am besten selbst beurteilen könne, aber es gefiel ihm nicht, dass ihr Glück so sehr von einem großen Einkommen abhing, und er konnte sich oft in der Gegenwart von Mr. Rushworth den Gedanken nicht verhehlen: »Wenn dieser Mann nicht 12000 Pfund pro Jahr hätte, wäre er ein ausgesprochen stumpfsinniger Mensch.«


  Sir Thomas allerdings war über die Aussicht auf eine so zweifellos vorteilhafte Partie, über die er nur das Beste und Erfreulichste hörte, aufrichtig glücklich. Es war eine in jeder Hinsicht wünschenswerte Verbindung: auf beiden Seiten ausgedehnter Grundbesitz und noch dazu in derselben Grafschaft; und er übermittelte seine freudige Zustimmung sobald wie möglich. Er bat sich nur aus, dass die Hochzeit nicht vor seiner Rückkehr stattfinde, auf die er sich nun wieder ganz besonders freue. Er schrieb im April und hegte große Hoffnung, vor Ablauf des Sommers alles zu seiner vollen Zufriedenheit zu regeln und Antigua zu verlassen.


  So standen die Dinge im Monat Juli, und Fanny hatte gerade ihr achtzehntes Lebensjahr erreicht, als die Gesellschaft des Dorfes durch den Bruder und die Schwester von Mrs. Grant, einen Mr. und eine Miss Crawford, Kinder ihrer Mutter aus zweiter Ehe, Zuwachs erhielt. Es waren vermögende junge Leute. Der Sohn hatte einen ansehnlichen Herrensitz in Norfolk und die Tochter 20000 Pfund. Als Kinder hatte ihre Schwester sie immer besonders gern gemocht, aber da der Tod ihres gemeinsamen Elternteils, durch den sie in die Obhut eines Bruders ihres Vaters kamen, den Mrs. Grant gar nicht kannte, bald auf ihre eigene Hochzeit gefolgt war, hatte sie sie seitdem kaum gesehen. In dem Haus ihres Onkels hatten sie ein freundliches Heim gefunden. Obwohl Admiral und Mrs. Crawford sonst über nichts einer Meinung waren, waren sie sich in der Zuneigung zu diesen Kindern einig oder stimmten jedenfalls in ihren Empfindungen nur darin nicht ganz überein, dass jeder seinen Liebling hatte, dem er mehr Liebe entgegenbrachte. Der Admiral war von dem Jungen begeistert, und Mrs. Crawford hing an dem Mädchen. Aber durch den Tod der Dame sah sich ihr Schützling nach einem weiteren, unerfreulichen Aufenthalt von einigen Monaten im Haus ihres Onkels nun gezwungen, sich ein neues Heim zu suchen. Admiral Crawford war ein Mann von unsittlichem Lebenswandel, der es vorzog, seine Geliebte unter seinem eigenen Dach zu beherbergen, als seine Nichte bei sich zu behalten, und diesem Umstand verdankte Mrs. Grant den Vorschlag ihrer Schwester, zu ihr zu kommen, ein Schritt, der auf der einen Seite so willkommen wie auf der anderen angebracht war, denn da Mrs. Grant zu dieser Zeit die üblichen Beschäftigungen von Damen auf dem Land ohne eigene Kinder durchprobiert, da sie ihr Lieblingszimmer mit hübschem Mobiliar vollgestellt und eine ausgewählte Sammlung von Pflanzen und Geflügel zusammengebracht hatte, brauchte sie zu Hause dringend etwas Abwechslung. Deshalb war ihr die Ankunft einer Schwester, die sie immer geliebt hatte und die sie jetzt bis zu ihrer Verheiratung bei sich zu behalten hoffte, höchst willkommen; und ihre Furcht bestand hauptsächlich darin, dass Mansfield den Ansprüchen einer jungen Dame vielleicht nicht genügte, die vorwiegend an London gewöhnt war.


  Miss Crawford war von ähnlichen Befürchtungen nicht ganz frei, obwohl sie vor allem auf Zweifel am Lebensstil ihrer Schwester und ihrem gesellschaftlichen Umgang beruhten; und erst als sie vergeblich ihren Bruder zu überreden versucht hatte, mit ihr in seinem eigenen Landhaus eine gemeinsame Wirtschaft zu führen, konnte sie sich dazu durchringen, es mit ihren anderen Verwandten zu probieren. Henry Crawford hatte allerdings gegen jeden ständigen Wohnsitz oder jede Beschränkung seiner Gesellschaft unglücklicherweise eine Antipathie. Er konnte seiner Schwester daher in dieser so wichtigen Angelegenheit nicht dienen, aber er begleitete sie mit äußerstem Entgegenkommen nach Northamptonshire und verpflichtete sich ebenso bereitwillig, sie innerhalb einer halben Stunde wieder abzuholen, falls sie den Ort leid sei.


  Beide Seiten waren mit der Begegnung sehr zufrieden. Miss Crawford fand eine Schwester ohne Pedanterie und Provinzialität, einen Schwager, der wie ein Gentleman aussah, und ein geräumiges und gut ausgestattetes Haus vor; und Mrs. Grant hieß einen jungen Mann und eine junge Frau von einnehmender Erscheinung willkommen und hoffte, sie würde sie noch lieber gewinnen als früher. Mary Crawford war bemerkenswert hübsch, Henry, obwohl nicht eigentlich gut aussehend, hatte weltmännisches Auftreten und ausgeprägte Züge, die Umgangsformen beider waren lebhaft und angenehm; und alles Übrige hielt Mrs. Grant ihnen auf der Stelle zugute. Sie war entzückt von beiden, aber Mary war ihr doch lieber; und da sie nie Anlass gehabt hatte, sich auf ihre eigene Schönheit etwas einzubilden, genoss sie das Privileg, auf die ihrer Schwester stolz zu sein, in vollen Zügen. Sie hatte ihre Ankunft gar nicht erst abgewartet, um sich nach einer geeigneten Partie für sie umzusehen, und hatte sich für Tom Bertram entschieden. Der älteste Sohn eines Barons war für ein Mädchen mit 20 000 Pfund und all der Eleganz und den Fertigkeiten, die Mrs. Grant in ihr vermutete, keineswegs zu hoch gegriffen, und da sie eine warmherzige, offene Frau war, hatte sie Mary schon drei Stunden nach ihrer Ankunft erzählt, was für Pläne sie mit ihr hatte.


  Miss Crawford war froh, so nahebei eine solch angesehene Familie vorzufinden, und keineswegs unzufrieden mit der Vorsorge ihrer Schwester oder der Wahl, die sie getroffen hatte. Sie hatte den Vorsatz zu heiraten, vorausgesetzt, es war eine vorteilhafte Partie; und da sie Mr. Bertram in London gesehen hatte, wusste sie, dass Einwände weder gegen seine Erscheinung noch gegen seine gesellschaftliche Stellung angebracht waren. Sie behandelte die Sache deshalb zwar als einen Scherz, nahm sie aber durchaus nicht leicht. Der Plan wurde bald Henry gegenüber wiederholt.


  »Und jetzt«, fügte Mrs. Grant hinzu, »ist mir etwas eingefallen, um die Sache perfekt zu machen. Ich würde es von Herzen gern sehen, dass ihr beide euch in dieser Gegend niederlasst, und deshalb, Henry, wirst du die jüngere Miss Bertram heiraten, ein nettes, hübsches, gutgelauntes, gebildetes Mädchen, das dich sehr glücklich machen wird.«


  Henry verbeugte sich und dankte ihr.


  »Meine liebe Schwester«, sagte Mary, »wenn du ihn zu so etwas überreden kannst, dann habe ich einen weiteren Grund, entzückt zu sein, dass ich mit einer so geschickten Frau verwandt bin, und kann nur bedauern, dass du nicht ein halbes Dutzend Töchter unter die Haube zu bringen hast. Wenn du Henry zum Heiraten überreden kannst, musst du den Charme einer Französin haben. Alles, was englische Fähigkeiten vermögen, ist schon versucht worden. Ich habe drei enge Freundinnen, die sich alle nacheinander um ihn gerissen haben, und die Mühe, die sie selbst und ihre Mütter (sehr geschickte Frauen) und auch meine liebe Tante und ich uns gegeben haben, ihn zum Heiraten zu bewegen, überreden oder überlisten, ist unvorstellbar! Er ist der schrecklichste Frauenheld, den man sich vorstellen kann. Wenn deine Miss Bertram nicht mit gebrochenem Herzen enden wollen, dann sollen sie Henry aus dem Weg gehen.«


  »Mein lieber Bruder, das glaube ich von dir denn doch nicht.«


  »Nein, dazu bist du sicher viel zu gutherzig. Du bist nachsichtiger als Mary. Du hältst mir Jugend und Unerfahrenheit zugute. Ich bin ein eher vorsichtiger Charakter und nicht geneigt, mein Glück leichtfertig aufs Spiel zu setzen. Niemand hält größere Stücke auf den Stand der Ehe als ich. Der Segen einer Ehefrau ist meiner Meinung nach am treffendsten in den einfühlsamen Zeilen des Dichters beschrieben als ›das abschließende Geschenk des Himmels‹.«6


  »Da, Schwester, da merkst du, wie er sich an einem Wort aufhängt, und sieh mal, wie er lächelt. Glaub mir, er ist abscheulich, die Lehren des Admirals haben ihn völlig verdorben.«


  »Ich messe dem«, bemerkte Mrs. Grant, »was junge Leute über das Thema Ehe sagen, nicht viel Bedeutung bei. Wenn sie behaupten, sich nicht dafür zu interessieren, entnehme ich daraus lediglich, dass sie den richtigen Partner noch nicht gefunden haben.«


  Dr. Grant gratulierte Miss Crawford lachend dazu, dass sie selbst dem Stand der Ehe nicht abgeneigt war.


  »O ja, und ich schäme mich deswegen gar nicht. Ich möchte, dass alle heiraten, wenn sie es angemessen tun können. Ich habe es nicht gern, wenn Leute sich wegwerfen; alle sollten sich verheiraten, vorausgesetzt, sie tun es vorteilhaft.«


  Kapitel 5


  Die jungen Leute verstanden sich von Anfang an gut. Beide Seiten wirkten anziehend aufeinander, und es bestand alle Aussicht, dass sich eine engere Freundschaft entwickeln würde, so schnell der gute Ton es erlaubte.


  Ihre Schönheit tat Miss Crawford bei den Miss Bertram keinen Abbruch. Sie waren selbst zu hübsch, um eine andere Frau deshalb abzulehnen, und fast so sehr wie ihre Brüder von ihren lebhaften braunen Augen und ihrem klaren, dunklen Teint und ihrem allgemeinen Reiz eingenommen. Wäre sie groß, üppig und blond gewesen, dann hätte sie vielleicht eher eine Zumutung sein können, aber so kam ein Vergleich gar nicht in Frage, und sie gestanden ihr vorbehaltlos zu, ein reizendes, hübsches Mädchen zu sein, während sie selbst die stattlichsten jungen Damen der ganzen Gegend waren.


  Ihr Bruder war nicht hübsch, nein, als sie ihn zum ersten Mal sahen, fanden sie ihn ausgesprochen bieder, düster und bieder, aber immerhin war er ein Gentleman mit ansprechenden Umgangsformen. Beim zweiten Treffen stellte er sich als gar nicht mehr so bieder heraus; er war natürlich bieder, aber andererseits hatte er so ausgeprägte Züge, und seine Zähne waren so gut, und er war so gut gebaut, dass man bald vergaß, dass er bieder war. Und nach der dritten Begegnung, als man in seiner Gesellschaft im Pfarrhaus gespeist hatte, durfte ihn keiner mehr so nennen. Er war ohne Frage der umgänglichste junge Mann, den die Schwestern je kennengelernt hatten, und beide waren gleich entzückt von ihm. Wegen Miss Bertrams Verlobung wurde er um der Fairness willen als Julias Eigentum betrachtet, worüber sich Julia durchaus im Klaren war; und bevor die erste Woche in Mansfield vorüber war, hatte sie ganz und gar nichts dagegen, dass er sich in sie verliebte.


  Marias Einstellung dazu war verworrener und weniger klar. Sie wollte nicht sehen oder nicht begreifen. Es mache doch nichts aus, wenn sie einen sympathischen Mann möge; alle kennten doch ihre Situation, Mr. Crawford müsse eben selber auf sich aufpassen. – Mr. Crawford hatte nicht die Absicht, sich in Gefahr zu begeben. Die Miss Bertram waren es wert, dass man sie amüsierte, und waren bereit, sich amüsieren zu lassen; und er wollte auf nichts anderes hinaus, als dass sie ihn mochten. Er wollte nicht, dass sie vor Liebe umkamen; aber obwohl ihn sein Verstand und sein Temperament hätten eines Besseren belehren sollen, gönnte er sich in dieser Hinsicht großen Spielraum.


  »Mir gefallen deine Miss Bertram ausgesprochen gut, Schwester«, sagte er, als er sie nach besagtem Dinner zu ihrer Kutsche hinausgeleitet hatte und ins Haus zurückkam. »Es sind sehr elegante, sympathische junge Damen.«


  »Das sind sie wirklich, und ich bin entzückt, es aus deinem Munde zu hören. Aber Julia gefällt dir besser.«


  »O ja, Julia gefällt mir besser.«


  »Bist du ganz sicher? Denn im Allgemeinen gilt Miss Bertram als die hübschere.«


  »Das glaube ich gern. Sie sieht in jeder Hinsicht besser aus, und ich mag ihre Züge lieber; aber Julia gefällt mir besser. Miss Bertram ist zweifellos hübscher, und ich finde, sie ist die sympathischere, aber Julia gefällt mir ein für alle Mal besser, weil du es mir befiehlst.«


  »Ich verliere nicht viel Worte darüber, Henry, aber ich weiß, am Ende wird sie dir doch besser gefallen.«


  »Sage ich dir nicht, dass sie mir schon zu Anfang besser gefällt?«


  »Und außerdem ist Miss Bertram verlobt. Vergiss das nicht, mein lieber Bruder. Sie hat ihre Wahl schon getroffen.«


  »Ja, und deshalb gefällt sie mir um so besser. Eine verlobte Frau ist immer sympathischer als eine unverlobte. Sie ist mit sich selbst zufrieden, sie hat ausgesorgt, und sie kann all ihren Charme entfalten, ohne Verdacht zu erregen. Bei einer Verlobten gibt es kein Risiko, da kann kein Unglück passieren.«


  »Ja, und im übrigen – Mr. Rushworth ist ein sehr netter junger Mann, und er ist eine glänzende Partie für sie.«


  »Miss Bertram macht sich absolut nichts aus ihm, das ist deine wahre Meinung über deine liebe Freundin. Da kann ich dir nicht zustimmen. Miss Bertram hängt bestimmt sehr an Mr. Rushworth. Ich konnte es ihren Augen ansehen, als sein Name fiel. Ich halte zu viel von Miss Bertram, um anzunehmen, dass sie je ihre Hand ohne ihr Herz vergeben könnte.«


  »Mary, wie sollen wir ihn nur bändigen?«


  »Wir müssen ihn wohl sich selbst überlassen. Reden hilft nicht. Er wird zu guter Letzt schon eingefangen werden.«


  »Ich möchte nicht, dass er eingefangen wird, ich möchte nicht, dass er hereinfällt, ich möchte, dass alles fair und ehrlich zugeht.«


  »Ach, du liebe Güte, lassen wir es doch darauf ankommen, dass er hereinfällt. Es kommt auf dasselbe hinaus. Früher oder später fällt jeder herein.«


  »In der Ehe nicht immer, liebe Mary.«


  »Gerade in der Ehe. Bei allem schuldigen Respekt vor den zufällig Verheirateten in unserem Kreis, meine liebe Schwester, es gibt bei beiden Geschlechtern nicht einen unter hundert, der nicht hereinfällt, wenn er heiratet. Wohin ich auch blicke – ich sehe, dass es stimmt; und ich finde, es kann gar nicht anders sein, wenn ich bedenke, dass die Ehe von allen Abmachungen diejenige ist, bei der die Leute am meisten von anderen erwarten und selbst am wenigsten ehrlich sind.«


  »Ach! Du bist in der Hill Street in eine für die Ehe ganz untaugliche Schule gegangen.«


  »Meine arme Tante hatte zweifellos wenig Grund, den Ehestand schön zu finden, aber trotzdem, wenn ich von meinen eigenen Beobachtungen ausgehe, ist es ein Glücksspiel. Ich kenne so viele, die in der festen Erwartung und im Vertrauen auf einen ganz besonderen Vorteil bei der Verbindung oder ein Talent oder eine gute Eigenschaft bei ihrem Partner geheiratet haben, sich dabei völlig getäuscht sahen und gezwungen waren, sich mit dem genauen Gegenteil abzufinden. Was ist das anderes als ein Reinfall?«


  »Mein liebes Kind, du übertreibst doch wohl ein bisschen. Mit Verlaub, aber ich kann dir nicht ganz zustimmen. Verlass dich darauf, du siehst nur die eine Hälfte. Du siehst das Übel, aber nicht den Trost. Kleine Reibereien und Enttäuschungen gibt es überall, und wir neigen alle dazu, zu viel zu erwarten, aber schließlich, wenn der eine Glücksplan scheitert, wendet sich die menschliche Natur dem nächsten zu, wenn die erste Rechnung nicht aufgeht, tut es die zweite vielleicht. Irgendwo finden wir immer Trost – und die missgünstigen Beobachter, liebste Mary, die aus wenig viel machen, sind eher hereingefallen und getäuscht als die Parteien selbst.«


  »Kompliment, Schwester! Ich ehre deinen esprit du corps. Wenn ich eine verheiratete Frau bin, werde ich auch so unbeirrbar sein, und ich wünschte, meine Freundinnen wären es auch. Es würde mir manche Kopfschmerzen ersparen.«


  »Du bist auch nicht besser als dein Bruder, Mary, aber wir werden euch beide kurieren – Mansfield wird euch beide kurieren, und zwar ohne dass jemand hereinfällt. Bleibt bei uns, und wir werden euch kurieren.«


  Auch ohne den Wunsch, kuriert zu werden, waren die Crawfords gern bereit zu bleiben. Mary war mit dem Pfarrhaus als ihrem neuen Heim zufrieden, und Henry war ebenso gewillt, seinen Aufenthalt zu verlängern. Er war eigentlich in der Absicht gekommen, nur ein paar Tage bei ihnen zu bleiben, aber Mansfield versprach einiges, und es gab nichts, was ihn weglockte. Mrs. Grant war entzückt, sie beide bei sich zu behalten, und auch Dr. Grant war ausgesprochen froh darüber. Eine gesprächige junge Frau wie Miss Crawford ist immer angenehme Gesellschaft für einen trägen, häuslichen Mann, und Mr. Crawford als Gast zu haben, war ein Vorwand, täglich Rotwein zu trinken.


  Die Bewunderung beider Miss Bertram für Mr. Crawford war überschwänglicher als es Miss Crawfords Gepflogenheiten entsprach. Sie räumte allerdings ein, dass die beiden Mr. Bertram ausgesprochen stattliche junge Männer waren, dass man selbst in London zwei solche jungen Männer nicht alle Tage zusammen zu sehen bekam, und dass ihre Umgangsformen, besonders die des Älteren, ausgezeichnet waren. Er hatte viel in London verkehrt und war lebendiger und galanter als Edmund; deshalb musste man ihm den Vorzug geben, und natürlich sprach die Tatsache, dass er der Ältere war, unbedingt für ihn. Sie hatte von Anfang an geahnt, dass sie den Älteren lieber mögen würde. Sie kannte sich gut genug.


  Tom Bertram musste auch wirklich als angenehmer Umgang gelten. Er gehörte zu den jungen Leuten, die allgemein beliebt waren; seine Umgänglichkeit fand größeren Anklang als manches Talent von höherem Anspruch, denn er hatte zwanglose Umgangsformen, eine lebhafte Art, einen großen Bekanntenkreis und eine Menge zu sagen; und die Anwartschaft auf Mansfield Park und ein Baronat taten all dem durchaus keinen Abbruch. Miss Crawford war bald überzeugt, dass er und sein Rang ihren Ansprüchen genügten. Sie sah sich mit der erforderlichen Sorgfalt um und stellte fest, dass alles zu seinen Gunsten sprach: ein Herrensitz, umgeben von einem fünf Meilen großen Park, ein geräumiges modernes Haus, so gut gelegen und so gut geschützt, dass es einen Platz in jeder Sammlung von Kupferstichen englischer Landsitze verdiente und lediglich von Grund auf neu möbliert zu werden brauchte, angenehme Schwestern, eine friedliche Mutter, und er ein sympathischer Mann mit dem Vorteil, dass er vorläufig durch ein Versprechen seinem Vater gegenüber vom übermäßigen Spielen abgehalten und später Sir Thomas sein würde. Das genügte ihren Ansprüchen vollkommen. Sie fand, sie solle ihn nehmen, und fing dementsprechend an, sich ein bisschen für das Pferd zu interessieren, das er bei den Rennen in B… laufen hatte.


  Diese Rennen riefen ihn kurz nach Beginn ihrer Bekanntschaft fort; und da es so aussah, als ob die Familie ihn, nach seiner sonstigen Gewohnheit zu urteilen, viele Wochen lang nicht zurückerwartete, würde dies seine Leidenschaft frühzeitig auf die Probe stellen. Er seinerseits gab sich alle Mühe, sie zum Besuch der Rennen zu bewegen, und, von Begeisterung beflügelt, schmiedete man Pläne für einen großen Ausflug dahin, aber dabei blieb es auch.


  Und Fanny, was tat und dachte sie die ganze Zeit? Und was hielt sie von den Neuankömmlingen? Es gab wohl nur wenige Damen von achtzehn, die so selten um ihre Meinung gebeten wurden wie Fanny. Auf ihre stille Art leistete sie, ohne weiter beachtet zu werden, ihren Beitrag zur Bewunderung von Miss Crawfords Schönheit, aber da sie trotz der wiederholten gegenteiligen Behauptungen ihrer Kusinen immer noch daran festhielt, dass Mr. Crawford ausgesprochen bieder sei, erwähnte sie ihn niemals. Sie ihrerseits rief folgende Reaktion hervor: »Ich fange an, Sie alle zu verstehen, außer Miss Price«, sagte Miss Crawford, als sie mit den Mr. Bertram spazieren ging. »Sagen Sie, ist sie nun in die Gesellschaft eingeführt oder nicht? Ich zerbreche mir den Kopf darüber. Sie hat mit Ihnen allen im Pfarrhaus gespeist, und das erweckte den Eindruck, als sei sie eingeführt; und doch sagte sie so wenig, dass ich das kaum glauben kann.«


  Edmund, an den sie sich vorwiegend gerichtet hatte, erwiderte: »Ich glaube, ich weiß, was Sie meinen, aber ich werde nicht versuchen, die Frage zu beantworten. Meine Kusine ist erwachsen. Sie hat das Alter und die Einsicht einer Frau, aber ob eingeführt oder nicht – das ist mir zu hoch.«


  »Und doch lässt sich das im Allgemeinen ganz leicht erkennen. Der Unterschied ist so auffällig. Benehmen und auch Auftreten sind im Allgemeinen so völlig unterschiedlich. Bis jetzt hätte ich es nicht für möglich gehalten, dass ich mich irren könnte, ob ein Mädchen eingeführt ist oder nicht. Ein nicht eingeführtes Mädchen ist immer gleich gekleidet – eine Schute zum Beispiel wirkt immer sittsam – und sagt nie ein Wort. Lächeln Sie ruhig, aber so ist es, glauben Sie mir; und außer dass es manchmal ein bisschen übertrieben wird, es gehört sich auch so. Mädchen sollten still und bescheiden sein. Einwände sind höchstens angebracht, wenn sich das Benehmen bei der Einführung in die Gesellschaft zu plötzlich ändert. Manchmal machen sie etwas zu schnell den Schritt von Zurückhaltung zum genauen Gegenteil: zu Selbstvertrauen! Das ist der Fehler des gegenwärtigen Systems. Man hat es nicht gern, wenn ein Mädchen von achtzehn oder neunzehn sich allem gleich so gewachsen fühlt; und womöglich noch, wenn man ein Jahr vorher erlebt hat, dass sie kaum den Mund aufmachen konnte. Mr. Bertram, Sie haben solche Veränderungen doch bestimmt auch schon erlebt?«


  »Ich glaube, ja, aber Sie sind unfair. Ich merke, worauf Sie hinauswollen. Sie machen sich über mich und Miss Anderson lustig.«


  »Wie bitte? Miss Anderson? Ich weiß gar nicht, wen oder was Sie meinen. Ich tappe völlig im Dunkeln. Aber ich mache mich mit großem Vergnügen über Sie lustig, wenn Sie mir sagen, weswegen.«


  »Ah! Jetzt leugnen Sie es natürlich, aber darauf falle ich nicht herein. Sie müssen Miss Anderson im Auge gehabt haben, als Sie die veränderte junge Dame beschrieben. Ein Irrtum ist nicht möglich, dazu ist Ihr Bild zu exakt. Genauso war es. Die Andersons aus der Baker Street. Wir sprachen doch neulich von ihnen. Edmund, du hast mich doch neulich von Charles Anderson reden hören. Die Umstände waren genauso, wie Miss Crawford sie dargestellt hat. Als mich Anderson seiner Familie vorstellte, vor ungefähr zwei Jahren, war seine Schwester nicht eingeführt, und ich konnte sie nicht dazu bringen, den Mund aufzumachen. Ich saß eines Vormittags7 ungefähr eine Stunde nur mit ihr und ein oder zwei kleinen Mädchen im Zimmer und wartete auf Anderson. Die Gouvernante war krank oder weggelaufen, und die Mutter lief alle Augenblicke mit Briefen rein und raus, und ich konnte die junge Dame kaum dazu bringen, mir ein Wort oder einen Blick zu gönnen, keine einzige höfliche Antwort, sie verzog den Mund und wandte sich richtig hochmütig von mir ab. Ein ganzes Jahr lang habe ich sie nicht wiedergesehen. Inzwischen war sie eingeführt. Ich traf sie bei Mrs. Holford und erkannte sie gar nicht. Sie kam auf mich zu, betrachtete mich als alten Bekannten, starrte mich an, dass ich ganz verlegen wurde und redete und lachte, bis ich gar nicht mehr wusste, wohin ich blicken sollte. Ich kam mir vor, als ob ich der Witz der ganzen Gesellschaft wäre. Und Miss Crawford, das ist offensichtlich, hat von der Geschichte gehört.«


  »Und es ist auch eine sehr hübsche Geschichte, und sie enthält wohl mehr Wahrheit, als Miss Anderson lieb sein kann. Es ist ein so verbreiteter Missstand. Mütter haben durchaus noch nicht die richtige Methode gefunden, ihre Töchter zu bändigen. Ich weiß nicht, wo der Fehler liegt. Ich bilde mir nicht ein, die Leute verbessern zu können, aber ich sehe, dass sie oft Unrecht haben.«


  »Diejenigen, die der Welt zeigen, wie Damen sich betragen sollten«, sagte Mr. Bertram galant, »tragen erheblich zu ihrer Verbesserung bei.«


  »Der Fehler liegt auf der Hand«, sagte der weniger verbindliche Edmund, »solche Mädchen sind falsch erzogen. Ihnen ist von Anfang an etwas Falsches beigebracht worden. Sie handeln immer aus Eitelkeit, und ihr Verhalten hat, bevor sie in Gesellschaft erscheinen, nicht mehr wirkliche Bescheidenheit als nachher.«


  »Ich weiß nicht«, erwiderte Miss Crawford zögernd. »Nein, da kann ich Ihnen nicht zustimmen. Das ist dabei der unwichtigste Aspekt. Es ist viel schlimmer, mit ansehen zu müssen, wie nicht eingeführte Mädchen sich dasselbe selbstsichere Betragen und dieselben Freiheiten herausnehmen wie eingeführte; und das habe ich öfter erlebt. Das ist schlimmer als alles andere – einfach geschmacklos!«


  »Ja, das ist sehr lästig«, sagte Mr. Bertram. »Das bringt einen ganz durcheinander, man weiß nicht, was man machen soll. Schuten und sittsame Mienen, wie Sie sie so gut beschreiben (und nichts könnte zutreffender sein), sagen einem, was erwartet wird, aber ich bin im vorigen Jahr furchtbar in Schwierigkeiten gekommen, weil sie fehlten. Ich bin im letzten September eine Woche lang mit einem Freund nach Ramsgate gefahren, kurz nach der Rückkehr aus der Karibik, zu meinem Freund Sneyd. Du hast mich von Sneyd reden hören, Edmund. Sein Vater, seine Mutter und seine Schwestern waren da, mir alle unbekannt. Als wir am Albion Place ankamen, waren sie nicht zu Hause. Wir gingen hinterher und fanden sie auf der Mole. Mrs. Sneyd und die beiden Miss Sneyd mit einigen ihrer Bekannten. Ich verbeugte mich, wie es sich gehört, und da Mrs. Sneyd von Männern umgeben war, schloss ich mich der einen Tochter an, ging mit ihr den ganzen Weg nach Hause zurück und unterhielt sie, so gut ich konnte. Die junge Dame war ganz ungezwungen in ihrem Benehmen und ebenso bereit, zu reden wie zuzuhören. Ich hatte keinerlei Verdacht, dass ich irgendeinen Fehler machen könnte. Sie sahen beide ganz gleich aus, beide gut gekleidet, mit Schleier und Sonnenschirm wie andere Mädchen; aber hinterher fand ich heraus, dass ich meine ganze Aufmerksamkeit der Jüngeren geschenkt hatte, die nicht eingeführt war, und die Ältere grenzenlos beleidigt hatte. Miss Augusta hätte man noch ein halbes Jahr lang nicht beachten dürfen, und Miss Sneyd hat mir, glaube ich, nie verziehen.«


  »Das ist wirklich schlimm. Die arme Miss Sneyd! Obwohl ich keine jüngere Schwester habe, habe ich Mitleid mit ihr. Vor seiner Zeit missachtet zu werden, muss sehr ärgerlich sein. Aber es ist ausschließlich die Schuld der Mutter. Miss Augusta hätte in Begleitung einer Gouvernante sein müssen. Solche Halbheiten zahlen sich nie aus. Aber nun muss ich noch Klarheit haben über Miss Price. Geht sie auf Bälle? Geht sie überall zum Essen wie zu meiner Schwester?«


  »Nein«, erwiderte Edmund. »Ich glaube nicht, dass sie je auf einem Ball gewesen ist. Meine Mutter geht selbst kaum in Gesellschaft und speist bei niemandem als bei Mrs. Grant, und Fanny bleibt bei ihr zu Hause.«


  »Oh, dann ist die Sache klar. Miss Price ist nicht eingeführt.«


  Kapitel 6


  Mr. Bertram machte sich nach B… auf, und Miss Crawford stellte sich darauf ein, das als große Lücke in ihrem Kreis zu empfinden und ihn entschieden bei den Treffen, die nun fast täglich zwischen den Familien stattfanden, zu vermissen; und bei ihrem nächsten gemeinsamen Dinner im Herrenhaus bald nach seiner Abreise nahm sie ihren gewählten Platz am unteren Ende der Tafel in der Erwartung wieder ein, einen höchst betrüblichen Unterschied in dem Wechsel des Hausherrn festzustellen. Es würde bestimmt ein ganz öder Abend werden. Im Vergleich zu seinem Bruder würde Edmund nichts zu sagen haben. Die Suppe würde auf höchst lustlose Weise herumgereicht, Wein ohne jedes Lächeln oder unterhaltsames Scherzen getrunken und das Wildbret tranchiert werden, ohne irgendeine reizvolle Anekdote über eine frühere Keule oder Anlass zu einer einzigen amüsanten Geschichte über ›meinen Freund Sowieso‹ zu geben. Sie musste sich bemühen, Abwechslung in dem zu finden, was am oberen Ende des Tisches vorging und dadurch, dass sie Mr. Rushworth beobachtete, der gerade zum ersten Mal seit der Ankunft der Crawfords in Mansfield erschien. Er hatte einen Freund in der Nachbargrafschaft besucht, und da dieser Freund seinen Park vor kurzem von einem Landschaftsarchitekten hatte umgestalten lassen, war Mr. Rushworth zurückgekehrt, den Kopf voll davon und sehr daran interessiert, seinen Landsitz auf dieselbe Art umzugestalten; und obwohl er nicht viel über das Thema sagte, war er unfähig, von etwas anderem zu sprechen. Es war schon im Wohnzimmer abgehandelt worden, es wurde im Esszimmer neu belebt. An Miss Bertrams Aufmerksamkeit und ihrem Urteil war ihm offensichtlich am meisten gelegen; und obwohl ihr Betragen mehr betonte Herablassung verriet als das Bedürfnis, ihm gefällig zu sein, gaben ihr die Erwähnung von Sotherton Court und die damit verbundenen Vorstellungen ein Gefühl von Wohlbehagen, das sie davor bewahrte, ungnädig zu erscheinen.


  »Wenn Sie nur Compton sehen könnten«, sagte er, »es ist ein einmaliges Fleckchen Erde! So etwas von Verwandlung habe ich im Leben noch nicht gesehen. Ich habe zu Smith gesagt, ich hätte es gar nicht wiedererkannt. Die Auffahrt ist eine der schönsten in ganz England geworden. Man hat das Haus auf eine völlig unerwartete Weise im Blick. Ich muss sagen, als ich gestern zurück nach Sotherton kam, sah es aus wie ein Gefängnis – wie ein richtiges trostloses altes Gefängnis.«


  »Ach, schämen Sie sich!«, rief Mrs. Norris. »Ein Gefängnis! So weit kommt es noch! Sotherton Court ist eins der ehrwürdigsten alten Herrenhäuser der Welt.«


  »Es muss dringend renoviert werden, Madam. Ich habe in meinem ganzen Leben noch keinen Herrensitz gesehen, der so dringend renoviert werden muss, und er sieht so trostlos aus. Ich weiß gar nicht, was man damit machen soll.«


  »Kein Wunder, dass es Mr. Rushworth im Augenblick so vorkommt«, sagte Mrs. Grant mit einem Lächeln zu Mrs. Norris. »Aber verlassen Sie sich darauf, bald wird Sotherton alle Verschönerungen erfahren, die sein Herz begehrt.«


  »Ich muss versuchen, irgendetwas damit anzufangen«, sagte Mr. Rushworth, »aber ich weiß nicht, was. Ich hoffe, es wird sich irgendein guter Freund finden, der mir dabei hilft.«


  »Ihr bester Freund in einem solchen Fall«, sagte Miss Bertram ruhig, »ist vermutlich Mr. Repton.«8


  »Genau das habe ich auch gedacht. Da Smith mit ihm so zufrieden war, werde ich ihn wohl lieber gleich beauftragen. Er nimmt fünf Guineen pro Tag.«


  »Na, und wenn es zehn wären«, rief Mrs. Norris, »das spielt für Sie doch keine Rolle. Die Ausgaben sind für Sie doch kein Hindernis. Wenn ich Sie wäre, würde ich an die Ausgaben gar nicht denken. Ich würde es an nichts fehlen und alles so anspruchsvoll wie möglich ausführen lassen. Ein Herrensitz wie Sotherton verdient alles, was man mit Geschmack und Geld erreichen kann. Sie haben doch Platz für alle möglichen Pläne und einen Park, der es Ihnen danken wird. Ich für meinen Teil – wenn ich ein Plätzchen hätte, auch nur ein Fünfzigstel von Sotherton, ich würde immer pflanzen und bauen, denn von Natur bin ich eigentlich sehr dafür zu haben. Es wäre allerdings absurd, wenn ich so etwas unternehmen wollte, bei den paar Quadratmetern, die ich jetzt habe. Es wäre geradezu grotesk. Aber wenn ich mehr Platz hätte, würde ich mit dem größten Entzücken bauen und pflanzen. Wir haben im Pfarrhaus eine Menge in der Hinsicht getan; das Grundstück war gar nicht wiederzuerkennen, nachdem wir es übernommen hatten. Ihr jungen Leute erinnert euch vielleicht nicht mehr daran. Aber wenn der liebe Sir Thomas hier wäre – er könnte euch erzählen, was für Verbesserungen wir vorgenommen haben, und wir hätten noch viel mehr getan, wenn der Gesundheitszustand von Mr. Norris nicht so trostlos gewesen wäre. Er kam kaum mehr an die frische Luft, der arme Mann, um Freude daran zu haben, und das hielt mich von verschiedenen Dingen ab, über die Sir Thomas und ich immer gesprochen haben. Wenn das nicht gewesen wäre, hätten wir die Gartenmauer verlängert und eine Baumschule angelegt, um den Kirchhof davon abzutrennen, genau wie es Dr. Grant gemacht hat. Irgendetwas haben wir eigentlich immer getan. Erst im Frühjahr vor Mr. Norris’ Tod haben wir den Aprikosenbaum an der Stallmauer gepflanzt, der jetzt zu so einem stolzen Baum herangewachsen ist und sich dort so gut macht, Sir«, wandte sie sich an Dr. Grant.


  »Der Baum gedeiht, ohne Frage, Madam«, erwiderte Dr. Grant. »Der Boden ist gut, und ich gehe nie daran vorüber, ohne zu bedauern, dass es so ganz und gar nicht lohnt, die Früchte zu pflücken.«


  »Sir, es sind Moor Park, wir haben sie als Moor Park gekauft und sie kosteten uns … das heißt, es war ein Geschenk von Sir Thomas, aber ich habe die Rechnung gesehen und weiß, der Baum hat sieben Schilling gekostet, und das ist der Preis für Moor Park.«


  »Sie sind hereingelegt worden, Madam«, erwiderte Dr. Grant. »Diese Kartoffeln haben ungefähr soviel Geschmack wie Ihre Moor-Park-Aprikosen, wie die Früchte von dem Baum. Es ist bestenfalls eine nichtssagende Frucht, aber eine gute Aprikose ist essbar, und das ist in meinem Garten keine.«


  »Die Wahrheit ist, Madam«, sagte Mrs. Grant und tat, als ob sie über den Tisch Mrs. Norris etwas zuflüsterte, »dass Dr. Grant kaum weiß, wie unsere Aprikosen frisch schmecken, ihm wird kaum je eine angeboten, denn mit ein bisschen Nachhilfe ist es eine sehr wertvolle Frucht; und unsere ist eine so bemerkenswert große, schöne Sorte, dass meine Köchin es mit all den vielen Obsttörtchen und dem Eingemachten fertigbringt, sie rasch zu verarbeiten.«


  Mrs. Norris, die rot anzulaufen begann, war versöhnt, und eine kurze Zeit lang traten andere Gesprächsthemen an die Stelle der Verbesserungen von Sotherton. Dr. Grant und Mrs. Norris waren keineswegs gute Freunde; um ihre Bekanntschaft hatte es von Anfang an nicht zum besten gestanden, und ihre Gewohnheiten waren ganz und gar entgegengesetzt.


  Nach kurzer Unterbrechung begann Mr. Rushworth wieder. »Smiths Anlage ist der Schwarm der ganzen Umgebung, und sie war ein bloßes Nichts, bevor Repton sich daranmachte. Ich glaube, ich werde Repton anstellen.«


  »Mr. Rushworth«, sagte Lady Bertram, »wenn ich Sie wäre, würde ich einen hübschen Staudengarten anlegen. Man geht bei schönem Wetter gern in den Staudengarten.«


  Mr. Rushworth gab sich alle Mühe, die gnädige Frau seiner Zustimmung zu versichern, und versuchte, noch ein Kompliment hinzuzufügen, aber über dem Bedürfnis, seinen tiefen Respekt vor ihrem Geschmack zu bekunden, und der Versicherung, genau das selbst immer beabsichtigt zu haben, wobei er obendrein den Damen im Allgemeinen seine Rücksicht auf ihre Wünsche zu erkennen geben und zugleich andeuten wollte, dass es nur eine gab, der er zu gefallen wünschte, kam er ganz durcheinander; und Edmund war froh, dass er seiner Rede ein Ende machen konnte, indem er ihm noch ein Glas Wein anbot. Mr. Rushworth allerdings hatte, obwohl sonst nicht gerade ein großer Redner, noch mehr über das ihm so am Herzen liegende Thema zu sagen: »Smiths Park ist alles in allem nicht größer als hundert Ar, was nicht gerade viel ist und es noch erstaunlicher macht, dass die Anlage sich so verbessert hat. Wir haben schließlich in Sotherton immerhin gute siebenhundert, ohne die Rieselwiesen zu zählen, so dass ich annehme, wenn in Compton soviel getan werden konnte, brauchen wir nicht zu verzweifeln. Zwei oder drei schöne alte Bäume, die zu nahe am Haus standen, sind gefällt worden, und das eröffnet ganz erstaunliche Durchblicke, was mich vermuten lässt, dass Repton oder einer seiner Kollegen die Allee in Sotherton bestimmt beseitigen würden – die Allee, die ja von der Westseite zur Spitze des Hügels führt«, und dabei wandte er sich ausdrücklich an Miss Bertram, aber Miss Bertram gefiel sich darin zu antworten:


  »Die Allee! So! Ich erinnere mich gar nicht daran. Ich kenne Sotherton ja kaum.«


  Fanny, die an Edmunds anderer Seite saß, Miss Crawford genau gegenüber, und die aufmerksam zugehört hatte, sah ihn nun an und sagte mit gesenkter Stimme:


  »Eine Allee fällen! Wie schade! Erinnert dich das nicht an Cowper?9 ›Ihr gefällten Alleen, noch einmal klag ich euer unverdientes Los.‹«


  Er lächelte, als er antwortete: »Ich fürchte, die Allee hat keine Chance, Fanny.«


  »Ich würde Sotherton gerne kennenlernen, bevor sie gefällt wird, um die Anlage so zu sehen, wie sie jetzt ist, in ihrem alten Zustand, aber daraus wird wohl nichts.«


  »Bist du nie da gewesen? Nein, das kannst du ja nicht, und unglücklicherweise ist es zu weit für einen Ritt. Wenn wir es bloß einrichten könnten.«


  »Ach, das macht nichts. Wenn ich sie jemals sehe, wirst du mir erzählen, wie sie sich verändert hat.«


  »Ich entnehme daraus«, sagte Miss Crawford, »dass Sotherton ein alter Sitz und ein hochherrschaftlicher Sitz ist. In einem bestimmten Baustil?«


  »Das Haus wurde in elisabethanischer Zeit gebaut und ist ein großer, regelmäßiger Ziegelbau, wuchtig, aber eindrucksvoll, und hat viele brauchbare Zimmer. Nur liegt es schlecht. Es steht an einer der niedrigsten Stellen des Parks und ist dadurch für Verbesserungen nicht gut geeignet. Aber es hat schönen Baumbestand und einen kleinen Fluss, aus dem sich, glaube ich, allerlei machen lässt. Mr. Rushworth hat ganz recht, dem Bau ein modernes Gewand zu geben, und ich zweifle nicht daran, dass alles hervorragend ausgeführt wird.«


  Miss Crawford hörte ergeben zu und sagte zu sich selbst: »Er ist ein gut erzogener Mann, er macht das Beste daraus.«


  »Ich möchte Mr. Rushworth nicht beeinflussen«, fuhr er fort, »aber hätte ich einen Besitz zu modernisieren, ich würde mich nicht in die Hände eines Landschaftsarchitekten begeben. Ich würde weniger Schönheit, nach meinem eigenen Geschmack und nach und nach erworben, vorziehen. Ich würde mich lieber mit meinen Fehlern abfinden als mit seinen.«


  »Sie wüssten sicher auch, was Sie wollten, aber das wäre nichts für mich. Ich habe für diese Dinge kein Auge und keine Einfälle – außer wenn ich sie vor mir sehe; und hätte ich selbst einen Landsitz, ich wäre jedem Mr. Repton außerordentlich dankbar, der die Arbeit übernähme und mir soviel Schönheit wie möglich für mein Geld böte, und ich würde das Ganze nicht einmal ansehen, bevor es fertig wäre.«


  »Ich würde liebend gerne zusehen, wie alles langsam vorankommt«, sagte Fanny.


  »Ja, Sie sind dazu erzogen worden. Zu meiner Erziehung hat das nicht gehört, und die einzige Dosis, die mir davon verabreicht wurde, und zwar nicht gerade von jemandem, der mir besonders sympathisch ist, hat mich überzeugt, selbst vorgenommene Verbesserungen für eine schreckliche Belastung zu halten. Vor drei Jahren hat der Admiral, mein verehrter Onkel, ein Häuschen in Twickenham gekauft, damit wir alle den Sommer dort verbringen konnten, und meine Tante und ich fuhren auch voller Begeisterung hin, aber trotz seiner ungewöhnlichen Schönheit wurden bald Verbesserungen für nötig gehalten, und drei Monate lang gab es nichts als Schmutz und Durcheinander, ohne einen Kiesweg zum Gehen oder eine Bank zum Sitzen. Ich hätte auf dem Lande gern alles so komplett wie möglich, Staudengärten und Blumengärten und überall rustikale Sitzgelegenheiten, und es muss alles geschehen, ohne dass ich mich darum kümmere. Henry ist anders, er macht die Dinge lieber selbst.«


  Edmund bedauerte es, Miss Crawford, die er gern bewundert hätte, so unbefangen von ihrem Onkel sprechen zu hören. Es störte seinen Sinn für Schicklichkeit, und er schwieg lieber, bis ihr anhaltendes Lächeln und ihre Lebhaftigkeit ihn veranlassten, die Sache vorübergehend ganz auf sich beruhen zu lassen.


  »Mr. Bertram«, sagte sie, »ich habe endlich Nachrichten von meiner Harfe. Man hat mir versichert, dass sie wohlbehalten in Northampton ist, und da ist sie trotz der feierlichen gegenteiligen Versicherungen, die wir so oft erhalten haben, wahrscheinlich schon seit zehn Tagen.« Edmund gab seiner Freude und Überraschung Ausdruck. »Die Sache ist die, dass unsere Anfragen zu direkt waren, wir haben einen Diener geschickt, wir sind selber hingefahren, aber das nützt siebzig Meilen von London gar nichts. Heute Vormittag aber kam die Nachricht auf dem richtigen Wege. Ein Bauer hat die Harfe gesehen, und der hat dem Müller davon erzählt, und der Müller hat es dem Schlachter erzählt, und der Schwiegersohn des Schlachters hat eine Nachricht beim Krämer hinterlassen.«


  »Ich bin sehr froh, dass Sie davon gehört haben, auf welche Weise auch immer, und ich hoffe, es gibt nun keine weiteren Verzögerungen mehr.«


  »Ich soll sie morgen bekommen, aber was glauben Sie, wie sie hierher transportiert wird? Nicht mit Wagen oder Karren – o nein, nichts dergleichen konnte im Dorf gemietet werden. Ich hätte ebenso gut nach einem Träger und einem Schubkarren fragen können.«


  »Gerade jetzt, mitten in der ungewöhnlich späten Heuernte, ist es sicher schwierig, ein Pferd und einen Karren zu mieten, nicht wahr?«


  »Ich war überrascht, was für Umstände dabei gemacht wurden. Auf dem Land ein Pferd und einen Wagen zu bekommen, war anscheinend ganz unmöglich, und deshalb habe ich mein Mädchen gebeten, beides gleich zu bestellen, und da ich nicht aus meinem Ankleidezimmer schauen kann, ohne einen Bauernhof zu sehen, oder im Staudengarten spazieren gehen, ohne schon wieder an Pferd und Wagen vorbeizukommen, dachte ich, man brauchte nur danach zu fragen, und war ziemlich betrübt, dass ich nicht bekommen konnte, was ich wollte. Stellen Sie sich meine Überraschung vor, als ich herausfand, dass ich die unvernünftigste, unmöglichste Sache der Welt verlangt, alle Bauern, alle Arbeiter, das ganze Heu in der Gemeinde beleidigt hatte. Und was Dr. Grants Verwalter angeht – ich glaube, ihm gehe ich besser aus dem Weg; und sogar mein Schwager, der im Allgemeinen die Freundlichkeit selbst ist, sah mich ganz finster an, als er herausfand, was ich gewollt hatte.«


  »Niemand kann von Ihnen verlangen, sich vorher Gedanken darüber gemacht zu haben, aber wenn Sie jetzt darüber nachdenken, müssen Sie doch einsehen, wie wichtig es ist, das Heu einzubringen. Einen Karren zu mieten, ist wahrscheinlich zu keiner Jahreszeit so einfach, wie Sie glauben; unsere Bauern verleihen sie ohnehin nicht gerne, aber während der Ernte können sie ganz unmöglich ein Pferd entbehren.«


  »Mit der Zeit werde ich Ihre Sitten schon noch begreifen, aber da ich mit dem echt Londoner Grundsatz hierhergekommen bin, dass man für Geld alles haben kann, brachte mich die unerschütterliche Eigenwilligkeit Ihrer ländlichen Sitten zunächst in leichte Verlegenheit. Aber morgen wird meine Harfe geholt. Henry, der die Güte selbst ist, hat angeboten, sie mit seiner Kutsche zu holen. Ist das nicht eine noble Art des Transports?«


  Edmund bezeichnete die Harfe als sein Lieblingsinstrument und hoffte, bald das Vergnügen zu haben, sie zu hören. Fanny hatte noch nie eine Harfe gehört und war sehr gespannt darauf.


  »Ich werde mit dem größten Vergnügen für Sie beide spielen«, sagte Miss Crawford, »wenigstens solange Sie Spaß am Zuhören haben – vermutlich sogar viel länger, denn ich liebe Musik selbst über alles, und wo die Begabung dem entspricht, hat die Spielerin immer am meisten davon, denn sie zieht mehrfachen Gewinn aus dem Spiel. Und nun, Mr. Bertram, wenn Sie an Ihren Bruder schreiben, bitte ich Sie inständig, ihm zu berichten, dass meine Harfe endlich angekommen ist; er hat so viel von meinem Kummer damit gehört. Und sagen Sie ihm bitte, dass ich aus Mitgefühl, da ich weiß, dass sein Pferd verlieren wird, für seine Rückkehr meine schwermütigsten Stücke einüben werde.«


  »Wenn ich schreibe, werde ich sagen, was immer Sie wollen, aber ich habe im Augenblick keinen Anlass zum Schreiben.«


  »Nein, das kann ich mir denken. Auch wenn er ein ganzes Jahr wegbliebe, würden Sie ihm nicht schreiben, und er Ihnen auch nicht, wenn es sich vermeiden ließe. Der Anlass ergibt sich nie. Was für merkwürdige Leute Brüder sind! Nur wenn es absolut unumgänglich ist, würden Sie einander schreiben, und wenn Sie die Feder doch einmal in die Hand nehmen müssen, um zu sagen, dass dieses oder jenes Pferd krank oder dieser oder jener Verwandte tot ist, geschieht es mit so wenig Worten wie möglich. Ihre Briefe klingen alle gleich. Ich kenne sie gut. Henry, der sonst das Vorbild eines Bruders ist, der mich liebt, mich um Rat fragt, sich mir anvertraut und stundenlang mit mir redet, ist bei einem Brief noch nie über die erste Seite hinausgekommen, und oft steht nichts anderes darin als: ›Liebe Mary, ich bin gerade angekommen. Bath ist überlaufen und alles wie immer. Herzlich Dein …‹. So klingen alle wahrhaft männlichen Briefe; das ist der typische Brief eines Bruders.«


  »Wenn sie von ihrer ganzen Familie weit entfernt sind«, sagte Fanny und errötete um Williams willen, »können sie auch lange Briefe schreiben.«


  »Miss Price hat einen Bruder auf See«, sagte Edmund, »und dessen hervorragende Qualitäten als Briefschreiber lassen sie vermuten, dass Sie zu streng mit uns sind.«


  »Auf See! So! Im Dienst des Königs natürlich.«


  Fanny hätte lieber Edmund die Geschichte erzählen lassen, aber sein entschlossenes Schweigen zwang sie, die Lage ihres Bruders zu berichten. Sie wurde lebhaft, als sie seinen Beruf und die Standorte in Übersee schilderte, wo er stationiert gewesen war; aber wie viele Jahre er schon fort war, konnte sie nicht erzählen, ohne dass ihr die Tränen kamen. Miss Crawford wünschte ihm höflich eine baldige Beförderung.


  »Haben Sie von dem Kapitän meines Vetters gehört?«, fragte Edmund. »Kapitän Marshall? Sie haben doch sicher viele Bekannte bei der Marine?«


  »Unter den Admirälen schon, aber« – mit großer Hoheit – »mit den unteren Rängen haben wir sehr wenig zu tun. Kapitäne mögen ganz nette Leute sein, aber sie verkehren nicht in unseren Kreisen. Von verschiedenen Admirälen könnte ich Ihnen alles Mögliche erzählen, von ihnen und ihren Flaggen und den Besoldungsunterschieden und ihren Streitereien und Eifersüchteleien. Aber ich kann Ihnen versichern, dass sie alle (angeblich) übergangen worden sind und man ihnen böse mitgespielt hat. Natürlich, das Haus meines Onkels hat mich mit einem ganzen Kreis von Admirälen bekanntgemacht. Mit Flotten-Admirälen habe ich genug zu tun gehabt. Aber verdächtigen Sie mich bloß nicht, ein Wortspiel versucht zu haben.«


  Edmund war wieder ganz betroffen, und er erwiderte nur: »Der Beruf ist aller Ehren wert.«


  »Ja, unter zwei Bedingungen ist der Beruf nicht schlecht: wenn man ein Vermögen damit macht und es sinnvoll ausgibt. Aber alles in allem – mein Lieblingsberuf ist es nicht. Ich habe ihm nie etwas abgewinnen können.«


  Edmund kehrte zu der Harfe zurück und versicherte ihr noch einmal, wie er sich freue, sie demnächst spielen zu hören.


  Das Thema der Neugestaltung von Sotherton wurde unterdessen von den anderen immer noch erörtert, und Mrs. Grant konnte nicht umhin, sich an ihren Bruder zu wenden, obwohl sie dadurch seine Aufmerksamkeit Miss Julia Bertram entzog. »Mein lieber Henry, hast du nichts dazu zu sagen? Du hast dich doch als Landschaftsarchitekt betätigt, und nach allem, was ich davon höre, kann es Everingham mit jedem Herrensitz in England aufnehmen. Seine natürlichen Schönheiten sind doch groß. Schon wie Everingham früher war, war es in meinen Augen vollkommen, so günstig am Hang gelegen und solch Baumbestand! Was gäbe ich nicht dafür, wenn ich es wiedersehen könnte!«


  »Nichts ist mir so lieb, wie deine Ansicht darüber zu hören«, war seine Antwort. »Aber ich fürchte, du wärest ein bisschen enttäuscht. Es würde deinen Vorstellungen nicht entsprechen. An Ausdehnung ist es nicht der Rede wert – du wärest überrascht, wie unscheinbar es ist; und was die Verbesserungen angeht, so gab es für mich dabei nur sehr wenig zu tun – zu wenig, ich wäre gerne noch entschieden länger beschäftigt gewesen.«


  »Sie mögen solche Sachen?«, fragte Julia.


  »Ausgesprochen gern, aber bei den natürlichen Vorzügen der Anlage, die sogar dem unerfahrenen Auge klarmachten, wie wenig zu tun blieb, und meinen sich daraus ergebenden Entschlüssen war ich noch nicht drei Monate volljährig, da war Everingham schon ganz so, wie es jetzt ist. Mein Plan wurde in Westminster entworfen, in Cambridge10 geringfügig abgeändert und mit einundzwanzig ausgeführt. Ich bin geneigt, Mr. Rushworth darum zu beneiden, dass ihm noch soviel Vergnügen bevorsteht. Ich habe meins auf einmal verschlungen.«


  »Wer schnell erkennt, ist schnell entschlossen und handelt schnell«, sagte Julia. »Ihnen wird es nie an Beschäftigung fehlen. Anstatt Mr. Rushworth zu beneiden, sollten Sie ihm lieber mit Ihrem Urteil beistehen.«


  Als Mrs. Grant den letzten Teil dieser Bemerkung hörte, unterstrich sie das lebhaft, weil sie überzeugt war, das Urteil ihres Bruders sei unübertroffen; und da auch Miss Bertram den Gedanken aufgriff und voller Begeisterung erklärte, ihrer Meinung nach sei es unendlich viel besser, Freunde und unbeteiligte Ratgeber anzuhören, als das Geschäft gleich in die Hände eines Berufsarchitekten zu legen, war Mr. Rushworth gerne bereit, Mr. Crawford um die Gefälligkeit seines Beistands zu bitten; und nachdem Mr. Crawford zunächst, wie es sich gehört, seine eigenen Fähigkeiten heruntergespielt hatte, stand er ihm bei allem, wo er sich nützlich machen konnte, gern zur Verfügung. Mr. Rushworth wollte Mr. Crawford daraufhin um die Ehre bitten, ihn in Sotherton zu besuchen und dort zu übernachten, worauf Mrs. Norris, als könne sie in den Gedanken ihrer beiden Nichten lesen, wie wenig ein Plan ihre Zustimmung fand, der Mr. Crawford entführen würde, ihn, um den Vorschlag zu verbessern, unterbrach: »An Mr. Crawfords gutem Willen besteht sicher kein Zweifel, aber warum fahren nicht mehr von uns hin? Warum machen wir nicht einen Ausflug daraus? Es gibt hier viele, die an Ihren Verbesserungen interessiert sind, mein lieber Mr. Rushworth, und die Mr. Crawfords Urteil an Ort und Stelle hören möchten und deren Urteil vielleicht auch nicht ganz nutzlos ist; und ich für meinen Teil wollte Ihrer lieben Mutter schon lange wieder einmal einen Besuch abstatten; nur dass ich keine eigenen Pferde habe, ist schuld an meinem Versäumnis, aber so könnte ich hinfahren und ein paar Stunden bei Mrs. Rushworth sitzen, während Sie und die anderen herumwanderten und die Dinge besprächen; und dann könnten wir alle zu einem späten Dinner hierher zurückkehren oder in Sotherton speisen, ganz wie es Ihrer Mutter am liebsten wäre, und bei Mondschein eine angenehme Rückreise genießen. Mr. Crawford nimmt meine beiden Nichten und mich sicher in seiner Kutsche mit, und Edmund kann ja reiten, Schwester, und Fanny bleibt bei dir zu Hause.«


  Lady Bertram erhob keine Einwände, und alle, die mitfahren sollten, drückten eifrig ihre Zustimmung aus – außer Edmund, der alles anhörte und nichts sagte.


  Kapitel 7


  »Also, Fanny, und wie gefällt dir Miss Crawford jetzt?«, fragte Edmund am nächsten Tag, nachdem er selbst eine Zeitlang über das Thema nachgedacht hatte. »Wie hat sie dir gestern gefallen?«


  »Gut, sehr gut. Ich höre sie gern reden. Ich finde sie unterhaltsam; und sie ist so ausgesprochen hübsch, dass es mir richtig Spaß macht, sie anzusehen.«


  »Ihre Züge sind so anziehend. Sie hat einen so sprechenden Gesichtsausdruck. Aber ist dir an ihrer Unterhaltung nichts aufgefallen, was du unangebracht fandest?«


  »O doch, sie hätte von ihrem Onkel nicht so sprechen sollen. Ich war ganz erstaunt. Ein Onkel, bei dem sie so viele Jahre gelebt hat und der, auch wenn er seine Fehler hat, so an ihrem Bruder hängt und ihn, wie man hört, ganz wie seinen Sohn behandelt! Ich hätte es nicht für möglich gehalten.«


  »Ich dachte mir, dass es dir auffällt. Es war ganz falsch, ganz ungehörig.«


  »Und ich finde, ganz undankbar.«


  »Undankbar ist ein starkes Wort. Ich weiß nicht, ob ihr Onkel Anspruch auf ihre Dankbarkeit hat; seine Frau bestimmt; und gerade weil sie das Andenken ihrer Tante so hochhält, lässt sie sich zu solchen Bemerkungen verleiten. Sie ist in einer unangenehmen Lage. Bei so lebhaften Empfindungen und einem so regen Geist muss es schwierig für sie sein, ihrer Liebe zu Mrs. Crawford gerecht zu werden, ohne ein schlechtes Licht auf den Admiral zu werfen. Ich bilde mir nicht ein zu wissen, wer mehr Schuld an ihren Auseinandersetzungen trägt, obwohl das gegenwärtige Verhalten des Admirals einen dazu verleitet, für seine Frau Partei zu ergreifen, aber es ist nur natürlich und liebenswert, dass Miss Crawford ihre Tante völlig freispricht. Ich verurteile ihre Ansichten nicht, aber es gehört sich nicht, sie in der Öffentlichkeit vorzutragen.«


  »Glaubst du nicht«, sagte Fanny nach kurzer Überlegung, »dass diese Ungehörigkeit ein Schlaglicht auf Mrs. Crawford wirft, da ihre Nichte ausschließlich von ihr erzogen worden ist? Sie kann ihr nicht die richtige Einstellung dem Admiral gegenüber vermittelt haben.«


  »Das ist eine zutreffende Beobachtung. Ja, wir müssen annehmen, dass die Fehler der Nichte die der Tante sind, und dann versteht man auch besser, woran es ihrem früheren Zuhause gefehlt hat. Aber ich glaube, ihr jetziges Heim wird ihr guttun. Mrs. Grants Verhalten ist genau, wie es sein sollte. Sie spricht von ihrem Bruder mit einer wohltuenden Herzlichkeit.«


  »Ja, außer dass er ihr so kurze Briefe schreibt. Sie hat mich fast zum Lachen gebracht, aber ich halte nicht soviel von der Liebe oder Gutmütigkeit eines Bruders, der sich nicht die Mühe macht, seinen Schwestern irgendetwas Lesenswertes zu schreiben, wenn er von ihnen getrennt ist. Das hätte William mir ganz bestimmt nicht angetan, unter keinen Umständen. Und welches Recht hat sie, anzunehmen, dass du keine langen Briefe schreiben würdest, wenn du abwesend wärst?«


  »Das Recht eines regen Gemüts, Fanny, dem alles recht ist, was zu seiner eigenen Unterhaltung oder der anderer beiträgt – nichts dagegen einzuwenden, solange es nicht von schlechter Laune oder Ungezogenheit getrübt ist, und davon finde ich keinen Anflug in Miss Crawfords Gesicht oder Benehmen, nichts Scharfes oder Lautes oder Plumpes. Sie ist durch und durch weiblich, außer in den Punkten, über die wir gesprochen haben. Da kann man sie nicht entschuldigen. Ich bin froh, dass es dir auch so vorgekommen ist.«


  Da Edmund ihre Bildung beeinflusst und ihre Zuneigung gewonnen hatte, war es nicht verwunderlich, dass sie so dachte wie er, obwohl zu diesem Zeitpunkt und bei diesem Thema ihre Eintracht in Gefahr war zu leiden, weil er auf dem besten Wege war, sich in Miss Crawford zu verlieben, was ihn in Regionen führte, wohin Fanny ihm nicht folgen konnte. Miss Crawfords Anziehungskraft ließ keineswegs nach. Die Harfe kam und unterstrich eher ihre Schönheit, ihren Geist und ihre Aufgeschlossenheit, denn sie spielte mit großer Bereitwilligkeit, mit einem Ausdruck und einem Geschmack, die ihr besonders gut standen; und am Ende jedes Stücks hatte sie immer etwas Geistreiches zu sagen. Edmund war jeden Tag im Pfarrhaus, um sich durch das Spiel auf seinem Lieblingsinstrument verwöhnen zu lassen, jeder Vormittag endete mit einer Einladung für den nächsten, denn der Dame war an einem Zuhörer durchaus gelegen, und bald lief alles in den richtigen Gleisen.


  Eine junge Frau, hübsch, lebhaft, mit einer Harfe so elegant wie sie selbst, beide in der Nähe eines bis auf den Boden reichenden und auf einen kleinen Rasen hinaussehenden Fensters platziert, umgeben von Büschen in üppigem Sommerlaub, hätte genügt, um das Herz eines jeden Mannes zu fesseln. Die Jahreszeit, die Szenerie, die Luft, alles war wie für Zärtlichkeit und Gefühl geschaffen. Auch Mrs. Grant und ihr runder Stickrahmen waren nicht ganz überflüssig, alles war in schönster Harmonie; alles schlägt zu Buch, wenn die Liebe erst in Gang gekommen ist; sogar das Tablett mit den belegten Broten und Dr. Grant, der es herumreichte, waren den Anblick wert. Ohne allerdings die Sache zu durchschauen oder zu wissen, was er tat, begann Edmund nach Ablauf einer Woche intensiven Umgangs heftig verliebt zu sein, und es muss zugunsten der Dame hinzugefügt werden, dass er ihr sympathisch zu werden anfing, ohne ein Mann von Welt oder der Ältere zu sein und die Kunst der Schmeichelei oder die Gewandtheit leichter Unterhaltung zu beherrschen. Sie war sich darüber im Klaren, obwohl sie es nicht vorausgesehen hatte und es kaum begreifen konnte, denn nach den gängigen Maßstäben war er durchaus nicht umgänglich. Er redete keinen Unsinn, er machte keine Komplimente, er bestand auf seinen Meinungen, er erwies ihr keine übertriebenen und unnatürlichen Aufmerksamkeiten. Vielleicht lag ein Charme in seiner Ernsthaftigkeit, seiner Beständigkeit, seiner Integrität, den Miss Crawford vermutlich nachempfinden konnte, auch wenn sie nicht imstande war zu erkennen, worin er bestand. Sie dachte allerdings nicht viel darüber nach; Edmund gefiel ihr eben im Moment, sie hatte ihn gern um sich, das genügte.


  Fanny wunderte sich nicht darüber, dass Edmund jeden Vormittag im Pfarrhaus war; sie wäre auch gern dort gewesen, hätte sie uneingeladen hingehen und unbemerkt der Harfe zuhören können; und sie wunderte sich auch nicht darüber, dass er es für richtig hielt, wenn der Abendspaziergang zu Ende war und die beiden Familien sich wieder trennten, Mrs. Grant und ihre Schwester nach Hause zu begleiten, während Mr. Crawford sich den Damen vom Herrenhaus widmete. Aber sie hielt es für einen sehr schlechten Tausch, und wenn Edmund nicht da war, um Wein und Wasser für sie zu mischen, dann verzichtete sie lieber darauf. Sie war ein bisschen überrascht, dass er so viele Stunden mit Miss Crawford verbringen konnte, ohne dass ihm mehr ähnliche Fehler aufgefallen wären, wie er sie schon beobachtet hatte, und an die sie durch irgendetwas fast jedes Mal erinnert wurde, wenn sie mit ihr zusammen war – aber so war es. Edmund sprach gern mit ihr über Miss Crawford, aber ihm genügte es anscheinend, dass der Admiral seitdem verschont geblieben war; und sie scheute sich, ihn auf ihre Bemerkungen hinzuweisen, damit es nicht wie Missgunst aussah. Der erste wirkliche Schmerz, den Miss Crawford ihr zufügte, ergab sich aus ihrem Bedürfnis, reiten zu lernen, auf das sie bald nach ihrer Ankunft in Mansfield durch das Beispiel der jungen Damen im Herrenhaus gekommen war und das Edmund, als sie besser miteinander bekannt wurden, dazu verleitete, diesen Wunsch zu ermutigen und ihr seine eigene friedliche Stute für ihre ersten Versuche anzubieten, da dieses Pferd das für eine Anfängerin am besten geeignete war, das sich in beiden Ställen fand. Er hatte dabei allerdings keinesfalls beabsichtigt, seiner Kusine durch dieses Angebot einen Schmerz zuzufügen; sie sollte dadurch nicht einen einzigen Tag auf ihren Ausritt verzichten müssen. Die Stute sollte lediglich eine halbe Stunde vor ihrem Ausritt zum Pfarrhaus gebracht werden, und bei dem Vorschlag war Fanny, anstatt sich verletzt zu fühlen, zuerst regelrecht von Dankbarkeit überwältigt, dass man sie um ihre Zustimmung bat.


  Miss Crawfords erster Versuch gereichte ihr durchaus zur Ehre und brachte Fanny keinerlei Unannehmlichkeit. Edmund, der die Stute hinübergebracht und alles beaufsichtigt hatte, kam sehr rechtzeitig mit ihr zurück, noch bevor Fanny oder der verlässliche alte Kutscher, der sie immer begleitete, wenn sie ohne ihre Kusinen ausritt, fertig waren, um sich auf den Weg zu machen. Am zweiten Tag lief das Unternehmen nicht so harmlos ab. Miss Crawford hatte soviel Freude am Reiten, dass sie gar kein Ende finden konnte. Unternehmungslustig und furchtlos, und obwohl eher klein, doch kräftig gebaut, war sie fürs Reiten wie geschaffen; und das reine und ungetrübte Vergnügen daran wurde wahrscheinlich noch ein bisschen durch Edmunds Aufmerksamkeit und Anweisungen gesteigert, und noch ein bisschen mehr durch die Überzeugung, ihren Geschlechtsgenossinnen durch ihre schnellen Fortschritte weit überlegen zu sein, so dass sie nicht geneigt war, vom Pferd zu steigen. Fanny war bereit und wartete, und Mrs. Norris fing an, sie auszuschimpfen, warum sie nicht schon weg war, und noch immer wurde das Pferd nicht angekündigt, erschien kein Edmund. Um ihrer Tante aus dem Weg zu gehen und nach ihm Ausschau zu halten, ging sie nach draußen.


  Keins der beiden Häuser, obwohl sie kaum eine halbe Meile auseinanderlagen, war vom anderen aus zu sehen, aber fünfzig Schritte von der Eingangstür entfernt konnte sie den Park überblicken und sah das Pfarrhaus und den ganzen dazugehörigen Besitz vor sich liegen, wie er sich jenseits der Dorfstraße den Hang hinaufzog; und auf Dr. Grants Wiese sah sie auch sogleich die Gruppe: Edmund und Miss Crawford, beide zu Pferd, ritten nebeneinander, und Dr. und Mrs. Grant und Mr. Crawford standen mit zwei oder drei Stallburschen dabei und sahen zu. Sie erweckten den Eindruck einer fröhlichen Gesellschaft: alle in einen Anblick vertieft, unverkennbar heiter, denn ihre Ausgelassenheit drang sogar bis zu ihr herauf. Es war ein Klang, der sie nicht erheiterte; sie wunderte sich, dass Edmund sie vergaß, und es gab ihr einen Stich. Sie konnte ihre Augen nicht von der Wiese abwenden, sie konnte nicht umhin, alles, was geschah, zu beobachten. Zuerst ritten Miss Crawford und ihr Gefährte im Schritt einmal um das ganze Feld, das nicht klein war, dann fielen sie, offensichtlich auf ihren Vorschlag, in Galopp, und Fanny bei ihrer ängstlichen Natur sah mit Erstaunen, wie gut sie zu Pferd saß. Nach ein paar Minuten hielten sie ganz an, Edmund war dicht bei ihr, er sprach mit ihr, er korrigierte anscheinend ihre Haltung des Zügels, er hielt ihre Hand; sie sah es, oder ihre Einbildungskraft legte ihr nahe, was dem Auge nicht zugänglich war. Sie durfte sich über all dies nicht wundern; was war natürlicher, als dass Edmund sich nützlich machte und ihr seine Gefälligkeit erwies? Sie fand allerdings, dass Mr. Crawford ihm die Mühe hätte ersparen können, dass es gerade einem Bruder sehr gut angestanden hätte, es selbst zu tun; aber trotz all seiner vielgerühmten Gutmütigkeit und all seiner Kutscherkünste verstand er wahrscheinlich nichts von der Sache und gab sich im Unterschied zu Edmund keine Mühe, seine gute Absicht zu verwirklichen. Sie fing an, die Stute wegen ihrer Doppelbelastung zu bedauern; wenn man schon sie vergaß, sollte man wenigstens auf die arme Stute Rücksicht nehmen.


  Ihr Unmut über beide legte sich bald ein wenig, als sie sah, wie sich die Gesellschaft auf der Wiese zerstreute und Miss Crawford, noch immer zu Pferd, aber von Edmund zu Fuß begleitet, durch das Tor auf den Weg einbog, dann in den Park und dort auf die Stelle zukam, wo sie stand. Da begann sie zu fürchten, unhöflich und ungeduldig zu wirken, und ging ihnen mit großer Beflissenheit entgegen, um den Verdacht zu zerstreuen.


  »Meine liebe Miss Price«, sagte Miss Crawford, sobald sie in Hörweite war, »ich bin gekommen, um Sie selbst um Vergebung zu bitten, dass ich Sie habe warten lassen, aber ich habe überhaupt nichts zu meiner Entschuldigung zu sagen. Ich wusste, dass es schon sehr spät war und ich mich ausgesprochen rücksichtslos benahm, und deshalb müssen Sie mir bitte verzeihen. Selbstsucht muss man immer verzeihen, weil es keine Hoffnung gibt, sie zu heilen.«


  Fannys Antwort war außerordentlich höflich, und Edmund fügte seine Versicherungen hinzu, dass sie es nicht eilig haben könne, »denn meine Kusine hat Zeit genug, doppelt so weit zu reiten wie sonst«, sagte er, »und Sie haben ihr eigentlich einen Gefallen getan, indem Sie sie davon abgehalten haben, eine halbe Stunde früher aufzubrechen. Jetzt ziehen Wolken herauf, und sie wird unter der Hitze nicht so zu leiden haben, wie sie es sonst getan hätte. Wenn Sie nur nicht von soviel Bewegung erschöpft sind. Wenn Sie sich nur den Nachhauseweg erspart hätten.«


  »Mich erschöpft nichts, als von diesem Pferd abzusteigen, seien Sie unbesorgt«, sagte sie, als sie mit seiner Hilfe absaß. »Ich bin sehr kräftig. Nichts erschöpft mich, als wozu ich keine Lust habe. Miss Price, ich räume Ihnen den Platz nur widerwillig, aber ich hoffe ehrlich, dass Sie einen angenehmen Ritt haben und ich nur Gutes über dieses liebe, herrliche, schöne Tier höre.«


  Als der alte Kutscher, der mit seinem eigenen Pferd gewartet hatte, sich nun zu ihnen gesellte, wurde Fanny auf ihres gehoben, und sie machten sich auf, einen anderen Teil des Parks zu durchqueren; ihre unbehaglichen Empfindungen wurden nicht dadurch erleichtert, dass sie beim Zurückblicken sah, wie die anderen zusammen den Hügel hinunter zum Dorf gingen, und auch ihr Begleiter tat ihr mit seinen Kommentaren über Miss Crawfords Geschicklichkeit beim Reiten, die er mit fast ebenso großem Interesse wie sie beobachtet hatte, nicht gerade einen Gefallen.


  »Es ist ein wahres Vergnügen, ’ne Dame mit soviel Sinn fürs Reiten zu sehen!«, sagte er. »Ich hab’ nie jemand besser zu Pferd sitzen sehn. Furcht kennt sie scheint’s gar nicht. Ganz anders wie Sie, Miss, wie Sie Ostern vor sechs Jahren anfingen. Du lieber Gott! Wie Sie gezittert haben, als Sir Thomas Sie zum ersten Mal aufs Pferd setzen ließ!«


  Auch im Wohnzimmer wurde Miss Crawford gefeiert. Ihr Verdienst, von der Natur mit Kraft und Mut gesegnet zu sein, wurde von den Miss Bertram voll und ganz gewürdigt. Ihr Vergnügen am Reiten entsprach ihrem eigenen, auch ihre schnelle Auffassungsgabe entsprach ihrer eigenen, und es machte ihnen große Freude, beides zu loben.


  »Ich wusste gleich, dass sie gut reiten würde«, sagte Julia, »sie ist dafür wie geschaffen. Ihre Figur ist genauso sportlich wie die ihres Bruders.«


  »Ja«, fügte Maria hinzu, »und ihre Begeisterungsfähigkeit ist auch genauso groß, und sie hat dieselbe Energie. Ich kann mir nicht helfen, aber gutes Reiten ist auch eine Frage der geistigen Beherrschung.«


  Als sie sich für die Nacht trennten, fragte Edmund Fanny, ob sie am nächsten Tag ausreiten wolle.


  »Nein, ich weiß nicht; nicht, wenn du die Stute haben willst«, war ihre Antwort.


  »Ich will sie ja nicht für mich selbst«, sagte er, »aber wenn du das nächste Mal Lust hast, zu Hause zu bleiben, würde Miss Crawford sie, glaube ich, gern etwas länger haben, nämlich für einen ganzen Vormittag. Sie hat große Lust, ganz bis zur Dorfwiese von Mansfield zu reiten. Mrs. Grant hat ihr von den schönen Ausblicken dort erzählt, und ich bin sicher, dass sie damit nicht überfordert ist. Aber es kommt nicht darauf an, welcher Vormittag es ist. Sie möchte dir auf keinen Fall in die Quere kommen. Es wäre auch unverzeihlich. Sie reitet nur zum Vergnügen, du für deine Gesundheit.«


  »Ich werde morgen nicht ausreiten, bestimmt nicht«, sagte Fanny, »ich bin in der letzten Zeit so oft draußen gewesen und möchte lieber zu Hause bleiben. Ich bin ja jetzt kräftig genug, zu Fuß zu gehen.«


  Edmund machte ein erfreutes Gesicht, was Fanny als Trost genügen musste, und der Ritt zur Dorfwiese von Mansfield fand am nächsten Vormittag statt. An dem Ausflug nahmen alle teil – außer ihr, und sie hatten viel Vergnügen daran und noch einmal soviel Vergnügen bei der abendlichen Unterhaltung darüber. Ein erfolgreiches Unternehmen dieser Art zieht meist ein anderes nach sich, und der Ausflug zur Dorfwiese brachte sie auf den Gedanken, am nächsten Tag woanders hinzureiten. Es gab viele Ausblicke zu genießen, und obwohl es heiß war, gab es überall schattige Wege; eine Gruppe von jungen Leuten findet immer schattige Wege. Vier schöne Vormittage hintereinander verbrachte man damit, den Crawfords die Umgebung zu zeigen und den Sehenswürdigkeiten Ehre anzutun. Alles verlief nach Wunsch, es herrschte Fröhlichkeit und gute Laune, und die Hitze brachte nur so viel Unannehmlichkeit, dass sich darüber mit Vergnügen sprechen ließ, bis am vierten Tag auf das Glück eines Mitglieds der Gruppe ein dunkler Schatten fiel. Es handelte sich um Miss Bertram. Edmund und Julia waren zum Dinner ins Pfarrhaus eingeladen, und sie war ausgeschlossen worden. Es wurde von Mrs. Grant ohne jede böse Absicht geplant und ausgeführt, und zwar um Mr. Rushworths willen, der halb und halb an diesem Tag im Herrenhaus erwartet wurde, aber es wurde als schwere Beleidigung aufgefasst; und Marias gute Manieren wurden auf eine harte Probe gestellt, weil sie ihren Ärger und Zorn verbergen musste, bis sie zu Hause war. Dass Mr. Rushworth nicht kam, machte die Beleidigung noch schlimmer, und es wurde ihr nicht einmal die Genugtuung zuteil, ihre Macht über ihn zu beweisen; sie konnte lediglich mit ihrer Mutter, Tante und Kusine schmollen und soviel schlechte Laune wie möglich beim Dinner und beim Nachtisch verbreiten.


  Zwischen zehn und elf traten Edmund und Julia ins Zimmer, frisch von der Abendluft, strahlend und heiter, das genaue Gegenteil zu den drei Damen, die sie dort vorfanden, denn Maria hob kaum den Blick von ihrem Buch, und Lady Bertram war halb eingeschlafen; und sogar Mrs. Norris, verärgert über die schlechte Laune ihrer Nichte, war, als sie ein oder zwei Fragen über das Dinner gestellt hatte, die nicht gleich beantwortet wurden, anscheinend entschlossen, nichts mehr zu sagen. Ein paar Minuten lang waren Bruder und Schwester zu sehr mit dem Lob des Abends und ihren Bemerkungen über die Sterne beschäftigt, um an andere zu denken, aber als die erste Pause eintrat, sagte Edmund, indem er sich umsah: »Aber wo ist denn Fanny? Ist sie zu Bett gegangen?«


  »Nein, nicht, dass ich wüsste«, erwiderte Mrs. Norris. »Sie war vor einem Augenblick noch hier.«


  Fannys eigene sanfte Stimme, die vom anderen Ende des ziemlich langen Zimmers kam, machte ihnen klar, dass sie auf dem Sofa lag. Mrs. Norris fing an zu schimpfen:


  »Wie ungezogen von dir, Fanny, den ganzen Abend auf dem Sofa zu vertrödeln. Warum kannst du nicht herkommen und hier sitzen und dich beschäftigen wie wir? Wenn du keine eigene Arbeit mehr hast, kann ich dir welche aus dem Armenkorb verschaffen. Darin liegt der neue Kattun, der letzte Woche gebracht wurde und noch nicht angetastet ist. Ich habe mir fast das Kreuz verrenkt, als ich ihn zugeschnitten habe. Du solltest lernen, an andere zu denken, und eins will ich dir sagen, es ist niederträchtig von einem jungen Mädchen, immer auf dem Sofa herumzuliegen.«


  Bevor Mrs. Norris auch nur halb geendet hatte, war Fanny an ihren Platz am Tisch zurückgekehrt und hatte ihre Arbeit wiederaufgenommen, und Julia, die dank der Vergnügungen des Tages in glänzender Laune war, ließ ihr mit der Bemerkung Gerechtigkeit widerfahren: »Ich muss sagen, Tante, wenn einer in diesem Haus nicht auf dem Sofa liegt, dann ist es Fanny!«


  »Fanny«, rief Edmund und sah sie aufmerksam an, »du hast doch bestimmt Kopfschmerzen!«


  Sie konnte es nicht leugnen, sagte aber, es sei nicht so schlimm.


  »Das glaube ich dir nicht«, erwiderte er. »Ich kenne dich zu gut. Wie lange hast du sie schon?«


  »Seit kurz vor dem Dinner. Es ist nur die Hitze.«


  »Bist du bei der Hitze spazieren gegangen?«


  »Spazieren gegangen! Natürlich ist sie das«, sagte Mrs. Norris. »Hätte sie an einem so schönen Tag etwa drin sitzen sollen? Waren wir nicht alle draußen? Sogar deine Mutter war heute draußen, und zwar über eine Stunde.«


  »Ja, wirklich, Edmund«, fügte die gnädige Frau hinzu, die durch Mrs. Norris’ Vorwürfe gegen Fanny völlig wach geworden war. »Ich war über eine Stunde draußen. Ich habe eine dreiviertel Stunde im Blumengarten gesessen, während Fanny die Rosen geschnitten hat, und es war wirklich sehr angenehm, aber sehr heiß. In der Laube war es ziemlich schattig, aber ich hatte richtig Angst, wieder ins Haus zurückzugehen.«


  »Fanny hat Rosen geschnitten! So!«


  »Ja, und ich fürchte, es sind die letzten in diesem Jahr. Armes Ding! Sie fand es auch so heiß, aber sie waren schon so aufgeblüht, dass man nicht länger warten konnte.«


  »Es ließ sich nicht ändern«, mischte sich Mrs. Norris mit weitaus ruhigerer Stimme wieder ins Gespräch. »Aber ich frage mich, ob sie die Kopfschmerzen nicht davon bekommen hat, Schwester. Von nichts bekommt man Kopfschmerzen so sicher wie vom Herumstehen und Bücken in der heißen Sonne. Aber morgen sind sie sicher wieder weg. Wie wär’s, wenn du sie dein Riechfläschchen benutzen ließest. Ich vergesse immer, meins nachfüllen zu lassen.«


  »Sie hat es schon«, sagte Lady Bertram, »sie hat es, seit sie zum zweiten Mal von deinem Haus zurückgekommen ist.«


  »Was!«, rief Edmund. »Sie ist außer dem Rosenschneiden auch noch dahin gegangen, quer durch den heißen Park zu deinem Haus, und zweimal, Tante? Kein Wunder, dass sie Kopfschmerzen hat.«


  Mrs. Norris sprach mit Julia und hörte nicht zu.


  »Ich hatte gleich Angst, dass es zu viel für sie werden würde«, sagte Lady Bertram, »aber als die Rosen gepflückt waren, wollte deine Tante sie haben, und da mussten sie natürlich gleich zu ihr nach Hause gebracht werden.«


  »Aber waren es so viele Rosen, dass sie gezwungen war, zweimal zu gehen?«


  »Nein, aber sie waren zum Trocknen in das unbenutzte Zimmer gelegt worden, und unglücklicherweise hatte Fanny vergessen, die Tür des Zimmers abzuschließen und den Schlüssel mitzubringen, und da war sie gezwungen, noch einmal zu gehen.«


  Edmund stand auf, ging im Zimmer auf und ab und sagte: »Und konnte nicht jemand anders als Fanny mit dieser Arbeit beauftragt werden? Ich muss schon sagen, Tante, die Sache ist nicht gerade geschickt angefasst worden.«


  »Ich weiß beim besten Willen nicht, wie man es hätte anders machen sollen«, rief Mrs. Norris, unfähig, sich länger taub zu stellen, »außer wenn ich selbst gegangen wäre, aber ich kann nicht an zwei Orten zugleich sein, und ich sprach gerade zu der Zeit mit Mr. Green über das Milchmädchen deiner Mutter, und zwar auf ihren ausdrücklichen Wunsch, und hatte John Groom versprochen, an Mrs. Jefferies wegen ihres Sohnes zu schreiben, und der arme Bursche wartete schon eine halbe Stunde auf mich. Ich glaube, niemand kann mir vorwerfen, dass ich mich jemals schone, aber ich kann wirklich nicht alles gleichzeitig tun. Und dass Fanny für mich die paar Schritte zu meinem Haus gemacht hat … schließlich ist es nicht viel mehr als eine Viertelmeile, da kann ich nicht finden, dass meine Bitte unvernünftig war. Wie oft laufe ich dreimal am Tag hin und her, früh und spät, jawohl, und noch dazu bei jedem Wetter, und verliere kein Wort darüber.«


  »Wenn Fanny nur halb so kräftig wäre wie du, Tante.«


  »Wenn Fanny regelmäßiger Bewegung bekäme, würde sie nicht so schnell schlapp machen. Sie ist schon eine ganze Zeit nicht ausgeritten, und ich finde nun einmal, wenn sie nicht ausreitet, sollte sie spazieren gehen. Wenn sie heute ausgeritten wäre, hätte ich sie nicht gebeten. Aber ich dachte, es wäre eher gut für sie, nachdem sie sich so viel in den Rosen gebückt hatte, denn es gibt nichts Erfrischenderes als einen Spaziergang nach einer solchen Anstrengung, und obwohl die Sonne stark schien, war es nicht sehr heiß. Unter uns gesagt, Edmund«, sie nickte vielsagend zu seiner Mutter hinüber, »es ist das Rosenschneiden und das Herumtrödeln im Blumengarten, das daran schuld ist.«


  »Ich fürchte, ja«, sagte die ehrlichere Lady Bertram, die ihre Worte gehört hatte. »Ich fürchte sehr, dabei hat sie sich die Kopfschmerzen geholt, denn die Hitze hätte jeden umgebracht. Es war fast mehr, als ich ertragen konnte. Dazusitzen und Mops zu rufen und zu versuchen, ihn von den Blumenbeeten fernzuhalten, war fast zu viel für mich.«


  Edmund sagte nichts weiter zu den beiden Damen, aber er ging schweigend zu einem anderen Tisch, auf dem das Tablett mit dem Imbiss noch stand, brachte Fanny ein Glas Madeira und forderte sie auf, es möglichst ganz auszutrinken. Sie hätte es gern abgelehnt, aber die Tränen, die durch die verschiedensten Empfindungen hervorgerufen wurden, machten es leichter zu schlucken als zu sprechen.


  Edmund war ärgerlich über seine Mutter und seine Tante, aber noch ungehaltener über sich selbst. Seine eigene Vernachlässigung von Fanny war schlimmer als alles, was sie getan hatten. All das wäre nicht passiert, wenn man mehr Rücksicht auf sie genommen hätte, aber sie war vier Tage lang ohne jede Gesellschaft oder Bewegung gelassen worden und ohne eine Möglichkeit, dem aus dem Weg zu gehen, was ihre unvernünftigen Tanten von ihr verlangen mochten. Er schämte sich, wenn er bedachte, dass sie vier Tage lang keine Gelegenheit zum Reiten gehabt hatte, und war fest entschlossen, es nicht wieder zuzulassen, wie ungern er auch Miss Crawford ein Vergnügen raubte.


  Fanny ging zu Bett und hatte das Herz voll wie am ersten Abend ihrer Ankunft in Mansfield Park. Ihr Gemütszustand war wahrscheinlich an ihrem Unwohlsein nicht unbeteiligt, denn sie hatte sich vernachlässigt gefühlt und ein paar Tage lang gegen Unzufriedenheit und Neid angekämpft. Als sie sich auf das Sofa gelegt hatte, auf das sie sich zurückzog, um nicht gesehen zu werden, hatte sie seelisch viel mehr gelitten als körperlich, und der plötzliche Wandel, den Edmunds Freundlichkeit hervorgerufen hatte, hatte bewirkt, dass sie kaum fähig war, sich aufrecht zu halten.


  Kapitel 8


  Fannys Ausritte fingen gleich am nächsten Tag wieder an; und da es ein angenehmer, frischer Vormittag war, nicht so heiß wie bisher, vertraute Edmund darauf, dass die Beeinträchtigung ihrer Gesundheit und ihres Vergnügens bald wiedergutgemacht sein würde. Während sie unterwegs war, kam Mr. Rushworth in Begleitung seiner Mutter, die einen Höflichkeitsbesuch machen wollte und diese Höflichkeit besonders dadurch erwies, dass sie persönlich auf die Ausführung des Plans dringen wollte, Sotherton zu besuchen, der vor vierzehn Tagen angeregt worden war, aber seitdem infolge ihrer Abwesenheit von zu Hause geruht hatte. Mrs. Norris und ihre Nichten waren über diese Wiederbelebung sehr erfreut, und man einigte sich auf einen baldigen Termin, vorausgesetzt, Mr. Crawford hatte keine anderweitigen Verpflichtungen. Die jungen Damen bestanden auf dieser Bedingung ausdrücklich; und obwohl Mrs. Norris sich gern dafür verbürgt hätte, wollten sie ihr weder die Freiheit einräumen noch das Risiko eingehen, und auf eine Anspielung von Miss Bertram begriff Mr. Rushworth schließlich, dass es am schicklichsten wäre, wenn er auf der Stelle zum Pfarrhaus hinüberginge, Mr. Crawford einen Besuch machte und fragte, ob Mittwoch ihm passe oder nicht.


  Vor seiner Rückkehr traten Mrs. Grant und Miss Crawford ein. Da sie unterwegs gewesen waren und einen anderen Weg zum Haus zurück genommen hatten, waren sie ihm nicht begegnet. Sie machten ihnen allerdings die beruhigende Hoffnung, dass er Mr. Crawford zu Hause antreffen werde. Man kam natürlich auf den Plan zu sprechen, nach Sotherton zu fahren. Ja, es war kaum möglich, sich über etwas anderes zu unterhalten, denn Mrs. Norris war ganz aufgeregt darüber, und Mrs. Rushworth, eine gutmütige, höfliche, langatmige, selbstgefällige Frau, die nur das für wichtig hielt, was ihre Angelegenheiten und die ihres Sohnes betraf, hatte es noch nicht aufgegeben, in Lady Bertram zu dringen, mit von der Partie zu sein. Lady Bertram weigerte sich beharrlich, aber ihre gelassene Art abzulehnen erweckte bei Mrs. Rushworth den Eindruck, als ob sie doch mitkommen wolle, bis Mrs. Norris’ wortreichere Erklärungen und lautere Stimme sie von der Wahrheit überzeugten.


  »Die Anstrengung wäre viel zu groß für meine Schwester, bei weitem zu groß, glauben Sie mir, meine liebe Mrs. Rushworth. Zehn Meilen hin und zehn Meilen zurück, nicht wahr. Sie müssen meine Schwester bei diesem Unternehmen entschuldigen und mit unseren beiden lieben Mädchen und mir vorliebnehmen. Sotherton ist zwar der einzige Ort, der sie zu einer so weiten Reise reizen könnte, aber es geht wirklich nicht. Sie wird in Fanny Price eine Gefährtin haben, nicht wahr, und so ist alles bestens geregelt; und was Edmund betrifft … da er nicht hier ist, um für sich selbst zu sprechen, so will ich an seiner Stelle sagen, dass er von Herzen gern mit dabei ist. Er kann ja reiten, nicht wahr.«


  Da Mrs. Rushworth nun gezwungen war, sich mit Lady Bertrams Zurückbleiben abzufinden, konnte sie nur noch ihrem Bedauern Ausdruck geben. Der Verzicht auf die Gesellschaft der gnädigen Frau sei natürlich eine große Enttäuschung, und sie hätte außerordentlich gern auch die junge Dame, Miss Price, bei sich gesehen, die noch nie in Sotherton gewesen sei, und es wäre ein Jammer, dass sie den Besitz nicht zu sehen bekäme.


  »Sie sind zu gütig, Sie sind die Güte selbst, meine liebe Madam«, rief Mrs. Norris, »aber was Fanny betrifft, sie wird schon noch Gelegenheiten genug haben, Sotherton zu sehen. Sie hat Zeit genug vor sich, und dass sie jetzt mitkommt, ist ganz ausgeschlossen. Lady Bertram kann sie auf keinen Fall entbehren.«


  »Oh, nein, ich kann ohne Fanny nicht fertig werden.«


  In der Überzeugung, dass alle daran interessiert sein mussten, Sotherton zu sehen, ging Mrs. Rushworth dann dazu über, die Einladung auch auf Miss Crawford auszudehnen; und obwohl Mrs. Grant, die sich nicht die Mühe gemacht hatte, Mrs. Rushworth zu besuchen, als sie in die Nachbarschaft gezogen war, für sich selbst höflich ablehnte, gönnte sie ihrer Schwester die Abwechslung gern, und als man genügend in Mary gedrungen und sie überredet hatte, ließ sie sich nicht mehr lange bitten, die höfliche Einladung ihrerseits anzunehmen. Mr. Rushworth kam erfolgreich vom Pfarrhaus zurück, und Edmund stieß gerade rechtzeitig zu ihnen, um zu erfahren, was man für Mittwoch ausgemacht hatte, um Mrs. Rushworth zu ihrer Kutsche hinauszubegleiten und die beiden anderen Damen den halben Weg durch den Park zurückzubegleiten.


  Bei seiner Rückkehr ins Frühstückszimmer war Mrs. Norris damit beschäftigt, sich darüber klarzuwerden, ob Miss Crawfords Teilnahme an dem Ausflug überhaupt wünschenswert oder ob die Kutsche ihres Bruders nicht ohne sie voll war. Die Miss Bertram lachten über diese Vorstellung und versicherten ihr, dass die Kutsche bequem vier fassen würde – ganz unabhängig von dem Kutschbock, auf dem noch einer mitfahren könne.


  »Aber warum«, sagte Edmund, »muss überhaupt Crawfords Kutsche oder nur seine benutzt werden? Warum wird die Kutsche meiner Mutter nicht auch verwendet? Ich konnte neulich, als der Plan zuerst erwähnt wurde, nicht verstehen, warum ein solcher Familienbesuch nicht auch in der Familienkutsche gemacht wird.«


  »Was!«, rief Julia. »Sich bei dem Wetter zu dritt in eine kleine Kutsche zwängen, wenn wir bequem in einer größeren sitzen können! Nein, mein lieber Edmund, so geht es wohl nicht!«


  »Außerdem«, sagte Maria, »weiß ich, dass Mr. Crawford sich darauf eingestellt hat, uns mitzunehmen. Nach dem, was geschehen ist, kann er es als Versprechen betrachten.«


  »Und, mein lieber Edmund«, fügte Mrs. Norris hinzu, »zwei Kutschen zu nehmen, wenn eine genügt, wäre unnötiger Aufwand, und unter uns gesagt, der Kutscher schätzt die Straßen zwischen hier und Sotherton gar nicht; er beklagt sich immer bitterlich, dass die engen Wege seine Kutsche zerkratzen, und wir möchten doch nicht, dass der liebe Sir Thomas bei seiner Rückkehr den ganzen Lack abgekratzt findet, nicht wahr?«


  »Das wäre nicht gerade ein sehr liebenswürdiger Grund, Mr. Crawfords Kutsche zu benutzen«, sagte Maria, »aber in Wirklichkeit ist Wilcox ein dummer, alter Bursche, der nicht mit der Kutsche umgehen kann. Ich verbürge mich dafür, dass uns die engen Wege am Mittwoch keinerlei Unannehmlichkeiten machen werden.«


  »Ihr würdet es also nicht als Zumutung, als Unannehmlichkeit empfinden«, sagte Edmund, »auf dem Kutschbock zu fahren?«


  »Unannehmlichkeit!«, rief Maria. »Oh, mein Lieber, ich glaube, das wäre bei weitem der beliebteste Platz. Von dort aus hat man einen unvergleichlichen Blick auf die Landschaft. Wahrscheinlich will Miss Crawford selbst auf dem Kutschbock sitzen.«


  »Dann gibt es also keinen Einwand dagegen, dass Fanny auch mitfährt; dann gibt es also keinen Zweifel, dass ihr Platz für sie habt.«


  »Fanny!«, wiederholte Mrs. Norris. »Mein lieber Edmund, es kann gar keine Rede davon sein, dass Fanny mitfährt. Sie bleibt bei ihrer Tante. Ich habe es Mrs. Rushworth schon gesagt. Sie wird gar nicht erwartet.«


  »Warum sollte dir daran gelegen sein, Mutter«, sagte er und wandte sich an Lady Bertram, »dass Fanny nicht mit von der Partie ist – außer es geht um dich, um deine eigene Bequemlichkeit. Wenn du ohne sie fertig werden könntest, würdest du sie doch bestimmt nicht zu Hause behalten wollen?«


  »Natürlich nicht, aber ich kann nicht ohne sie fertig werden.«


  »Doch, wenn ich bei dir zu Hause bleibe, wie ich es vorhabe.«


  Darüber erhob sich ein allgemeiner Aufschrei. »Ja«, fuhr er fort, »es ist nicht nötig, dass ich mitfahre, und ich habe vor, zu Hause zu bleiben. Fanny hat große Lust, Sotherton zu sehen. Ich weiß, wie gerne sie es möchte. Ein solcher Genuss bietet sich ihr nicht oft, und ich bin sicher, Mutter, du wirst ihr das Vergnügen unter diesen Umständen gerne gönnen.«


  »Oh, ja, sehr gerne, wenn deine Tante keine Einwände hat.«


  Mrs. Norris brachte sofort den einzigen, noch möglichen Einwand vor, nämlich, dass sie Mrs. Rushworth eindeutig erklärt hätten, Fanny könne nicht mitkommen, und dass es einen sehr merkwürdigen Eindruck machen würde, wenn sie nun doch dabei wäre, was ihrer Meinung nach eine nicht zu überwindende Schwierigkeit darstelle. Es würde den merkwürdigsten Eindruck machen! Es wäre so durch und durch gegen alle Etikette! Grenze so sehr an Nichtachtung für Mrs. Rushworth, deren eigenes Benehmen ein Muster an guter Kinderstube und Aufmerksamkeit sei, dass sie sich der Sache wirklich nicht gewachsen fühle. Mrs. Norris’ Zuneigung zu Fanny war nicht groß, und sie hatte nie das Bedürfnis, ihr eine Freude zu machen, aber diesmal resultierte ihr Widerstand gegen Edmund mehr aus Voreingenommenheit für ihren eigenen Plan, weil er ihr eigener war, als aus anderen Gründen. Sie fand, sie hatte alles ausgezeichnet organisiert und jede Änderung könne nur von Nachteil sein. Als ihr deshalb Edmund zur Antwort gab – und das tat er, als sie ihn zu Wort kommen ließ –, sie brauche sich um Mrs. Rushworth keine Sorgen zu machen, weil er, als er sie durch die Vorhalle hinausbegleitete, die Gelegenheit wahrgenommen habe zu erwähnen, dass Miss Price vermutlich mit von der Partie sein werde und sie seine Kusine auf der Stelle in die Einladung eingeschlossen habe, da war Mrs. Norris zu verärgert, um gute Miene zum bösen Spiel zu machen, und sagte lediglich: »Na schön, na schön, ganz wie du willst, das musst du selber wissen, mir ist es ja schließlich ganz gleich.«


  »Es ist so merkwürdig«, sagte Maria, »dass du statt Fanny zu Hause bleiben willst.«


  »Da hat sie allen Grund, dir dankbar zu sein«, fügte Julia hinzu und verließ beim Sprechen schnell das Zimmer, weil sie ihr schlechtes Gewissen plagte, dass sie nicht selbst angeboten hatte, zu Hause zu bleiben.


  »Fanny wird sich schon nicht undankbar erweisen«, war Edmunds einzige Antwort, und damit war das Thema erledigt.


  Als Fanny von dem Plan hörte, überstieg ihre Dankbarkeit noch ihre Freude. Edmunds Freundlichkeit hinterließ in ihr einen tiefen Eindruck, ja, einen tieferen, als er, der von ihrer zärtlichen Zuneigung nichts wusste, ahnen konnte, aber dass er ihr zuliebe auf ein Vergnügen verzichten sollte, schmerzte sie, und ohne ihn würde ihr die Freude, Sotherton zu sehen, ohnehin nichts bedeuten.


  Bei der nächsten Begegnung der beiden Familien wurde der Plan wieder geändert, und zwar diesmal so, dass er allgemein Zustimmung fand. Mrs. Grant erklärte sich bereit, Lady Bertram anstelle ihres Sohnes an dem Tag Gesellschaft zu leisten, und Dr. Grant wollte sich zum Dinner zu ihnen gesellen. Lady Bertram war mit dieser Regelung sehr einverstanden, und die jungen Damen gewannen ihre gute Laune wieder. Sogar Edmund war für diese Lösung dankbar, weil sie ihm die Teilnahme an dem Ausflug ermöglichte; und Mrs. Norris hielt den Plan für ausgezeichnet: er habe ihr auf der Zunge gelegen, sie habe ihn gerade vorschlagen wollen, als Mrs. Grant darauf zu sprechen gekommen sei.


  Der Mittwoch war schön, und bald nach dem Frühstück fuhr die Kutsche vor, in der Mr. Crawford seine Schwestern kutschierte; und da alle fertig waren, blieb nichts mehr zu tun übrig, als dass die anderen, nachdem Mrs. Grant ausgestiegen war, ihren Platz einnahmen. Der Platz der Plätze, der beneidete Kutschbock, der Ehrensitz, war unbesetzt. Wem würde das große Los zufallen? Während die Miss Bertram darüber nachdachten, wie sie sich ihn am besten sichern und trotzdem den Eindruck erwecken konnten, als täten sie den anderen einen Gefallen, wurde die Frage von Mrs. Grant entschieden, die beim Aussteigen aus der Kutsche sagte: »Da Sie zu fünft sind, ist es wohl besser, wenn eine von Ihnen bei Henry sitzt, und da Sie vor kurzem sagten, Julia, Sie würden gern kutschieren lernen, finde ich, dies ist eine gute Gelegenheit für Sie, eine Unterrichtsstunde zu nehmen.«


  Glückliche Julia! Unglückliche Maria! Die eine war im Nu auf dem Kutschbock, die andere nahm finster und gedemütigt ihren Platz im Innern ein; und unter den guten Wünschen der beiden zurückbleibenden Damen und dem Bellen des Mopses auf dem Arm seiner Herrin fuhr die Kutsche davon.


  Die Straße führte durch liebliche Landschaft, und Fanny, die bei ihren Ritten nie weit gekommen war, fand sich bald in einer unbekannten Gegend, und es machte ihr Spaß, alles zu beobachten, was neu, und alles zu bewundern, was hübsch war. Sie wurde nicht oft aufgefordert, sich an der Unterhaltung zu beteiligen, und es lag ihr auch nichts daran. Wie immer waren ihre eigenen Gedanken und Überlegungen ihre besten Gefährten, und ihr Vergnügen, das Landschaftsbild, den Verlauf der Straßen, die Verschiedenheit des Bodens, den Stand der Ernte, der Häuser, des Viehs, der Kinder zu beobachten, wäre nur noch dadurch zu steigern gewesen, dass sie Edmund von ihren Empfindungen hätte berichten können. Darin bestand die einzige Ähnlichkeit zwischen ihr und der Dame, die neben ihr saß; nur in ihrer Vorliebe für Edmund hatte Miss Crawford Ähnlichkeit mit ihr. Sie hatte so gar nichts von Fannys ästhetischem, geistigem und seelischem Feingefühl. Die Natur, die unbelebte Natur sagte ihr nicht viel, ihre Aufmerksamkeit galt ausschließlich den Menschen, ihr Interesse dem Leichten und Lebhaften. Die Ausschau nach Edmund allerdings, wenn hinter ihnen die Straße überschaubar war oder er aufholte, sobald es bergauf ging, vereinte sie, und sie brachen mehr als einmal in ein gemeinsames »Da ist er ja!« aus.


  Die ersten sieben Meilen hatten nur wenig Tröstliches für Miss Bertram. Ihr wurde die Aussicht von Mr. Crawford und ihrer Schwester verstellt, die in lebhafter Unterhaltung fröhlich nebeneinandersaßen; und schon sein ausdrucksvolles Profil zu sehen, wenn er sich mit einem Lächeln Julia zuwandte, oder ihr Lachen zu vernehmen, war eine ständige Quelle des Ärgers, über die sie lediglich durch ihr eigenes Gefühl für Schicklichkeit Herr werden konnte. Wenn Julia sich umsah, geschah es mit einem Ausdruck des Entzückens, und wann immer sie mit ihnen sprach, geschah es in heiterster Laune. Sie habe einen zauberhaften Blick auf die Landschaft, schade, dass ihn alle anderen nicht auch genießen könnten etc. Aber das einzige Angebot, den Platz zu tauschen, machte sie Miss Crawford, als sie den höchsten Punkt eines langgestreckten Hügels erreichten, und es klang nicht einladender als »Jetzt kommt eine hübsche Wegstrecke, schade, dass Sie nicht auf dem Platz hier oben sitzen. Aber Sie würden ihn doch bestimmt nicht haben wollen, auch wenn ich Ihnen noch so sehr zuredete«, und ehe Miss Crawford antworten konnte, fuhren sie schon wieder in zügigem Tempo dahin.


  Als sie sich dem ausgedehnten Besitz von Sotherton näherten, konnte Miss Bertram, die zwei Seelen in ihrer Brust hatte, aufatmen. Sie hatte Rushworth-Gefühle und Crawford-Gefühle, und in der Nähe von Sotherton war die Wirkung der ersteren erheblich größer. Mr. Rushworths Rang war auch ihrer. Nicht ohne freudige Erregung konnte sie Miss Crawford erzählen, dass die Wälder dort zu Sotherton gehörten, oder nonchalant bemerken, dass der Besitz zu beiden Seiten der Straße ihrer Meinung nach Mr. Rushworths sei; und dieses Vergnügen steigerte sich noch, als sie auf den stattlichen freien Herrensitz, auf die alte herrschaftliche Residenz der Familie mit ihren Privilegien und ihrer eigenen Gerechtsame zufuhren.


  »Von jetzt an ist die Straße nicht mehr uneben, Miss Crawford, jetzt sind unsere Sorgen vorbei. Der Rest der Strecke ist so, wie es sich gehört. Mr. Rushworth hat sie angelegt, seit er das Erbe angetreten hat. Hier fängt das Dorf an. Diese Hütten sind wirklich eine Schande. Der Kirchturm gilt als bemerkenswert schön. Ich bin froh, dass die Kirche nicht so nah am Herrenhaus steht wie sonst so häufig in alten Dörfern. Die Belästigung durch die Glocken muss furchtbar sein. Da ist die Pfarre, ein sauber aussehendes Haus, und ich weiß, der Pfarrer und seine Frau sind sehr anständige Leute. Das sind Armenhäuser, angelegt von jemandem aus der Familie. Rechts ist das Haus des Verwalters, ein sehr schätzenswerter Mann. Jetzt kommen wir zum Eingangstor, aber wir müssen immer noch fast eine Meile durch den Park. Auf dieser Seite ist er gar nicht so hässlich, sehen Sie? Der Baumbestand ist ausgezeichnet, aber die Lage des Hauses ist schrecklich. Wir fahren eine halbe Meile weit immer bergab darauf zu, und das ist schade, denn es würde gar nicht so schlecht aussehen, wenn es eine bessere Zufahrt hätte.«


  Miss Crawford hielt mit ihrer Bewunderung nicht zurück; sie konnte Miss Bertrams Empfindungen recht gut nachvollziehen und ließ es sich angelegen sein, sie ihre Freude in vollen Zügen genießen zu lassen. Mrs. Norris war ganz Entzücken und Redseligkeit, und sogar Fanny hatte etwas Bewunderndes zu sagen und fand ein gnädiges Ohr. Sie nahm ihre Umgebung begierig auf, und als es ihr endlich gelungen war, einen Blick auf das Haus zu werfen, und sie bemerkt hatte, dass es zu den Gebäuden gehörte, die sie nur mit Ehrfurcht betrachten konnte, fügte sie hinzu: »Und wo ist nun die Allee? Das Haus zeigt nach Osten, wie ich sehe. Die Allee muss deshalb an der Rückseite sein. Mr. Rushworth sprach von der Westfront.«


  »Ja, sie ist genau hinter dem Haus, beginnt in einigem Abstand davon und steigt eine halbe Meile zum höchsten Punkt des Geländes an. Du kannst ein Stück von hier aus sehen, ein paar von den weiter entfernt stehenden Bäumen. Es ist ausschließlich Eiche.«


  Miss Bertram konnte plötzlich mit entschiedener Kenntnis über das sprechen, wovon sie angeblich nichts gewusst hatte, als Mr. Rushworth sie um ihre Meinung bat, und sie war in angeregter Laune, wie Eitelkeit und Stolz sie hervorzurufen pflegen, als sie zur breiten Steintreppe vor dem Haupteingang einschwenkten.


  Kapitel 9


  Mr. Rushworth war an der Tür, um die Dame seines Herzens zu empfangen, und die ganze Gesellschaft wurde von ihm mit der gehörigen Aufmerksamkeit begrüßt. Im Wohnzimmer wurden sie von seiner Mutter mit ebenso großer Herzlichkeit in Empfang genommen, und Miss Bertram erfuhr von beiden all die Auszeichnungen, die sie sich wünschen konnte. Als die Begrüßungszeremonien vorüber waren, musste man zuerst etwas essen, und die Türen flogen auf, um sie durch ein oder zwei dazwischenliegende Räume in das dafür vorgesehene Esszimmer einzulassen, wo ein reichhaltiger und erlesener Imbiss vorbereitet war. Man sprach viel und aß viel, und alles verlief nach Plan. Dann wandte man sich dem eigentlichen Zweck des Besuches zu. Wie gedachte Mr. Crawford, auf welche Weise würde er sich gern einen Überblick über die Anlagen verschaffen? – Mr. Rushworth erwähnte seinen Einspänner. Mr. Crawford wies darauf hin, dass ein größerer Wagen, der mehr als zwei fassen könne, empfehlenswerter sei. Sich um den Vorteil zu bringen, mehr Augen und mehr Meinungen zu haben, sei womöglich ein noch größeres Übel als der Verzicht auf das gegenwärtige Vergnügen.


  Mrs. Rushworth schlug vor, auch noch die Kalesche zu nehmen, aber das ließ man kaum als Verbesserung gelten; weder lächelten noch äußerten sich die jungen Damen. Ihr nächster Vorschlag, all denen das Haus zu zeigen, die es noch nicht kannten, fand größeren Anklang, denn Miss Bertram lag daran, seine Größe vorzuführen, und alle waren froh, eine Beschäftigung zu haben.


  Die ganze Gesellschaft erhob sich also und wurde unter Mrs. Rushworths Führung durch eine Reihe von Räumen geleitet, alle hoch und viele ausgedehnt und reich mit Mobiliar im Geschmack von vor fünfzig Jahren eingerichtet, mit gebohnerten Fußböden, solidem Mahagoni, schwerem Damast, Marmor, Vergoldungen und Schnitzereien, jeder auf seine Weise prächtig. Bilder gab es die Fülle, darunter einige wenige gute, aber der größere Teil waren Familienporträts, die niemandem mehr etwas bedeuteten außer Mrs. Rushworth, die sich große Mühe gegeben hatte, alles darüber zu erfahren, was die Haushälterin ihr beibringen konnte, und nun beinahe ebenso gut geeignet war, eine Führung durch das Haus zu machen. Dabei wandte sie sich vor allem an Miss Crawford und Fanny, aber deren Aufmerksamkeit ließ sich gar nicht vergleichen, denn Miss Crawford, die Dutzende von Herrenhäusern gesehen hatte und der an keinem etwas lag, gab sich nur den Anschein, als ob sie höflich zuhörte, während Fanny, für die alles ebenso interessant wie neu war, mit ungekünstelter Aufmerksamkeit allem zuhörte, was Mrs. Rushworth von ihrer Familie aus früheren Zeiten zu berichten hatte, von ihrem Aufstieg und ihrer Größe, den königlichen Besuchen und Bekundungen der Loyalität, wobei sie begeistert alles mit ihr bekannten Ereignissen aus der Geschichte verknüpfte oder sich in ihrer Phantasie an den Szenen der Vergangenheit erbaute.


  Die Lage des Hauses ließ gute Ausblicke von den Zimmern aus nicht zu, und während Fanny und einige andere Mrs. Rushworth zuhörten, sah Henry Crawford ernst aus und schüttelte den Kopf über die Fenster. Alle Räume an der Westseite blickten über einen Rasen hinweg zum Anfang der Allee unmittelbar hinter den hohen Eisenstaketen und -toren.


  Als man die Räume besichtigt hatte, die so unendlich zahlreich waren, dass ihr einziger Zweck höchstens darin bestehen konnte, zur Fenstersteuer11 beizutragen und den Hausmädchen Arbeit zu verschaffen, sagte Mrs. Rushworth: »Und jetzt kommen wir zur Kapelle, die wir eigentlich von oben betreten müssten, um hinunterzusehen, aber da wir ganz unter Freunden sind, werde ich Sie von hier aus einlassen, wenn Sie gestatten.«


  Sie traten ein. Fanny hatte sich in ihrer Phantasie auf etwas Großartigeres eingestellt als lediglich einen ausgedehnten länglichen Raum, der zu gottesdienstlichen Zwecken eingerichtet, in dem nichts auffällig oder feierlich war als die Fülle von Mahagoni und die leuchtend roten Samtkissen, die über der Balustrade der Familiengalerie oben sichtbar waren. »Ich bin enttäuscht«, sagte sie mit gesenkter Stimme zu Edmund. »So habe ich mir eine Kapelle nicht vorgestellt. Hier gibt es nichts Ehrfurchtgebietendes, nichts Melancholisches, nichts Großartiges. Hier gibt es keine Seitenschiffe, keine Bögen, keine Inschriften, keine Banner. Keine Banner, Vetter, ›bewegt vom Wind des nächt’gen Himmels‹. Keine Zeichen, dass ›ein schott’scher König in der Tiefe ruht‹.«12


  »Du vergisst, Fanny, vor wie kurzer Zeit all dies erst gebaut worden ist und zu was für einem begrenzten Zweck, verglichen mit den alten Kapellen in Burgen und Klöstern. Dies ist nur für den Privatgebrauch der Familie. Sie wurden vermutlich auf dem Gemeindefriedhof begraben. Dort musst du dich nach Bannern und Heldentaten umsehen.«


  »Es war dumm von mir, daran nicht zu denken, aber ich bin trotzdem enttäuscht.«


  Mrs. Rushworth begann ihre Erläuterung. »Diese Kapelle wurde so, wie Sie sie jetzt sehen, zur Zeit Jakobs II. ausgestattet. Davor waren, soweit ich weiß, die Kirchenstühle nur aus Holz, und es gibt Grund zu der Annahme, dass die Verkleidung und die Kissen der Kanzel und der Familiensitze nur rotes Tuch waren, aber ganz sicher ist das nicht. Es ist eine stattliche Kapelle, und früher war sie ständig morgens und abends in Gebrauch. Die Gebete wurden immer vom Hauskaplan gesprochen, das haben viele noch miterlebt. Aber der selige Mr. Rushworth hat damit aufgehört.«


  »Jede Generation führt ihre Verbesserungen ein«, sagte Miss Crawford mit einem Lächeln zu Edmund.


  Mrs. Rushworth war weggegangen, um ihre Lektion für Mr. Crawford zu wiederholen, und Edmund, Fanny und Miss Crawford blieben zusammen stehen.


  »Wie schade«, rief Fanny, »dass der Brauch abgeschafft worden ist. Es war eine so sinnvolle Tradition. Kapelle und Kaplan passen so gut zu einem Herrenhaus, zu dem Bild, das man sich von einer solchen Haushaltung macht. Eine Familie, die sich regelmäßig gemeinsam zum Gebet versammelt, ist etwas Schönes.«


  »Etwas Wunderschönes!«, rief Miss Crawford lachend. »Es könnte den Familienoberhäuptern so passen, all die armen Hausmädchen und Dienstboten zu zwingen, Arbeit und Vergnügen stehen und liegen zu lassen und hier zweimal täglich ihre Gebete zu sprechen, während sie selbst Ausreden suchen, um wegzubleiben.«


  »Das ist wohl kaum Fannys Vorstellung von solchen Familienzusammenkünften«, sagte Edmund. »Wenn der Herr und die Herrin nicht selbst dabei sind, dann richtet der Brauch mehr Schaden an als Gutes.«


  »Trotzdem, es ist angebrachter, die Leute in diesen Dingen sich selbst zu überlassen. Dabei möchte jeder gern sein eigener Herr sein, selbst bestimmen, wann und wie er eine Andacht halten möchte. Der Zwang, sich einzufinden, die Formalität, die einschüchternde Atmosphäre, die Dauer – alles in allem ist es eine furchterregende Angelegenheit und etwas, was niemand gern hat; und wenn die guten Leute, die normalerweise in dieser Galerie knien und vor sich hin starren mussten, geahnt hätten, dass je eine Zeit kommen würde, wo Männer und Frauen ohne Angst vor Strafe, weil sie die Andacht versäumt hatten, zehn Minuten länger im Bett liegenbleiben konnten, wenn sie mit Kopfschmerzen aufwachten, dann wären sie vor Freude und Neid in die Luft gesprungen. Können Sie sich nicht vorstellen, mit was für Gefühlen des Widerwillens die früheren Schönheiten des Hauses Rushworth sich oft genug in dieser Kapelle eingefunden haben? Die jungen Mrs. Elinor und Mrs. Bridget, zum Schein in steifleinene Frömmigkeit gezwängt, aber den Kopf voll von etwas ganz anderem, besonders wenn der arme Kaplan den Anblick nicht wert war. Und ich vermute, damals waren die Pfarrer noch viel armseliger als heute.«


  Ein paar Augenblicke lang erhielt sie keine Antwort. Fanny errötete und sah Edmund an, war aber zu empört, um zu sprechen; und er musste ein Weilchen nachdenken, bevor er sagen konnte: »Ihr lebhafter Geist kann nicht einmal über ernsthafte Dinge ernsthaft sprechen. Sie haben uns eine amüsante Skizze entworfen, und wer die menschliche Natur kennt, kann nicht leugnen, dass es so gewesen ist. Wir finden es wohl alle manchmal schwierig, uns zu konzentrieren, wie wir es eigentlich möchten, aber wenn Sie behaupten, dass es häufig vorkommt, das heißt, dass es eine Schwäche ist, die aus Nachlässigkeit zur Gewohnheit wird – was kann man dann von der privaten Andacht solcher Leute erwarten? Glauben Sie, dass ein Gemüt, das sich erlaubt, das sich gestattet, in der Kapelle abzuschweifen, im Kämmerlein mehr bei der Sache ist?«


  »Ja, höchstwahrscheinlich. Mindestens zweierlei spräche zu seinen Gunsten. Es gäbe weniger Ablenkung von außen, und die Tortur dauerte nicht so lange.«


  »Das Gemüt, das nicht in einer Situation mit sich kämpft, wäre, glaube ich, auch in einer anderen leicht abzulenken, und der Einfluss von Ort und Vorbild erregen vielleicht edlere Gefühle, als zu Anfang vorhanden waren. Die Länge des Gottesdienstes allerdings, das gebe ich zu, ist manchmal eine zu große Prüfung für das Gemüt. Das ist bedauerlich, aber ich habe Oxford noch nicht lange genug verlassen, um Gebete in der Kapelle vergessen zu haben.«


  Während dieses Gespräches hatte sich der Rest der Gesellschaft über die Kapelle verteilt, und Julia machte Mr. Crawford auf ihre Schwester aufmerksam, indem sie sagte: »Sehen Sie nur Mr. Rushworth und Maria an, wie sie nebeneinanderstehen, genau als fände gleich die Trauung statt. Erwecken sie nicht ganz und gar den Eindruck?«


  Mr. Crawford gab durch ein Lächeln seine Zustimmung, und indem er zu Maria trat, sagte er mit einer Stimme, die nur sie hören konnte: »Ich sehe es nicht gern, wenn Miss Bertram so nahe am Altar steht.«


  Die Dame fuhr zusammen und trat unwillkürlich ein oder zwei Schritte zurück, fasste sich aber sofort, zwang sich zu einem Lachen und fragte ihn in kaum lauterem Ton, ob er den Brautführer machen würde?


  »Ich fürchte, ich würde mich dabei sehr ungeschickt anstellen«, war seine von einem vielsagenden Blick begleitete Antwort.


  Julia, die sich in diesem Augenblick zu ihnen gesellte, nahm den Scherz auf:


  »Ich muss schon sagen, es ist wirklich schade, dass die Hochzeit nicht augenblicklich stattfinden kann. Wenn wir nur das Aufgebot bestellt hätten, denn wir sind hier alle gerade so schön versammelt, und nichts auf der Welt wäre gemütlicher und reizender.«


  Und sie redete und lachte darüber mit so wenig Vorsicht, dass sie die Aufmerksamkeit von Mr. Rushworth und seiner Mutter erregte und ihrer Schwester damit das galante Geflüster ihres Verlobten eintrug, während Mrs. Rushworth schicklich und würdig lächelnd sagte, für sie sei es ein außerordentlich glückliches Ereignis, wann immer es auch stattfinden würde.


  »Wenn nur Edmund schon Pfarrer wäre!«, rief Julia und lief dahin, wo er mit Miss Crawford und Fanny stand. »Mein lieber Edmund, wenn du nur schon Pfarrer wärst, dann könntest du die Trauung gleich vornehmen. Was für ein Pech, dass du noch nicht ordiniert bist! Mr. Rushworth und Maria sind durchaus bereit.«


  Miss Crawfords Reaktion hätte einen neutralen Beobachter bei Julias Worten amüsiert. Sie sah fast entsetzt aus bei der Neuigkeit, die sie erfuhr. Fanny tat sie leid. »Wie unglücklich wird sie über das sein, was sie gerade gesagt hat«, ging es ihr durch den Kopf.


  »Ordiniert!«, sagte Miss Crawford. »Was! Werden Sie etwa Geistlicher?«


  »Ja, ich werde bald nach der Rückkehr meines Vaters die Ordination erhalten – wahrscheinlich Weihnachten.«


  Miss Crawford fasste sich, beherrschte ihre Züge und erwiderte nur: »Wenn ich das vorher gewusst hätte, hätte ich vom geistlichen Stand mit mehr Achtung gesprochen«, und wechselte das Thema.


  Bald darauf kehrten in die Kapelle wieder das Schweigen und die Ruhe ein, die mit wenigen Unterbrechungen das ganze Jahr hindurch darin herrschten. Verärgert über ihre Schwester, ging Miss Bertram voran, und alle hatten anscheinend das Gefühl, sie hätten genug Zeit darin zugebracht.


  Das Erdgeschoss des Hauses war nun vollständig besichtigt, und Mrs. Rushworth, unermüdlich in ihrem Bemühen, wäre auf das breite Treppenhaus zugeschritten und hätte ihnen auch noch alle Räumlichkeiten des Obergeschosses gezeigt, wenn ihr Sohn sie nicht mit dem Einwand unterbrochen hätte, dass dazu keine Zeit mehr sei. »Denn wenn wir uns zu lange mit dem Haus aufhalten«, sagte er und sprach damit eine Binsenwahrheit aus, wie auch klarere Köpfe sie nicht immer vermeiden, »haben wir keine Zeit mehr für das, was wir draußen tun wollen. Es ist schon zwei durch, und um fünf wollen wir speisen.«


  Mrs. Rushworth gab nach, und es sah so aus, als ob die Frage der Besichtigung des Geländes mit dem Wer und Wie ausführlich erörtert werden würde, und Mrs. Norris war schon dabei, festzulegen, mit welchen Wagen und welchen Pferden man am meisten erreichen würde, als die jungen Leute auf eine Tür nach draußen stießen, die verführerisch ein paar Stufen hinab- und direkt auf Rasen und Sträucher und all die Reize eines Lustgartens hinausführte, und wie auf Verabredung, wie auf den gemeinsamen Wunsch nach Luft und Freiheit hinaustraten.


  »Wie wäre es, wenn wir zunächst hier hinuntergingen«, sagte Mrs. Rushworth, reagierte damit höflich auf die neue Lage und folgte ihnen. »Hier gibt es besonders viele verschiedene Pflanzen und hier sind die neugierigen Fasane.«


  »Frage«, sagte Mr. Crawford mit einem Blick in die Runde, »ob es hier nicht etwas zu tun gibt, bevor wir weitergehen. Ich sehe höchst vielversprechende Mauern, Mr. Rushworth; sollen wir auf diesem Rasen eine Beratung abhalten?«


  »James«, sagte Mrs. Rushworth zu ihrem Sohn, »ich glaube, der Urwald ist für die ganze Gesellschaft neu. Die Miss Bertram haben den Urwald auch noch nicht gesehen.«


  Es wurde kein Einwand erhoben, aber eine Zeitlang herrschte kein Bedürfnis, irgendeinen Plan oder eine bestimmte Richtung zu verfolgen. Alle waren zunächst mit den Pflanzen oder den Fasanen beschäftigt, und alle zerstreuten sich in fröhlicher Ausgelassenheit. Mr. Crawford ging als Erster dazu über, diesen Teil des Hauses auf sein Potential hin zu untersuchen. Der an beiden Seiten von einer hohen Mauer eingefasste Rasen schloss jenseits eines bepflanzten Beetes eine Grünfläche zum Ballspielen ein und jenseits der Grünfläche einen langen Terrassenweg, eingefasst von eisernen Staketen und mit einem Blick über sie hinaus auf die Baumwipfel des sich unmittelbar anschließenden Urwalds. Der Platz war gut geeignet, um auf Fehler hinzuweisen. Miss Bertram und Mr. Rushworth gesellten sich bald zu Mr. Crawford, und als die anderen nach kurzer Zeit Gruppen bildeten, wurden die drei auf der Terrasse in eifriger Beratung von Edmund, Miss Crawford und Fanny angetroffen, die sich anscheinend ebenso selbstverständlich zusammenfanden und sie nach kurzer Teilnahme an ihren Bedenken und Schwierigkeiten verließen und weitergingen. Die übrigen drei, Mrs. Rushworth, Mrs. Norris und Julia, waren weit zurückgeblieben, denn Julia, deren glücklicher Stern erloschen war, war gezwungen, an Mrs. Rushworths Seite zu bleiben und ihre ungeduldigen Füße dem langsamen Gang der Dame anzupassen, während ihre Tante sich der Haushälterin angeschlossen hatte, die zum Fasanenfüttern herausgekommen war, und mit der sie Klatsch austauschend langsam hinterherging. Arme Julia! Die Einzige der Neun, die mit ihrem Los nicht einigermaßen zufrieden war, musste nun bitterlich büßen und war, wie man sich leicht vorstellen kann, von der Julia auf dem Kutschbock denkbar weit entfernt. Die Höflichkeit, die sie aufgrund ihrer Erziehung als Pflicht empfand, machte es ihr unmöglich, einfach zu entfliehen, während das Fehlen der menschlich reiferen Art der Selbstbeherrschung, der angemessenen Rücksicht auf andere, der Selbsterkenntnis, des Unrechtsbewusstseins, die nie einen wesentlichen Bestandteil ihrer Erziehung gebildet hatten, sie gleichzeitig unglücklich machte.


  »Es ist unerträglich heiß«, sagte Miss Crawford, als sie einen Rundgang auf der Terrasse vollendet hatten und sich zum zweiten Mal der Tür in der Mitte näherten, die zum Urwald führte. »Hat jemand etwas dagegen, sich ein bisschen Erholung zu gönnen? Hier ist ein hübsches Wäldchen – wenn man nur hineinkommen könnte. Wie schön, wenn die Tür nicht verschlossen wäre! Aber das ist sie natürlich, denn in diesen riesigen Herrenhäusern sind die Gärtner die einzigen Leute, die hingehen können, wo sie wollen.«


  Die Tür erwies sich allerdings als nicht verschlossen, und sie waren sich alle einig, vergnügt hindurchzugehen und das grelle Tageslicht hinter sich zu lassen. Eine erhebliche Anzahl Stufen führte sie in den Urwald, der aus einem künstlich angelegten Wäldchen von ungefähr einem Hektar gebildet wurde; und obwohl es vorwiegend aus Lärchen und Lorbeerbäumen und gestutzten Buchen bestand und zu regelmäßig angelegt war, bot es doch im Vergleich zur Grünfläche und zur Terrasse Dämmerung und Schatten und natürliche Schönheit. Sie fühlten sich alle davon erfrischt und taten eine Zeitlang nichts anderes, als dahinzuschlendern und zu bewundern. Schließlich nach einer kurzen Pause begann Miss Crawford: »Sie sollen also Geistlicher werden, Mr. Bertram. Das kommt für mich eher überraschend.«


  »Warum sollte Sie das überraschen? Sie können sich doch denken, dass ich irgendeinen Beruf brauche, und merken, dass ich weder Rechtsanwalt noch Soldat noch Seemann bin.«


  »Schon richtig, aber ich war trotzdem nicht darauf gekommen. Und Sie wissen ja, es gibt meist einen Onkel oder einen Großvater, der dem zweiten Sohn ein Vermögen hinterlässt.«


  »Eine höchst lobenswerte Praxis«, sagte Edmund, »aber doch nicht allgemein verbreitet. Ich bin jedenfalls eine der Ausnahmen; und da ich eine bin, muss ich für mich selber sorgen.«


  »Aber warum müssen Sie denn Geistlicher werden? Ich dachte immer, das wäre das Los des Jüngsten, wenn seine vielen Brüder vor ihm die Wahl hatten.«


  »Sie glauben also, man wählt den geistlichen Beruf niemals freiwillig?«


  »Man soll niemals ›niemals‹ sagen. Wenn Sie aber dies ›Niemals‹ umgangssprachlich als ›nicht oft‹ verstehen, dann glaube ich es allerdings. Denn was kann man in der Kirche schon erreichen? Männer zeichnen sich gerne aus, und in den anderen Berufen kann man Auszeichnungen erwerben, aber nicht in der Kirche. Ein Geistlicher ist nichts.«


  »Das umgangssprachliche ›Nichts‹ hat, hoffe ich, ebenso wie das ›Niemals‹ seine Abstufungen. Ein Geistlicher kann es in Politik und Gesellschaft nicht weit bringen. Er braucht nicht den Pöbel anzuführen oder in der Mode den Ton anzugeben. Aber ich kann einen Beruf nicht als ›Nichts‹ bezeichnen, bei dem man die Verantwortung für alles hat, was für die Menschheit, insgesamt und einzeln betrachtet, zeitlich und ewig von größter Bedeutung ist; bei dem man der Hüter von Religion und Moral und infolgedessen der Sitten ist, die von ihrem Einfluss abhängen. Niemand kann dieses Amt als ›Nichts‹ bezeichnen. Wenn der Mann, der es ausübt, nichts ist, dann, weil er seine Pflichten vernachlässigt, weil er seiner angemessenen Bedeutung nicht gerecht wird und seinen Platz verlässt, um etwas vorzustellen, was er nicht vorstellen sollte.«


  »Sie schreiben dem Geistlichen größere Bedeutung zu, als man bisher im Allgemeinen hören konnte oder als ich bereit bin, ihm zuzugestehen. Man spürt in der Gesellschaft von diesem Einfluss und dieser Bedeutung nicht viel; und wie sollte es auch dazu kommen, wenn die Geistlichen selbst so selten zu sehen sind. Wie können zwei Predigten pro Woche, einmal angenommen, sie sind hörenswert, angenommen, der Prediger ist vernünftig genug, Blairs Predigten13 seinen eigenen vorzuziehen, alles das erreichen, wovon Sie sprechen? Nämlich den Rest der Woche das Verhalten einer großen Gemeinde zu bestimmen und auf die Sitten einzuwirken? Man sieht doch einen Geistlichen kaum je außerhalb seiner Kanzel.«


  »Sie sprechen von London, ich spreche von der gesamten Nation.«


  »Die Hauptstadt stellt, finde ich, einen ziemlich guten Querschnitt des Ganzen dar.«


  »Nicht, hoffe ich, was das Verhältnis von Tugend und Laster im ganzen Land betrifft. Wir suchen die beste Moral nicht in den großen Städten. Dort können die angesehensten Vertreter aller Konfessionen nicht sonderlich viel erreichen; dort kann man den Einfluss der Geistlichkeit bestimmt nicht sonderlich spüren. Ein glänzender Prediger hat seine Anhänger und Bewunderer, aber wo die Gemeinde und die Nachbarschaft so überschaubar sind, dass man ihren privaten Charakter kennt und ihr allgemeines Verhalten beobachtet, was in London selten der Fall ist, besteht der Nutzen eines guten Geistlichen für seine Gemeinde und seine Nachbarschaft nicht allein im glänzenden Predigen. In London verlieren sich die Geistlichen in der Masse ihrer Gemeindemitglieder. Zum größten Teil kennt man sie nur als Prediger. Und was ihren Einfluss auf die öffentlichen Sitten angeht, so darf Miss Crawford mich nicht missverstehen oder annehmen, dass ich sie für die Schiedsrichter der guten Erziehung, die Autoritäten des guten Geschmacks und der Höflichkeit, die Zeremonienmeister des Lebens halte. Die Sitten, von denen ich spreche, könnte man vielleicht eher Lebensführung nennen, das Ergebnis gesunder Grundsätze, kurz und gut, das Resultat der Doktrinen, die zu lehren und zu empfehlen ihre Pflicht ist; und man wird, glaube ich, überall finden, dass auch die restliche Nation davon abhängt, ob die Geistlichkeit ist oder nicht ist, wie sie sein sollte.«


  »Zweifellos!«, sagte Fanny mit sanfter Bestimmtheit.


  »Da«, rief Miss Crawford, »Miss Price haben Sie schon völlig überzeugt.«


  »Wenn ich nur Miss Crawford auch überzeugen könnte.«


  »Das wird Ihnen sicher nie gelingen«, sagte sie mit einem schelmischen Lächeln. »Ich bin immer noch genauso überrascht wie zu Anfang, dass Sie beabsichtigen, Pfarrer zu werden. Sie sind wirklich für etwas Besseres geschaffen. Kommen Sie, ändern Sie Ihre Meinung. Es ist noch nicht zu spät. Schlagen Sie eine juristische Laufbahn ein.«


  »Eine juristische Laufbahn einschlagen! Mit derselben Leichtigkeit, mit der man mich auffordert, diesen Weg in den Urwald einzuschlagen.«


  »Jetzt wollen Sie bestimmt sagen, dass die Juristerei ein noch schlimmerer Urwald ist, aber ich komme Ihnen zuvor; sehen Sie, ich bin Ihnen zuvorgekommen.«


  »Sie brauchen sich nicht zu beeilen, wenn Sie nur verhindern wollen, dass ich ein Bonmot mache, denn ich bin von Natur überhaupt nicht geistreich. Ich bin ein nüchterner, einfacher Mensch und kann eine halbe Stunde lang um die Formulierung einer schlagfertigen Antwort ringen, ohne sie herauszubringen.«


  Ein allgemeines Schweigen folgte. Alle waren in Gedanken versunken. Fanny unterbrach es zuerst, indem sie sagte: »Ich weiß gar nicht, warum ich von dem bisschen Gehen in diesem herrlichen Wäldchen müde bin; aber wenn wir das nächste Mal zu einer Bank kommen, würde ich mich gern ein Weilchen hinsetzen, wenn es euch nichts ausmacht.«


  »Meine liebe Fanny!«, rief Edmund und nahm sofort ihren Arm und legte ihn in seinen. »Wie gedankenlos von mir! Hoffentlich bist du nicht zu müde. Vielleicht«, wandte er sich an Miss Crawford, »möchte meine zweite Begleiterin mir die Ehre geben, meinen anderen Arm zu nehmen.«


  »Vielen Dank, aber ich bin gar nicht müde.« Sie hakte sich bei diesen Worten aber trotzdem ein, und seine Dankbarkeit, dass sie es tat, dass er ihre Nähe zum ersten Mal spürte, ließ ihn Fanny fast vergessen. »Sie berühren mich ja kaum«, sagte er. »Sie geben mir gar nicht den Eindruck, dass ich nützlich bin. Wie viel schwerer der Arm eines Mannes ist als der einer Frau! In Oxford war ich daran gewöhnt, dass sich manchmal ein Mann die ganze Straße lang auf mich lehnte, und im Vergleich dazu sind Sie wirklich ein Fliegengewicht.«


  »Ich bin wirklich nicht müde und wundere mich selbst darüber, denn wir müssen mindestens eine Meile in diesem Wald gegangen sein. Glauben Sie nicht?«


  »Kaum eine halbe Meile«, sagte er mit fester Stimme, denn er war noch nicht so verliebt, dass er Entfernung oder Zeit mit weiblicher Willkür behandelte.


  »Ach, Sie berücksichtigen nicht, wie gewunden der Weg war. Wir sind regelrecht in Serpentinen gegangen, und der Wald selbst ist doch bestimmt in gerader Linie eine halbe Meile lang, denn wir haben noch nicht das Ende gesehen, seit wir den Hauptweg verlassen haben.«


  »Aber wenn Sie sich erinnern, bevor wir den Hauptweg verlassen haben, konnten wir das andere Ende sehen. Wir konnten den ganzen Weg entlangblicken und sehen, dass er von einem eisernen Tor abgeschlossen wird, und es kann nicht mehr als eine Achtelmeile gewesen sein.«


  »Ach, ich verstehe nichts von Ihren Achtelmeilen, aber ich bin sicher, es ist ein ausgedehnter Wald und dass sich der Weg ständig nach links und rechts gewunden hat, seit wir ihn betreten haben; und wenn ich deshalb sage, dass wir eine Meile darin herumgewandert sind, dann wird das schon ungefähr stimmen.«


  »Wir sind genau eine Viertelstunde hier«, sagte Edmund und zog seine Uhr. »Glauben Sie, wir gehen vier Meilen pro Stunde?«


  »Ach, rücken Sie mir nicht mit Ihrer Uhr zu Leibe. Eine Uhr geht immer entweder vor oder nach. Ich lasse mir von einer Uhr nichts vorschreiben.«


  Noch ein paar Schritte, und sie kamen am Ende genau des Hauptweges heraus, von dem sie gesprochen hatten; und abseits davon stand schattig und geschützt und über einen abschließenden Graben in den Park blickend eine angenehm breite Bank, auf die sie sich alle setzten.


  »Ich fürchte, du bist sehr müde, Fanny«, sagte Edmund und sah sie an. »Warum hast du nicht früher etwas gesagt? Du wirst nicht viel Freude an dem Tag haben, wenn du so erschöpft bist. Jede Art von Bewegung, Miss Crawford, außer Reiten ermüdet sie so schnell.«


  »Wie schrecklich von Ihnen, dass Sie mir dann Ihr Pferd so völlig überlassen haben wie letzte Woche! Ich schäme mich für Sie und mich, aber es soll nicht wieder vorkommen.«


  »Ihre Anteilnahme und Rücksicht machen mir mein Versäumnis um so bewusster. Fannys Interessen sind anscheinend bei Ihnen in besseren Händen als bei mir.«


  »Dass sie jetzt müde ist, wundert mich allerdings gar nicht, denn bei keiner Pflicht ermüdet man so sehr wie bei dem, was wir heute Vormittag getan haben: ein großes Haus besichtigen, im Schneckentempo von Zimmer zu Zimmer gehen, Augen und Aufmerksamkeit überanstrengen, anhören, was man nicht versteht, bewundern, woran einem nichts liegt. Es gilt allgemein als die langweiligste Sache der Welt, und so ist es Miss Price auch vorgekommen, obwohl sie sich dessen nicht bewusst war.«


  »Ich werde mich bald wieder erholt haben«, sagte Fanny. »An einem so schönen Tag im Schatten zu sitzen und auf tiefes Grün zu blicken, ist die beste Erfrischung.«


  Als sie eine Weile gesessen hatten, war Miss Crawford wieder auf den Beinen. »Ich muss mich bewegen«, sagte sie, »ausruhen ermüdet mich. Ich habe nun bis zur Erschöpfung über den Graben gesehen. Ich muss zu dem eisernen Tor gehen und dieselbe Aussicht betrachten, obwohl ich sie von dort nicht so gut sehen kann.«


  Auch Edmund stand auf. »Also, Miss Crawford, wenn Sie jetzt den Weg zurückblicken, können Sie sich selbst überzeugen, dass er nicht einmal halb so lang ist wie eine halbe Meile.«


  »Es ist eine unermessliche Entfernung«, sagte sie, »das sehe ich auf den ersten Blick.«


  Er versuchte weiter, sie zu überzeugen, aber umsonst. Sie wollte von Zahlen, sie wollte von Vergleichen nichts wissen. Sie wollte nur lächeln und recht behalten. Auch die logischste Argumentation hätte ihre Diskussion nicht anregender machen können, und beide genossen die Unterhaltung sehr. Schließlich einigten sie sich, die Größe des Waldes zu bestimmen, indem sie noch ein bisschen länger darin umherwanderten. Sie wollten zum anderen Ende gehen, und zwar an der Seite, wo sie sich befanden (denn es zog sich ein gerader grüner Weg neben dem Graben entlang), und vielleicht auch ein Stückchen in die eine oder andere Richtung schweifen, wenn ihnen das helfen würde, und in ein paar Minuten zurück sein. Fanny sagte, sie sei nun ausgeruht, und sie wäre auch mitgegangen, aber man ließ sie nicht. Edmund beschwor sie mit einer Ernsthaftigkeit, der sie nicht widerstehen konnte, und sie blieb allein auf der Bank zurück und dachte mit Vergnügen an die Fürsorglichkeit ihres Vetters, aber mit großem Bedauern daran, dass sie nicht kräftiger war. Sie sah ihnen nach, bis sie um die Ecke waren, und lauschte, bis sie nichts mehr von ihnen hörte.


  Kapitel 10


  Eine Viertelstunde, zwanzig Minuten vergingen, und Fanny dachte immer noch über Edmund, Miss Crawford und sich selbst nach, ohne von irgendjemandem unterbrochen worden zu sein. Sie fing an, sich zu wundern, dass man sie so lange allein ließ, und mit ungeduldiger Erwartung zu lauschen, ob sie ihre Schritte und Stimmen nicht schon hörte. Sie lauschte, und schließlich hörte sie etwas; sie hörte sich nähernde Stimmen und Schritte, aber sie hatte sich gerade vergewissert, dass es nicht die waren, welche sie erwartete, als Miss Bertram, Mr. Rushworth und Mr. Crawford auf dem Weg auftauchten, den sie selbst entlanggekommen war, und plötzlich vor ihr standen.


  »Miss Price ganz allein!« und »Meine liebe Fanny, wie kommt das?« waren die ersten Begrüßungsworte. Sie erzählte ihre Geschichte. »Arme, liebe Fanny!«, rief ihre Kusine. »Wie konnten sie dich so vernachlässigen! Du hättest lieber bei uns bleiben sollen.«


  Dann nahm sie, einen Herrn an jeder Seite, auf der Bank Platz, setzte das Gespräch fort, in dem sie sich befunden hatten, und diskutierte mögliche Verbesserungen mit großer Lebhaftigkeit. Nichts wurde entschieden, aber Henry Crawford war voller Ideen und Projekte, und im Allgemeinen wurde allem, was er vorschlug, sofort zugestimmt, zuerst von ihr und dann von Mr. Rushworth, dessen Hauptbeschäftigung anscheinend darin bestand, den anderen zuzuhören, und der über den Wunsch hinaus, dass sie das Haus seines Freundes hätten sehen sollen, kaum einen eigenen Gedanken beitrug.


  Als auf diese Weise einige Minuten vergangen waren, äußerte Miss Bertram, die das eiserne Tor bemerkte, den Wunsch, in den Park zu gehen, damit sie sich für ihre Vorstellungen und Pläne ein umfassenderes Bild machen konnten. Genau das hatten die anderen auch vor; nach Henry Crawfords Meinung war es die beste, die einzige Art, sinnvoll zu verfahren, und er sah auch gleich, keine halbe Meile entfernt, eine Erhöhung, die ihnen genau den nötigen Blick auf das Haus gestatten würde. Zu der Erhöhung mussten sie also um jeden Preis gehen, und zwar durch das Tor; aber das Tor war verschlossen. Mr. Rushworth bedauerte, den Schlüssel nicht mitgebracht zu haben, er habe noch überlegt, ob er den Schlüssel nicht mitbringen solle, er sei entschlossen, nie wieder ohne Schlüssel herzukommen; aber das löste das Problem auch nicht. Sie konnten es nicht öffnen, und da Miss Bertram sich dadurch nicht abhalten lassen wollte, in den Park zu gehen, endete das Gespräch damit, dass Mr. Rushworth feierlich erklärte, er werde gehen und den Schlüssel holen. Er machte sich also auf den Weg.


  »Es ist zweifellos das Beste, was wir tun können, wo wir schon so weit vom Haus entfernt sind«, sagte Mr. Crawford, als er fort war.


  »Ja, anders geht es gar nicht. Aber nun einmal ehrlich: Finden Sie die Anlage nicht alles in allem schlimmer, als Sie erwartet haben?«


  »Nein, ganz im Gegenteil. Ich finde sie besser, großartiger, stilistisch geschlossener, auch wenn der Stil nicht der beste ist, und um ehrlich zu sein« – er senkte die Stimme –, »ich glaube nicht, dass ich Sotherton je wieder mit soviel Vergnügen betrachten werde wie jetzt. Im nächsten Sommer wird es für mich kaum an Anziehungskraft gewonnen haben.«


  Nach einer vorübergehenden Verlegenheit sagte die Dame: »Sie sind zu sehr Mann von Welt, um nicht mit den Augen der Welt zu sehen. Wenn andere Leute finden, Sotherton hat gewonnen, dann werden Sie zweifellos auch der Meinung sein.«


  »Ich fürchte, ich bin doch nicht so sehr Mann von Welt, wie mir das in mancher Hinsicht gut täte. Meine Gefühle sind nicht ganz so oberflächlich und auch meine Erinnerung an die Vergangenheit ist nicht so leicht zu verwischen, wie das bei Männern von Welt der Fall ist.«


  Darauf folgte ein kurzes Schweigen. Miss Bertram begann von neuem. »Sie haben anscheinend die Fahrt hierher heute Vormittag sehr genossen. Ich habe mich gefreut, dass sie sich so gut unterhalten haben. Sie und Julia haben den ganzen Weg gelacht.«


  »Wirklich? Ja, das kann sein, aber ich erinnere mich gar nicht, worüber. Ach ja, ich glaube, ich habe ihr einige komische Geschichten von einem alten irischen Burschen meines Onkels erzählt. Ihre Schwester lacht so gern.«


  »Sie halten sie für unbeschwerter als mich.«


  »Leichter zu amüsieren«, erwiderte er, »und daher auch« – er lächelte – »bessere Gesellschaft. Ich hätte wenig Aussicht gehabt, Sie während einer Fahrt von zehn Meilen mit irischen Anekdoten zu unterhalten.«


  »Von Natur bin ich, glaube ich, ebenso lebhaft wie Julia, aber ich muss jetzt mehr bedenken.«


  »Zweifellos, und es gibt Situationen, in denen richtige Ausgelassenheit Taktlosigkeit bedeuten würde. Bei Ihren Erwartungen haben Sie doch keinen Anlass, nicht ausgelassen zu sein. Sie haben eine glänzende Aussicht vor sich.«


  »Meinen Sie das wörtlich oder im übertragenen Sinn? Ich nehme an, wörtlich. Ja, gewiss, die Sonne scheint, und der Park sieht sehr heiter aus. Aber unglücklicherweise gibt mir das eiserne Tor, der Graben dort ein Gefühl von Behinderung und Beschränkung. Ich kann nicht hinaus, wie der Star sagte.«14 Während sie sprach – und sie tat es mit viel Ausdruck –, ging sie auf das Tor zu; er folgte ihr. »Mr. Rushworth braucht so lange, um den Schlüssel zu holen.«


  »Und Sie würden natürlich ohne den Schlüssel und ohne Mr. Rushworths Genehmigung und Schutz um keinen Preis hinausgehen; sonst könnten Sie sich, glaube ich, mit meiner Hilfe ohne große Schwierigkeiten an der Seite des Tors, hier, vorbeizwängen; ich glaube, das ließe sich machen, wenn Sie wirklich gerne mehr Freiheit haben wollen und sich davon überzeugen können, dass es nicht verboten ist.«


  »Verboten, Unsinn! Natürlich kann ich so hinauskommen, und das werde ich auch. Mr. Rushworth wird ja jeden Augenblick zurückkommen; wir werden nicht außer Sichtweite sein.«


  »Und wenn doch, wird Miss Price so freundlich sein, ihm zu sagen, dass er uns dicht bei der Anhöhe finden kann, bei dem Eichenwäldchen auf der Anhöhe.«


  Fanny, die deutlich empfand, dass all dies falsch war, konnte nicht umhin, einen Versuch zu machen, es zu verhindern. »Du wirst dir weh tun, Maria«, rief sie. »Du wirst dir bestimmt an den Eisenspitzen weh tun, du wirst dir dein Kleid zerreißen, du wirst womöglich in den Graben fallen. Geh lieber nicht!«


  Ihre Kusine war schon sicher auf der anderen Seite, während diese Worte gesprochen wurden, und gutgelaunt über ihren Erfolg sagte sie lächelnd: »Vielen Dank, meine liebe Fanny, aber ich und mein Kleid sind gesund und wohlbehalten, und damit auf Wiedersehen.«


  Fanny blieb wieder sich selbst überlassen, und zwar ohne dass sie sich wohler gefühlt hätte, denn sie bedauerte beinahe alles, was sie gehört und gesehen hatte; sie war erstaunt über Miss Bertram und ärgerlich über Mr. Crawford. Da sie einen Umweg und, wie ihr schien, eine ganz unsinnige Richtung zu der Erhöhung eingeschlagen hatten, waren sie bald außer Sicht, und sie blieb noch einige Minuten allein, ohne irgendjemanden zu sehen oder zu hören. Sie hatte anscheinend das Wäldchen ganz für sich. Sie hätte fast glauben können, dass Edmund und Miss Crawford es verlassen hatten, wenn es nicht unmöglich gewesen wäre, dass Edmund sie so völlig vergaß.


  Sie wurde durch plötzliche Schritte zum zweiten Mal aus ihren Grübeleien geweckt; jemand kam in schnellem Tempo den Hauptweg entlang. Sie erwartete Mr. Rushworth, aber es war Julia, die bei ihrem Anblick erhitzt und außer Atem und mit enttäuschtem Gesicht ausrief: »Hallo! Wo sind denn die anderen? Ich dachte, Maria und Mr. Crawford wären bei dir.«


  Fanny erklärte es ihr.


  »Ein schlauer Trick, das muss ich sagen! Ich kann sie nirgends sehen.« Sie blickte angestrengt in den Park. »Aber sie können nicht sehr weit sein, und ich finde, was Maria kann, kann ich auch, sogar ohne Hilfe.«


  »Aber Julia, Mr. Rushworth wird jeden Augenblick mit dem Schlüssel hier sein. Warte doch auf Mr. Rushworth.«


  »Ich doch nicht! Für einen Vormittag habe ich nun genug von der Familie. Ich bin seiner furchtbaren Mutter erst diesen Augenblick entkommen. Was für eine Strafe ich über mich ergehen lassen musste, während du hier so friedlich und glücklich gesessen hast! Es wäre wahrscheinlich viel besser gewesen, wenn du an meiner Stelle gewesen wärst, aber du verstehst es ja immer, dich aus solchen unangenehmen Situationen herauszuhalten.«


  Das war eine äußerst ungerechte Behauptung, aber Fanny hatte Verständnis dafür und ließ sie durchgehen; Julia war verärgert und ließ sich gehen, aber sie war sicher, es würde nicht lange dauern, und sie nahm deshalb keine Notiz davon und fragte nur, ob sie Mr. Rushworth nicht gesehen habe.


  »Doch, doch, wir haben ihn gesehen. Er rannte davon, als ob es um Leben und Tod ginge, und hatte nur gerade Zeit genug, uns von seinem Auftrag zu berichten und wo ihr alle seid.«


  »Es ist schade, dass er sich die viele Mühe ganz umsonst macht.«


  »Das ist Marias Sache. Ich bin ja schließlich nicht verpflichtet, für ihre Sünden zu büßen. Ich konnte der Mutter nicht entgehen, solange meine unerträgliche Tante mit der Haushälterin herumscharwenzelt hat, aber dem Sohn kann ich aus dem Weg gehen.«


  Und sie kletterte auf der Stelle über den Zaun und ging davon, ohne sich um Fannys letzte Frage zu kümmern, ob sie etwas von Miss Crawford und Edmund gesehen habe. Das Unbehagen, mit dem Fanny nun Mr. Rushworth erwartete, hinderte sie allerdings daran, soviel an ihre lange Abwesenheit zu denken, wie sie es sonst getan hätte. Sie fand, dass er regelrecht hintergangen worden war, und war unglücklich darüber, ihm berichten zu müssen, was passiert war. Er traf keine fünf Minuten nach Julias Weggang bei ihr ein; und obwohl sie das Beste aus der Geschichte machte, war er offenbar außerordentlich gekränkt und verärgert. Zuerst sagte er kaum etwas, nur sein Gesichtsausdruck verriet äußerstes Erstaunen und Unwillen, und er ging zum Tor und stand dort, anscheinend unschlüssig, was er tun solle.


  »Sie haben mich gebeten, hierzubleiben … Meine Kusine hat mich beauftragt, Ihnen zu sagen, dass Sie sie auf der Anhöhe oder dicht dabei finden würden.«


  »Ich glaube nicht, dass ich noch weitergehe«, sagte er trotzig. »Ich sehe nichts von ihnen. Bis ich bei der Anhöhe bin, sind sie vielleicht schon ganz woanders. Ich bin genug gelaufen.«


  Und er setzte sich mit außerordentlich düsterer Miene neben Fanny.


  »Es tut mir sehr leid«, sagte sie. »So ein Pech!« Und sie hätte liebend gern etwas Angebrachteres gesagt.


  Nach kurzem Schweigen sagte er: »Ich finde, sie hätten ebenso gut auf mich warten können.«


  »Miss Bertram nahm an, Sie würden ihr folgen.«


  »Ich hätte ihr nicht zu folgen brauchen, wenn sie auf mich gewartet hätte.«


  Das ließ sich nicht leugnen, und Fanny war zum Schweigen gebracht. Nach einer weiteren Pause fuhr er fort: »Sagen Sie, Miss Price, sind Sie auch eine so große Bewunderin von diesem Mr. Crawford wie einige andere Leute? Ich meinerseits kann an ihm nichts finden.«


  »Ich finde ihn ganz und gar nicht gutaussehend.«


  »Gutaussehend! Wie kann man einen so winzigen Mann gutaussehend nennen. Er ist keine einssiebzig. Ich würde mich nicht wundern, wenn er nur einsachtundsechzig wäre. Ich finde, er ist ein hässlicher Bursche. Meiner Meinung nach sind die Crawfords überhaupt kein Gewinn. Wir kamen ohne sie sehr gut zurecht.«


  Ein kleiner Seufzer entschlüpfte Fanny bei diesen Worten, und sie wusste nicht recht, wie sie ihm widersprechen sollte.


  »Wenn ich mich geweigert hätte, den Schlüssel zu holen, hätte man es noch verstehen können. Aber ich bin gleich aufgebrochen, als sie es wünschte.«


  »Nichts hätte entgegenkommender sein können als Ihr Verhalten, das ist sicher, und bestimmt sind Sie so schnell gegangen, wie Sie konnten, aber es ist eben eine ziemliche Entfernung von dieser Stelle bis zum Haus, und dann noch ins Haus, und wenn Leute warten, können sie die Zeit nicht recht abschätzen, und jede halbe Minute kommt ihnen wie fünf Minuten vor.«


  Er stand auf, ging wieder zum Tor und verwünschte es, den Schlüssel nicht bei sich gehabt zu haben. Fanny glaubte, in seiner Unschlüssigkeit ein Zeichen für sein Einlenken zu sehen, was sie zu einem neuen Versuch ermutigte, und sie sagte deshalb: »Es ist schade, dass Sie ihnen nicht nachgehen. Sie hofften, von der Seite des Parks einen besseren Blick auf das Haus zu haben, und überlegen sicher, wie es verbessert werden kann; und all das kann ja nicht ohne Sie beschlossen werden.«


  Sie merkte, dass es ihr eher gelang, ihre Gefährten wegzuschicken als bei sich zu behalten. Mr. Rushworth gab nach. »Na schön«, sagte er, »wenn Sie wirklich meinen, dass ich lieber gehen sollte. Es wäre lächerlich, den Schlüssel umsonst geholt zu haben.« Und indem er das Tor aufschloss, ging er ohne weitere Umstände davon.


  Fannys Gedanken konzentrierten sich nun ganz und gar auf die beiden, die sie vor so langer Zeit verlassen hatten; und da sie richtig ungeduldig wurde, beschloss sie, nach ihnen zu suchen. Sie folgte ihren Schritten auf dem unteren Weg und wollte gerade in einen anderen einbiegen, als sie Miss Crawfords Stimme und Lachen wieder vernahm; das Geräusch kam näher, und nach ein paar weiteren Windungen standen sie vor ihr. Sie kamen gerade aus dem Park, in den sie ein unverschlossenes Seitentor bald nach ihrem Aufbruch gelockt hatte, in den Urwald zurück. Sie waren auf ihrem Weg durch den Park auf genau die große Allee gestoßen, die Fanny den ganzen Vormittag kennenzulernen gehofft hatte, und hatten unter einem der Bäume gesessen. Das war ihre ganze Geschichte. Es war offensichtlich, dass sie die Zeit angenehm verbracht hatten und sich der langen Abwesenheit gar nicht bewusst waren. Fannys einziger Trost bestand in Edmunds Versicherung, dass er sie so gern dabei gehabt hätte und bestimmt gekommen wäre, sie zu holen, wenn sie nicht so müde gewesen wäre; aber das genügte nicht ganz, um den Schmerz zu beseitigen, dass man sie eine ganze Stunde allein gelassen hatte, wo er doch nur von ein paar Minuten gesprochen hatte, und es vertrieb auch nicht ihre Neugier zu erfahren, worüber sie wohl die ganze Zeit gesprochen hatten; und für sie war das Resultat des ganzen Ausflugs Enttäuschung und Niedergeschlagenheit, als sie sich einigten, zum Haus zurückzukehren.


  Als sie den Fuß der Treppe zur Terrasse erreichten, erschienen oben Mrs. Rushworth und Mrs. Norris, anderthalb Stunden nach dem Verlassen des Hauses endlich im Begriff, zum Urwald zu gehen. Mrs. Norris war zu beschäftigt gewesen, um schneller vorwärtszukommen. Was immer dem Vergnügen ihrer Nichten auch in die Quere gekommen war, sie hatte den Vormittag voll und ganz genossen, denn die Haushälterin hatte sie nach dem Austausch von vielen Höflichkeiten über die Fasanen mit in die Meierei genommen, ihr alles über ihre Kühe erzählt und ihr das Rezept für einen berühmten Sahnequark gegeben, und nach Julias Weggang waren sie auf den Gärtner gestoßen, mit dem sie gleich eine höchst erfreuliche Bekanntschaft geschlossen hatte, denn sie hatte ihn über die Krankheit seines Enkels aufgeklärt, ihn überzeugt, dass es Schüttelfrost war, und ihm ein Amulett dagegen versprochen, und er seinerseits hatte ihr seine kostbarste Pflanzenzucht gezeigt und ihr obendrein noch ein sehr seltenes Exemplar Heidekraut geschenkt.


  Nach diesem Zusammentreffen gingen sie alle ins Haus zurück, um dort die Zeit bis zur Rückkehr der anderen und zum Dinner, so gut es ging, auf den Sofas mit Geplauder und alten Zeitschriften zu verbringen. Die Miss Bertram und die beiden Herren kamen erst spät zurück; ihr Streifzug war anscheinend nur teilweise angenehm verlaufen und hatte im Hinblick auf den Zweck des Besuches nichts Nützliches erbracht. Nach ihrer eigenen Darstellung waren sie alle hintereinander hergelaufen, und die Vereinigung, die schließlich stattgefunden hatte, war nach Fannys Beobachtung ebenso zu spät gekommen, um die Harmonie wiederherzustellen, wie, nach ihrem eigenen Eingeständnis, um über irgendwelche Veränderungen zu entscheiden. Sie fand, als sie Julia und Mr. Rushworth ansah, dass nicht nur in ihrem Herzen Unzufriedenheit nistete; beiden Gesichtern sah man den Missmut an. Mr. Crawford und Miss Bertram waren wesentlich vergnügter, und Fanny fand, dass er sich während des Dinners besondere Mühe gab, jede mögliche Verstimmung der beiden anderen zu zerstreuen und die allgemeine gute Laune wiederherzustellen.


  Bald nach dem Dinner gab es Tee und Kaffee; bei einer Rückfahrt von zehn Meilen konnten sie nicht viel Zeit verschwenden, und von dem Augenblick an, als sie sich zu Tisch setzten, war ihr Aufenthalt nur noch eine einzige Folge unbedeutender Beschäftigungen, bis die Kutsche vorfuhr und Mrs. Norris, die viel Unruhe verbreitete, von der Haushälterin ein paar Fasaneneier und Sahnequark erhalten und Mrs. Rushworth mit einer Fülle von Höflichkeitsfloskeln überschüttet hatte, bereit war, voranzuschreiten. In diesem Augenblick näherte sich Mr. Crawford Julia und sagte: »Ich hoffe, ich brauche auf meine Begleiterin nicht zu verzichten, es sei denn, sie fürchtet sich auf einem so ausgesetzten Platz vor dem Abendwind.« Die Aufforderung kam unerwartet, wurde aber sehr gnädig entgegengenommen, und Julias Tag hatte alle Aussicht, ebenso erfreulich zu enden, wie er begonnen hatte. Miss Bertram hatte im Stillen etwas anderes erwartet und war ein bisschen enttäuscht, aber ihre Überzeugung, eigentlich die Bevorzugte zu sein, tröstete sie darüber hinweg und befähigte sie, auf Mr. Rushworths Zuvorkommenheit beim Abschied so zu reagieren, wie es sich gehörte. Ihm war es jedenfalls wesentlich lieber, ihr in die Kutsche als auf den Kutschbock zu helfen, und seine Seelenruhe war anscheinend durch diese Lösung wiederhergestellt.


  »Also, Fanny, das war ja ein schöner Tag für dich, ich muss schon sagen«, bemerkte Mrs. Norris, als sie durch den Park fuhren. »Das reinste Vergnügen, von Anfang bis Ende! Du solltest deiner Tante Bertram und mir sehr dankbar sein, dass wir es eingerichtet haben, dich mitfahren zu lassen. Was hast du für einen unterhaltsamen Tag gehabt!«


  Maria war ein bisschen zu missmutig, als dass sie sich die Bemerkung verkneifen konnte: »Ich glaube, du bist auch nicht zu kurz gekommen, Tante. Dein Schoß ist voll von guten Sachen, und hier steht ein Korb mit irgendetwas zwischen uns, der mir gnadenlos gegen den Ellbogen stößt.«


  »Mein Kind, es ist nur ein hübsches, kleines Heidekraut, das der nette alte Gärtner mir regelrecht aufgedrängt hat; aber wenn es dir im Weg ist, nehme ich es augenblicklich auf den Schoß. Da, Fanny, du nimmst das Paket für mich, und pass gut darauf auf, lass es nicht fallen. Es ist Sahnequark, genau so einer wie der köstliche, den wir zum Dinner hatten. Die gute alte Mrs. Whitaker gab keine Ruhe, bis ich ihr welchen abgenommen hatte. Ich habe mich gewehrt, solange ich konnte, bis sie fast in Tränen ausbrach, und ich wusste, es ist genau der, den meine Schwester so gerne mag. Diese Mrs. Whitaker ist eine Perle! Sie war ganz schockiert, als ich sie fragte, ob auch zum zweiten Gang Wein gereicht wird, und schickte zwei Hausmädchen wieder weg, weil sie weiße Kleider trugen. Pass auf den Sahnequark auf, Fanny. Nun kann ich mit dem anderen Paket und dem Korb gut fertig werden.«


  »Was hast du noch geschnorrt?«, fragte Maria und hörte es nicht ungern, dass Sotherton solche Komplimente gemacht wurden.


  »Geschnorrt! Mein Kind! Es sind doch nur vier dieser wundervollen Fasaneneier, die Mrs. Whitaker mir aufgezwungen hat. Sie ließ es sich nicht ausreden. Sie meinte, es müsse mir großen Spaß machen, etwas Lebendiges um mich zu haben, da ich anscheinend ganz allein lebe, und das wird es auch. Ich werde die Milchmagd bitten, sie unter die erste freie Henne zu legen, und wenn etwas daraus wird, lasse ich sie mir herüberbringen und leihe mir ein Kükengehege, und es wird mir große Freude machen, mich in meinen einsamen Stunden um sie zu kümmern. Und wenn alles gutgeht, soll deine Mutter ein paar davon haben.«


  Es war ein schöner Abend, mild und still, und die Friedlichkeit der Natur hätte die Fahrt nicht angenehmer machen können, aber als Mrs. Norris zu reden aufhörte, wurde es für alle in der Kutsche eine schweigsame Fahrt. Sie waren durchweg erschöpft; und darüber nachzudenken, ob der Tag mehr Freude oder Kummer mit sich gebracht hatte, beschäftigte wohl die Gedanken aller.


  Kapitel 11


  Trotz all seiner Unzulänglichkeiten hinterließ der Tag in Sotherton bei den Miss Bertram weit angenehmere Empfindungen, als ihnen die Briefe von Antigua bereiteten, die bald darauf in Mansfield eintrafen. Es war viel erfreulicher, an Henry Crawford zu denken als an ihren Vater; und bei ihrem Vater obendrein daran zu denken, dass er innerhalb einer bestimmten Zeit, wie diese Briefe es ihnen nahelegten, wieder in England sein würde, war eine äußerst unangenehme Pflichtübung.


  November war der Unglücksmonat, der für seine Rückkehr bestimmt war. Sir Thomas schrieb mit einer Entschiedenheit, wie nur Erfahrung und Sehnsucht sie eingeben. Seine Geschäfte waren nun so weit abgeschlossen, dass er mit gutem Recht planen konnte, die Überfahrt mit dem Postschiff im September anzutreten, und er freute sich bei der Aussicht, seine geliebte Familie Anfang November wiederzusehen.


  Maria verdiente mehr Mitleid als Julia, denn mit dem Vater kam der Ehemann, und die Rückkehr desjenigen, der um ihr Glück am besorgtesten war, würde sie mit dem Geliebten vereinigen, den sie sich selbst für ihr Lebensglück erwählt hatte. Es war eine trübe Aussicht, und ihr blieb nichts anderes übrig, als die Sache in Nebel zu hüllen und zu hoffen, dass sie, wenn der Nebel sich lichtete, etwas anderes erblicken würde. Anfang November würde es ja wohl kaum sein, es gab immer irgendwelche Verzögerungen, eine stürmische Überfahrt oder sonst irgendetwas – das beliebte »sonst irgendetwas«, mit dem sich alle trösten, die sich blind stellen, obwohl sie sehen, und dumm, obwohl sie wissen. Es würde bestimmt erst Mitte November werden; Mitte November war erst in drei Monaten. Drei Monate bestanden aus dreizehn Wochen. In dreizehn Wochen konnte viel passieren.


  Sir Thomas wäre tief betroffen gewesen, hätte er auch nur die Hälfte dessen geahnt, was in seinen Töchtern bei dem Gedanken an seine Rückkehr vorging; und es hätte ihm wohl auch nur wenig Trost bereitet zu wissen, welches Interesse sie im Herzen einer anderen jungen Dame auslöste. Als Miss Crawford mit ihrem Bruder nach Mansfield Park herübergekommen war, um den Abend dort zu verbringen, erfuhr sie die gute Nachricht; und obwohl sie über bloße Höflichkeit hinaus mit der Angelegenheit nichts zu tun zu haben und sich ihr Interesse in zurückhaltenden Glückwünschen zu erschöpfen schien, hörte sie davon mit nicht leicht zu befriedigender Neugier. Mrs. Norris berichtete die Einzelheiten der Briefe, und danach wurde das Thema fallengelassen, aber als Miss Crawford mit Edmund und Fanny nach dem Tee am offenen Fenster stand und in die Dämmerung hinaussah, während die Miss Bertram, Mr. Rushworth und Henry Crawford mit den Kerzen auf dem Klavier beschäftigt waren, kam sie plötzlich wieder darauf zurück und sagte, indem sie sich zu der Gruppe umwandte: »Wie glücklich Mr. Rushworth aussieht! Er denkt an den November.«


  Edmund sah sich ebenfalls nach Mr. Rushworth um, hatte aber dazu nichts zu sagen.


  »Die Rückkehr Ihres Vaters wird ein sehr aufregendes Ereignis.«


  »Nach einer solchen Abwesenheit bestimmt – nach einer Abwesenheit, die nicht nur lang, sondern auch voller Gefahren war.«


  »Sie wird auch das Vorspiel zu anderen aufregenden Ereignissen sein, der Hochzeit Ihrer Schwester und Ihrer Ordination.«


  »Ja.«


  »Nehmen Sie es mir nicht übel«, sagte sie lachend, »aber ich fühle mich an einige der alten heidnischen Helden erinnert, die nach großen Taten in fremden Ländern den Göttern bei ihrer sicheren Heimkehr Opfer darbrachten.«


  »Von Opfer kann bei der Sache keine Rede sein«, erwiderte Edmund mit einem ernsten Lächeln und einem erneuten Blick zum Klavier, »es ist ganz und gar ihre eigene Entscheidung.«


  »Ach ja, das weiß ich. Ich habe nur Spaß gemacht. Sie hat nichts anderes getan als alle jungen Frauen, und ich zweifle nicht daran, dass sie außerordentlich glücklich wird. Mein anderes Opfer verstehen Sie natürlich nicht.«


  »Meine Ordination ist ebenso freiwillig wie Marias Heirat.«


  »Es trifft sich gut, dass Ihre Neigung und das Interesse Ihres Vaters so übereinstimmen. Angeblich wird hier in der Gegend eine sehr gute Pfarre für Sie freigehalten.«


  »Und das, glauben Sie, hat meinen Entschluss beeinflusst?«


  »Das hat es auf keinen Fall«, rief Fanny.


  »Vielen Dank für dein gutes Wort, Fanny, aber so weit würde ich nicht gehen. Im Gegenteil, die Gewissheit, dass solch eine Vorsorge für mich getroffen worden ist, hat mich vermutlich doch beeinflusst. Und ich finde das auch nicht unrecht. Eine natürliche Abneigung brauchte ich nicht zu überwinden, und ich sehe keinen Grund, warum jemand ein schlechterer Pfarrer werden soll, wenn er weiß, dass er früh im Leben sein Auskommen hat. Für mich war gesorgt. Ich hoffe, ich habe mich nicht unbillig beeinflussen lassen, und mein Vater war dafür auch bestimmt zu gewissenhaft. Ich zweifle nicht, dass es mich beeinflusst hat, aber ich glaube, ich verdiene keine Vorwürfe dafür.«


  »Es ist etwa dasselbe«, sagte Fanny nach kurzer Pause, »wie wenn der Sohn eines Admirals zur Marine geht oder der Sohn eines Generals zur Armee, und dagegen hat auch niemand etwas. Niemand wundert sich, dass sie einen Beruf wählen, wo ihre Freunde ihnen am nützlichsten sein können, oder verdächtigt sie, es weniger ernst zu meinen, als sie behaupten.«


  »Nein, meine liebe Miss Price, und das aus gutem Grund. Der Beruf – Marine oder Armee – spricht für sich selbst. Alles spricht zu seinen Gunsten: Heroismus, Gefahr, Aktivität, Schick. Soldaten und Seeleute sind in Gesellschaft immer gern gesehen. Niemand kann sich wundern, dass Männer Soldaten und Seeleute werden.«


  »Aber die Motive eines Mannes, der mit der Gewissheit guter Berufsaussichten Pfarrer wird, darf man anzweifeln, glauben Sie?«, fragte Edmund. »Um in Ihren Augen gerechtfertigt zu sein, muss er über seine Versorgung in völliger Unsicherheit schweben.«


  »Ach, Pfarrer werden ohne Pfarre! Nein, das wäre doch Wahnsinn, heller Wahnsinn!«


  »Darf ich fragen, wie die Kirche ihre Positionen füllen soll, wenn man weder mit noch ohne Pfarre Pfarrer werden darf? Nein, denn Sie würden gar nicht wissen, was Sie antworten sollen. Aber ich muss bitten, dem Geistlichen sogar aufgrund Ihrer eigenen Argumente einige Vorzüge zuzubilligen. Da er nicht durch die Empfindungen beeinflusst wird, die Sie unter Soldaten und Seeleuten bei der Wahl ihres Berufes als Versuchung und Belohnung so hoch einschätzen, da Heroismus, Lärm und Schick dabei keine Rolle spielen, müsste er sich doch weniger dem Verdacht aussetzen, es bei der Wahl seines Berufs an Ernsthaftigkeit oder guten Absichten fehlen zu lassen.«


  »Ach, zweifellos ist es ihm ernst damit, ein verfügbares Einkommen der Mühe vorzuziehen, selbst eins zu erwerben, und er hat die besten Absichten, den Rest seiner Tage nichts anderes zu tun als essen, trinken und fett werden. Es ist Trägheit, Mr. Bertram, Trägheit und Neigung zu Bequemlichkeit, ein völliger Mangel an lobenswertem Ehrgeiz, an Geschmack für kultivierte Gesellschaft, an Neigung, sich die Mühe zu machen, anziehend zu wirken, die Männer zu Geistlichen werden lässt. Ein Geistlicher braucht nur liederlich und egoistisch zu sein, die Zeitung zu lesen, das Wetter zu beobachten und sich mit seiner Frau zu zanken. Sein Vikar macht alle Arbeit, und sein Lebenszweck besteht darin zu essen.«


  »Es gibt solche Geistlichen, keine Frage, aber ich glaube, sie sind nicht so verbreitet, dass Miss Crawford das Recht hat, daraus auf ihren Charakter im Allgemeinen zu schließen. Ich habe den Verdacht, dass Sie bei dieser pauschalen und (darf ich es sagen?) gängigen Kritik nicht ihr eigenes Urteil ausdrücken, sondern das von Leuten mit Vorurteilen, deren Meinungen Sie häufig gehört haben. Es ist unmöglich, dass Ihre eigenen Beobachtungen Ihnen besondere Kenntnis der Geistlichkeit vermittelt haben. Sie können persönlich nur sehr wenige Vertreter des Standes kennengelernt haben, den Sie so entschieden verurteilen; Sie sprechen das aus, was man Ihnen am Tisch Ihres Onkels erzählt hat.«


  »Ich spreche das aus, was mir als allgemein verbreitete Meinung erscheint; und wenn eine Meinung allgemein verbreitet ist, stimmt sie meist auch. Obwohl ich das Privatleben Geistlicher nicht gut kenne, haben doch zu viele Kenntnis davon, als dass ein Mangel an Information bestehen könnte.«


  »Wo ein ganzer Stand von Gebildeten, welcher Konfession auch immer, blindlings verurteilt wird, da muss ein Mangel an Information vorliegen oder (er lächelte) etwas anderes. Ihr Onkel und seine Admiralskollegen wussten vielleicht außer durch Militärpfarrer, gute und schlechte, die sie immer loswerden wollten, nicht viel von Geistlichen.«


  »Der arme William! Er hat von dem Pfarrer auf der ›Antwerp‹ soviel Freundlichkeit erfahren«, war Fannys liebevoller Einwurf, der zwar ihren Empfindungen entsprach, aber nicht eigentlich dem Gesprächsgegenstand.


  »Ich neige sowenig dazu, die Meinungen meines Onkels zu übernehmen«, sagte Miss Crawford, »dass ich kaum annehmen kann …, und da Sie so auf mich eindringen, muss ich darauf hinweisen, dass es mir nicht völlig an Gelegenheit fehlt zu beobachten, wie Geistliche leben, da ich gegenwärtig Gast meines eigenen Schwagers, Dr. Grant, bin; und obwohl Dr. Grant mir gegenüber außerordentlich freundlich und entgegenkommend und ein richtiger Gentleman ist und, ich glaube, auch ein solider Gelehrter und klug und oft gute Predigten hält und sehr angesehen ist, sehe ich doch, dass er ein träger, egoistischer Bonvivant ist, der seinen Gaumen bei allem um Rat fragt, der für die Bequemlichkeit anderer nicht einen Finger rührt und der obendrein, wenn die Köchin einen Fehler macht, seine schlechte Laune an seiner ausgezeichneten Frau auslässt. Um die Wahrheit zu gestehen, Henry und ich wurden heute Abend zum Teil durch einen alten Hammel vertrieben, der ungenießbar war. Meine arme Schwester war gezwungen, dazubleiben und es zu ertragen.«


  »Da wundere ich mich wirklich nicht über Ihre Missbilligung. Das ist ein schwerer Charakterfehler, der durch die schlechte Angewohnheit, sich gehen zu lassen, noch verschlimmert wird, und Ihre Schwester darunter leiden zu sehen, muss außerordentlich schmerzlich für Sie sein. Fanny, wir sind geschlagen. Es wird uns nicht gelingen, Dr. Grant zu verteidigen.«


  »Nein«, erwiderte Fanny, »aber wir brauchen deshalb keineswegs seinen Berufsstand aufzugeben, denn Dr. Grant hätte, gleichgültig, in welchem Beruf, einen … keinen fehlerlosen Charakter mitgebracht, und da er in der Marine oder der Armee bestimmt viel mehr Leuten zu befehlen gehabt hätte als jetzt, hätte er, glaube ich, als Seemann oder Soldat mehr Leute unglücklich gemacht denn als Geistlicher. Außerdem, ich kann nur annehmen, dass alles, was einem an Dr. Grant vielleicht nicht gefällt, bei einem aktiveren und weltlicheren Beruf, wo er weniger Zeit und Verpflichtungen gehabt hätte, wo er sich der Selbstprüfung hätte entziehen können, jedenfalls der immer neuen Selbstprüfung, der er in seiner jetzigen Lage unmöglich entgehen kann, in Gefahr gewesen wäre, nur schlimmer zu werden. Ein Mann, ein vernünftiger Mann wie Dr. Grant, kann nicht regelmäßig jede Woche andere über ihre Pflichten aufklären, kann nicht zweimal am Sonntag in die Kirche gehen und so ausgezeichnete Predigten auf so ausgezeichnete Weise halten wie er, ohne davon selbst zu profitieren. Es muss ihn zum Nachdenken bringen, und ich zweifle nicht daran, dass er sich öfter zu beherrschen versucht, als er es täte, wenn er nicht Geistlicher wäre.«


  »Wir können zwar das Gegenteil nicht beweisen, aber ich wünsche Ihnen ein besseres Schicksal, Miss Price, als die Frau eines Mannes zu sein, dessen Liebenswürdigkeit von seinen eigenen Predigten abhängt, denn selbst, wenn er sich jeden Sonntag in gute Laune predigt, ist es doch schlimm genug, ihn von Montagmorgen bis Sonntagabend über alte Hammel schimpfen zu hören.«


  »Ich glaube, jemand, der mit Fanny oft schimpfen könnte«, sagte Edmund liebevoll, »ist bestimmt auch keiner Predigt zugänglich.«


  Fanny zog sich tiefer in die Fensternische zurück, und Miss Crawford hatte gerade Zeit, auf freundliche Weise zu sagen: »Ich fürchte fast, es ist Miss Prices Schicksal, öfter Lob zu verdienen als zu hören«, dann trippelte sie auf die eindringliche Bitte der Miss Bertram mitzusingen, zum Klavier hinüber und ließ Edmund stehen, der ihr, hingerissen von ihren zahlreichen Tugenden, von ihrer verbindlichen Art bis zu ihrem leichten und graziösen Gang, nachsah.


  »Da geht die gute Laune selbst«, sagte er daraufhin, »da geht ein Naturell, das nie jemandem Kummer bereiten würde. Was für einen Gang sie hat! Und wie bereitwillig sie anderen Wünsche erfüllt! Sie lässt sich nicht lange bitten. Wie schade«, sagte er nach kurzer Überlegung, »dass sie in so schlechten Händen war!«


  Fanny stimmte ihm zu und hatte die Freude, dass er trotz der erwarteten musikalischen Darbietung bei ihr am Fenster blieb und sich bald wie sie der Szene draußen zuwandte, wo sich im Zauber einer wolkenlosen Nacht Erhabenheit und Ruhe und Schönheit vor dem Hintergrund des tiefdunklen Waldes dem Auge darboten. Fanny sprach zuerst von ihren Empfindungen: »Da ist Harmonie!«, sagte sie. »Da ist Frieden! Da ist das, was alle Bilder und alle Musik übertrifft und was höchstens die Poesie zu beschreiben versuchen kann. Da ist das, was alle Sorgen lindert und das Herz zu Entzücken hinreißt! Wenn ich in eine solche Nacht wie heute hinausblicke, kommt es mir vor, als könne es weder Schlechtigkeit noch Kummer auf der Welt geben, und es gäbe auch sicher weniger von beidem, wenn man sich mehr an die Erhabenheit der Natur hielte und die Leute durch das Nachdenken über eine solche Szene mehr auf andere Gedanken gebracht würden.«


  »Ich höre deine Begeisterung gern, Fanny. Es ist eine liebliche Nacht, und man muss die bedauern, die man nicht gelehrt hat, wenigstens ein bisschen zu empfinden wie du, in denen man nicht früh im Leben den Sinn für die Natur geweckt hat. Ihnen entgeht sehr viel.«


  »Du hast mich gelehrt, empfänglich für die Natur zu sein, Vetter.«


  »Ich habe eine sehr begabte Schülerin gehabt. Da ist Arktur, wie hell er ist!«


  »Ja, und der Große Bär. Wenn ich bloß die Kassiopeia sehen könnte!«


  »Dazu müssen wir nach draußen auf den Rasen gehen. Hättest du Angst?«


  »Nein, ganz und gar nicht. Es ist ziemlich lange her, seit wir die Sterne betrachtet haben.«


  »Ja, und ich weiß gar nicht, wie das gekommen ist.« Die musikalische Darbietung begann. »Wir wollen bleiben, Fanny, bis dies zu Ende ist«, sagte er und wandte dem Fenster den Rücken zu; und während sich die Darbietung langsam dem Ende näherte, musste sie zu ihrer Enttäuschung mit ansehen, wie auch er sich Schritt für Schritt langsam dem Klavier näherte, und als es verstummte, war er dicht bei den Sängerinnen und einer der Eifrigsten, die die Darbietung noch einmal hören wollten.


  Fanny seufzte allein am Fenster, bis Mrs. Norris mit ihrem Geschimpfe, sie werde sich eine Erkältung holen, sie von dort vertrieb.


  Kapitel 12


  Sir Thomas sollte im November zurückkehren, und sein ältester Sohn hatte Pflichten, die ihn früher nach Hause riefen. Als der September näher rückte, trafen zuerst in einem Brief an den Wildhüter und dann in einem an Edmund Nachrichten von Mr. Bertram ein; und Ende August kam er selbst, um je nachdem, was die Situation erforderte oder Miss Crawford wünschte, ausgelassen, unterhaltsam und galant zu sein, um von Rennen in Weymouth, Partys und Freunden zu erzählen – was sie vor sechs Wochen vielleicht noch mit einem gewissen Interesse angehört hätte – und um sie durch den nun stattfindenden Vergleich völlig davon zu überzeugen, dass sie seinen jüngeren Bruder vorzog.


  Es war sehr ärgerlich, und sie bedauerte es von Herzen, aber es war so; und weit entfernt davon, den Älteren heiraten zu wollen, lag ihr nun nicht einmal daran, mehr als die einfachsten Aufmerksamkeiten von ihm zu erwarten, auf die ihre selbstbewusste Schönheit Anspruch erheben konnte; seine lange Abwesenheit von Mansfield, die nur seinem eigenen Vergnügen gegolten hatte und nur seinem eigenen Willen entsprungen war, überzeugte sie vollends, dass er sich nichts aus ihr machte, und seine Gleichgültigkeit wurde nun von ihrer noch so weit übertroffen, dass sie es für undenkbar hielt, seine Hand anzunehmen, sollte er als Besitzer von Mansfield Park, als zweiter Sir Thomas, der er eines Tages sein würde, um ihre anhalten.


  Die Jahreszeit und die Pflichten, die Mr. Bertram nach Mansfield zurückriefen, entführten Mr. Crawford nach Norfolk. Everingham konnte ohne ihn Anfang September nicht fertig werden. Er reiste auf vierzehn Tage ab, vierzehn Tage, in denen sich die Miss Bertram so langweilten, dass diese Zeit sie hätte warnen und selbst Julia in ihrer Eifersucht auf ihre Schwester die Notwendigkeit vor Augen führen müssen, seinen Aufmerksamkeiten zu misstrauen und zu wünschen, dass er nicht zurückkommen möge. Vierzehn Tage mit genügend Muße zwischen Jagen und Schlafen, dass auch der Gentleman sich darüber hätte im Klaren sein müssen, dass eine längere Abwesenheit sinnvoller gewesen wäre, hätte es seiner Art entsprochen, sich über seine eigenen Motive Rechenschaft zu geben oder darüber nachzudenken, wozu es führte, wenn man seiner eigenen nichtigen Eitelkeit nachgab; aber durch Wohlstand und schlechte Vorbilder gedankenlos und egoistisch geworden, wollte er nicht über den Augenblick hinaussehen. Schön, aufgeweckt und herausfordernd, bildeten die Schwestern eine Abwechslung in seinem von Reizen übersättigten Leben; und da sich ihm in Norfolk nichts den gesellschaftlichen Vergnügungen von Mansfield Vergleichbares bot, kehrte er zur vorgesehenen Zeit gern dorthin zurück und wurde dort ebenso gern von denen willkommen geheißen, mit denen er weiter sein Spiel zu treiben gedachte.


  Maria, ausschließlich auf die Aufmerksamkeiten von Mr. Rushworth angewiesen und dazu verurteilt, die immer gleichen erfreulichen oder unerfreulichen Einzelheiten der täglichen Jagd anzuhören, die Aufschneiderei mit seinen Hunden, seinen Neid auf die Nachbarn, seine Zweifel an ihren Jagdrechten und seine Verfolgung von Wilderern – Themen, die ihren Weg ins weibliche Herz ohne ein gewisses Talent auf der einen und eine gewisse Zuneigung auf der anderen Seite nicht finden –, hatte Mr. Crawford schmerzlich vermisst; und Julia, ungebunden und unbeschäftigt, erhob den Anspruch, ihn zu vermissen noch nachdrücklicher. Beide Schwestern hielten sich für die Favoritin. Julia entnahm das Recht dazu vermutlich den Anspielungen von Mrs. Grant, die dazu neigte zu glauben, was sie wünschte, und Maria den Anspielungen von Mr. Crawford selbst. Alles lief nun wieder in denselben Bahnen wie vor seiner Abwesenheit; sein Umgang mit beiden war so lebhaft und unterhaltsam, dass er bei keiner an Boden verlor und immer gerade das Maß an Ausdauer, Beständigkeit, Eifer und Leidenschaft vermied, das womöglich allgemeine Aufmerksamkeit erregt hätte.


  Fanny war die Einzige in der Gesellschaft, der etwas nicht gefiel, denn seit dem Tag in Sotherton konnte sie Mr. Crawford mit keiner der beiden Schwestern zusammensehen, ohne sie scharf zu beobachten, und zwar selten ohne Verwunderung oder Kritik; und hätte sie wie sonst gewagt, sich auf ihr eigenes Urteil zu verlassen, wäre sie sicher gewesen, dass sie klar sah und ehrlich urteilte, hätte sie vermutlich ihrem Vertrauten einiges Wichtige davon mitgeteilt. So, wie die Dinge allerdings standen, wagte sie nur eine Anspielung, und diese Anspielung traf auf taube Ohren. »Ich bin einigermaßen überrascht«, sagte sie, »dass Mr. Crawford so schnell wiedergekommen ist, wo er vorher schon so lange hier war, volle sieben Wochen, denn ich hatte den Eindruck, ihm liegt soviel an Abwechslung und Bewegung, dass ich dachte, irgendetwas würde bestimmt passieren, dass er woanders hinfährt, wenn er einmal weg ist. Er kennt viel unterhaltsamere Orte als Mansfield.«


  »Das spricht eher für ihn«, war Edmunds Antwort, »und seine Schwester freut sich bestimmt darüber. Sie ist mit seinem Vagabundenleben gar nicht einverstanden.«


  »Wie beliebt er bei meinen Kusinen ist!«


  »Ja, sein Verhalten Frauen gegenüber muss einfach Anklang finden. Mrs. Grant vermutet, glaube ich, eine Vorliebe für Julia; ich habe nicht viel davon bemerkt, aber ich wollte, es wäre so. Er hat keine Fehler, die eine ernsthafte Bindung nicht beseitigen würde.«


  »Wenn Maria nicht verlobt wäre«, sagte Fanny vorsichtig, »würde ich manchmal fast vermuten, dass er sie mehr bewundert als Julia.«


  »Was vielleicht mehr dafür spricht, dass er Julia lieber mag, als du ahnst, Fanny, denn ich glaube, es kommt öfter vor, dass jemand die Schwester oder die enge Freundin der Frau, an die er wirklich denkt, mehr auszeichnet als die Frau selbst, bevor er sich endgültig entschieden hat. Crawford ist zu vernünftig, hierzubleiben, wenn er den Eindruck hätte, Maria sei eine Gefahr für ihn; und um sie fürchte ich ganz und gar nicht, nachdem sie solch einen Beweis geliefert hat, dass ihre Gefühle nicht sehr stark sind.«


  Fanny nahm an, sie müsse sich wohl geirrt haben, und beabsichtigte, ihre Meinung darüber zu ändern, aber trotz allem Vertrauen in Edmund und trotz all der Bestätigung durch die vielsagenden Blicke und Anspielungen, die sie gelegentlich bei einigen anderen beobachtete und die offenbar besagten, dass Julia Mr. Crawfords Wahl war, wusste sie manchmal nicht, was sie davon halten sollte. Eines Abends hörte sie die diesbezüglichen Hoffnungen ihrer Tante Norris und ihre Ansichten ebenso wie Mrs. Rushworths Ansichten über eine ähnliche Angelegenheit und konnte nicht umhin, sich beim Zuhören zu wundern; und sie wäre wahrlich froh gewesen, wenn sie nicht hätte zuhören müssen, denn währenddessen tanzten all die anderen jungen Leute, und sie saß höchst ungern zwischen den Anstandsdamen beim Feuer und wartete sehnlichst auf die Rückkehr ihres älteren Vetters, von dem all ihre Hoffnungen auf einen Partner abhingen. Es war Fannys erster Ball – doch es fehlten dabei die Vorbereitungszeit oder der Glanz des ersten Balles vieler junger Damen, denn man war erst am Nachmittag darauf gekommen, und zwar nur, weil man vor kurzem einen Geigenspieler unter den Dienern eingestellt hatte und mit Hilfe von Mrs. Grant und einem gerade zu Besuch gekommenen neuen Busenfreund von Mr. Bertram fünf Paare zusammenbrachte. Der Ball war allerdings während der ersten vier Tänze sehr glücklich für Fanny verlaufen, und sie war richtig betrübt, auch nur eine Viertelstunde davon zu versäumen. Während sie wartete und wünschte und ihre Blicke zwischen den Tänzern und der Tür hin- und hergingen, wurde sie unfreiwillig Zuhörerin des folgenden Gesprächs der beiden oben erwähnten Damen.


  »Ich glaube, Madam«, sagte Mrs. Norris, ihre Augen auf Mr. Rushworth und Maria gerichtet, die zum zweiten Mal Tanzpartner waren, »einige Gesichter werden sich jetzt wieder aufhellen.«


  »Ja, Madam, ganz recht«, erwiderte die andere mit einem würdevoll gezierten Lächeln, »jetzt kann man wieder mit einem gewissen Vergnügen zusehen; ich fand es wirklich schade, dass sie sich trennen mussten. Junge Leute in ihrer Lage sollten davon verschont bleiben, die Anstandsregeln einhalten zu müssen. Ich bin erstaunt, dass mein Sohn den Vorschlag nicht gemacht hat.«


  »Das hat er doch bestimmt, Madam. Mr. Rushworth ist nie nachlässig, aber unsere liebe Maria hat eben ein so unbestechliches Gefühl für Anstand, soviel von dem wahren Feingefühl, dem man heute so selten begegnet, Mrs. Rushworth, von dem Bedürfnis, ihre Vorlieben nicht zu zeigen. Liebe Madam, sehen Sie nur in diesem Augenblick ihr Gesicht an, wie ganz anders als bei den letzten Tänzen!«


  Miss Bertram sah wirklich ausgesprochen glücklich aus, ihre Augen strahlten vor Freude, und sie sprach mit großer Lebhaftigkeit, denn Julia und ihr Partner, Mr. Crawford, waren dicht bei ihr; sie waren alle zusammen in einem Karree. Wie sie vorher ausgesehen hatte, konnte Fanny sich nicht erinnern, denn sie selbst hatte mit Edmund getanzt und nicht an sie gedacht.


  Mrs. Norris fuhr fort: »Es ist so reizend, Madam, jungen Leuten zuzusehen, die auf so schickliche Weise miteinander glücklich sind, so gut zueinander passen und so durch und durch den richtigen Schick haben. Ich muss immer an das Entzücken unseres lieben Sir Thomas denken. Und was sagen Sie, Madam, zu der Aussicht auf eine zweite Partie. Mr. Rushworth ist mit gutem Beispiel vorangegangen, und solche Dinge sind sehr ansteckend.«


  Mrs. Rushworth, die nur Augen für ihren Sohn hatte, war ganz hilflos. »Das Paar daneben, Madam! Fällt Ihnen da nichts auf?«


  »Ach, du liebe Güte! Miss Julia und Mr. Crawford! Ja, natürlich, eine schöne Partie. Was wirft sein Gut ab?«


  »Viertausend pro Jahr.«


  »Na ja, wer nicht mehr hat, muss mit dem zufrieden sein, was er hat. – Viertausend pro Jahr ist ein schöner Besitz, und er ist anscheinend ein sehr vornehmer, solider junger Mann; ich hoffe also, Miss Julia wird sehr glücklich.«


  »Es ist noch nicht spruchreif, Madam. Wir reden nur unter uns darüber. Aber ich habe kaum Zweifel, dass etwas daraus wird. Er zeichnet sie immer auffälliger aus.«


  Fanny konnte nicht länger zuhören. Mit dem Zuhören und Sichwundern war es nun für eine Weile vorbei, denn Mr. Bertram war wieder im Zimmer; und obwohl sie sich darüber im Klaren war, dass es eine große Ehre wäre, von ihm aufgefordert zu werden, rechnete sie damit. Er kam zu ihrem kleinen Kreis, aber anstatt sie zum Tanz zu bitten, zog er einen Stuhl zu ihr heran und gab ihr einen Bericht von dem gegenwärtigen Zustand eines kranken Pferdes und der Ansicht des Reitknechts darüber, den er gerade verlassen hatte. Fanny merkte, dass es nicht sein sollte, und sagte sich in ihrer natürlichen Bescheidenheit, dass es unvernünftig gewesen war, damit zu rechnen. Als er mit seinem Pferd fertig war, nahm er eine Zeitung vom Tisch, überflog sie gelangweilt und sagte: »Wenn du unbedingt tanzen willst, Fanny, stehe ich gern auf.« Sein Angebot wurde mit etwas größerer Höflichkeit abgelehnt: Sie wolle nicht tanzen. »Das freut mich«, sagte er in erheblich lebhafterem Ton und warf die Zeitung wieder hin, »denn ich bin todmüde. Ich frage mich bloß, wie die guten Leute es so lange aushalten. Sie müssen alle verliebt sein, solchen Blödsinn überhaupt unterhaltend zu finden – und das sind sie vermutlich auch. Wenn du sie dir ansiehst, erblickst du wirklich nichts als verliebte Paare – außer Yates und Mrs. Grant, und unter uns gesagt, sie – die Ärmste! – brauchte dringender einen Verehrer als all die anderen. Ihr Leben mit dem Doktor muss doch furchtbar öde sein«, und er blickte bei diesen Worten vielsagend zu Dr. Grant hinüber, der allerdings so dicht bei ihm saß, dass er sofort Gesichtsausdruck und Thema ändern musste und Fanny sich trotz allem ein Lachen kaum verkneifen konnte. »Eine merkwürdige Sache ist das in Amerika, Dr. Grant! Was meinen Sie dazu? Ich wende mich immer an Sie, wenn ich wissen will, was ich von Politik zu halten habe.«


  »Mein lieber Tom«, rief seine Tante kurz darauf, »da du nicht tanzt, hast du sicher nichts dagegen, ein Spiel mit uns zu machen, oder?« Und um ihrem Vorschlag Nachdruck zu verleihen, stand sie auf, kam zu ihm und fügte flüsternd hinzu: »Wir möchten eine Runde für Mrs. Rushworth zustande bringen, weißt du. Deiner Mutter liegt so viel daran; sie kann allerdings wegen ihrer Borte selbst keine Zeit erübrigen, um mitzumachen. Aber du und ich und Dr. Grant reichen ja, und obwohl wir nur um eine halbe Krone spielen, kannst du mit ihm ja halbe Guineen setzen.«


  »Liebend gern«, erwiderte er laut und sprang bereitwillig auf. »Es wäre mir ein großes Vergnügen, aber ich muss gerade jetzt tanzen. Komm, Fanny!« Er nahm ihre Hand. »Bummel nicht länger, sonst ist der Tanz gleich vorbei.«


  Fanny ließ sich willig davonführen, obwohl es ihr unmöglich war, ihrem Vetter gegenüber viel Dankbarkeit zu empfinden oder, wie er es jedenfalls tat, einen Unterschied zwischen seinem eigenen Egoismus und dem einer anderen Person zu sehen.


  »Eine außerordentlich bescheidene Bitte, ich muss schon sagen!«, rief er ungehalten, als sie auf die Tanzfläche gingen. »Mich die nächsten zwei Stunden mit ihr und Dr. Grant, die sich ständig zanken, und dieser neugierigen alten Frau, die nicht mehr von Whist versteht als von Algebra, am Kartentisch festzunageln! Wenn meine gute Tante nur nicht so geschäftig wäre! Und mich dann noch auf diese Weise zu fragen! Geradeheraus, vor ihnen allen, damit ich keine Möglichkeit habe, abzulehnen. Das hasse ich ganz besonders. Das regt mich am meisten auf, wenn jemand so tut, als ob er einen fragt, als ob er einem die Wahl lässt, es aber so anfängt, dass einem nichts anderes übrigbleibt, als zuzustimmen – wem auch immer. Wenn mir nicht zum Glück eingefallen wäre, mit dir zu tanzen, hätte ich mich gar nicht aus der Affäre ziehen können. Es ist wirklich unerhört. Aber wenn meine Tante sich etwas in den Kopf gesetzt hat, kann nichts sie aufhalten.«


  Kapitel 13


  John Yates, hochwohlgeboren, hatte außer seinem modischen und verschwenderischen Lebensstil und der Tatsache, dass er der jüngere Sohn eines Lords mit einem annehmbaren Vermögen war, nicht viel Empfehlenswertes an sich, und Sir Thomas hätte wahrscheinlich seine Einführung in Mansfield durchaus nicht für wünschenswert gehalten. Mr. Bertrams Bekanntschaft mit ihm hatte in Weymouth begonnen, wo sie zehn Tage gemeinsam in derselben Gesellschaft verbracht hatten, und die Freundschaft – wenn man es denn Freundschaft nennen konnte – war durch die Einladung an Mr. Yates, Mansfield bei Gelegenheit auf seinem Weg mitzunehmen, und durch das Versprechen zu kommen, geschlossen und besiegelt worden; und er kam sogar früher als erwartet, und zwar weil eine große, im Haus eines anderen Freundes zum Zeitvertreib versammelte Gesellschaft, um derentwillen er Weymouth verlassen hatte, sich unerwartet auflöste. Er kam beschwingt von Enttäuschung und den Kopf voll vom Theaterspielen, denn die Gesellschaft hatte sich mit einer Theateraufführung beschäftigt, und das Stück, in dem er eine Rolle übernommen hatte, sollte innerhalb von zwei Tagen aufgeführt werden, als der plötzliche Tod eines unmittelbaren Familienmitglieds den Plan durchkreuzt und die Darsteller zerstreut hatte. Dem Glück so nah, dem Ruhm so nah zu sein, so nah dem langen Zeitungsartikel zum Lob der privaten Darbietungen in Ecclesford, dem Sitz von Lord Ravenshaw, hochwohlgeboren, in Cornwall, der die ganze Gesellschaft zweifellos für mindestens zwölf Monate unsterblich gemacht hätte –, all dem so nah zu sein und dann verzichten zu müssen, war ein empfindlicher Schlag; und Mr. Yates konnte von nichts anderem reden. Ecclesford und sein Theater mit seinen Bühnenbildern und Kostümen, Proben und Scherzen war ein nicht endendes Thema, und mit der Vergangenheit zu prahlen sein einziger Trost.


  Zu seinem Glück ist die Liebe zur Bühne so verbreitet, die Lust am Theaterspielen unter jungen Leuten so ausgeprägt, dass selbst seine langen Reden das Interesse der Zuhörer kaum erschöpfen konnten. Vom ersten Verteilen der Rollen bis zum Epilog – alles war verlockend; und es gab nur wenige, die nicht wünschten, dabei gewesen zu sein, oder die gezögert hätten, ihr Glück zu versuchen. Das Stück hatte »Liebesschwüre« geheißen, und Mr. Yates den Grafen von der Mulde spielen sollen. »Eine unbedeutende Rolle«, sagte er, »und ganz und gar nicht nach meinem Geschmack, also eine, die ich zweifellos keineswegs noch einmal annehmen würde; aber ich war entschlossen, keine Schwierigkeiten zu machen. Lord Ravenshaw und der Herzog hatten sich die beiden einzigen spielenswerten Figuren vorbehalten, ehe ich in Ecclesford ankam; und obwohl Lord Ravenshaw mir seine Rolle überlassen wollte, konnte ich sie doch unmöglich annehmen. Es tat mir um seinetwillen leid, dass er seine Fähigkeiten so überschätzt hatte, denn er war der Rolle des Barons gar nicht gewachsen. Ein kleiner Mann mit schwacher Stimme, schon nach den ersten zehn Minuten immer heiser. Es tat dem Stück großen Abbruch, aber ich war entschlossen, keine Schwierigkeiten zu machen. Sir Henry fand, der Herzog war der Rolle des Fritz nicht gewachsen, aber das lag nur daran, dass er sie selbst haben wollte; dabei war sie zweifellos bei dem Herzog in besseren Händen. Ich war überrascht, dass Sir Henry so stocksteif ist. Zum Glück hing der Erfolg des Stücks nicht von ihm ab. Unsere Wilhelmine war unnachahmlich, und der Herzog wurde von vielen für großartig gehalten; und alles in allem hätte es sicher hervorragend geklappt.«


  »Was für eine Enttäuschung, das muss ich sagen« und »Ich finde, Sie verdienen großes Mitleid« waren die freundlichen Antworten der verständnisvollen Zuhörer.


  »Es lohnt sich nicht, sich darüber zu beklagen, obwohl die gute alte Witwe wirklich zu keinem unglücklicheren Zeitpunkt hätte sterben können; und man kann beim besten Willen nicht umhin zu wünschen, dass die Nachricht für die drei Tage, die wir noch brauchten, unterdrückt worden wäre. Es waren nur drei Tage, und da sie nur die Großmutter war und alles sich zweihundert Meilen entfernt abspielte, wäre es, glaube ich, auch kein großer Schaden gewesen; und es wurde auch vorgeschlagen, das weiß ich, aber Lord Ravenshaw, der vermutlich einer der korrektesten Männer in ganz England ist, wollte davon nichts hören.«


  »Ein Nachspiel statt einer Komödie«, sagte Mr. Bertram. »›Liebesschwüre‹ waren zu Ende, und Lord und Lady Ravenshaw blieben zurück, um unter sich ›Meine Großmutter‹ zu spielen. Na schön, das Erbe ist ein Trost für ihn, und unter uns gesagt, zitterte er vermutlich um sein Prestige und seine Lunge als Baron, und es tat ihm nicht leid, einen Rückzieher zu machen; und um Sie zu entschädigen, Yates, müssen wir, finde ich, eine kleine Theateraufführung in Mansfield veranstalten und Sie bitten, unser Manager zu sein.«


  Es war zwar nur ein momentaner Einfall, aber er überdauerte den Moment, denn das Bedürfnis, Theater zu spielen, war nun geweckt, und in niemandem stärker als in demjenigen, der augenblicklich Herr des Hauses war und soviel Muße hatte, dass ihm alles Neue unbedingt willkommen war, und außerdem viel schauspielerisches Talent und Sinn fürs Komische, die für etwas so Neues wie Theaterspielen wie geschaffen waren. Der Gedanke tauchte immer wieder auf. »Oh, wenn man das Theater von Ecclesford und die Bühnenbilder hätte!« Beide Schwestern wiederholten den Wunsch, und Henry Crawford, für den es trotz all seiner atemberaubenden Vergnügungen ein noch ungekostetes Erlebnis bedeutete, war von der Idee ganz begeistert. »Ich glaube wirklich«, sagte er, »ich könnte mich in diesem Augenblick dazu hinreißen lassen, jede Rolle zu übernehmen, die je geschrieben wurde, von Shylock oder Richard III.15 bis hinunter zum singenden Helden einer Komödie mit seinem roten Mantel und seinem Dreispitz. Ich bin sicher, ich könnte alles und jedes sein, ich könnte in jeder Tragödie oder Komödie der englischen Literatur deklamieren und toben oder seufzen und Luftsprünge machen. Können wir nicht irgendetwas unternehmen? Und wenn es auch nur ein halbes Stück ist, ein Akt, eine Szene. Was soll uns daran hindern? Diese hübschen Gesichter bestimmt nicht« – er sah die Miss Bertram an –, »und was das Theater betrifft – wozu brauchen wir ein Theater? Wir tun es doch nur zum eigenen Vergnügen. Jeder Raum in diesem Haus dürfte dazu ausreichen.«


  »Wir müssen einen Vorhang haben«, sagte Tom Bertram, »ein paar Meter grünen Vorhangstoff, und vielleicht genügt das schon.«


  »Oh, das genügt völlig!«, rief Mr. Yates. »Und ein oder zwei Kulissen mit aufgemalten Türen und drei oder vier Soffitten zum Herunterlassen. Mehr ist für unsere Zwecke nicht nötig, bloß zum eigenen Vergnügen brauchen wir sonst nichts.«


  »Ich finde, wir müssen uns mit weniger zufriedengeben«, sagte Maria. »Es wäre gar nicht genug Zeit dazu, und auch andere Schwierigkeiten könnten entstehen. Wir sollten lieber Mr. Crawfords Vorschlag annehmen und die Aufführung, nicht das Theater zum Mittelpunkt machen. Viele Szenen unserer besten Stücke brauchen keine Kulissen.«


  »Nein«, sagte Edmund, den der Vorschlag zunehmend beunruhigte, »wir wollen keine halben Sachen machen. Wenn wir Theater spielen, dann soll es richtiges Theater sein mit Parterre, Logen und Rang, und dann wollen wir ein richtiges Stück von Anfang bis Ende spielen, und zwar ein deutsches Stück, ganz gleich was, mit einer guten Intrige und einem listigen, lustigen Nachspiel und einer Quadrille und einer Hornpipe und einem Lied zwischen den Akten. Wenn wir Ecclesford nicht überbieten, wollen wir lieber gar nichts machen.«


  »Also, Edmund, sei kein Spielverderber«, sagte Julia. »Niemand geht so gern ins Theater wie du und ist zu Aufführungen weiter gefahren.«


  »Ja, schon, um richtiges Theater zu sehen, gutes, handfestes, richtiges Theater, aber ich würde kaum von einem Zimmer ins andere gehen, um die hilflosen Versuche von Leuten anzusehen, die für das Handwerk nicht ausgebildet sind, eine Gruppe von Damen und Herren, die allesamt gegen die Nachteile von Erziehung und Anstand ankämpfen müssen.«


  Nach kurzer Pause wurde das Thema allerdings wieder aufgenommen und mit unvermindertem Eifer diskutiert, wobei die Neigung jedes Einzelnen noch durch die Diskussion und die Neigung der anderen bestärkt wurde; und obwohl nichts dabei herauskam, als dass Tom Bertram eine Komödie und seine Schwestern und Henry Crawford eine Tragödie vorzogen und dass nichts auf der Welt einfacher sein würde, als ein Stück zu finden, das ihnen allen gefallen müsste, war man anscheinend so erpicht, überhaupt etwas aufzuführen, dass Edmunds Bedenken sich verstärkten. Er war entschlossen, es nach Möglichkeit zu verhindern, obwohl seine Mutter, die auch die beim Essen stattfindende Unterhaltung hörte, nicht das geringste Missfallen äußerte.


  Am selben Abend bot sich ihm eine Gelegenheit, seinen Standpunkt zu verteidigen. Maria, Julia, Henry Crawford und Mr. Yates waren im Billardzimmer. Tom kam von dort ins Wohnzimmer, wo Edmund nachdenklich beim Feuer stand, während Lady Bertram in geringer Entfernung davon auf dem Sofa saß und Fanny ihr dicht dabei die Handarbeit zurechtlegte, und sagte beim Eintreten: »Einen so grauenhaft miserablen Billardtisch wie unseren habe ich, glaube ich, auf der ganzen Welt noch nicht gesehen. Ich habe es jetzt satt, und soviel ist sicher, das war das letzte Mal, dass ich darauf gespielt habe. Aber einen Vorteil hat die Sache doch. Es ist genau der richtige Raum für ein Theater, haargenau das richtige Format und die richtige Länge, und die Türen am anderen Ende, die sich in fünf Minuten miteinander verbinden lassen, wenn man den Bücherschrank im Zimmer meines Vaters umstellt; genau das, was wir uns hätten wünschen können. Und das Zimmer meines Vaters ist genau die ideale Garderobe. Es ist wie zu diesem Zweck ans Billardzimmer gebaut.«


  »Du willst doch wohl nicht im Ernst Theater spielen, Tom?«, fragte Edmund mit gesenkter Stimme, als sein Bruder sich dem Feuer näherte.


  »Nicht im Ernst? Doch, auf jeden Fall. Was überrascht dich daran so?«


  »Ich finde, es wäre ganz falsch. Schon an sich können gegen private Theateraufführungen Einwände erhoben werden, aber in unserer Lage kann ich es nur höchst unklug, ja, mehr als unklug nennen, etwas Derartiges zu unternehmen. Es würde einen großen Mangel an Taktgefühl meinem Vater gegenüber verraten, solange er abwesend ist und sich ständig in Gefahr befindet; und es wäre unbedacht im Hinblick auf Maria, deren Situation sehr prekär ist – wenn man alles in allem bedenkt, außerordentlich prekär.«


  »Du nimmst immer alles so ernst. Als ob wir dreimal wöchentlich bis zur Rückkehr meines Vaters Theater spielen und die gesamte Nachbarschaft dazu einladen wollten! Aber eine derart öffentliche Aufführung soll es ja gar nicht werden. Wir haben nichts im Sinn als ein bisschen Unterhaltung unter uns, nur um Abwechslung zu haben und unsere Kräfte an etwas Neuem zu erproben. Wir wollen keine Zuschauer, keine Öffentlichkeit. Man kann uns, denke ich, trauen, dass wir ein durch und durch unbedenkliches Stück aussuchen; und ich sehe keine größere Unbesonnenheit oder Gefahr für uns darin, wenn wir uns in der eleganten Sprache irgendeines angesehenen Autors unterhalten, als in unseren eigenen Worten draufloszureden. Ich habe keine Befürchtungen und keine Skrupel. Und was die Abwesenheit meines Vaters betrifft, so ist das so wenig ein Einwand, dass ich es eher als einen zusätzlichen Grund betrachte, denn das Warten auf seine Rückkehr muss eine sehr belastende Zeit für meine Mutter sein, und wenn es uns gelingen würde, diese Belastung zu erleichtern und sie in den kommenden Wochen bei guter Laune zu halten, dann haben wir meiner Meinung nach unsere Zeit sehr sinnvoll verbracht, und das wird er auch finden. Es ist schließlich eine außerordentlich belastende Zeit für sie.«


  Während er das sagte, sahen beide ihre Mutter an. Lady Bertram, ein Bild von Gesundheit, Wohlstand, Entspanntheit und Seelenruhe, fiel, zurückgelehnt in eine Sofaecke, gerade in einen leichten Schlummer, während Fanny die kleinen Schwierigkeiten ihrer Handarbeit für sie beseitigte.


  Edmund lächelte und schüttelte den Kopf.


  »Du liebe Güte, so geht es nicht!«, rief Tom und warf sich mit einem herzhaften Lachen auf einen Stuhl. »Wirklich, meine liebe Mutter, du und belastet! Da habe ich Pech gehabt.«


  »Was ist los?«, fragte die gnädige Frau im schwerfälligen Tonfall von jemandem, der noch im Halbschlaf ist. »Ich habe nicht geschlafen.«


  »Um Himmels willen, nein, Mutter, niemand hat dich verdächtigt. – Also, Edmund«, fuhr er fort und kehrte, sobald Lady Bertram wieder einzunicken begann, zur vorigen Angelegenheit, Haltung und Stimme zurück, »aber darauf bestehe ich: Schaden richten wir bestimmt nicht an.«


  »Da kann ich dir nicht zustimmen. Ich bin überzeugt, mein Vater wäre ganz und gar dagegen.«


  »Und ich bin vom Gegenteil überzeugt. Niemand sieht es lieber, wenn junge Leute ihre Talente nutzen, und unterstützt es mehr als mein Vater, und für alles, was ins Fach von Theaterspielen, Deklamieren und Rezitieren schlägt, hat er immer eine entschiedene Vorliebe gehabt. Solange wir Jungen waren, hat er uns immer dazu ermutigt. Wie oft haben wir die Leiche Julius Cäsars beweint und in genau diesem Zimmer zu seinem Vergnügen ›geseint und nicht geseint‹. Und ich erinnere mich, ›mein Nam’ war Norval‹16 jeden Abend damals in den Weihnachtsferien.«


  »Das war etwas ganz anderes. Du musst den Unterschied doch selbst sehen. Mein Vater wollte, dass wir als Schuljungen eine gute Aussprache haben, aber er würde durchaus nicht wollen, dass seine erwachsenen Töchter Theater spielen. Sein Sinn für Anstand ist unbestechlich.«


  »Das weiß ich auch«, sagte Tom ungehalten. »Ich kenne meinen Vater genauso gut wie du und passe schon auf, dass seine Töchter nichts tun, was ihm Sorge machen könnte. Kümmere du dich um deine eigenen Angelegenheiten, Edmund, ich passe schon auf den Rest der Familie auf.«


  »Wenn du entschlossen bist, Theater zu spielen«, erwiderte sein beharrlicher Bruder, »dann hoffe ich, dass es auf eine sehr private und stille Art geschieht; und ich finde, ein Theater sollte nicht gebaut werden. Es hieße, sich mit dem Haus meines Vaters während seiner Abwesenheit Freiheiten herausnehmen, die nicht zu rechtfertigen sind.«


  »Für alles, was damit zusammenhängt, übernehme ich die Verantwortung«, sagte Tom in entschiedenem Ton. »Sein Haus soll keinen Schaden leiden. Mir ist ebenso sehr daran gelegen wie dir, auf sein Haus achtzugeben; und was die Änderungen angeht, die ich gerade vorgeschlagen habe, wie das Umstellen seines Bücherschranks oder das Aufschließen einer Tür oder sogar das Benutzen des Billardzimmers eine Woche lang, ohne Billard darin zu spielen, so könntest du ebenso gut behaupten, dass er etwas dagegen hätte, wenn wir mehr in diesem Zimmer und weniger im Frühstückszimmer säßen, seit er abgefahren ist, oder dass das Klavier meiner Schwestern von einer Seite des Zimmers auf die andere gerückt würde. Völliger Unsinn!«


  »Wenn die Veränderung als Veränderung nicht unangebracht ist, dann ist sie mindestens unangebracht als Geldausgabe.«


  »Ja, die Ausgabe bei einem solchen Unternehmen wäre ja auch ungeheuerlich! Vielleicht kostet es ganze zwanzig Pfund! Irgendeine Art Theater müssen wir zweifellos haben, aber es wird ganz ohne Aufwand sein – ein grüner Vorhang und ein bisschen Tischlerarbeit, das ist alles; und da alle Tischlerarbeiten von Christopher Jackson zu Hause selbst gemacht werden können, wäre es lächerlich, überhaupt von Ausgaben zu sprechen; und solange nur Jackson dafür angestellt wird, wird Sir Thomas alles recht sein. Du brauchst dir nicht einzubilden, dass in diesem Haus niemand außer dir ein klares Urteil hat. Du brauchst ja nicht Theater zu spielen, wenn es dir nicht passt, aber du kannst nicht erwarten, allen anderen Vorschriften machen zu können.«


  »Selbst Theater spielen!«, sagte Edmund. »Das kommt überhaupt nicht in Frage.«


  Tom ging bei diesen Worten aus dem Zimmer, und Edmund blieb nichts anderes übrig, als sich ans Feuer zu setzen und nachdenklich und verärgert darin herumzustochern.


  Fanny, die alles mit angehört und während des ganzen Gesprächs Edmunds Gefühle geteilt hatte, fasste nun ihr Bedürfnis, ihm etwas Trost zu spenden, in die Worte: »Vielleicht finden sie ja kein Stück, das ihnen zusagt. Dein Bruder und deine Schwestern haben anscheinend einen sehr verschiedenen Geschmack.«


  »Da habe ich keine Hoffnung, Fanny. Wenn sie auf dem Plan bestehen, werden sie etwas finden. Ich werde mit meinen Schwestern sprechen und versuchen, es ihnen auszureden. Mehr kann ich nicht tun.«


  »Ich könnte mir denken, dass meine Tante Norris auf deiner Seite ist.«


  »Das wäre sie sicher, aber ihr Einfluss auf Tom oder meine Schwestern ist gering, und wenn ich diese nicht selbst überzeuge, werde ich den Dingen ihren Lauf lassen, ohne es über sie zu versuchen. Familienstreit ist bei weitem das Schlimmste, und wir sollten lieber die Sache auf sich beruhen lassen als uns in die Haare zu kommen.«


  Seine Schwestern, mit denen zu sprechen sich am nächsten Vormittag eine Gelegenheit bot, waren über seine Ratschläge ebenso ungehalten, seinen Vorhaltungen ebenso unzugänglich, auf ihr Vergnügen ebenso erpicht wie Tom. Ihre Mutter hatte keine Einwände gegen den Plan, und sie fürchteten die Missbilligung ihres Vaters nicht im geringsten. Was in so vielen angesehenen Familien und von so vielen Frauen aus den ersten Kreisen getan worden war, konnte nichts schaden, und man musste seine Skrupel schon ganz schön übertreiben, wenn man an einem Plan wie ihrem etwas auszusetzen hatte, an dem nur eine Gruppe von Geschwistern und engen Freunden beteiligt war, über die nichts hinausdringen würde. Julia war zwar geneigt zuzugeben, dass Marias Situation vielleicht besondere Vorsicht und Diskretion erfordere, aber das galt nicht für sie. Sie war frei, und Maria sah offenbar gerade ihre Verlobung als Anlass, sich über die übliche Zurückhaltung hinwegzusetzen und weniger Grund zu haben, Vater und Mutter um Rat zu fragen. Edmund hatte nur wenig Hoffnung, aber er vertrat seinen Standpunkt weiter, als Henry Crawford direkt vom Pfarrhaus ins Zimmer trat und ausrief: »Kein Mangel an Kräften für unser Theater, Miss Bertram, kein Mangel an Handlangern. Meine Schwester lässt grüßen, hofft, in das Ensemble aufgenommen zu werden und begnügt sich damit, die Rolle jeder alten Gouvernante oder stumpfsinnigen Vertrauten zu spielen, an der Ihnen nichts liegt.«


  Maria warf Edmund einen Blick zu, der besagte: »Was sagst du nun? Können wir unrecht haben, wenn Mary Crawford auch so denkt?« Edmund war zum Schweigen gebracht und gezwungen, zuzugeben, dass der Zauber des Theaterspielens auf den Geist des Genies durchaus Faszination ausüben könne, und sich mit der Erfindungsgabe des Liebenden mehr über die besänftigende, schlichtende Wirkung dieser Nachricht als über irgendetwas anderes auszulassen.


  Das Vorhaben machte Fortschritte; Widerstand war umsonst, und was Mrs. Norris anging, so irrte Edmund, wenn er annahm, sie wollte ihn leisten. Sie brachte keine Gegengründe vor, die nicht in fünf Minuten von ihrem älteren Neffen und ihrer älteren Nichte, die großen Einfluss auf sie hatten, widerlegt wurden; und da das ganze Unternehmen niemandem große Ausgaben und ihr selbst gar keine machen würde, ihr die angenehme Aussicht auf Leben, Geschäftigkeit und Wichtigtuerei bot und den unmittelbaren Vorteil mit sich brachte, dass sie sich einbilden konnte, verpflichtet zu sein, ihr Haus zu verlassen, wo sie schon seit über einem Monat auf eigene Kosten gelebt hatte, war sie in Wirklichkeit außerordentlich entzückt über das Projekt.


  Kapitel 14


  Fanny kam der Wahrheit wohl näher, als Edmund vermutet hatte. Die Mühe, ein Stück zu finden, das allen zusagte, war keine Kleinigkeit, und der Tischler hatte seine Aufträge erhalten und alles ausgemessen, hatte auf mindestens zwei verschiedene Schwierigkeiten hingewiesen und sie beseitigt, und war, nachdem er ihnen klargemacht hatte, dass umfangreichere Entwürfe und Kosten unumgänglich seien, schon an der Arbeit – aber nach einem Stück suchte man immer noch. Auch andere Vorbereitungen waren schon in Angriff genommen. Eine riesige Rolle grüner Stoff war von Northampton angekommen und von Mrs. Norris zugeschnitten worden (wobei sie durch ihre Geschicklichkeit ganze Dreiviertelmeter gespart hatte) und wurde sogar schon von den Hausmädchen in einen Vorhang verwandelt – und immer noch fehlte das Stück; und da auf diese Weise zwei oder drei Tage vergingen, fing Edmund fast an zu hoffen, dass man nie eines finden würde.


  Man musste tatsächlich so viele Dinge berücksichtigen, es so vielen Leuten recht machen, so viele Hauptrollen und vor allem so unbedingt ein Stück finden, welches zugleich eine Tragödie und eine Komödie war, dass bei der Jugend und dem Eifer der Beteiligten wenig Hoffnung auf eine Entscheidung bestand. Auf Seiten der Tragödie waren die Miss Bertram, Henry Crawford und Mr. Yates; auf der der Komödie Tom Bertram, aber nicht ganz allein, denn es war offensichtlich, dass Mary Crawfords allerdings höflich zurückgehaltene Wünsche in dieselbe Richtung gingen. Aber bei seiner Entschlossenheit und seinem Einfluss war er auf Verbündete gar nicht angewiesen, und unabhängig von dieser schwerwiegenden, unversöhnlichen Meinungsverschiedenheit brauchten sie ein Stück, das insgesamt nur wenige, dafür aber durchweg erstklassige Rollen und drei weibliche Hauptpersonen hatte. Vergeblich ging man alle guten Stücke durch. Selbst »Hamlet« oder »Macbeth« oder »Othello« oder »Douglas« oder »Der Wildhüter« fanden nicht einmal bei den Tragöden Anklang; und »Die Rivalen«, »Die Lästerschule«, »Das Glücksrad«, »Der rechtmäßige Erbe«17 usw. usw. stießen auf noch vehementeren Widerstand. Es gab keinen Vorschlag, gegen den nicht irgendjemand Einwände hatte; und von der einen oder der anderen Seite hörte man immer wieder: »O nein, das ist nicht das Richtige. Wir wollen keine hochtrabenden Tragödien. Zu viele Personen. – Nicht eine einzige erträgliche Frauenrolle in dem Stück. – Alles, nur nicht das, mein lieber Tom. Wie sollen wir das denn besetzen. – Solche Rolle kann man doch niemandem zumuten. – Nichts als Albernheiten, von Anfang bis Ende. Das ginge vielleicht, wenn die Nebenrollen nicht wären. – Wenn ich denn unbedingt meine Meinung sagen muss, ich habe es immer für das abgeschmackteste Stück der englischen Literatur gehalten. – Ich will ja keine Einwände machen, ich mache mich viel lieber nützlich, aber ich finde, schlimmer hätten wir gar nicht wählen können.«


  Fanny sah und hörte zu, nicht ohne über den Egoismus belustigt zu sein, der anscheinend alle mehr oder minder verschleiert regierte, und sich zu fragen, was dabei wohl herauskommen würde. Im eigenen Interesse konnte sie nur wünschen, dass es zu einer Aufführung kam, denn sie hatte in ihrem ganzen Leben noch kein Theaterstück gesehen, aber alles schien sich gegen sie verschworen zu haben.


  »So geht es nicht«, sagte Tom Bertram zuletzt, »wir vergeuden nur sinnlos unsere Zeit. Zu irgendetwas müssen wir uns entschließen, ganz gleich, zu was, damit wir uns auf irgendetwas einigen können. Wir dürfen nicht so wählerisch sein. Ein paar Personen zu viel dürfen uns nicht abschrecken. Wir müssen eben Rollen doppelt besetzen. Wir dürfen nicht so anspruchsvoll sein. Wenn eine Rolle unbedeutend ist, ist es ein um so größeres Verdienst, aus ihr etwas zu machen. Von diesem Augenblick an werde ich keine Schwierigkeiten mehr machen. Ich werde jede Rolle annehmen, die man mir gibt, solange sie nur komisch ist. Komisch muss sie sein, andere Bedingungen stelle ich nicht.«


  Zum ungefähr fünften Mal schlug er dann »Der rechtmäßige Erbe« vor, überlegte nur, ob er selbst lieber Lord Duberley oder Dr. Pangloss spielen sollte, und versuchte völlig ernsthaft und völlig erfolglos, die anderen zu überzeugen, dass es einige schöne tragische Rollen unter den übrigen Dramatis personae gäbe.


  Die Pause, die dieser fruchtlosen Bemühung folgte, wurde von demselben Sprecher beendet, der nun einen der vielen auf dem Tisch liegenden Dramenbände aufnahm und beim Blättern plötzlich rief: »›Liebesschwüre‹!18 Und warum sollen ›Liebesschwüre‹ für uns nicht ebenso geeignet sein wie für die Ravenshaws? Wie ist es möglich, dass daran vorher keiner gedacht hat? Ich finde, es wäre genau das Richtige. Was sagt ihr alle dazu? Darin gibt es zwei großartige tragische Rollen für Yates und Crawford und den reimenden Tafeldecker des Obersten für mich – wenn niemand sonst ihn haben will – eine lächerlich kleine Rolle, aber genau das, was ich nicht ungern tue, und wie ich schon sagte, bin ich entschlossen, alles anzunehmen und mir alle Mühe zu geben; und die restlichen Rollen, die kann jeder übernehmen, es gibt ja nur den Grafen von der Mulde und den Ehrmann.«


  Der Vorschlag wurde allgemein begrüßt. Alle waren die Unentschlossenheit leid, und alle dachten sofort, dass bisher noch nichts vorgeschlagen worden war, was wahrscheinlich allen zusagen würde. Mr. Yates war ganz besonders angetan davon; er hatte der Rolle des Barons in Ecclesford bittere Tränen nachgeweint, hatte Lord Ravenshaw jeden dramatischen Monolog missgönnt und war gezwungen gewesen, auf seinem eigenen Zimmer alles nachzumonologisieren. Die Rolle des Baron von Wildenhaim im Sturm zu nehmen, war der Gipfel seines schauspielerischen Ehrgeizes; und da er zu seinem Vorteil die Hälfte der Szenen ohnehin schon auswendig kannte, bot er nun mit großer Beflissenheit seine Dienste für die Rolle an. Man muss ihm allerdings die Gerechtigkeit widerfahren lassen, dass er sie sich nicht gleich aneignete, denn da er sich erinnerte, dass Fritz allerlei dramatische Arbeit zu leisten hatte, gestand er, auch dagegen nicht abgeneigt zu sein. Henry Crawford waren beide recht. Er war vollkommen mit dem zufrieden, was Mr. Yates nicht wollte, und es folgte ein kurzer Austausch von Komplimenten. Miss Bertram, die sich schon als Wilhelmine sah, entschied die Frage in ihrem Interesse, indem sie zu Mr. Yates bemerkte, dass man hierbei auch Größe und Figur berücksichtigen müsse und er wegen seiner Größe besonders für den Baron geeignet sei. Man gab ihr völlig recht; und da beide Rollen dementsprechend übernommen wurden, war ihr der richtige Fritz gewiss. Drei der Rollen waren nun besetzt, abgesehen von Mr. Rushworth, für dessen Bereitwilligkeit, jede Rolle zu spielen, Maria sich verbürgte, als Julia, die genau wie ihre Schwester die Wilhelmine sein wollte, sich übermäßig besorgt um Miss Crawford zeigte.


  »Wir sind den Abwesenden gegenüber nicht fair«, sagte sie. »Es gibt nicht genug weibliche Rollen. Amalie und Wilhelmine sind vielleicht für Maria und mich geeignet, aber für Ihre Schwester bleibt nichts übrig, Mr. Crawford.«


  Mr. Crawford bat, sich darum keine Gedanken zu machen; er sei ganz sicher, dass seine Schwester nicht den Wunsch habe, mitzuspielen, außer wenn sie gebraucht würde, und dass man deshalb bei den Überlegungen auf sie keine Rücksicht nehmen solle. Dem wurde aber augenblicklich von Tom Bertram widersprochen, der auf Miss Crawfords Anspruch auf die Rolle der Amalie bestand, vorausgesetzt, sie wolle sie haben. »Sie kommt ihr so selbstverständlich, so zwingend zu«, sagte er, »wie Wilhelmine einer meiner Schwestern. Für Maria und Julia kann es kein Opfer bedeuten, da sie ausgesprochen komisch ist.«


  Ein kurzes Schweigen folgte. Beide Schwestern sahen gespannt aus, denn beide fanden, sie hätten den größeren Anspruch auf Wilhelmine, und hofften, die anderen würden sie ihr aufdrängen. Henry Crawford, der unterdessen das Stück in die Hand genommen hatte und scheinbar absichtslos im ersten Akt blätterte, entschied die Frage bald. »Ich muss Miss Julia Bertram inständig bitten«, sagte er, »die Rolle der Wilhelmine nicht zu übernehmen, sonst ist es mit meiner Ernsthaftigkeit völlig vorbei. Sie dürfen es nicht, wirklich, Sie dürfen es nicht.« (Er wandte sich ihr zu.) »Ich wäre ihrem kummervollen und blass geschminkten Gesicht nicht gewachsen. Die vielen Gelegenheiten, bei denen wir so gelacht haben, würden mir unweigerlich einfallen, und Fritz und sein Tornister wären gezwungen, wegzulaufen.«


  Liebenswürdig, höflich wurde es vorgebracht, aber für Julia entschuldigte die Form den Inhalt seiner Worte nicht. Sie sah, wie er Maria einen Blick zuwarf, der die ihr angetane Beleidigung bestätigte; es war eine Intrige – eine List; sie wurde übergangen, Maria wurde vorgezogen; das triumphale Lächeln, das Maria zu unterdrücken versuchte, verriet nur zu gut, wie sehr sie sich darüber im Klaren war; und bevor Julia sich so weit in der Gewalt hatte, dass sie sprechen konnte, warf auch ihr Bruder sein Gewicht gegen sie in die Waagschale, indem er sagte: »O ja, Maria muss Wilhelmine sein. Maria ist bestimmt die bessere Wilhelmine. Obwohl Julia sich eine Vorliebe für Tragödien einbildet, würde ich ihr dabei nicht trauen. Sie hat nichts Tragisches an sich. Sie sieht nicht danach aus. Sie hat keine tragischen Gesichtszüge, und sie geht zu schnell und spricht zu schnell und könnte ihr Gesicht nicht beherrschen. Sie sollte lieber die alte Frau vom Land spielen, die Bäuerin – doch, Julia, bestimmt. Die Bäuerin ist eine sehr schöne Rolle, glaub mir. Die Alte unterstützt ihren Mann in seiner hochfliegenden Großmut mit viel Temperament. Du musst die Bäuerin spielen.«


  »Die Bäuerin!«, rief Mr. Yates. »Was reden Sie da? Die lächerlichste, kümmerlichste, unbedeutendste Rolle, nichts als Banalität – nicht eine annehmbare Stelle in der ganzen Rolle. Das soll Ihre Schwester spielen? Eine Beleidigung, so etwas vorzuschlagen. In Ecclesford sollte es die Gouvernante tun. Wir waren uns alle einig, dass man es niemandem sonst anbieten konnte. Etwas mehr Gerechtigkeit, Herr Direktor, wenn ich bitten darf. Sie verdienen den Posten nicht, wenn Sie die Talente Ihres Ensembles nicht ein bisschen besser einzuschätzen wissen.«


  »Was das betrifft, mein lieber Freund – bis ich und mein Ensemble uns auf der Bühne bewiesen haben, tappen wir einigermaßen im Dunkeln, aber ich wollte Julia nicht zu nahe treten. Wir können nicht zwei Wilhelminen haben, und wir müssen eine Bäuerin haben, und ich glaube, ich gebe ihr ein Beispiel an Bescheidenheit, da ich mit dem Tafeldecker des Obersten zufrieden bin. Wenn die Rolle belanglos ist, dann ist ihr Verdienst, etwas daraus gemacht zu haben, um so größer, und wenn sie alles Komische so entschieden ablehnt, dann soll sie den Text des Bauern statt dem der Bäuerin nehmen und die Rollen einfach ändern; er ist doch feierlich und pathetisch genug. Für das Stück spielt das keine Rolle, und was den Bauern selbst betrifft … wenn er den Text seiner Frau bekommt, würde ich ihn herzlich gern übernehmen.«


  »Trotz all Ihrer Vorliebe für die Bäuerin«, sagte Henry Crawford, »wird sich schwerlich für Ihre Schwester etwas daraus machen lassen, und wir dürfen nicht dulden, dass ihre Gutmütigkeit strapaziert wird. Wir dürfen nicht zulassen, dass sie die Rolle übernimmt. Wir dürfen ihre Gefälligkeit nicht ausnutzen. Ihre Talente werden für die Amalie gebraucht. Amalie ist eine Rolle, die sogar noch schwerer darzustellen ist als Wilhelmine. Ich halte Amalie für die schwierigste Rolle im ganzen Stück. Es gehört großes Geschick, großer Takt dazu, ihre Ausgelassenheit und Natürlichkeit ohne Übertreibung zu spielen. Ich habe gute Schauspielerinnen daran scheitern sehen. Gerade von Natürlichkeit versteht ja fast keine Berufsschauspielerin etwas. Es erfordert Feingefühl, das sie nicht haben. Es erfordert eine Dame – eine Julia Bertram. Sie werden sie doch übernehmen, hoffe ich?« Und er wandte sich mit einem eindringlich bittenden Blick an sie, der sie ein bisschen versöhnte, aber während sie zögerte, was sie sagen sollte, verteidigte ihr Bruder wieder Miss Crawfords größere Ansprüche.


  »Nein, nein, Julia darf nicht Amalie sein. Es ist ganz und gar keine Rolle für sie. Sie würde ihr nicht gefallen. Sie würde nicht gut darin sein. Sie ist zu groß und zu stämmig. Amalie muss eine zierliche, leichte, mädchenhafte, gelenkige Figur haben. Sie ist genau das Richtige für Miss Crawford und nur für Miss Crawford. Sie ist für die Rolle wie geschaffen, und ich bin überzeugt, sie wird sie bewundernswert spielen.«


  Ohne darauf einzugehen, führte Henry Crawford seine Bitte weiter aus. »Sie müssen uns den Gefallen tun«, sagte er, »wirklich, das müssen Sie. Wenn Sie die Rolle genauer ansehen, werden Sie bestimmt finden, dass sie zu Ihnen passt. Das Tragische ist vielleicht Ihre Vorliebe, aber es wird sich herausstellen, dass das Komische Sie liebt. Sie werden mich mit einem Korb voll Lebensmittel im Gefängnis besuchen, Sie werden doch nicht ablehnen, mich im Gefängnis zu besuchen? Ich sehe Sie schon mit Ihrem Korb hereinkommen.«


  Seine Stimme verfehlte ihre Wirkung nicht. Julia schwankte; aber wollte er sie nur besänftigen und trösten und sie dazu bringen, über die frühere Beleidigung hinwegzusehen? Sie traute ihm nicht recht. Die Kränkung war beabsichtigt gewesen. Vielleicht spielte er nur ein hinterlistiges Spiel mit ihr. Misstrauisch sah sie ihre Schwester an; Marias Gesichtsausdruck sollte entscheiden; wenn sie verärgert und beunruhigt aussah … aber Maria war die Gelassenheit und Zufriedenheit selbst, und Julia wusste nur zu gut, wenn Maria glücklich war, dann nur auf ihre Kosten. Mit Entrüstung und zitternder Stimme sagte sie deshalb überstürzt zu ihm: »Sie haben anscheinend keine Angst, die Fassung zu verlieren, wenn ich mit einem Korb voll Lebensmittel hereinkomme, obwohl man hätte vermuten können … aber nur als Wilhelmine bin ich eben so überwältigend!« Sie hielt inne, Henry Crawford machte ein ziemlich dummes Gesicht, als ob er nicht wisse, was er darauf sagen sollte. Tom Bertram fing wieder an:


  »Miss Crawford muss die Amalie spielen. Sie ist bestimmt eine ausgezeichnete Amalie.«


  »Du brauchst keine Angst zu haben, dass ich die Rolle will«, fiel Julia ihm ärgerlich ins Wort. »Wilhelmine soll ich nicht sein, und etwas anderes will ich nicht sein, und Amalie … gerade sie ist für mich von allen Rollen auf der Welt die widerlichste. Ich verabscheue sie richtig. Ein unausstehliches, beschränktes, vorlautes, geziertes, unverschämtes Mädchen. Ich bin immer gegen Komödie gewesen, aber dies ist eine Komödie, wie sie schlimmer gar nicht sein könnte.« Und mit diesen Worten ging sie schnell aus dem Zimmer und ließ mehr als einen der Anwesenden mit unbehaglichen Empfindungen zurück, aber ohne viel Mitgefühl hervorzurufen – außer bei Fanny, die eine stille Zuhörerin der ganzen Szene gewesen war und nicht ohne großes Mitleid daran denken konnte, wie Julia unter dem Gefühl der Eifersucht litt.


  Ihrem Abgang folgte eine kurze Pause, aber ihr Bruder kehrte bald wieder zum Thema und den »Liebesschwüren« zurück und sah zusammen mit Mr. Yates das Stück durch, um zu entscheiden, welche Dekorationen man benötigte, während Maria und Henry Crawford sich mit gesenkter Stimme unterhielten; und ihre Erklärung: »Ich würde Julia die Rolle ja liebend gern überlassen, wenn ich nicht überzeugt wäre, dass sie sie noch schlechter spielen würde, als ich es ohnehin schon tue«, erhielt zweifellos all die Komplimente, auf die sie es abgesehen hatte.


  Als es eine Weile so weitergegangen war, löste sich die Gruppe dadurch auf, dass Tom Bertram und Mr. Yates gemeinsam weggingen, um in dem Raum, den man nun anfing »das Theater« zu nennen, weiter zu beraten, und Miss Bertram sich entschloss, selbst mit dem Angebot der Amalie zu Miss Crawford ins Pfarrhaus hinunterzugehen; und Fanny blieb allein zurück.


  Sie nutzte ihr Alleinsein zunächst, indem sie das auf dem Tisch liegengebliebene Buch nahm und sich mit dem Stück vertraut machte, von dem sie schon so viel gehört hatte. Ihre Neugier war geweckt, und sie durchflog es mit einer Ungeduld, die nur gelegentlich von dem Erstaunen unterbrochen wurde, dass man es in einem Privattheater vorgeschlagen und angenommen hatte. Wilhelmine und Amalie erschienen ihr jede auf ihre Art so völlig unangebracht für eine Aufführung im privaten Kreis, die Szenen der einen und die Sprache der anderen so ungeeignet für die Darstellung durch eine anständige Frau, dass sie sich kaum vorstellen konnte, ihre Kusinen seien sich darüber im Klaren, worauf sie sich einließen, und sehnsüchtig darauf wartete, dass Edmund sie sobald wie möglich durch die Vorwürfe, die er ihnen sicher machen würde, darauf hinwies.


  Kapitel 15


  Miss Crawford nahm die Rolle bereitwillig an, und bald nach Miss Bertrams Rückkehr vom Pfarrhaus kam Mr. Rushworth, und so konnte noch eine Rolle vergeben werden. Man bot ihm den Grafen von der Mulde und den Ehrmann an, und zuerst wusste er nicht, wen er wählen sollte und bat Miss Bertram, ihm zu raten, aber als man ihm die Verschiedenheit der Personen, wer wer war, erklärt und er sich erinnert hatte, dass er das Stück einmal in London gesehen und Ehrmann für einen ausgesprochen einfältigen Burschen gehalten hatte, entschied er sich bald für den Grafen. Miss Bertram stimmte seiner Entscheidung zu, denn je weniger er auswendig zu lernen hatte, um so besser; und obwohl sie seinen Wunsch, dass der Graf und Wilhelmine zusammen auftreten möchten, nicht teilen und auch nicht geduldig mit ansehen konnte, wie er in der Hoffnung, eine solche Szene zu entdecken, die Seiten langsam umblätterte, nahm sie doch in aller Freundlichkeit seine Rolle in die Hand und beschnitt jede Stelle, die Kürzungen erlaubte, erläuterte ihm außerdem die Notwendigkeit, ordentlich kostümiert zu sein, und wählte seine Farben aus. Mr. Rushworth gefiel die Vorstellung, herausgeputzt zu werden, sehr gut, obwohl er so tat, als ob er es verachtete, und er war zu sehr mit seinem eigenen Aufzug beschäftigt, um an die anderen zu denken oder irgendetwas zu durchschauen oder irgendwie unzufrieden zu sein, womit Maria eigentlich gerechnet hatte.


  So weit war die Sache gediehen, als Edmund, der den ganzen Vormittag unterwegs gewesen war, davon erfuhr; aber als er vor dem Dinner das Wohnzimmer betrat, war die Unterhaltung zwischen Tom, Maria und Mr. Yates in vollem Gang, und Mr. Rushworth kam ihm mit großer Beschwingtheit entgegen, um ihm die angenehmen Neuigkeiten zu berichten.


  »Wir haben ein Stück«, sagte er, »und zwar ›Liebesschwüre‹, und ich soll Graf von der Mulde sein und zuerst in einem blauen Anzug mit rosa Satinumhang auftreten und dann ein anderes kleidsames Kostüm, so in der Art eines Jagdanzugs anhaben. Ich weiß nicht recht, was ich davon halten soll.«


  Fannys Augen folgten Edmund, und sie bekam Herzklopfen, als sie diese Worte hörte und seinen Blick sah und nachempfand, was in ihm vorgehen musste.


  »›Liebesschwüre‹!«, war alles, was er im Ton größten Erstaunens zu Mr. Rushworth äußerte, und er wandte sich an seinen Bruder und seine Schwester,19 als rechne er fest mit Widerspruch.


  »Ja«, rief Mr. Yates. »Nach all unseren Debatten und Schwierigkeiten sind wir zu dem Schluss gekommen, dass es nichts gibt, was in jeder Hinsicht so gut für uns geeignet, was so brauchbar ist wie ›Liebesschwüre‹. Das Verblüffende ist nur, dass daran vorher keiner gedacht hat. Ich habe mich wirklich unvorstellbar dumm angestellt, denn dabei kommt uns zugute, was ich in Ecclesford erlebt habe, und es ist sehr nützlich, so eine Art Modell zu haben. Wir haben schon fast alle Rollen verteilt.«


  »Aber was machen Sie mit den Frauenrollen?«, fragte Edmund streng und sah Maria an.


  Maria errötete gegen ihren Willen, als sie antwortete: »Ich übernehme die Rolle, die Lady Ravenshaw spielen sollte, und« (mit einem kühnen Blick) »Miss Crawford soll Amalie sein.«


  »Ich hätte es nicht für ein Stück gehalten, dessen Rollen wir ohne weiteres besetzen können«, erwiderte Edmund, wandte sich dem Feuer zu, wo seine Mutter, seine Tante und Fanny saßen, und setzte sich mit außerordentlich besorgtem Gesichtsausdruck zu ihnen.


  Mr. Rushworth folgte ihm und sagte: »Ich trete dreimal auf und muss zweiundvierzigmal etwas sagen. Das ist nicht schlecht, oder? Ich werde mich in einem blauen Anzug mit rosa Satinumhang kaum wiedererkennen.«


  Edmund war außerstande, ihm zu antworten. – Nach ein paar Minuten wurde Mr. Bertram hinausgerufen, um einige Zweifel des Tischlers zu beheben; und da er von Mr. Yates begleitet wurde und Mr. Rushworth ihm bald darauf folgte, nahm Edmund beinahe unverzüglich die Gelegenheit wahr zu sagen: »Ich kann vor Mr. Yates nicht aussprechen, was ich von diesem Stück halte, ohne dass es ein schlechtes Licht auf seine Freunde in Ecclesford wirft, aber jetzt muss ich dir, meine liebe Maria, sagen, dass ich es für ausgesprochen ungeeignet für eine Aufführung im privaten Kreis halte und dass ich hoffe, dass ihr darauf verzichtet. Ich kann nur annehmen, dass ihr das tut, wenn ihr es noch einmal sorgfältig gelesen habt. Lies deiner Mutter oder deiner Tante nur einmal den ersten Akt vor, und frag dich, wie du das rechtfertigen willst. Dann brauchst du deinen Vater gar nicht erst um sein Urteil zu bitten, davon bin ich überzeugt.«


  »Das sehe ich ganz anders«, rief Maria. »Ich kenne das Stück sehr gut, glaub mir, und mit ein paar geringfügigen Streichungen und so weiter, die natürlich gemacht werden, kann ich darin nichts Anstößiges finden; und du wirst feststellen, dass ich nicht die einzige junge Frau bin, die es als gut geeignet für eine Aufführung im privaten Kreis betrachtet.«


  »Das tut mir leid«, war seine Antwort, »aber in diesem Falle musst du den Ton angeben. Du musst das gute Beispiel geben. Wenn die anderen einen Fehler gemacht haben, dann ist es deine Aufgabe, sie zu korrigieren und ihnen zu zeigen, was wahres Feingefühl ist. In allen Punkten des Anstands muss dein Verhalten für die übrigen verbindlich sein.«


  Diese Vorstellung von ihrer Wichtigkeit hatte eine gewisse Wirkung, denn niemand gab lieber den Ton an als Maria, und in entschieden besserer Laune antwortete sie: »Ich bin dir sehr verbunden, Edmund, du meinst es bestimmt sehr gut, aber ich glaube trotzdem, dass du die Dinge zu streng beurteilst, und ich kann doch wirklich nicht anfangen, den anderen lange Vorhaltungen zu machen. Das wäre die größte Ungehörigkeit, finde ich.«


  »Glaubst du wirklich, dass ich das erwartet habe? Nein, dein Verhalten soll die einzige Strafpredigt sein. Sage ihnen, dass du dich bei genauerem Lesen der Rolle nicht gewachsen fühlst, dass du findest, sie erfordert mehr Geschick und Selbstvertrauen, als man von dir erwarten kann. Sag das mit Bestimmtheit, mehr ist gar nicht nötig. Alle, die ein bisschen Einsicht haben, werden deine Motive begreifen. Dann wird man das Stück aufgeben, und dein Feingefühl wird respektiert, wie es sich gehört.«


  »Lass dich nicht auf eine ungehörige Rolle ein, mein Kind«, sagte Lady Bertram. »Sir Thomas würde es gar nicht gern sehen. Fanny, klingle, ich brauche mein Dinner. Julia ist doch wohl inzwischen umgezogen.«


  »Ich bin überzeugt, Mutter«, sagte Edmund und hielt Fanny davon ab, »Sir Thomas würde es gar nicht gern sehen.«


  »Da, mein Kind, hörst du, was Edmund sagt?«


  »Wenn ich die Rolle ablehne«, sagte Maria mit erneutem Eifer, »würde Julia sie bestimmt annehmen.«


  »Was!«, rief Edmund. »Wenn sie deine Gründe kennt?«


  »Ach, vielleicht glaubt sie, der Unterschied zwischen uns … unsere unterschiedliche Situation … dass sie nicht solche Bedenken zu haben braucht, wie ich es vielleicht für nötig halte. So würde sie bestimmt argumentieren. Nein, ich bitte um Entschuldigung, aber ich kann meine Zustimmung nicht zurücknehmen. Es ist schon zu weit gediehen, alle wären so enttäuscht. Tom wäre ausgesprochen ärgerlich, und wenn wir so wählerisch sind, werden wir nie etwas aufführen.«


  »Genau das wollte ich auch gerade sagen«, sagte Mrs. Norris. »Wenn ihr gegen alle Stücke Einwände habt, werdet ihr nie etwas aufführen, und die Vorbereitungen sind nichts als weggeworfenes Geld, und das wäre eine Schande für uns alle. Ich kenne das Stück nicht, aber wenn es darin, wie Maria sagt, etwas zu stürmisch hergeht (und das ist in den meisten Stücken der Fall), dann kann man leicht etwas streichen. Wir dürfen nicht zu kleinlich sein, Edmund. Da Mr. Rushworth auch mitspielt, kann dabei kein Unheil angerichtet werden. – Wenn Tom nur gewusst hätte, was er will, als die Tischler anfingen, denn wegen der Seitentüren ist ein halber Tag vergeudet worden. Die Vorhänge werden allerdings ausgezeichnet. Die Mädchen machen ihre Arbeit sehr gut, und ich glaube, wir können einige Dutzend Ringe zurückschicken. Man braucht sie nicht so eng aneinanderzusetzen. Ich hoffe, ich bin von Nutzen, wenn es darum geht, Verschwendung zu verhüten und das Beste aus den Dingen zu machen. Man braucht immer eine erfahrene Person, um so viele junge Leute zu beaufsichtigen. Ich habe vergessen, Tom etwas zu erzählen, was ich erst heute erlebt habe. Ich hatte mich im Geflügelhof umgesehen und kam gerade heraus – und wen sehe ich da? Dick Jackson, der sich mit zwei Brettern in der Hand zum Gesindehaus auf und davon macht, natürlich um sie seinem Vater zu bringen. Sin Mudder hatte ihn angeblich mit einer Nachricht zu sin Vadder geschickt, und dann hatte sin Vadder ihn gebeten, de beiden Bretter mitzubringen, denn er brauchte se unbedingt. Ich wusste, was das alles zu bedeuten hatte, denn in dem Augenblick rief die Glocke das Gesinde zum Essen, und da ich solche raffgierigen Leute hasse (die Jacksons sind furchtbar raffgierig, das hab’ ich ja immer gesagt … so die Art Leute, die nehmen, was sie kriegen können), sagte ich sofort zu dem Jungen (so ein großer, plumper Lümmel von zehn Jahren, der sich schämen sollte), ich werde die Bretter zu deinem Vater bringen, Dick, also mach, dass du nach Hause kommst. Der Junge machte ein dummes Gesicht und drehte sich um, ohne ein Wort zu sagen, denn ich glaube, ich kann ziemlich scharf werden, und das wird ihm vorläufig das Stibitzen rund ums Haus austreiben. Ich hasse diese Habgier; so gut wie euer Vater zu der Familie ist, wenn er den Mann das ganze Jahr beschäftigt.«


  Niemand machte sich die Mühe zu antworten; die anderen kamen bald wieder, und Edmund merkte, dass er sich mit dem bloßen Versuch, sie zur Vernunft zu bringen, begnügen musste.


  Das Dinner war anstrengend. Mrs. Norris gab noch einmal ihren Triumph über Dick Jackson zum besten, aber sonst wurde weder über das Stück noch die Vorbereitungen viel gesprochen, denn Edmunds Missbilligung wurde sogar von seinem Bruder empfunden, obwohl er es nicht zugegeben hätte. Maria, die Henry Crawfords lebhafte Unterstützung entbehrte, hielt es für besser, das Thema zu vermeiden. Mr. Yates, der versuchte, sich bei Julia beliebt zu machen, fand ihre düstere Stimmung weniger undurchdringlich, wenn er von etwas anderem als von seinem Bedauern über ihr Ausscheiden aus dem Ensemble sprach, und Mr. Rushworth, der nur seine eigene Rolle und seinen eigenen Aufzug im Kopf hatte, hatte bald alles gesagt, was dazu zu sagen war.


  Aber das Thema Theater wurde nur ein oder zwei Stunden lang verdrängt, denn es gab noch eine Menge zu überlegen; und da die abendliche Stimmung ihnen neuen Mut gab, setzten sich Tom, Maria und Mr. Yates bald, nachdem sie sich wieder im Wohnzimmer versammelt hatten, als kleines Komitee an einen eigenen Tisch, das Stück aufgeschlagen vor sich, und konzentrierten sich gerade ganz auf das Thema, als eine willkommene Unterbrechung durch den Eintritt von Mr. und Miss Crawford geboten wurde, die unbedingt noch hatten kommen müssen, so spät, dunkel und schmutzig es draußen auch war, und mit dankbarer Freude begrüßt wurden.


  »Na, wie geht es voran?« und »Was haben Sie beschlossen?« und »Oh, ohne Sie können wir nichts tun!« folgte der Begrüßung, und Henry Crawford saß bald bei den anderen dreien am Tisch, während seine Schwester zu Lady Bertram hinüberging und sich mit liebenswürdiger Aufmerksamkeit um sie bemühte. »Ich muss Sie wirklich beglückwünschen, gnädige Frau«, sagte sie, »dass das Stück nun endlich ausgesucht ist, denn obwohl Sie es mit beispielhafter Geduld ertragen haben, sind Sie all unseren Lärm und unsere Probleme doch bestimmt leid. Den Darstellern hat es vielleicht Spaß gemacht, aber die Unbeteiligten müssen doch für eine Entscheidung unendlich dankbar sein; und ich freue mich aufrichtig mit Ihnen, Madam, und mit Mrs. Norris und mit allen, die in der gleichen Lage sind«, und sie blickte halb ängstlich, halb durchtrieben über Fanny hinweg Edmund an.


  Lady Bertram gab ihr eine sehr höfliche Antwort, aber Edmund sagte nichts. Dass er nur ein Unbeteiligter war, wurde nicht bestritten. Als Miss Crawford die Unterhaltung mit der Gruppe um den Kamin ein paar Minuten lang fortgesetzt hatte, kehrte sie zu der Gruppe um den Tisch zurück und stand, anscheinend in ihre Diskussion vertieft da, bis sie plötzlich, als ob ihr etwas eingefallen sei, ausrief: »Meine lieben Freunde, Sie sind so mit diesen Hütten und Wirtshäusern, ihrem Inneren und Äußeren beschäftigt, aber lassen Sie mich bitte mein Schicksal erfahren. Wer wird den Pfarrer Ehrmann spielen? In welchen Herrn unter Ihnen werde ich das Vergnügen haben, mich zu verlieben?«


  Einen Augenblick lang sprach niemand, und dann sprachen alle gleichzeitig, um die traurige Wahrheit zu erzählen, dass sie noch keinen Ehrmann hatten. Mr. Rushworth solle Graf von der Mulde sein, aber den Ehrmann habe noch keiner übernommen.


  »Ich konnte mir eine der beiden Rollen aussuchen«, sagte Mr. Rushworth, »aber ich dachte, der Graf würde mir besser gefallen, obwohl ich es gar nicht schätze, dass ich dabei immer so herausgeputzt werde.«


  »Da haben Sie eine weise Wahl getroffen«, erwiderte Miss Crawford und sah erleichtert aus. »Ehrmann ist eine schwere Rolle.«


  »Der Graf muss zweiundvierzigmal etwas sagen«, entgegnete Mr. Rushworth, »das ist auch keine Kleinigkeit.«


  »Ich wundere mich gar nicht«, sagte Miss Crawford nach einer kurzen Pause, »dass sich kein Ehrmann findet. Amalie verdient es nicht besser. Eine so vorlaute junge Dame jagt den Männern sicher Angst ein.«


  »Ich wäre nur zu glücklich, die Rolle zu übernehmen, wenn es möglich wäre«, rief Tom, »aber unglücklicherweise treten der Tafeldecker und Ehrmann zusammen auf. Ich gebe es allerdings nicht ganz auf. Ich werde sehen, was sich machen lässt. Ich werde es mir einmal ansehen.«


  »Ihr Bruder müsste die Rolle spielen«, sagte Mr. Yates mit gesenkter Stimme. »Glauben Sie, er würde es tun?«


  »Ich werde ihn nicht fragen«, antwortete Tom kühl und entschlossen.


  Miss Crawford sprach von etwas anderem und gesellte sich bald darauf wieder zur Gruppe am Kamin. »Sie wollen mich gar nicht haben«, sagte sie und setzte sich. »Ich verwirre sie nur und zwinge sie, höfliche Reden zu halten. Mr. Edmund Bertram, da Sie nicht selber mitspielen, sind Sie ein unbeteiligter Ratgeber, und deshalb wende ich mich an Sie. Was sollen wir mit Ehrmann tun? Lässt er sich als Doppelrolle spielen? Was schlagen Sie vor?«


  »Mein Vorschlag ist«, sagte er ruhig, »dass Sie ein anderes Stück wählen.«


  »Dagegen hätte ich nichts«, antwortete sie, »denn obwohl ich die Rolle der Amalie nicht ungern spielen würde, wenn ich einen guten Partner hätte – vorausgesetzt, dass alles andere gut klappt –, möchte ich doch ungern Schwierigkeiten machen. Aber da die am Tisch dort nicht belieben, Ihren Rat zu hören (sie sah sich um), wird er auch nicht befolgt werden.«


  Edmund sagte nichts weiter.


  »Wenn irgendeine Rolle Sie reizen könnte, mitzuspielen, wäre es vermutlich Ehrmann«, bemerkte die Dame schelmisch nach einer kurzen Pause, »denn er ist ja Geistlicher.«


  »Der Umstand würde mich durchaus nicht reizen«, entgegnete er, »denn ich würde es bedauern, die Gestalt durch schlechtes Spiel lächerlich zu machen. Es muss schwer sein, nicht einen förmlichen, feierlichen Moralprediger aus Ehrmann zu machen, und jemand, der selbst den Beruf wählt, ist vielleicht der Letzte, der wünschen könnte, die Rolle auf der Bühne darzustellen.«


  Miss Crawford war zum Schweigen gebracht, und einigermaßen ernüchtert und gedemütigt rückte sie ihren Stuhl erheblich näher an den Teetisch und widmete ihre Aufmerksamkeit ganz Mrs. Norris, die dort präsidierte.


  »Fanny«, rief Tom Bertram vom anderen Tisch, wo die Konferenz eifrig und die Unterhaltung ununterbrochen weiterging, »wir brauchen dich.«


  Fanny stand augenblicklich auf und erwartete irgendeinen Auftrag, denn man hatte die Gewohnheit, sie auf diese Weise zu beschäftigen, trotz Edmunds Bemühungen noch nicht abgelegt.


  »Oh, wir wollten dich nicht aufscheuchen. Wir brauchen dich nicht jetzt. Wir brauchen dich nur in unserem Stück. Du musst die Bäuerin spielen.«


  »Ich!«, rief Fanny und setzte sich mit völlig entgeistertem Gesicht wieder hin. »Da musst du mich schon entschuldigen. Ich könnte nichts spielen, auch wenn du mir sonst etwas dafür bötest. Nein, wirklich, ich kann nicht Theater spielen.«


  »Doch, das musst du, denn wir können dich nicht entbehren. Du brauchst keine Angst zu haben, die Rolle ist nicht der Rede wert, eine bloße Kleinigkeit, sie hat nicht mehr als ein halbes Dutzend Mal etwas zu sagen, und es macht weiter nichts, wenn keiner ein Wort von dem hört, was du sagst, du kannst also so mäuschenhaft sein, wie du willst, aber du musst wenigstens auf der Bühne sein.«


  »Wenn Sie Angst vor einem halben Dutzend Stellen haben«, rief Mr. Rushworth, »was würden Sie dann mit einer Rolle wie meiner anfangen? Ich muss zweiundvierzig Stellen lernen.«


  »Angst vor dem Auswendiglernen habe ich gar nicht«, sagte Fanny und war entsetzt, als sie merkte, dass sie als Einzige im Zimmer sprach, und spürte, dass fast alle Augen auf sie gerichtet waren, »aber ich kann wirklich nicht Theater spielen.«


  »Doch, doch, für uns kannst du gut genug Theater spielen. Lern deine Rolle, den Rest bringen wir dir bei. Du hast nur zwei Szenen, und da ich der Bauer bin, werde ich dir das Stichwort geben und dich herumschubsen, und du wirst es sehr gut machen, dafür verbürge ich mich.«


  »Nein, wirklich, Tom, du musst mich entschuldigen. Du ahnst es ja nicht. Es wäre mir völlig unmöglich. Wenn ich es trotzdem täte, würde ich dich nur enttäuschen.«


  »Pah, stell dich nicht so an. Du kannst es ganz gut. Wir werden alle Nachsicht mit dir haben. Wir erwarten nichts Vollkommenes. Du musst dir ein braunes Kleid besorgen und eine weiße Schürze und eine Morgenhaube, und wir müssen dir ein paar Falten machen und ein paar Krähenfüße in den Augenwinkeln, und dann bist du eine ganz passable alte Frau.«


  »Du musst mich entschuldigen, du musst mich wirklich entschuldigen«, rief Fanny, die vor Erregung immer mehr errötete und verzweifelt Edmund ansah, der sie freundlich anblickte; aber da ihm nichts daran lag, seinen Bruder durch Einmischung zu verärgern, lächelte er ihr nur ermutigend zu. Ihre Bitte verfehlte ihre Wirkung auf Tom völlig. Er sagte nur noch einmal, was er vorher gesagt hatte, aber unterdessen handelte es sich nicht nur um Tom, denn die Aufforderung wurde nun von Maria und Mr. Crawford und Mr. Yates mit einer Dringlichkeit unterstützt, die sich von seiner nur dadurch unterschied, dass sie verbindlicher und höflicher vorgetragen wurde, was für Fanny einfach zu viel war; und bevor sie wieder Luft holen konnte, übertraf Mrs. Norris alles, indem sie in einem zugleich ärgerlichen und hörbaren Flüsterton zu ihr sagte: »Wie kannst du nur wegen einer Kleinigkeit soviel Umstände machen. Ich schäme mich für dich, Fanny, dass du soviel Schwierigkeiten machst, deinen Vettern und Kusinen einen so lächerlichen Gefallen zu tun. Wo sie so nett zu dir sind! Übernimm die Rolle, ohne dich zu zieren, und lass uns von der Sache nichts weiter hören, ich bitte dich!«


  »Dränge sie nicht, Tante«, sagte Edmund. »Es ist nicht fair, sie auf diese Weise zu drängen. Du siehst doch, dass sie nicht Theater spielen will. Sie soll allein entscheiden können, genau wie wir alle. Man kann ihre Entscheidung ruhig akzeptieren. Dränge sie nicht weiter.«


  »Ich dränge sie ja gar nicht«, erwiderte Mrs. Norris scharf, »aber ich halte sie für ein widerspenstiges, undankbares Mädchen, wenn sie nicht tut, worum ihre Tante und ihre Kusinen sie bitten, ausgesprochen undankbar, wenn man bedenkt, wer und was sie ist.«


  Edmund war zu empört, um zu sprechen, aber Miss Crawford, die einen Augenblick erst Mrs. Norris und dann Fanny erstaunt ansah, der langsam die Tränen kamen, sagte unverzüglich und mit Nachdruck: »Dieser Platz gefällt mir nicht, er ist zu heiß für mich«, und rückte ihren Stuhl dicht zu Fanny an die andere Seite des Tisches; und während sie sich setzte, sagte sie zu ihr mit teilnahmsvoll gesenkter Stimme: »Machen Sie sich nichts daraus, meine liebe Miss Price, dies ist ein verdrießlicher Abend ohne die richtige Laune – alle sind verdrießlich und unausstehlich, aber wir wollen uns nichts daraus machen«, und sie sprach mit betonter Aufmerksamkeit weiter mit ihr und versuchte, ihre Stimmung zu heben, obwohl sie selbst nicht in Stimmung war. Durch einen Blick auf ihren Bruder verhinderte sie alles weitere inständige Bitten des Theaterausschusses, und die wirklich aufrichtigen Empfindungen, von denen sie dabei fast ausschließlich geleitet wurde, eroberten ihr das wenige wieder, das sie von Edmunds Gunst verloren hatte.


  Fanny mochte Miss Crawford nicht besonders, aber sie war ihr für die erwiesene Freundlichkeit sehr dankbar; und als Miss Crawford erst ihre Arbeit anschaute und wünschte, auch so gut handarbeiten zu können, und sie um das Muster bat und die Vermutung äußerte, sie bereite sich offenbar auf ihr Debut vor, da sie ja in die Gesellschaft eingeführt werde, wenn ihre Kusine geheiratet habe, und dann dazu überging zu fragen, ob sie kürzlich von ihrem Bruder auf See gehört habe, und dabei sagte, sie sei ziemlich neugierig auf ihn und stelle sich vor, dass er ein stattlicher junger Mann sei, und Fanny vorschlug, ihn zeichnen zu lassen, bevor er wieder auf See ging – da konnte sie einfach nicht umhin, sich einzugestehen, dass ihr diese Schmeichelei wohltat, und ihr zuzuhören und mit mehr Begeisterung zu antworten, als sie eigentlich beabsichtigt hatte.


  Die Beratung über das Stück ging immer weiter, und Miss Crawfords Aufmerksamkeit wurde erst von Fanny abgelenkt, als Tom Bertram ihr mit unendlichem Bedauern mitteilte, dass es ihm absolut unmöglich sei, zusätzlich zu dem Tafeldecker auch noch die Rolle Ehrmanns zu übernehmen; er habe alles versucht, um es einzurichten, aber es gehe einfach nicht, er müsse es aufgeben. »Aber es wird nicht die geringsten Schwierigkeiten geben, die Rolle zu besetzen«, fügte er hinzu. »Wir brauchen nur die Neuigkeit zu verbreiten, dann können wir sichten und wählen. Ich könnte in diesem Augenblick mindestens sechs junge Männer im Umkreis von sechs Meilen nennen, die ganz wild darauf wären, in unser Ensemble aufgenommen zu werden, und ein oder zwei sind darunter, die uns keine Schande machen würden. Ich würde mich ohne weiteres auf einen der beiden Olivers oder Charles Maddox verlassen. Tom Oliver ist ein sehr gescheiter Bursche, und Charles Maddox ist ein Gentleman, wie er im Buch steht. Ich werde also gleich morgen früh mein Pferd nehmen und nach Stoke hinüberreiten und einen von ihnen engagieren.«


  Während er sprach, sah Maria sich in der sicheren Erwartung, dass sich Edmund gegen eine solche Erweiterung des Plans, die ihren ursprünglichen Versicherungen so zuwiderlief, aussprechen würde, ängstlich nach diesem um; aber Edmund sagte nichts. Nach kurzem Nachdenken entgegnete Miss Crawford ruhig: »Was mich betrifft, so habe ich keine Einwände gegen etwas, was Sie alle für richtig halten. Bin ich einem der beiden Herren schon einmal begegnet? Ja, Mr. Charles Maddox hat einmal bei meiner Schwester gespeist, nicht wahr, Henry? Ein stiller junger Mann. Ich erinnere mich an ihn. An ihn soll man sich wenden, wenn es geht, denn das wäre weniger unangenehm für mich, als wenn ich einen völlig Fremden als Partner hätte.«


  Charles Maddox also sollte der Auserwählte sein. Tom wiederholte seinen Entschluss, gleich morgen früh zu ihm zu reiten; und obwohl Julia, die bisher kaum ihren Mund geöffnet hatte, mit einem Blick erst auf Maria und dann auf Edmund sarkastisch bemerkte, dass die theatralischen Darbietungen in Mansfield die ganze Gegend außerordentlich beleben würden, wahrte Edmund sein Schweigen und zeigte seine Empfindungen nur durch seine betont ernste Miene.


  »Ich bin im Hinblick auf unsere Aufführung nicht sehr optimistisch«, sagte Miss Crawford nach einiger Überlegung mit gesenkter Stimme zu Fanny, »und ich werde Mr. Maddox sagen, dass ich seinen Text ein wenig und meinen erheblich kürzen werde, bevor wir gemeinsam proben. Es wird höchst unerfreulich werden und ganz und gar nicht nach meinem Geschmack.«


  Kapitel 16


  Es gelang Miss Crawford nicht, Fanny durch ihre freundlichen Worte auf Dauer vergessen zu lassen, was geschehen war. Als der Abend vorüber war, verfolgte sie der Gedanke daran bis ins Bett, und sie war noch ganz erregt von der Erschütterung über den hartnäckigen Angriff ihres Vetters Tom vor allen Leuten und ganz niedergeschlagen von den unfreundlichen Rügen und Vorhaltungen ihrer Tante. Auf diese Weise der allgemeinen Aufmerksamkeit preisgegeben zu werden, anhören zu müssen, dass das nur der Auftakt zu so unendlich Schlimmerem sein würde, gesagt zu bekommen, dass man etwas so Unmögliches wie Theaterspielen von ihr erwartete; und gleich darauf den Vorwurf der Widerspenstigkeit und Undankbarkeit hinnehmen zu müssen, verschlimmert durch die Anspielung auf ihre abhängige Lage, war zu niederschmetternd, als dass die Erinnerung daran jetzt, wo sie allein war, erfreulicher gewesen wäre – besonders bei der zusätzlichen Angst, was wohl die Fortsetzung des Themas am morgigen Tag bringen würde. Miss Crawford hatte ihr nur vorübergehend Schutz geboten; und wenn man ihr im Familienkreis mit all der keinen Widerspruch duldenden Bestimmtheit, zu der Tom und Maria fähig waren, noch einmal zusetzte und Edmund vielleicht nicht da war – was sollte sie dann tun? Sie schlief ein, bevor sie die Frage beantworten konnte, und fand sie noch ebenso beunruhigend, als sie am nächsten Morgen erwachte. Da die kleine weiße Bodenkammer, die seit ihrer Aufnahme in die Familie immer ihr Schlafzimmer geblieben war, gar nicht dazu angetan war, ihr die Antwort zu erleichtern, zog sie sich nach dem Ankleiden in ein anderes, geräumigeres und eher zum Aufundabgehen und Nachdenken geeignetes Zimmer zurück, das seit einiger Zeit fast ebenso ausschließlich ihr gehörte. Es war ihr Schulzimmer gewesen und auch so genannt worden, bis die Miss Bertram den Namen nicht mehr hören wollten, obwohl es noch einige Zeit zu diesem Zweck verwendet wurde. Dort hatte Miss Lee gewohnt, dort hatten sie gelesen und geschrieben, geredet und gelacht, bis vor etwa drei Jahren, als sie sie verlassen hatte. Das Zimmer war dann überflüssig geworden und eine Zeitlang ganz unbewohnt gewesen, außer von Fanny, wenn sie ihre Pflanzen besuchte oder eins der Bücher brauchte, die sie aus Mangel an Platz und Regalen in ihrer kleinen Kammer darüber gern dort aufbewahrte; aber als sie seine Annehmlichkeiten besser zu schätzen wusste, hatte sie nach und nach mehr von ihren Habseligkeiten dort untergebracht und sich öfter dort aufgehalten; und da niemand sie daran hinderte, hatte sie sich darin so selbstverständlich und so zwanglos häuslich niedergelassen, dass es nun allgemein als ihr Zimmer angesehen wurde. Das Ostzimmer, wie es genannt wurde, seit Maria Bertram sechzehn war, galt nun fast so unbestritten als ihres wie die weiße Bodenkammer. Die Winzigkeit des einen Zimmers machte die Verwendung des anderen so offensichtlich sinnvoll, dass auch die Miss Bertram bei aller Überlegenheit ihrer eigenen Räume, die sie im Bewusstsein ihrer Überlegenheit auch für selbstverständlich hielten, bedenkenlos zugestimmt hatten; und seit Mrs. Norris dafür gesorgt hatte, dass man um Fannys willen dort kein Feuer zu machen brauche, fand sogar sie sich einigermaßen damit ab, dass diese benutzen dürfe, was sonst niemand haben wollte, obwohl die Art und Weise, wie sie manchmal von dieser Gnade sprach, zu besagen schien, dass es das beste Zimmer im Haus war.


  Seine Lage war so günstig, dass es sogar ohne Feuer an manchem frühen Frühlings- und manchem späten Herbsttag für eine so anspruchslose Person wie Fanny bewohnbar war; und solange ein Sonnenstrahl hereinschien, hoffte sie nicht ganz daraus vertrieben zu werden, selbst wenn der Winter kam. Während ihrer Mußestunden war es äußerst behaglich. Dorthin konnte sie nach allen Unannehmlichkeiten im Haus gehen und sofort Trost in irgendeiner Beschäftigung finden oder ihren Gedanken nachhängen. Ihre Pflanzen, ihre Bücher, die sie in dem Augenblick zu sammeln angefangen hatte, als sie über ihre ersten Schillinge verfügte, ihr Schreibpult und ihre der Wohltätigkeit oder der Beschäftigung ihrer Phantasie dienenden Handarbeiten waren alle in Reichweite; oder wenn sie keine Lust zum Handarbeiten hatte, wenn sie nur vor sich hin träumen wollte, sah sie kaum einen Gegenstand im Zimmer, mit dem sich nicht angenehme Erinnerungen verbanden. Alle Dinge waren wie Freunde oder erinnerten sie an Freunde; und obwohl sie manchmal sehr gelitten hatte, obwohl ihre Absichten oft missverstanden, ihre Gefühle missachtet und ihre Einsicht unterschätzt worden waren, obwohl sie Tyrannei, Spott und Vernachlässigung hatte ertragen müssen, hatte fast jedes neue Erlebnis dieser Art auch seine tröstlichen Seiten gehabt; ihre Tante Bertram war für sie eingetreten, oder Miss Lee hatte sie ermutigt, oder, was noch häufiger und ihr noch wichtiger war, Edmund war ihr Held und ihr Freund gewesen, er hatte ihre Sache unterstützt oder ihre Absicht erklärt, er hatte sie gebeten, nicht zu weinen, oder ihr einen Beweis seiner Zuneigung gegeben, der ihr ihre Tränen lieb und wert machte – und all das war nun so ineinander verschmolzen, hatte sich durch den zeitlichen Abstand so verklärt, dass all der frühere Kummer seine liebenswürdigen Seiten bekommen hatte. Das Zimmer war ihr so besonders lieb, und sie hätte sein Mobiliar nicht für das schönste im ganzen Haus eingetauscht, obwohl die an sich schon anspruchslosen Möbel unter der üblichen schlechten Behandlung durch die Kinder noch gelitten hatten; und seine wertvollsten Schmuckstücke waren eine von Julia angefertigte verschossene Fußbank, die für das Wohnzimmer zu nachlässig gehandarbeitet war; drei Transparente für die unteren drei Scheiben des einen Fensters, die während einer Begeisterungswelle für Transparente gebastelt worden waren und auf denen Tintern Abbey seinen Platz zwischen einer Höhle in Italien und einem mondbeschienenen See in Cumberland20 hatte; eine Serie von Familienporträts auf dem Kaminsims, die auf einen besseren Platz keinen Anspruch erheben konnten, und daneben, an die Wand genagelt, die kleine Skizze eines Schiffes, die William vor vier Jahren aus dem Mittelmeer geschickt hatte und unter der in Buchstaben groß wie der Hauptmast »SMS Antwerp« stand.


  In dieses Nest der Geborgenheit ging Fanny nun hinunter, um zu probieren, ob sie darin ihr erregtes, zweifelndes Gemüt beruhigen, um zu sehen, ob sie dem Anblick von Edmunds Profil auch seinen Rat entnehmen und selbst eine Prise Seelenstärke einatmen könne, wenn sie ihren Geranien frische Luft gab. Aber nicht nur die Angst vor ihrer eigenen Courage musste beschwichtigt werden; sie hatte angefangen zu schwanken, was sie eigentlich tun sollte; und während sie im Zimmer auf- und abging, verstärkten sich ihre Zweifel. War es richtig von ihr, dass sie etwas ablehnte, was man so nachdrücklich erbat, so dringlich forderte? Was für ein Vorhaben so wichtig war, das einigen von denen, welchen sie die größte Dankbarkeit schuldete, so sehr am Herzen lag? War es nicht Bosheit, Egoismus und die Angst, sich zu blamieren? Und würde Edmunds Urteil, würde seine Überzeugung, dass Sir Thomas das Ganze missbilligte, genügen, ihre entschiedene Ablehnung allen anderen zum Trotz zu rechtfertigen? Sie fand es so schrecklich, Theater zu spielen, dass ihr Zweifel an der Wahrheit und Ehrlichkeit ihrer eigenen Skrupel kamen; und als sie sich umsah, wurden die berechtigten Ansprüche ihrer Kusinen und Vettern an sie noch durch den Anblick all der vielen von ihnen empfangenen Geschenke verstärkt. Der Tisch zwischen den Fenstern war voller Handarbeitskörbchen und -kästchen, die sie zu verschiedenen Gelegenheiten, besonders von Tom, erhalten hatte, und ihr wurde ganz unbehaglich bei der großen Verpflichtung, die all diese freundlichen Erinnerungsstücke ihr auferlegten. Ein Klopfen an der Tür schreckte sie aus diesem Versuch auf, sich zu ihrer Pflicht durchzuringen, und auf ihr leises »Herein« trat genau der ins Zimmer, dem sie all ihre Zweifel vorzutragen pflegte. Ihre Augen strahlten bei Edmunds Anblick.


  »Kann ich ein paar Minuten mit dir sprechen, Fanny?«, fragte er.


  »Ja, natürlich.«


  »Ich brauche Rat. Ich brauche deine Meinung.«


  »Meine Meinung!«, rief sie und schreckte vor einem solchen Kompliment, so schmeichelhaft es auch für sie war, zurück.


  »Ja, deinen Rat und deine Meinung. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Diese Schauspielerei wird wirklich immer ärger. Sie haben ein Stück ausgesucht, wie es schlimmer gar nicht sein könnte, und jetzt wollen sie, um das Maß vollzumachen, einen jungen Mann um Hilfe bitten, den wir alle nur ganz flüchtig kennen. Das ist das Ende all der Diskretion und Schicklichkeit, von der zu Anfang die Rede war. Ich habe nichts gegen Charles Maddox, aber die übertriebene Vertraulichkeit, die entsteht, wenn er auf diese Weise in unseren Kreis aufgenommen wird, ist äußerst bedenklich, denn es ist mehr als Vertraulichkeit – es ist Intimität. Ich kann nur mit großem Unbehagen daran denken, und es erscheint mir als ein so ungeheuerliches Übel, dass es, wenn möglich, verhindert werden muss. Bist du nicht der gleichen Meinung?«


  »Ja, aber was soll man tun? Dein Bruder ist so entschlossen.«


  »Nur eins kann man tun, Fanny. Ich müsste selber den Ehrmann spielen. Ich weiß genau, dass nichts sonst Tom zur Vernunft bringt.«


  Fanny wusste darauf nichts zu antworten.


  »Mir gefällt es ganz und gar nicht«, fuhr er fort. »Niemand lässt sich gern in eine Situation bringen, wo es aussieht, als sei er inkonsequent. Da bekannt ist, dass ich von Anfang an gegen das Unternehmen war, hat es etwas Absurdes, wenn ich gerade jetzt mitmache, wo sie über den ursprünglichen Plan noch hinausgehen, aber eine andere Alternative fällt mir nicht ein. Dir etwa, Fanny?«


  »Nein«, sagte Fanny langsam, »nicht sofort. Aber …«


  »Aber was? Ich merke, du bist anderer Meinung. Denk doch einmal darüber nach. Vielleicht bist du dir nicht so über den möglichen Schaden und über die unvermeidlichen Unannehmlichkeiten im Klaren, dass man einen jungen Mann auf diese Weise einlädt, vertraulich behandelt, zu jeder Stunde einlässt und plötzlich so mit ihm umgeht, dass alle Zurückhaltung dabei verschwindet. Wenn man nur an die Freizügigkeiten denkt, die alle diese Proben mit sich bringen müssen. Es ist alles ganz falsch. Versetz dich nur in Miss Crawfords Lage, Fanny. Stell dir vor, wie es wäre, als Amalie einen Fremden zum Partner zu haben. Sie muss uns leidtun, denn sie tut sich offenbar selber leid. Ich habe genug von dem gehört, was sie gestern Abend zu dir gesagt hat, um ihren Widerwillen zu verstehen, einen Fremden als Partner zu haben; und da sie die Rolle vermutlich mit ganz anderen Erwartungen übernommen hat, vielleicht ohne von der Handlung so viel zu wissen, dass sie sich im Klaren war, auf was sie sich einlässt, wäre es nicht sehr liebenswürdig, wäre es ausgesprochen falsch, sie ihr zuzumuten. Man sollte auf ihre Empfindungen Rücksicht nehmen. Bist du nicht der gleichen Meinung, Fanny? Du zögerst?«


  »Mir tut Miss Crawford leid, aber es tut mir noch mehr leid, dich in etwas hineingezogen zu sehen, wogegen du dich entschlossen hast, und was mein Onkel deiner Meinung nach, wie man weiß, nicht billigen wird. Es würde solch ein Triumph für die anderen sein.«


  »Sie werden keinen Grund zum Triumphieren haben, wenn sie sehen, wie fürchterlich ich spiele. Aber trotzdem, einen Triumph wird es geben, und ich muss ihn durchstehen. Aber wenn ich dazu beitragen kann, den öffentlichen Charakter der Sache zu vermeiden, die Aufführung zu begrenzen, unsere Dummheit im Rahmen zu halten, dann werde ich reichlich belohnt sein. In meiner jetzigen Lage habe ich keinen Einfluss, kann ich nichts tun, ich habe sie erzürnt, und sie werden nicht auf mich hören; aber wenn ich sie durch dieses Zugeständnis in gute Laune versetzt habe, ist es nicht ganz aussichtslos für mich, sie zu überreden, die Aufführung auf einen viel kleineren Kreis zu beschränken, als sie offenbar auf dem besten Wege sind. Das ist ein erheblicher Fortschritt. Meine Absicht ist es, ihn auf Mrs. Rushworth und die Grants zu beschränken. Ist das nicht den Einsatz wert?«


  »Ja, das wäre sehr wichtig.«


  »Und trotzdem findet es nicht deine Zustimmung. Kannst du irgendeine andere Maßnahme vorschlagen, die mir die Möglichkeit gibt, ebenso viel zu erreichen?«


  »Nein, mir fällt nichts anderes ein.«


  »Dann gib mir deine Zustimmung, Fanny. Ohne sie fühle ich mich nicht wohl.«


  »Ach, Vetter!«


  »Wenn du gegen mich bist, müsste ich misstrauisch gegen mich selber sein … und doch … es ist einfach ausgeschlossen, Tom so weitermachen und über Land reiten zu lassen, nur um jemanden zu finden, der sich überreden lässt mitzuspielen – ganz gleich wen, solange er nur wie ein Gentleman aussieht. Ich dachte, du hättest mehr Verständnis für Miss Crawfords Empfindungen.«


  »Sie wird ganz bestimmt froh darüber sein. Es muss eine große Erleichterung für sie sein«, sagte Fanny und versuchte, mehr Herzlichkeit zu zeigen.


  »Sie ist mir noch nie so liebenswürdig erschienen wie bei ihrem Verhalten dir gegenüber gestern Abend. Es hat ihren Anspruch auf mein Verständnis erheblich verstärkt.«


  »Sie war wirklich sehr freundlich, und ich bin froh, dass sie verschont …«


  Sie konnte ihre zu überschwänglichen Worte nicht beenden. Ihr Gewissen ließ sie mitten darin abbrechen, aber Edmund war zufrieden.


  »Ich werde gleich nach dem Frühstück hinübergehen«, sagte er, »und ich bin sicher, ich werde ihr damit eine Freude machen. Und jetzt, liebe Fanny, will ich dich nicht weiter stören. Du willst gern lesen. Aber mir war nicht wohl, solange ich nicht mit dir gesprochen und eine Entscheidung getroffen hatte. Schlafend und wachend konnte ich die ganze Nacht keine Ruhe finden. Es ist ein Übel, aber durch mein Eingreifen wird es immerhin weniger schlimm. Wenn Tom auf ist, werde ich auf der Stelle zu ihm gehen und es hinter mich bringen, und wenn wir beim Frühstück zusammenkommen, werden wir bei der Aussicht, uns in solcher Einhelligkeit lächerlich zu machen, in bester Laune sein. Du machst unterdessen, nehme ich an, deine Reise nach China. Was macht Lord Macartney? (Er öffnete einen Band auf dem Tisch und nahm dann ein paar andere in die Hand.) Und hier liegen Crabbes Erzählungen und »The Idler«21 griffbereit, um dich zu erlösen, wenn du von deinem dicken Buch genug hast. Ich bewundere deine kleine Behausung ausgesprochen, und sobald ich gegangen bin, wirst du all den Unsinn des Theaterspielens aus deinem Kopf verbannen und dich bequem an deinen Tisch setzen. Aber bleib nicht so lange hier, dass dir kalt wird.«


  Er ging, aber lesen, nach China reisen, sich fassen war Fanny unmöglich. Er hatte ihr die außerordentlichste, die unbegreiflichste, die unerwünschteste Neuigkeit mitgeteilt, und sie konnte an nichts anderes denken. Mitzuspielen! Nach all seinen Einwänden, den so berechtigten und lautstarken Einwänden! Wo sie doch gehört hatte, was er sagte, gesehen hatte, wie er aussah, wusste, was er empfand! War es möglich? Edmund so inkonsequent! Machte er nicht einen Fehler? Machte er sich nicht etwas vor? Aber ach, Miss Crawford war für alles verantwortlich. Fanny sah ihren Einfluss in jedem Satz, und es tat ihr weh. Die Zweifel und die Verwirrung über ihr eigenes Verhalten, die ihr vorher soviel Kummer bereitet hatten und ganz verstummt waren, solange sie ihm zugehört hatte, waren nun völlig unwichtig geworden. Sie wurden von dieser größeren Sorge verdrängt. Die Dinge sollten ihren Lauf nehmen; ihr war es gleich, wie alles enden würde. Ihre Kusinen mochten ihr zusetzen, aber sie konnten ihr nichts anhaben. Sie war darüber erhaben; und wenn sie zu guter Letzt nachgeben musste – es machte nichts; nun war ohnehin alles verloren.


  Kapitel 17


  Es war wirklich ein Tag des Triumphs für Mr. Bertram und Maria. Ein solcher Sieg über Edmunds Anstandsgefühl übertraf alle ihre Erwartungen und war deshalb höchst erfreulich. Nun stand ihrem Lieblingsunternehmen nichts mehr im Weg, und im Überschwang ihrer Genugtuung beglückwünschten sie sich heimlich über die Schwäche aus Eifersucht, der sie den Sinneswandel zuschrieben. Mochte Edmund ruhig weiter finster dreinblicken und sagen, dass ihm der Plan im Allgemeinen nicht gefiel und er gegen das Stück im Besonderen etwas hatte; sie hatten ihr Ziel erreicht, er würde mitspielen und war dazu nur durch egoistische Motive getrieben worden. Edmund war von der moralischen Höhe, die er vorher eingenommen hatte, herabgestiegen, und sie waren beide durch den Abstieg sowohl besser dran als auch glücklicher.


  Ihm gegenüber benahmen sie sich bei dieser Gelegenheit allerdings sehr rücksichtsvoll, denn sie zeigten über ein leises Zucken in den Mundwinkeln hinaus ihren Jubel nicht und waren anscheinend so erleichtert darüber, den Eindringling Charles Maddox los zu sein, als hätte man sie dazu gezwungen, ihn gegen ihren Willen aufzunehmen. Ihnen habe immer besonders daran gelegen, ganz unter sich zu bleiben. Ein Fremder hätte ihnen den ganzen Spaß verdorben; und als Edmund, diesen Faden weiterspinnend, seine Hoffnung auf ein kleines Publikum andeutete, waren sie in der augenblicklichen Nachgiebigkeit bereit, alles zu versprechen. Es herrschte eitel gute Laune und Optimismus. Mrs. Norris bot sich an, ihm ein Kostüm zu verschaffen, Mr. Yates redete ihm gut zu; Ehrmanns letzte Szene mit dem Baron gab ihm Gelegenheit zu viel Bewegung und Deklamation, und Mr. Rushworth machte sich daran zu zählen, wie oft er etwas zu sagen hatte.


  »Vielleicht«, sagte Tom, »ist Fanny nun eher geneigt, uns den Gefallen zu tun. Vielleicht kannst du sie überreden.«


  »Nein, sie ist entschlossen. Sie will auf keinen Fall mitspielen.«


  »So! Na schön!« Und es wurde kein Wort mehr darüber verloren; aber Fanny selbst sah sich wieder in Gefahr, und ihre Gleichgültigkeit gegenüber dieser Gefahr fing schon an, ihr Sorge zu machen.


  Das Lächeln im Pfarrhaus über Edmunds Sinneswandel war nicht weniger strahlend; Miss Crawford sah dabei ganz reizend aus und wandte sich der Angelegenheit von neuem mit so spontaner Begeisterung zu, dass die Wirkung auf Edmund nicht ausbleiben konnte. Er hatte ganz recht daran getan, auf ihre Empfindungen Rücksicht zu nehmen; er war froh, dass er sich dazu entschlossen hatte; und der Vormittag verging in eitel Harmonie – höchst angenehm, wenn auch nicht ganz geheuer. Ein Vorteil ergab sich daraus für Fanny: Auf ernsthaftes Bitten von Miss Crawford hatte Mrs. Grant mit ihrem gewohnten Entgegenkommen sich bereit erklärt, die Rolle zu übernehmen, für die Fanny vorgesehen war. Das war aber auch das Einzige, was der Tag ihr an Erfreulichem brachte, und selbst dies versetzte ihr einen Stich, als Edmund ihr davon berichtete, denn es war Miss Crawford, der sie es verdankte, es war Miss Crawford, deren freundlichen Bemühungen sie verpflichtet war und von deren Verdienst dabei man in den höchsten Tönen sprach. Sie war gerettet, aber Seelenfrieden und Rettung ließen sich in diesem Fall nicht miteinander vereinbaren. Nie war ihr Seelenfrieden gestörter gewesen. Sie konnte nicht finden, dass sie selbst etwas falsch gemacht hatte, aber in jeder anderen Hinsicht war sie beunruhigt. Ihr Herz und ihr Urteil lehnten Edmunds Entscheidung gleichermaßen ab; sie konnte ihn von Wankelmütigkeit nicht freisprechen, und sein Glück machte sie todunglücklich. Sie war voller Eifersucht und Erregung. Miss Crawford erschien mit einem fröhlichen Gesicht, das ihr wie eine Beleidigung vorkam, mit freundlichen, an sie gerichteten Worten, die sie kaum ruhig beantworten konnte. Alle um sie herum waren fröhlich und geschäftig, erfolgreich und bedeutend, alle hatten ihre Interessen, ihre Rollen, ihre Kostüme, ihre Lieblingsszenen, ihre Freunde und Verbündeten, alle fanden Beschäftigung in Beratungen und Vergleichen oder Abwechslung in scherzhaft vorgetragenen Übertreibungen. Sie allein war traurig und unwichtig; sie nahm an nichts teil, sie konnte gehen oder bleiben, sie konnte sich mitten im Getümmel unter ihnen aufhalten oder sich davon in die Einsamkeit des Ostzimmers zurückziehen, ohne dass man sie sah oder vermisste. Es kam ihr fast vor, als ob diesem Zustand jeder andere vorzuziehen war. Mrs. Grant wurde wichtig genommen, ihre Gutmütigkeit wurde lobend erwähnt, auf ihren Geschmack und ihre Zeit wurde Rücksicht genommen, ihre Gegenwart war erwünscht, sie wurde umworben und beachtet und gepriesen, und Fanny war beinahe geneigt, sie um die Rolle zu beneiden, die sie angenommen hatte. Aber ein bisschen Nachdenken brachte sie zur Vernunft und machte ihr klar, dass Mrs. Grant Achtung zukam, die man ihr niemals erwiesen hätte, und dass sie auch bei noch soviel Achtung mit gutem Gewissen niemals bei einem Unternehmen hätte mitmachen können, das sie schon allein, wenn sie an ihren Onkel dachte, ganz und gar verurteilen musste.


  Fanny war keineswegs die Einzige unter ihnen, wie sie bald erkannte, der das Herz schwer war. Auch Julia litt, wenn auch nicht so schuldlos.


  Henry Crawford hatte leichtsinnig mit ihr geflirtet; sie hatte seine Aufmerksamkeiten lange hingenommen und sogar herausgefordert, und zwar aus Eifersucht auf ihre Schwester, die so berechtigt war, dass sie das hätte kurieren müssen; und jetzt, wo ihr die Überzeugung, dass er Maria vorzog, geradezu aufgedrängt wurde, gab sie sich dieser Eifersucht hin, ohne über die prekäre Lage ihrer Schwester besorgt zu sein oder den Versuch zu machen, sich vernünftige Zurückhaltung aufzuerlegen. Sie saß entweder in düsterem Schweigen da, in eine Unnahbarkeit gehüllt, die nichts durchdringen, keine Neugier berühren, kein Witz aufheitern konnte, oder sie nahm Mr. Yates’ Aufmerksamkeiten hin, unterhielt sich mit forcierter Fröhlichkeit ausschließlich mit ihm und machte sich über das Theaterspielen der anderen lustig.


  Ein oder zwei Tage, nachdem der Affront stattgefunden hatte, hatte Henry Crawford versucht, ihn durch seine üblichen Galanterien und Komplimente wiedergutzumachen, aber ihm hatte nicht genug daran gelegen, Julias zunächst abweisendes Verhalten zu überwinden; und da er bald mit seiner Rolle zu beschäftigt war, um Zeit für mehr als einen Flirt zu haben, wurde ihm die Auseinandersetzung leid, oder er hielt sie sogar eher für einen Glücksfall, weil sie von selbst etwas beendete, was über kurz oder lang womöglich Erwartungen nicht nur bei Mrs. Grant geweckt hätte. Sie sah es gar nicht gern, dass Julia von dem Stück ausgeschlossen war und unbeteiligt dabei saß, aber da die Affäre sie nicht unmittelbar berührte, da Henry selbst am besten in der Lage sein musste, sein Glück zu beurteilen, und da er ihr mit überzeugendem Lächeln versicherte, dass weder er noch Julia die Sache je ernst genommen hätten, konnte sie ihre früheren Ermahnungen im Hinblick auf die ältere Schwester nur wiederholen, ihn bitten, dort nicht seine Seelenruhe durch zu große Bewunderung aufs Spiel zu setzen, und dann nur zu gern an allem teilnehmen, was den jungen Leuten im Allgemeinen Freude machte und das Vergnügen der beiden ihr so nahe Stehenden im Besonderen erhöhte.


  »Ich frage mich wirklich, warum Julia nicht in Henry verliebt ist«, bemerkte sie Mary gegenüber.


  »Das ist sie doch«, erwiderte Mary kühl. »Ich glaube, beide Schwestern sind es.«


  »Beide! Nein, nein, das darf nicht sein. Sag ihm gegenüber lieber nichts davon. Denk an Mr. Rushworth.«


  »Du solltest lieber Miss Bertram bitten, an Mr. Rushworth zu denken. Es könnte ihr guttun. Ich denke oft an Mr. Rushworths Vermögen und Unabhängigkeit und wünschte beides in anderen Händen, aber an ihn denke ich niemals. Mit solch einem Besitz könnte ein Mann seine Grafschaft vertreten, könnte ein Mann auf einen Beruf verzichten und seine Grafschaft vertreten.«


  »Er wird bestimmt bald im Parlament sein. Wenn Sir Thomas kommt, wird er bestimmt bald seinen Wahlkreis haben, aber bisher hat er noch niemanden gehabt, der ihm die Wege geebnet hätte.«


  »Sir Thomas muss große Dinge vollbringen, wenn er nach Hause kommt«, sagte Mary nach einer Pause. »Erinnerst du dich an Hawkins Brownes ›Rede auf den Tabak‹, die Parodie auf Pope?22


  ›Gesegnet Blatt! Des köstlich Dunst den Templern

  schenkt Mäßigkeit und den Pastoren Grips.‹


  Ich werde sie folgendermaßen parodieren:


  Gesegnet Sir! Des herrisch Blick den Kindern

  schenkt Überfluss und Mr. Rushworth Grips.


  Stimmt es nicht, Schwester, alles scheint von Sir Thomas’ Rückkehr abzuhängen.«


  »Du wirst merken, wie berechtigt und sinnvoll seine Rolle ist, wenn du ihn in seiner Familie siehst, glaub mir. Ich zweifle, ob es uns allen ohne ihn so gut geht. Er hat eine noble, würdige Art, die gut zu dem Oberhaupt einer solchen Familie passt und alle in Schach hält. Lady Bertram ist jetzt ein noch belangloseres Wesen, als wenn er zu Hause ist, und niemand sonst kann Mrs. Norris zur Raison bringen. Aber, Mary, bilde dir nicht ein, dass Maria Bertram für Henry etwas übrig hat. Julia jedenfalls ganz bestimmt nicht, sonst hätte sie gestern Abend nicht mit Mr. Yates geflirtet; und obwohl er und Maria gute Freunde sind, liegt ihr, glaube ich, zu sehr an Sotherton, um untreu zu sein.«


  »Ich würde Mr. Rushworth nicht viel Chancen geben, wenn Henry eingriffe, bevor der Ehevertrag unterzeichnet ist.«


  »Wenn du einen solchen Verdacht hast, muss etwas geschehen, und sobald die Aufführung zu Ende ist, müssen wir ernsthaft mit ihm reden und ihn zwingen, eine Entscheidung zu treffen; und wenn er keine ernsten Absichten hat, werden wir ihn, obwohl es sich um Henry handelt, eine Zeitlang wegschicken.«


  Aber Julia litt trotzdem, obwohl es Mrs. Grant nicht wahrnahm, und obwohl es auch vielen in ihrer eigenen Familie entging. Sie war verliebt gewesen, sie war es noch, und sie machte alles durch, was jemand mit einem lebhaften Temperament und einer starken Einbildungskraft bei einem ausgeprägten Bewusstsein von verletztem Stolz nach einer solchen Enttäuschung über eine liebe, wenn auch unbegründete Hoffnung ertragen muss. Sie war tief gekränkt und verbittert, und nur in Verbitterung fand sie Trost. Die Schwester, mit der sie sich sonst so gut verstanden hatte, war nun ihre ärgste Feindin; sie waren sich fremd geworden, und Julia schämte sich nicht, auf ein jämmerliches Ende der Beziehung zu hoffen, die zwischen ihr und Henry Crawford weiterging, auf eine Bestrafung Marias für das ihrer Schwester und auch Mr. Rushworth gegenüber so schändliche Betragen. Ohne ernsthafte Charakterfehler oder Meinungsverschiedenheiten, die sie davon abgehalten hätten, enge Freundinnen zu sein, solange ihre Interessen gleich waren, besaßen die Schwestern bei einer solchen Prüfung doch weder genug Zuneigung zueinander noch genug Grundsätze, um barmherzig oder gerecht zu sein, um ehrenhaft oder gütig zu handeln. Maria genoss ihren Triumph und verfolgte ihr Ziel ohne Rücksicht auf Julia, und Julia konnte nicht zusehen, wie Maria von Henry Crawford ausgezeichnet wurde, ohne damit zu rechnen, dass es zu Eifersucht und schließlich zu einem öffentlichen Skandal führen würde.


  Fanny entging das nicht, und Julia tat ihr leid, aber es bestand zwischen ihnen eigentlich keine Vertraulichkeit. Julia machte ihr keine Geständnisse, und Fanny nahm sich keine Freiheiten heraus. Sie litten beide für sich oder waren vielmehr nur durch Fannys Einfühlung miteinander verbunden.


  Die Unaufmerksamkeit der beiden Brüder und der Tante gegenüber Julias Verstimmung und ihre Blindheit gegenüber der wahren Ursache muss ihrer ausschließlichen Beschäftigung mit sich selbst zugeschrieben werden. Sie hatten ganz andere Dinge im Kopf. Tom ging ganz in seinen Theaterproblemen auf und sah nichts, was nicht unmittelbar damit zusammenhing. Edmund, hin- und hergerissen zwischen seiner Rolle auf der Bühne und im Leben, zwischen Miss Crawfords Ansprüchen und seinem eigenen Verhalten, zwischen Liebe und Prinzipientreue war ebenso unaufmerksam; und Mrs. Norris war zu sehr damit beschäftigt, die alltäglichen Kleinigkeiten der Truppe zu organisieren und zu dirigieren, die Herstellung ihrer verschiedenen Kostüme mit gekonnter Sparsamkeit zu beaufsichtigen, was ihr niemand dankte, und mit leidenschaftlicher Unbestechlichkeit hier und dort eine halbe Krone für den abwesenden Sir Thomas zu sparen, um Zeit zu haben, das Betragen der Töchter zu beobachten oder über ihr Glück zu wachen.


  Kapitel 18


  Alles ging nun seinen gewohnten Gang; Theater, Schauspieler, Schauspielerinnen und Kostüme – alles kam voran, aber obwohl weiter keine größeren Hindernisse auftauchten, merkte Fanny nach nicht allzu langer Zeit, dass für die Teilnehmer selbst auch nicht alles ungetrübte Freude war und sie die Einstimmigkeit und Begeisterung, die zu Anfang fast zu viel für sie gewesen war, nicht auf Dauer mit anzusehen brauchte. Alle hatten irgendwelchen Anlass zu Ärger, besonders Edmund. Ganz gegen seinen Rat kam ein Kulissenmaler aus London an und machte sich an die Arbeit, was die Kosten und, was schlimmer war, das Aufsehen ihres Unternehmens erheblich steigerte; und sein Bruder gab, anstatt seinen Vorstellungen über den privaten Charakter der Aufführung zu folgen, jeder Familie, die ihm über den Weg lief, eine Einladung. Tom selbst fing an, über die Langsamkeit des Bühnenmalers zu schimpfen und das Warten als unerträglich zu empfinden. Er hatte seine Rolle – alle seine Rollen gelernt, denn er übernahm jede noch so kleine, die sich mit dem Tafeldecker vereinbaren ließ, und fing an, ungeduldig auf die Aufführung zu warten; und so überzeugte er sich mit jedem unausgefüllten Tag mehr von der Bedeutungslosigkeit seiner sämtlichen Rollen und neigte mehr und mehr dazu zu bedauern, dass man nicht ein anderes Stück ausgesucht hatte.


  Als immer aufmerksame und oft einzige überhaupt verfügbare Zuhörerin musste Fanny die Klagen und Sorgen der meisten über sich ergehen lassen. Sie wusste, dass Mr. Yates nach allgemeinem Urteil furchtbar pathetisch deklamierte, dass Mr. Yates von Henry Crawford enttäuscht war, dass Tom Bertram so schnell sprach, dass er kaum zu verstehen sein würde, dass Mrs. Grant alles durch ihr Lachen verdarb, dass Edmund mit dem Lernen seiner Rolle hinterher war und dass es eine Qual war, irgendetwas mit Mr. Rushworth zu tun zu haben, der bei allem, was er sagen musste, eine Souffleuse brauchte. Sie wusste auch, dass der arme Mr. Rushworth nur selten jemanden finden konnte, der mit ihm proben wollte; seine Klagen musste sie sich ebenso wie die der anderen anhören, und es war für sie so offensichtlich, wie ihre Kusine ihm aus dem Weg ging und wie unnötig oft die Probe der ersten Szene zwischen ihr und Mr. Crawford stattfand, dass sie davor zitterte, bald auch noch andere Klagen von ihm anhören zu müssen. Weit entfernt davon, zufrieden zu sein und sich glänzend zu amüsieren, wollten alle, wie sie merkte, etwas haben, was sie nicht hatten, und gaben den anderen Anlass zu Klagen. Alle hatten entweder eine zu große oder eine zu kleine Rolle, keiner erschien rechtzeitig zu den Proben, keiner erinnerte sich, von welcher Seite er auftreten sollte, keiner außer dem, der sich gerade beschwerte, folgte angeblich irgendwelchen Anweisungen.


  Fanny hatte das Gefühl, ihr bereiteten die Proben mindestens soviel harmloses Vergnügen wie den anderen; Henry Crawford spielte gut, und für sie war es eine Freude, sich ins Theater zu stehlen und trotz der Empfindungen, die einige Stellen von Marias Text in ihr auslösten, der Probe des ersten Aktes zuzusehen. Auch Maria, fand sie, spielte gut – allzu gut; und nach den ersten ein oder zwei Proben bestand ihr Publikum nur noch aus Fanny, die manchmal als Souffleuse, manchmal als Zuschauerin höchst nützlich war. Soweit sie das beurteilen konnte, war Mr. Crawford bei weitem der beste Schauspieler; er hatte mehr Selbstvertrauen als Edmund, mehr Urteilsvermögen als Tom, mehr Talent und Takt als Mr. Yates. Als Mann war er ihr unsympathisch, aber sie musste zugeben, dass er der beste Schauspieler war, und darin war sie sich mit den meisten einig. Mr. Yates allerdings ereiferte sich über seine Belanglosigkeit und Abgeschmacktheit, und zu guter Letzt kam der Tag, an dem Mr. Rushworth sich mit düsterer Miene an sie wandte und sagte: »Können Sie mir erklären, was daran so besonders ist? Beim allerbesten Willen, ich kann ihn nicht bewundern, und unter uns gesagt, einen so winzigen, kleinen, gewöhnlichen Mann als einen so besonderen Schauspieler hochzuloben, ist meiner Meinung nach einfach lächerlich.«


  Von diesem Augenblick an kehrte seine frühere Eifersucht zurück, die zu zerstreuen Maria sich wegen ihrer steigenden Hoffnungen auf Crawford nur geringe Mühe gab; und Mr. Rushworths Chancen, seine zweiundvierzig Dialogstellen je zu lernen, wurden noch viel geringer. Dass er sie einigermaßen erträglich vortragen würde, schien allen ausgeschlossen – außer seiner Mutter. Sie allerdings bedauerte sogar, dass seine Rolle nicht bedeutender war, und verschob ihren Besuch in Mansfield, bis die Proben für alle seine Auftritte weit genug gediehen waren; die anderen aber wären schon zufrieden gewesen, wenn er die Stichworte und die jeweils erste Zeile behalten hätte und imstande gewesen wäre, sich von der Souffleuse durch den Text lotsen zu lassen. In ihrem Mitleid und ihrer Güte gab Fanny sich große Mühe, ihm beizubringen, wie man etwas auswendig lernt, gab ihm alle nur möglichen Hilfen und Hinweise, versuchte, ihm Eselsbrücken zu bauen, und lernte selbst jedes Wort seiner Rolle, aber ohne dass ihn das weiterbrachte.


  Zwar stand sie allerlei Unbehagen, Angst und Beklemmung aus, aber bei all diesen und anderen Anforderungen an ihre Zeit und Aufmerksamkeit hatte sie ebenso wenig Anlass, sich in ihrer Gesellschaft über Mangel an Beschäftigung und Nützlichkeit wie über einen Gefährten bei ihren Befürchtungen zu beklagen; wurden ebenso viele Ansprüche an ihre Freizeit wie ihr Mitleid gestellt. Ihre ersten düsteren Voraussagen erwiesen sich als völlig unbegründet. Sie war auf die eine oder andere Weise allen nützlich, sie fühlte sich anscheinend nicht weniger wohl als die anderen.


  Außerdem mussten eine Menge Handarbeiten erledigt werden, bei der ihre Hilfe erforderlich war; und dass Mrs. Norris fand, sie habe es mindestens ebenso gut wie die anderen, ging aus der Art und Weise hervor, wie sie darüber sprach: »Komm, Fanny!«, rief sie. »Du hast es wirklich gut, aber du brauchst nicht immer von einem Zimmer ins andere zu laufen und überall zuzugucken, wie es dir passt. Ich brauche dich hier. Ich habe geschuftet, bis ich jetzt kaum mehr auf den Beinen stehen kann, um Mr. Rushworths Umhang zuzuschneiden, ohne noch mehr Satin bestellen zu müssen, aber jetzt musst du mir helfen, ihn zusammenzunähen. Es sind nur drei Nähte, das schaffst du im Handumdrehen. Ich hätte auch keine Sorgen, wenn ich nur die Aufsicht hätte. Du hast es am besten, das kann ich dir sagen, aber wenn alle so wenig täten wie du, würden wir überhaupt nicht vorankommen.«


  Fanny machte sich schweigend und ohne den Versuch, sich zu verteidigen, an die Arbeit, aber ihre freundlichere Tante Bertram nahm Partei für sie:


  »Man braucht sich nicht zu wundern, Schwester, dass es Fanny soviel Freude macht, es ist doch alles neu für sie. Wir beide haben früher auch immer viel Spaß am Theaterspielen gehabt, und ich habe ihn heute noch; und sobald ich ein bisschen mehr Zeit habe, habe ich auch vor, bei den Proben zuzusehen. Wovon handelt das Stück eigentlich, Fanny, du hast mir nie davon erzählt.«


  »Ach, Schwester, frag sie bitte nicht jetzt, denn Fanny gehört nicht zu denen, die gleichzeitig reden und arbeiten können. Es handelt von ›Liebesschwüren‹.«


  »Ich glaube«, sagte Fanny zu ihrer Tante Bertram, »morgen Abend werden drei Akte geprobt, das wäre eine Gelegenheit für dich, alle Darsteller auf einmal zu sehen.«


  »Bleib lieber weg, bis der Vorhang aufgehängt ist«, warf Mrs. Norris ein. »Der Vorhang wird in ein oder zwei Tagen aufgehängt. Ein Stück ohne Vorhang hat wenig Sinn, und ich müsste mich sehr irren, wenn es dir nicht gefiele, wie schön er in Bögen gerafft ist.«


  Lady Bertram fand sich anscheinend leicht damit ab zu warten. Fanny teilte die Gelassenheit ihrer Tante nicht, sie dachte ständig an den morgigen Tag, denn wenn die ersten drei Akte geprobt wurden, würden Edmund und Miss Crawford zum ersten Mal gemeinsam auf der Bühne stehen; im dritten Akt würde es eine Szene zwischen ihnen geben, die sie ganz besonders interessierte und deren Aufführung durch die beiden sie gleichzeitig herbeisehnte und fürchtete. Sie handelte nur von Liebe. Eine Liebesheirat sollte von dem Herrn beschrieben und eine kaum verschleierte Liebeserklärung von der Dame gemacht werden.


  Sie hatte die Szene mehr als einmal mit vielen schmerzlichen, vielen zweifelnden Empfindungen gelesen und sah Edmunds und Miss Crawfords Darstellung davon mit fast unerträglicher Spannung entgegen. Sie glaubte nicht, dass sie sie schon geprobt hatten, nicht einmal unter sich.


  Der nächste Tag kam, an dem Plan für den Abend wurde festgehalten, und Fannys Aufregung ließ nicht nach. Sie arbeitete sehr fleißig unter der Anleitung ihrer Tante, aber hinter ihrem Fleiß und ihrem Schweigen verbargen sich nur Geistesabwesenheit und Unbehagen; und in dem Bedürfnis, allein zu sein und Mr. Rushworths Anblick zu vermeiden, entfloh sie gegen Mittag mit ihrer Arbeit in das Ostzimmer, um nichts mit einer weiteren und, wie ihr schien, völlig überflüssigen Probe des ersten Aktes zu tun zu haben, die Henry Crawford gerade vorschlug. Dass sie beim Durchqueren der Halle die beiden Damen vom Pfarrhaus heraufkommen sah, änderte nichts an ihrem Wunsch, allein zu sein; und ungestört arbeitete sie und hing in ihrem Ostzimmer eine Viertelstunde lang ihren Gedanken nach, als nach einem leisen Klopfen an der Tür Miss Crawford eintrat.


  »Bin ich hier richtig? Ja, dies ist das Ostzimmer. Meine liebe Miss Price, ich bitte um Entschuldigung, aber ich habe mich zu Ihnen begeben, um Sie um Ihre Hilfe zu bitten.«


  Fanny versuchte in ihrer Überraschung, sich durch Höflichkeit als Herrin des Zimmers zu erweisen, und sah besorgt auf das blanke Gitter ihres leeren Kamins.


  »Vielen Dank, mir ist warm, sehr warm. Gestatten Sie mir, ein Weilchen bei Ihnen zu bleiben, und tun Sie mir den Gefallen, mir den dritten Akt abzuhören. Ich habe meinen Text mitgebracht, und wenn Sie ihn mit mir durchgehen würden, wäre ich Ihnen sehr verbunden. Ich bin heute in der Absicht herübergekommen, die Szene mit Edmund zu proben, unter uns, gegen Abend, aber er ist nicht aufzutreiben, und selbst wenn, ich glaube nicht, dass ich den Text mit ihm durchgehen könnte, bis ich mir etwas Mut gemacht habe, denn, wirklich, es gibt da ein oder zwei Stellen … Sie sind so gut, nicht wahr?«


  Fanny gab ihre Zustimmung überaus höflich, obwohl ihre Stimme nicht sehr sicher klang.


  »Haben Sie sich den Text, den ich meine, jemals angesehen?«, fuhr Miss Crawford fort und öffnete ihr Buch. »Hier ist er. Ich habe mir zuerst nicht viel dabei gedacht, aber … Ich muss schon sagen … Hier, sehen Sie sich diese Stelle an, und diese und diese. Wie soll ich ihm ins Gesicht sehen und solche Sachen sagen? Könnten Sie das? Aber Sie sind schließlich seine Kusine, und das ist ein großer Unterschied. Sie müssen es mit mir proben, damit ich mir einbilde, Sie sind er, und mich nach und nach daran gewöhne. Sie sehen ihm manchmal ähnlich.«


  »Wirklich? Ich will mir gern alle Mühe geben, aber ich muss den Text ablesen, denn ich kenne nur sehr wenig davon auswendig.«


  »Vermutlich gar nichts. Sie nehmen natürlich den Text. Und nun los. Wir brauchen zwei Stühle, die Sie dann an die Rampe der Bühne stellen müssen. Hier, ausgezeichnete Schulstühle, sicher nicht fürs Theater gemacht, viel besser für kleine Mädchen geeignet, die beim Sitzen mit ihren Füßen dagegenstoßen, wenn sie eine Lektion lernen. Was würden Ihre Gouvernante und Ihr Onkel sagen, wenn sie sähen, dass sie zu solchem Zweck gebraucht werden? Käme Sir Thomas in diesem Augenblick vorbei, er würde sich sicher bekreuzigen, denn wir proben im ganzen Haus. Yates tobt sich im Esszimmer aus; ich habe ihn gehört, als ich heraufkam, und die Bühne ist natürlich von diesen beiden unermüdlichen Probern Wilhelmine und Fritz besetzt. Wenn sie nicht perfekt sind, dann sollte es mich wundern. Nebenbei bemerkt, ich habe vor fünf Minuten hineingeschaut, und es war zufällig gerade einer der Momente, wo sie versuchen, sich nicht zu umarmen; und Mr. Rushworth war auch da. Ich fand, er fing an, ein komisches Gesicht zu machen. Ich habe also versucht, die Situation zu retten, so gut ich konnte, indem ich ihm zuflüsterte: ›Wir haben eine ausgezeichnete Wilhelmine, sie hat etwas so Mütterliches in ihrer Art, etwas so durch und durch Mütterliches in ihrer Stimme und ihrem Ausdruck.‹ Habe ich das nicht gut gemacht? Sein Gesicht hellte sich augenblicklich auf. Und nun zu meinem Monolog!«


  Sie begann, und Fanny sprach die andere Rolle mit all der Befangenheit, die der Gedanke, Edmund darzustellen, unweigerlich in ihr hervorrufen musste, aber mit einem so wahrhaft weiblichen Aussehen und einer so weiblichen Stimme, dass sie nicht gerade ein sehr überzeugendes Abbild eines Mannes abgab. Ein solcher Ehrmann allerdings gab Miss Crawford Mut, und sie hatten die Szene schon halb durch, als ein Klopfen an der Tür sie unterbrach und der gleich darauf erfolgende Eintritt Edmunds die Probe ganz beendete.


  Alle drei zeigten bei diesem unerwarteten Zusammentreffen Überraschung, Verlegenheit und Freude; und da Edmund in der gleichen Absicht gekommen war, die Miss Crawford hergeführt hatte, waren ihre Verlegenheit und Freude sicher von längerer Dauer. Auch er hatte seinen Text mit und suchte Fanny auf, um sie zu bitten, mit ihm zu proben und ihm zu helfen, sich auf den Abend vorzubereiten, ohne zu ahnen, dass Miss Crawford im Haus war; und die Freude und Aufregung, sich auf diese Weise zufällig zu begegnen, und noch dazu in der gleichen Absicht, und sich im Lob von Fannys freundlichen Diensten einig zu sein, war groß.


  Sie brachte nicht ganz dieselbe Begeisterung auf. Ihre Stimmung sank beim Anblick von Miss Crawfords und Edmunds Ausgelassenheit; und sie spürte zu deutlich, dass sie beiden eigentlich nichts bedeutete, um aus der Inanspruchnahme ihrer Dienste durch beide irgendwelchen Trost ziehen zu können. Sie mussten nun gemeinsam proben. Edmund bat, drängte, flehte, bis die Dame, ohnehin von Anfang an nicht abgeneigt, sich nicht länger weigern konnte und Fanny nun nur noch gebraucht wurde, um vorzusagen und zuzusehen. Sie wurde zwar mit dem Amt des Richters und Kritikers beauftragt und ernsthaft gebeten, es auch auszuüben und ihnen ihre Fehler nicht vorzuenthalten, aber ihr ganzes Inneres wehrte sich dagegen; sie konnte, sie wollte, sie wagte es nicht; selbst wenn ihr Kritik überhaupt gelegen hätte, hätte ihr Gewissen sie davon abgehalten, sie zu äußern. Sie fühlte sich so sehr von dem Ganzen überwältigt, dass sie Einzelheiten nicht ehrlich oder sicher beurteilen konnte. Ihnen vorzusagen, musste ihr genügen; und manchmal war schon das zu viel, denn sie konnte sich nicht immer auf den Text konzentrieren. Während sie sie beobachtete, vergaß sie sich, und beunruhigt von Edmunds zunehmender Lebhaftigkeit, hatte sie einmal gerade die Seite verblättert und sich abgewandt, als Edmund Hilfe brauchte. Man führte es auf ihre nur zu verständliche Erschöpfung zurück, dankte ihr und bedauerte sie, aber sie war auf das Bedauern der beiden mehr angewiesen, als sie – so hoffte sie – ahnen konnten. Schließlich war die Szene zu Ende, und Fanny zwang sich, ihr Lob den Komplimenten hinzuzufügen, die sie sich gegenseitig machten; als sie, wieder allein, sich das Ganze noch einmal durch den Kopf gehen ließ, hielt sie es für wahrscheinlich, dass beide ihre Rollen wirklich mit so viel Natürlichkeit und Empfindung spielen würden, dass ihnen allgemeiner Beifall und ihr ein sehr schmerzliches Erlebnis gewiss war. Wie aber auch die Wirkung sein mochte, sie musste am selben Tag alles noch einmal durchmachen.


  Die erste durchgehende Probe der ersten drei Akte war nun endgültig für den Abend angesetzt. Mrs. Grant und die Crawfords sollten möglichst bald nach dem Dinner zurückkehren, und alle Beteiligten freuten sich außerordentlich darauf. Allgemeine Fröhlichkeit griff bei dieser Gelegenheit um sich. Tom freute sich über den großen Schritt vorwärts, Edmund war von der mittäglichen Probe noch in bester Stimmung, und die kleinen Unstimmigkeiten waren anscheinend geglättet. Alle waren gespannt und ungeduldig, die Damen erhoben sich bald, die Herren folgten ihnen bald darauf,23 und mit Ausnahme von Lady Bertram, Mrs. Norris und Julia waren alle frühzeitig im Theater versammelt; und als die Bühne so gut erleuchtet war, wie es ihr unfertiger Zustand erlaubte, warteten sie nur noch auf die Ankunft von Mrs. Grant und den Crawfords, um zu beginnen.


  Sie brauchten auf die Crawfords nicht lange zu warten, aber Mrs. Grant erschien nicht. Sie konnte nicht kommen. Dr. Grant, der angeblich an einer Unpässlichkeit litt, mit der er bei seiner hübschen Schwägerin nur auf wenig Verständnis stieß, konnte seine Frau nicht entbehren.


  »Dr. Grant ist krank«, sagte sie mit gespielter Feierlichkeit. »Er ist seit dem Dinner krank, er hat den Fasan nicht angerührt, er fand ihn zu zäh, schickte seinen Teller in die Küche zurück und leidet nun seit dem Dinner.«


  Was für eine Enttäuschung! Mrs. Grants Abwesenheit war traurig genug. Wegen ihrer angenehmen Art und ihrer freundlichen Anpassungsfähigkeit war sie immer gern gesehen, aber diesmal war sie völlig unentbehrlich. Sie konnten ohne sie nicht sinnvoll proben. Das Vergnügen des ganzen Abends war dahin. Was sollte man tun? Tom als Bauer war verzweifelt. Nach einer kurzen Pause allgemeiner Ratlosigkeit richteten sich einige Augen langsam auf Fanny, und eine oder zwei Stimmen sagten: »Wenn Miss Price so freundlich wäre, die Rolle zu lesen …« Sie wurde auf der Stelle von Bitten bestürmt, alle baten sie darum, sogar Edmund sagte: »Bitte, Fanny, wenn es dir nicht ganz und gar zuwider ist.«


  Aber Fanny zögerte immer noch. Sie konnte den Gedanken nicht ertragen. Warum wandte man sich nicht auch an Miss Crawford? Oder warum war sie nicht lieber in ihr eigenes Zimmer gegangen, wo sie sich am sichersten gefühlt hätte, anstatt der Probe überhaupt beizuwohnen? Sie hatte gewusst, dass es sie beunruhigen und bekümmern würde, sie hatte gewusst, dass es ihre Pflicht gewesen wäre, wegzubleiben. Sie verdiente die Strafe.


  »Sie brauchen die Rolle doch nur abzulesen«, drängte Henry Crawford sie von neuem.


  »Und ich glaube sogar, sie weiß jedes Wort auswendig«, fügte Maria hinzu, »denn sie hat Mrs. Grant neulich an mindestens zwanzig Stellen verbessert. Fanny, du kennst die Rolle doch bestimmt.«


  Fanny konnte das nicht abstreiten, und da sie alle darauf bestanden, da Edmund seine Bitte wiederholte, und diesmal sogar mit einem aufmunternden Blick, der besagte, dass er sich auf ihre Gutmütigkeit verließ, musste sie nachgeben. Sie wolle ihr Bestes tun. Alle waren zufrieden, und man überließ sie ihrem ängstlichen Herzklopfen, während man sich auf den Anfang vorbereitete.


  Sie fingen auch an, und da sie selbst zu viel Lärm machten, um ungewöhnliche Geräusche im anderen Teil des Hauses wahrzunehmen, waren sie schon ein ganzes Stück vorangekommen, als die Tür des Zimmers aufgerissen wurde und Julia darin erschien, die mit völlig entsetztem Gesicht rief: »Mein Vater ist hier! Er ist in diesem Augenblick schon in der Halle!«


  Kapitel 19


  Wie soll man die Bestürzung der Gesellschaft beschreiben? Sie waren zum größten Teil zunächst vor Entsetzen wie gelähmt. Sir Thomas im Haus! Keiner bezweifelte es auch nur einen Augenblick. Jede Hoffnung auf Täuschung oder Irrtum schien völlig ausgeschlossen. Julias Gesichtsausdruck war ein unwiderleglicher Beweis für die Wahrheit; und nach dem ersten Schreck und den ersten Ausrufen fiel eine Zeitlang kein Wort. Alle starrten sich gegenseitig mit entstelltem Gesichtsausdruck an, und fast alle empfanden es als einen Schlag – denkbar unerwünscht, zum denkbar falschen Zeitpunkt, denkbar ungelegen! Mr. Yates mochte es nur als eine ärgerliche Unterbrechung des Abends betrachten, Mr. Rushworth mochte es für einen Segen halten, aber allen anderen sank unter irgendwelchen Selbstvorwürfen oder unbestimmten Befürchtungen der Mut, alle anderen fragten sich beklommen: »Was soll nun aus uns werden? Was sollen wir nun tun?« Es herrschte fürchterliche Stille, und fürchterlich klangen allen als Bestätigung die Geräusche sich öffnender Türen oder vorbeigehender Schritte.


  Julia rührte sich und sprach als Erste wieder. Eifersucht und Erbitterung waren vergessen, die gemeinsame Gefahr machte allem Egoismus ein Ende; aber im Augenblick ihres Erscheinens hatte Fritz gerade mit hingebungsvollem Blick Wilhelmines Worten gelauscht und dabei ihre Hand an sein Herz gedrückt; und sobald sie das bemerkte und sah, dass er trotz des Erschreckens über ihre Worte seine Haltung nicht veränderte und die Hand ihrer Schwester festhielt, empörte sich ihr verletztes Herz von neuem gegen die Beleidigung; sie wurde so rot, wie sie vorher blass gewesen war, drehte sich um und verließ das Zimmer mit den Worten: »Ich brauche keine Angst zu haben, vor ihm zu erscheinen.«


  Ihr Weggang rüttelte die Übrigen auf, und im gleichen Augenblick schritten die beiden Brüder in dem Bedürfnis, etwas zu tun, aufeinander zu. Ein paar Worte zwischen ihnen genügten. Der Fall gestattete keine Meinungsverschiedenheiten; sie mussten auf der Stelle ins Wohnzimmer gehen. Maria, in diesem Augenblick die Resoluteste von allen, gesellte sich in der gleichen Absicht zu ihnen, denn genau der Umstand, der Julia vertrieben hatte, gab ihr unerwartete Kraft. Dass Henry Crawford in einem solchen Augenblick, einem Augenblick von so ausgesprochener Bewährung und Bedeutung ihre Hand gehalten hatte, wog unendlich viele Zweifel und Ängste auf. Sie begrüßte es als Zeichen seiner ernsthaften Entschlossenheit und war sogar imstande, ihrem Vater unter die Augen zu treten. Sie gingen fort, ohne im geringsten auf Mr. Rushworths wiederholte Frage zu achten: »Soll ich mitkommen? Soll ich nicht lieber mitkommen? Ist es nicht besser, wenn ich auch mitkomme?« Und kaum waren sie aus der Tür, da übernahm es Henry Crawford, die ängstliche Frage zu beantworten, und schickte ihn, indem er ihn ermutigte, sich Sir Thomas auf jeden Fall umgehend zu präsentieren, eilig und erleichtert hinter den anderen her.


  Fanny blieb allein mit den Crawfords und Mr. Yates zurück. Sie war von ihren Vettern und Kusinen ganz übersehen worden; und da sie eine zu geringe Meinung von ihren eigenen Ansprüchen auf Sir Thomas’ Zuneigung hatte, um auf den Gedanken zu kommen, sich mit seinen Kindern auf eine Stufe zu stellen, war sie froh, zurückzubleiben und erst Atem schöpfen zu können. Ihre Aufregung und ihre Bestürzung übertrafen aufgrund ihres Naturells, das nicht einmal Unschuld vor Leiden bewahrte, alles, was die anderen durchmachten. Sie war einer Ohnmacht nahe; ihre ganze frühere Angst vor ihrem Onkel kehrte zurück und damit zugleich Mitleid mit ihm und mit fast allen in der Gruppe über das, was ihnen bevorstand – wobei ihre Sorge um Edmund unbeschreiblich war. Sie war auf einen Stuhl gesunken und gab sich hilflos zitternd all diesen fürchterlichen Gedanken hin, während die anderen drei, von aller Zurückhaltung befreit, all ihrem Ärger Luft machten, die unerwünschte vorzeitige Rückkehr als höchst unglückseliges Ereignis beklagten und gnadenlos wünschten, dass der arme Sir Thomas doppelt so lange unterwegs gewesen oder noch in Antigua wäre.


  Die Crawfords äußerten sich wegen ihrer besseren Kenntnis der Familienverhältnisse und ihrer klareren Einsicht in das zweifellos folgende Unheil ungehemmter über das Thema. Für sie war der Ruin der Aufführung eine Gewissheit, sie waren sicher, dass der völlige Zusammenbruch des Unternehmens unweigerlich bevorstand, während Mr. Yates es nur als eine vorübergehende Unterbrechung betrachtete, als Katastrophe für den heutigen Abend, und sogar die Möglichkeit erwog, die Probe nach dem Tee fortzusetzen, wenn der Trubel wegen Sir Thomas’ Empfang vorüber war und er Muße hatte, sich dadurch unterhalten zu lassen. Die Crawfords lachten über den Einfall; und da sie sich bald einigten, dass es am schicklichsten wäre, still nach Hause zu gehen und die Familie sich selbst zu überlassen, schlugen sie Mr. Yates vor, sie zu begleiten und den Abend im Pfarrhaus zu verbringen. Aber Mr. Yates, der nie zu denen gehört hatte, die viel von elterlichen Ansprüchen oder familiärer Diskretion hielten, wollte nicht einsehen, dass so etwas nötig sei, bedankte sich deshalb und sagte, er ziehe es vor zu bleiben, wo er sei, damit er dem alten Herrn auf gehörige Weise seine Aufwartung machen könne, wo er nun einmal gekommen sei; und außerdem, er finde es den anderen gegenüber nicht fair, wenn alle wegliefen.


  Fanny fing an, sich zu erholen und zu empfinden, dass es respektlos aussah, wenn sie noch länger wegblieb, während diese Frage geklärt wurde; und als sie von Bruder und Schwester beauftragt worden war, sie zu entschuldigen, wartete sie nur ihren Aufbruch ab, bevor sie selbst das Zimmer verließ, um die beklemmende Pflicht zu erfüllen, vor ihrem Onkel zu erscheinen.


  Allzu bald fand sie sich vor der Wohnzimmertür; und als sie dort einen Augenblick auf das gewartet hatte, wovon sie wusste, dass es sich nicht einstellen würde, nämlich Mut, der sich bei ihr vor einer Tür noch nie eingestellt hatte, drehte sie den Türknopf voller Verzweiflung und sah sich den Lichtern des Wohnzimmers und der ganzen dort versammelten Familie gegenüber. Als sie eintrat, vernahm sie gerade ihren eigenen Namen. Sir Thomas sah sich in diesem Augenblick im Zimmer um und sagte: »Aber wo ist Fanny? Warum sehe ich meine kleine Fanny nicht?«; und als er sie bemerkte, trat er mit einer Herzlichkeit auf sie zu, die sie erstaunte und tief ergriff, nannte sie seine liebe Fanny, küsste sie zärtlich und bemerkte mit entschiedener Freude, wie groß sie geworden sei. Fanny wusste gar nicht, was sie davon halten und wohin sie blicken sollte. Sie fühlte sich ganz bedrückt. Niemals in ihrem ganzen Leben war er so herzlich, so ausgesprochen herzlich zu ihr gewesen. Seine ganze Art schien verändert; vor freudiger Erregung sprach er schnell, und all die Würde, die ihr immer Angst eingejagt hatte, schien in Rührung unterzugehen. Er führte sie näher ans Licht und betrachtete sie noch einmal, erkundigte sich ausdrücklich nach ihrer Gesundheit, korrigierte sich aber dann und bemerkte, dass er sich gar nicht zu erkundigen brauche, denn ihr Aussehen spreche in dieser Hinsicht eine deutliche Sprache. Da anstelle der Blässe eine leichte Röte ihr Gesicht überzog, war er zu der Annahme berechtigt, dass sie gleichermaßen an Gesundheit und Schönheit gewonnen hatte. Danach erkundigte er sich nach ihrer Familie, besonders nach William, und er tat das mit soviel Herzlichkeit, dass sie sich Vorwürfe machte, ihn so wenig gern zu haben und seine Rückkehr für ein Unglück zu halten; und als sie den Mut aufbrachte, ihm ins Gesicht zu sehen, und bemerkte, dass er dünner geworden war und das verbrannte, abgearbeitete und erschöpfte Aussehen des heißen Klimas hatte, wandte sie ihm ihr ganzes Mitgefühl zu, und es tat ihr weh, wenn sie daran dachte, wie viel unerwarteter Ärger ihm vermutlich jeden Augenblick bevorstand.


  Sir Thomas war wirklich die Seele der Gesellschaft, die sich auf seinen Vorschlag hin rund ums Feuer setzte. Er hatte den größten Anspruch darauf, das Gespräch zu beherrschen; und das Gefühl der Erleichterung, nach solch einer Trennung wieder in seinem eigenen Haus, im Kreis seiner Familie zu sein, machte ihn auf ungewohnte Weise mitteilsam und gesprächig; und er war bereit, alle Auskünfte über seine Reise und Antworten auf alle Fragen seiner beiden Söhne zu geben, fast noch bevor sie gestellt wurden. Seine Geschäfte in Antigua waren in letzter Zeit von schnellem Erfolg gekrönt gewesen, und er kam direkt von Liverpool, da er Gelegenheit gehabt hatte, die Reise in einem privaten Schiff dorthin zu machen, anstatt auf den Postdampfer warten zu müssen; und all die kleinen Einzelheiten seiner Erlebnisse und Abenteuer, seiner Ankünfte und Abfahrten wurden sogleich berichtet, während er neben Lady Bertram saß und mit tiefempfundener Befriedigung auf all die um ihn versammelten Gesichter sah, wobei er sich allerdings mehr als einmal unterbrach, um auf sein Glück hinzuweisen, dass er sie alle zu Hause gefunden habe, wo er doch so unerwartet gekommen sei, alle versammelt, genau, wie er es sich gewünscht, aber nicht zu hoffen gewagt habe. Mr. Rushworth wurde nicht übergangen; er war schon durch einen besonders freundlichen Empfang und mit einem herzlichen Handschlag begrüßt worden und wurde nun mit betonter Aufmerksamkeit in alle Mansfield betreffenden Angelegenheiten einbezogen. Mr. Rushworth hatte äußerlich nichts Unsympathisches, und Sir Thomas mochte ihn bereits.


  Aber nicht einer im Kreis hörte ihm mit so ununterbrochener, ungetrübter Freude zu wie seine Frau, die wirklich außerordentlich glücklich war, ihn wiederzusehen, und sich durch seine plötzliche Ankunft so angeregt fühlte, dass sie echter Aufregung näher war als jemals in den letzten zwanzig Jahren. Ein paar Minuten lang hatte sie sich regelrecht hofiert gefühlt, und sie war immer noch so spürbar animiert, dass sie ihre Handarbeit weglegte, den Mops von ihrer Seite nahm und ihre ganze Aufmerksamkeit und das ganze übrige Sofa ihrem Mann überließ. Sie brauchte sich ihre Freude nicht durch Befürchtungen für irgendjemanden trüben zu lassen; sie hatte ihre Zeit während seiner Abwesenheit auf untadelige Weise verbracht; sie war mit ihrem Knüpfteppich erheblich vorangekommen, hatte viele Meter Fransen gemacht; und sie hätte sich ebenso unbesorgt für gutes Betragen und sinnvolle Beschäftigung all der jungen Leute verbürgt wie für ihre eigenen. Es war ihr so angenehm, ihn wiederzusehen und sprechen zu hören, sich von seinen Erzählungen unterhalten und ganz gefangen nehmen zu lassen, dass ihr mit einem Mal aufging, wie schrecklich sie ihn vermisst haben musste und wie unmöglich sie eine noch längere Abwesenheit hätte ertragen können.


  Mrs. Norris’ Glücksgefühl ließ sich mit dem ihrer Schwester keineswegs vergleichen. Nicht, dass große Angst vor Sir Thomas’ Missbilligung sie beunruhigte, wenn er den augenblicklichen Zustand seines Hauses erfuhr, denn ihr Urteilsvermögen hatte so gelitten, dass von irgendwelchen Anzeichen von Bestürzung kaum die Rede sein konnte – außer der instinktiven Vorsicht, mit der sie Mr. Rushworths rosa Satinumhang hatte verschwinden lassen, als ihr Schwager eintrat; aber die Art seiner Rückkehr ärgerte sie. Sie ließ ihr nichts zu tun übrig. Statt dass sie aus dem Zimmer gerufen wurde und ihm zuerst begegnen und die glückliche Nachricht durch das ganze Haus tragen durfte, hatte Sir Thomas, vermutlich in gesundem Vertrauen auf die Nerven seiner Frau und seiner Kinder, niemanden eingeweiht als den Butler und war ihm beinahe unmittelbar ins Wohnzimmer gefolgt. Mrs. Norris fühlte sich um ein Amt betrogen, mit dem sie immer gerechnet hatte – ganz gleich, ob es sich darum handelte, seine Ankunft oder seinen Tod zu verkünden –, versuchte nun, geschäftig zu erscheinen, ohne einen Anlass zu Geschäftigkeit zu haben, und bemühte sich mit aller Kraft, sich wichtig zu machen, wo nichts als Ruhe und Schweigen gewünscht war. Wäre Sir Thomas einverstanden gewesen, etwas zu essen, hätte sie zur Haushälterin gehen können, um ihr mit ihren Anweisungen auf die Nerven zu fallen und die Diener mit dringenden Aufträgen zu beleidigen, aber Sir Thomas lehnte es entschieden ab, etwas zu sich zu nehmen; er wolle nichts essen, nichts, bis es Tee gebe, er wolle lieber auf den Tee warten. Aber in Abständen drängte Mrs. Norris ihm immer wieder etwas Neues auf; und im interessantesten Augenblick seiner Überfahrt nach England, als die Aufregung über ein französisches Kaperschiff auf dem Höhepunkt war, platzte sie in seine Erzählung mit dem Angebot einer Suppe hinein. »Aber mein lieber Sir Thomas, ein Teller Suppe wäre doch viel besser für Sie als Tee. Essen Sie einen Teller Suppe!«


  Sir Thomas ließ sich nicht provozieren. »Immer noch so bemüht um das Wohlergehen aller, meine liebe Mrs. Norris?«, war seine Antwort. »Aber ich möchte wirklich nichts als Tee.«


  »Na gut, liebe Schwester, dann schlage ich vor, dass du sofort den Tee kommen lässt, dann schlage ich vor, dass du Baddely Beine machst, er ist anscheinend heute Abend ein bisschen hinterher.« Hiermit hatte sie Erfolg, und Sir Thomas’ Geschichte ging weiter.


  Schließlich trat eine Pause ein. Sein unmittelbares Redebedürfnis war erschöpft, und er begnügte sich damit, fröhlich um sich zu blicken, bald zum einen, bald zum anderen in dem geliebten Kreis; aber die Pause dauerte nicht lange; in ihrer angeregten Stimmung wurde Lady Bertram gesprächig, und was ging wohl in ihren Kindern vor, als sie sie sagen hörten: »Was glaubst du, womit sich die jungen Leute in letzter Zeit amüsiert haben, Sir Thomas? Sie haben Theater gespielt. Wir sind alle vom Theaterspielen in Schwung gehalten worden.«


  »Tatsächlich? Und was habt ihr gespielt?«


  »Oh, das werden sie dir alles selbst erzählen.«


  »Das ›alles‹ ist schnell erzählt«, rief Tom hastig und mit gespielter Gleichgültigkeit, »aber es lohnt sich nicht, meinen Vater jetzt damit zu langweilen. Du wirst morgen noch genug davon hören, Vater. Wir haben, um irgendetwas zu tun und meine Mutter zu unterhalten, gerade erst angefangen, in der letzten Woche ein paar Szenen einzuüben – nichts von Belang. Wir hatten so fürchterlichen Regen, fast seit Anfang Oktober, dass wir beinahe tagelang ans Haus gefesselt waren. Ich habe seit dem dritten kein Gewehr in der Hand gehabt. An den ersten drei Tagen erträgliche Jagd, aber seitdem war nichts zu machen. Am ersten Tag habe ich Mansfield Wood durchstreift, und Edmund hat das Gehölz hinter Easton übernommen, und zusammen haben wir zwölf Stück geschossen und hätten jeder sechsmal soviel treffen können, aber unser Respekt vor deinen Fasanen, Vater, glaub mir, lässt nichts zu wünschen übrig. Ich glaube nicht, dass sich der Bestand in deinen Wäldern irgendwie verringert hat. Ich habe Mansfield Wood in meinem Leben noch nicht so voller Fasanen gesehen wie in diesem Jahr. Ich hoffe, du gehst bald selbst einen Tag dorthin auf die Jagd, Vater.«


  Für den Augenblick war die Gefahr vorüber, und Fannys unbehagliches Gefühl ließ nach, aber als der Tee bald darauf hereingebracht wurde und Sir Thomas beim Aufstehen sagte, er finde, er könne nun nicht länger im Haus sein, ohne einen Blick in sein eigenes liebes Zimmer zu werfen, kehrte alle Aufregung zurück. Er war fort, ohne dass irgendetwas gesagt worden war, um ihn auf die Veränderungen vorzubereiten, die er dort finden würde; und eine beklemmende Pause folgte seinem Weggang. Edmund sprach als Erster:


  »Irgendetwas muss geschehen«, sagte er.


  »Es ist Zeit, an unsere Gäste zu denken«, sagte Maria, die immer noch ihre Hand auf Henry Crawfords Herz spürte und nichts anderes im Kopf hatte. »Wo ist Miss Crawford geblieben, Fanny?«


  Fanny erzählte ihr, dass sie gegangen waren, und übermittelte ihre Botschaft.


  »Dann ist der arme Yates ganz allein«, rief Tom. »Ich werde hingehen und ihn holen. Seine Unterstützung zu haben, wenn alles herauskommt, ist sicher nicht schlecht.«


  Also ging er zum Theater und erreichte es gerade rechtzeitig, um die erste Begegnung zwischen seinem Vater und seinem Freund mitzuerleben. Sir Thomas war einigermaßen überrascht gewesen, sein Zimmer von Kerzen erleuchtet zu finden und bei genauerem Hinsehen weitere Zeichen von unmittelbarer Benutzung und eine allgemeine Unordnung in der Einrichtung zu entdecken. Die Entfernung des Bücherregals vor der Tür zum Billardzimmer fiel ihm besonders auf, aber er hatte kaum Zeit, über all das erstaunt zu sein, als Geräusche aus dem Billardzimmer ihn noch mehr verblüfften. Jemand sprach dort mit ausgesprochen lautem Organ – er kannte die Stimme nicht – es war schon mehr als Sprechen, fast Schreien. Er schritt auf die Tür zu, froh, in diesem Augenblick unmittelbaren Zugang zu haben, er öffnete sie und fand sich auf der Bühne eines Theaters, direkt einem deklamierenden jungen Mann gegenüber, der im Begriff schien, ihn rückwärts umzustoßen. In dem Augenblick, da Yates Sir Thomas gewahrte und ihm der Ausdruck des Erschreckens vermutlich vollkommener gelang, als er ihm je im Verlauf der Proben gelungen war, betrat Tom Bertram das Zimmer vom anderen Ende; und nie hatte er größere Mühe gehabt, die Fassung zu wahren. Die ernsten und erstaunten Blicke seines Vaters bei seinem allerersten Auftreten auf einer Bühne und die allmähliche Verwandlung eines leidenschaftlichen Baron Wildenhaim in den guterzogenen und gewandten Mr. Yates, der seine Verbeugung und seine Entschuldigung gegenüber Sir Thomas machte, war solch ein Anblick, solch ein Musterbeispiel an gekonnter Schauspielerei, dass er sie nicht um alles in der Welt hätte versäumen mögen. Es würde die letzte, aller Voraussicht nach die allerletzte Szene auf dieser Bühne sein; aber er war überzeugt, eine vollendetere hätte es auch nicht geben können. Das Haus würde mit einem überwältigenden Erfolg schließen.


  Es war allerdings wenig Zeit, um heiteren Bildern nachzuhängen. Er musste hinzutreten und die Vorstellung übernehmen, und mit viel Unbehagen tat er sein Bestes. Sir Thomas begrüßte Mr. Yates mit all dem Anschein von Herzlichkeit, den er sich schuldig war, aber in Wirklichkeit war er ebenso wenig von der Notwendigkeit der Bekanntschaft wie von der Art ihres Beginns angetan. Er war mit Mr. Yates’ Familie und Umgang hinreichend vertraut, um seine Einführung als der »besonders gute Freund«, einer der hundert besonders guten Freunde seines Sohnes, höchst unerwünscht erscheinen zu lassen, und es bedurfte der ganzen Freude, wieder zu Hause zu sein, und der ganzen darauf beruhenden Langmut, um Sir Thomas vor Zorn zu bewahren, dass man ihm in seinem eigenen Haus etwas Derartiges zumutete, dass ihm bei all diesem theatralischen Unfug selbst eine lächerliche Rolle aufgezwungen und in einem so unpassenden Augenblick die Bekanntschaft eines jungen Mannes aufgedrängt wurde, den er auf keinen Fall akzeptabel fand und der in seiner nonchalanten Unbekümmertheit und Zungenfertigkeit von beiden in den ersten fünf Minuten entschieden mehr zu Hause zu sein schien.


  Tom ahnte, was in seinem Vater vorging; und indem er von Herzen wünschte, dass er immer so zurückhaltend wäre, es nur teilweise auszusprechen, begann er klarer als je zuvor zu begreifen, dass es durchaus Anlass zu Missfallen gab, dass es durchaus Gründe gab, weshalb sein Vater die Augen zur Decke und den Stuckverzierungen hob, und dass er die zumutbare Neugier keineswegs überschritt, wenn er sich mit gemessener Würde nach dem Schicksal des Billardtisches erkundigte. Ein paar Minuten genügten beiderseits für so unerfreuliche Empfindungen; und als Sir Thomas sich dazu aufgerafft hatte, auf Mr. Yates’ eifrige Bitte mit ein paar gelassenen Worten seine Zustimmung zu dem vorteilhaften Arrangement auszusprechen, kehrten die drei Herren gemeinsam ins Wohnzimmer zurück, wobei Sir Thomas’ immer betontere Würde manchem nicht entging.


  »Ich komme von eurem Theater«, sagte er gefasst, als er sich setzte, »ich fand mich einigermaßen unerwartet darin. Seine Nähe zu meinem eigenen Zimmer … aber es hat mich in jeder Hinsicht überrascht, da ich nicht den leisesten Verdacht hegte, dass euer Theaterspielen so ernsthafte Formen angenommen hatte. Es sieht allerdings nach ordentlicher Arbeit aus, soweit ich das bei Kerzenlicht beurteilen konnte, und macht meinem Freund Christopher Jackson alle Ehre.« Und dann hätte er das Thema gewechselt und seinen Kaffee friedlich bei häuslichen Angelegenheiten von unverfänglicher Natur genossen, wenn nicht Mr. Yates in seinem Unvermögen, Sir Thomas zu durchschauen oder ihm mit Zurückhaltung oder Feingefühl oder Takt das Gesprächsthema zu überlassen, während er sich so unauffällig wie möglich unter die anderen mischte, ihn weiterhin mit dem Thema Theater traktiert, mit Fragen und Bemerkungen darüber gequält und zu guter Letzt mit der ganzen Geschichte seiner Enttäuschungen in Ecclesford vertraut gemacht hätte. Sir Thomas hörte äußerst höflich zu, fand aber seine Vorstellungen von Anstand gründlich verletzt und seine schlechte Meinung von Mr. Yates’ Denkgewohnheiten von Anfang bis Ende dieser Geschichte bestätigt; und als sie zu Ende war, sah er sich außerstande, in seiner Sympathiekundgebung über eine knappe Verbeugung hinauszugehen.


  »Das ist tatsächlich der Ursprung unseres Theaterspielens«, sagte Tom nach kurzem Nachdenken. »Mein Freund Yates brachte die ansteckende Krankheit von Ecclesford mit, und sie breitete sich aus, wie solche Dinge sich eben ausbreiten, nicht wahr, Vater – wahrscheinlich noch um so schneller, als du uns früher zu diesen Dingen immer ermutigt hast. Wir fühlten uns zurückversetzt in alte Zeiten.«


  Mr. Yates entriss seinem Freund das Wort so schnell wie möglich wieder und gab Sir Thomas gleich einen Bericht, was sie alles getan hatten und taten, erzählte ihm von ihrem langsam besser werdenden Verständnis, der glücklichen Lösung ihrer anfänglichen Schwierigkeiten und dem augenblicklich hoffnungsvollen Stand der Dinge, wobei er alles mit einer so blinden Begeisterung hervorbrachte, dass er nicht nur für das unbehagliche Hinundherrücken vieler seiner Freunde, den Wechsel des Gesichtsausdrucks, die Nervosität, das unruhige »Hem!« völlig unzugänglich war, sondern es auch versäumte, den Ausdruck des Gesichts wahrzunehmen, auf das seine Augen gerichtet waren – wahrzunehmen, wie Sir Thomas die Stirn runzelte, als er mit fragendem Ernst seine Töchter und Edmund ansah und dabei besonders bei diesem verweilte, und damit eine Sprache, einen Vorwurf, eine Ermahnung ausdrückte, die er im Innersten empfand. Fanny, die ihren Stuhl hinter die Sofaecke ihrer Tante zurückgeschoben hatte und, selbst dem Blick entzogen, alles beobachtete, was vor ihren Augen geschah, empfand es nicht weniger stark. Jemals einen so vorwurfsvollen väterlichen Blick auf Edmund mit ansehen zu müssen, hätte sie nie erwartet; und zu wissen, dass er obendrein berechtigt war, war wirklich eine Qual. Sir Thomas’ Blick besagte: »Auf dein Urteil, Edmund, habe ich mich verlassen; was soll das heißen?« Sie kniete im Geiste vor ihrem Onkel nieder und hätte um ihr Leben gern ausgerufen: »Oh, nicht ihn! Sieh alle anderen so an, aber nicht ihn!«


  Mr. Yates sprach immer weiter. »Um die Wahrheit zu gestehen, Sir Thomas, wir waren mitten in einer Probe, als Sie heute Abend ankamen. Wir gingen die ersten drei Akte durch, und alles in allem nicht einmal ganz ohne Erfolg. Unser Ensemble ist jetzt, wo die Crawfords nach Hause gegangen sind, so in alle Winde zerstreut, dass man heute Abend nichts mehr tun kann, aber wenn Sie uns morgen Abend mit Ihrer Anwesenheit beehren wollen, dann wäre mir für den Ausgang nicht bange. Wir bitten um Ihre Nachsicht, als junge Darsteller, Sie verstehen, wir bitten um Nachsicht.«


  »Mit meiner Nachsicht können Sie rechnen, Sir«, erwiderte Sir Thomas ernst, »aber ohne jede weitere Probe.« Und mit einem einlenkenden Lächeln setzte er hinzu: »Ich bin nach Hause gekommen, um glücklich und nachsichtig zu sein.« Und sich dann einem oder allen anderen zuwendend, sagte er ruhig: »Mr. und Miss Crawford sind in den letzten Briefen von Mansfield erwähnt worden. Findet ihr ihre Bekanntschaft angenehm?«


  Tom war der Einzige, der schnell eine Antwort parat hatte; aber da er sich aus beiden nicht besonders viel machte und weder in der Liebe noch im Theaterspielen eifersüchtig auf sie war, konnte er sehr anerkennend von beiden sprechen. Mr. Crawford sei ein höchst umgänglicher Mann, ein echter Gentleman, seine Schwester ein reizendes, hübsches, elegantes, lebhaftes Mädchen.


  Mr. Rushworth konnte nicht länger schweigen. »Ich will nicht behaupten, dass er, wenn man es bedenkt, kein echter Gentleman ist, aber Sie sollten Ihrem Vater auch sagen, dass er nicht größer ist als ein Meter siebzig, sonst erwartet er womöglich einen gutaussehenden Mann.«


  Sir Thomas verstand dies nicht ganz und sah den Sprecher mit einigem Erstaunen an.


  »Wenn ich ehrlich sein soll«, fuhr Mr. Rushworth fort, »meiner Meinung nach ist es sehr lästig, immer zu proben. Es ist zu viel des Guten auf einmal. Mir macht das Theaterspielen nicht mehr so viel Spaß wie zu Anfang. Ich finde, es ist eine viel bessere Beschäftigung, hier bequem miteinander zu sitzen und nichts zu tun.«


  Sir Thomas sah ihn wieder an und erwiderte mit zustimmendem Lächeln: »Ich freue mich, dass wir über dieses Thema so ziemlich dasselbe denken. Es ist eine große Befriedigung für mich. Dass ich vorsichtig und wachsam bin und viele Skrupel habe, die meine Kinder nicht teilen, ist ganz natürlich; und ebenso, dass mein Bedürfnis nach häuslicher Ruhe, nach einem Heim, das lautes Vergnügen ausschließt, ihres übersteigt. Aber dass Sie in Ihren Jahren all das auch empfinden, spricht außerordentlich für Sie und alle, die mit Ihnen verbunden sind, und ich bin mir bewusst, wie wichtig es ist, einen solchen Bundesgenossen zu haben.«


  Sir Thomas wollte Mr. Rushworths Meinung in Worte kleiden, derer dieser selbst nicht mächtig war. Er war sich darüber klar, dass er in Mr. Rushworth kein Genie erwarten konnte, aber als einen vernünftigen, verlässlichen jungen Mann mit besseren Einsichten als sein mangelndes Rednertalent erkennen ließ, gedachte er ihn hochzuschätzen. Die meisten anderen konnten nicht umhin zu lächeln. Mr. Rushworth wusste kaum, was er mit so gewichtigen Worten anfangen sollte, aber da sein Gesicht ausdrückte, was er wirklich empfand, nämlich große Genugtuung über Sir Thomas’ gute Meinung, und da er kaum noch etwas sagte, gelang es ihm, diese gute Meinung noch etwas länger zu bewahren.


  Kapitel 20


  Edmunds erster Gedanke am nächsten Vormittag war, seinen Vater allein zu sprechen und ihm einen ehrlichen Bericht von dem ganzen Theaterunternehmen zu geben, dabei seine eigene Beteiligung nur so weit zu verteidigen, wie es seine Motive seiner Meinung nach bei nüchterner Betrachtung verdienten, und mit größerer Freimütigkeit zuzugeben, sein Zugeständnis sei von so gemischtem Erfolg begleitet gewesen, dass es sein Urteil in sehr zweifelhaftem Licht erscheinen lasse. Er war, während er sich selbst rechtfertigte, darum bemüht, nichts Unfreundliches über die anderen zu sagen, aber es gab nur eine unter ihnen, deren Verhalten er ohne jeden Anlass zu Verteidigung oder Beschönigung erwähnen konnte. »Wir sind alle mehr oder minder schuldig«, sagte er, »jeder Einzelne von uns – außer Fanny. Fanny ist die Einzige, die während der ganzen Sache richtig geurteilt hat, die sich selbst treu gewesen ist. Ihr Gefühl hat von Anfang bis Ende unbeirrbar dagegen gesprochen. Sie hat niemals vergessen, an das zu denken, was sie dir schuldig ist. Du wirst feststellen, dass Fanny ganz und gar deinen Erwartungen entspricht.«


  Sir Thomas empfand die Ungehörigkeit solch eines Unternehmens in solch einem Kreis und zu solch einer Zeit durchaus so stark, wie sein Sohn es ihm zugetraut hatte, ja, er war sogar zu betroffen, um viele Worte zu machen; und als er Edmund die Hand geschüttelt hatte, versuchte er den unerfreulichen Eindruck loszuwerden und so schnell wie möglich zu vergessen, wie sehr man ihn vergessen hatte, sobald das Haus von allem, was die Erinnerung wachhielt, gereinigt und sein ursprünglicher Zustand wiederhergestellt war. Er unterließ es, seinen anderen Kindern irgendwelche Vorwürfe zu machen; er war eher gewillt zu glauben, dass sie ihren Fehler einsahen, als es auf eine Untersuchung ankommen zu lassen. Der Befehl, alles sofort zu beenden, alle Vorbereitungen zu beseitigen, würde genügen.


  Es gab im Haus allerdings eine Person, bei der er nicht darauf vertrauen konnte, dass sie seine Einstellung an seinem Benehmen erkannte. Er musste Mrs. Norris zu verstehen geben, dass er gehofft hatte, sie würde ihre Stimme geltend machen, um zu verhindern, was ihr Urteil doch zweifellos missbilligt haben musste. Es sei sehr unüberlegt von den jungen Leuten gewesen, solche Pläne zu machen; sie hätten selber zu einer besseren Entscheidung imstande sein müssen, aber sie seien jung und, außer Edmund, wie er glaube, nicht gerade charakterfest, und deshalb nehme er ihre Billigung dieses falschen Verhaltens, ihre Unterstützung dieser unangebrachten Vergnügungen mit größerem Erstaunen zur Kenntnis als das falsche Verhalten und die Vergnügungen selbst. Mrs. Norris war einigermaßen fassungslos und dem Verstummen näher als je in ihrem Leben, denn sie schämte sich, einzugestehen, dass sie die Ungehörigkeit, die Sir Thomas so in die Augen fiel, gar nicht empfunden hatte, und wollte auch um keinen Preis zugeben, dass ihr Einfluss zu gering war, um sie umzustimmen. Ihre einzige Zuflucht war, das Thema so schnell wie möglich zu wechseln und Sir Thomas’ Gedankenstrom in erfreulichere Bahnen zu lenken. Sie ließ nun zu ihrem eigenen Lob alles Mögliche über ihre allgemeine Sorge für die Interessen und das Wohlbefinden seiner Familie anklingen, machte viel Aufhebens von ihren Anstrengungen und vielen Opfern in Form von dringenden Besorgungen und plötzlichem Abgerufenwerden von ihrem eigenen Kaminfeuer und hielt sich lange bei ihren vielen wertvollen Ratschlägen an Lady Bertram und Edmund im Hinblick auf Misstrauen und Sparmaßnahmen auf, woraus sich erhebliche Einsparungen ergeben hätten und mehr als ein schlechter Diener entdeckt worden sei. Aber ihr Hauptargument war Sotherton. Ihre größte Leistung, ihr größter Ruhm bestand darin, die Verbindung mit den Rushworths hergestellt zu haben. Da war sie unangreifbar. Sie nahm das ganze Verdienst für sich in Anspruch, dass Mr. Rushworths Bewunderung für Maria zu einem Resultat geführt hatte. »Wenn ich nicht gewesen wäre«, sagte sie, »und darauf bestanden hätte, mit seiner Mutter bekanntgemacht zu werden, und dann meine Schwester überredet hätte, den ersten Besuch zu machen, dann wäre daraus, so wahr ich hier sitze, nichts geworden, denn Mr. Rushworth ist einer der liebenswerten, bescheidenen jungen Männer, die viel Ermutigung brauchen, und es gab genug Mädchen, die ihn sich geangelt hätten, wenn wir müßig gewesen wären. Aber ich habe nichts unversucht gelassen. Ich war bereit, Himmel und Hölle in Bewegung zu setzen, um meine Schwester zu überreden, und zu guter Letzt habe ich sie überredet. Sie kennen die Entfernung nach Sotherton; es war mitten im Winter und die Straßen beinahe unbefahrbar, aber ich habe sie überredet.«


  »Ich weiß, wie groß, wie berechtigt groß Ihr Einfluss auf Lady Bertram und ihre Kinder ist, und mache mir um so größere Sorgen, dass er nicht …«


  »Mein lieber Sir Thomas, wenn Sie den Zustand der Straßen an dem Tag gesehen hätten! Ich dachte, wir würden niemals durchkommen, obwohl wir natürlich vierspännig gefahren sind, und der arme alte Kutscher in seiner großen Liebe und Freundlichkeit unbedingt darauf bestand, uns zu fahren, obwohl er kaum imstande war, auf dem Bock zu sitzen wegen seines Rheumatismus, gegen den ich ihn behandle, schon seit Ende September. Ich habe ihn zu guter Letzt kuriert, aber es ging ihm den ganzen Winter über sehr schlecht, und das war so ein Tag, ich konnte nicht umhin, bevor wir aufbrachen, in sein Zimmer zu gehen und ihm zu raten, sich nicht hinauszuwagen; er setzte gerade seine Perücke auf … ich sage also: ›Kutscher, Sie sollten lieber nicht fahren, Ihre Herrin und ich sind in sicheren Händen; Sie wissen, wie geschickt Stephen ist, und Charles hat nun so oft auf dem Leitpferd gesessen, dass ich sicher bin, wir haben nichts zu befürchten.‹ Aber trotzdem, ich merkte bald, es nützte nichts, er war entschlossen zu fahren, und da ich es hasse, mir unnütze Sorgen zu machen und mich aufzudrängen, habe ich nichts weiter gesagt, aber mir tat das Herz um seinetwillen bei jedem Stoß weh, und als wir bei Stoke auf die holprigen Straßen kamen, und dann noch bei Eis und Schnee auf bloßem Schotter, da war es schlimmer als alles, was Sie sich vorstellen können; ich habe furchtbar um seinetwillen gelitten. Und auch die armen Pferde! Mit ansehen zu müssen, wie sie sich anstrengen! Sie wissen, wie leid mir die Pferde immer tun. Und als wir dann an den tiefsten Punkt von Sandcroft Hill kamen, was glauben Sie, was ich getan habe? Sie werden mich auslachen, ich bin ausgestiegen und zu Fuß gegangen. Im Ernst! Es hat ihnen vielleicht nicht viel Erleichterung verschafft, aber es war immerhin etwas, und ich konnte den Gedanken, dort bequem zu sitzen und auf Kosten der edlen Tiere gezogen zu werden, nicht ertragen; ich habe mir eine furchtbare Erkältung geholt, aber das war mir ganz gleich. Mein Ziel war durch den Besuch erreicht.«


  »Ich hoffe, wir werden die Bekanntschaft immer der Mühe wert finden, die es möglich gemacht hat, sie anzuknüpfen. Mr. Rushworths Umgangsformen zeichnen sich durch nichts Besonderes aus, aber ich war gestern Abend von dem beeindruckt, was er von einem gewissen Thema hielt – seine entschiedene Vorliebe für eine stille Familienrunde gegenüber dem Trubel und Durcheinander des Theaterspielens. Anscheinend dachte er darüber ganz so, wie es wünschenswert ist.«


  »Ja, unbedingt, und je besser Sie ihn kennen, desto mehr werden Sie ihn mögen. Er glänzt nicht, aber er hat tausend gute Eigenschaften und ist so bereit, zu Ihnen aufzublicken, dass man sich richtig über mich lustig macht, denn alle halten es für mein Werk. ›Ich muss schon sagen, Mrs. Norris‹, hat neulich Mrs. Grant gesagt, ›wenn Mr. Rushworth Ihr eigener Sohn wäre, könnte er nicht größeren Respekt vor Sir Thomas haben.‹«


  Erschöpft von ihren Ausflüchten, entwaffnet von ihrer Schmeichelei gab Sir Thomas das Thema auf und musste sich mit der Überzeugung zufriedengeben, dass ihre Güte, wo es um diejenigen ging, die sie liebte, manchmal über ihr Urteil siegte.


  Es war ein geschäftiger Vormittag für ihn. Dabei beanspruchten Unterhaltungen mit einzelnen Familienmitgliedern nur einen geringen Teil seiner Zeit. Er musste all die gewohnten Pflichten seines Lebens in Mansfield wieder übernehmen, mit seinem Haus- und Gutsverwalter sprechen, prüfen und kalkulieren und in den Arbeitspausen seine Ställe und Gärten und Baumschulen besichtigen; aber als arbeitsamer und methodischer Mann hatte er nicht nur all dies getan, bevor er seinen Platz als Hausherr am Dinnertisch wieder einnahm, sondern auch den Tischler beauftragt, all das, was erst vor so kurzer Zeit im Billardzimmer errichtet worden war, wieder niederzureißen, und die Entlassung des Bühnenmalers so nachdrücklich vorgenommen, dass der angenehme Glaube berechtigt war, er werde jetzt mindestens schon in Northampton sein. Der Bühnenmaler war verschwunden und hatte nur den Fußboden eines Zimmers ruiniert, alle Schwämme des Kutschers verdorben und fünf untergeordnete Diener zu Faulheit und Unzufriedenheit veranlasst, und Sir Thomas hatte nun die Hoffnung, dass ein oder zwei weitere Tage genügen würden, um jedes äußere Anzeichen dessen zu beseitigen, was stattgefunden hatte, bis hin zur Vernichtung jedes ungebundenen Exemplars der »Liebesschwüre« im Haus, denn er verbrannte alles, worauf sein Auge fiel.


  Mr. Yates begann nun Sir Thomas’ Absichten zu begreifen, obwohl ihm die Beweggründe so unbegreiflich waren wie eh und je. Er und sein Freund waren den größeren Teil des Vormittags mit ihren Gewehren unterwegs gewesen, und Tom hatte die Gelegenheit wahrgenommen, mit den entsprechenden Entschuldigungen für die Eigenarten seines Vaters zu erklären, was zu erwarten war. Mr. Yates ging das, wie man sich denken kann, außerordentlich nahe. Ein zweites Mal auf dieselbe Weise enttäuscht zu werden, war wirklich ungewöhnliches Pech; und seine Entrüstung war so groß, dass nur Rücksicht auf seinen Freund und die jüngere Schwester seines Freundes, so fand er, ihn davon abhielt, dem Baron ohne weiteres Vorwürfe über die Absurdität seiner Handlungen zu machen und ein bisschen Vernunft beizubringen. Das fand er ganz entschieden, solange er in Mansfield Wood war, und auch noch auf dem ganzen Weg nach Hause, aber als sie um denselben Tisch saßen, ließ ein gewisses Etwas in Sir Thomas’ Ausdruck es ihm ratsamer erscheinen, ihn gewähren und die Folgen seiner Dummheit widerspruchslos tragen zu lassen. Er war schon vielen unerträglichen Vätern begegnet und hatte schon oft über die Ungelegenheiten gestaunt, die sie einem machen, aber nie im Lauf seines ganzen Lebens hatte er ein Exemplar dieser Gattung gesehen, das so unbegreiflich moralisch, so schamlos tyrannisch war wie Sir Thomas. Nur um seiner Kinder willen war er überhaupt erträglich, und er konnte sich bei seiner hübschen Tochter Julia bedanken, dass Mr. Yates trotzdem beabsichtigte, unter seinem Dach noch ein paar Tage länger zu weilen.


  Der Abend verlief in äußerlichem Einklang, obwohl alle irgendwie verstimmt waren; und die Musik, um die Sir Thomas seine Töchter bat, trug dazu bei, den Mangel an wirklicher Harmonie zu verdecken. Maria war ziemlich aufgeregt. Es war von äußerster Wichtigkeit für sie, dass Crawford jetzt keine Zeit verlor, seinen Antrag zu machen, und sie war ganz beunruhigt, dass auch nur ein einziger Tag vergangen war, ohne dass die Sache anscheinend vorangekommen wäre. Sie hatte den ganzen Vormittag erwartet, ihn zu sehen, und erwartete ihn auch noch den ganzen Abend. Mr. Rushworth war mit der großen Neuigkeit früh nach Sotherton aufgebrochen; und sie hatte von Herzen auf eine sofortige Klärung der Sache gehofft, die ihm die Mühe ersparen würde, jemals zurückzukommen. Aber sie hatten niemanden vom Pfarrhaus gesehen – keine Menschenseele, und auch außer ein paar freundlichen Glückwunschzeilen und einer Nachfrage von Mrs. Grant nach Lady Bertram nichts weiter von ihnen gehört. Es war der erste Tag seit vielen, vielen Wochen, den die beiden Familien ganz und gar getrennt verbrachten. Seit Anfang August waren nie vierundzwanzig Stunden vergangen, ohne sie auf die eine oder andere Weise zusammenzubringen. Es war ein trauriger, banger Tag, und der morgige würde zwar andere Übel, aber doch nicht weniger bringen. Ein paar Augenblicken fieberhafter Freude folgten Stunden intensiven Leidens. Henry Crawford war wieder im Haus; er kam mit Dr. Grant herauf, dem daran lag, Sir Thomas seine Aufwartung zu machen; und zu eher früher Stunde wurden sie in das Frühstückszimmer geführt, wo der größere Teil der Familie versammelt war. Sir Thomas erschien bald, und Maria beobachtete mit Entzücken und Erregung, wie der Mann, den sie liebte, ihrem Vater vorgestellt wurde. Ihre Empfindungen waren verworren, und sie waren es auch noch ein paar Minuten später, als sie Henry Crawford, der zwischen ihr und Tom saß, diesen mit gesenkter Stimme fragen hörte, ob es irgendwelche Pläne gebe, nach der gegenwärtigen glücklichen Unterbrechung (mit einem höflichen Blick auf Sir Thomas) das Theaterspielen wieder aufzunehmen, weil er es in diesem Fall unbedingt einrichten würde, zu jeder von der Gesellschaft gewünschten Zeit nach Mansfield zurückzukehren; er müsse auf der Stelle aufbrechen, um ohne Verzögerung seinen Onkel in Bath zu treffen, aber wenn die Aussicht bestehe, die »Liebesschwüre« wieder aufzunehmen, dann würde er sich als absolut gebunden betrachten, dann würde er alle anderen Verpflichtungen aufgeben, dann würde er es bei seinem Onkel kategorisch zur Bedingung machen, zu ihnen kommen zu können, wann immer sie ihn brauchen sollten. Das Stück sollte nicht durch seine Abwesenheit ausfallen.


  »Von Bath, Norfolk, London, York, wo immer ich sein mag«, sagte er, »ich komme von jedem Ort in England, innerhalb einer Stunde breche ich auf.«


  Es war gut, dass Tom und nicht seine Schwester in diesem Augenblick antworten musste. Er konnte gleich mit gelassener Gewandtheit sagen: »Es tut mir leid, dass Sie gehen, aber was unser Stück betrifft – damit ist es aus, ganz und gar vorbei (er sah seinen Vater vielsagend an). Der Maler ist gestern weggeschickt worden, und morgen wird von dem Theater kaum noch etwas übrig sein. Ich wusste von Anfang an, wie alles enden würde. Es ist noch früh für Bath. Sie werden dort niemanden vorfinden.«


  »Mein Onkel fährt meist um diese Zeit.«


  »Wann wollen Sie aufbrechen?«


  »Vielleicht komme ich heute noch bis Banbury.«


  »Wo stellen Sie Ihre Pferde in Bath unter?«, war die nächste Frage; und während dieser Aspekt des Themas diskutiert wurde, bereitete sich Maria, der es weder an Stolz noch Entschlossenheit mangelte, auf ihre Teilnahme daran einigermaßen gefasst vor.


  An sie wandte er sich gleich darauf und wiederholte im Wesentlichen das, was er schon gesagt hatte, nur mit zärtlicherem Gebaren und stärkeren Ausdrücken des Bedauerns. Aber was nützten seine Ausdrücke oder sein Gebaren? Er verließ sie – und wenn er auch nicht freiwillig ging, so beabsichtigte er doch, freiwillig wegzubleiben, denn außer dem, was er seinem Onkel vielleicht schuldig war, waren seine anderen Verpflichtungen selbst auferlegt. Er konnte noch soviel von Notwendigkeit sprechen, sie kannte seine Unabhängigkeit. Die Hand, die ihre so ans Herz gedrückt hatte! Herz und Hand blieben nun unbewegt und ungerührt! Ihre Beherztheit hielt sie aufrecht, aber ihr seelischer Schmerz war groß. Sie brauchte allerdings die Qual, Worten zu lauschen, denen seine Handlungen widersprachen, nicht lange zu erdulden, und den Tumult ihrer Gefühle nicht lange unter dem gesellschaftlichen Zwang zu verbergen, denn der Austausch allgemeiner Höflichkeiten lenkte ihn bald von ihr ab, und der Abschiedsbesuch, als der er sich nun offiziell herausstellte, war nur sehr kurz. Er war fort, er hatte ihre Hand zum letzten Mal berührt, er hatte seine Abschiedsverbeugung gemacht, und ihr blieb nichts anderes übrig, als Trost in der Einsamkeit zu suchen. Henry Crawford war fort – fort aus dem Haus und höchstens zwei Stunden später auch aus dem Ort, und so endeten all die Hoffnungen, die seine egoistische Eitelkeit in Maria und Julia Bertram geweckt hatte.


  Julia konnte aufatmen, dass er fort war. Seine Gegenwart fing an, ihr widerwärtig zu werden, und wenn Maria ihn nicht bekam, war sie jetzt unbeteiligt genug, auch auf jede andere Rache zu verzichten. Sie wollte der Verlassenheit keine Bloßstellung hinzufügen. Nun, da Henry Crawford fort war, konnte sie ihre Schwester sogar bemitleiden.


  Mit ungemischteren Gefühlen konnte Fanny sich über die Nachricht freuen. Sie hörte sie beim Dinner und fand, es war ein Segen. Von allen anderen wurde mit Bedauern davon gesprochen, wurden seine Verdienste mit entsprechender Abstufung der Gefühle gewürdigt, von Edmunds ehrlicher, aber voreingenommener Freundschaft bis zur Gleichgültigkeit seiner Mutter, die nur mechanisch redete. Mrs. Norris begann um sich zu blicken, sich zu wundern, dass aus seiner Liebe zu Julia nichts geworden war, und fürchtete beinahe, dass sie selbst sie nicht intensiv genug gefördert hatte; aber wo sie sich um so viele Dinge kümmern musste, wie war es da selbst bei ihrer Geschäftigkeit möglich, mit ihren Wünschen Schritt zu halten?


  Nach ein oder zwei Tagen war auch Mr. Yates fort. An seinem Aufbruch lag vor allem Sir Thomas; dem Bedürfnis, mit seiner Familie allein zu sein, wäre auch die Gegenwart eines willkommeneren Fremden als Mr. Yates unangenehm gewesen, aber seine – belanglos und wichtigtuerisch, müßig und verschwenderisch, wie er war – war in jeder Hinsicht höchst lästig. Schon an sich war er erschöpfend, aber als Freund von Tom und als Bewunderer von Julia war er eine Beleidigung. Ob Mr. Crawford ging oder blieb, war Sir Thomas ganz gleich gewesen, aber seine guten Wünsche für Mr. Yates’ angenehme Reise, als er ihn zur Haustür begleitete, wurden mit großer Genugtuung ausgesprochen. Mr. Yates war dageblieben und hatte die Vernichtung aller Theatervorbereitungen in Mansfield mit ansehen müssen, die Beseitigung alles dessen, was mit dem Stück zusammenhing; er verließ die Stätte, als sie ihre gewohnte Nüchternheit wiederhatte; und Sir Thomas hoffte, als er ihn gehen sah, das schlimmste Element der Unternehmung los zu sein und auch das letzte, was ihn unweigerlich an deren Existenz erinnerte.


  Mrs. Norris gelang es, einen Gegenstand seinem Anblick zu entziehen, der ihn geärgert hätte. Der Vorhang, den sie mit soviel Talent und Erfolg beaufsichtigt hatte, ging mit ihr in ihr Häuschen, wo sie grünen Stoff zufällig gerade ganz dringend brauchte.


  Kapitel 21


  Sir Thomas’ Rückkehr hatte unabhängig von den »Liebesschwüren« einen entscheidenden Wandel im Leben der Familie zur Folge. Unter seiner Herrschaft war Mansfield ein ganz anderer Ort. Mit dem Weggang einiger Mitglieder ihres Kreises und der Niedergeschlagenheit vieler anderer herrschte, verglichen mit der Vergangenheit, Eintönigkeit und Trübsinn – ein selten heiterer, melancholischer Familienkreis. Mit dem Pfarrhaus gab es wenig Umgang. Sir Thomas, der für Vertraulichkeiten ohnehin nicht zu haben war, war zu dieser Zeit an Verabredungen, außer mit einer Familie, überhaupt nicht interessiert. Die Rushworths waren die einzige Ergänzung seines eigenen häuslichen Kreises, um die er sich bemühte.


  Edmund wunderte sich nicht, dass sein Vater so dachte, und er fand daran auch nichts Bedauerliches, außer dass die Grants ausgeschlossen wurden. »Aber«, bemerkte er zu Fanny, »sie haben einen gewissen Anspruch auf uns. Sie gehören doch fast zu uns, sie sind doch fast Teil der Familie. Wenn mein Vater sich nur der außerordentlich großen Aufmerksamkeit, die sie meiner Mutter und meinen Schwestern während seiner Abwesenheit geschenkt haben, mehr bewusst wäre. Ich fürchte, sie fühlen sich vernachlässigt. Aber im Grunde kennt mein Vater sie kaum. Sie waren noch nicht einmal ein Jahr hier, als er England verließ. Wenn er sie besser kennte, wüsste er ihre Gesellschaft auch gebührend zu schätzen, denn sie sind genau die Art Leute, die ihm zusagen würden. Wenn wir unter uns sind, fehlt es uns manchmal ein bisschen an Anregung; meine Schwestern sind anscheinend niedergeschlagen, und Tom ist zweifellos nicht in seinem Element. Dr. und Mrs. Grant würden uns aufmuntern, und mit ihnen würden unsere Abende sogar für meinen Vater unterhaltsamer vergehen.«


  »Glaubst du wirklich?«, fragte Fanny. »Meiner Meinung nach wäre mein Onkel gegen jede Erweiterung unseres Kreises. Ich glaube, er schätzt gerade die Ruhe, von der du sprichst, und alles, woran ihm liegt, ist die Stille seines eigenen Familienkreises. Und ich habe nicht den Eindruck, dass wir ernster sind als früher, ich meine, vor der Abreise meines Onkels. Soweit ich mich erinnere, war es immer so. In seiner Gegenwart wurde nie viel gelacht, oder wenn es doch einen Unterschied gibt, dann, glaube ich, nur soweit eine solche Abwesenheit ihn zu Anfang immer mit sich bringt. Zuerst herrscht immer eine gewisse Scheu. Aber ich kann mich nicht erinnern, dass unsere Abende früher jemals ausgelassen waren, außer wenn mein Onkel in London war. Die Abende junger Leute sind es vermutlich nie, wenn die zu Hause sind, zu denen sie aufblicken.«


  »Ich glaube, du hast recht, Fanny«, war nach kurzem Nachdenken seine Antwort. »Ich glaube, unsere Abende sind eher wieder so, wie sie waren, als dass sie sich verändert haben. Die Neuigkeit bestand nur darin, dass sie lebhafter waren. Und doch, was für einen starken Eindruck schon wenige Wochen hinterlassen können! Es kommt mir vor, als ob wir vorher nie so gelebt haben.«


  »Vermutlich bin ich ernster als andere«, sagte Fanny. »Mir kommen die Abende nicht lang vor. Ich höre meinen Onkel gern von der Karibik erzählen. Ich könnte ihm stundenlang zuhören. Es bietet mir mehr Unterhaltung als vieles andere. Aber ich vermute, ich bin auch ganz anders als andere.«


  »Warum solltest du das vermuten?« (Er lächelte.) »Möchtest du hören, dass du nur darin anders bist als andere, dass du klüger und taktvoller bist? Aber wann hätte ich dir oder sonst jemand je Komplimente gemacht, Fanny? Geh zu meinem Vater, wenn du Komplimente hören willst. Er wird dir den Gefallen tun. Frag deinen Onkel, was er von dir hält, und du wirst Komplimente genug hören; und obwohl sie sich vielleicht vor allem auf dein Äußeres beziehen, musst du dich damit begnügen und darauf vertrauen, dass er mit der Zeit auch die Schönheit deiner Seele entdeckt.«


  Diese Sprache war so neu für Fanny, dass sie davon ganz verlegen wurde.


  »Dein Onkel findet dich sehr hübsch, liebe Fanny, das ist der langen Rede kurzer Sinn. Alle außer mir hätten etwas mehr daraus gemacht, und alle außer dir hätten sich geärgert, dass sie nicht schon vorher als hübsch galten, aber die Wahrheit ist, dass dein Onkel dich bisher nie bewundert hat – und jetzt tut er es. Dein Teint ist so viel schöner! Und deine Züge sind so viel ausdrucksvoller geworden! Und deine Figur – nein, Fanny, wende dich nicht ab, es ist doch nur ein Onkel. Wenn du die Bewunderung eines Onkels nicht ertragen kannst, was soll dann aus dir werden? Du musst dich wirklich an den Gedanken gewöhnen, dass du es wert bist, angesehen zu werden. Du musst versuchen, nichts dagegen zu haben, dass du zu einer hübschen jungen Frau heranwächst.«


  »Oh, sag nicht so etwas, sag nicht so etwas«, rief Fanny von mehr Empfindungen bedrückt, als er ahnen konnte; aber als er sah, dass sie bedrückt war, ließ er das Thema auf sich beruhen und fügte nur noch ernster hinzu: »Dein Onkel ist mit dir in jeder Hinsicht zufrieden; wenn du nur öfter mit ihm sprächst. Du bist eine von denen, die in unserem Kreis zu schweigsam sind.«


  »Aber ich spreche doch mehr mit ihm als früher. Ganz bestimmt. Hast du nicht gehört, wie ich ihn gestern Abend nach dem Sklavenhandel gefragt habe?«


  »Doch, und ich hatte gehofft, der Frage würden weitere folgen. Es hätte deinem Onkel Spaß gemacht, wenn er weiter gefragt worden wäre.«


  »Und ich hätte es auch gern getan, aber es folgte eine so furchtbare Stille! Und da meine Kusinen dasaßen, ohne ein Wort zu sagen oder an dem Thema überhaupt interessiert zu sein, mochte ich nicht … Ich dachte, es sähe so aus, als wollte ich mich nur auf ihre Kosten hervortun, indem ich an seinen Erzählungen die Neugier und das Vergnügen fand, die er doch sicher bei seinen eigenen Töchtern erwartet.«


  »Miss Crawford hatte völlig recht mit dem, was sie neulich über dich sagte – dass du anscheinend so viel Angst vor Beachtung und Lob hast wie andere Frauen vor Vernachlässigung. Wir sprachen im Pfarrhaus von dir, und das waren ihre Worte. Sie besitzt großes Einfühlungsvermögen. Ich kenne niemanden, der Menschen besser beurteilen kann. Für eine so junge Frau ist das bemerkenswert. Sie versteht dich jedenfalls besser als die meisten, die dich schon so lange kennen; und was einige andere betrifft, so schließe ich aus gelegentlichen, lebhaften Anspielungen, aus unbedachten, spontanen Bemerkungen, dass sie viele ebenso zutreffend charakterisieren könnte, wenn Takt es ihr nicht verböte. Ich frage mich, was sie von meinem Vater hält. Sie muss ihn als einen gutaussehenden Mann mit ausgesprochen gentlemanhaftem, würdigem, konsequentem Verhalten bewundern, aber da sie ihn selten sieht, findet sie vielleicht seine Zurückhaltung ein wenig abstoßend. Könnten sie sich öfter treffen, ich bin sicher, dann würden sie sich mögen. Ihm würde ihre Lebhaftigkeit gefallen, und sie hat die Gabe, seine Stärken zu schätzen. Wenn sie sich nur öfter träfen! Hoffentlich denkt sie nicht, dass von seiner Seite eine Abneigung besteht.«


  »Sie wird sich der Sympathie von euch anderen zu sicher sein«, sagte Fanny mit einem leichten Seufzer, »um solche Befürchtungen zu haben. Und dass Sir Thomas zu Anfang nur mit seiner Familie zusammen zu sein wünscht, ist so natürlich, dass ihr das keinen Anlass dazu gibt. In kurzer Zeit treffen wir uns vermutlich wieder auf dieselbe Art und Weise wie früher, soweit es die veränderte Jahreszeit zulässt.«


  »Dies ist der erste Oktober, den sie seit ihrer Kindheit auf dem Land verbringt. Tunbridge oder Cheltenham würde ich nicht ›auf dem Land‹ nennen, und November ist ein noch trüberer Monat, und ich merke schon, dass Mrs. Grant viel daran liegt, dass sie Mansfield, jetzt wo der Winter anfängt, nicht zu langweilig findet.«


  Fanny hätte eine Menge sagen können, aber es war sicherer, nichts zu sagen, und all die Begabungen von Miss Crawford, ihre Talente, ihre Unterhaltsamkeit, ihre Wichtigkeit, ihre Freunde gar nicht erst zu berühren, damit sie sich nicht zu irgendwelchen scheinbar ungnädigen Beobachtungen hinreißen ließ. Miss Crawfords freundliche Meinung über sie selbst verdiente wenigstens dankbare Nachsicht, und sie fing an, von etwas anderem zu sprechen.


  »Morgen, glaube ich, speist mein Onkel in Sotherton, und du und Tom auch. Wir werden hier zu Hause nur ein ganz kleiner Kreis sein. Hoffentlich mag mein Onkel Mr. Rushworth auch weiterhin.«


  »Das ist unmöglich, Fanny. Er muss ihn nach dem morgigen Besuch weniger mögen, denn wir werden fünf Stunden in seiner Gesellschaft sein. Mir würde vor dem Stumpfsinn des Tages grauen, wenn seine Folgen nicht noch viel schlimmer wären: Was muss er bei Sir Thomas für einen Eindruck hinterlassen! Er kann sich nicht viel länger etwas vormachen. Sie tun mir alle leid, und ich gäbe etwas darum, wenn Rushworth und Maria sich nie getroffen hätten.«


  In dieser Hinsicht standen Sir Thomas wirklich Enttäuschungen bevor. Sein ganzer guter Wille Mr. Rushworth gegenüber, Mr. Rushworths ganze Verehrung für ihn konnten ihn nicht davon abhalten, einen Teil der Wahrheit bald zu entdecken – dass nämlich Mr. Rushworth ein unbedeutender junger Mann war, in geschäftlichen Dingen ebenso beschränkt wie in seiner Bildung, im Großen und Ganzen mit ungefestigten Urteilen und anscheinend ohne sich dessen selbst bewusst zu sein.


  Er hatte einen ganz anderen Schwiegersohn erwartet, und da er sich um Maria Sorgen machte, versuchte er ihre Empfindungen zu begreifen. Es genügten ein paar kurze Beobachtungen, um ihm klarzumachen, dass es sich dabei bestenfalls um Gleichgültigkeit handelte. Ihr Verhalten Mr. Rushworth gegenüber war nachlässig und kühl. Sie konnte ihn nicht mögen, sie mochte ihn nicht. Sir Thomas beschloss, ernsthaft mit ihr zu reden. So vorteilhaft die Verbindung sein würde, so lange die Verlobung schon bestand und so bekannt sie war, ihr Glück durfte deshalb nicht geopfert werden. Vielleicht hatte sie Mr. Rushworths Antrag nach zu kurzer Bekanntschaft angenommen und bereute es nun, wo sie ihn besser kannte.


  Ernst, aber freundlich stellte Sir Thomas sie zur Rede, trug ihr seine Befürchtungen vor, fragte nach ihren Wünschen, bat sie, offen und ehrlich zu sein und versicherte ihr, dass man alle Unannehmlichkeiten in Kauf nehmen und die Verbindung ganz und gar abbrechen würde, wenn der Gedanke daran sie unglücklich mache. Er würde die Sache in die Hand nehmen und ihr ihre Freiheit wiedergeben. Maria kämpfte kurz mit sich, während sie ihm zuhörte, aber nur kurz. Als ihr Vater zu Ende war, war sie imstande, ihm auf der Stelle entschieden und ohne sichtbare Erregung ihre Antwort zu geben. Sie danke ihm für seine große Fürsorge, seine väterliche Güte, aber er irre sich durchaus, wenn er annehme, dass sie auch nur das geringste Bedürfnis habe, ihre Verlobung aufzulösen, oder wenn er glaube, ihre Meinung oder ihre Absichten hätten sich geändert, seit sie geschlossen worden sei. Sie schätze Mr. Rushworths Persönlichkeit und Anlagen außerordentlich und zweifle keineswegs an ihrem Glück mit ihm.


  Sir Thomas ließ es gern dabei bewenden – vielleicht zu gern, um die Angelegenheit so weit zu verfolgen, wie sein Urteil es von anderen vielleicht erwartet hätte. Es war eine Verbindung, die er nicht ohne Bedauern aufgegeben hätte, und er argumentierte folgendermaßen: Mr. Rushworth war jung genug, um zu lernen, Mr. Rushworth musste und würde in guter Gesellschaft lernen; und wenn Maria jetzt mit solcher Sicherheit von ihrem Glück mit ihm sprechen konnte, und dabei doch ohne Vorurteil, ohne die Blindheit der Liebe sprach, dann musste man ihr glauben. Es war bei Maria wahrscheinlich nicht die große Liebe, das hatte er nie angenommen, aber darunter brauchte ihre Zufriedenheit nicht zu leiden, und wenn sie darauf verzichten konnte, in ihrem Mann eine tonangebende, strahlende Persönlichkeit zu sehen, dann sprach alles andere zweifellos zu ihren Gunsten. Eine gutartige junge Frau, die nicht aus Liebe heiratete, blieb im Allgemeinen ihrer eigenen Familie um so enger verbunden, und die Nähe Sothertons zu Mansfield würde ganz von selbst eine große Anziehungskraft ausüben und aller Wahrscheinlichkeit nach eine ständige Quelle von höchst liebenswürdigen und unschuldigen Vergnügungen bilden. So oder so ähnlich waren Sir Thomas’ Argumente – in seiner Freude, den peinlichen Folgen einer Entlobung, den Fragen, den Rückschlüssen, den Vorwürfen, die sie mit sich bringen musste, zu entgehen; in seiner Freude, eine Hochzeit zustande zu bringen, die für ihn solch einen Zuwachs an Ansehen und Einfluss bedeuten würde; und in seiner großen Freude, von seiner Tochter alles annehmen zu dürfen, was zugunsten der Beziehung sprach.


  Für sie schloss das Gespräch so zufriedenstellend wie für ihn. Sie war in einer seelischen Verfassung, in der sie froh war, ihr Schicksal unwiderruflich entschieden, sich aufs neue Sotherton verschworen, sich vor der Möglichkeit bewahrt zu haben, Crawford den Triumph zu gönnen, ihre Handlungen bestimmen und ihre Aussichten zerstören zu können; und sie zog sich zurück in der stolzen Entschlossenheit, sich lediglich in Zukunft Mr. Rushworth gegenüber etwas vorsichtiger zu verhalten, damit ihr Vater sie nicht noch einmal verdächtigte.


  Hätte Sir Thomas mit seiner Tochter innerhalb der ersten drei oder vier Tage nach Henry Crawfords Abreise aus Mansfield gesprochen, bevor ihre Gefühle überhaupt zur Ruhe gekommen waren, bevor sie alle Hoffnung auf ihn aufgegeben oder sich dazu durchgerungen hatte, es bei seinem Rivalen auszuhalten, dann wäre ihre Antwort vielleicht anders ausgefallen, aber nach weiteren drei oder vier Tagen, als Rückkehr, Brief und Nachricht, jedes Anzeichen eines reumütigen Herzens, jede Hoffnung auf einen Vorteil von der Entlobung ausgeblieben waren, war sie so ernüchtert, dass sie mit all dem Trost vorliebnahm, den Stolz und Selbstkasteiung ihr geben konnten.


  Henry Crawford hatte ihr Glück zerstört, aber er sollte nicht wissen, dass er es getan hatte; er sollte nicht auch ihr Ansehen, ihr gesellschaftliches Leben, ihren Erfolg zerstören. Er sollte sich nicht einbilden, dass sie sich um seinetwillen zurückgezogen in Mansfield grämte und seinetwegen auf Sotherton und London, Unabhängigkeit und Glanz verzichtet hatte. Unabhängigkeit war nötiger als je; ihren Mangel empfand sie in Mansfield nun noch stärker. Sie war immer weniger imstande, die Beschränkungen zu ertragen, die ihr Vater ihr auferlegte. Die Freiheit, die seine Abwesenheit ihr erlaubt hatte, war nun unerlässlich. Sie musste ihm und Mansfield so bald wie möglich entkommen und in Vermögen und Rang, Geschäftigkeit und der großen Welt Trost für ihren verwundeten Stolz finden. Sie war fest entschlossen und schwankte nicht.


  Bei diesen Empfindungen wäre jeder Aufschub – selbst Aufschub um großer Vorbereitungen willen – von Übel gewesen, und Mr. Rushworth erwartete die Hochzeit kaum weniger ungeduldig als sie. Da sie auf die Ehe durch den Hass auf ihr Zuhause, die Beschränkung und die Ereignislosigkeit, durch die Verzweiflung über eine enttäuschte Liebe und die Verachtung für den Mann, den sie heiraten sollte, vorbereitet war, hätte sie seelisch nicht besser vorbereitet sein können. Alles andere konnte warten. Die Vorbereitungen für die neuen Kutschen und das Mobiliar konnten bis London und bis zum Frühjahr warten, wenn sie ihren eigenen Geschmack besser zur Geltung bringen konnte.


  Da die Hauptbeteiligten sich in dieser Hinsicht alle einig waren, stellte sich bald heraus, dass ein paar Wochen für die Arrangements, die der Hochzeit vorausgehen mussten, genügen würden.


  Mrs. Rushworth war gern bereit, sich zurückzuziehen und der glücklichen jungen Frau Platz zu machen, die ihr lieber Sohn sich erwählt hatte; Anfang November zog sie mit ihrer Zofe, ihrem Diener und ihrer Kutsche als wahrhaft herrschaftliche Witwe nach Bath um, um dort bei ihren Abendgesellschaften die Wunder von Sotherton herauszustreichen, die sie vermutlich am belebten Kartentisch ebenso sehr genoss wie seinerzeit an Ort und Stelle, und vor Mitte desselben Monats hatte die Zeremonie stattgefunden, die Sotherton eine neue Herrin gab.


  Es war eine standesgemäße Hochzeit. Die Braut war elegant gekleidet – die beiden Brautjungfern waren ihr, wie es sich gehörte, unterlegen – ihr Vater führte sie zum Altar – ihre Mutter sah in der Erwartung, gerührt zu sein, mit Riechsalz in der Hand zu – ihre Tante versuchte zu weinen – und die Trauung wurde von Dr. Grant eindrucksvoll vorgenommen. Nichts konnte man einzuwenden haben, wenn man in der Nachbarschaft darüber diskutierte, außer dass die Kutsche, die die Braut, den Bräutigam und Julia von der Kirchentür nach Sotherton hinüberfuhr, dieselbe war, die Mr. Rushworth schon seit einem Jahr benutzte. In jeder anderen Hinsicht hielt die Etikette des Ereignisses auch der genauesten Untersuchung stand.


  Es war vorüber, und sie waren fort. Sir Thomas empfand, was ein besorgter Vater eben empfindet und machte tatsächlich einen großen Teil der Rührung durch, die seine Frau für sich befürchtet hatte, die aber glücklich an ihr vorübergegangen war. Mrs. Norris, gern bereit, bei den häuslichen Pflichten auszuhelfen, indem sie den Tag im Herrenhaus verbrachte, um ihrer Schwester Mut zuzusprechen und ein oder zwei Extragläser auf das Wohl von Mr. und Mrs. Rushworth zu trinken, war außer sich vor Entzücken, denn sie hatte die Verbindung zustande gebracht, sie hatte alles dafür getan; und ihrem unerschütterlichen Triumph nach zu urteilen, wäre niemand auf den Gedanken gekommen, dass sie je in ihrem Leben von ehelicher Disharmonie gehört oder die geringste Vorstellung vom Naturell ihrer Nichte hatte, die doch unter ihren Augen aufgewachsen war.


  Die jungen Leute hatten vor, in einigen Tagen nach Brighton zu fahren und dort für ein paar Wochen ein Haus zu mieten. Alle Orte waren neu für Maria, und Brighton ist im Winter fast so belebt wie im Sommer. Wenn der Reiz der Neuheit verblasst war, würde es Zeit für die größere Bühne, für London.


  Julia sollte sie nach Brighton begleiten. Seit die Rivalität zwischen den Schwestern vorüber war, hatte sich nach und nach ihr altes gutes Verhältnis fast wieder eingestellt; und sie waren jedenfalls wieder so weit Freundinnen, dass sie außerordentlich froh waren, in dieser Zeit beieinander sein zu können. Eine andere Begleitung als nur Mr. Rushworth war für seine Gemahlin unbedingt erforderlich, und Julia war durchaus ebenso erpicht auf Neuigkeiten und Vergnügungen wie Maria, obwohl sie vielleicht doch nicht bereit gewesen wäre, soviel durchzumachen, um in ihren Genuss zu kommen, und sich mit einer untergeordneten Stellung abfand.


  Ihr Aufbruch bedeutete für Mansfield eine weitere entscheidende Veränderung, eine Lücke, die sich nicht so schnell füllen ließ. Der Familienkreis verkleinerte sich auffällig; und obwohl die Miss Bertram in letzter Zeit wenig zur allgemeinen Unterhaltung beigetragen hatten, konnte man nicht umhin, sie zu vermissen. Sogar ihre Mutter vermisste sie – und wie viel mehr noch ihre gutmütige Kusine, die im Haus umherwanderte und sie in Gedanken und Empfindungen mit herzlichem Bedauern begleitete, das zu verdienen sie so wenig getan hatten.


  Kapitel 22


  Fanny gewann mit der Abreise ihrer Kusinen an Bedeutung. Da sie nun die einzige junge Frau im Wohnzimmer war, die einzige Vertreterin dieser interessanten Gruppe innerhalb der Familie, in der sie bisher bescheiden den dritten Platz eingenommen hatte, war es unmöglich, dass sie nicht mehr beachtet, ernster genommen und aufmerksamer behandelt wurde als je zuvor, und »Wo ist Fanny?« wurde zu einer nicht seltenen Frage sogar dann, wenn man sie nicht zur eigenen Bequemlichkeit brauchte.


  Nicht nur zu Hause stieg ihr Wert, sondern auch im Pfarrhaus. In diesem Haus, das sie seit Mr. Norris’ Tod kaum zweimal betreten hatte, wurde sie ein gern gesehener, gern geladener Gast und war bei trübem und nassem Wetter an einem Novembertag Mary Crawford außerordentlich willkommen. Um ihre Besuche dort, die zufällig angefangen hatten, wurde sie nun regelrecht gebeten. In ihrem inständigen Wunsch, für die Abwechslung ihrer Schwester zu sorgen, fiel es Mrs. Grant nicht schwer, sich einzubilden, dass sie Fanny den größten Gefallen tat und ihr durch die häufigen Einladungen Gelegenheit gab, sich zu vervollkommnen.


  Fanny, die von ihrer Tante Norris mit irgendeinem Auftrag ins Dorf geschickt worden war, wurde dicht beim Pfarrhaus von einem heftigen Schauer überrascht, und als man sie von einem der Fenster aus bei dem Versuch erspäht hatte, unter den Zweigen und dem spärlichen Laub einer Eiche gerade außerhalb ihres Grundstücks Schutz zu finden, wurde sie, wenn auch nicht ohne ein gewisses bescheidenes Zögern ihrerseits, gezwungen, einzutreten. Einem höflichen Diener hatte sie widerstanden, aber als Dr. Grant selber mit einem Regenschirm herauskam, blieb ihr nichts anderes übrig, als sich zu schämen und so schnell wie möglich ins Haus und zu der armen Miss Crawford zu gehen, die in ausgesprochen niedergeschlagener Stimmung gerade Betrachtungen über den trostlosen Regen und ihren dadurch vereitelten Plan angestellt hatte, den Vormittag draußen zu verbringen, und die Aussicht beklagte, nun die nächsten vierundzwanzig Stunden außer ihrem Familienkreis niemanden zu sehen. Stimmengewirr an der Haustür und der Anblick der vor Nässe triefenden Miss Price im Flur waren ein Genuss. Welchen Wert ein Ereignis an einem regnerischen Tag auf dem Land hat, wurde ihr drastisch vor Augen geführt. Sie hatte auf der Stelle ihre ganze Lebhaftigkeit wieder und war fast noch eifriger bemüht als die anderen, sich Fanny nützlich zu erweisen, zu entdecken, dass sie nasser war, als sie anfangs zugeben wollte, und sie mit trockener Kleidung zu versorgen; und als Fanny der Verpflichtung nachgekommen war, all diese Aufmerksamkeiten über sich ergehen und sich von den Herrinnen und Dienerinnen helfen und bedienen zu lassen, und sich bei der Rückkehr in das untere Stockwerk der weiteren Verpflichtung unterzogen hatte, eine Stunde – solange der Regen anhielt – im Wohnzimmer sitzenzubleiben, hatte Miss Crawford das Glück gehabt, etwas Neues zu sehen und zum Nachdenken zu haben, und konnte ihre gute Laune in die Zeit des Umkleidens und des Dinners hinüberretten.


  Die beiden Schwestern waren so nett zu ihr und so entgegenkommend, dass Fanny ihren Besuch genossen hätte, wenn sie sich nicht im Weg gefühlt und vorausgesehen hätte, dass das Wetter sich nach Ablauf einer Stunde bestimmt bessern und sie vor der Beschämung bewahren würde, womöglich mit ansehen zu müssen, wie Dr. Grants Kutsche und Pferde aus dem Stall geholt wurden, um sie nach Hause zu bringen, womit man ihr drohte. Was die Befürchtungen anging, die ihre Abwesenheit bei solchem Regen unter Umständen zu Hause hervorrufen würde, so war sie in dieser Hinsicht ganz unbesorgt; denn da ihr Aufbruch nur ihren beiden Tanten bekannt war, wusste sie allzugut, dass es keine Befürchtungen gab; und in welcher Hütte des Dorfes ihre Tante Norris sie während des Regens auch unterkommen sah, ihre Tante Bertram würde nicht daran zweifeln, dass sie eine solche Hütte fand.


  Es fing an, sich aufzuhellen, als Fanny, eine Harfe im Zimmer bemerkend, einige Fragen danach stellte, die bald zu dem Eingeständnis, dass sie sie gerne einmal hören würde, und zu dem Bekenntnis führten, dass sie sie noch nie gehört hatte, seit sie in Mansfield war, was man kaum glauben wollte. Fanny selbst schien das ganz einfach und natürlich. Sie war seit der Ankunft des Instruments kaum je im Pfarrhaus gewesen, und es hatte auch keinen Anlass dazu gegeben; aber Miss Crawford, der ihr früher schon einmal ausgesprochener diesbezüglicher Wunsch wieder einfiel, schämte sich über ihre Nachlässigkeit, und »Soll ich Ihnen jetzt etwas vorspielen?« und »Was wollen Sie gern hören?« waren die Fragen, die sie unmittelbar darauf mit dem größten Entgegenkommen stellte.


  Sie spielte also, glücklich darüber, eine neue Zuhörerin zu haben – und noch dazu eine Zuhörerin, die anscheinend so dankbar dafür war, so erstaunt über die Darbietung, und der es selbst durchaus nicht an Geschmack fehlte. Sie spielte, bis Fannys Blick, als das Wetter sich aufgeklärt hatte, zum Fenster wanderte und ausdrückte, was sich nicht mehr hinauszögern ließ.


  »Noch eine Viertelstunde«, sagte Miss Crawford, »dann wissen wir, ob das Wetter sich hält. Laufen Sie nicht im ersten Augenblick davon, wo es heller aussieht. Die Wolken dort sehen bedrohlich aus.«


  »Aber sie ziehen schon ab«, sagte Fanny. »Ich habe sie beobachtet. Das schlechte Wetter kommt von Süden.«


  »Süden oder Norden, ich weiß, was dunkle Wolken bedeuten, und Sie dürfen nicht aufbrechen, solange es so finster aussieht. Und außerdem, ich möchte Ihnen noch etwas vorspielen, ein sehr hübsches Stück und das besondere Lieblingsstück ihres Vetters Edmund. Sie müssen noch bleiben und das Lieblingsstück Ihres Vetters hören.«


  Fanny fand, das müsse sie, und obwohl es der Worte nicht bedurfte, damit sie an Edmund dachte, erinnerte ein solches Memento sie doch besonders eindringlich an ihn, und sie sah ihn im Geist immer wieder in diesem Zimmer sitzen, vielleicht genau an der Stelle, wo sie jetzt saß, und seinem Lieblingslied, das, wie ihr schien, mit ungewöhnlichem Ton und Ausdruck gespielt wurde, mit immer neuem Entzücken zuhörte; und obwohl es ihr selbst auch sehr gut gefiel und sie froh war zu mögen, was auch er mochte, war ihr mehr denn je daran gelegen, am Ende des Stücks aufzubrechen, und als man es merkte, bat man sie so herzlich, wieder vorbeizukommen, auf ihren Spaziergängen hereinzuschauen, so oft es ging, wiederzukommen und mehr Harfenmusik anzuhören, dass sie es für angebracht hielt, wenn man zu Hause keine Einwände hatte.


  Das war der Anfang der größeren Vertraulichkeit, die sich innerhalb der ersten vierzehn Tage nach dem Aufbruch der Miss Bertram zwischen ihnen entwickelte – einer Vertraulichkeit, die hauptsächlich Miss Crawfords Bedürfnis nach Abwechslung entsprang und in Fannys Seelenleben keine wichtige Rolle spielte. Fanny besuchte sie alle zwei bis drei Tage. Es schien eine Art Faszination; sie hatte keine Ruhe, wenn sie nicht ging, und doch tat sie es, ohne Miss Crawford zu mögen, ohne je ähnlich zu denken wie sie, ohne jedes Bewusstsein von Verpflichtung, dass man sich nun, wo niemand anders da war, so um sie bemühte, und ohne aus der Unterhaltung mit ihr ein größeres Vergnügen zu ziehen als gelegentliches Amüsement, und auch das nur auf Kosten ihrer eigenen Überzeugungen, wenn es aus dem Spott über Leute und Themen erwuchs, bei denen sie sich mehr Respekt gewünscht hätte. Sie ging aber trotzdem, und sie schlenderten gemeinsam manche halbe Stunde in Mrs. Grants Staudengarten, da das Wetter für die Jahreszeit ungewöhnlich mild war, und trauten sich manchmal sogar, auf einer der nun verhältnismäßig ungeschützten Bänke zu sitzen und dort vielleicht zu bleiben, bis sie mitten in einem zärtlichen Ausbruch Fannys über die Wohltat eines sich so lange hinziehenden Herbstes durch einen plötzlichen kalten Windstoß, der die letzten gelben Blätter über ihnen herunterschüttelte, gezwungen waren, aufzuspringen und sich warmzulaufen.


  »Das ist hübsch, wirklich hübsch«, sagte Fanny und sah um sich, als sie eines Tages wieder so zusammensaßen. »Jedes Mal, wenn ich in diesen Garten komme, beeindrucken mich sein Wachstum und seine Schönheit mehr. Vor drei Jahren war dies nichts als eine ungepflegte Hecke an der Oberseite des Feldes, die nicht weiter bemerkenswert war oder von der man nicht glaubte, dass etwas aus ihr werden könne, und jetzt ist daraus ein richtiger Gartenweg geworden, und es wäre schwierig zu sagen, ob er als Annehmlichkeit oder als Zierde wertvoller ist; und in drei weiteren Jahren haben wir vielleicht vergessen, wie er früher war. Wie großartig, wie wirklich großartig die Zeit wirkt und wie der menschliche Geist sich verändert!« Und diesen Gedanken nachhängend, fügte sie bald hinzu: »Wenn eine unserer Gaben noch großartiger als die anderen genannt werden kann, dann ist es, finde ich, das Gedächtnis. Es liegt etwas Verräterisches darin, dass die Stärke, das Versagen, die Unzuverlässigkeit des Gedächtnisses so viel unbegreiflicher sind als die all unserer anderen Geisteskräfte. Das Gedächtnis ist manchmal so verlässlich, so nützlich, so gehorsam und manchmal so verwirrt und so schwach und dann wieder so tyrannisch, so unkontrollierbar! Wir sind zwar in jeder Hinsicht ein Wunder, aber unsere Fähigkeit, zu erinnern oder zu vergessen, erscheint ganz besonders unerklärlich.«


  Miss Crawford, unberührt und unaufmerksam, hatte nichts dazu zu sagen, und als Fanny das merkte, konzentrierte sie sich wieder auf Dinge, die sie mehr interessieren mussten.


  »Es ist vielleicht unverschämt von mir, aber ich muss den Geschmack bewundern, den Mrs. Grant hier bewiesen hat. Es liegt eine solch ruhige Natürlichkeit in dem Plan des Gartenweges. Nichts Übertriebenes!«


  »Ja«, erwiderte Miss Crawford uninteressiert, »für diese Art Garten ist es gerade richtig. Hier erwartet man ja nichts Großartiges, und unter uns gesagt, bis ich nach Mansfield kam, hatte ich keine Vorstellung, dass eine Landpfarre überhaupt Anspruch auf einen Staudengarten oder etwas Ähnliches erheben würde.«


  »Ich freue mich so, wie schön das Immergrün gedeiht«, gab Fanny zur Antwort. »Der Gärtner meines Onkels sagt immer, die Erde hier ist besser als seine eigene, und der Wuchs der Lorbeerbäume und des verschiedenen Immergrüns bestätigen den Eindruck. Das Immergrün! Wie schön, wie wohltuend, wie herrlich ist das Immergrün! Wenn man darüber nachdenkt, wie erstaunlich die Vielfalt in der Natur ist! In manchen Ländern sind, wie wir wissen, Bäume üblich, die das Laub abwerfen, aber das macht es nicht weniger erstaunlich, dass dieselbe Erde und dieselbe Sonne Pflanzen ernähren, die sich in der Grundregel und dem Grundgesetz ihres Daseins unterscheiden. Sie glauben sicher, ich werde überschwänglich, aber wenn ich draußen bin, und besonders wenn ich draußen sitze, habe ich leicht solche Anfälle von Begeisterung. Man kann keinen Blick auf das einfachste Stück Natur werfen, ohne sich phantastischen Schwärmereien zu überlassen.«


  »Um ehrlich zu sein«, antwortete Miss Crawford, »mir geht es so ähnlich wie dem berühmten Dogen am Hof Ludwigs XIV., und ich darf sagen, ich sehe in diesem Garten kein Wunder, das meine Anwesenheit darin übertrifft.24 Wenn jemand mir vor einem Jahr gesagt hätte, dass dieser Ort mein Zuhause sein, dass ich Monat um Monat hier verbringen würde, wie ich es getan habe, dann hätte ich ihm einfach nicht geglaubt. Ich bin nun schon beinahe fünf Monate hier, und noch dazu die ruhigsten fünf Monate, die ich je erlebt habe.«


  »Zu ruhig für Sie, glaube ich.«


  »Theoretisch hätte ich das selbst auch geglaubt, aber« – ihre Augen strahlten, als sie weitersprach – »alles in allem habe ich nie einen so glücklichen Sommer verbracht. Aber schließlich« – nachdenklicher und mit gesenkter Stimme – »wer weiß, was daraus noch wird.«


  Fannys Herz schlug schneller, und sie traute sich nicht, mehr zu vermuten oder zu erfragen. Miss Crawford allerdings fuhr bald mit neuer Lebhaftigkeit fort:


  »Ich bin mir bewusst, dass ich mich leichter an das Leben auf dem Land gewöhnt habe, als ich je erwartet hatte. Ich kann es mir nun sogar angenehm vorstellen, unter gewissen Umständen die Hälfte des Jahres auf dem Land zu verbringen – sehr angenehm. Ein elegantes, einigermaßen geräumiges Haus, von Verwandtschaft umgeben, ständiger Umgang mit ihnen, mit der vornehmsten Gesellschaft der Gegend verkehren, dabei vielleicht sogar als tonangebender betrachtet werden als diejenigen mit größerem Vermögen und sich von dem heiteren Reigen solcher Vergnügungen nur in die Zweisamkeit mit dem Menschen zurückziehen, den man für den sympathischsten auf der Welt hält. An dieser Vorstellung ist nichts Beängstigendes, nicht wahr, Miss Price? Man braucht die neue Mrs. Rushworth mit einem Haus wie ihrem nicht zu beneiden.« »Mrs. Rushworth beneiden!«, war alles, was Fanny sagen konnte. »Nicht doch, nicht doch, es wäre wirklich nicht sehr nobel von uns, Mrs. Rushworth zu kritisieren, denn ich freue mich schon auf die vielen glänzenden, fröhlichen, glücklichen Stunden, die wir ihr in Zukunft zu verdanken haben. Ich nehme an, dass wir alle im nächsten Jahr viel Zeit in Sotherton verbringen werden. Eine Partie, wie Miss Bertram sie gemacht hat, ist ein öffentlicher Segen, denn das ganze Vergnügen von Mr. Rushworths Frau muss nun darauf gerichtet sein, ihr Haus mit Gästen zu füllen und die besten Bälle im ganzen Land zu geben.«


  Fanny schwieg, und Miss Crawford verlor sich wieder in Nachdenken, bis sie nach einigen Minuten plötzlich aufsah und ausrief: »Ah, da ist er ja!« Es war allerdings nicht Mr. Rushworth, sondern Edmund, der gleich darauf mit Mrs. Grant auf sie zukam. »Meine Schwester und Mr. Bertram. Ich bin so froh, dass Ihr älterer Vetter abgereist ist und er wieder Mr. Bertram sein darf. In dem Klang von Mr. Edmund Bertram liegt etwas so Förmliches, so Klägliches, so nach ›Jüngerer-Bruder‹-Art, dass ich es verabscheue.«


  »Wie verschieden wir empfinden!«, rief Fanny. »Für mich klingt Mr. Bertram so kalt und nichtssagend, so völlig herzlos und unpersönlich. Er bezeichnet lediglich einen Gentleman, das ist alles. Aber in dem Namen Edmund liegt etwas Adliges. Es ist ein Name, der an Heldentum und Ruhm erinnert, an Könige, Fürsten und Ritter und der für mich den Geist von Ritterlichkeit und herzlichen Gefühlen enthält.«


  »Ich gebe zu, der Name selbst klingt gut und Lord Edmund oder Sir Edmund klänge bezaubernd, aber reduzieren Sie es, verstümmeln Sie es zu einem bloßen Mr., dann ist Mr. Edmund nichts anderes als Mr. John oder Mr. Thomas. Also, wollen wir uns zu ihnen gesellen und sie um ihre halbe Predigt bringen, dass wir zu dieser Jahreszeit draußen sitzen, indem wir aufstehen, bevor sie anfangen können?«


  Edmund begrüßte sie mit besonderer Freude. Es war das erste Mal, dass er sie zusammen sah, seit dem Anfang ihrer engeren Beziehung, von der er mit großer Befriedigung gehört hatte. Eine Freundschaft zwischen zweien, die ihm so teuer waren, war genau das, was er sich immer gewünscht hatte, und es muss zugunsten der Einsicht des Liebhabers gesagt werden, dass er keineswegs Fanny für die einzige oder auch nur die größere Nutznießerin einer solchen Freundschaft hielt.


  »Also«, sagte Miss Crawford, »schimpft ihr uns nicht für unsere Unvorsichtigkeit aus? Was glaubt ihr wohl, warum wir uns hingesetzt haben, außer dass man darüber redet und uns bittet und anfleht, es nie wieder zu tun?«


  »Vielleicht hätte ich geschimpft«, sagte Edmund, »wenn Sie sich beide allein hingesetzt hätten, aber solange Sie zusammen sündigen, kann ich über alles Mögliche hinwegsehen.«


  »Sie können gar nicht lange gesessen haben«, rief Mrs. Grant, »denn als ich hinaufgegangen bin, um meine Stola zu holen, habe ich sie vom Treppenfenster aus gesehen, und da gingen sie auf und ab.«


  »Und der Tag«, fügte Edmund hinzu, »ist ja auch wirklich so mild, dass ein paar Minuten auf der Bank kaum unvorsichtig genannt werden können. Man darf unser Wetter nicht immer nach dem Kalender beurteilen. Manchmal können wir uns im November größere Freiheiten herausnehmen als im Mai.«


  »Ich muss schon sagen«, rief Miss Crawford, »ihr seid die beiden enttäuschendsten und herzlosesten Freunde, die ich je erlebt habe. Euch kann man aber auch keinen Augenblick in Aufregung versetzen. Ihr wisst ja gar nicht, was wir gelitten und was für Kälteschauer wir ertragen haben. Aber ich halte Mr. Bertram schon lange für einen der Widerspenstigsten, wenn es darum geht, einen kleinen Angriff auf den gesunden Menschenverstand zu bekämpfen, den eine Frau sich herausgenommen hat. Bei ihm hatte ich von Anfang an wenig Hoffnung, aber du, meine Schwester, meine leibliche Schwester – ich finde, von dir könnte ich mit Recht ein bisschen Besorgnis erwarten.«


  »Das bilde dir nicht ein, meine liebe Mary, du hast nicht die geringste Chance, mich zu rühren. Ich mache mir um ganz andere Dinge Sorgen, und wenn ich das Wetter hätte ändern können, dann hätte euch ein schöner scharfer Ostwind die ganze Zeit ins Gesicht geblasen, denn hier stehen einige meiner Pflanzen, die Robert unbedingt draußen lassen will, weil die Nächte so mild sind, und ich weiß, dabei wird herauskommen, dass wir einen plötzlichen Wetterumschwung haben, ein starker Frost plötzlich einsetzt, alle (zumindest Robert) überrascht sein und mir die Pflanzen alle eingehen werden; und was noch schlimmer ist, die Köchin hat mir gerade erzählt, dass der Puter, den ich auf keinen Fall vor Sonntag gebraten haben wollte, weil ich weiß, wie viel besser er Dr. Grant am Sonntag nach den Anstrengungen des Tages geschmeckt hätte, sich nur noch bis morgen hält. Das nenn ich Sorgen, und deshalb halte ich das Wetter der Jahreszeit entsprechend für zu warm.«


  »Die Haushaltsfreuden in einem Dorf auf dem Land!«, sagte Miss Crawford schelmisch. »Empfiehl mich dem Gärtner und der Geflügelköchin.«


  »Mein liebes Kind, leg du für Dr. Grant beim Domkapitel von Westminster oder St. Paul ein gutes Wort ein, dann will ich dich ebenso gern dem Gärtner oder der Geflügelköchin empfehlen. Aber solche Leute haben wir in Mansfield nicht. Was soll ich denn machen?«


  »Oh, du kannst so weiter machen wie bisher; dich häufig ärgern und nie die Geduld verlieren.«


  »Vielen Dank, aber wir können diesen kleinen Sorgen nicht entgehen, Mary, wo wir auch leben mögen; und wenn du in London wohnst und ich dich besuche, dann hast du vermutlich trotz Gärtner und Geflügelköchin – oder vielleicht gerade ihretwegen – auch deine Sorgen. Ihre Entfernung oder ihre Unpünktlichkeit oder ihre unerhörten Löhne und Betrügereien werden dir bittere Klagen entlocken.«


  »Ich habe vor, reich genug zu sein, um so etwas nicht beklagen oder wahrnehmen zu müssen. Ein großes Einkommen ist das beste mir bekannte Rezept zum Glücklichwerden. Jedenfalls nimmt es einem die Myrten- und Putersorgen ab.«


  »Sie haben sich also vorgenommen, sehr reich zu werden?«, fragte Edmund mit einem Blick, der für Fannys aufmerksames Auge sehr vielsagend war.


  »Natürlich. Sie nicht? Wollen wir das nicht alle?«


  »Ich kann mir nichts vornehmen, was meine Kräfte so völlig übersteigt. Miss Crawford kann sich die Größe ihres Vermögens aussuchen. Sie braucht sich nur für soundso viel Tausend pro Jahr zu entscheiden, dann werden sie sich ohne Frage auch einfinden. Ich habe lediglich vor, nicht arm zu sein.«


  »Durch Bescheidenheit und Sparsamkeit und indem Sie Ihre Bedürfnisse Ihrem Einkommen anpassen und so weiter. Ich verstehe, und es ist wahrlich ein lobenswerter Plan in Ihrem Alter und bei Ihren beschränkten Mitteln und unbedeutenden Beziehungen! Was können Sie schon wünschen als ein redliches Auskommen? Sie haben nicht mehr viel Zeit, und Ihre Verwandten können es sich selbst nicht leisten, etwas für Sie zu tun oder Sie durch den Kontrast zu ihrem eigenen Wohlstand und Rang zu beschämen. Seien Sie nach Herzenslust rechtschaffen und arm, aber ich werde Sie nicht beneiden; ich glaube nicht einmal, dass ich viel Achtung vor Ihnen haben werde. Ich habe wesentlich mehr Achtung vor Leuten, die rechtschaffen und reich sind.«


  »Ihre Art von Respekt für Rechtschaffenheit, sei sie reich oder arm, ist genau das, was mich nicht betrifft. Ich beabsichtige nicht, arm zu sein. Armut ist genau das, wogegen ich mich entschieden habe. Mir liegt nur daran, dass Sie nicht auf Rechtschaffenheit irgendwo dazwischen, bei einem durchschnittlichen Lebensstil herabsehen.«


  »Aber ich sehe darauf herab, wenn er hätte höher sein können. Ich sehe auf alles herab, was sich mit Mittelmäßigkeit zufriedengibt, wenn es sich durch Größe auszeichnen könnte.«


  »Aber wie soll es sich auszeichnen? Wie soll sich meine Rechtschaffenheit denn durch Größe auszeichnen?«


  Das war keine so ganz leicht zu beantwortende Frage und entlockte der reizenden Dame ein ausgedehntes »Oh!«, bevor sie hinzufügen konnte: »Sie sollten im Parlament sitzen, oder Sie hätten vor zehn Jahren Soldat werden sollen.«


  »Das nützt jetzt nicht mehr viel, und was das Parlament angeht, so muss ich, fürchte ich, warten, bis es eine Kammer für jüngere Söhne gibt, die nur recht und schlecht ihr Auskommen haben. Nein, Miss Crawford«, fügte er ernster werdend hinzu, »es gibt Auszeichnungen, bei denen ich es sehr bedauern würde, wenn ich keine Chance hätte – keinerlei Chance oder Möglichkeit, sie zu erwerben –, aber sie sind völlig anderer Natur.«


  Ein schuldbewusster Blick von Miss Crawford, während er sprach, und so etwas wie Schuldbewusstsein in ihrem Verhalten, während sie lachend eine Antwort gab, entgingen Fanny nicht und stimmten sie traurig; und da sie außerstande war, sich Mrs. Grant, an deren Seite sie nun den anderen folgte, gebührend zu widmen, war sie schon beinahe entschlossen, sofort nach Hause zu gehen, und sammelte schon ihren Mut, es zu sagen, als der Klang der großen Glocke von Mansfield Park, die gerade drei schlug, ihr klarmachte, dass sie wirklich viel länger als sonst weggeblieben war, und ihr früheres Schwanken, ob sie sofort gehen solle oder noch nicht gleich und wie, zu einem schnellen Ende brachte. Mit unbeirrbarer Entschlossenheit begann sie auf der Stelle, sich zu verabschieden, und Edmund fiel gleichzeitig ein, dass seine Mutter nach ihr gefragt hatte und er in der Absicht, sie zu holen, zum Pfarrhaus herübergekommen war.


  Das trieb Fanny zu noch größerer Eile an, und ohne im mindesten Edmunds Begleitung zu erwarten, wäre sie allein aufgebrochen, aber alle verfielen in ein schnelleres Tempo und begleiteten sie ins Haus, das sie durchqueren musste. Dr. Grant war im Flur, und als sie stehenblieben, um mit ihm zu sprechen, entnahm sie Edmunds Benehmen, dass er doch die Absicht hatte, mit ihr nach Hause zu gehen. Auch er verabschiedete sich. Sie war im Grunde dankbar dafür. Beim Aufbruch wurde Edmund von Dr. Grant eingeladen, am nächsten Tag seinen Hammelbraten mit ihm zu essen; und Fanny hatte dabei kaum Zeit zu irgendwelchen unbehaglichen Empfindungen, denn Mrs. Grant wandte sich kurz entschlossen ihr zu und bat auch sie um das Vergnügen ihrer Gesellschaft. Diese Aufmerksamkeit war so neu, diese Einladung ein so völlig neuer Aspekt in Fannys Leben, dass sie vor Überraschung und Verlegenheit ganz überwältigt war; und während sie etwas von großer Dankbarkeit stotterte und »Aber ich glaube nicht, dass es in meiner Macht steht« sagte, sah sie Edmund rat- und hilfesuchend an. In seiner Begeisterung, dass ihr ein solches Vergnügen geboten wurde und mit einem halben Blick und einem halben Satz andeutend, dass sie höchstens auf ihre Tante Rücksicht zu nehmen habe, konnte sich Edmund nicht vorstellen, dass es seiner Mutter schwerfallen würde, sie zu entbehren, und gab ihr deshalb ganz offen den Rat, die Einladung anzunehmen; und obwohl Fanny es trotz seiner Ermutigung nicht wagen wollte, sich auf so kühne Weise zu einer selbständigen Entscheidung hinreißen zu lassen, einigte man sich bald, dass Mrs. Grant, falls sie nichts Gegenteiliges höre, mit ihr rechnen konnte.


  »Und Sie wissen, was es zum Dinner gibt«, sagte Mrs. Grant lächelnd, »den Puter, und ich sage Ihnen, er ist ein Prachtexemplar, denn, mein Lieber« – sie wandte sich ihrem Mann zu – »die Köchin besteht darauf, dass der Puter morgen gebraten wird.«


  »Na schön, na schön«, rief Dr. Grant, »um so besser. Ich freue mich zu hören, dass du etwas so Gutes im Haus hast. Aber Miss Price und Mr. Bertram hätten es sicher darauf ankommen lassen. Wir alle wollen das Menü gar nicht vorher hören. Ein freundschaftliches Beisammensein, nicht ein vornehmes Dinner, das ist alles, was wir im Sinn haben. Ein Puter oder eine Gans oder eine Hammelkeule oder was du und deine Köchin uns auch auftischen mögen.«


  Vetter und Kusine gingen zusammen nach Hause, und abgesehen von der sich anschließenden Diskussion über diese Einladung, von der Edmund in den höchsten Tönen sprach, weil er dadurch auf so geeignete Weise die enge Freundschaft zwischen ihr und dem Pfarrhaus besiegelt sah, war es ein schweigsamer Gang, denn als das Thema erschöpft war, wurde er nachdenklich und war nicht mehr zum Sprechen aufgelegt.


  Kapitel 23


  »Aber warum lädt denn Mrs. Grant Fanny zum Dinner ein?«, fragte Lady Bertram. »Wie kommt sie darauf, Fanny einzuladen? Fanny speist doch sonst auch nicht allein dort. Ich kann sie nicht entbehren, und ich bin sicher, sie will auch gar nicht hingehen. – Fanny, du willst doch gar nicht hingehen, oder?«


  »Wenn du sie so fragst«, rief Edmund und versuchte, seine Kusine an einer Antwort zu hindern, »dann wird Fanny sofort nein sagen, aber ich bin sicher, meine liebe Mutter, dass sie gern hingehen würde, und ich sehe auch keinen Grund, warum nicht.«


  »Ich kann mir gar nicht vorstellen, warum Mrs. Grant sie eigentlich einlädt. Das hat sie doch sonst nie getan. Sie hat früher ab und zu deine Schwestern eingeladen, aber nie Fanny.«


  »Wenn du nicht ohne mich auskommen kannst, Tante …«, sagte Fanny mit Selbstverleugnung in der Stimme.


  »Aber meine Mutter hat doch den ganzen Abend meinen Vater bei sich.«


  »Ja, das stimmt.«


  »Wie wäre es, wenn du meinen Vater um seine Meinung fragst, Mutter?«


  »Das ist ein guter Gedanke. Das werde ich tun, Edmund. Ich werde Sir Thomas, sobald er hereinkommt, fragen, ob ich ohne Fanny auskommen kann.«


  »Das kannst du tun, Mutter, aber ich dachte an die Meinung meines Vaters, ob es sich gehört, die Einladung anzunehmen oder nicht; und ich glaube, er wird es bestimmt mit Rücksicht auf Mrs. Grant und auch auf Fanny für angebracht halten, dass die Einladung angenommen wird, da es die erste ist.«


  »Ich weiß nicht, wir wollen ihn fragen. Aber er wird ganz erstaunt sein, dass Mrs. Grant Fanny überhaupt eingeladen hat.«


  Mehr gab es nicht zu sagen, oder mehr zu sagen hatte wenig Sinn, bevor Sir Thomas da war, aber da von dem Thema ja ihre eigene abendliche Bequemlichkeit am nächsten Tag abhing, beschäftigte es Lady Bertram so, dass sie ihren Mann, als er eine halbe Stunde später auf dem Weg von seiner Baumschule zu seinem Umkleidezimmer für eine Minute hereinschaute, zurückrief, als er die Tür schon halb geschlossen hatte, und sagte: »Sir Thomas, einen Augenblick, ich muss dir etwas sagen.«


  Ihrem ruhigen und schläfrigen Tonfall – denn sie machte sich nie die Mühe, ihre Stimme zu heben – schenkte man immer die gehörige Aufmerksamkeit, und Sir Thomas kam zurück. Sie begann ihre Geschichte, und Fanny schlüpfte auf der Stelle aus dem Zimmer, denn mit anzuhören, wie sie Gesprächsgegenstand für ihren Onkel war, ging über ihre Nervenkraft. Sie war viel zu aufgeregt, vielleicht aufgeregter als nötig, denn was lag schon daran, ob sie mitging oder dablieb? Aber falls ihr Onkel sich viel Zeit lassen würde, um mit finsteren Blicken – und noch dazu mit finsteren Blicken, die auf sie gerichtet waren – nachzudenken und zu entscheiden und die Entscheidung zu guter Letzt gegen sie ausfallen sollte, gelang es ihr womöglich nicht, einen angemessen unterwürfigen Eindruck zu machen. Unterdessen aber war ihr Anliegen in guten Händen. Lady Bertram begann das Gespräch mit: »Ich muss dir etwas erzählen, was dich überraschen wird. Mrs. Grant hat Fanny zum Dinner eingeladen.«


  »Ja und?«, sagte Sir Thomas, als ob er auf die eigentliche Überraschung warte.


  »Edmund möchte, dass sie hingeht. Aber wie soll ich sie denn entbehren?«


  »Sie wird zu spät kommen«, sagte Sir Thomas, während er seine Uhr herausnahm, »aber worin besteht nun deine Schwierigkeit?«


  Edmund sah sich nun gezwungen, zu sprechen und die Lücken in der Erzählung seiner Mutter zu füllen. Er berichtete die ganze Sache, und sie brauchte nur noch hinzuzufügen: »Wie eigenartig! Denn Mrs. Grant hat sie doch sonst nie eingeladen.«


  »Aber ist es nicht ganz natürlich«, bemerkte Edmund, »dass Mrs. Grant an so angenehmer Gesellschaft für ihre Schwester liegt?«


  »Nichts könnte natürlicher sein«, sagte Sir Thomas nach kurzer Überlegung, »und auch wenn es gar keine Schwester gäbe, wäre meiner Meinung nach nichts natürlicher. Dass Mrs. Grant Miss Price, der Nichte von Lady Bertram, Entgegenkommen zeigt, bedarf keiner Begründung. Ich bin lediglich überrascht darüber, dass sie es jetzt zum ersten Mal tut. Fanny hat ganz recht daran getan, eine vorbehaltliche Zusage zu geben. Sie weiß offenbar, was sich gehört. Aber da ich überzeugt bin, dass sie gern gehen würde, weil alle jungen Leute gern zusammen sind, sehe ich keinen Grund, warum man ihr diese Freude versagen sollte.«


  »Aber kann ich ohne sie auskommen, Sir Thomas?«


  »Das dürfte möglich sein.«


  »Sie macht doch immer den Tee, wenn meine Schwester nicht hier ist.«


  »Vielleicht kann man deine Schwester dazu überreden, den Tag bei uns zu verbringen, und ich werde ohnehin zu Hause sein.«


  »Also gut, Fanny kann mitgehen, Edmund.«


  Die gute Nachricht erreichte sie bald. Edmund klopfte auf dem Weg zu seinem eigenen Zimmer an ihre Tür.


  »Also, Fanny, alles ist abgemacht, und ohne dass dein Onkel im mindesten gezögert hätte. Für ihn gab es nur eine Meinung: Du sollst hingehen.«


  »Danke, ich freue mich so«, war Fannys instinktive Antwort, obwohl sie, als sie sich von ihm abwandte und die Tür schloss, nicht umhin konnte zu denken: »Und doch, warum sollte ich mich freuen? Denn muss ich nicht damit rechnen, etwas zu sehen und zu hören, was mir Kummer macht?«


  Trotz dieser Überzeugung aber freute sie sich. So unbedeutend solch eine Einladung anderen erscheinen mochte, für sie war sie neu und wichtig, denn außer bei dem Ausflug nach Sotherton war sie kaum je irgendwo zum Dinner gewesen; und obwohl sie hier nur eine halbe Meile weit ging und nur zu drei Leuten, bedeutete es doch, woanders zum Dinner zu sein, und all die kleinen, mit der Vorbereitung verbundenen Dinge waren allein schon eine Freude. Sie erfuhr von denen, die sich hätten mitfreuen und ihren Geschmack entwickeln sollen, kein Verständnis und keine Unterstützung, denn Lady Bertram kam nie auf den Gedanken, sich anderen nützlich zu erweisen, und als Mrs. Norris am nächsten Tag infolge einer frühen Aufwartung und Einladung von Sir Thomas kam, war sie sehr schlechtgelaunt und anscheinend nur darauf bedacht, ihrer Nichte ihr gegenwärtiges und zukünftiges Vergnügen so gründlich wie möglich zu verderben.


  »Ich muss schon sagen, Fanny, du hast riesiges Glück gehabt, soviel Entgegenkommen und Nachsicht zu erfahren! Du hast allen Grund, Mrs. Grant dankbar zu sein, dass sie an dich gedacht hat, und auch deiner Tante, dass sie dich gehen lässt, und du hast auch allen Grund, es als etwas Außerordentliches zu betrachten, denn ich hoffe, du bist dir darüber im Klaren, dass es keinen wirklichen Anlass gibt, warum du so allein in Gesellschaft oder überhaupt je irgendwo zum Dinner gehst; und du brauchst gar nicht damit zu rechnen, dass es noch einmal vorkommt. Und du brauchst dir auch nicht einzubilden, dass die Einladung als ein besonderes Kompliment für dich gedacht war; das Kompliment gilt deinem Onkel, deiner Tante und mir. Mrs. Grant will uns eine Höflichkeit erweisen, indem sie dir ein bisschen Beachtung schenkt, sonst wäre es ihr gar nicht in den Sinn gekommen, und du kannst dich darauf verlassen, wenn deine Kusine Julia zu Hause gewesen wäre, wärst du gar nicht erst eingeladen worden.«


  Mrs. Norris hatte nun auf so geniale Weise bewiesen, es handle sich auf Seiten Mrs. Grants gar nicht um eine Gefälligkeit, dass Fanny, als sie merkte, dass eine Antwort von ihr erwartet wurde, nur sagen konnte, sie sei ihrer Tante Bertram sehr dankbar dafür, sie entbehren zu können, und werde sich bemühen, ihre Handarbeit für den Abend so zu ordnen, dass sie nicht vermisst werde.


  »Oh, verlass dich darauf, deine Tante kann ausgezeichnet ohne dich auskommen, sonst hättest du gar nicht gehen dürfen. Ich werde da sein, du brauchst dir um deine Tante also keine Sorgen zu machen. Und ich hoffe, du hast einen recht angenehmen Abend und es macht dir riesiges Vergnügen. Aber ich muss dich darauf aufmerksam machen, dass fünf die ungünstigste Zahl ist, sich zu Tisch zu setzen, und ich bin nur erstaunt, dass eine so vornehme Dame wie Mrs. Grant sich nichts Besseres ausgedacht hat! Und dann noch um diesen enorm großen, breiten Tisch, der das Zimmer so furchtbar ausfüllt! Hätte der Doktor sich damit zufriedengegeben, meinen Esstisch zu übernehmen, als ich auszog, wie jeder vernünftige Mensch es getan hätte, statt sich diesen absurden neuen Tisch zu kaufen, der größer, buchstäblich größer ist als dieser Esstisch hier –, wie unendlich viel besser wäre es gewesen, und wie viel mehr hätte man ihn respektiert. Denn Leute werden nie respektiert, wenn sie zu hoch hinauswollen. Merk dir das, Fanny. Fünf, nur fünf an dem Tisch! Allerdings werdet ihr, nehme ich an, genug für zehn zu essen haben.«


  Mrs. Norris holte Atem und fing von neuem an.


  »Der Unsinn und die Torheit, dass Leute zu hoch hinauswollen und so tun, als ob sie etwas Besseres sind, lässt es mir ratsam scheinen, dir ein Wörtchen mit auf den Weg zu geben, wo du nun ohne einen von uns in Gesellschaft gehst; und ich bitte dich und empfehle dir dringend, dich nicht vorlaut zu benehmen und zu reden und deine Meinung zu sagen, als wärst du eine deiner Kusinen, als wärst du die liebe Mrs. Rushworth oder Julia. Das gehört sich einfach nicht, glaub mir. Wo du auch bist, denk daran, du bist immer die Niedrigste und Letzte; und obwohl Miss Crawford ja im Pfarrhaus gewissermaßen zu Hause ist, bist du nicht höher im Rang als sie. Und was das Nachhausekommen abends angeht, so bleibst du, solange Edmund will. Überlass das völlig ihm.«


  »Ja, Tante, etwas anderes wäre mir gar nicht eingefallen.«


  »Und wenn es regnen sollte, was ich für außerordentlich wahrscheinlich halte, denn ich habe in meinem ganzen Leben noch keinen Abend gesehen, der so nach Regen aussah, dann musst du eben sehen, wie du zurechtkommst, und nicht etwa erwarten, dass dir die Kutsche geschickt wird. Ich gehe heute Abend auf keinen Fall nach Hause, und deshalb braucht die Kutsche meinetwegen nicht herausgeholt zu werden; du musst dir also darüber im Klaren sein, was dir bevorsteht und dich darauf einrichten.«


  Ihre Nichte fand das nicht mehr als recht und billig. Sie veranschlagte ihre eigenen Ansprüche an Bequemlichkeit allemal so gering wie Mrs. Norris, und als Sir Thomas kurz darauf die Tür ein wenig öffnete und sagte: »Fanny, wann möchtest du, dass die Kutsche vorfährt?«, war sie so völlig verblüfft, dass es ihr unmöglich war zu sprechen.


  »Mein lieber Sir Thomas«, rief Mrs. Norris rot vor Wut. »Fanny kann zu Fuß gehen.«


  »Zu Fuß gehen!«, wiederholte Sir Thomas mit unaussprechlicher Würde und trat vollends ins Zimmer. »Meine Nichte zu dieser Jahreszeit zu einer Dinnereinladung zu Fuß gehen! Ist dir zwanzig nach vier recht?«


  »Ja, Sir«, war Fannys ergebene Antwort, und sie kam sich dabei Mrs. Norris gegenüber beinahe wie eine Verbrecherin vor; und da sie es nicht ertragen konnte, in einem Zustand, der womöglich wie ein Triumph aussah, bei ihr zu bleiben, folgte sie ihrem Onkel aus dem Zimmer und konnte gerade noch die folgenden, ärgerlich und erregt gesprochenen Worte hören:


  »Völlig unnötig! Viel zu viel Entgegenkommen! Aber Edmund geht mit, das ist es, es ist um Edmunds willen! Ich habe Donnerstagabend schon gemerkt, dass er heiser ist.«


  Aber Fanny konnte das nicht erschüttern. Sie wusste, dass die Kutsche für sie und nur für sie war; und die Aufmerksamkeit ihres Onkels unmittelbar nach solchen Vorhaltungen von ihrer Tante kostete sie ein paar Tränen der Dankbarkeit, als sie allein war.


  Der Kutscher fuhr auf die Minute vor; in einer weiteren Minute kam der Herr herunter, und da die Dame in ihrer Überängstlichkeit, sich zu verspäten, schon viele Minuten im Wohnzimmer saß, verabschiedete Sir Thomas beide so rechtzeitig, wie seine eigene gewohnte Pünktlichkeit es für richtig hielt.


  »Nun muss ich dich erst ansehen, Fanny«, sagte Edmund mit dem freundlichen Lächeln eines zärtlichen Bruders, »und dir sagen, wie du mir gefällst; und soweit ich das bei diesem Licht sehen kann, siehst du ausgesprochen hübsch aus. Was hast du an?«


  »Das neue Kleid, das mein Onkel mir freundlicherweise zur Hochzeit meiner Kusine geschenkt hat. Hoffentlich ist es nicht zu aufwendig, aber ich fand, ich müsste es sobald wie möglich anziehen und dass sich vielleicht den ganzen Winter keine solche Gelegenheit mehr ergäbe … Hoffentlich findest du es nicht zu aufwendig.«


  »Eine Frau ist nie zu aufwendig gekleidet, wenn sie ganz in Weiß ist. Dein Kleid ist sehr hübsch. Ich mag diese glänzenden Punkte. Hat Miss Crawford nicht ein ähnliches Kleid?«


  Als sie sich dem Pfarrhaus näherten, kamen sie dicht am Stall und an der Remise vorbei.


  »Holla!«, sagte Edmund. »Hier kommt Gesellschaft, hier ist eine Kutsche! Wen sie wohl mit uns eingeladen haben?« Und als er das Seitenfenster herunterließ, um besser sehen zu können: »Es ist Crawford, Crawfords Kutsche, ich bin sicher! Da sind auch seine beiden Diener und schieben sie an ihre alte Stelle. Er ist es natürlich. Was für eine Überraschung, Fanny! Ich freue mich sehr, ihn zu sehen.«


  Es gab keine Gelegenheit, es gab nicht genug Zeit für Fanny zu sagen, wie anders sie darüber dachte; aber der Gedanke, dass noch jemand sie beobachten würde, verstärkte die Furcht, mit der sie die schreckliche Zeremonie absolvierte, ins Wohnzimmer einzutreten, ganz erheblich.


  Und dort, im Wohnzimmer war tatsächlich Mr. Crawford; er war gerade rechtzeitig genug angekommen, um zum Dinner fertig zu sein; und das Lächeln und die beglückten Blicke der drei anderen, die ihn umstanden, zeigten, wie willkommen ihnen sein plötzlicher Entschluss war, sie nach der Abreise aus Bath ein paar Tage zu besuchen. Die Begrüßung zwischen Edmund und ihm war sehr herzlich, und mit Ausnahme Fannys waren alle sehr erfreut; und sogar für sie war seine Anwesenheit vielleicht von Vorteil, da jede Ergänzung ihres Kreises ihre Lieblingsbeschäftigung, schweigend und unbeachtet dasitzen zu dürfen, eher begünstigen musste. Sie wurde sich dessen bald selbst bewusst, denn obwohl sie sich, wie es ihr eigenes Anstandsgefühl ihr trotz der Ansicht ihrer Tante Norris vorschrieb, damit abfinden musste, die ranghöchste Dame der Gesellschaft zu sein und all die kleinen Aufmerksamkeiten zu empfangen, die damit verbunden waren, herrschte während des Essens eine so lebhafte Unterhaltung, dass sie daran gar nicht teilzunehmen brauchte. Bruder und Schwester hatten sich so viel über Bath, die jungen Männer so viel über die Jagd, Mr. Crawford und Dr. Grant so viel über Politik und Mr. Crawford und Mrs. Grant so viel über alles und jedes zu sagen, dass ihr nur die höchst erfreuliche Aussicht blieb, schweigend zuzuhören und einen sehr angenehmen Abend zu verbringen. Sie hatte allerdings keine Lust, dem neuangekommenen Herrn mit vorgespieltem Interesse zu dem Plan zu gratulieren, seinen Aufenthalt in Mansfield auszudehnen und seine Jagdpferde von Norfolk kommen zu lassen, was von Dr. Grant vorgeschlagen, von Edmund angeraten und von den beiden Schwestern nachdrücklich unterstützt wurde und ihn bald intensiv beschäftigte und wozu er anscheinend sogar von ihr ermutigt werden wollte, um seine Entscheidung zu fällen. Sie wurde um ihre Meinung gebeten, wie sehr man auf die Fortsetzung des schönen Wetters bauen könne, aber ihre Antworten waren so kurz und unbeteiligt, wie es die Höflichkeit gestattete. Es lag ihr nichts daran, dass er blieb, und sie hätte es lieber gehabt, wenn er gar nicht mit ihr gesprochen hätte.


  Sie musste bei dieser Begegnung mit ihm immer wieder an ihre beiden Kusinen, besonders an Maria denken; aber seine Stimmung litt anscheinend nicht unter peinlichen Erinnerungen. Da war er nun wieder auf demselben Grund und Boden, wo sich alles abgespielt hatte, und anscheinend war er so geneigt, dazubleiben und ohne die Miss Bertram glücklich zu sein, als ob er Mansfield nie anders gekannt hätte. Sie hörte ihn, bevor sie alle wieder im Wohnzimmer versammelt waren, nur ganz beiläufig von ihnen sprechen, aber dann war Edmund mit irgendeiner geschäftlichen Angelegenheit mit Dr. Grant beschäftigt, die sie ganz und gar gefangennahm, und Mrs. Grant hatte am Teetisch zu tun, und daher begann er seiner anderen Schwester gegenüber ausführlicher von ihnen zu reden. Mit einem vielsagenden Lächeln, um dessentwillen Fanny ihn regelrecht hasste, sagte er: »So, Rushworth und die Dame seines Herzens sind also in Brighton. Der Glückliche!«


  »Ja, sie sind schon ungefähr vierzehn Tage dort, nicht wahr, Miss Price? Und Julia ist bei ihnen.«


  »Und Mr. Yates, nehme ich an, ist auch nicht fern.«


  »Mr. Yates! Ach, von Mr. Yates haben wir nichts gehört. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er in den Briefen nach Mansfield Park eine große Rolle spielt; Sie etwa, Miss Price? Ich glaube, meine Freundin Miss Julia ist nicht so dumm, ihren Vater ausgerechnet mit Mr. Yates zu unterhalten.«


  »Der arme Rushworth und seine zweiundvierzig Stellen!«, fuhr Mr. Crawford fort. »Wie könnte man sie je vergessen! Der Ärmste! Ich sehe ihn noch vor mir: seine Mühe und seine Verzweiflung. Na ja, ich müsste mich sehr irren, wenn seine reizende Maria je das Bedürfnis hat, zweiundvierzig Stellen von ihm zu hören«, und er fügte, vorübergehend ernsthafter werdend, hinzu: »Sie ist zu gut für ihn, viel zu gut.« Und dann nahm er wieder den Ton einschmeichelnder Galanterie an und sagte zu Fanny gewandt: »Sie waren Mr. Rushworths beste Freundin. Ihre Freundlichkeit und Geduld sind unvergesslich, Ihre unerschöpfliche Geduld bei dem Versuch, ihm das Auswendiglernen seiner Rolle zu erleichtern, ihm Geist zu geben, den die Natur ihm versagt hat, ihm aus dem Übermaß Ihrer eigenen Einsicht ein Verständnis des Textes zusammenzubrauen. Er hat vielleicht nicht Verstand genug, Ihre Güte zu begreifen, aber ich darf sagen, dass der Rest des Ensembles sie durchaus zu schätzen wusste.«


  Fanny errötete und sagte nichts.


  »Es kommt mir wie ein Traum vor, ein schöner Traum«, rief er, nachdem er ein Weilchen seinen Gedanken nachgehangen hatte. »Ich werde an unser Theaterspielen immer mit dem lebhaftesten Vergnügen zurückdenken. Es herrschte soviel Interesse, soviel Begeisterung, soviel Leben. Alle spürten es. Wir lebten alle auf. Zu jeder Stunde des Tages gab es Beschäftigung, Hoffnung, Eifer, Wirbel. Immer war ein kleiner Einwand, ein kleiner Zweifel, eine kleine Befürchtung zu überwinden. Ich war nie so glücklich.«


  In stummer Empörung wiederholte Fanny bei sich selbst: »Nie so glücklich! Nie so glücklich, wie während er etwas tat, wovon er wissen musste, dass es nicht zu rechtfertigen war! Nie so glücklich, wie während er sich so ehrlos und herzlos benahm! Oh, was für ein verdorbener Charakter!«


  »Wir haben Pech gehabt, Miss Price«, fuhr er mit gesenkter Stimme fort, um zu verhindern, dass Edmund mithörte, und ohne zu ahnen, was sie empfand, »wir haben zweifellos großes Pech gehabt. Eine Woche, nur eine einzige Woche hätte uns genügt. Ich glaube, wenn wir die Ereignisse in der Hand gehabt hätten, wenn Mansfield Park das Äquinoktialwetter nur eine oder zwei Wochen lang regiert hätte, wäre alles anders ausgegangen. Nicht dass wir seine Sicherheit durch fürchterliche Unwetter gefährdet hätten, nur ein gleichmäßiger Gegenwind oder Windstille. Ich glaube, Miss Price, wir hätten uns eine Woche Windstille auf dem Atlantik während dieser Zeit gegönnt.«


  Er war anscheinend entschlossen, eine Antwort zu erhalten, und mit abgewandtem Gesicht sagte Fanny mit festerer Stimme als sonst: »Was mich betrifft, Sir, so hätte ich seine Rückkehr nicht um einen Tag verschoben. Mein Onkel war so ausgesprochen gegen das ganze Unternehmen, als er schließlich ankam, dass die Sache in meinen Augen wirklich weit genug gegangen war.«


  Sie hatte nie in ihrem Leben so viel auf einmal zu ihm und überhaupt nie so ärgerlich zu jemandem gesprochen; und als ihre Rede vorbei war, zitterte sie und errötete über ihre eigene Kühnheit. Er war überrascht, aber nachdem er einen Augenblick schweigend über sie nachgedacht hatte, erwiderte er in ruhigerem, ernsterem Ton und als ob er seine ehrliche Überzeugung mitteile: »Ich glaube, Sie haben recht. Es war eher vergnüglich als vernünftig. Wir wurden zu laut.« Und dann wechselte er das Gesprächsthema und hätte sie in ein anderes verwickelt, aber ihre Antworten waren so zurückhaltend und zögernd, dass er damit nichts erreichte.


  Miss Crawford, die schon seit längerem Dr. Grant und Edmund beobachtet hatte, bemerkte nun: »Die Herren dort diskutieren offenbar ein sehr interessantes Thema.«


  »Das interessanteste der Welt«, antwortete ihr Bruder, »wie man Geld macht, wie man aus einem guten Einkommen ein besseres macht. Dr. Grant erteilt Bertram Auskünfte über die Pfarrstelle, die er bald übernehmen soll. Ich höre, dass er in einigen Wochen ordiniert wird. Es ging schon im Esszimmer darum. Ich freue mich zu hören, dass es Bertram so gut gehen wird. Er wird Geld genug verdienen, um es mit vollen Händen rauszuwerfen, und obendrein fällt es ihm gewissermaßen in den Schoß. Soweit ich verstehe, wird er nicht weniger als siebenhundert pro Jahr haben. Siebenhundert pro Jahr ist eine hübsche Summe für einen jüngeren Bruder; und da er natürlich weiterhin zu Hause wohnen wird, ist das alles nur für seine menus plaisirs, und in einer Predigt zu Weihnachten und zu Ostern besteht, vermute ich, sein ganzes Opfer.«


  Seine Schwester versuchte, ihre wahren Gefühle mit einem Lachen zu überspielen, indem sie sagte: »Nichts amüsiert mich mehr als die Sorglosigkeit, mit der alle den Überfluss derer feststellen, die selbst erheblich weniger haben als sie. Du würdest ziemlich verblüfft aussehen, wenn du für deine menus plaisirs mit siebenhundert pro Jahr zufrieden sein müsstest.«


  »Das würde ich vielleicht, aber all das ist ja völlig relativ. Geburt und Gewohnheit müssen die Frage entscheiden. Als jüngerer Sohn sogar eines Barons kann er sich nicht beklagen. Wenn er vier- oder fünfundzwanzig ist, wird er siebenhundert pro Jahr haben und braucht nichts dafür zu tun.«


  Miss Crawford hätte sagen können, dass es allerlei zu tun und zu entbehren gab, was sie nicht so leicht nehmen konnte; aber sie beherrschte sich, ließ es durchgehen und versuchte, gelassen und unbeteiligt auszusehen, als die beiden Herren sich kurz darauf zu ihnen gesellten.


  »Bertram«, sagte Henry Crawford, »ich werde darauf bestehen, nach Mansfield zu kommen, um Ihre erste Predigt zu hören. Ich werde ausdrücklich kommen, um einen Anfänger zu ermutigen. Wann ist es soweit? Miss Price, wollen Sie mich nicht dabei unterstützen, Ihrem Vetter Mut zu machen? Wollen Sie sich nicht verpflichten, ihm die ganze Zeit mit auf ihn gerichtetem Blick zuzuhören wie ich und nicht ein Wort zu verpassen und nur wegzusehen, um einen überwältigend schönen Satz aufzuschreiben? Wir werden uns mit Block und Bleistift versehen. Wann ist es denn soweit? Sie müssen unbedingt in Mansfield predigen, damit Sir Thomas und Lady Bertram Sie hören können.«


  »Ich werde mich von Ihnen fernhalten, Crawford, solange ich kann«, sagte Edmund, »denn Sie würden mich eher durcheinanderbringen, und es täte mir leid, wenn ausgerechnet Sie es versuchen würden.«


  »Wird er es wenigstens jetzt merken«, dachte Fanny. »Nein, er merkt nie etwas, wie es sich gehört.«


  Da die Gesellschaft nun vollständig versammelt war und die Hauptsprecher sich zueinandersetzten, hüllte sie sich weiter in Schweigen; und da sich nach dem Tee eine Whistpartie bildete – die eigentlich von seiner aufmerksamen Frau zu Dr. Grants Unterhaltung gebildet wurde, obwohl es nicht so aussehen sollte –, und Miss Crawford ihre Harfe nahm, hatte sie nichts anderes zu tun, als zuzuhören, und ihr Schweigen wurde den ganzen Rest des Abends nicht unterbrochen, außer wenn Mr. Crawford gelegentlich eine Frage oder Bemerkung an sie richtete, die zu beantworten sie nicht umgehen konnte. Miss Crawford war durch das, was vorgefallen war, zu verärgert, um für irgendetwas außer Musik in Stimmung zu sein. Damit tröstete sie sich und machte ihrer Freundin eine Freude.


  Die Eröffnung von Edmunds bevorstehender Ordination, die sie für ungewiss und weit entfernt gehalten hatte, traf sie wie ein Schlag, der sie bisher verschont hatte, und wurde mit Verbitterung und tiefer Enttäuschung aufgenommen. Sie war wütend auf ihn. Sie hatte ihren Einfluss für stärker gehalten. Sie hatte tatsächlich, das wurde ihr klar … sie hatte begonnen, an ihn mit großer Hochachtung, fast mit entschiedenen Heiratsabsichten zu denken, aber jetzt würde sie seine eigenen lauen Gefühle erwidern. Es war klar, dass er keine ernsten Absichten, keine wahre Zuneigung ihr gegenüber hatte, da er einen Beruf ergriff, von dem er wissen musste, dass sie sich nie dazu herablassen würde. Sie würde lernen, es an Gleichgültigkeit mit ihm aufzunehmen. Sie würde von jetzt an seine Aufmerksamkeiten hinnehmen, ohne irgendeine andere Absicht als sich zu amüsieren. Wenn er seine Gefühle so beherrschen konnte, wollte sie unter ihren auch nicht zu leiden haben.


  Kapitel 24


  Henry Crawford war am nächsten Vormittag endgültig entschlossen, Mansfield Park noch weitere vierzehn Tage zu widmen; und als er nach seinen Jagdpferden geschickt und an den Admiral ein paar erklärende Zeilen geschrieben hatte, wandte er sich beim Siegeln des Briefes zu seiner Schwester, warf ihn hin und sagte, als er sah, dass die Luft von anderen Familienmitgliedern rein war, mit einem Lächeln: »Und was glaubst du, Mary, wie ich mich nun an den Tagen, wo ich nicht jage, zu amüsieren gedenke? Ich werde allmählich zu alt, um mehr als dreimal in der Woche auf die Jagd zu gehen, aber ich habe einen Plan für die dazwischen liegenden Tage, und was glaubst du, worin er besteht?«


  »Mit mir spazieren zu gehen und auszureiten natürlich.«


  »Nicht unbedingt, obwohl ich beides gerne tun will, aber damit würde ich mir nur körperliche Bewegung verschaffen, und ich muss mich auch geistig beschäftigen. Außerdem wäre beides nur Erholung und Genuss ohne eine gesunde Beimischung von Anstrengung, und ich esse mein Brot nicht gerne als Faulenzer. Nein, mein Plan ist, Fanny Price in mich verliebt zu machen.«


  »Fanny Price! Unsinn! Nein, nein, du solltest dich mit ihren beiden Kusinen zufriedengeben.«


  »Aber ich kann mich ohne Fanny Price nicht zufriedengeben, ohne ein kleines Loch in Fanny Prices Herz zu machen. Du scheinst dir über ihren Anspruch auf Beachtung nicht genügend im Klaren zu sein. Als wir gestern Abend von ihr sprachen, war sich anscheinend keiner von euch bewusst, wie erstaunlich sie sich in den letzten sechs Wochen zum Vorteil verändert hat. Du siehst sie jeden Tag, und deshalb fällt es dir nicht auf, aber glaub mir, sie ist ein völlig anderes Wesen als im Herbst. Damals war sie nur ein stilles, bescheidenes, nicht unbedingt bieder aussehendes Mädchen, aber jetzt ist sie ausgesprochen hübsch. Ich dachte immer, sie hätte keinen schönen Teint und keine schönen Züge, aber wenn sie so häufig errötet wie gestern, dann hat ihre samtene Haut entschiedene Schönheit, und wenn ich mir ihre Augen und ihren Mund vergegenwärtige, dann gebe ich die Hoffnung nicht auf, dass sie wirklich ausdrucksvoll sein können, wenn sie etwas auszudrücken haben. Und dann – ihre Art, ihr Benehmen, ihr tout-ensemble hat sich unbeschreiblich verändert! Sie muss seit Oktober mindestens fünf Zentimeter gewachsen sein.«


  »Ach was, das kommt dir nur so vor, weil keine großen Frauen dabei waren, mit denen du sie vergleichen konntest, und weil sie ein neues Kleid anhatte und du sie vorher nie so gut gekleidet gesehen hast. Sie hat sich seit Oktober gar nicht verändert, glaub mir. In Wirklichkeit war sie nur die einzige weibliche Person in der Gesellschaft, der du deine Aufmerksamkeit schenken konntest, und du brauchst eben immer jemanden. Ich fand sie immer hübsch, nicht auffallend hübsch, aber recht hübsch, wie man so sagt; die Art Schönheit, die man liebgewinnt. Ihre Augen müssten dunkler sein, aber sie hat ein gewinnendes Lächeln, und was ihre unglaubliche Veränderung zum Vorteil angeht, so beruht sie doch bestimmt nur darauf, dass sie besser gekleidet ist und es sonst niemanden gibt, den du ansehen kannst; und deshalb wirst du mich, wenn du mit ihr einen Flirt anfängst, nie davon überzeugen, dass es als Kompliment für ihre Schönheit gedacht ist oder etwas anderes dahintersteckt als Müßiggang und Torheit.«


  Ihr Bruder beantwortete diesen Vorwurf nur mit einem Lächeln und sagte bald darauf: »Ich weiß nicht recht, was ich von Fanny Price halten soll. Ich verstehe sie nicht. Ich könnte nicht sagen, worauf sie gestern hinauswollte. Was hat sie für einen Charakter? Ist sie humorlos? Ist sie wunderlich? Ist sie prüde? Warum zog sie sich von mir zurück und sah mich so ernst an? Ich konnte sie kaum zum Sprechen bringen. Ich war noch nie in meinem Leben so lange in Gesellschaft eines Mädchens und habe versucht, sie zu unterhalten, und mit so wenig Erfolg; kannte nie ein Mädchen, das mich so streng angesehen hat! Ich kann mich nicht damit abfinden. Ihr Blick sagte: ›Ich will Sie nicht mögen. Ich bin entschlossen, Sie nicht zu mögen‹, und ich sage: Das wird sie doch.«


  »Dummkopf! Und darin besteht also ihre ganze Anziehungskraft! Das ist es: Sie mag dich nicht, und das gibt ihr eine so samtene Haut und macht sie so viel größer und bewirkt all ihren Charme und Reiz. Ich bitte dich aber, mach sie nicht ernstlich unglücklich; ein bisschen Liebe würde sie vielleicht beleben und ihr guttun, aber ich möchte nicht, dass du sie zu tief ins Unglück stürzt, denn sie ist das argloseste kleine Geschöpf, das je gelebt hat, und hat wirklich viel Gefühl.«


  »Es kann sich nur um vierzehn Tage handeln«, sagte Henry, »und wenn schon vierzehn Tage sie umbringen können, muss sie eine Konstitution haben, die auch sonst nicht zu retten wäre. Nein, ich werde ihr nichts zuleide tun, der armen kleinen Seele. Ich möchte nur, dass sie mich freundlich anblickt, um meinetwillen lächelt und errötet, einen Stuhl für mich freihält, wo immer wir sind, und aufblüht, wenn ich mich zu ihr setze und mit ihr spreche; dass sie denkt, wie ich denke, sich für all meinen Besitz und all meine Vergnügungen interessiert, versucht, mich länger in Mansfield festzuhalten, und wenn ich abreise, fühlt, dass sie nie wieder glücklich werden kann. Mehr will ich gar nicht.«


  »Die Bescheidenheit selbst!«, sagte Mary. »Jetzt habe ich keine Befürchtungen mehr. Also gut, du wirst Gelegenheit genug haben, dich um ihre Gunst zu bemühen, denn wir sind viel zusammen.«


  Und ohne zu versuchen, es ihm weiter auszureden, überließ sie Fanny ihrem Schicksal – einem Schicksal, das vielleicht, wenn Fannys Herz nicht auf eine von Miss Crawford ungeahnte Weise gewappnet gewesen wäre, ein bisschen härter ausgefallen wäre, als sie verdiente; denn obwohl es zweifellos solche unbezwingbaren jungen Damen von achtzehn gibt (sonst würde man doch nicht von ihnen lesen), die sich gegen ihre Absicht auch durch all das, was Talent, Anstand, Aufmerksamkeit und Schmeichelei bewirken können, nicht zur Liebe überreden lassen, neige ich nicht zu der Annahme, dass Fanny eine von ihnen ist oder dass sie bei all ihrem Liebebedürfnis und all ihrem Geschmack trotz der anfänglichen Antipathie, die sie hätte überwinden müssen, die Werbung eines Mannes wie Crawford (auch wenn es nur eine Werbung von vierzehn Tagen war) mit unversehrtem Herzen überstanden hätte, wäre dieses Herz nicht anderweitig vergeben gewesen. Trotz aller Sicherheit, die die Liebe zu einem anderen und die Abneigung gegen Mr. Crawford dem Seelenfrieden geben mochten, den er störte, zwangen seine ständigen Aufmerksamkeiten – ständig, aber nicht aufdringlich, da er sich bald immer mehr an die Sanftheit und das Zartgefühl ihres Wesens anpasste – sie sehr bald, ihren früheren starken Widerwillen gegen ihn aufzugeben. Sie hatte die Vergangenheit keineswegs vergessen und dachte so schlecht von ihm wie eh und je, aber sie spürte seine Anziehungskraft; er war unterhaltsam, und sein Benehmen war so verändert, so höflich – so bemüht und ausgesucht höflich –, dass sie ihrerseits unmöglich unfreundlich zu ihm sein konnte.


  Dazu genügten schon ein paar Tage, und nach Ablauf dieser paar Tage ergaben sich Umstände, die seine Absicht, ihr zu gefallen, eher förderten, da diese so zu ihrem Glück beitrugen, dass sie gar nicht anders konnte, als an allen Gefallen zu finden. William, ihr Bruder, ihr so lange abwesender und herzlich geliebter Bruder, war wieder in England. Sie hatte selbst einen Brief von ihm erhalten, ein paar flüchtige, vergnügte Zeilen, geschrieben, als das Schiff den Kanal heraufkam, und mit dem ersten Boot, das die in Spithead vor Anker liegende »Antwerp« verließ, nach Portsmouth geschickt,25 und als Crawford mit der Zeitung in der Hand herüberkam, die, wie er hoffte, die ersten Nachrichten darüber enthielt, saß sie, vor Freude zitternd, mit diesem Brief da und hörte mit glühendem, dankbarem Ausdruck zu, wie ihr Onkel auf höchst gesetzte Weise eine freundliche Einladung an ihn diktierte.


  Erst am Tag vorher hatte Crawford sich mit der Sache richtig vertraut gemacht, ja, überhaupt erst davon gehört, dass sie einen solchen Bruder hatte oder dass er auf einem solchen Schiff war, aber sein dadurch gewecktes Interesse war, wie es sich gehörte, nun sehr lebhaft gewesen und hatte ihn veranlasst, bei seiner Rückkehr nach London Informationen über die wahrscheinliche Ankunft der »Antwerp« aus dem Mittelmeer usw. einzuholen; und das Glück, das er am nächsten Vormittag bei rechtzeitiger Durchsicht der Schiffsnachrichten hatte, sah wie eine Belohnung für seine Findigkeit aus, eine Methode gefunden zu haben, ihr einen Gefallen zu tun, und auch für die pflichtgemäße Aufmerksamkeit dem Admiral gegenüber, schon seit Jahren die Zeitung zu lesen, die dafür berühmt war, die Marinenachrichten zuerst zu bringen. Seine Bemühungen kamen allerdings zu spät. All die schönen spontanen Empfindungen, deren Urheber er zu sein gehofft hatte, hatte sie schon an jemand anderen verschwendet. Aber seine gute Absicht, die Freundlichkeit seiner guten Absicht wurde dankbar anerkannt, überaus dankbar und herzlich, denn ihre überwältigende Liebe zu William hatte ihre übliche Ängstlichkeit völlig verdrängt.


  Dieser liebe William würde nun bald unter ihnen weilen. Es gab keinen Zweifel, dass er unverzüglich Landurlaub bekommen würde, denn er war immer noch nur Fähnrich; und da seine Eltern ihn, weil sie an Ort und Stelle wohnten, schon gesehen haben mussten und ihn vielleicht sogar täglich sahen, konnte er mit gutem Recht seinen Urlaub bei seiner Schwester, die die ganzen sieben Jahre lang seine treueste Korrespondentin gewesen war, und bei dem Onkel verbringen, der so viel für seine Unterstützung und sein Vorwärtskommen getan hatte; und dementsprechend traf seine Antwort auf ihre Antwort, die seine baldige Ankunft enthielt, schon nach kurzer Zeit ein; und es waren kaum zehn Tage vergangen, seit Fanny die Aufregungen ihrer ersten Dinnereinladung überstanden hatte, als sie eine noch größere Aufregung durchmachte: in der Vorhalle, im Vorzimmer, auf der Treppe auf die ersten Geräusche der Kutsche zu horchen, die ihr ihren Bruder bringen würde.


  Sie traf auch glücklich ein, während sie so auf ihn wartete, und da weder Zeremonien noch Ängste den Augenblick der Begegnung verzögerten, war sie bei ihm, als er das Haus betrat, und die ersten köstlichen, gefühlsbewegten Minuten wurden nicht durch Unterbrechungen oder Zeugen gestört; es sei denn, die Diener konnten dafür gelten, die vor allem darum bemüht waren, die richtigen Türen zu öffnen. Genau das hatten Sir Thomas und Edmund, wie sie gegenseitig merkten, unabhängig voneinander zu erreichen versucht, als sie beide mit verständnisvoller Eile Mrs. Norris den Rat gaben, zu bleiben, wo sie war, anstatt in die Vorhalle hinauszustürzen, sobald die Geräusche der Kutsche zu hören waren.


  William und Fanny traten bald ein; und Sir Thomas hatte das Vergnügen, in seinem Schützling zweifellos einen Menschen zu begrüßen, der sich wesentlich von demjenigen unterschied, den er vor sieben Jahren ausgerüstet hatte: einen jungen Mann mit offenen, angenehmen Zügen und zwanglosem, ungekünsteltem, aber einfühlsamem und respektvollem Benehmen, was ihm Sir Thomas’ Freundschaft garantierte.


  Es dauerte lange, bis Fanny sich von dem überwältigenden Glück dieser Stunde, die aus den letzten dreißig Minuten der Erwartung und aus den ersten dreißig Minuten der Erfüllung bestand, erholt hatte; es dauerte sogar einige Zeit, bis sie in ihrem Glück als glücklich gelten konnte, bis die mit seiner äußeren Veränderung unweigerlich verbundene Enttäuschung geschwunden war und sie in ihm wieder denselben William wie früher sehen und so mit ihm sprechen konnte, wie ihr Herz es so viele Jahre lang ersehnt hatte. Begünstigt aber von einer Liebe seinerseits, die so herzlich war wie ihre, aber viel weniger beeinträchtigt durch übermäßiges Feingefühl oder Befangenheit, kam diese Zeit allmählich. Ihr gehörte seine ganze Liebe, aber es war eine Liebe, die er bei seinem stärkeren Selbstvertrauen und seiner größeren Beherztheit ebenso selbstverständlich ausdrücken wie empfinden konnte. Am nächsten Vormittag gingen sie in herzlicher Eintracht spazieren und das Tête-à-tête, das Sir Thomas nur mit wohlwollender Zustimmung betrachten konnte, schon bevor Edmund ihn darauf aufmerksam gemacht hatte, fand nun jeden weiteren Vormittag statt.


  Außer in den Augenblicken außergewöhnlicher Freude, die Edmunds besondere oder unerwartete Zeichen von Aufmerksamkeit ihr gegenüber in den letzten paar Monaten hervorgerufen hatten, hatte Fanny in ihrem ganzen Leben noch nicht soviel Glückseligkeit gekannt wie in diesem zwanglosen, ebenbürtigen, vorbehaltlosen Umgang mit ihrem Bruder und Freund, der ihr sein ganzes Herz ausschüttete, ihr all seine Hoffnungen und Befürchtungen, Pläne und Erwartungen im Hinblick auf die lang erhoffte, wohlverdiente und hochgeschätzte Wohltat der Beförderung erzählte; der ihr aus erster Hand einen genauen Bericht über ihren Vater und ihre Mutter, über ihre Brüder und Schwestern geben konnte, von denen sie so selten gehört hatte; der sich für all die Annehmlichkeiten und kleinen Unleidlichkeiten ihres Heims in Mansfield interessierte, bereit war, ihr Urteil über alle Mitglieder der Familie zu übernehmen oder davon nur durch weniger vorsichtige Meinungen und lauteres Schimpfen auf ihre Tante Norris abzuweichen; und mit dem sie (vielleicht die größte Wohltat von allen) all das Böse und Gute ihrer frühen Kindheit noch einmal durchleben und sich alle früheren gemeinsamen Schmerzen und Freuden mit wehmütiger Erinnerung vergegenwärtigen konnte – ein Vorteil, ein Liebeselixier, das die geschwisterliche Bindung sogar vor der ehelichen voraushat. Kindern derselben Familie, desselben Blutes mit denselben frühen Erlebnissen und Gewohnheiten ist eine Möglichkeit gegeben, sich gemeinsam zu freuen, wie keine spätere Verbindung im Leben sie herstellen kann; und es gehört schon eine lange und unnatürliche Entfremdung, eine Trennung dazu, die keine spätere Verbindung rechtfertigen kann, um diese kostbaren Reste früherer Zuneigung ganz auszulöschen. Leider aber geschieht es häufig doch. Liebe zwischen Geschwistern, die manchmal alles bedeutet, bedeutet manchmal weniger als nichts. Aber für William und Fanny Price war sie immer noch kräftiges und unmittelbar lebendiges Gefühl, das von keinem Interessenkonflikt beeinträchtigt, nicht durch anderweitige Bindungen abgekühlt war und den Einfluss von Zeit und Abwesenheit nur als Steigerung empfand.


  Eine so liebenswürdige Zuneigung erhöhte ihr Ansehen in den Augen all derer, deren Herz das Gute zu schätzen wusste. Auch Henry Crawford war tief davon berührt. Er rechnete dem jungen Seemann die offene und unbekümmerte Herzlichkeit hoch an, die ihn dazu veranlasste, mit ausgestrecktem Finger auf Fannys Kopf zu zeigen und zu sagen: »Wissen Sie, ich fange schon an, diese komische Mode gern zu mögen, aber als ich zuerst davon hörte, dass solche Sachen jetzt in England getragen werden, konnte ich es gar nicht glauben, und als Mrs. Brown und die anderen Frauen beim Gouverneur in Gibraltar in demselben Kopfputz erschienen, dachte ich, sie wären verrückt geworden, aber Fanny kann mich mit allem versöhnen«, und er sah mit lebhafter Bewunderung Fannys glühende Wangen, strahlende Augen, ihr reges Interesse, ihre konzentrierte Aufmerksamkeit, während ihr Bruder irgendwelche drohenden Gefahren oder atemberaubenden Szenen beschrieb, wie sie eine so lange Zeit auf See mit sich bringen musste.


  Henry Crawford hatte genug moralisches Feingefühl, um ein solches Bild zu schätzen. Fannys Anziehungskraft auf ihn nahm zu, nahm doppelt zu, denn die seelische Anteilnahme, die ihrem Teint Glanz verlieh und ihre Züge belebte, enthielt allein schon Anziehungskraft genug. Er zweifelte nicht mehr am Reichtum von Fannys Herz. Sie besaß Gefühl, echtes Gefühl. Es würde etwas bedeuten, von einem solchen Mädchen geliebt zu werden, die ersten Gefühlsregungen ihres jungen, unverbildeten Gemüts hervorzurufen. Sie interessierte ihn mehr, als er vorausgesehen hatte. Vierzehn Tage genügten nicht. Er dehnte seinen Aufenthalt auf unbestimmte Zeit aus.


  William wurde häufig von seinem Onkel aufgefordert zu erzählen. Seine Berichte machten Sir Thomas schon an sich großes Vergnügen, aber seine Hauptabsicht dabei war es, den Erzähler zu verstehen, den jungen Mann durch seine Geschichten besser kennenzulernen; und er hörte seinen klaren, einfachen, lebhaften Ausführungen mit wirklicher Befriedigung zu, sah in ihnen einen Beweis für solide Grundsätze, fachliches Wissen, Energie, Mut und Heiterkeit – alles, was Erfolg verdiente oder versprach. So jung er war, hatte William doch schon allerlei gesehen. Er war im Mittelmeer, in der Karibik, und wieder im Mittelmeer gewesen, war wegen des Wohlwollens seines Kapitäns oft mit an Land genommen worden und hatte im Lauf von sieben Jahren jede Art Gefahr kennengelernt, in die die Verbindung von See und Krieg ihn bringen konnte. Bei solchen Verdiensten hatte er ein Recht auf Aufmerksamkeit; und obwohl Mrs. Norris im Zimmer umherirrte und auf der Suche nach einem Faden oder einem gebrauchten Hemdenknopf mitten in dem Bericht ihres Neffen über einen Schiffbruch oder eine Feindberührung alle störte, waren die anderen doch aufmerksam; und sogar Lady Bertram konnte solchen Schreckensgeschichten nicht ungerührt zuhören oder ohne manchmal die Augen von ihrer Handarbeit zu heben und zu sagen: »Du liebe Güte, wie unangenehm, wie kann man nur zur See fahren!«


  In Henry Crawford riefen sie andere Empfindungen hervor. Er wäre liebend gerne auf See gewesen und hätte soviel gesehen und getan und erlitten. Sein Herz war gerührt, seine Phantasie beflügelt, und er spürte den größten Respekt für einen Jungen, der mit noch nicht zwanzig schon soviel körperliche Prüfungen durchgemacht und soviel Geistesgegenwart bewiesen hatte. Der Ruhm des Heldentums, der Nützlichkeit, der Anstrengung, der Ausdauer ließen sein eigenes ständiges egoistisches Wohlleben als beschämenden Gegensatz erscheinen, und er wäre, statt was er war, so gerne ein William Price gewesen, der sich auszeichnete und mit soviel unbekümmertem Eifer und soviel Selbstachtung zu Vermögen und Bedeutung emporarbeitete.


  Aber seine Ausdauer hielt bei diesem Wunsch nicht mit seiner Leidenschaft Schritt. Er wurde aus seiner träumerischen Rückschau und dem dadurch bewirkten Bedauern durch eine Frage von Edmund über seine Pläne für die morgige Jagd geweckt und hatte nichts dagegen, ein vermögender Mann zu sein, dem seit jeher Pferde und Reitknechte zur Verfügung standen. In einer Hinsicht war es sogar besser, da es ihm die Mittel gab, Freundlichkeiten zu erweisen, wo ihm daran lag. Begeistert, mutig und neugierig auf alles, drückte William sein Interesse an der Jagd aus, und Crawford konnte ihn in den Sattel heben, ohne selbst im geringsten in Ungelegenheiten zu geraten, und er brauchte nur ein paar Skrupel bei Sir Thomas zu zerstreuen, der besser als sein Neffe den Wert einer solchen Leihgabe zu schätzen wusste, und bei Fanny einige Befürchtungen wegzuargumentieren. Sie machte sich um William Sorgen und war trotz allem, was er von seinen Reitkünsten in verschiedenen Ländern, von Querfeldeinritten, widerspenstigen Pferden und Mauleseln, die er geritten hatte, oder von seinem häufigen und knappen Vermeiden fürchterlicher Stürze zu berichten wusste, keineswegs überzeugt, dass er dem Reiten eines hochtrainierten Pferdes bei einer englischen Fuchsjagd gewachsen war; und bevor er heil und unversehrt, ohne Unfall oder Schande zurück war, konnte sie sich mit dem Risiko nicht abfinden oder Mr. Crawford gegenüber für die Bereitstellung des Pferdes auch nur einen Teil der Verpflichtung empfinden, an der ihm so ausdrücklich lag. Als aber erwiesen war, dass William keinen Schaden davongetragen hatte, konnte sie es als Freundlichkeit ansehen und den Besitzer sogar mit einem Lächeln belohnen, als ihm das Pferd zurückgegeben und im nächsten Augenblick in größter Herzlichkeit auf völlig unwiderstehliche Art William zum ständigen Gebrauch angeboten wurde, solange er sich in Northamptonshire aufhielt.


  Kapitel 25


  Der Umgang der beiden Familien miteinander war während dieser Zeit fast wieder so intensiv wie im Herbst, was keiner der an der alten Vertraulichkeit Beteiligten je für möglich gehalten hatte. Henry Crawfords Rückkehr und William Prices Ankunft hatten viel damit zu tun, mehr aber noch war es Sir Thomas’ übergroßer Duldsamkeit gegenüber den nachbarlichen Bemühungen des Pfarrhauses zu verdanken. Da er in Gedanken nun nicht mehr so sehr mit den Problemen beschäftigt war, die ihm zu Anfang Sorgen machten, hatte er Zeit zu entdecken, dass es sich wirklich lohnte, die Grants und ihre jungen Gäste zu besuchen; und obwohl er unendlich darüber erhaben war, auch die vorteilhafteste Partie, die sich bei allen ihm sehr Nahestehenden immerhin als Möglichkeit anbot, einzufädeln und zu betreiben, und es sogar als unwürdig verschmähte, in dieser Hinsicht voreilige Schlüsse zu ziehen, konnte er trotz seiner unbeteiligten und flüchtigen Beobachtungen doch nicht umhin wahrzunehmen, dass Mr. Crawford seine Nichte irgendwie auszeichnete, und es aus diesem Grund vielleicht (obwohl unbewusst) nicht lassen, seine Zustimmung zu Einladungen bereitwilliger zu geben.


  Seine Zustimmung allerdings, im Pfarrhaus zu speisen, als man zu guter Letzt eine Einladung wagte, nach vielen Debatten und Zweifeln, ob es sich wohl lohne, weil Sir Thomas anscheinend gar nichts daran liege und Lady Bertram so träge sei, beruhte ganz allein auf guter Erziehung und gutem Willen und hatte nichts mit Mr. Crawford zu tun, außer dass er einer in dem angenehmen Kreis war; denn erst im Laufe dieses Besuches kam ihm überhaupt der Gedanke, dass jemand, der zu solch müßigen Beobachtungen neigte, denken würde, Mr. Crawford bemühe sich um Fanny Price.


  Das Beisammensein wurde allgemein als unterhaltsam empfunden, da das Verhältnis zwischen Sprechern und Zuhörern ausgewogen war; und das Dinner selbst war entsprechend den Gepflogenheiten der Grants erlesen und reichlich, entsprach aber zu sehr den Gewohnheiten aller, um irgendwelche Reaktionen hervorzurufen – außer bei Mrs. Norris, die den großen Tisch und die Zahl der Gerichte einfach nicht ohne Gereiztheit betrachten konnte und immer etwas daran auszusetzen fand, wie die Diener hinter ihrem Stuhl vorbeigingen, und sich immer aufs Neue darin bestätigt fühlte, dass unter so vielen Gerichten unbedingt einige kalt sein mussten.


  Nach dem Essen stellte sich durchaus im Sinne der Planung von Mrs. Grant und ihrer Schwester heraus, dass man nach dem Aufstellen des Whisttisches immer noch zahlreich genug für ein anderes Kartenspiel war, und alle willigten auch gerne ein – schon weil sie wie immer bei solchen Gelegenheiten gar keine Wahl hatten. Man entschied sich für Spekulation26 fast so schnell wie für Whist, und Lady Bertram befand sich nun in der prekären Lage, dass man sie nach ihrer Vorliebe für das eine oder das andere Spiel fragte, und sie bat, gegebenenfalls eine Karte für Whist zu ziehen. Sie zögerte. Zum Glück war Sir Thomas zur Hand.


  »Was soll ich tun, Sir Thomas? Whist oder Spekulation? Was macht mir wohl mehr Spaß?«


  Nach kurzem Nachdenken empfahl Sir Thomas Spekulation. Er selbst spielte Whist und dachte vielleicht, sie als Partnerin zu haben, würde ihm keinen Spaß machen.


  »Na schön«, lautete die Antwort der gnädigen Frau, »dann also bitte Spekulation, Mrs. Grant. Ich verstehe nichts davon, aber Fanny wird es mir beibringen.«


  Hier unterbrach sie Fanny mit lebhaften Beteuerungen ihrer eigenen ebenso großen Unwissenheit; sie habe das Spiel nie in ihrem ganzen Leben gespielt und auch nie dabei zugesehen; und Lady Bertram schwankte wieder einen Augenblick, aber als alle ihr versicherten, dass es nichts Einfacheres gebe, dass es das leichteste Kartenspiel der Welt sei, und Henry Crawford sich mit der ernsthaften Bitte einschaltete, zwischen der gnädigen Frau und Miss Price sitzen und es ihnen beibringen zu dürfen, entschied man sich dafür; und als Sir Thomas, Mrs. Norris und Dr. und Mrs. Grant den einen Tisch als den unbezweifelbaren Treffpunkt von Geist und Würde eingenommen hatten, wurden die übrigen sechs unter Miss Crawfords Leitung um den anderen Tisch platziert. Henry Crawford, der dicht bei Fanny saß und alle Hände voll zu tun hatte, da er außer seinen eigenen Karten auch noch mit denen von zwei anderen umgehen musste, war in seinem Element, denn obwohl es Fanny unmöglich war, die Spielregeln nicht in drei Minuten zu beherrschen, musste er ihr doch geschickte Züge beibringen, ihren Geiz anstacheln und ihr Herz stählen, was ihn besonders, wenn sie gegen William spielte, viel Mühe kostete; und was Lady Bertram betraf, so musste er den ganzen Abend lang ununterbrochen über ihr Wohl und Wehe walten, und wenn es ihm tatsächlich gelang, dass sie zu Beginn eines Spiels ihre Karten nicht ansah, musste er ihr alles vorsagen, was sie am Ende damit zu tun hatte.


  Er war in glänzender Stimmung, tat alles mit heiterer Gelassenheit, erwies sich als Meister all der plötzlichen Wendungen, schnellen Einfälle und charmanten Frechheiten, die das Spiel reizvoll machten, und der runde Tisch bildete in jeder Hinsicht einen sehr wohltuenden Gegensatz zu der gleichbleibenden Nüchternheit und dem gemessenen Schweigen des anderen.


  Zweimal hatte sich Sir Thomas nach dem Wohlergehen und Erfolg seiner Gemahlin erkundigt, aber umsonst; die Pausen waren nie lang genug für die Zeit, die er bei seiner gesetzten Art benötigte; und so wusste man kaum etwas von ihrem Befinden, bevor Mrs. Grant am Ende des ersten Rubbers Zeit fand, hinüberzugehen und sich um sie zu bemühen.


  »Ich hoffe, das Spiel gefällt Ihnen, gnädige Frau?«


  »Ach, du liebe Güte, ja, sehr unterhaltsam, wirklich! Ein sehr merkwürdiges Spiel. Ich habe keine Ahnung, worum es geht. Ich darf meine Karten ja nie ansehen, und alles andere macht Mr. Crawford.«


  »Bertram«, sagte Crawford einige Zeit später und machte sich eine kleine Flaute beim Spiel zunutze, »ich habe Ihnen noch gar nicht erzählt, was mir gestern auf dem Heimritt passiert ist.« Sie waren zusammen jagen, gerade auf der richtigen Spur und in einiger Entfernung von Mansfield gewesen, als Henry Crawford merkte, dass sein Pferd ein Hufeisen verloren hatte, aufgeben und zusehen musste, wie er am besten nach Hause kam. »Ich habe Ihnen schon erzählt, dass ich mich hinter dem alten Bauernhaus mit den Eiben verirrt habe, weil ich so ungern nach dem Weg frage; ich habe Ihnen nicht erzählt, dass ich mich mit meinem gewohnten Glück – denn ich mache nie einen Fehler, ohne einen Vorteil dadurch zu haben – nach einiger Zeit genau an dem Ort befand, den ich schon immer gern sehen wollte. Ich war, als ich um die Ecke eines ziemlich steil abfallenden Feldes bog, mitten in einem abgelegenen kleinen Dorf zwischen sanft ansteigenden Hügeln, vor mir ein Bach, den ich durchreiten musste, zu meiner Rechten eine Kirche auf einer Art Erhebung, und diese Kirche war auffällig groß und stattlich für den Ort und kein einziges herrschaftliches oder halbwegs herrschaftliches Haus in Sicht, außer einem, vermutlich dem Pfarrhaus, einen Steinwurf von der erwähnten Erhebung und der Kirche entfernt. Kurz und gut, ich befand mich in Thornton Lacey.«


  »So klingt es«, sagte Edmund, »aber in welcher Richtung sind Sie hinter Sewells Bauernhof abgebogen?«


  »Solche irrelevanten und hinterhältigen Fragen beantworte ich nicht; aber selbst wenn ich alles beantworte, was Sie im Laufe einer Stunde fragen können, würden Sie niemals beweisen können, dass es nicht Thornton Lacey war, denn genau das war es.«


  »Sie haben sich also doch erkundigt?«


  »Nein, ich erkundige mich niemals. Aber ich habe einem Mann, der einen Zaun reparierte, gesagt, dass es Thornton Lacey sei, und er hat es bestätigt.«


  »Sie haben ein gutes Gedächtnis. Ich hatte ganz vergessen, dass ich überhaupt so viel über den Ort erzählt hatte.«


  Thornton Lacey war der Name der Pfarrstelle, die er übernehmen sollte, wie Miss Crawford sehr wohl wusste, und ihr Interesse, William Prices Buben zu kaufen, nahm zu.


  »Und«, fuhr Edmund fort, »wie hat Ihnen das, was Sie gesehen haben, gefallen?«


  »Ausgezeichnet. Sie haben Glück gehabt. Es gibt dort Arbeit für mindestens fünf Sommer, bevor das Pfarrhaus bewohnbar ist.«


  »Nein, nein, so schlimm ist es nicht. Der Hof muss verlegt werden, das gebe ich zu, aber weiter wüsste ich nichts. Das Haus ist durchaus nicht schlecht, und wenn der Hof verlegt wird, ist die Zufahrt ganz annehmbar.«


  »Der Hof muss völlig verschwinden und bepflanzt werden, um die Werkstatt des Schmieds zu verdecken. Das Haus muss so verändert werden, dass es nach Osten statt nach Norden sieht; ich meine, der Eingang und die wichtigen Räume müssen auf der Seite sein, wo die Aussicht wirklich sehr hübsch ist; das muss sich doch machen lassen. Und da muss Ihre Zufahrt sein, durch das, was im Augenblick der Garten ist. Sie müssen sich einen neuen Garten anlegen, wo jetzt die Hinterseite des Hauses ist, und das gibt ihm die bei weitem beste Lage: nach Südosten abfallend. Der Boden ist dafür wie geschaffen. Ich bin 50 Meter weit den Weg zwischen der Kirche und dem Haus hinaufgeritten, um mich umzusehen, und mir war gleich klar, wie es aussehen könnte. Nichts leichter als das. Die Wiesen jenseits des zukünftigen und jetzigen Gartens, die sich an dem Weg, auf dem ich stand, nach Nordosten, das heißt zur Hauptstraße durch das Dorf hinziehen, müssen natürlich alle zusammengelegt werden; und es sind wirklich sehr hübsche Wiesen, gut durchsetzt mit Baumbestand. Sie gehören zur Pfarre, nehme ich an. Wenn nicht, müssen Sie sie kaufen. Dann der Bach – irgendetwas muss man mit dem Bach machen, aber ich konnte mich nicht entschließen, was. Ich hatte zwei oder drei Ideen.«


  »Und ich habe auch zwei oder drei Ideen«, sagte Edmund, »und eine davon ist, dass nur sehr wenig von Ihrem Plan für Thornton Lacey jemals verwirklicht wird. Ich muss mich wohl mit etwas weniger Pracht und Schönheit zufriedengeben. Ich glaube, Haus und Grundstück können ohne große Ausgaben behaglich gemacht werden und ein herrschaftliches Aussehen erhalten, und das muss mir genügen; und ich hoffe, es wird auch allen genügen, denen an mir liegt.«


  Miss Crawford, ein bisschen misstrauisch und ärgerlich wegen eines gewissen Tonfalls und eines gewissen verstohlenen Blicks, der seine letzten hoffnungsvollen Worte begleitet hatte, beendete eilig ihre Transaktionen mit William Price, kaufte seinen Buben zu einem unerhörten Preis und rief: »Da, als beherzte Frau setze ich alles aufs Spiel. Ich bin nicht für berechnende Klugheit. Ich bin nicht dafür geschaffen, stillzusitzen und die Hände in den Schoß zu legen. Wenn ich das Spiel verliere, dann nicht, weil ich mir keine Mühe gebe.«


  Sie hatte das Spiel gewonnen, bekam aber trotzdem ihren Einsatz nicht wieder heraus. Ein neues Spiel begann, und Crawford fing wieder von Thornton Lacey an.


  »Vielleicht ist mein Plan nicht der beste; ich hatte nur ein paar Minuten Zeit, um ihn mir auszudenken. Aber Sie müssen allerlei unternehmen. Die Pfarre ist es wert, und Sie werden sich sicher nicht mit weniger zufriedengeben, als sich daraus machen lässt. (Entschuldigung, gnädige Frau, aber Sie dürfen Ihre Karten nicht ansehen. So, lassen Sie sie einfach vor sich liegen.) Die Pfarre ist es wert, Bertram. Sie sprechen davon, dass Sie ihr ein herrschaftliches Aussehen geben wollen. Das lässt sich durch die Beseitigung des Hofes erreichen, denn abgesehen von diesem schrecklichen Schandfleck habe ich noch kein Haus gesehen, das so sehr ein herrschaftliches Aussehen hat, so sehr nach mehr als einem bloßen Pfarrhaus aussieht, nach mehr als ein paar Hundert pro Jahr. Es ist nicht eine verbaute Ansammlung von niedrigen kleinen Räumen mit so vielen Dächern wie Fenstern, es hat nicht die vulgäre Kompaktheit eines engen viereckigen Bauernhauses, es ist eine solide, geräumige, einem Herrenhaus ähnliche Pfarre, von der man annehmen könnte, dass eine angesehene, alteingesessene Familie darin von Generation zu Generation gelebt hat, mindestens zweihundert Jahre lang, die nun pro Jahr zwei- bis dreitausend darin ausgibt.« Miss Crawford hörte zu, und Edmund stimmte mit ihm überein. »Sie können also gar nicht umhin, ihm den Charakter eines Herrenhauses zu geben, was Sie auch tun. Aber es lässt sich mehr daraus machen. (Moment, Mary, Lady Bertram bietet ein Dutzend für die Königin dort, nein, nein, ein Dutzend ist mehr, als sie wert ist. Lady Bertram bietet kein Dutzend. Sie nimmt das Angebot zurück. Mach weiter, mach weiter.) Durch einige Änderungen, wie ich sie vorgeschlagen habe – ich erwarte gar nicht, dass Sie meinem Plan genau folgen, obwohl ich, nebenbei bemerkt, nicht glaube, dass jemand sich einen besseren ausdenken könnte –, können Sie etwas Vornehmeres daraus machen, Sie können es in ein richtiges Haus verwandeln. Durch überlegte Umbauten wird aus dem bloßen Wohnsitz eines Gentleman der Wohnsitz eines Mannes von Bildung, Geschmack, modernem Lebensstil, gutem Umgang. All dies kann dem Charakter des Hauses aufgeprägt werden und ihm eine Atmosphäre geben, dass der Besitzer von allen Durchreisenden als der Großgrundbesitzer der Gemeinde angesehen wird, besonders, da es kein richtiges Herrenhaus gibt, das ihm den Anspruch streitig machen könnte – ein Umstand, unter uns gesagt, der den Wert eines solchen Besitzes, was Rang und Eigenständigkeit betrifft, unschätzbar steigert. Sie folgen mir, hoffe ich.« (Sich mit einschmeichelnder Stimme an Fanny wendend.) »Haben Sie das Haus je gesehen?«


  Fanny verneinte die Frage schnell und versuchte, ihr Interesse an dem Thema durch betonte Aufmerksamkeit ihrem Bruder gegenüber zu verbergen, der gerade mit ihr feilschte und den Preis so hoch wie möglich zu schrauben versuchte; aber Crawford fuhr fort: »Nein, nein, Sie dürfen sich von der Königin nicht trennen. Sie haben sie zu teuer bezahlt, und Ihr Bruder bietet Ihnen nicht einmal den halben Wert. Nein, nein, Sir, Hände weg, Hände weg. Ihre Schwester trennt sich nicht von der Königin. Sie ist fest entschlossen. Sie gewinnen das Spiel« – sich ihr wieder zuwendend –, »Sie gewinnen es auf jeden Fall.«


  »Und Fanny möchte viel lieber, dass William es gewinnt«, sagte Edmund und lächelte ihr zu. »Arme Fanny! Darf sich nicht einmal nach Herzenslust selbst betrügen.«


  »Mr. Bertram«, sagte Miss Crawford ein paar Minuten später, »Sie wissen, Henry hat soviel Geschick beim Renovieren, dass Sie unmöglich in Thornton Lacey irgendetwas ändern können, ohne seine Hilfe in Anspruch zu nehmen. Bedenken Sie nur, wie nützlich er in Sotherton war. Bedenken Sie nur, was für großartige Dinge dadurch angeregt wurden, dass wir alle an einem heißen Augusttag mit ihm gefahren sind, um uns das Gelände anzusehen und dabei zu sein, als sein Genius Feuer fing. Wir sind hingefahren und wieder zurück, und was an Ort und Stelle geschah, lässt sich gar nicht erzählen.«


  Fanny richtete einen Augenblick lang einen mehr als ernsten, einen richtig vorwurfsvollen Blick auf Crawford, wandte ihn aber sofort ab, als er sie ebenfalls ansah. Mit einer gewissen Verlegenheit schüttelte er den Kopf über seine Schwester und erwiderte lachend: »Ich kann nicht behaupten, dass in Sotherton viel getan wurde, aber es war ein heißer Tag, und wir sind alle hintereinander hergelaufen und waren durcheinander.« Sobald das allgemeine Stimmengewirr seine Worte übertönte, richtete er sich mit gesenkter Stimme ausschließlich an Fanny: »Es täte mir leid, wenn mein Talent zum Planen nach dem Tag in Sotherton beurteilt würde. Ich sehe die Dinge jetzt anders. Richten Sie mich nicht nach Ihrem damaligen Eindruck.«


  Bei dem Wort Sotherton mischte sich Mrs. Norris ein, und da gerade eine angenehme Pause eingetreten war, die einem der wenigen Stiche folgte, den sie und Sir Thomas aufgrund ihres glänzenden Spiels trotz Dr. und Mrs. Grants ausgezeichneter Hand gewonnen hatten, rief sie in denkbar bester Laune aus: »Sotherton! Ja, was für ein großartiger Besitz, und wir haben einen reizenden Tag dort verbracht. William, du hast richtig Pech, aber wenn du das nächste Mal kommst, sind Mr. und Mrs. Rushworth hoffentlich zu Hause, und ich verbürge mich dafür, dass du von beiden freundlich aufgenommen wirst. Deine Kusinen gehören nicht zu den Leuten, die sich nicht um ihre Verwandtschaft kümmern, und Mr. Rushworth ist ein ausgesprochen liebenswerter Mann. Sie sind jetzt in Brighton, weißt du, in einem der besten Häuser dort, wozu Mr. Rushworths hübsches Vermögen ihm ja das Recht gibt. Ich weiß die Entfernung nicht genau, aber wenn du nach Portsmouth zurückfährst und es kein großer Umweg ist, dann solltest du hinüberfahren und ihnen deine Aufwartung machen; und ich könnte dir ein Päckchen mitgeben, das ich deinen Kusinen gerne zukommen lassen würde.«


  »Das täte ich sehr gerne, Tante, aber Brighton ist fast bei Beachy Head, und selbst wenn ich bis dorthin käme, könnte ich nicht erwarten, in einem so vornehmen Haus willkommen zu sein – ein armer, schäbiger Fähnrich wie ich.«


  Mrs. Norris begann gerade, ihm eifrig zu versichern, wie sehr er sich auf die Leutseligkeit der Rushworths verlassen könne, als sie von Sir Thomas unterbrochen wurde, der mit Bestimmtheit sagte: »Ich rate dir, nicht nach Brighton zu fahren, William, da du bestimmt bald eine geeignetere Gelegenheit haben wirst, sie zu treffen; aber meine Töchter würden sich immer und überall freuen, ihre Vettern und Kusinen zu sehen; und du wirst Mr. Rushworth ehrlich bestrebt sehen, alle unsere Verwandten auch als seine eigenen zu betrachten.«


  »Ich würde ihn am liebsten als Privatsekretär des Oberkommandierenden der Flotte sehen«, war Williams einzige Antwort, die halb geflüstert wurde und unhörbar bleiben sollte, und das Thema wurde fallengelassen.


  Bisher hatte Sir Thomas nichts Auffälliges an Mr. Crawfords Benehmen bemerkt, aber als der Whisttisch sich am Ende des zweiten Rubbers auflöste, überließ er Dr. Grant und Mrs. Norris ihrem Streit über das letzte Spiel, gesellte sich als Zuschauer zu dem anderen Tisch und merkte, dass seine Nichte das Ziel von Aufmerksamkeiten oder vielmehr von Bekenntnissen eines irgendwie anzüglichen Inhalts war.


  Henry Crawford begeisterte sich gerade wieder für einen neuen Plan im Hinblick auf Thornton Lacey, und da er bei Edmund kein Gehör fand, teilte er ihn mit einem recht bedeutungsvollen Blick seiner hübschen Nachbarin mit. Sein Plan war, im kommenden Winter selbst das Haus zu mieten, damit er in der Gegend einen ständigen Wohnsitz hatte, und er wollte es nicht nur während der Jagdsaison benutzen (wie er ihr gerade erzählte), obwohl diese Überlegung natürlich eine gewisse Rolle spielte, da er fand, dass er und seine Pferde trotz Dr. Grants außerordentlich großem Entgegenkommen unmöglich dort bleiben konnten, wo sie jetzt waren, ohne ernste Ungelegenheiten zu schaffen, aber seine Anhänglichkeit an die Gegend hing nicht von einem bestimmten Sport oder einer bestimmten Saison ab; er habe sein Herz daran gehängt, dort etwas zu haben, wohin er jederzeit kommen könne, ein kleines Zuhause zu seiner eigenen Verfügung, wo er alle Ferien des Jahres verbringen und sich der Fortsetzung, Intensivierung und Vervollkommnung der Freundschaft und Intimität mit der Familie von Mansfield Park widmen könne, woran ihm mit jedem Tag mehr liege. Sir Thomas hörte es und nahm keinen Anstoß daran. Der junge Mann ließ es bei seinen Worten nicht an Ehrerbietung fehlen; und Fannys Reaktion darauf war so schicklich und bescheiden, so ruhig und zurückhaltend, dass er nichts an ihr zu bemängeln hatte. Sie sagte wenig, stimmte nur hin und wieder zu und verriet keinerlei Neigung, entweder seine Komplimente überhaupt auf sich selbst zu beziehen oder ihn in seiner Vorliebe für Northamptonshire zu ermutigen. Als Henry Crawford merkte, von wem er beobachtet wurde, wandte er sich mit demselben Thema in harmloserem Ton, aber durchaus noch mit innerer Anteilnahme, an Sir Thomas.


  »Ich würde gern Ihr Nachbar sein, Sir Thomas, Sie haben vielleicht gehört, was ich zu Miss Price gesagt habe. Darf ich hoffen, dass Sie zustimmen und Ihren Sohn nicht gegen einen solchen Mieter beeinflussen?«


  Sir Thomas erwiderte mit einer höflichen Verbeugung: »Das ist der einzige Ort, Sir, an dem Sie mir als ständiger Nachbar nicht willkommen wären, weil ich hoffe und glaube, dass Edmund sein Haus in Thornton Lacey selbst bewohnen wird. Edmund, verspreche ich zu viel?«


  Auf diese Bemerkung hin musste Edmund zunächst erfahren, worum es ging, aber als er die Frage verstanden hatte, war er um eine Antwort nicht verlegen.


  »Natürlich, Vater, ich bin fest entschlossen, dort zu wohnen. Aber, Crawford, obwohl ich Sie als Mieter ablehne, kommen Sie doch als Freund zu mir. Betrachten Sie die Hälfte des Hauses jeden Winter als Ihr Eigentum, und wir bauen an die Ställe nach Ihren Verbesserungsplänen an, und zwar mit all den Verbesserungen zu Ihren Verbesserungsplänen, die Ihnen im Laufe des Frühjahrs noch einfallen.«


  »Wir sind dabei die Verlierer«, fuhr Sir Thomas fort. »Auch wenn er nur acht Meilen entfernt wohnt, wird das eine unwillkommene Verkleinerung unseres Familienkreises bilden, aber es täte mir in der Seele weh, wenn einer meiner Söhne sich mit weniger zufriedengäbe. Es ist ganz natürlich, dass Sie über das Thema nicht sehr intensiv nachgedacht haben, Mr. Crawford, aber eine Gemeinde hat Rechte und Ansprüche, die nur ein Pfarrer kennen kann, der ständig dort wohnt, und die ein Vertreter nicht im gleichen Maß zu befriedigen fähig ist. Edmund könnte, wie man so sagt, seine Pflicht gegenüber Thornton tun, das heißt, er könnte die Gebete sprechen und predigen, ohne Mansfield Park aufzugeben; er könnte jeden Sonntag zu einem Haus hinüberreiten, das er nur dem Namen nach bewohnt, und den Gottesdienst halten; er könnte an jedem siebten Tag drei oder vier Stunden lang der Pfarrer von Thornton Lacey sein, wenn ihm das genügte, aber das wird es nicht. Er weiß, dass die menschliche Natur mehr Belehrungen braucht, als eine wöchentliche Predigt enthalten kann, und dass er für sie oder sich selbst nur wenig Gutes bewirken kann, wenn er nicht unter den Gemeindemitgliedern lebt und sich durch ständige Aufmerksamkeit als ihr Gönner und Freund erweist.«


  Mr. Crawford verbeugte sich zustimmend.


  »Ich wiederhole noch einmal«, fügte Sir Thomas hinzu, »Thornton Lacey ist das einzige Haus in der Gegend, in dem ich Mr. Crawford als Bewohner nicht gern meine Aufwartung machen würde.«


  Mr. Crawford verbeugte sich dankbar.


  »Sir Thomas«, sagte Edmund, »versteht zweifellos etwas von den Pflichten eines Gemeindepfarrers. Wir können nur hoffen, dass sein Sohn beweist, dass er sie auch kennt.«


  Welche Wirkung Sir Thomas’ kleine Predigt in Wirklichkeit auf Mr. Crawford auch gemacht haben mochte, sie rief in zwei anderen, in zwei seiner aufmerksamsten Zuhörer, in Miss Crawford und Fanny, einige unbehagliche Empfindungen hervor. Die eine überlegte, da sie sich nicht darüber im Klaren gewesen war, dass Thornton so bald und so ausschließlich sein Wohnsitz werden sollte, mit gesenkten Augen, wie es sein würde, Edmund nicht jeden Tag zu sehen; und die andere, aufgeschreckt aus den angenehmen Träumereien, denen sie sich aufgrund der Schilderung ihres Bruders hingegeben hatte, und nicht länger imstande, aus dem Bild, das sie sich von dem zukünftigen Thornton gemacht hatte, die Kirche wegzudenken, den Pfarrer zu vergessen und nur den ansehnlichen, eleganten, modernisierten und gelegentlichen Wohnsitz eines Mannes mit ansehnlichem Vermögen zu sehen, sah in Sir Thomas mit entschiedenem Unmut den Zerstörer dieser Vision und litt noch mehr unter der unbeabsichtigten Nachsicht, die in seinem Charakter und seiner Art lagen, und darunter, dass sie es nicht einmal wagte, sich durch einen einzigen kühnen Versuch, seine Argumente ins Lächerliche zu ziehen, zu erleichtern.


  Damit hatten für sie ihre Spekulationen alles Erfreuliche verloren. Es wurde Zeit, die Karten aus der Hand zu legen, wenn man dabei nur Predigten hörte, und sie war froh, dass es sich als angebracht erwies, zum Ende zu kommen, und sie ihre gute Laune durch einen Wechsel von Platz und Nachbar wiederherstellen konnte.


  Der größere Teil der Gesellschaft war nun zwanglos um das Kaminfeuer versammelt und wartete auf den Aufbruch. William und Fanny waren am weitesten davon entfernt. Sie blieben an dem sonst verlassenen Kartentisch sitzen, unterhielten sich in aller Ruhe miteinander und dachten nicht an die anderen, bis einige der anderen an sie dachten. Henry Crawfords Stuhl drehte sich zuerst in ihre Richtung, und er saß ein paar Minuten schweigend da und beobachtete sie, während er selbst gleichzeitig von Sir Thomas beobachtet wurde, der stehend mit Dr. Grant plauderte.


  »Heute ist Marineball«, sagte William. »Wenn ich in Portsmouth wäre, wäre ich vielleicht dabei.«


  »Aber du möchtest doch nicht in Portsmouth sein, William?«


  »Nein, Fanny, das möchte ich nicht. Ich werde noch genug von Portsmouth und vom Tanzen haben, wenn ich dich nicht mehr haben kann. Und ich weiß nicht, ob es überhaupt Sinn hätte, zum Ball zu gehen, denn womöglich hätte ich gar keine Partnerin. Die Mädchen von Portsmouth rümpfen die Nase über alle, die kein Offizierspatent haben. Als Fähnrich ist man so gut wie Luft für sie. Ja, man ist Luft für sie. Du erinnerst dich an die Gregorys; sie sind zu erstaunlich hübschen Mädchen herangewachsen, aber sie sprechen kaum mit mir, weil Lucy einen Verehrer hat, der Leutnant ist.«


  »Oh, sie sollten sich schämen. Aber mach dir nichts daraus, William.« (Ihre Wangen glühten vor Empörung bei diesen Worten.) »Es lohnt sich nicht. Es wirft kein schlechtes Licht auf dich; genau dasselbe haben auch die größten Admiräle zu ihrer Zeit auf die eine oder andere Weise erlebt. Daran musst du immer denken; du musst versuchen, es als eine der Schwierigkeiten zu begreifen, die jeder Seemann durchmacht, wie schlechtes Wetter oder ein unbequemes Leben, nur mit dem Vorteil, dass es einmal endet, dass es eine Zeit geben wird, wo du so etwas nicht mehr zu erdulden brauchst. Wenn du Leutnant bist! Stell dir nur vor, William, wenn du erst Leutnant bist, wie wenig dir solche Albernheiten ausmachen werden.«


  »Ich fange an zu glauben, dass ich nie Leutnant werde, Fanny. Alle werden befördert - außer mir.«


  »Ach, mein lieber William, sprich nicht so, lass den Mut nicht sinken. Mein Onkel sagt nichts, aber ich bin sicher, er wird alles in seiner Macht Stehende tun, um dich zu befördern. Er weiß genau so gut wie du, wie wichtig es ist.«


  Der Anblick ihres Onkels, der viel näher bei ihnen stand, als sie geahnt hatte, zwang sie zur Vorsicht, und beide hielten es für angebracht, von etwas anderem zu sprechen.


  »Tanzt du gern, Fanny?«


  »Ja, sehr, ich werde nur so schnell müde.«


  »Ich würde gern mit dir zu einem Ball gehen und dich tanzen sehen. Habt ihr nie Bälle in Northampton? Ich würde dich gern tanzen sehen, und ich würde mit dir tanzen, wenn du willst, denn keiner wüsste, wer ich bin, und dann würde ich gern beim nächsten Tanz wieder dein Partner sein. Wir sind früher häufig zusammen herumgehüpft, weißt du noch? Wenn der Leierkasten auf der Straße spielte? Ich bin eigentlich ein ganz guter Tänzer, aber ich glaube, du tanzt besser.« Und er wandte sich zu seinem Onkel, der nun dicht neben ihnen stand: »Ist Fanny nicht eine sehr gute Tänzerin, Sir?«


  Fanny wusste in ihrer Verlegenheit über eine so unerhörte Frage gar nicht, wohin sie blicken oder wie sie die Antwort ertragen sollte. Irgendein sehr ernster Verweis oder mindestens die kälteste Gleichgültigkeit würden ihren Bruder empfindlich treffen und sie in den Boden sinken lassen. Aber die Antwort fiel im Gegenteil nicht schlimmer aus als: »Es tut mir leid, sagen zu müssen, dass ich deine Frage nicht beantworten kann. Ich habe Fanny, seit sie ein kleines Mädchen war, nie tanzen sehen, aber ich bin sicher, sie wird sich wie eine vornehme junge Dame aus der Affäre ziehen, wenn wir sie eines Tages sehen, wozu wir beide vielleicht schon recht bald Gelegenheit haben.«


  »Ich habe das Vergnügen gehabt, Ihre Schwester tanzen zu sehen, Mr. Price«, sagte Henry Crawford und lehnte sich vor, »und erbiete mich, alle Fragen zu dem Thema, die Sie dazu stellen, zu ihrer vollsten Zufriedenheit zu beantworten. Aber ich glaube« (als er sah, wie peinlich Fanny das war) »es muss ein andermal geschehen. Es gibt eine Person unter uns, die es nicht gern hat, wenn von Miss Price gesprochen wird.«


  Es stimmte schon, er hatte Fanny einmal tanzen sehen, und es stimmte auch, dass er sich dafür verbürgt hätte, dass sie mit gelassener, leichter Eleganz und in vollkommenem Rhythmus durch den Saal glitt, aber in Wirklichkeit konnte er sich gar nicht erinnern, wie sie getanzt hatte, und hielt es eher für selbstverständlich, dass sie dabei gewesen war, als dass er sich irgendwie an sie erinnerte.


  Er wurde aber trotzdem für einen Bewunderer ihrer Tanzkunst gehalten, und Sir Thomas, der keineswegs ärgerlich darüber war, verlängerte die Unterhaltung über das Tanzen im Allgemeinen und war so beschäftigt damit, die Bälle in Antigua zu beschreiben und sich anzuhören, was sein Neffe über die verschiedenen Tanzarten zu berichten wusste, die er hatte beobachten können, dass er nicht gehört hatte, wie die Kutsche angekündigt wurde, und er wurde darauf erst durch Mrs. Norris’ Geschäftigkeit aufmerksam.


  »Komm, Fanny! Fanny, was machst du denn? Wir gehen. Siehst du denn nicht, dass deine Tante geht? Schnell, beeil dich! Ich kann es nicht mit ansehen, wenn der gute alte Wilcox warten muss. Du musst immer Rücksicht auf den Kutscher und die Pferde nehmen. Mein lieber Sir Thomas, wir haben beschlossen, dass die Kutsche zurückkommt, um Sie und Edmund und William abzuholen.«


  Sir Thomas konnte nicht widersprechen, zumal er selbst es so bestimmt und seiner Frau und Schwägerin vorher mitgeteilt hatte; aber das hatte Mrs. Norris, die sich offensichtlich einbildete, alles selbst arrangiert zu haben, anscheinend ganz vergessen.


  Für Fanny schloss der Besuch mit einer Enttäuschung, denn Mr. Crawford kam Edmund, der dem Diener wortlos ihre Stola aus der Hand nehmen wollte, um sie ihr zu bringen und um die Schultern zu legen, zuvor, und sie war verpflichtet, ihm für seine eilfertigere Aufmerksamkeit dankbar zu sein.


  Kapitel 26


  Williams Wunsch, Fanny tanzen zu sehen, hinterließ bei seinem Onkel einen mehr als flüchtigen Eindruck. Die Hoffnung auf eine Gelegenheit dazu, die Sir Thomas ihnen gemacht hatte, war nicht leichtsinnig gemacht worden. Er trug sich weiterhin mit dem Gedanken, ein so liebenswürdiges Bedürfnis zu belohnen – alle zu belohnen, die Fanny vielleicht tanzen sehen wollten, und den jungen Leuten insgesamt eine Freude zu machen; und als er die Angelegenheit durchdacht und im Stillen zu einer eigenen Entscheidung gekommen war, wurde das Ergebnis davon am nächsten Morgen am Frühstückstisch verkündet, wo er zuerst lobend an das erinnerte, was sein Neffe gesagt hatte, und dann hinzufügte: »Ich möchte nicht gern, William, dass du Northamptonshire verlässt, ohne diesen Wunsch erfüllt zu bekommen. Es würde mir Freude machen, euch beide tanzen zu sehen. Du sprachst von den Bällen in Northampton. Deine Kusinen haben sie gelegentlich besucht, aber sie wären jetzt nicht mehr das Richtige für uns. Die Anstrengung wäre für eure Tante zu groß. Ich finde, wir sollten einen Ball in Northampton gar nicht erst in Erwägung ziehen. Ein Tanz hier zu Hause wäre viel wünschenswerter, und wenn …«


  »Ah, mein lieber Sir Thomas, ich weiß, was kommt«, unterbrach Mrs. Norris. »Ich weiß, was Sie sagen wollen. Wenn die liebe Julia zu Hause oder die allerliebste Mrs. Rushworth in Sotherton wäre, damit Sie einen Grund, einen Anlass für ein solches Ereignis hätten, wären Sie in Versuchung, für die jungen Leute einen Tanz in Mansfield zu veranstalten, das weiß ich. Wenn sie zu Hause wären, um den Ball mit ihrer Anwesenheit zu zieren, würden Sie noch diese Weihnachten einen Ball veranstalten. Danke deinem Onkel, William, danke deinem Onkel.«


  »Meine Töchter«, machte Sir Thomas gemessen geltend, »amüsieren sich in Brighton und sind, hoffe ich, sehr glücklich, aber der Tanz, den ich in Mansfield zu veranstalten gedenke, ist für ihre Kusine und ihren Vetter. Wenn wir alle dazu versammelt sein könnten, wäre unsere Freude zweifellos noch größer, aber die Abwesenheit einiger darf die anderen nicht ihres Vergnügens berauben.«


  Darauf konnte Mrs. Norris nichts weiter sagen. Sein Blick verriet ihr seine Entschlossenheit, und vor Überraschung und Ärger brauchte sie einige Minuten, um schweigend ihre Fassung wiederzugewinnen. Ein Ball zu dieser Jahreszeit! Seine Töchter abwesend und sie nicht um Rat gefragt! Es fand sich allerdings bald ein Trost. Sie würde alles organisieren; man würde Lady Bertram natürlich alles Nachdenken und alle Anstrengung ersparen, und sie würde für alles verantwortlich sein. Sie würde an dem Abend die Rolle der Gastgeberin übernehmen; und diese Überlegung stellte ihre gute Laune schnell soweit wieder her, dass sie in die Freude und den Dank der anderen einstimmen konnte, bevor sie zu Ende waren.


  Edmund, William und Fanny drückten jeder auf seine Weise ihren Dank für den versprochenen Ball mit Blicken und Worten so herzlich aus, wie Sir Thomas nur wünschen konnte. Edmund freute sich für die beiden anderen. Nie hatte sein Vater einen Gefallen erwiesen oder eine Gunst bezeugt, die ihn mehr befriedigt hätte.


  Lady Bertram war durchaus einverstanden und damit zufrieden und hatte keine Einwände. Sir Thomas verbürgte sich dafür, dass es ihr wenig Mühe machen würde, und sie versicherte ihm, dass sie die Mühe durchaus nicht scheue, ja, sich gar nicht vorstellen könne, dass es überhaupt Mühe machen würde.


  Mrs. Norris brannte darauf, ihre Vorschläge anzubringen, welche Räume man am besten benutzen könne, musste aber feststellen, dass alles schon geplant war; und als sie über das Datum spekulieren und den Tag festlegen wollte, stellte sich heraus, dass auch der schon entschieden war. Sir Thomas hatte sich einen Spaß daraus gemacht, die ganze Angelegenheit selbst bis in die Einzelheiten zu planen; und sobald sie schweigend zuzuhören bereit war, konnte er seine Liste von einzuladenden Familien vorlesen, bei denen man damit rechnen konnte, trotz der Kurzfristigkeit der Einladung genug junge Leute zusammenzubekommen, um zwölf oder vierzehn Tanzpaare zu bilden, und die Überlegungen erläutern, die ihn dazu bewogen hatten, sich für den Zweiundzwanzigsten als den geeignetsten Tag zu entscheiden. William musste am Vierundzwanzigsten in Portsmouth sein; der Zweiundzwanzigste würde deshalb der letzte Tag seines Besuchs sein; da man aber ohnehin nur so wenige Tage zur Verfügung hatte, war es nicht ratsam, ein früheres Datum zu wählen. Mrs. Norris musste sich damit zufriedengeben, genau dasselbe gedacht zu haben und im Begriff gewesen zu sein, den Zweiundzwanzigsten selbst als den bei weitem geeignetsten Tag vorzuschlagen.


  Der Ball war nun eine beschlossene und vor Ablauf des Tages auch allen Betroffenen verkündete Sache. Einladungen wurden durch Boten herumgeschickt, und manche junge Dame ging an diesem Abend genau wie Fanny mit dem Kopf voll angenehmer Sorgen zu Bett. Für sie überwogen die Sorgen manchmal die Annehmlichkeiten, denn jung und unerfahren, wie sie war, bei kleiner Auswahl und mangelndem Zutrauen zu ihrem eigenen Geschmack bereitete ihr die Frage, was sie anziehen sollte, viele schmerzliche Überlegungen; und das beinahe einzige Schmuckstück in ihrem Besitz, ein sehr hübsches Bernsteinkreuz, das William ihr aus Sizilien mitgebracht hatte, machte ihr den allergrößten Kummer, denn sie hatte nichts als ein Stück Samtband, um es daran zu befestigen; und obwohl sie es schon einmal so getragen hatte – durfte man es auch bei dieser Gelegenheit tragen, unter all dem kostbaren Schmuck, in dem die anderen jungen Damen vermutlich erscheinen würden? Und doch, es womöglich nicht zu tragen! William hatte ihr auch eine Goldkette dazu kaufen wollen, aber das hatte seine Mittel überstiegen, und deshalb war der Gedanke, es nicht zu tragen, dazu angetan, ihre Freude sogar angesichts eines hauptsächlich ihr zuliebe veranstalteten Balls zu dämpfen.


  Unterdessen gingen die Vorbereitungen weiter, und Lady Bertram saß weiterhin auf dem Sofa, ohne davon im mindesten berührt zu werden. Die Haushälterin suchte sie etwas häufiger auf, und ihre Zofe musste sich ein bisschen beeilen, ihr ein neues Kleid zu machen; Sir Thomas gab Befehle, und Mrs. Norris lief herum, aber all das machte ihr keine Mühe, und wie sie vorhergesehen hatte, konnte von Mühe überhaupt keine Rede sein.


  Edmund hatte zu dieser Zeit besonders viele Sorgen; er war intensiv mit zwei bedeutenden, unmittelbar bevorstehenden Ereignissen beschäftigt, die sein Lebensschicksal bestimmen würden: Ordination und Heirat – Ereignisse von so weitreichender Bedeutung, dass der Ball, auf den eins von ihnen sehr bald folgen sollte, im Vergleich dazu in seinen Augen eine geringere Rolle spielte als für alle anderen im Haus. Am Dreiundzwanzigsten wollte er einen Freund in der Nähe von Peterborough besuchen, der in der gleichen Lage war, und sie sollten im Verlauf der Weihnachtswoche ihre Ordination erhalten. Dann würde sein Schicksal zur Hälfte entschieden sein; aber vielleicht ließ sich die andere Hälfte nicht ganz so anstandslos gewinnen. Er würde seine beruflichen Pflichten übernehmen, aber vielleicht war die Frau, die diese Pflichten teilen, ermutigen und belohnen sollte, noch unerreichbar. Er wusste, was er wollte, aber er war nicht immer ganz so sicher, was Miss Crawford wollte. Es gab Fragen, bei denen sie sich nicht ganz einig waren, es gab Augenblicke, in denen sie anscheinend abgeneigt war; und obwohl er auf ihre Liebe soweit vertraute, dass er beschloss (beinahe beschloss), eine Entscheidung innerhalb kürzester Zeit herbeizuführen, sobald die vor ihm liegenden Angelegenheiten geregelt waren und er wusste, was er ihr bieten konnte, wurde er doch im Hinblick auf den Ausgang von vielen ängstlichen Gefühlen und vielen gelegentlichen Zweifeln geplagt. Manchmal war er von ihrer Neigung zu ihm fest überzeugt; dann vergegenwärtigte er sich die lange Reihe von Ermutigungen und fand ihre uneigennützige Liebe so vollkommen wie alles andere an ihr. Aber dann wieder mischten sich Zweifel und Befürchtungen unter seine Hoffnung; und wenn er an ihre erklärte Abneigung gegen Einsamkeit und Zurückgezogenheit, ihre entschiedene Vorliebe für ein Leben in London dachte – was anderes als eine kategorische Ablehnung konnte er dann erwarten? – oder höchstens eine Zustimmung, die man noch weniger billigen konnte, weil sie ihm in Lebensstil und Beruf solche Opfer abverlangte, dass das Gewissen sie verbat.


  Das ganze Problem hing an einer Frage. Liebte sie ihn genug, um auf das zu verzichten, was ihr so unentbehrlich gewesen war; liebte sie ihn genug, um es nicht mehr unentbehrlich zu finden? Und diese Frage, die er sich ständig wiederholte, beantwortete er zwar meist mit einem »Ja«, aber manchmal auch mit einem »Nein«.


  Miss Crawford sollte Mansfield bald verlassen, und aufgrund dieser Tatsache hatten kürzlich das »Ja« und das »Nein« abgewechselt. Er hatte gesehen, wie ihre Augen strahlten, als sie von dem Brief ihrer lieben Freundin, die mit einem langen Besuch in London rechnete, und von Henrys Freundlichkeit erzählte, der ihr versprochen hatte, bis Januar zu bleiben, wo er war, damit er sie dorthin begleiten könne; er hatte sie von dem Vergnügen einer solchen Reise mit soviel Begeisterung berichten hören, dass aus jedem Wort ein »Nein« sprach. Aber das war unmittelbar nach der Verabredung geschehen, unmittelbar bei dem ersten Freudenausbruch, als sie an nichts anderes als an die Freunde dachte, die sie besuchen wollte. Seitdem hatte er sie anders urteilen hören, mit anderen Gefühlen, gemischteren Gefühlen; er hatte gehört, wie sie Mrs. Grant erzählte, dass sie mit Bedauern abreise, dass sie zu glauben beginne, weder die Freunde noch die Vergnügungen, zu denen sie aufbreche, wögen die auf, die sie zurücklasse, und dass sie spüre, sie müsse fahren und sei sicher, sie werde sich amüsieren, wenn sie erst einmal fort sei, dass sie sich aber trotzdem schon darauf freue, wieder nach Mansfield zurückzukehren. Hieß das alles nicht »ja«?


  Da Edmund diese Dinge überlegen, deuten und umdeuten musste, konnte er von sich aus nicht so intensiv an den Abend denken, auf den der Rest der Familie sich mit wesentlich größerem Interesse freute. Abgesehen von dem Vergnügen seiner Kusine und seines Vetters an dem Ereignis hatte der Abend für ihn nicht mehr Wert als die anderen verabredeten Treffen zwischen den beiden Familien auch. Bei jedem Treffen lebte er in der Hoffnung, neue Beweise von Miss Crawfords Zuneigung zu erhalten, aber der Wirbel eines Ballsaals war vielleicht für das Empfinden und Ausdrücken ernster Gefühle nicht besonders geeignet. Sie rechtzeitig um die beiden ersten Tänze zu bitten, darin bestand trotz allem, was im Zusammenhang mit dem Ereignis von morgens bis abends rund um ihn herum vorging, die einzige Möglichkeit, sein Glück zu beeinflussen, und die einzige Vorbereitung auf den Ball, die ihn beschäftigte.


  Donnerstag sollte der Ball stattfinden, und als Fanny am Mittwochvormittag noch immer nicht wusste, was sie tragen sollte, beschloss sie, die Eingeweihteren um Rat zu bitten und sich an Mrs. Grant und ihre Schwester zu wenden, die mit ihrem unbestrittenen Geschmack ihre Bitte sicher verzeihlich finden würden; und da Edmund und William nach Northampton geritten waren und sie Grund zu der Annahme hatte, dass auch Mr. Crawford außer Haus sein würde, ging sie ohne große Furcht, keine Gelegenheit zu einem ungestörten Gespräch zu finden, zum Pfarrhaus hinunter, und die Ungestörtheit eines solchen Gesprächs war für Fanny außerordentlich wichtig, da sie sich wegen ihrer Besorgtheit ein bisschen schämte.


  Sie traf Miss Crawford ein paar Schritte außerhalb des Pfarrhauses im Begriff, ihr einen Besuch zu machen, und da sie den Eindruck hatte, dass ihre Freundin, die zwar aus Höflichkeit darauf bestand, umzukehren, auf ihren Spaziergang doch nur ungern verzichtete, erklärte sie ihr Anliegen auf der Stelle und fügte hinzu: Wenn sie so freundlich sein wolle, ihr einen Rat zu geben, könne sie das ebenso gut draußen wie drinnen tun. Miss Crawford fühlte sich offenbar durch die Bitte geschmeichelt, und nach kurzem Nachdenken bat sie Fanny wesentlich freundlicher als vorher, hereinzukommen, und schlug vor, in ihr Zimmer hinaufzugehen, wo sie in Ruhe darüber plaudern könnten, ohne Dr. und Mrs. Grant zu stören, die zusammen im Wohnzimmer seien. Dieser Vorschlag entsprach genau Fannys Wünschen, und unter ihren aufrichtigen Dankesbezeigungen für diese bereitwillige und freundliche Aufmerksamkeit gingen sie ins Haus und die Treppe hinauf und waren bald intensiv mit dem interessanten Thema beschäftigt. Erfreut über Fannys Vertrauen, beriet Miss Crawford sie mit Sachverstand und Geschmack, machte durch ihre Vorschläge alles leichter und versuchte, durch ihren Zuspruch alles erfreulicher zu machen. Als man sich über das Kleid im Wesentlichen geeinigt hatte, sagte Miss Crawford: »Aber was nehmen Sie nun als Kette? Müssen Sie nicht das Kreuz Ihres Bruders tragen?« Und während sie sprach, wickelte sie ein kleines Paket aus, das Fanny in ihrer Hand gesehen hatte, als sie sich trafen. Fanny gestand ihre diesbezüglichen Wünsche und Zweifel. Sie wisse nicht, wie sie das Kreuz tragen, aber auch nicht, wie sie darauf verzichten solle, es zu tragen. Die Antwort bestand darin, dass ein kleines Schmuckkästchen vor sie hingestellt und sie gebeten wurde, unter mehreren Goldketten und Halsbändern zu wählen. Das war das Päckchen gewesen, das Miss Crawford bei sich getragen hatte, und darin hatte die Absicht ihres Besuchs bestanden; und auf die liebenswürdigste Weise drang sie nun in Fanny, eins davon für das Kreuz anzunehmen und als Geschenk von ihr zu behalten, wobei sie alles Mögliche sagte, um die Skrupel zu zerstreuen, die Fanny bei dem Vorschlag zunächst mit entsetztem Gesicht zurückschrecken ließen.


  »Sie sehen, wie groß meine Sammlung ist«, sagte sie, »bei weitem mehr, als ich je im Kopf habe, geschweige denn benutze. Ich biete Ihnen nichts Neues an. Ich biete Ihnen nichts als ein altes Halsband an. Sie müssen verzeihen, dass ich mir diese Freiheit nehme, und mir den Gefallen tun.«


  Fanny sträubte sich immer noch, und zwar ganz ehrlich. Das Geschenk war zu wertvoll. Aber Miss Crawford drang weiter in sie und stellte den Fall mit so besorgter Ernsthaftigkeit dar, indem sie von William und dem Kreuz und dem Ball und sich selbst sprach, dass sie schließlich Erfolg hatte. Fanny sah sich gezwungen, nachzugeben, damit man ihr nicht Stolz oder Gleichgültigkeit oder irgendeine andere kleinliche Regung nachsagte; und als sie mit bescheidener Zurückhaltung ihre Zustimmung gegeben hatte, machte sie sich an die Auswahl. Sie schaute und schaute, hätte liebend gern gewusst, was am wenigsten wertvoll war, und ließ sich schließlich bei ihrer Wahl von der Wahrnehmung leiten, dass ihr ein Halsband häufiger als die anderen vor Augen gehalten wurde. Es war eine hübsch gearbeitete Goldkette, und obwohl Fanny eine längere und schlichtere als besser geeignet für ihren Zweck vorgezogen hätte, hoffte sie, dabei genau das Schmuckstück zu wählen, das Miss Crawford am wenigsten gern behalten wollte. Ein Lächeln von Miss Crawford drückte ihre volle Zustimmung aus, und sie beeilte sich, ihr das Geschenk zu überreichen, indem sie es ihr um den Hals legte und ihr zeigte, wie gut es aussah.


  Fanny konnte nicht bestreiten, dass es ihr gut stand und war, außer dass sie immer noch ein paar Skrupel plagten, über diese ihr so gelegen kommende Erwerbung ausgesprochen glücklich. Sie wäre zwar eigentlich lieber jemand anderem verpflichtet gewesen, aber das war eine unwürdige Regung. Miss Crawford hatte ihre Notlage mit einer Freundlichkeit vorausgesehen, die sie als wirkliche Freundin erwies. »Wenn ich das Halsband trage, werde ich immer an Sie denken«, sagte Fanny, »und mich erinnern, wie freundlich Sie zu mir waren.«


  »Sie müssen an jemand anderen denken, wenn Sie das Halsband tragen«, erwiderte Miss Crawford. »Sie müssen an Henry denken, denn er hat es ja ausgewählt. Er hat es mir geschenkt, und mit dem Halsband erlege ich Ihnen auch die Pflicht auf, den ursprünglichen Geber im Gedächtnis zu behalten. Es soll ein Familienandenken sein. Sie sollen nicht an die Schwester denken, ohne auch den Bruder einzubeziehen.«


  Fanny hätte in ihrer großen Überraschung und Verwirrung das Geschenk am liebsten auf der Stelle zurückgegeben. Etwas anzunehmen, was das Geschenk eines anderen war, und noch dazu eines Bruders – ausgeschlossen! Es durfte nicht sein, und mit einem Eifer und einer Verlegenheit, die ihre Gefährtin richtig erheiternd fand, legte sie das Halsband wieder auf das Kissen zurück und war anscheinend entschlossen, ein anderes oder gar keines zu nehmen. Miss Crawford fand, sie habe nie rührendere Gewissensbisse erlebt. »Mein liebes Kind«, sagte sie lachend, »wovor fürchten Sie sich? Glauben Sie, Henry wird das Halsband als sein Eigentum von Ihnen zurückfordern und behaupten, Sie wären nicht auf ehrliche Weise daran gekommen? Oder bilden Sie sich ein, er könne sich zu sehr geschmeichelt fühlen, wenn er einen Schmuck an Ihrem reizenden Hals sieht, den er vor drei Jahren von seinem Geld gekauft hat, als er noch gar nicht wusste, dass es auf der Welt einen so reizenden Hals gibt? Oder vermuten Sie womöglich« – sie blickte sie schelmisch an – »eine Verschwörung zwischen uns und dass das, was ich jetzt tue, mit seinem Wissen und auf seinen Wunsch geschieht?«


  Fanny protestierte gegen diese Unterstellung mit einem tiefen Erröten.


  »Na schön«, antwortete Miss Crawford ernsthafter, aber ohne ihr im geringsten zu glauben, »wenn Sie mich überzeugen wollen, dass Sie mich nicht verdächtigen, Sie zu hintergehen, und tatsächlich sowenig auf Komplimente aus sind, wie ich immer geglaubt habe, nehmen Sie das Halsband und sagen Sie kein Wort mehr darüber. Dass es ein Geschenk von meinem Bruder ist, braucht bei Ihrer Zustimmung überhaupt keine Rolle zu spielen, und ich versichere Ihnen, es spielt auch bei meiner Bereitwilligkeit keine, mich davon zu trennen. Er gibt mir immer irgendetwas. Ich habe so unzählige Geschenke von ihm, dass ich unmöglich auch nur die Hälfte davon wertschätzen und er sich daran erinnern kann. Und was dieses Halsband angeht, so habe ich es höchstens sechsmal getragen; es ist sehr hübsch, aber ich denke nie daran; und obwohl Sie herzlich gern etwas anderes aus meinem Schmuckkästchen aussuchen können, haben Sie, wenn es nach mir geht, zufällig gerade das gewählt, wovon ich mich am ehesten trenne und was ich am liebsten in Ihrem Besitz sehe. Sagen Sie nichts mehr dagegen, ich bitte Sie. Eine solche Kleinigkeit ist nicht halb so viele Worte wert.«


  Fanny wagte nicht, noch weitere Einwände zu machen; und unter erneuten, wenn auch weniger von Herzen kommenden Danksagungen – denn in Miss Crawfords Augen lag ein Ausdruck, der ihr nicht recht gefiel –, nahm sie das Halsband noch einmal in Empfang.


  Mr. Crawfords verändertes Benehmen konnte ihr unmöglich entgehen. Sie hatte es schon lange bemerkt. Er versuchte offenbar, ihr zu gefallen: Er war galant, er war aufmerksam, er benahm sich so ähnlich, wie er sich ihren Kusinen gegenüber benommen hatte. Er wollte sich anscheinend in ihr Vertrauen einschleichen, wie er es bei ihren Kusinen getan hatte. Und ob er nicht vielleicht doch etwas mit dem Halsband zu tun hatte? Sie war vom Gegenteil nicht überzeugt, denn so gefällig Miss Crawford als Schwester war, so gedankenlos war sie als Frau und Freundin.


  In Gedanken und Zweifeln und dem Gefühl, dass der Besitz dessen, was sie so sehr gewünscht hatte, ihr nicht allzu viel Freude machte, ging sie nun nach Hause zurück, und ihre Fragen waren eher andere als weniger geworden, seit sie denselben Weg hinuntergegangen war.


  Kapitel 27


  Als Fanny zu Hause ankam, ging sie gleich nach oben, um das Halsband, diese unerwartete Erwerbung, dieses zweifelhafte Gut, im Ostzimmer in ihr Lieblingskästchen zu legen, wo sie alle ihre kleinen Schätze aufbewahrte, aber wie überrascht war sie, als sie beim Öffnen der Tür sah, dass dort ihr Vetter schreibend am Tisch saß! Dieser bisher nie erlebte Anblick war fast ebenso unglaublich wie willkommen.


  »Fanny«, sagte er ohne Umschweife, stand von seinem Platz auf, legte die Feder nieder und kam ihr mit etwas in der Hand entgegen, »ich bitte um Entschuldigung, dass ich hier eingedrungen bin. Ich habe nach dir gesucht, und als ich eine Weile vergebens auf dich gewartet hatte, habe ich dein Schreibzeug benutzt, um meine Bitte zu erklären. Du kannst den Anfang der Zeilen an dich dort sehen, aber jetzt kann ich meine Angelegenheit auch mündlich vortragen, und zwar besteht sie lediglich darin, dass ich dich bitten wollte, diese Kleinigkeit anzunehmen – eine Kette für Williams Kreuz. Du hättest sie schon vor einer Woche haben sollen, aber es ergab sich eine Verzögerung, weil mein Bruder erst einige Tage später, als ich erwartet hatte, nach London gefahren ist, und ich habe sie erst gerade in Northampton bekommen. Hoffentlich gefällt dir die Kette, Fanny. Ich habe versucht, mich nach deinem Geschmack für das Schlichte zu richten, aber ich weiß, dass du auf jeden Fall meine gute Absicht anerkennen und sie als das betrachten wirst, was sie ist – ein Zeichen der Liebe von einem deiner ältesten Freunde.«


  Und mit diesen Worten eilte er aus dem Zimmer, bevor Fanny, von tausend schmerzlichen und freudigen Empfindungen überwältigt, etwas sagen konnte; aber angetrieben von einem dringenden Wunsch, rief sie schnell: »Halt, Edmund, warte einen Augenblick, warte bitte!«


  Er wandte sich um.


  »Ich kann dir nicht danken«, fuhr sie aufgeregt fort, »Dank ist unmöglich. Ich kann, was ich empfinde, einfach nicht ausdrücken. Deine Güte, auf solche Weise an mich zu denken, ist mehr als …«


  »Wenn das alles ist, was du sagen möchtest, Fanny«, sagte er lächelnd und wandte sich wieder um.


  »Nein, nein, durchaus nicht. Ich wollte dich um Rat fragen.«


  Fast unbewusst hatte sie inzwischen das Päckchen ausgepackt, das er ihr in die Hand gegeben hatte, und als sie in der hübschen Verpackung des Juweliers eine wunderbar schlichte und geschmackvolle Goldkette vor sich sah, konnte sie nicht umhin, auszurufen: »Oh, die ist wirklich schön. Sie ist genau das, was ich mir gewünscht habe. Sie ist der einzige Schmuck, den ich mir je gewünscht habe. Sie wird genau zu meinem Kreuz passen. Beide müssen und sollen zusammen getragen werden. Sie kommt genau im erwünschten Augenblick. Oh, Edmund, du ahnst ja nicht, wie erwünscht sie ist.«


  »Meine liebe Fanny, du nimmst diese Dinge viel zu ernst. Ich freue mich sehr, dass dir die Kette gefällt und dass sie rechtzeitig für morgen angekommen ist, aber der Anlass steht zu deinem Dank in keinem Verhältnis. Glaub mir, ich kenne kein größeres Vergnügen auf der Welt, als zu deinem beizutragen. Nein, ich kann ruhig sagen, ich kenne wirklich kein so vollkommenes, so ungetrübtes Vergnügen. Es hat keine Schattenseiten.«


  Von so liebevollen Formulierungen hätte Fanny eine Stunde lang leben können, ohne ein einziges weiteres Wort zu sagen, aber nach kurzem Schweigen holte Edmund sie von ihrem Höhenflug herunter, indem er sagte: »Aber weswegen wolltest du mich um Rat fragen?«


  Es handelte sich um das Halsband, das sie nun liebend gerne zurückgegeben hätte, wozu sie seine Zustimmung zu erhalten hoffte. Sie berichtete ihm von ihrem Besuch, und nun war es mit ihrem Rausch ganz vorbei, denn Edmund war von der Begebenheit so angetan, so begeistert von dem, was Miss Crawford getan hatte, so angenehm berührt von der Ähnlichkeit ihres Einfalls, dass Fanny sich eingestehen musste, er kenne mindestens ein größeres Vergnügen, auch wenn es vielleicht seine Schattenseiten hatte. Es dauerte einige Zeit, bis sie seine Aufmerksamkeit auf ihren Plan lenken oder eine Antwort auf ihre Bitte um seinen Rat erhalten konnte. Er war in reizvolle Träumereien versunken und äußerte nur dann und wann abgerissene Sätze der Begeisterung; aber als er zu sich kam und begriff, war er ganz entschieden gegen das, was sie tun wollte.


  »Das Halsband zurückgeben! Nein, meine liebe Fanny, auf keinen Fall. Es würde ihr in der Seele weh tun. Es gibt kaum etwas Schrecklicheres, als etwas zurückzuerhalten, was wir mit der berechtigten Hoffnung verschenkt haben, einer Freundin eine Freude damit zu machen. Warum sollte man ihr ein Vergnügen verderben, das sie so offensichtlich verdient?«


  »Wenn es ursprünglich für mich bestimmt gewesen wäre«, sagte Fanny, »dann wäre ich gar nicht darauf gekommen, es zurückzugeben; aber da es ein Geschenk von ihrem Bruder ist, darf man dann nicht annehmen, dass sie sich lieber nicht davon trennen möchte, wenn es gar nicht willkommen ist?«


  »Sie darf nicht ahnen, dass es nicht erwünscht, jedenfalls nicht willkommen ist; und dass es eigentlich ein Geschenk ihres Bruders ist, spielt keine Rolle, denn da es sie nicht davon abgehalten hat, es anzubieten, oder dich, es anzunehmen, braucht es dich auch nicht daran zu hindern, es zu behalten. Kein Zweifel, es ist kostbarer als meins und für einen Ballsaal besser geeignet.«


  »Nein, es ist nicht kostbarer, ganz und gar nicht kostbarer, und für meinen Zweck nicht halb so geeignet. Die Kette passt zu Williams Kreuz unvergleichlich besser als das Halsband.«


  »Für einen Abend, Fanny, nur für einen Abend, wenn es denn ein Opfer ist. Ich glaube, wenn du es recht bedenkst, wirst du lieber das Opfer bringen, als jemandem Kummer zu bereiten, der sich soviel Mühe gegeben hat, dir eine Freude zu machen. Miss Crawfords Aufmerksamkeiten dir gegenüber waren immer … nicht größer als du beanspruchen kannst, ich bin der Letzte, der das für möglich hielte … aber sie waren immer gleichbleibend, und darauf in einer Weise zu reagieren, die den Eindruck von Undankbarkeit erweckt, obwohl ich natürlich weiß, dass das nicht die Absicht ist, sieht dir doch gar nicht ähnlich. Trag das Halsband morgen Abend, wie du es versprochen hast, und lass die Kette, die ich ja völlig unabhängig von dem Ball bestellt habe, für weniger aufwendige Gelegenheiten. Das ist mein Rat. Ich möchte nicht, dass auch nur ein Anflug von Unstimmigkeit zwischen zwei Menschen entsteht, deren enge Freundschaft ich mit dem größten Vergnügen beobachte und deren Persönlichkeit sich in ihrer echten Großzügigkeit und ihrem natürlichen Zartgefühl so sehr ähnelt, dass die geringen Differenzen, die hauptsächlich auf Lebensumständen beruhen, kein ernsthaftes Hindernis für eine vollkommene Freundschaft sind. Ich möchte nicht, dass auch nur ein Anflug von Unstimmigkeit entsteht«, wiederholte er und senkte seine Stimme ein wenig, »zwischen den beiden liebsten Menschen, die ich auf Erden habe.«


  Bei diesen Worten war er verschwunden, und Fanny blieb zurück und musste ihre Ruhe, so gut es ging, finden. Sie war eine seiner beiden liebsten … das musste sie trösten. Aber die andere! Die erste! Sie hatte ihn noch nie so offen sprechen hören, und obwohl sie dadurch nichts erfuhr, was sie nicht längst wahrgenommen hatte, war es ein Stich ins Herz, denn es verriet seine eigenen Überzeugungen und Ansichten. Er hatte sich entschieden. Er würde Miss Crawford heiraten. Es war ein Stich trotz allem, was sie seit langem erwartet hatte; und sie musste sich mehrmals wiederholen, dass sie einer seiner beiden liebsten Menschen war, ehe die Worte ihr etwas sagten. Wäre sie überzeugt gewesen, dass Miss Crawford ihn verdiente, dann wäre alles … Oh, wie anders dann alles wäre, wie viel erträglicher! Aber er täuschte sich in ihr, er sah Tugenden in ihr, die sie nicht besaß; ihre Fehler waren immer noch dieselben, nur sah er sie nicht mehr. Erst als Fanny viele Tränen über diese Täuschung vergossen hatte, gelang es ihr, ihrer Erregung Herr zu werden, und die Niedergeschlagenheit, die darauf folgte, konnte nur mit Hilfe inbrünstiger Gebete für sein Lebensglück erleichtert werden.


  Es war ihre Absicht, wie es ihrer Meinung nach ihre Pflicht war, alles Übertriebene, alles, was in ihrer Liebe zu Edmund an Egoismus grenzte, zu überwinden. Es als Verlust, als Enttäuschung zu bezeichnen oder zu betrachten, wäre Anmaßung, und die Worte, die sie wählte, um sich ihre eigene Unwürdigkeit zu beweisen, konnten nicht stark genug sein. So an ihn zu denken, wie es Miss Crawfords Recht war, wäre für sie Größenwahn gewesen. Ihr konnte er unter keinen Umständen etwas … etwas anderes sein als ein Freund. Wie hatte dieser Gedanke in ihr überhaupt so stark werden können, dass sie sich ihn jetzt untersagen und verbieten musste. Er hätte nicht einmal am Horizont ihrer Vorstellungen auftauchen dürfen. Sie wollte sich bemühen, vernünftig zu sein und sich das Recht, ein Urteil über Miss Crawfords Charakter zu fällen, und den Anspruch wahrer Besorgnis um ihn durch nüchterne Einschätzung und ein ehrliches Herz verdienen.


  Sie hatte die heldenmütigsten Vorsätze und war entschlossen, ihre Pflicht zu tun, aber da sie außerdem auch jugendliche und natürliche Empfindungen hatte, darf man sich nicht darüber wundern, dass sie nach all diesen lobenswerten Entschlüssen im Hinblick auf ihre Selbstbeherrschung das Stück Papier, auf dem Edmund an sie zu schreiben begonnen hatte, als einen alle ihre Hoffnungen übersteigenden Schatz ergriff und die Worte »Meine herzlich geliebte Fanny, du musst mir den Gefallen tun, die …« mit den zärtlichsten Gefühlen las und es dann als den liebsten Teil des Geschenks zusammen mit der Kette einschloss. Es war das einzige einem Brief ähnliche Blatt, das sie je von ihm erhalten hatte; vielleicht erhielt sie nie wieder eines; unmöglich konnten Stil und Gelegenheit noch einmal so glücklich zusammentreffen. Auch der bemerkenswerteste Autor hatte nie zwei höher geschätzte Zeilen zu Papier gebracht; auch der leidenschaftlichste Biograph nie einen so bedeutenden Fund gemacht. Die Begeisterung einer liebenden Frau übersteigt sogar die eines Biographen. Für sie ist die Handschrift selbst, unabhängig von ihrem Inhalt, eine Kostbarkeit. Nie hatte ein menschliches Wesen Zeichen auf einem Stück Papier hinterlassen wie Edmund mit seiner alltäglichen Handschrift! Diese Kostprobe, hastig hingeschrieben, wie sie war, war makellos, und es lag ein Reiz im Rhythmus der ersten vier Wörter, im Klang von »Meine herzlich geliebte Fanny«, die sie ewig hätte ansehen können.


  Als es ihr gelungen war, durch diese glückliche Mischung von Vernunft und Schwäche ihre Gedanken zu ordnen und ihre Gefühle zu beruhigen, war sie rechtzeitig imstande, nach unten zu gehen, neben ihrer Tante Bertram ihre üblichen Beschäftigungen aufzunehmen und ihr ohne auffällige Niedergeschlagenheit zur Hand zu gehen.


  Donnerstag, der Tag der Hoffnung und der Freude, war da und begann für Fanny mit mehr Freundlichkeit, als so eigenwillige, widerspenstige Tage sie einem sonst meist gewähren, denn kurz nach dem Frühstück wurde ein sehr herzlicher Brief von Mr. Crawford abgegeben, in dem er erklärte, da er morgen selbst für einige Tage nach London fahren müsse, sei ihm an einem Reisegefährten sehr gelegen, und er hoffe, William würde, wenn er sich entschließen könne, Mansfield einen halben Tag früher als geplant zu verlassen, einen Platz in seiner Kutsche annehmen. Mr. Crawford wollte zum üblichen späten Dinner seines Onkels in London sein, und William war eingeladen, mit ihm beim Admiral zu speisen. Der Vorschlag war William selbst sehr willkommen, denn ihm gefiel der Gedanke, vierspännig, privat und mit einem so vergnügten und angenehmen Gefährten zu reisen; er verglich es mit der Extrapost, war gleich Feuer und Flamme und stellte es sich in seiner Phantasie als den Gipfel von Glück und Vornehmheit vor, und Fanny war aus einem anderen Grund außerordentlich froh darüber. Nach dem ursprünglichen Plan nämlich sollte William am nächsten Abend von Northampton aus mit der Postkutsche weiterfahren, wobei ihm nicht eine Stunde Ruhe gegönnt gewesen wäre, bevor er die Postkutsche nach Portsmouth nahm, und obwohl Mr. Crawfords Angebot Williams Zeit in ihrer Gesellschaft um viele Stunden verkürzte, war sie viel zu froh, dass ihm die Anstrengung einer solchen Reise erspart blieb, um an etwas anderes zu denken. Sir Thomas wiederum begrüßte die Regelung aus noch einem anderen Grund. Die Einführung seines Neffen bei Admiral Crawford konnte nützlich für ihn sein. Der Admiral hatte seiner Meinung nach Einfluss. Alles in allem war der Brief außerordentlich willkommen. Er versetzte Fanny den halben Vormittag lang in gehobene Stimmung, und die Freude nahm noch dadurch zu, dass der Schreiber selbst abfuhr.


  Was den unmittelbar bevorstehenden Ball betraf, so hatte sie zu viele Aufregungen und Befürchtungen, um auch nur einen Teil der Vorfreude zu empfinden, die sie eigentlich hätte empfinden sollen oder die ihr die vielen jungen Damen bestimmt zuschrieben, die demselben Ereignis im Zustand größerer Gelassenheit, aber mit weniger Anlass zu Neugier, Anteilnahme, berechtigter Freude entgegensahen, als man bei ihr vermutete. Miss Price, die der Hälfte der Gäste nur dem Namen nach bekannt war, sollte nun in die Gesellschaft eingeführt werden und musste als die Königin des Abends gelten. Wer konnte glücklicher sein als Miss Price? Aber Miss Price war nicht dazu erzogen worden, in die Gesellschaft eingeführt zu werden, und hätte sie gewusst, in welchem Licht der Ball im Hinblick auf sie allgemein erschien, dann hätte das ihre Seelenruhe erschüttert und die Furcht, einen Fehler zu machen und aufzufallen, die sie ohnehin schon hatte, noch gesteigert. Zu tanzen, ohne viel beobachtet zu werden oder sich besonders erschöpft zu fühlen, ungefähr den halben Abend lang Ausdauer und Partner zu haben, ein bisschen mit Edmund zu tanzen und nicht zu oft mit Mr. Crawford, zu sehen, wie William sich amüsierte, und ihrer Tante Norris aus dem Weg gehen zu können, darin lag ihr ganzer Ehrgeiz, darin bestand anscheinend ihre größte Aussicht auf einen glücklichen Abend. Da hierauf ihre schönsten Hoffnungen beruhten, konnten sie nicht ununterbrochen andauern, und im Laufe des langen Vormittags, den sie hauptsächlich mit ihren beiden Tanten verbrachte, neigte sie öfter zu einer weniger optimistischen Einschätzung der Lage. William, der seinen letzten Tag nach Herzenslust genießen wollte, war auf Schnepfenjagd; Edmund war, wie sie allen Grund hatte anzunehmen, im Pfarrhaus, und so musste sie sich ganz allein die Vorwürfe von Mrs. Norris anhören, die verstimmt war, weil die Haushälterin wegen des Imbisses ihren eigenen Willen durchsetzen wollte, und der sie im Gegensatz zur Haushälterin nicht aus dem Weg gehen konnte, und war schließlich so erschöpft, dass sie alles, was mit dem Ball zusammenhing, verwünschte; und als sie schließlich mit einem letzten Vorwurf weggeschickt wurde, sich umzuziehen, machte sie sich so lustlos auf den Weg zu ihrem Zimmer und war so unfähig, sich zu freuen, als hätte man ihr verboten, daran teilzunehmen.


  Als sie langsam die Treppe hinaufging, dachte sie an gestern; ungefähr zu dieser Zeit war sie vom Pfarrhaus zurückgekehrt und hatte Edmund im Ostzimmer gefunden. »Angenommen ich fände ihn heute wieder dort!«, ließ sie liebevoll ihre Gedanken schweifen.


  »Fanny«, sagte in diesem Augenblick eine Stimme in ihrer Nähe. Sie erschrak, blickte auf und sah auf dem Korridor, den sie gerade erreicht hatte, aber am Absatz eines anderen Treppenhauses, tatsächlich Edmund stehen. Er kam auf sie zu. »Du siehst müde und abgespannt aus, Fanny. Du bist zu weit gelaufen.«


  »Nein, ich bin gar nicht draußen gewesen.«


  »Dann hast du dich im Haus überanstrengt, was noch schlimmer ist. Du hättest lieber nach draußen gehen sollen.«


  Fanny, die nicht gerne klagte, hielt es für das Einfachste, keine Antwort zu geben; und obwohl er sie so freundlich ansah, hatte sie den Eindruck, dass er bald aufhörte, sich über ihr Aussehen Gedanken zu machen. Er war anscheinend nicht in bester Stimmung; irgendetwas, was nichts mit ihr zu tun hatte, war offenbar nicht in Ordnung. Sie gingen gemeinsam die Treppe hinauf, da ihre Zimmer beide im nächsten Stockwerk lagen.


  »Ich komme von Dr. Grant«, sagte Edmund schließlich. »Du kannst dir denken, was ich dort wollte, Fanny.« Und er sah sie so verlegen an, dass Fanny nur an eines denken konnte, was er dort gewollt hatte, und davon wurde ihr so schwach, dass sie nicht sprechen konnte. »Ich wollte Miss Crawford zu den beiden ersten Tänzen auffordern«, fügte er als Erklärung hinzu, die Fanny wieder zu sich brachte und sie befähigte, etwas zu sagen, was wie eine Frage nach seinem Erfolg klang, da sie merkte, dass er von ihr eine Reaktion erwartete.


  »Ja«, antwortete er, »ja, sie hat sie mir versprochen, aber« (mit einem gequälten Lächeln) »sie sagt, es ist das letzte Mal, dass sie je mit mir tanzen wird. Sie meint es nicht ernst. Ich glaube, ich hoffe, ich weiß, sie meint es nicht ernst, aber ich höre es trotzdem nicht gern. Sie hat noch nie mit einem Pfarrer getanzt, sagt sie, und wird es auch nie wieder tun. Wenn es nach mir ginge, brauchte es gerade jetzt keinen Ball … ich meine, nicht gerade diese Woche, gerade heute; morgen verlasse ich das Haus.«


  Fanny kämpfte um Worte und sagte: »Es tut mir sehr leid, dass dich gerade jetzt etwas bekümmert. Es sollte ein Freudentag sein. So hat mein Onkel es gewollt.«


  »Ach ja, natürlich, und es wird ein Freudentag. Es wird noch alles gut. Es ist nur eine momentane Verstimmung. Nein, ich wollte nicht sagen, dass der Ball zur falschen Zeit stattfindet. Was liegt schon daran? Aber Fanny«, er zwang sie stehenzubleiben, indem er ihre Hand ergriff, und sprach leise und ernst –, »du weißt, was all das zu bedeuten hat. Du weißt, wie die Sache steht, und könntest mir wahrscheinlich besser erzählen als ich, wie und warum ich verstimmt bin. Ich möchte mich ein bisschen mit dir unterhalten. Du bist eine sehr, sehr freundliche Zuhörerin. Mich hat ihr Ton heute Vormittag getroffen, und ich kann nicht darüber hinwegkommen. Ich weiß, sie ist von Natur so liebenswürdig und makellos wie du, aber der Einfluss ihrer früheren Freunde macht sie manchmal … gibt ihren Worten, ihren Überzeugungen manchmal einen Anstrich von Unehrlichkeit. Sie denkt nichts Schlechtes, aber sie sagt es, sagt es mehr aus Spaß, und obwohl ich weiß, dass es nur zum Spaß ist, tut es mir in der Seele weh.«


  »Die Folge ihrer Erziehung«, sagte Fanny sanft.


  Edmund konnte ihr nur zustimmen. »Ja, der Onkel und die Tante! Sie haben dieses edle Wesen verdorben. Denn manchmal, Fanny, das gebe ich zu, kommt es mir vor, als redete sie nicht nur so dahin, manchmal kommt es mir vor, als ob ihr Wesen selbst angesteckt wäre.«


  Fanny verstand es als eine Aufforderung, ein Urteil abzugeben, und sagte deshalb nach kurzer Überlegung: »Wenn du mich als Zuhörerin brauchst, Edmund, will ich gern tun, was ich kann, aber als Ratgeberin bin ich nicht geeignet. Bitte mich nicht um meinen Rat. Ich bin nicht kompetent.«


  »Du hast recht, Fanny, dich gegen diese Zumutung zu wehren; aber du brauchst keine Angst zu haben. Es ist ein Thema, bei dem ich niemanden um Rat bitten sollte. Es ist die Art Thema, wo man das besser unterlässt; und ich glaube, nicht viele Menschen würden darum bitten, außer wenn sie nicht auf ihr eigenes Gewissen hören wollen. Ich möchte mich nur mit dir unterhalten.«


  »Noch etwas, entschuldige die Freiheit, die ich mir nehme, aber sei vorsichtig, was du mir erzählst. Sag mir nichts, was du später bereust. Vielleicht kommt der Zeitpunkt …«


  Die Röte stieg ihr in die Wangen, während sie sprach.


  »Liebste Fanny!«, rief Edmund und drückte ihre Hand mit soviel Leidenschaft an seine Lippen, als wäre es Miss Crawfords. »Du bist so rücksichtsvoll. Aber das ist hier nicht nötig. Der Zeitpunkt wird niemals kommen. Nie wird der Zeitpunkt kommen, auf den du anspielst. Ich halte es für immer unwahrscheinlicher, die Aussicht darauf wird immer geringer. Und selbst wenn es dazu kommen sollte – du und ich werden uns an nichts erinnern müssen, was wir zu bereuen haben, denn für meine Skrupel brauche ich mich nie zu schämen; und wenn sie sich als grundlos erweisen, dann nur durch Veränderungen, die ihren Charakter bei der Erinnerung an die Fehler, die sie einmal hatte, nur um so wertvoller erscheinen lassen. Du bist der einzige Mensch auf der Welt, dem ich sagen würde, was ich dir gesagt habe; aber du hast meine Einstellung zu ihr immer gekannt, du kannst bezeugen, Fanny, dass ich mich nie habe blenden lassen. Wie häufig haben wir über ihre kleinen Fehler gesprochen! Du brauchst keine Angst zu haben. Ich habe jeden ernsthaften Gedanken an sie fast ganz aufgegeben, aber ich müsste ein Holzkopf sein, wenn ich unabhängig davon, was mit mir wird, an deine Güte und dein Verständnis ohne die tiefste Dankbarkeit denken könnte.«


  Er hatte genug gesagt, um einer Achtzehnjährigen das Vertrauen wiederzugeben. Er hatte genug gesagt, um Fanny glücklichere Regungen einzuflößen, als sie seit langem gehabt hatte, und mit einem zuversichtlichen Blick antwortete sie: »Ja, Edmund, ich bin überzeugt, dass du zu etwas anderem gar nicht fähig wärst, ganz gleich, was andere denken mögen. Ich brauche keine Angst zu haben anzuhören, was du mir erzählen willst. Leg dir keinen Zwang auf. Sag mir ruhig, was du mir sagen willst.«


  Sie waren nun im zweiten Stock, und das Auftauchen eines Dienstmädchens verhinderte jedes weitere Gespräch. Für Fannys gegenwärtiges Wohlbefinden endete es wohl gerade im glücklichsten Augenblick; hätte er noch fünf Minuten weiter sprechen können, dann wäre nicht abzusehen gewesen, ob er sich nicht alle Fehler von Miss Crawford und seine eigene Niedergeschlagenheit von der Seele geredet hätte. Aber so verabschiedete er sich mit einem Blick voll dankbarer Zuneigung und sie sich mit den schönsten Gefühlen. Seit Stunden hatte sie nichts Ähnliches empfunden. Seit die erste Freude über Mr. Crawfords Brief an William sich gelegt hatte, hatte sie sich im genau umgekehrten Zustand befunden; um sie gab es keinen Trost, in ihr keine Hoffnung. Nun lächelte die Welt sie an. Williams Glück fiel ihr wieder ein, und sie wusste es mehr zu schätzen als vorher. Auch der Ball – ein so erlebnisreicher Abend stand ihr bevor. Nun erfüllte er sie mit echter Vorfreude, und sie begann, sich mit der glücklichen Erregung anzukleiden, die zu einem Ball gehört. Alles klappte vorzüglich; sie war nicht unzufrieden mit ihrem eigenen Aussehen, und als sie die Halsbänder herausnahm, schien ihr Glück vollkommen, denn bei einem Versuch ergab sich, dass dasjenige, das Miss Crawford ihr gegeben hatte, unmöglich durch die Öse des Kreuzes passte. Sie hatte Edmund zuliebe beschlossen, es zu tragen, aber es war für den Zweck zu breit. So musste also seines getragen werden, und als sie mit köstlichen Gefühlen das Kreuz an der Kette befestigt hatte, Andenken der beiden ihr liebsten Menschen, kostbare Unterpfänder, die in Wirklichkeit und in ihrer Vorstellung wie füreinander geschaffen waren – als sie sie um den Hals gelegt und gesehen und gespürt hatte, wie viel von William und Edmund sie in sich bargen, konnte sie sich ohne Mühe entschließen, auch Miss Crawfords Halsband zu tragen. Das schien ihr am richtigsten. Auch Miss Crawford hatte Ansprüche; und wenn diese die stärkeren Ansprüche, die echtere Freundschaft eines anderen nicht mehr beeinträchtigten, nicht mehr störten, konnte sie ihr Gerechtigkeit widerfahren lassen und dabei sogar selbst Freude empfinden. Das Halsband sah wirklich sehr gut aus, und Fanny verließ schließlich durchaus zufrieden mit sich und ihrer Umwelt ihr Zimmer.


  Ihre Tante Bertram hatte bei dieser Gelegenheit an sie mit einem ungewöhnlichen Grad an Geistesgegenwart gedacht. Es war ihr tatsächlich ganz von selbst eingefallen, dass Fanny sich vielleicht bei ihrer Vorbereitung für den Ball über geschicktere Hilfe als die des Hausmädchens vom oberen Stockwerk freuen würde, und sie schickte deshalb sage und schreibe, als sie selber fertig angekleidet war, ihre eigene Zofe hinauf, um ihr zu helfen – zu spät allerdings, um noch nützlich zu sein. Mrs. Chapman hatte den obersten Stock gerade erreicht, als Miss Price vollständig angekleidet aus ihrem Zimmer kam, und so brauchte nur ein Austausch von Höflichkeiten stattzufinden; aber Fanny war auf die Aufmerksamkeit ihrer Tante fast ebenso stolz wie Lady Bertram und Mrs. Chapman selbst.


  Kapitel 28


  Ihr Onkel und ihre beiden Tanten waren im Wohnzimmer, als Fanny hinunterkam. Der Erstere betrachtete sie mit Interesse und sah die Eleganz ihrer Erscheinung und ihr bemerkenswert gutes Aussehen mit Vergnügen. In ihrem Beisein erlaubte er sich nur, ihr ein Kompliment über die Gepflegtheit und Angemessenheit ihres Kleides zu machen, aber als sie bald darauf das Zimmer wieder verließ, sprach er in hohen Tönen von ihrer Schönheit.


  »Ja«, sagte Lady Bertram, »sie sieht sehr gut aus. Ich habe ihr Chapman hinaufgeschickt.«


  »Sieht gut aus! Gewiss«, rief Mrs. Norris, »verwöhnt, wie sie ist, hat sie allen Grund, gut auszusehen! So wie sie in dieser Familie aufgewachsen ist, das Benehmen ihrer Kusinen immer als Vorbild vor Augen! Bedenken Sie nur, mein lieber Sir Thomas, wie Sie und ich sie verwöhnt haben. Sogar das Kleid, das Ihnen eben aufgefallen ist, ist ein großzügiges Geschenk von Ihnen zur Hochzeit der lieben Mrs. Rushworth. Was wäre aus ihr geworden, wenn wir sie nicht bei der Hand genommen hätten?«


  Sir Thomas sagte nichts weiter, aber als sie sich zu Tisch setzten, bestätigten ihm die Blicke der beiden jungen Männer, dass er, wenn die Damen sich zurückgezogen hatten, auf das Thema noch einmal mit größerem Erfolg anspielen konnte. Fanny merkte, dass sie Anklang fand, und durch das Bewusstsein, gut auszusehen, sah sie noch besser aus. Sie war aus verschiedenen Gründen glücklich und fühlte sich bald noch glücklicher, denn als sie ihren Tanten aus dem Zimmer folgte, sagte Edmund, der die Tür offenhielt, während sie hindurchging: »Du musst mit mir tanzen, Fanny, du musst zwei Tänze für mich freihalten, ganz gleich, welche – außer den ersten beiden.« Mehr konnte sie sich nicht wünschen. Sie war kaum je in ihrem Leben in so nahezu ausgelassener Stimmung gewesen. Die früher immer so gute Laune ihrer Kusinen am Tag eines Balls überraschte sie nicht mehr; auch sie empfand den Reiz und übte sogar ihre Schritte im Wohnzimmer, solange sie sich vor den Blicken ihrer Tante Norris sicher fühlte, die voll und ganz damit beschäftigt war, das stattliche Feuer, das der Butler vorbereitet hatte, neu zu arrangieren und dabei zu ruinieren.


  Es folgte eine halbe Stunde, die unter anderen Umständen sicher nur sehr schleppend vergangen wäre, aber Fannys Glücksgefühl hielt an. Sie brauchte nur an die Unterhaltung mit Edmund zu denken – was bedeutete dann Mrs. Norris’ Rastlosigkeit? Was bedeutete Lady Bertrams Gähnen?


  Die Herren gesellten sich zu ihnen, und als bald darauf das aufregende Warten auf die erste Kutsche begann, verbreitete sich eine allgemeine Atmosphäre von Erleichterung und Ausgelassenheit, und sie standen alle herum und sprachen und lachten, und jeder Augenblick brachte neues Vergnügen und neue Hoffnung. Fanny war überzeugt, dass Edmund sich zur Heiterkeit überwinden musste, aber es war eine wahre Freude zu sehen, wie erfolgreich er dabei war.


  Als man die Kutschen wirklich hörte, als die Gäste sich wirklich zu versammeln begannen, ließ ihr eigenes Hochgefühl erheblich nach; der Anblick so vieler Fremder verschüchterte sie; und abgesehen von der Feierlichkeit und Förmlichkeit des ersten großen Kreises, die aufzulockern weder Sir Thomas’ noch Lady Bertrams Art angetan war, musste sie erleben, dass von Zeit zu Zeit noch Schlimmeres von ihr erwartet wurde. Sie wurde hier und da von ihrem Onkel vorgestellt und musste sich ansprechen lassen und knicksen und antworten. Das war eine schwierige Pflicht, und sie wurde nie dazu aufgefordert, ohne dass sie William, der im Hintergrund der Szene gelassen umherwanderte, ansah und wünschte, bei ihm zu sein.


  Die Ankunft der Grants und Crawfords leitete eine freundlichere Phase ein. Mit ihren zwanglosen Umgangsformen und ihrer weitläufigeren Vertraulichkeit zerstreuten sie bald die Steifheit des Kreises. Kleine Gruppen bildeten sich, und alle begannen sich wohler zu fühlen. Auch Fanny war erleichtert, und nun, wo sie sich der Qual des Zeremoniells entziehen konnte, wäre sie wieder vollkommen glücklich gewesen, hätte sie sich dazu zwingen können, ihre Blicke nicht immer zwischen Edmund und Mary Crawford hin- und herwandern zu lassen. Diese sah ausgesprochen reizvoll aus – und was mochte nicht alles daraus werden? Ihre eigenen Träumereien wurden dadurch unterbrochen, dass Mr. Crawford vor ihr auftauchte, und ihre Gedanken wurden in andere Bahnen gelenkt, als er sie beinahe unvermittelt zu den ersten beiden Tänzen aufforderte. Ihre Glücksgefühle aus diesem Anlass waren sehr à la mortal, durchaus sehr wechselvoll. Zu Anfang einen Partner zu haben, war ein ganz entschiedener Vorteil, denn der Beginn war nun bedenklich nahe, und sie war sich so wenig im Klaren über ihre eigenen Ansprüche, dass sie dachte, wenn Mr. Crawford sie nicht aufgefordert hätte, hätte sich niemand um sie bemüht und sie hätte einen Partner nur durch eine Reihe von Erkundigungen und Aufregungen und Einmischungen bekommen, und das wäre schrecklich gewesen; aber andererseits lag etwas so Demonstratives in seiner Art, sie aufzufordern, das ihr gar nicht behagte, und sie sah, wie sein Blick einen Moment auf dem Halsband hängen blieb, und zwar mit einem Lächeln – jedenfalls kam es ihr wie ein Lächeln vor –, das sie erröten und verzweifeln ließ, und obwohl sie durch keinen zweiten Blick beunruhigt wurde, obwohl er anscheinend nur darauf aus war, ein unaufdringlicher, angenehmer Gesellschafter zu sein, konnte sie ihre Verlegenheit nicht überwinden, die noch dadurch gesteigert wurde, dass er sie offenbar wahrnahm, und es gelang ihr nicht, sich zu fassen, bevor er sich jemand anderem zuwandte. Dann erst begann sie langsam echte Genugtuung zu empfinden, sich schon für den Beginn des Tanzes einen Partner, einen freiwilligen Partner gesichert zu haben.


  Als die Gesellschaft sich in den Ballsaal begab, befand sie sich zum ersten Mal dicht bei Miss Crawford, die unverzüglich und wesentlich entschlossener als ihr Bruder lächelnd auf die richtige Stelle blickte und das Thema schon anschneiden wollte, als Fanny in dem Bedürfnis, die Geschichte hinter sich zu bringen, eilig die Existenz des zweiten Halsbands, der richtigen Kette erklärte. Miss Crawford hörte zu, und all ihre beabsichtigten Komplimente und Anspielungen Fanny gegenüber waren vergessen; sie empfand nur eins, und ihre Augen, die schon vorher gestrahlt hatten, bewiesen nun, dass sie noch strahlender sein konnten, denn sie rief mit lebhaftem Entzücken: »Er? Edmund? Das sieht ihm ähnlich. Niemand sonst wäre auf den Gedanken gekommen.« Und sie sah sich um, als warte sie nur darauf, ihm das zu sagen. Er war nicht in der Nähe, er begleitete eine Gruppe Damen aus dem Zimmer; und als Mrs. Grant die beiden Mädchen einholte und einhakte, folgten sie den anderen in den Saal.


  Fanny sank der Mut, aber sie hatte nicht einmal Zeit, sich lange mit Miss Crawfords Empfindungen zu beschäftigen. Sie waren im Ballsaal, die Geigen spielten, und sie war so aufgeregt, dass sie sich auf nichts ernsthaft konzentrieren konnte. Sie musste genau beobachten, wie ein solcher Ball veranstaltet wurde, wie man sich richtig dabei verhielt.


  Ein paar Minuten später kam Sir Thomas zu ihr und fragte, ob sie schon aufgefordert sei, und das »Ja, Sir, von Mr. Crawford« war genau das, was er zu hören gehofft hatte. Mr. Crawford war nicht weit entfernt; Sir Thomas brachte ihn zu ihr und sagte etwas, was Fanny darüber aufklärte, dass sie den Tanz anführen und den Ball eröffnen sollte – ein Gedanke, auf den sie vorher nie gekommen war. Immer wenn sie an die Ereignisse des Abends gedacht hatte, hatte sie es für selbstverständlich gehalten, dass Edmund mit Miss Crawford den Tanz eröffnen würde, und diese Überzeugung war so stark, dass sie, obwohl ihr Onkel das Gegenteil behauptete, nicht einmal umhin konnte, einen Ausruf der Überraschung zu tun, auf ihre Unerfahrenheit hinzuweisen oder sogar den Versuch einer Entschuldigung zu unternehmen. Dass sie ihre Meinung Sir Thomas’ entgegensetzte, war ein Zeichen für ihre verzweifelte Lage, aber ihr Entsetzen über diese Zumutung war tatsächlich so groß, dass sie ihm sage und schreibe ins Gesicht zu sehen und zu sagen wagte, sie hoffe, es werde sich eine andere Lösung finden lassen – allerdings vergeblich; Sir Thomas lächelte, versuchte, sie zu ermutigen, sah sie dann so ernsthaft an und sagte so entschieden »Es muss sein, mein Kind«, dass sie sich nicht traute, auch nur ein einziges weiteres Wort zu äußern; und so sah sie sich im nächsten Augenblick von Mr. Crawford zum oberen Ende des Saals geführt und wartete dort, dass die übrigen Tänzer und Tänzerinnen sich zu ihnen gesellten und sich paarweise zusammenfanden.


  Sie konnte es kaum glauben. So vielen eleganten jungen Damen vorgezogen zu werden! Die Auszeichnung war zu groß. Man behandelte sie wie ihre Kusinen! Und ihre Gedanken wanderten mit ungeheucheltem und ehrlichem Bedauern zu ihren abwesenden Kusinen, dass sie nicht zu Hause waren, um den ihnen zustehenden Platz im Saal einzunehmen und ein Vergnügen zu teilen, das ihnen soviel Spaß gemacht hätte. Wie oft hatte sie sie sagen hören, dass ein Ball in Mansfield Park der Gipfel der Seligkeit wäre! Und dass sie nun nicht da waren, als er stattfand, und sie den Ball eröffnen musste, und noch dazu mit Mr. Crawford! Hoffentlich beneideten sie sie nun nicht um diese Auszeichnung; aber wenn sie an den Stand der Dinge im Herbst zurückdachte, daran, welche Beziehungen zwischen ihnen damals herrschten, als sie einmal im Haus getanzt hatten, dann war die gegenwärtige Entwicklung beinahe auch ihr unbegreiflich.


  Der Ball begann. Für Fanny war er eher eine Ehre als ein Vergnügen, jedenfalls der erste Tanz; ihr Partner war in glänzender Laune und versuchte, sie damit anzustecken, aber sie war viel zu verängstigt, um irgendwelche Freude zu empfinden, solange sie glaubte, beobachtet zu werden. Jung, hübsch und graziös, wie sie war, erhöhte ihre Verlegenheit allerdings nur ihre Anmut, und es gab nur wenige Menschen im Saal, die nicht geneigt waren, ihr Beifall zu zollen. Sie war anziehend, sie war bescheiden, sie war Sir Thomas’ Nichte, und bald sprach man davon, dass sie von Mr. Crawford umworben wurde. Das genügte, um ihr die allgemeine Sympathie zu sichern. Selbst Sir Thomas beobachtete mit großem Wohlgefallen, wie sie durch die Reihe tanzte; er war stolz auf seine Nichte, und ohne all ihre persönlichen Vorzüge, wie Mrs. Norris es anscheinend tat, auf ihre Übersiedlung nach Mansfield zurückzuführen, empfand er doch Genugtuung darüber, dass er das Seine dazu getan hatte: Erziehung und Umgangsformen verdankte sie ihm.


  Miss Crawford waren Sir Thomas’ Gedanken beim Zusehen durchaus klar, und da sie trotz allem, was er ihr angetan hatte, doch das Bedürfnis empfand, seine Sympathie zu gewinnen, nahm sie die Gelegenheit wahr, zu ihm zu treten, um ihm etwas Erfreuliches über Fanny zu sagen. Sie hielt mit ihrem Lob nicht zurück, und er hätte nicht freundlicher darauf reagieren können, denn er stimmte ihr zu, soweit Zurückhaltung, Höflichkeit und seine langsame Redeweise es gestatteten, und hinterließ jedenfalls bei dem Thema einen weit besseren Eindruck als etwas später seine Gemahlin, als Mary sie auf einem Sofa sitzen sah, sich vor einem Tanz an sie wandte und ihr ein Kompliment über Miss Prices Aussehen machte.


  »Ja, sie sieht sehr gut aus«, war Lady Bertrams selbstgefällige Antwort. »Chapman hat ihr beim Anziehen geholfen. Ich habe ihr Chapman hinaufgeschickt.« Nicht etwa, dass ihre freundliche Geste, Chapman zu Fanny hinaufzuschicken, sie so beeindruckte, aber sie ging ihr einfach nicht aus dem Kopf.


  Miss Crawford kannte Mrs. Norris zu gut, um zu glauben, sie könne auch ihr mit Fannys Lob einen Gefallen tun; ihr gegenüber hielt sie es für angebracht zu sagen: »Ah, Madam, wie sehr wir die liebe Mrs. Rushworth und die liebe Julia heute Abend vermissen!«, und Mrs. Norris belohnte sie mit so vielen lächelnden Blicken und höflichen Worten, wie ihre überbeanspruchte Zeit bei den vielen Beschäftigungen, wie Kartentische arrangieren, Sir Thomas Ratschläge geben und versuchen, all die Anstandsdamen zu einem besseren Teil des Saals zu manövrieren, es zuließ.


  Den größten Fehler machte Miss Crawford bei ihrem Bemühen zu gefallen Fanny selbst gegenüber. Sie wollte nur ihr kleines Herz in glückselige Erregung versetzen und ihr das köstliche Gefühl von Bedeutung vermitteln; und da sie Fannys Erröten missverstand, glaubte sie das immer noch, als sie nach den beiden ersten Tänzen zu ihr ging und mit einem vielsagenden Blick sagte: »Vielleicht können Sie mir sagen, warum mein Bruder morgen nach London fährt. Er sagt, er hat dort etwas zu tun, will mir aber nicht sagen, was. Das erste Mal, dass er mir kein Vertrauen schenkt! Aber davon bleibt keiner verschont. Wir werden alle früher oder später verdrängt. Na ja, und so muss ich Sie um Informationen bitten. Sagen Sie, was will Henry dort?«


  Fanny beteuerte ihr Unwissen so standhaft, wie ihre Verlegenheit es zuließ.


  »Na schön«, erwiderte Miss Crawford lachend, »dann muss ich annehmen, dass er es ausschließlich um des Vergnügens willen tut, Ihren Bruder nach London zu fahren und unterwegs über Sie zu sprechen.«


  Fanny war verwirrt, aber es war Verwirrung aus Ärger, während sich Miss Crawford wunderte, dass sie nicht lächelte, und sie für übertrieben ängstlich oder für komisch oder für alles Erdenkliche hielt, nur nicht für unempfindlich gegenüber Henrys Aufmerksamkeiten. Fanny amüsierte sich im Laufe des Abends sehr gut, aber Henrys Aufmerksamkeiten hatten kaum etwas damit zu tun. Sie wäre viel lieber nicht so früh wieder von ihm aufgefordert worden, und es wäre ihr lieber gewesen, wenn sie nicht hätte befürchten müssen, dass seine früheren Erkundigungen bei Mrs. Norris über die Zeit des Imbisses nur dazu dienen sollten, sich ihrer für diesen Teil des Abends zu versichern. Aber es ließ sich nicht vermeiden; er gab ihr zu verstehen, dass er alles ausschließlich um ihretwillen tat, obwohl sie nicht sagen konnte, dass er dabei ungeschickt war, dass sein Benehmen etwas Taktloses oder Aufdringliches hatte; und manchmal, wenn er von William sprach, war er ihr gar nicht so unangenehm und zeigte sogar eine Herzlichkeit, die zu seinen Gunsten sprach. Und doch trugen seine Aufmerksamkeiten nicht zu ihrem Wohlbefinden bei. Sie war glücklich, wenn sie William ansah, während sie zwischendurch ein paar Minuten mit ihm umherwanderte und seinen Bericht über seine Partnerinnen hörte und merkte, wie gut er sich amüsierte; sie war glücklich, dass sie bewundert wurde, und sie war glücklich, dass die beiden Tänze mit Edmund noch vor ihr lagen, dass seine unbestimmte Aufforderung, da sie den größten Teil des Abends so eifrig umworben wurde, eine ständige angenehme Aussicht bildete. Sie war sogar glücklich, als das Ereignis endlich stattfand, aber nicht, weil seine gute Laune auf sie ausgestrahlt hätte oder er die zärtlichen Bekenntnisse wiederholte, die ihren Vormittag versüßt hatten. Er war abgespannt, und ihr Glück entsprang daraus, dass sie die Freundin war, bei der er Frieden finden konnte. »Ich bin von der vielen Höflichkeit ganz erschöpft«, sagte er. »Ich habe den ganzen Abend ständig geredet, und zwar ohne etwas zu sagen. Aber bei dir, Fanny, kann ich mich ausruhen. Dir liegt nichts daran, dass ich rede. Wir wollen uns den Luxus des Schweigens gönnen.« Fanny brauchte ihre Zustimmung fast gar nicht erst auszusprechen. Es war nötig, auf seine Erschöpfung Rücksicht zu nehmen, die offenbar weitgehend auf Empfindungen beruhte, die er ihr am Vormittag gestanden hatte, und sie tanzten beide Male in so nüchternem Schweigen durch die Reihe, dass alle Zuschauer beruhigt sein konnten, dass Sir Thomas für seinen jüngeren Sohn keine Frau in seinem Haus herangezogen hatte.


  Der Abend hatte Edmund wenig Vergnügen bereitet. Miss Crawford war in blendender Stimmung gewesen, als sie zu Anfang miteinander getanzt hatten, aber ihre Stimmung tat ihm gar nicht gut; anstatt seine Laune zu heben, beeinträchtigte sie sie eher, und später – denn er fühlte sich trotzdem weiter zu ihr hingezogen – hatte sie ihn durch die Art, wie sie über den Beruf sprach, den er nun sehr bald ausüben würde, regelrecht gequält. Sie hatten sich unterhalten, sie hatten geschwiegen, er hatte argumentiert, sie hatte alles lächerlich gemacht, und sie hatten sich schließlich in wechselseitiger Verstimmung getrennt. Fanny, die sie gegen ihren Willen immer wieder beobachten musste, hatte genug gesehen, um einigermaßen zufrieden zu sein. Es war grausam, glücklich zu sein, wenn Edmund litt, und doch musste und würde ihr Glück zum Teil gerade aus der Überzeugung entspringen, dass er wirklich litt.


  Als die beiden Tänze mit ihm vorüber waren, waren ihre Lust und Kraft zu mehr ziemlich erschöpft; und da Sir Thomas gesehen hatte, wie sie die kürzer gewordene Reihe atemlos und mit hängenden Armen eher hinunterging als -tanzte, befahl er ihr, von nun an sitzen zu bleiben. Von da an saß auch Mr. Crawford.


  »Arme Fanny!«, rief William, kam einen Augenblick herüber, um ein paar Worte zu sagen, und fächelte ihr mit dem Fächer seiner Partnerin Luft zu, als stehe ihr Leben auf dem Spiel, »wie schnell sie schlappmacht! Dabei hat der Spaß gerade erst begonnen. Hoffentlich machen wir noch zwei Stunden weiter. Wie kannst du nur so schnell müde werden?«


  »So schnell! Mein guter Freund«, sagte Sir Thomas und zog mit der nötigen Diskretion seine Taschenuhr, »es ist drei Uhr, und deine Schwester ist solch späte Stunde nicht gewöhnt.«


  »Also gut, Fanny, dann stehst du morgen nicht auf, wenn ich abfahre. Schlaf, solange du willst, und kümmere dich nicht um mich.«


  »Aber William!«


  »Was! Wollte sie etwa aufstehen, bevor du aufbrichst?«


  »O ja, Sir«, rief Fanny und stand schnell von ihrem Stuhl auf, um ihrem Onkel näher zu sein. »Ich muss aufstehen und mit ihm frühstücken. Es ist doch das letzte Mal, der letzte Morgen.«


  »Das solltest du lieber nicht. Er muss um halb zehn gefrühstückt haben und abfahren. Mr. Crawford, wollten Sie ihn nicht um halb zehn abholen?«


  Fanny drang aber so sehr in ihn und hatte so viele Tränen in den Augen, dass er nicht ablehnen konnte, und alles endete mit einem gnädigen »Also gut!«, was die Erlaubnis bedeutete.


  »Ja, um halb zehn«, sagte Crawford zu William, als dieser sie verließ, »und ich werde pünktlich sein, denn ich habe keine so freundliche Schwester, die um meinetwillen aufsteht.« Und mit leiserer Stimme sagte er zu Fanny: »Ich muss mich nur von einem trostlosen Haus trennen. Meine Vorstellung, wie die Zeit vergeht, wird morgen ganz anders sein als die Ihres Bruders.«


  Nach kurzem Nachdenken lud Sir Thomas Crawford ein, mit ihnen zusammen das zeitige Frühstück einzunehmen, anstatt allein zu essen; er werde selbst auch mit dabei sein, und die Bereitwilligkeit, mit der die Einladung angenommen wurde, überzeugte ihn, dass der Verdacht, dem dieser Ball, wie er sich eingestehen musste, sein Dasein verdankte, durchaus begründet war. Mr. Crawford war in Fanny verliebt. Er hatte angenehme Vorahnungen, was daraus werden würde. Seine Nichte hingegen dankte ihm nicht für das, war er gerade getan hatte. Sie hatte gehofft, William an ihrem letzten Morgen ganz für sich zu haben. Es wäre ein unaussprechliches Vergnügen gewesen. Aber obwohl ihre Wünsche zunichte waren, akzeptierte sie ihr Schicksal widerstandslos. Im Gegenteil, sie war sowenig daran gewöhnt, dass auf ihr Interesse Rücksicht genommen wurde oder etwas so geschah, wie sie es wünschte, dass sie eher geneigt war, sich zu wundern und zu freuen, dass sie sich so weit durchgesetzt hatte, als sich über die daraus folgenden Rückschläge zu beklagen.


  Kurz darauf mischte sich Sir Thomas wieder ein wenig in ihre Angelegenheiten ein, als er ihr riet, sofort ins Bett zu gehen. »Raten« war seine Formulierung, aber es war der Rat der absoluten Macht, und ihr blieb nichts übrig, als aufzustehen und mit Mr. Crawfords sehr herzlichen Abschiedsworten den Saal zu verlassen, wie die Lady von Bronxholm Hall27 »einen Augenblick und nicht länger« an der Eingangstür stehenzubleiben, um die glückliche Szene noch einmal zu betrachten und den fünf oder sechs entschlossenen Paaren, die immer noch unermüdlich auf den Beinen waren, einen letzten Blick zuzuwerfen und dann, verfolgt von der unentwegten Tanzmusik, erregt von Hoffnungen und Befürchtungen, Suppe und Glühwein, mit müden Füßen und erschöpft, ruhelos und aufgewühlt und doch mit dem Gefühl, dass ein Ball trotz allem wirklich etwas ganz Reizendes war, langsam die große Treppe hinaufzukriechen.


  Vielleicht dachte Sir Thomas nicht nur an ihre Gesundheit, als er sie auf diese Weise ins Bett schickte. Vielleicht fand er, dass Mr. Crawford nun lange genug bei ihr gesessen hatte, oder vielleicht wollte er sie dadurch als gute Hausfrau empfehlen, dass er ihre Folgsamkeit demonstrierte.


  Kapitel 29


  Der Ball war vorüber, und auch das Frühstück war bald vorüber. Sie hatten sich den letzten Kuss gegeben, und William war fort. Mr. Crawford war, wie angekündigt, sehr pünktlich gewesen, und schnell und angenehm war die Mahlzeit verlaufen.


  Nachdem Fanny William bis zum letzten Augenblick nachgesehen hatte, ging sie mit ganz bekümmertem Herzen ins Frühstückszimmer zurück, um über die betrübliche Veränderung zu trauern, und dort ließ ihr Onkel sie freundlicherweise allein, damit sie in Ruhe weinen konnte, wobei er vielleicht annahm, dass die leeren Stühle der beiden jungen Männer beschauliche Gefühle in ihr hervorriefen und die Eierschalen auf Mr. Crawfords Teller sie innerlich ebenso beschäftigen würden wie der kalte Kotelettknochen und der Senf auf Williams. Sie saß und weinte con amore, wie ihr Onkel es beabsichtigt hatte, aber es war con brüderlicher amore und sonst nichts. William war fort, und es kam ihr nun vor, als ob sie die halbe Zeit mit unnützen Beschäftigungen und egoistischen Ansprüchen, die mit ihm gar nichts zu tun hatten, vergeudet hatte.


  Bei ihrem Naturell konnte Fanny nie an ihre Tante Norris in der Kärglichkeit und Freudlosigkeit ihres kleinen Hauses denken, ohne sich Vorwürfe zu machen, dass sie sich bei ihrer letzten Begegnung zu wenig um sie gekümmert hatte, und es gelang ihr noch weniger, sich davon freizusprechen, nicht alles für William getan, zu William gesagt und für William gedacht zu haben, worauf er in den ganzen vierzehn Tagen Anspruch gehabt hätte.


  Es war ein richtig melancholischer Tag. Bald nach dem zweiten Frühstück verabschiedete sich Edmund für eine Woche, bestieg sein Pferd, um nach Peterborough zu reiten, und nun waren alle fort. Nichts blieb von gestern Abend als Erinnerungen, die sie mit niemandem teilen konnte. Sie sprach davon zu ihrer Tante, sie musste mit jemandem über den Ball sprechen, aber ihre Tante hatte so wenig von dem gesehen, was vorgegangen war, und war so wenig neugierig, dass es richtig mühselig war. Lady Bertram konnte nicht sagen, was jemand getragen oder wo jemand beim Imbiss gesessen hatte – außer von sich selbst. Sie erinnerte sich nicht, was sie über die eine der Miss Maddox gehört oder was Lady Prescott an Fanny bemerkt hatte; sie war nicht sicher, ob Oberst Harrison von Mr. Crawford oder William gesprochen hatte, als er sagte, er sei der stattlichste junge Mann im Saal; jemand hatte ihr etwas zugeflüstert, aber sie hatte vergessen, Sir Thomas zu fragen, was es wohl heißen mochte. Und das waren noch ihre ausführlichsten Kommentare und ihre klarsten Mitteilungen; das Übrige bestand nur aus einem gelangweilten: »Ja, ja, wie schön! Hast du wirklich! Hat er wirklich! Das habe ich gar nicht bemerkt. Ich kann beide sowieso nicht unterscheiden.« Wie enttäuschend! Das war allenfalls Mrs. Norris’ schneidenden Antworten vorzuziehen, aber die war mit den ganzen übriggebliebenen Gelees nach Hause gegangen, um ein krankes Hausmädchen zu pflegen; so herrschte in ihrem kleinen Kreis wenigstens Frieden und gute Laune, wenn man auch auf wenig anderes stolz sein konnte.


  Der Abend war so mühselig wie der Tag. »Ich weiß gar nicht, was mit mir los ist«, sagte Lady Bertram, als das Teegeschirr weggeräumt worden war. »Ich komme mir so stumpfsinnig vor. Es muss davon kommen, dass ich gestern so lange aufgeblieben bin. Fanny, du musst etwas unternehmen, um mich wachzuhalten. Ich kann nicht arbeiten. Hol die Karten, ich komme mir schrecklich stumpfsinnig vor.«


  Die Karten wurden geholt, und Fanny spielte Cribbage mit ihrer Tante, bis es Zeit war, ins Bett zu gehen; und da Sir Thomas las, hörte man während der nächsten zwei Stunden kein anderes Geräusch im Zimmer als das Zählen der Karten. »Und das macht einunddreißig, vier in der Hand und acht im Topf. Du musst geben, Tante. Soll ich es für dich tun?« Fanny dachte immer wieder über den Unterschied nach, den vierundzwanzig Stunden für dieses Zimmer und diesen ganzen Teil des Hauses ausmachten. Gestern Abend hatten im Wohnzimmer und außerhalb des Wohnzimmers und überall Hoffnung und Lächeln, Geschäftigkeit und Bewegung, Lärm und Pracht geherrscht. Heute herrschten nur Langeweile und nichts als Einsamkeit.


  Eine ausgiebige Nachtruhe hob ihre Stimmung. Sie konnte am nächsten Tag heiterer an William denken, und da der Vormittag ihr Gelegenheit bot, den Donnerstagabend mit Mrs. Grant und Miss Crawford auf die reizendste Weise durchzusprechen, einschließlich all den verklärten Rückblicken und all dem ausgelassenen Lachen, die für das Nacherleben eines Balles so wichtig sind, konnte sie sich anschließend ohne große Mühe wieder an die tägliche Routine gewöhnen und sich leicht mit der Ereignislosigkeit der gegenwärtigen friedlichen Woche abfinden.


  Sie waren nun wirklich ein kleinerer Kreis als je zuvor an einem einzigen Tag, und er, von dem das Wohlbefinden und die Heiterkeit bei allen gemeinsamen Stunden in der Familie und allen gemeinsamen Mahlzeiten vor allem abhing, war fort. Aber das musste man ertragen lernen. Er würde bald für immer fort sein, und sie war dankbar, dass sie nun mit ihrem Onkel ohne die früheren unbehaglichen Gefühle im selben Zimmer sitzen, seine Stimme hören, seine Fragen entgegennehmen und sogar beantworten konnte.


  »Wir vermissen unsere beiden jungen Männer«, bemerkte Sir Thomas am ersten und am zweiten Tag, als sich nach dem Dinner ihr bescheidener kleiner Kreis zusammenfand, und mit Rücksicht auf die Tränen in Fannys Augen wurde am ersten Abend außer einem Toast auf ihre Gesundheit nichts weiter gesagt; aber am zweiten Abend entwickelte sich daraus mehr. Man sprach wohlwollend über William und die Hoffnung auf seine Beförderung. »Und es gibt keinen Grund anzunehmen«, fügte Sir Thomas hinzu, »dass seine Besuche bei uns jetzt nicht häufiger stattfinden. Was Edmund angeht, so müssen wir allerdings lernen, ohne ihn auszukommen. Dies ist der letzte Winter, den er wie bisher zu uns gehören wird.«


  »Ja«, sagte Lady Bertram, »schade, dass er auch weggeht. Nun gehen sie alle weg. Schade, dass sie nicht alle zu Hause bleiben.«


  Dieser Wunsch bezog sich vor allem auf Julia, die gerade um Erlaubnis gebeten hatte, mit Maria nach London zu fahren, und da Sir Thomas es für beide Töchter für das Beste hielt, die Erlaubnis zu erteilen, beklagte Lady Bertram, obwohl sie es in ihrer Gutmütigkeit nicht verhindert hätte, die Verzögerung, die sich daraus für Julias sonst zu dieser Zeit erwartete Rückkehr ergab. Sir Thomas fügte alle möglichen einleuchtenden Argumente hinzu, um seine Frau mit dem Beschluss zu versöhnen. Alles, was ein verständnisvoller Vater zu bedenken hatte, legte er ihr nahe und behauptete, sie besitze von Natur alles, was eine liebende Mutter haben müsse, um das Vergnügen ihrer Kinder zu fördern. Lady Bertram stimmte allem mit einem gleichmütigen »Ja« zu und bemerkte nach viertelstündiger schweigender Besinnung spontan: »Sir Thomas, ich habe gerade nachgedacht, ich bin sehr froh, dass wir Fanny bei uns aufgenommen haben, denn nun, wo die anderen fort sind, haben wir den Vorteil davon.«


  Sir Thomas steigerte dieses Kompliment noch, indem er gleich hinzufügte: »Ganz recht, und wir zeigen Fanny auch, dass wir sie für ein sehr liebes Mädchen halten, indem wir sie ganz offen loben. Sie ist jetzt eine wirklich unschätzbare Gefährtin. Wenn wir früher freundlich zu ihr waren, so ist sie uns nun unentbehrlich geworden.«


  »Ja«, sagte Lady Bertram gleich darauf, »und es ist ein Trost zu wissen, dass sie immer bei uns bleiben wird.«


  Sir Thomas schwieg, lächelte ein wenig, sah seine Nichte an und antwortete dann ernst: »Sie wird uns, hoffe ich, nicht verlassen, bis sie in ein anderes Haus eingeladen wird, von dem sie mit gutem Recht größeres Glück als hier bei uns erwarten kann.«


  »Und das ist doch nicht sehr wahrscheinlich, Sir Thomas. Wer sollte sie denn schon einladen? Maria hat sie vielleicht ab und zu ganz gern bei sich in Sotherton, aber es würde ihr doch nicht einfallen, sie zu bitten, ständig dort zu leben, und ich bin auch sicher, sie hat es hier besser, und außerdem kann ich nicht ohne sie auskommen.«


  Die Woche, die so ruhig und ungestört im Herrenhaus verging, verlief im Pfarrhaus völlig anders. Jedenfalls hatte sie bei den beiden jungen Damen in den Häusern ganz unterschiedliche Empfindungen zur Folge. Was für Fanny Frieden und Trost bedeutete, bedeutete für Mary nur Langeweile und Ärger. Das hatte zum Teil mit ihrem unterschiedlichen Naturell und ihren Gewohnheiten zu tun. Die eine war so leicht zufriedenzustellen, die andere sowenig daran gewöhnt zu entbehren; aber mehr noch war auf ihre unterschiedlichen Lebensumstände zurückzuführen. In mancherlei Hinsicht waren sie das genaue Gegenteil voneinander. Fanny empfand Edmunds Abwesenheit seiner Entschlüsse und Absichten wegen regelrecht als Erleichterung. Für Mary war sie in jeder Hinsicht schmerzlich. Sie entbehrte seine Gesellschaft jeden Tag, ja, fast jede Stunde, und er fehlte ihr zu sehr, als dass sie etwas anderes als Gereiztheit empfand, wenn sie über den Zweck seiner Abreise nachdachte. Er hätte sich nichts Besseres ausdenken können, um seine Bedeutung zu erhöhen, als diese einwöchige Abwesenheit, da sie genau zu der Zeit stattfand, wo ihr Bruder und auch William Price abfuhren, und gewissermaßen die allgemeine Auflösung ihres Kreises, der so unterhaltsam gewesen war, vollendete. Es traf sie empfindlich. Sie waren jetzt nur ein trostloses Trio, das durch anhaltenden Regen und Schnee im Haus festgehalten wurde und nichts zu tun und keine Abwechslung zu erwarten hatte. Ärgerlich, wie sie über Edmund war, dass er an seinen eigenen Überzeugungen festhielt und gegen ihren ausdrücklichen Wunsch handelte (und sie war darüber so ärgerlich gewesen, dass sie sich auf dem Ball nicht im besten Einvernehmen getrennt hatten), konnte sie doch nicht umhin, während seiner Abwesenheit ständig an ihn zu denken, sich mit seinen Verdiensten und seiner Zuneigung zu beschäftigen und sich nach den täglichen Begegnungen zu sehnen, die sie in letzter Zeit gehabt hatten. Seine Abwesenheit war unnötig lang. Er hätte sich auf eine solch lange Abwesenheit nicht einlassen dürfen, er hätte sein Zuhause nicht eine ganze Woche lang verlassen dürfen, wo doch ihr eigener Aufbruch von Mansfield so nahe bevorstand. Dann begann sie sich selbst die Schuld zu geben. Es tat ihr leid, dass sie sich bei ihrem letzten Gespräch so erregt hatte. Sie fürchtete, sie hatte über die Geistlichkeit in starken, in verächtlichen Ausdrücken gesprochen, und das hätte sie nicht tun dürfen. Es war ungezogen, es war falsch. Es tat ihr von Herzen leid, dass sie die Worte nicht zurücknehmen konnte.


  Ihr Ärger blieb nicht auf die eine Woche beschränkt. All dies war schlimm genug, aber sie musste noch Schlimmeres durchmachen, als es wieder Freitag wurde und kein Edmund kam, als es Sonnabend wurde und immer noch kein Edmund da war und als sie am Sonntag bei der flüchtigen Begegnung mit der anderen Familie erfuhr, dass er doch wirklich nach Hause geschrieben hatte, seine Rückkehr verzögere sich, da er versprochen habe, noch einige Tage länger bei seinem Freund zu bleiben!


  Wenn sie vorher Ungeduld und Bedauern empfunden, wenn sie ihre Worte bereut hatte und ihre ungünstige Wirkung auf ihn befürchtete, so empfand und fürchtete sie all das nun noch zehnmal stärker. Außerdem musste sie mit einer unangenehmen Regung kämpfen, die ihr völlig neu war: Eifersucht. Sein Freund Mr. Owen hatte Schwestern – womöglich fand er sie anziehend. Aber auf jeden Fall hatte sein Wegbleiben zu einer Zeit, wo sie verabredungsgemäß nach London zurückgehen sollte, etwas zu bedeuten, was sie nicht ertragen konnte. Wäre Henry nach drei oder vier Tagen zurückgekehrt, wie er gesagt hatte, dann hätte sie Mansfield jetzt verlassen. Sie musste unbedingt Fanny treffen und etwas mehr zu erfahren suchen. Sie konnte in so trostloser Abgeschlossenheit nicht länger leben und machte sich in der Hoffnung, etwas mehr zu hören, in der Aussicht, wenigstens seinen Namen zu hören, auf Wegen zum Herrenhaus auf, die sie noch vor einer Woche für unbegehbar gehalten hätte.


  Die erste halbe Stunde war vergeudet, denn Fanny und Lady Bertram saßen zusammen, und solange sie Fanny nicht allein hatte, konnte nichts dabei herauskommen. Aber zu guter Letzt verließ Lady Bertram das Zimmer, und da begann Miss Crawford mit so beherrschter Stimme wie möglich fast auf der Stelle: »Und was sagen Sie dazu, dass Ihr Vetter so lange wegbleibt? Da Sie der einzige junge Mensch im Haus sind, leiden Sie doch sicher am meisten darunter. Sie müssen ihn doch vermissen. Überrascht Sie seine längere Abwesenheit?«


  »Ich weiß nicht«, sagte Fanny zögernd. »Ja, ich hatte sie eigentlich nicht erwartet.«


  »Vielleicht bleibt er immer länger, als er sagt. Es ist so ihre Art, alle jungen Männer tun es.«


  »Er hat Mr. Owen schon einmal besucht, und da hat er es nicht getan.«


  »Er findet das Haus diesmal anziehender. Er ist selbst ein sehr … ein sehr umgänglicher junger Mann, und es macht mir Sorge, dass ich ihn vor meiner Abreise nach London nicht mehr sehe, und das ist nun zweifellos der Fall. Ich erwarte Henry täglich, und sobald er da ist, hält mich nichts mehr in Mansfield. Ich muss gestehen, ich hätte ihn gerne noch einmal gesehen. Aber Sie müssen ihm meine freundlichen Grüße ausrichten. Ja, freundliche Grüße ist wohl das richtige Wort. Finden Sie nicht, Miss Price, dass da in unserer Sprache etwas fehlt, etwas zwischen freundlichen Grüßen und Liebesgrüßen, das irgendwie zu der freundschaftlichen Bekanntschaft passt, die wir hatten? Eine Bekanntschaft von so vielen Monaten! Aber Grüße genügen hier wohl. War sein Brief lang? Schreibt er ausführlich, was er macht? Bleibt er wegen der Weihnachtsfeierlichkeiten?«


  »Ich habe nur einen Teil des Briefes gehört, er war an meinen Onkel, aber ich glaube, er war ganz kurz, ja, ich bin sicher, es waren nur ein paar Zeilen. Alles, was ich gehört habe, ist, dass sein Freund ihn gebeten hat, länger zu bleiben, und dass er zugestimmt hat. Ein paar Tage länger oder einige Tage länger, ich bin nicht ganz sicher.«


  »So! Ja, wenn er an seinen Vater geschrieben hat … Aber ich dachte, der Brief sei vielleicht an Lady Bertram oder Sie gewesen. Aber wenn er an seinen Vater geschrieben hat, kein Wunder, dass er sich kurz gefasst hat. Wer kann bei Sir Thomas ins Schwatzen geraten? Wenn er an Sie geschrieben hätte, wäre er sicher ausführlicher gewesen. Ihnen hätte er etwas von Bällen und Partys erzählt. Ihnen hätte er eine Beschreibung von allem und jedem gegeben. Wie viele Miss Owen gibt es?«


  »Drei erwachsene.«


  »Machen sie alle Musik?«


  »Das weiß ich nicht. Das habe ich nie gehört.«


  »Das ist nämlich die erste Frage«, sagte Miss Crawford und versuchte, vergnügt und unbesorgt zu erscheinen, »die jede Frau, die selber Musik macht, über andere stellt. Aber man kann es sich sparen, Fragen über irgendwelche jungen Damen zu stellen, über irgendwelche drei erwachsenen Schwestern, denn man weiß, ohne dass es einem gesagt wird, genau, wie sie sind – alle sehr gebildet und umgänglich und eine sehr hübsch. Eine Schönheit gibt es in jeder Familie. Das ist die Regel. Zwei spielen Klavier und eine Harfe, und alle singen oder würden singen, wenn sie Unterricht hätten, oder singen um so besser, weil sie keinen Unterricht haben, oder so etwas Ähnliches.«


  »Ich weiß nichts von den Miss Owen«, sagte Fanny ruhig.


  »Sie wissen nichts, und was man nicht weiß, macht einen nicht heiß, wie man so sagt. Kein Tonfall könnte größere Gleichgültigkeit verraten. Wie kann man sich auch für Leute interessieren, die man nie gesehen hat? Nun ja, wenn Ihr Vetter zurückkommt, wird er Mansfield sehr still finden, alle Krachmacher sind fort, Ihr Bruder und meiner und ich. Jetzt, wo der Termin näher rückt, verlasse ich Mrs. Grant gar nicht gern. Sie lässt mich nicht gern gehen.«


  Fanny fühlte sich verpflichtet, etwas zu sagen. »Sie können nicht daran zweifeln, dass Sie von vielen vermisst werden«, sagte sie. »Sie werden sehr vermisst werden.«


  Miss Crawford sah sie eindringlich an, als ob sie mehr hören oder sehen wollte, und sagte dann lachend: »O ja, vermisst, wie man jeden lauten Störenfried vermisst, wenn man davon erlöst wird, das heißt, man merkt den Unterschied deutlich. Aber ich angle nicht nach Komplimenten, Sie brauchen mir keine zu machen. Wenn ich tatsächlich vermisst werde, wird es sich zeigen. Wer mich zu sehen wünscht, weiß ja, wo ich zu finden bin. Ich verschwinde ja nicht in entlegene oder ungewisse oder unerreichbare Regionen.«


  Diesmal konnte Fanny sich nicht überwinden zu sprechen, und Miss Crawford war enttäuscht, denn sie hatte auf einige wohltuende Versicherungen ihrer Anziehungskraft von jemandem gehofft, die es ihrer Meinung nach wissen musste, und ihre Stimmung verdüsterte sich wieder.


  »Die Miss Owen«, sagte sie kurz darauf, »stellen Sie sich vor, eine der Miss Owen würde Hausherrin in Thornton Lacey – was würden Sie dazu sagen? Es sind schon ganz andere Dinge passiert. Ich vermute, sie werden es versuchen. Und man kann es ihnen nicht verdenken, denn es wäre eine glänzende Partie für sie. Ich wundere mich nicht darüber und mache ihnen keine Vorwürfe. Jeder hat die Pflicht, es so weit zu bringen, wie er kann. Sir Thomas’ Sohn ist durchaus jemand, und jetzt hat er auch noch denselben Beruf. Ihr Vater ist Pfarrer, und ihr Bruder ist Pfarrer, und sie sind alle zusammen Pfarrer. Er ist ihr gesetzliches Eigentum, er gehört ihnen mit Fug und Recht. Sie sagen nichts, Fanny … Miss Price, Sie sagen nichts. Aber jetzt einmal ehrlich, halten Sie es nicht eher für wahrscheinlich?«


  »Nein«, sagte Fanny mit fester Stimme, »ich halte es durchaus nicht für wahrscheinlich.«


  »Durchaus nicht!«, rief Miss Crawford hastig. »Das wundert mich. Aber Sie müssen es ja wissen … ich bilde mir immer ein, Sie sind … vielleicht glauben Sie gar nicht, dass er überhaupt heiratet – oder jedenfalls vorläufig nicht.«


  »Nein, das glaube ich nicht«, sagte Fanny leise und hoffte, dass weder dieser Glaube noch sein Eingeständnis ein Irrtum war.


  Ihre Gefährtin sah sie durchdringend an, und da sie aus dem Erröten, das dieser Blick hervorrief, Hoffnung schöpfte, sagte sie nur: »So ist er auch besser daran«, und wechselte das Thema.


  Kapitel 30


  Miss Crawfords Unbehagen nahm durch dieses Gespräch erheblich ab, und sie ging in einer Stimmung nach Hause, in der sie vermutlich, hätte man diese Stimmung auf die Probe gestellt, fast noch eine Woche in demselben Kreis demselben schlechten Wetter getrotzt hätte; aber da am selben Abend ihr Bruder in seiner üblichen, ja mehr als üblichen, glänzenden Laune aus London zurückkehrte, war sie keinen weiteren Prüfungen ausgesetzt. Dass er sich immer noch weigerte, ihr zu verraten, weshalb er dorthin gereist war, trug nur zur Ausgelassenheit bei; gestern hätte es sie vielleicht geärgert, aber jetzt war es ein köstlicher Scherz, hinter dem sie lediglich ein Geheimnis vermutete, das als angenehme Überraschung für sie selbst gedacht war; und am nächsten Tag erfuhr sie tatsächlich eine Überraschung. Henry hatte gesagt, er wolle nur hinübergehen, sich nach dem Befinden der Bertrams erkundigen und in zehn Minuten zurück sein, aber er blieb über eine Stunde fort, und als seine Schwester, die auf ihn gewartet hatte, um mit ihm einen Spaziergang zu machen, ihn schließlich in äußerster Ungeduld bei der Auffahrt traf und rief: »Mein lieber Henry, wo bist du bloß die ganze Zeit gewesen?«, war seine einzige Antwort, er habe Lady Bertram und Fanny Gesellschaft geleistet.


  »Anderthalb Stunden Gesellschaft geleistet!«, rief Mary.


  Aber das war erst der Anfang ihrer Überraschung.


  »Ja, Mary«, sagte er, zog ihren Arm durch seinen und ging die Auffahrt entlang, als wisse er gar nicht, wo er war. »Ich konnte mich nicht früher losreißen, Fanny sah so reizend aus! Ich bin fest entschlossen, Mary. Ich habe meine Entscheidung gefällt. Erstaunt es dich? Nein, du musst ahnen, dass ich fest entschlossen bin, Fanny Price zu heiraten.«


  Die Überraschung war nun vollkommen, denn trotz allem, was er vermutet hatte, hatte seine Schwester nie den Verdacht gefasst, dass er diese Absicht hatte, und ihr ehrliches Erstaunen drückte sich so deutlich auf ihrem Gesicht aus, dass er gezwungen war, zu wiederholen, was er gesagt hatte, und zwar ausführlicher und feierlicher. Als sie von seiner festen Entschlossenheit aber erst einmal überzeugt war, hatte sie nichts dagegen. Die Überraschung enthielt sogar ein gewisses Vergnügen. Mary war in einer Verfassung, in der sie eine Verbindung mit der Familie Bertram außerordentlich begrüßte und nichts dagegen hatte, dass ihr Bruder etwas unter seinem Stand heiratete.


  »Ja, Mary«, war Henrys abschließende Versicherung, »ich bin regelrecht gefesselt. Du weißt, wie leichtsinnig meine Absichten zu Anfang waren, aber damit ist es nun vorbei. Ich bin (wie ich mir schmeichle) in ihrer Gunst nicht unerheblich gestiegen; meine aber habe ich ein für alle Mal verschenkt.«


  »Glückliches, glückliches Mädchen!«, rief Mary, sobald sie sprechen konnte. »Was für eine Partie für sie! Mein liebster Henry, das muss meine erste Regung sein, aber meine zweite, die ich dir ebenso ehrlich gestehen will, ist, dass ich deiner Wahl von ganzer Seele zustimme und dein Glück so sicher voraussehe, wie ich es herzlich wünsche und begehre. Du wirst eine reizende kleine Frau haben, die Dankbarkeit und Verehrung selbst. Genau, was du verdienst. Was für eine erstaunliche Partie für sie! Mrs. Norris spricht oft von dem Glück, das sie gehabt hat – was wird sie nun wohl sagen! Wie wird die ganze Familie begeistert sein. Und sie hat unter ihnen einige ehrliche Freunde. Wie sie sich freuen werden! Aber erzähle mir alles. Rede, solange du willst. Wann hast du angefangen, ernsthaft an sie zu denken?«


  Nichts war unmöglicher, als eine solche Frage zu beantworten, obwohl nichts angenehmer war, als danach gefragt zu werden. Wie ihn »die köstliche Krankheit überkommen«28 hatte, konnte er nicht sagen, und ehe er diese Empfindung mit leichten Variationen dreimal wiederholt hatte, unterbrach ihn seine Schwester ungeduldig: »Ah, mein lieber Henry, und deshalb bist du nach London gefahren. Das war der Grund. Du hast es für richtig gehalten, den Rat des Admirals einzuholen, bevor du dich entschieden hast.«


  Aber das stritt er energisch ab. Er kannte seinen Onkel zu gut, um ihn bei Heiratsangelegenheiten um Rat zu fragen. Der Admiral hasste die Ehe und hielt sie bei einem finanziell unabhängigen jungen Mann für unverzeihlich.


  »Wenn er Fanny kennenlernt«, fuhr Henry fort, »wird er sie abgöttisch lieben. Sie ist genau die Frau, die alle Vorurteile bei einem Mann wie dem Admiral ins Wanken bringt, denn sie ist genau die Frau, die es seiner Meinung nach auf der Welt gar nicht gibt. Sie ist das Unmögliche, das er beschreiben würde, wenn er überhaupt die zartfühlende Sprache noch hat, um seine eigenen Gedanken auszudrücken. Aber bevor die Sache abgemacht, unwiderruflich abgemacht ist, wird er nichts davon erfahren. Nein, Mary, du irrst dich. Du hast mein Vorhaben in London noch nicht erraten.«


  »Na schön, na schön, das genügt mir. Ich weiß nun, um wen es dabei geht, und das Übrige hat keine Eile. Fanny Price! Außerordentlich, ganz außerordentlich! Dass Mansfield so viel für … dass sich dein Schicksal in Mansfield erfüllt hat! Aber du hast ganz recht, du hättest keine bessere Wahl treffen können. Es gibt auf der ganzen Welt kein besseres Mädchen, und auf Vermögen bist du nicht angewiesen; und was ihre familiären Beziehungen angeht, so könnten sie nicht besser sein. Die Bertrams gehören zweifellos zu den ersten Familien des Landes. Sie ist eine Nichte von Sir Thomas Bertram, das wird in den Augen der Welt genügen. Aber weiter, weiter, erzähl mir mehr. Was hast du vor? Weiß sie schon von ihrem Glück?«


  »Nein.«


  »Worauf wartest du?«


  »Nur … nur auf eine günstige Gelegenheit. Mary, sie ist nicht wie ihre Kusinen, aber ich glaube, ich werde nicht vergeblich fragen.«


  »O nein, das nicht, sogar wenn du weniger anziehend wärst. Angenommen, sie wäre nicht schon in dich verliebt (woran ich aber kaum zweifle), dann brauchtest du trotzdem nichts zu befürchten. Schon durch ihre bloße natürliche Nachgiebigkeit und Dankbarkeit würde sie auf der Stelle dir gehören. Im Grund meiner Seele glaube ich nicht, dass sie ohne Liebe heiraten würde; das heißt, wenn es auf der Welt ein Mädchen gibt, das sich von Ehrgeiz nicht beeinflussen lässt, dann ist sie es. Aber bitte sie um ihre Liebe, dann bringt sie es nicht übers Herz, abzulehnen.«


  Sobald ihre Neugier befriedigt war, war er ebenso bereit zu erzählen, wie sie zuzuhören, und es folgte eine Unterhaltung, die für sie ebenso aufregend war wie für ihn, obwohl er in Wirklichkeit nichts zu berichten hatte als seine eigenen Empfindungen, nichts auszubreiten als Fannys Charme. Die Schönheit von Fannys Zügen und Erscheinung, die Anmut von Fannys Umgangsformen und die Güte ihres Herzens bildeten das unerschöpfliche Thema. Ihre natürliche Zärtlichkeit, Bescheidenheit und Liebenswürdigkeit wurden lang und breit erörtert – die Liebenswürdigkeit, die im Urteil des Mannes zum Wert der Frau so entscheidend beiträgt, dass er zwar manchmal liebt, wo sie fehlt, das aber nie glauben würde. Er hatte allen Grund, auf ihre Ausgeglichenheit zu vertrauen und sie zu loben. Er hatte oft erlebt, wie hart sie auf die Probe gestellt wurde. Gab es außer Edmund einen in ihrer Familie, der ihre Geduld und ihre Nachsicht nicht auf die eine oder andere Weise ständig überbeansprucht hatte? Ihre Gefühle waren offensichtlich stark. Sie mit ihrem Bruder zu sehen! Was könnte auf schönere Art beweisen, dass ihre Fähigkeit zu lieben ihrer Zärtlichkeit nicht nachstand? Was könnte für einen Mann, der sich um ihre Liebe bewarb, ermutigender sein? Und darüber hinaus war ihr Verstand über jeden Verdacht erhaben, wach und rege, und ihre Umgangsformen waren ein Spiegel ihres eigenen bescheidenen und kultivierten Wesens. Und das war noch nicht alles. Henry Crawford war zu vernünftig, um den Wert solider Grundsätze bei einer Ehefrau nicht anzuerkennen, obwohl er zu wenig an ernsthaftes Nachdenken gewöhnt war, um sie genauer beschreiben zu können; aber als er davon sprach, dass sie einen so unbestechlichen Sinn für das Schickliche hatte, dass ein Mann sich völlig auf ihre Beständigkeit und ihre Integrität verlassen konnte, da drückte er nur aus, was ihm seine Kenntnis von ihrer Prinzipientreue und ihrer Frömmigkeit nahelegte.


  »Ich könnte ihr so völlig und uneingeschränkt vertrauen«, sagte er, »und das ist genau das, was ich möchte.«


  Da hatte seine Schwester bei ihrer Zuversicht, dass sein Urteil über Fanny Price ihre Tugenden nicht übertrieb, allen Grund, sich über seine Aussichten zu freuen.


  »Je mehr ich darüber nachdenke«, rief sie, »um so überzeugter bin ich, dass du das Richtige tust, und obwohl ich bei dem Mädchen, das dich am ehesten fesseln würde, nie auf Fanny Price verfallen wäre, bin ich jetzt doch sicher, dass sie genau die ist, die dich glücklich machen wird. Dein leichtsinniger Anschlag auf ihren Seelenfrieden stellt sich nun als ein kluger Einfall heraus. Es wird sich für euch beide als Vorteil erweisen.«


  »Es war schlecht, sehr schlecht von mir, ein solches Geschöpf so zu behandeln, aber damals kannte ich sie noch nicht. Und sie soll keinen Grund haben, die Stunde zu beklagen, in der ich zuerst darauf verfallen bin. Ich werde sie sehr glücklich machen, Mary, glücklicher als sie je selbst gewesen ist oder jemanden anders je gesehen hat. Ich werde sie nicht aus Northamptonshire entführen. Ich werde Everingham vermieten und ein Haus hier in der Gegend suchen, vielleicht Stanwix Lodge. Ich werde Everingham auf sieben Jahre vermieten. Ein paar Worte genügen bestimmt, um einen ausgezeichneten Mieter zu finden. Ich könnte dir jetzt schon drei Leute nennen, die auf meine Bedingungen eingehen und mir obendrein noch dankbar sein würden.«


  »Oh«, rief Mary, »nach Northamptonshire ziehen! Das ist schön! Dann sind wir alle zusammen.«


  Als sie die Worte ausgesprochen hatte, besann sie sich und wünschte sie ungesagt, aber es gab keinen Grund zur Verlegenheit, denn ihr Bruder sah in ihr nur die zukünftige Bewohnerin des Pfarrhauses von Mansfield und erwiderte, indem er sie lediglich aufs freundlichste in sein eigenes Haus einlud und seine größeren Ansprüche auf sie geltend machte:


  »Du musst uns mehr als die Hälfte deiner Zeit schenken«, sagte er. »Ich kann nicht zulassen, dass Mrs. Grant denselben Anspruch auf dich hat wie Fanny und ich, denn wir haben beide ein Anrecht auf dich. Fanny wird wie eine richtige Schwester für dich sein.«


  Mary brauchte nur ihren Dank auszudrücken und eine generelle Zusage zu geben; aber sie war nun ganz fest entschlossen, weder bei ihrem Bruder noch bei ihrer Schwester viele Monate länger Gast zu sein.


  »Werdet ihr das Jahr zwischen London und Northamptonshire teilen?«


  »Ja.«


  »Das ist gut; und in London natürlich ein eigenes Haus, nicht länger Gast des Admirals. Mein lieber Henry, der Vorteil, den Admiral zu verlassen, bevor sein Benehmen auf dich abfärbt, bevor er dich mit seinen törichten Meinungen angesteckt hat oder du anfängst, dich über dein Essen herzumachen, als wäre es die größte Wohltat des Lebens! Du ahnst gar nicht, wie groß der Gewinn dabei wäre, denn deine Verehrung für ihn hat dich blind gemacht; aber meiner Meinung nach ist deine frühe Heirat vielleicht deine Rettung. Dich dem Admiral in Wort und Tat, Aussehen und Gehabe ähnlich werden zu sehen, hätte mir das Herz gebrochen.«


  »Na, na, da sind wir nicht ganz der gleichen Ansicht. Der Admiral hat seine Fehler, aber er ist ein sehr guter Mann und immer besser als ein Vater zu mir gewesen. Wenige Väter hätten mir auch nur annähernd so sehr meinen eigenen Willen gelassen. Du darfst Fanny nicht gegen ihn einnehmen. Ich will, dass sie sich gegenseitig lieben.«


  Mary verzichtete darauf zu sagen, was sie dachte, nämlich dass es kaum zwei Menschen auf der Welt gab, deren Charakter und Benehmen weniger zusammenpassten; mit der Zeit würde er es merken, aber die folgende Betrachtung über den Admiral konnte sie sich nicht versagen: »Henry, ich halte so viel von Fanny Price; wenn ich annehmen müsste, dass die nächste Mrs. Crawford auch nur halb soviel Grund hat, diesen Namen so zu verabscheuen wie meine arme, schlecht behandelte Tante, dann würde ich die Heirat wenn möglich verhindern, aber ich kenne dich. Ich weiß, dass die Frau, die du wirklich liebst, die glücklichste Frau der Welt sein würde und dass sie sich, selbst wenn du aufhörst, sie zu lieben, immer noch auf deine Großmütigkeit und dein gutes Benehmen als Gentleman verlassen könnte.«


  Die Undenkbarkeit, nicht alles in der Welt zu tun, um Fanny Price glücklich zu machen, oder aufzuhören, Fanny Price zu lieben, bildete natürlich das Fundament seiner beredten Antwort.


  »Hättest du sie heute Vormittag gesehen, Mary«, fuhr er fort, »wie sie mit so unaussprechlicher Liebenswürdigkeit und Geduld all die Wünsche ihrer stumpfsinnigen Tante erfüllte, mit ihr und für sie arbeitete, ihr Teint wunderbar rosig, während sie sich über die Arbeit beugte, und wie sie auf ihren Platz zurückkehrte, um einen Brief zu beenden, den sie vorher für diese stumpfsinnige Frau angefangen hatte, und all das mit so ungezwungener Gefälligkeit, als wäre es selbstverständlich, dass sie keine Minute zu ihrer eigenen Verfügung hat, ihr Haar so sorgfältig gekämmt wie immer, wobei ihr eine kleine Locke beim Schreiben ins Gesicht fiel, die sie gelegentlich mit einer Kopfbewegung zurückwarf, und wie sie bei all dem zwischendurch noch mit mir sprach oder mir zuhörte, und zwar, als ob sie gern hörte, was ich sagte. Hättest du sie so gesehen, Mary, dann hättest du es für undenkbar gehalten, dass ihre Macht über mein Herz je nachlassen könnte.«


  »Mein liebster Henry«, rief Mary, indem sie ihn unterbrach und ihn lächelnd ansah, »wie freue ich mich, dich so verliebt zu sehen! Es entzückt mich regelrecht. Aber was werden Mrs. Rushworth und Julia sagen?«


  »Es ist mir gleichgültig, was sie sagen oder denken. Sie werden nun sehen, was für eine Frau mich wirklich fesselt, einen vernünftigen Mann fesselt. Ich hoffe, dass ihnen diese Entdeckung eine Lehre ist; und sie werden nun sehen, wie ihre Kusine behandelt zu werden verdient, und ich hoffe, sie schämen sich von Herzen über ihre abscheuliche Rücksichtslosigkeit und Unfreundlichkeit. – Sie werden wütend sein«, fügte er nach kurzer Pause hinzu, und in kühlerem Ton: »Mrs. Rushworth wird sehr wütend sein. Es wird eine bittere Pille für sie sein; das heißt, wie jede Pille wird sie einen Augenblick schlecht schmecken und dann geschluckt und vergessen sein; denn ich bin nicht so ein Einfaltspinsel anzunehmen, dass ihre Gefühle dauerhafter sind als die anderer Frauen, obwohl sie mir galten. Ja, Mary, meine Fanny wird wahrlich einen Unterschied merken – einen Unterschied täglich, stündlich, in dem Verhalten aller, die ihr begegnen; und es wird die Krönung meines Glücks sein, dass ich weiß, ich habe das bewirkt, ich bin der Mensch, der ihr die Bedeutung gegeben hat, die sie so sehr verdient. Jetzt ist sie abhängig, hilflos, ohne Freunde, vernachlässigt, vergessen.«


  »Nein, Henry, nicht von allen, nicht von allen vergessen, nicht ohne Freunde und nicht vergessen. Ihr Vetter Edmund vergisst sie nie.«


  »Edmund, das stimmt, ich glaube, er ist im großen Ganzen nett zu ihr; und auf seine Art auch Sir Thomas, aber es ist die Art eines wohlhabenden, überlegenen, langatmigen, willkürlichen Onkels. Was können Sir Thomas und Edmund gemeinsam tun – was tun sie für ihr Glück, ihr Wohlbefinden, ihre Ehre und Würde in der Welt, verglichen mit dem, was ich tun werde?«


  Kapitel 31


  Henry Crawford war am nächsten Vormittag wieder in Mansfield Park und zwar zu früherer Stunde als bei einem Besuch üblich. Die beiden Damen waren im Frühstückszimmer, und zu seinem Glück war Lady Bertram gerade im Begriff, es zu verlassen, als er eintrat. Sie war schon fast an der Tür, und da sie sich dieser großen Anstrengung auf keinen Fall umsonst unterzogen haben wollte, ging sie nach einer höflichen Begrüßung, einem kurzen Satz, dass sie erwartet werde, und einem an den Diener gerichteten »Sagen Sie Sir Thomas Bescheid« weiter auf die Tür zu.


  Überglücklich, dass sie ging, verbeugte sich Henry, sah ihr bis zur Tür nach und wandte sich, ohne einen weiteren Augenblick zu verlieren, auf der Stelle Fanny zu, nahm einige Briefe aus der Tasche und sagte mit strahlendem Blick: »Ich muss gestehen, dass ich allen, die mir eine solche Gelegenheit geben, mit Ihnen allein zu sein, unendlich dankbar bin. Ich habe es dringender gewünscht, als Sie ahnen können. Da ich weiß, wie stark Ihre schwesterlichen Gefühle sind, hätte ich den Gedanken, dass irgendjemand im Haus mit Ihnen gleich zu Anfang die Nachricht teilt, die ich Ihnen nun bringe, nicht ertragen können. Er hat es geschafft. Ihr Bruder ist Leutnant. Ich habe das unendliche Vergnügen, Ihnen zur Beförderung Ihres Bruders zu gratulieren. Hier sind die Briefe, die die Nachricht enthalten, diesen Augenblick angekommen. Sie möchten sie vermutlich sehen.«


  Fanny konnte nicht sprechen, aber er wollte auch gar nicht, dass sie sprach. Den Ausdruck ihrer Augen zu sehen, den Wechsel ihrer Gesichtsfarbe, ihr langsames Begreifen, ihre Zweifel, Verwirrung und Glückseligkeit genügten ihm. Sie nahm die Briefe einen nach dem anderen aus seiner Hand. Der erste kam vom Admiral und informierte seinen Neffen mit wenigen Worten, dass seine Bemühungen um die Beförderung des jungen Price erfolgreich gewesen seien; und eingeschlossen waren zwei weitere Briefe, einer vom Sekretär des Oberkommandierenden der Flotte an einen Freund, den der Admiral bei der Angelegenheit eingeschaltet hatte, der andere von dem Freund an ihn selbst, aus dem hervorging, dass es den Herrn Oberkommandierenden überglücklich mache, der Empfehlung von Sir Charles zu folgen, dass Sir Charles hocherfreut sei über die Gelegenheit, seine Verehrung für Admiral Crawford beweisen zu können, und dass die Nachricht von Mr. William Prices Beförderung zum zweiten Leutnant auf SM Korvette »Thrush« einem großen Kreis bedeutender Leute allgemeine Freude bereite. Während ihre Hand unter diesen Briefen zitterte, ihr Blick von einem zum anderen eilte und ihre innere Bewegung zunahm, fuhr Crawford mit unverhohlenem Eifer fort, sein Interesse an dem Ereignis auszudrücken.


  »Ich will von meiner eigenen Freude gar nicht sprechen«, sagte er, »so groß sie auch ist, denn ich denke nur an Ihre. Wer hat im Vergleich mit Ihnen ein Recht, sich zu freuen? Ich habe mich beinahe geärgert, dass ich eher von etwas wusste, was Sie als Allererste hätten erfahren sollen. Ich habe allerdings keinen Augenblick verloren. Die Post kam heute Morgen verspätet, aber seitdem hat es keinen Augenblick Verzug gegeben. Mit wie viel Ungeduld, wie viel Eifer, wie viel Verlangen ich die Sache betrieben habe, will ich nicht zu beschreiben versuchen; wie tief niedergeschlagen, wie grausam enttäuscht ich war, sie nicht beenden zu können, solange ich in London war! In dieser Hoffnung habe ich meine Abreise von dort von einem Tag auf den anderen verschoben, denn nur etwas, was mir so außerordentlich am Herzen lag, konnte mich so grausam lange von Mansfield fernhalten. Aber obwohl mein Onkel sich meines Wunsches mit all dem Nachdruck annahm, den ich nur erwarten konnte, und sich auf der Stelle dafür einsetzte, gab es durch die Abwesenheit eines Freundes und anderweitige Verpflichtungen eines anderen Schwierigkeiten, deren Beseitigung abzuwarten ich schließlich nicht länger ertragen konnte; und da ich wusste, dass meine Sache in guten Händen war, bin ich am Montag in dem Vertrauen zurückgekommen, dass nicht viele Postsendungen kommen würden, bevor mir Briefe genau diesen Inhalts folgen würden. Mein Onkel, der der allerbeste Mensch auf der Welt ist, hat sich dafür so eingesetzt, wie ich es nach seiner Begegnung mit Ihrem Bruder nicht anders erwartet hatte. Er war entzückt von ihm. Ich habe es mir gestern versagt, hervorzuheben, wie entzückt er war, oder auch nur einiges zu wiederholen, was der Admiral zu seinem Lob sagte. Ich habe alles aufgeschoben, bis sein Lob sich als das Lob eines wahren Freundes erwies, was der heutige Tag getan hat. Jetzt darf ich sagen, nicht einmal ich hätte wünschen können, dass William Price größeres Interesse hervorruft und dann freundlichere Anteilnahme und bessere Empfehlungen erhält, als mein Onkel sie ihm nach dem Abend, den sie zusammen verbracht haben, völlig freiwillig erwiesen hat.«


  »Dann haben Sie das alles veranlasst?«, rief Fanny. »Du lieber Himmel, wie freundlich, wie außerordentlich freundlich von Ihnen! Haben Sie wirklich … war es Ihr Wunsch … Ich bitte um Entschuldigung, aber ich bin ganz verwirrt … Hat Admiral Crawford sich darum bemüht? Wie kann das sein? Ich bin ganz sprachlos.«


  Henry war nur zu glücklich, es ihr zu erklären, indem er weiter ausholte und ihr besonders ausführlich erklärte, was er getan hatte. Er hatte seine letzte Reise nach London in keiner anderen Absicht unternommen, als ihren Bruder in Hill Street einzuführen und den Admiral zu überreden, seinen ganzen Einfluss geltend zu machen, um ihn voranzubringen. Das war seine Absicht gewesen. Er hatte kein Wort davon verlauten lassen; er hatte es nicht einmal Mary verraten. Solange die Sache ungewiss war, hätte er irgendwelche Mitwisser nicht ertragen können, aber das war seine Absicht gewesen, und er sprach mit solcher Begeisterung von seinem Eifer und benutzte so starke Ausdrücke, betonte so sehr sein grenzenloses Interesse, seine doppelte Absicht, seine unaussprechlichen Hoffnungen und Wünsche, dass Fanny nicht hätte entgehen können, worauf er hinauswollte, wenn sie imstande gewesen wäre, ihm zuzuhören; aber ihr Herz war so voll, und ihre Sinne noch so benommen, dass sie auch das nur unvollkommen verstand, was er ihr über William erzählte, und als er zu Ende war, nur sagen konnte: »Wie nett von Ihnen, wie außerordentlich nett von Ihnen! Oh, Mr. Crawford, wir sind Ihnen unendlich verbunden. Liebster, liebster William!« Sie sprang auf, eilte auf die Tür zu und rief: »Ich will gleich zu meinem Onkel gehen. Mein Onkel muss davon so bald wie möglich erfahren.« Aber das durfte man nicht zulassen. Die Gelegenheit war zu günstig und seine Gefühle zu erregt. Er folgte ihr auf der Stelle. Sie dürfe nicht gehen, sie müsse ihm noch fünf Minuten schenken, und er nahm sie bei der Hand und führte sie zu ihrem Platz zurück und war schon mitten in seiner Erklärung, als sie zu ahnen begann, warum er sie festhielt. Als sie es aber begriff und merkte, dass sie ihm glauben sollte, sie habe bisher völlig unbekannte Gefühle in seinem Herzen erregt und alle seine Bemühungen um William habe er nur wegen seiner unermesslichen und unvergleichlichen Zuneigung zu ihr auf sich genommen, war sie außerordentlich betroffen und einen Augenblick lang unfähig zu sprechen. Sie hielt es alles für Unsinn, für bloßes Spiel, eine Galanterie, die sie nur eine Weile blenden sollte; sie konnte nicht umhin zu finden, dass er sie ungehörig und unwürdig und auf eine Art behandelte, die sie nicht verdiente, aber es sah ihm ähnlich und passte genau zu dem Verhalten, das sie früher an ihm beobachtet hatte; und sie wollte sich nicht dazu hinreißen lassen, ihm die ganze Missbilligung zu zeigen, die sie empfand, weil er ihr einen Gefallen getan hatte, den kein noch so großer Mangel an Zartgefühl auf seiner Seite in ihren Augen zu einer bloßen Spielerei herabwürdigen konnte. Solange ihr Herz um Williams willen vor Freude und Dankbarkeit klopfte, konnte sie über nichts ernsthaft böse sein, was nur sie traf, und als sie zweimal ihre Hand weggezogen und zweimal vergeblich versucht hatte, sich abzuwenden, stand sie auf und sagte in großer Erregung lediglich: »Lassen Sie mich, Mr. Crawford, bitte lassen Sie mich. Ich möchte es nicht. Diese Art Unterhaltung ist mir sehr unangenehm. Ich muss gehen. Ich kann es nicht ertragen.« Aber er sprach immer weiter, beschrieb seine Zuneigung, bat um ihre Erwiderung und bot ihr schließlich in Worten, die selbst ihr unmissverständlich sein mussten, sich selbst, seine Hand, sein Vermögen – alles an. So war es; er hatte es gesagt. Ihr Erstaunen und ihre Verwirrung nahmen zu, und obwohl sie immer noch nicht wusste, wie sie seine Absichten ernst nehmen sollte, konnte sie sich kaum aufrecht halten. Er drang auf eine Antwort.


  »Nein, nein, nein«, rief sie und verbarg ihr Gesicht. »Das ist alles Unsinn. Quälen Sie mich nicht. Ich will nichts mehr davon hören. Ihre Freundlichkeit William gegenüber verpflichtet mich mehr, als Worte ausdrücken können, aber anhören will ich, kann ich, darf ich mir solche … nein, nein, denken Sie nicht an mich. Aber Sie denken ja auch gar nicht an mich. Ich weiß, es hat alles nichts zu bedeuten.«


  Sie hatte sich von ihm losgerissen, und in diesem Augenblick hörte man Sir Thomas auf dem Weg ins Zimmer, in dem sie sich befanden, mit einem Diener sprechen. Es blieb keine Zeit mehr zu weiteren Versicherungen und Bitten, obwohl die Notwendigkeit, sich in diesem Augenblick von ihr zu trennen, wo nichts als ihre Bescheidenheit – so kam es ihm in seiner zuversichtlichen und unerschütterlichen Verfassung vor – seinem ersehnten Glück im Weg stand, grausam war. Sie stürzte aus der Tür, die der gegenüberlag, durch die sich ihr Onkel näherte, und lief schon mit widerstreitenden Empfindungen in äußerster Verwirrung im Ostzimmer auf und ab, als Sir Thomas noch nicht einmal seine Begrüßung und Entschuldigung beendet oder den Anfang der freudigen Nachricht gehört hatte, um deretwillen sein Besucher gekommen war.


  Gefühle, Gedanken, Befürchtungen bedrängten sie; sie war erregt, glücklich, elend, unendlich dankbar, zutiefst empört. Es war nicht zu fassen! Es war nicht zu entschuldigen, nicht zu begreifen! Aber es sah ihm ähnlich, dass er nichts tun konnte, ohne dass immer auch etwas Böses dabei herauskam. Erst hatte er sie überglücklich gemacht, und nun hatte er sie beleidigt … Sie wusste nicht, was sie dazu sagen, was es bedeuten oder was sie davon halten sollte. Sie wollte nicht, dass er es ernst meinte, aber wie ließen sich solche Worte und Anträge entschuldigen, wenn sie nur Spielerei waren?


  Aber William war Leutnant. Das war über jeden Zweifel erhaben und nicht zu leugnen. Daran würde sie ihr Leben lang denken und alles übrige vergessen. Mr. Crawford würde bestimmt nie wieder so mit ihr sprechen; er musste gemerkt haben, wie unangenehm es ihr war; und in diesem Fall, wie gerne würde sie ihn für seine Freundschaft William gegenüber schätzen!


  Sie wollte sich vom Ostzimmer nicht weiter als zum Absatz des großen Treppenhauses vorwagen, bis sie sich vergewissert hatte, dass Mr. Crawford das Haus verlassen hatte, aber als sie wusste, dass er fort war, drängte es sie, gleich hinunterzugehen und bei ihrem Onkel zu sein, um in ihrer Freude an seiner teilzunehmen und seine Informationen und Spekulationen über Williams Zukunft zu genießen. Sir Thomas war so erfreut, wie sie nur wünschen konnte, und sehr freundlich und gesprächig; und ihre Unterhaltung mit ihm über William war so zwanglos, dass sie den Eindruck hatte, es sei nichts Beunruhigendes geschehen, bis sie gegen Ende erfuhr, dass Mr. Crawford eingeladen war, zurückzukommen und am selben Tag bei ihnen zu speisen. Das war eine höchst unerfreuliche Nachricht, denn obwohl er sich vielleicht aus dem, was vorgefallen war, nichts machte, würde es ihr doch sehr unangenehm sein, ihn so schnell wiederzusehen.


  Sie versuchte, darüber hinwegzukommen, versuchte angestrengt, wie sonst zu empfinden und zu erscheinen, als die Dinnerzeit näherrückte, aber es gelang ihr ganz und gar nicht, zuversichtlich und entspannt auszusehen, als ihr Besucher das Zimmer betrat. Sie hätte ein Zusammentreffen von Umständen nicht für möglich gehalten, durch das ihr ausgerechnet an dem Tag, an dem sie von Williams Beförderung erfuhr, soviel Schmerzliches zugefügt wurde.


  Mr. Crawford war nicht nur im Zimmer, er war bald auch in ihrer Nähe. Er hatte einen Brief von seiner Schwester zu übergeben. Fanny konnte ihn nicht ansehen, aber seine Stimme verriet durchaus kein Schuldbewusstsein für seine früheren Dummheiten. Sie öffnete den Brief sofort, froh, etwas zu tun zu haben, und glücklich, sich beim Lesen durch das aufgeregte Gehabe ihrer Tante Norris, die auch bei ihnen speisen sollte, ein bisschen abgeschirmt zu fühlen.


  »Meine liebe Fanny,


  denn so darf ich Sie nun immer zur unendlichen Erleichterung meiner Zunge, die über das ›Miss Price‹ schon seit mindestens sechs Wochen stolpert, nennen – ich kann meinen Bruder nicht gehen lassen, ohne Ihnen ein paar Glückwunschzeilen zu senden und Ihnen meine herzliche Zustimmung und Billigung auszusprechen. Gehen Sie weiter Ihren Weg, meine liebe Fanny, und ohne Furcht; es gibt keine nennenswerten Schwierigkeiten. Ich schmeichle mir, dass die Versicherung meiner Zustimmung Ihnen etwas bedeutet. Sie können ihn also heute Abend ruhig mit Ihrem schönsten Lächeln anlächeln und ihn noch glücklicher zu mir zurücksenden, als er aufbricht.


  Herzlich Ihre

  M. C.«


  Solche Formulierungen taten Fanny gar nicht wohl, denn obwohl sie in zu großer Eile und Verwirrung gelesen hatte, um sich über die Bedeutung von Miss Crawfords Worten ein eindeutiges Urteil zu bilden, war ihr doch klar, dass sie die Absicht hatte, ihr zu der Zuneigung ihres Bruders zu gratulieren und sogar den Eindruck zu erwecken, als nehme sie diese Zuneigung ernst. Sie wusste nicht, was sie tun oder was sie denken sollte. Trostlosigkeit lag in dem Gedanken, dass er es ernst meinte, Ratlosigkeit und Bestürzung, wohin immer sie blickte. Sie fühlte sich jedes Mal unglücklich, wenn Mr. Crawford mit ihr sprach, und er sprach viel zu oft mit ihr; und sie fürchtete, seine Stimme und sein Benehmen waren ganz anders, wenn er sich ihr zuwandte, als wenn er sich mit den anderen unterhielt. Ihr Appetit auf das heutige Dinner war ganz dahin, sie konnte kaum etwas essen, und als Sir Thomas gutgelaunt bemerkte, dass die Freude ihr ganz den Appetit verdorben habe, dachte sie, sie müsse über Mr. Crawfords Interpretation dieser Worte in den Boden sinken, denn obwohl nichts sie dazu hätte bewegen können, ihre Augen nach rechts zu wenden, wo er saß, spürte sie, dass er seine sofort auf sie richtete.


  Sie war noch schweigsamer als sonst. Sie konnte nicht einmal an dem Gespräch teilnehmen, als William das Thema bildete, denn auch seine Beförderung kam ausschließlich von rechts, und die Verbindung war ihr schmerzlich.


  Sie fand, Lady Bertram blieb länger als sonst sitzen, und verzweifelte schon, dass sie nie würde aufstehen dürfen, aber schließlich waren sie im Wohnzimmer und sie war ihren eigenen Gedanken überlassen, während ihre Tanten auf ihre Weise das Thema von Williams Beförderung fortsetzten.


  Mrs. Norris war anscheinend über die Ersparnis, die sie für Sir Thomas bedeuten würde, ebenso erfreut wie über alles andere. Endlich würde William imstande sein, sich selbst zu unterhalten, und das würde für seinen Onkel einen riesigen Unterschied ausmachen, denn man ahne ja nicht, was er seinen Onkel gekostet habe, und auch für ihre Geldgeschenke mache es allerlei aus. Sie sei so froh, dass sie William beim Abschied so viel gegeben, wirklich so froh, dass es in ihrer Macht gestanden habe, ihm, ohne größere Unannehmlichkeiten für sich selbst, gerade zu der Zeit eine erhebliche Summe zu geben, das heißt bei ihren … im Rahmen ihrer beschränkten Mittel, denn nun komme es gerade recht, um seine Kabine ausstatten zu helfen. Sie wisse, dass er allerlei Ausgaben habe, dass er viele Dinge kaufen müsse, obwohl sein Vater und seine Mutter ihm ja alles billig besorgen könnten. Aber sie sei so froh, dass sie ihr Scherflein dazu beigetragen habe.


  »Ich bin froh, dass du ihm eine erhebliche Summe gegeben hast«, sagte Lady Bertram mit völlig argloser Gelassenheit, »denn ich habe ihm nur 10 Pfund gegeben.«


  »Tatsächlich!«, rief Mrs. Norris und errötete. »Ich muss schon sagen, er muss ja mit gut gefütterten Taschen abgefahren sein! Und dann noch die Reise nach London umsonst!«


  »Sir Thomas meinte, 10 Pfund wären genug.«29


  Da Mrs. Norris ganz und gar nicht daran interessiert war, die Angemessenheit der Summe zu erörtern, begann sie die Angelegenheit von einer anderen Seite anzufassen.


  »Es ist erstaunlich«, sagte sie, »was junge Leute ihre Freunde kosten, wenn es darum geht, sie aufzuziehen und in die Welt zu schicken. Sie denken kaum darüber nach, was dabei zusammenkommt oder was ihre Eltern oder ihre Onkel und Tanten im Lauf eines Jahres für sie ausgeben. Nehmen wir doch nur einmal die Kinder meiner Schwester Price! Niemand würde glauben, was sie Sir Thomas alle miteinander jedes Jahr kosten, ganz zu schweigen von dem, was ich für sie ausgebe.«


  »Ganz richtig, Schwester, genau so ist es. Aber die armen Würmer! Sie können nichts dafür, und für Sir Thomas spielt es sowieso keine Rolle. Fanny, William darf meinen Schal nicht vergessen, wenn er nach Indien fährt, und ich werde ihm einen Auftrag für alles geben, was sich sonst noch mitzubringen lohnt. Hoffentlich fährt er nach Indien, damit ich meinen Schal bekomme. Ich glaube, ich möchte zwei Schals haben, Fanny.«


  Unterdessen versuchte Fanny, die nur sprach, wenn sie es nicht umgehen konnte, ernsthaft zu begreifen, worauf Mr. und Miss Crawford hinauswollten. Alles sprach wirklich dagegen, dass sie es ernst meinten, außer seine Worte und sein Benehmen. Alle Logik, Wahrscheinlichkeit und Vernunft sprachen dagegen, ihre Lebens- und Denkgewohnheiten und all ihre eigenen Unzulänglichkeiten. Wie konnte sie die ernsthafte Zuneigung eines Mannes geweckt haben, der so viele Frauen gesehen, von so vielen verehrt worden war und mit so vielen ihr unendlich überlegenen geflirtet hatte, der sich anscheinend selbst da so wenig beeindrucken ließ, wo man sich so große Mühe gegeben hatte, ihm zu gefallen, der so geringschätzig, so unbekümmert, so herzlos über all diese Dinge dachte, der allen alles sein wollte, aber anscheinend selbst niemanden ernst nahm? Und außerdem, wie konnte man annehmen, dass seine Schwester mit all ihren anspruchsvollen und weltklugen Ansichten über die Ehe irgendwelche ernsthaften Pläne dieser Art unterstützen würde? Es passte so gar nicht zu beiden. Fanny schämte sich ihrer eigenen Zweifel. Alles schien eher möglich als seine ernsthafte Zuneigung und ihre ernsthafte Zustimmung. Davon hatte sie sich völlig überzeugt, bevor Sir Thomas und Mr. Crawford sich zu ihnen gesellten. Die Schwierigkeit bestand darin, dieser Überzeugung unbeirrbar treu zu bleiben, als Mr. Crawford wieder im Zimmer war, denn ein- oder zweimal warf er ihr einen Blick zu, dem sie eine unverfängliche Bedeutung kaum geben konnte; bei jedem anderen Mann jedenfalls hätte sie gesagt, dass er etwas sehr Ernstes, sehr Vielsagendes bedeutete. Aber sie versuchte immer noch zu glauben, dass er über das, was er oft ihren Kusinen oder fünfzig anderen Frauen gegenüber ausgedrückt hatte, nicht hinausging.


  Sie merkte, dass er mit ihr sprechen wollte, ohne von den anderen gehört zu werden. Sie bildete sich ein, dass er es in Abständen den ganzen Abend versuchte, wann immer Sir Thomas aus dem Zimmer oder mit Mrs. Norris beschäftigt war, und sie vermied es sorgfältig, ihm Gelegenheit dazu zu geben.


  Schließlich – Fanny in ihrer Nervosität kam es wie ein »Schließlich« vor, obwohl es noch nicht sonderlich spät war – begann er davon zu sprechen, dass er nach Hause gehen wolle; aber die Wohltat dieser Laute wurde dadurch beeinträchtigt, dass er sich im nächsten Augenblick zu ihr wandte und sagte: »Wollen Sie mir nichts für Mary mitgeben? Keine Antwort auf ihren Brief? Sie wird enttäuscht sein, wenn sie nichts von Ihnen erhält. Bitte schreiben Sie ihr, auch wenn es nur eine Zeile ist.«


  »O ja, gewiss«, rief Fanny und erhob sich überstürzt – mit einer Überstürztheit, die der Verwirrung und dem Bedürfnis wegzukommen entsprang, »ich werde auf der Stelle schreiben.«


  Sie ging deshalb an den Tisch, an dem sie sonst immer für ihre Tante schrieb, und legte das Schreibzeug zurecht, ohne zu wissen, was sie denn bloß sagen sollte. Sie hatte Miss Crawfords Brief nur einmal gelesen, und wie sie auf etwas antworten sollte, was sie so unvollkommen verstanden hatte, war äußerst qualvoll. Ungeübt, wie sie im Schreiben solcher Briefe war, hätte sie bestimmt eine Fülle von Skrupeln und Befürchtungen im Hinblick auf die Wortwahl gehabt, wenn dazu Zeit gewesen wäre; etwas musste allerdings auf der Stelle geschrieben werden, und da sie nur von einem Gedanken beherrscht wurde, nämlich auf keinen Fall den Eindruck zu erwecken, als vermute sie irgendwelche ernsthaften Absichten dahinter, schrieb sie schließlich mit zitterndem Herzen und zitternder Hand Folgendes:


  »Ich bin Ihnen für Ihre freundlichen Glückwünsche sehr verbunden, meine liebe Miss Crawford, soweit sie sich auf meinen lieben William beziehen. Ich weiß, der Rest Ihres Briefes bedeutet nichts, aber ich bin mit diesen Dingen so wenig vertraut, dass Sie hoffentlich meiner Bitte, mich weiter nicht zu beachten, nachkommen werden. Ich kenne Mr. Crawford zu gut, um sein Verhalten nicht zu verstehen; wenn er mich ebenso gut verstünde, würde er sich sicher anders benehmen. Ich weiß nicht, was ich schreibe, aber Sie täten mir einen großen Gefallen, wenn Sie das Thema nie wieder berührten. Mit Dank für die Ehre Ihres Briefes verbleibe ich, liebe Miss Crawford,


  Ihre

  usw. usw.«


  Der Schluss war wegen ihrer steigenden Angst kaum lesbar, denn sie sah, wie Mr. Crawford sich ihr unter dem Vorwand näherte, den Brief in Empfang zu nehmen.


  »Sie glauben doch nicht, dass ich Sie drängen will«, sagte er mit gesenkter Stimme, als er das erstaunliche Zittern wahrnahm, mit dem sie den Brief zusammenfaltete. »Sie glauben doch nicht, dass ich das beabsichtige. Beeilen Sie sich nicht, ich bitte Sie.«


  »Oh, ich danke Ihnen, ich bin fertig, gerade fertig, nur noch einen Augenblick. Ich bin Ihnen sehr verbunden. Wenn Sie so freundlich sein wollen, Miss Crawford dies zu geben.«


  Sie hielt ihm den Brief hin, und er musste ihn in Empfang nehmen; und da sie auf der Stelle und mit abgewendetem Blick auf den Kamin zuging, wo die anderen saßen, blieb ihm nichts übrig, als im Ernst zu gehen.


  Fanny fand, sie habe in ihrem ganzen Leben noch nie einen Tag in zugleich schmerzlicherer und freudigerer Erregung erlebt, aber glücklicherweise würde die Freude nicht mit dem Tag zu Ende gehen, denn jeder Tag würde die Gewissheit von Williams Beförderung bestätigen, während der Schmerz hoffentlich nie wiederkehren würde. Sie zweifelte nicht daran, dass man ihren Brief als außerordentlich schlecht geschrieben betrachten, dass die Sprache einem Kind Schande machen würde, denn ihre Qual hatte ihr kein ruhiges Nachdenken gestattet, aber wenigstens würde es ihnen beiden unmissverständlich klarmachen, dass sie sich von Mr. Crawfords Aufmerksamkeiten weder beeinflussen noch beeindrucken lassen würde.


  Kapitel 32


  Fanny hatte Mr. Crawford keineswegs vergessen, als sie am nächsten Morgen aufwachte, aber wenn sie an den Inhalt ihres Briefes dachte, war sie im Hinblick auf seinen Erfolg nicht weniger optimistisch als am Abend zuvor. Wenn Mr. Crawford nur abreisen würde! Nichts wünschte sie so dringlich. Abreisen und seine Schwester mitnehmen, was er ja vorhatte und wozu er ausdrücklich nach Mansfield zurückgekommen war. Und warum es nicht schon geschehen war, war ihr unverständlich, denn Miss Crawford war an einem Aufschub bestimmt nicht gelegen. Fanny hatte gehofft, den genauen Tag im Lauf seines gestrigen Besuches zu erfahren, aber er hatte von ihrer Reise nur als von einem Ereignis gesprochen, das demnächst stattfinden würde.


  Da sie sich gerade über die Wirkung ihres Briefes beruhigt hatte, konnte sie nur staunen, als sie zufällig sah, wie Mr. Crawford, und zwar zu ebenso früher Stunde wie gestern, wieder auf das Haus zukam. Sein Kommen brauchte nichts mit ihr zu tun zu haben, aber, wenn möglich, musste sie vermeiden, ihm zu begegnen; und da sie gerade auf dem Weg nach oben war, beschloss sie, dort während seines ganzen Besuches zu bleiben, es sei denn, sie würde ausdrücklich gerufen. Mrs. Norris war ohnehin noch im Haus, und deshalb bestand wenig Gefahr, dass sie selbst benötigt würde.


  Sie saß eine Zeitlang in erheblicher Erregung da, horchte, zitterte und fürchtete, jeden Augenblick gerufen zu werden; aber als sich keine Schritte dem Ostzimmer näherten, entspannte sie sich allmählich, konnte sich hinsetzen und war imstande, sich zu beschäftigen und zu hoffen, dass Mr. Crawford gekommen war und gehen würde, ohne dass sie von der Sache irgendetwas zu erfahren brauchte.


  Ungefähr eine halbe Stunde war vergangen, und sie begann, sich ganz behaglich zu fühlen, als sie plötzlich hörte, wie sich regelmäßige Schritte dem Zimmer näherten, schwere Schritte, ungewöhnliche Schritte in diesem Teil des Hauses – es waren die ihres Onkels, sie kannte seinen Schritt so gut wie seine Stimme, sie hatte oft davor gezittert, und sie fing bei dem Gedanken, dass er auf dem Weg sei, um mit ihr zu sprechen, ganz gleich worüber, wieder an zu zittern. Es war wirklich Sir Thomas, der die Tür öffnete und fragte, ob sie da sei und ob er hereinkommen dürfe. Der Schrecken seiner früheren gelegentlichen Besuche in dem Zimmer überkam sie wieder, und sie hatte das Gefühl, als ob er sie wieder in Französisch und Englisch prüfen würde.


  Sie war allerdings ganz Aufmerksamkeit, als sie ihm einen Stuhl zurechtstellte, und versuchte, geehrt zu erscheinen; und in ihrer Aufregung hatte sie die Mängel ihres Zimmers ganz vergessen, bis er beim Eintreten stutzte und mit großem Erstaunen zu ihr sagte: »Warum hast du heute kein Feuer?«


  Es lag Schnee, und sie saß in eine Stola gehüllt. Sie zögerte.


  »Mir ist nicht kalt, Sir. Ich sitze zu dieser Jahreszeit nie lange hier.«


  »Aber … du hast doch sonst ein Feuer?«


  »Nein, Sir.«


  »Wie kommt denn das? Hier muss ein Irrtum vorliegen. Ich dachte, du hättest dieses Zimmer bekommen, damit du es gemütlich hast. In deinem Schlafzimmer kannst du, das weiß ich, kein Feuer anmachen. Es muss sich hier um ein ausgesprochenes Missverständnis handeln, das berichtigt werden muss. Es ist höchst schädlich für dich, ohne Feuer dazusitzen, und sei es nur eine halbe Stunde am Tag. Du bist nicht kräftig, du frierst. Deine Tante kann sich darüber nicht im Klaren sein.«


  Fanny hätte lieber geschwiegen, aber da sie gezwungen war zu sprechen, konnte sie sich aus Rücksicht auf die Tante, die sie lieber mochte, nicht enthalten, etwas zu murmeln, wovon nur »Meine Tante Norris …« hörbar war.


  »Ich verstehe«, rief ihr Onkel, beherrschte sich und wollte nichts weiter hören. »Ich verstehe, deine Tante Norris hat immer dafür plädiert – und völlig zu Recht! – dass junge Leute ohne unnötiges Verwöhnen aufwachsen, aber alles hat seine Grenzen. Sie ist außerdem selbst sehr abgehärtet, und das beeinflusst natürlich ihr Urteil über die Bedürfnisse anderer. Und unter anderen Voraussetzungen kann ich das auch vollkommen begreifen. Ich weiß, dass sie immer diese Einstellung gehabt hat. Das Prinzip an sich ist gut, aber in diesem Fall hat man es vielleicht, nein, hat man es gewiss zu weit getrieben. Ich weiß sehr wohl, dass es in manchen Dingen eine unangebrachte Bevorzugung gegeben hat, aber ich halte zu viel von dir, Fanny, um anzunehmen, dass du ihr das je nachträgst. Du bist zu vernünftig, um die Dinge einseitig zu sehen oder aufgrund eines solchen Ereignisses ein voreingenommenes Urteil zu fällen. Du wirst die ganze Vergangenheit berücksichtigen, du wirst Zeit, Personen und Aussichten bedenken, und du wirst zugeben, dass die, die dich für das einfache Leben erzogen und vorbereitet haben, das dein Schicksal zu sein schien, nicht deine schlechtesten Freunde waren. Obwohl sich ihre Vorsicht letzten Endes als unnötig herausstellen könnte, war sie doch gut gemeint, und eines darfst du mir glauben: Alle Annehmlichkeiten des Wohlstands werden durch die vorher vielleicht auferlegten kleinen Entbehrungen und Einschränkungen als doppelt angenehm empfunden. Du wirst meine hohe Meinung von dir bestimmt nicht dadurch enttäuschen, dass du es deiner Tante Norris gegenüber je an der ihr schuldigen Achtung und Aufmerksamkeit fehlen lässt. Aber genug davon! Setz dich, mein Kind, ich muss ein paar Minuten mit dir sprechen, aber ich werde dich nicht lange aufhalten.«


  Fanny gehorchte mit gesenktem Blick und steigender Röte. Nach kurzer Pause fuhr Sir Thomas fort, wobei er ein Lächeln zu unterdrücken suchte.


  »Du weißt vielleicht gar nicht, dass ich heute schon Besuch gehabt habe. Ich war nach dem Frühstück noch nicht lange in meinem Zimmer, als Mr. Crawford hereingeführt wurde. Sein Anliegen kannst du dir wahrscheinlich denken.«


  Fanny errötete noch tiefer, und als ihr Onkel wahrnahm, wie sie so verlegen wurde, dass sie unmöglich sprechen oder aufsehen konnte, wandte er seinen Blick ab und setzte ohne weitere Pause den Bericht über Crawfords Besuch fort.


  Mr. Crawfords Anliegen war es gewesen, seine Liebe zu Fanny zu gestehen, um ihre Hand anzuhalten und um die Zustimmung ihres Onkels zu bitten, der offenbar Elternstelle bei ihr vertrat; und er hatte all das so gut, so offen, so nobel, so schicklich getan, dass Sir Thomas in dem Bewusstsein, seine eigenen Antworten und seine eigenen Kommentare seien der Sache durchaus auch nicht abträglich gewesen, die Einzelheiten des Gesprächs mit dem größten Vergnügen berichtete; und da er nicht ahnte, was in seiner Nichte vorging, bildete er sich ein, an solchen Details sei ihr viel mehr gelegen als ihm. Er sprach deshalb einige Minuten lang, ohne dass Fanny es wagte, ihn zu unterbrechen. Der Wunsch dazu war ihr allerdings auch kaum gekommen. Sie war in viel zu großer Verwirrung. Sie hatte ihre Haltung verändert und hörte ihrem Onkel in äußerster Bestürzung und äußerstem Entsetzen zu, die Augen starr auf eins der Fenster gerichtet. Einen Augenblick schwieg er, aber sie war sich dessen kaum bewusst, bis er von seinem Stuhl aufstand und sagte: »Und nun, Fanny, wo ich den einen Teil meines Auftrags hinter mich gebracht und dir gezeigt habe, dass alles ein sicheres und solides Fundament hat, kann ich auch den anderen Teil ausführen, indem ich dich bitte, mich nach unten zu begleiten, wo du, obwohl ich doch hoffentlich annehmen darf, dass ich selbst keine unwillkommene Gesellschaft gewesen bin, jemanden triffst, dem zuzuhören – und damit muss ich mich abfinden – es sich noch mehr lohnt. Mr. Crawford ist, wie du dir vielleicht schon gedacht hast, noch im Haus. Er ist in meinem Zimmer und hofft, dich dort zu sehen.«


  Fannys Blick, Erschrecken, Ausruf, als sie dies hörte, überraschte Sir Thomas, aber wie wuchs seine Überraschung erst, als er sie ausrufen hörte: »O nein, Sir, das kann ich nicht, wirklich, ich kann nicht zu ihm hinuntergehen. Mr. Crawford müsste wissen … er muss wissen, dass … ich habe ihm gestern genug gesagt, um ihn zu überzeugen … er hat mit mir gestern über das Thema gesprochen … und ich habe ihm ohne Umschweife gesagt, dass es mir äußerst unangenehm und völlig unmöglich ist, seine gute Meinung zu erwidern.«


  »Ich verstehe dich nicht ganz«, sagte Sir Thomas und setzte sich wieder. »Dass es dir unmöglich ist, seine gute Meinung zu erwidern! Was soll denn das heißen? Ich weiß, dass er gestern mit dir gesprochen und (soweit ich das verstanden habe) soviel Ermutigung zum nächsten Schritt erfahren hat, wie eine junge Dame sich zu geben gestatten würde. Ich war sehr zufrieden damit, wie du dich meinem Eindruck nach in der Situation verhalten hast. Es verriet höchst lobenswertes Feingefühl. Aber nun, wo er seinen Antrag so schicklich und ehrenwert gemacht hat … was hast du nun für Skrupel?«


  »Sie irren sich, Sir«, rief Fanny und ließ sich in der Erregung des Augenblicks sogar dazu hinreißen, ihrem Onkel zu sagen, dass er unrecht habe, »Sie irren sich völlig. Wie konnte Mr. Crawford so etwas sagen? Ich habe ihn gestern nicht ermutigt, im Gegenteil, ich habe ihm gesagt … Ich kann mich nicht genau an meine Worte erinnern … aber ich weiß, ich habe ihm gesagt, dass ich ihm nicht zuhören würde, dass mir das alles sehr unangenehm sei und dass ich ihn bäte, nie wieder auf diese Weise mit mir zu sprechen. Ich weiß, alles das habe ich ihm gesagt, und mehr, und ich hätte ihm sogar noch mehr gesagt … wenn ich ganz sicher gewusst hätte, dass er es ernst meint, aber ich wollte nicht gern … ich wollte mir nicht herausnehmen … ihm mehr zu unterstellen, als er vielleicht beabsichtigte. Ich dachte, bei ihm hätte das alles vielleicht nichts weiter zu bedeuten.«


  Sie konnte nicht weitersprechen, sie rang nach Luft.


  »Soll das heißen«, sagte Sir Thomas nach kurzem Schweigen, »dass du Mr. Crawford abweisen willst?«


  »Ja, Sir.«


  »Ihn abweisen?«


  »Ja, Sir.«


  »Mr. Crawford abweisen! Mit welcher Entschuldigung? Aus welchem Grund?«


  »Ich kann ihn nicht lieben … nicht genug, um ihn zu heiraten.«


  »Das ist höchst merkwürdig«, sagte Sir Thomas ruhig, aber in missbilligendem Ton. »Das geht entschieden über meinen Horizont. Da ist ein junger Mann, der dir einen Antrag machen möchte, an dem nichts auszusetzen ist, nicht nur mit einer gesellschaftlichen Stellung, mit Vermögen und Charakter, sondern von seltener Umgänglichkeit, mit Manieren und einer Unterhaltungsgabe, die alle sympathisch finden. Und er ist keine Gelegenheitsbekanntschaft, du kennst ihn seit geraumer Zeit. Zudem ist seine Schwester deine engste Freundin, und er hat für deinen Bruder das zustande gebracht, was ich für eine beinahe schon ausreichende Empfehlung für dich gehalten hätte, gäbe es nicht auch noch andere. Es ist ganz ungewiss, wann mein Einfluss William weitergeholfen hätte. Er hat es schon erreicht.«


  »Ja«, sagte Fanny mit versagender Stimme und blickte aufs Neue beschämt zu Boden, und bei dem Bild, das ihr Onkel von Mr. Crawford gezeichnet hatte, schämte sie sich fast vor sich selbst, weil sie Mr. Crawford nicht mochte.


  »Du musst gewusst haben«, fuhr Sir Thomas unmittelbar darauf fort, »du musst gewusst haben, dass Mr. Crawford dich auszeichnet. Dies kann nicht unerwartet gekommen sein. Du musst seine Aufmerksamkeiten bemerkt haben, und obwohl du darauf immer zurückhaltend reagiert hast, wie es sich gehört (in dieser Hinsicht habe ich dir nichts vorzuwerfen), ist mir nie aufgefallen, dass sie dir unangenehm waren. Ich bin fast geneigt, anzunehmen, Fanny, dass du dir über deine eigenen Gefühle nicht recht im Klaren bist.«


  »O doch, Sir, ganz bestimmt. Seine Aufmerksamkeiten waren immer … etwas, was mir nicht gefiel.«


  Sir Thomas sah sie mit noch größerem Erstaunen an. »Das begreife, wer will«, sagte er. »Das bedarf einer Erklärung. Jung, wie du bist, und ohne viele Menschen zu kennen, wirst du deine Zuneigung doch wohl nicht …«


  Er hielt inne und sah sie durchdringend an. Er sah, wie sich ihre Lippen zu einem »Nein« formten, obwohl der Ton unhörbar war, aber ihr Gesicht war glühend rot.


  Das allerdings vertrug sich bei einem so bescheidenen Mädchen vermutlich sehr gut mit Unschuld. Er wollte jedenfalls nach außen hin den Eindruck erwecken, als ob er ihr glaube, und fügte schnell hinzu: »Nein, nein, ich weiß, das ist ganz ausgeschlossen, ganz unmöglich. Na schön, mehr gibt es dazu nicht zu sagen.«


  Und ein paar Minuten lang sagte er auch wirklich nichts. Er war tief in Gedanken versunken. Auch seine Nichte war tief in Gedanken versunken und versuchte, sich gegen weitere Fragen zu stählen und sich auf sie vorzubereiten. Sie wollte lieber sterben, als die Wahrheit eingestehen, und hoffte, sich durch kurzes Nachdenken so zu wappnen, dass sie sie nicht verriet.


  Unabhängig von dem Interesse, das Mr. Crawfords Wahl zu Recht hervorrufen musste, begann Sir Thomas, und zwar sehr beherrscht, von neuem: »Sein Wunsch, überhaupt so früh zu heiraten, ist für mich eine Empfehlung. Ich befürworte frühes Heiraten, wo die entsprechende finanzielle Grundlage vorhanden ist, und möchte jeden jungen Mann über vierundzwanzig mit ausreichendem Einkommen so bald wie möglich verheiratet sehen. Davon bin ich so sehr überzeugt, dass ich mit Bedauern daran denke, wie wenig Aussicht besteht, dass mein eigener ältester Sohn, dein Vetter Mr. Bertram, früh heiratet. Aber gegenwärtig hat er, soweit ich das beurteilen kann, in dieser Hinsicht keine Pläne oder Absichten. Schade, dass er keine Anstalten macht, sesshaft zu werden.«


  Hier warf er Fanny einen Blick zu. »Was Edmund angeht, so halte ich es für sehr viel wahrscheinlicher, dass er entsprechend seinem Naturell und seinen Gewohnheiten früher heiratet als sein Bruder. Ja, er ist, scheint mir seit kurzem, der Frau begegnet, die er lieben könnte, und das ist mein ältester Sohn – davon bin ich überzeugt – nicht. Habe ich recht? Stimmst du mir zu, mein Kind?«


  »Ja, Sir.«


  Es wurde leise, aber gelassen gesagt, und Sir Thomas war im Hinblick auf ihre Vettern beruhigt. Aber die Zerstreuung seines Misstrauens kam nicht seiner Nichte zugute; in dem Maße, wie sich ihre Unschuld bestätigte, nahm sein Missfallen zu. Er stand auf, ging mit strengem Gesichtsausdruck, den sich Fanny vorstellen konnte, obwohl sie nicht aufzublicken wagte, im Zimmer auf und ab und fragte bald darauf mit gebieterischer Stimme: »Hast du Grund, mein Kind, von Mr. Crawfords Charakter schlecht zu denken?«


  »Nein, Sir.«


  Sie hätte am liebsten hinzugefügt: »Aber von seinen Grundsätzen«, doch bei der Aussicht auf eine Erörterung, Erklärung und vermutlich erfolglose Argumentation sank ihr der Mut. Ihre schlechte Meinung von ihm beruhte vor allem auf Beobachtungen, die sie ihren Kusinen zuliebe vor deren Vater nicht zu erwähnen wagte. Maria und Julia – vor allem aber Maria – waren so eng mit Mr. Crawfords skandalösem Benehmen verbunden, dass sie seinen Charakter, wie sie ihn sah, nicht darstellen konnte, ohne sie zu verraten. Sie hatte gehofft, dass einem so scharfsichtigen, so ehrenhaften, so guten Mann wie ihrem Onkel das bloße Geständnis einer unumstößlichen Antipathie genügen würde. Zu ihrem unaussprechlichen Kummer stellte sich das als Irrtum heraus.


  Sir Thomas kam auf den Tisch zu, an dem sie zitternd und todunglücklich saß, und sagte mit unüberhörbar eisiger Strenge: »Es hat, wie ich merke, keinen Zweck, mit dir zu reden. Wir machen diesem höchst unerfreulichen Gespräch besser ein Ende. Ich kann Mr. Crawford nicht länger warten lassen. Ich will deshalb, da ich es für meine Pflicht halte, dir meine Meinung über dein Verhalten zu sagen, nur hinzufügen, dass du alle meine Erwartungen enttäuscht hast und dich charakterlich als das genaue Gegenteil dessen herausstellst, was ich gehofft hatte, denn, Fanny, ich hatte mir, wie mein Verhalten dir doch gezeigt haben muss, seit meiner Rückkehr nach England eine sehr günstige Meinung von dir gebildet. Ich hatte gedacht, gerade bei dir nicht den Eigensinn, die Überheblichkeit und diesen Drang nach geistiger Unabhängigkeit zu finden, der heute so gang und gäbe ist – sogar bei jungen Frauen – und der gerade bei jungen Frauen so anstößig und widerwärtig ist – anstößiger als so vieles heutzutage. Aber du hast mir jetzt bewiesen, dass du eigensinnig und widerspenstig sein kannst, dass du ohne Rücksicht oder Achtung für die, welche doch gewiss ein Recht haben, dich zu leiten, ja, sogar ohne sie um ihren Rat zu fragen, deine eigenen Entscheidungen fällen kannst und willst. Du hast mir bewiesen, dass du ganz, ganz anders bist, als ich mir vorgestellt hatte. Der Vorteil oder Nachteil für deine Familie, für deine Eltern, für deine Geschwister hat anscheinend bei deinen Überlegungen überhaupt keine Rolle gespielt. Wie sie davon profitieren würden, wie sie sich über eine so günstige Heirat freuen würden, bedeutet dir nichts. Du denkst nur an dich selbst; und weil du für Mr. Crawford nicht das empfindest, was eine junge, überspannte Einbildungskraft zu ihrem Glück für nötig hält, entschließt du dich, ihn ohne weiteres abzuweisen, ohne dir auch nur ein bisschen Zeit zu nehmen, darüber nachzudenken – ein bisschen mehr Zeit zu nüchternem Nachdenken und zu einer eingehenden Besinnung auf deine Neigungen, wobei du in einem blinden Anfall von Torheit die Gelegenheit wegwirfst, eine erstrebenswerte, ehrenwerte, glänzende Heirat zu machen, wie sie sich dir wahrscheinlich nie wieder bietet. Es handelt sich hier immerhin um einen jungen Mann mit Verstand, Charakter, Ausgeglichenheit, Umgangsformen und Vermögen, dir herzlich zugetan, der auf die schönste und uneigennützigste Weise um deine Hand anhält; und lass dir gesagt sein, Fanny, es können gut und gern weitere achtzehn Jahre vergehen, ohne dass dir jemand wieder einen Antrag macht, der auch nur die Hälfte von Mr. Crawfords Besitz oder ein Zehntel seiner Verdienste hat. Mit Vergnügen hätte ich ihm eine meiner Töchter überlassen. Maria ist glänzend verheiratet, aber hätte Mr. Crawford um Julia angehalten, hätte ich sie ihm mit größerer und herzlicherer Freude gegeben, als ich Mr. Rushworth Maria gegeben habe.« Nach kurzer Pause: »Und es hätte mich schon sehr überrascht, wenn meine Töchter bei einem Heiratsantrag, der auch nur halb so wünschenswert gewesen wäre wie dieser, spontan und entschieden und ohne mir die Höflichkeit zu erweisen, mein Urteil und meine väterliche Fürsorge zu Rate zu ziehen, so unwiderruflich nein gesagt hätten. Ein solches Verhalten hätte mich sehr überrascht und sehr verletzt. Ich hätte es für eine grobe Verletzung von Pflicht und Respekt gehalten. Du kannst nicht mit denselben Maßstäben gemessen werden. Du schuldest mir nicht den Gehorsam eines Kindes, aber, Fanny, wenn dein Herz dich von Undankbarkeit freisprechen …«


  Er brach ab. Fanny weinte nun schon so bitterlich, dass er trotz seines Zornes nicht weiter in sie dringen wollte. Sie war ganz verzweifelt über das Bild, das er von ihr entwarf, über die so schwerwiegenden, so zahlreichen, so zunehmend fürchterlich klingenden Anklagen. Eigensinnig, widerspenstig, egoistisch und undankbar! Für all das hielt er sie. Sie hatte seine Erwartungen enttäuscht, sie hatte sein Wohlwollen verspielt. Was sollte nun aus ihr werden?


  »Es tut mir sehr leid«, sagte sie unter Tränen stammelnd, »es tut mir wirklich sehr leid.«


  »Leid! Ja, ich hoffe, es tut dir leid, und du wirst wahrscheinlich Grund haben, dass dir die heutigen Ereignisse noch lange leidtun.«


  »Wenn ich etwas anderes tun könnte …«, sagte sie mit erneuter Anstrengung, »aber ich bin so durch und durch überzeugt, dass ich ihn nie glücklich machen könnte und dass ich selbst unglücklich sein würde.«


  Wieder ein Tränenausbruch, aber trotz dieses Ausbruchs und trotz des gewaltigen, trostlosen Wortes »unglücklich«, das ihm vorausging, begann Sir Thomas zu glauben, dass sich dahinter vielleicht ein leichtes Nachgeben, ein leichter Wandel ihrer Einstellung verbarg, und das Beste von einem persönlichen Antrag des jungen Mannes selbst zu erhoffen. Er wusste, dass sie sehr schüchtern und außerordentlich nervös war, und hielt es nicht für unwahrscheinlich, dass sie sich in einem Zustand befand, in dem ein bisschen Zeit, ein bisschen Nachdruck, ein bisschen Geduld und ein bisschen Ungeduld, eine wohlabgewogene Mischung aller dieser Dinge auf Seiten des Bewerbers, die übliche Wirkung haben würde. Wenn der junge Mann nur Ausdauer genug bewies, wenn er nur verliebt genug war, um Ausdauer zu beweisen! Sir Thomas begann, sich Hoffnungen zu machen; und als ihm diese Überlegungen durch den Kopf gegangen waren und ihn aufgeheitert hatten, sagte er mit der nötigen Strenge, aber weniger zornig: »Gut, gut, Kind, trockne deine Tränen. Tränen ändern nichts, sie nützen gar nichts. Du musst nun mit nach unten kommen. Mr. Crawford hat schon zu lange warten müssen. Du musst ihm deine Antwort selbst geben, das sind wir ihm schuldig, und nur du kannst ihm erklären, wie es zu den Missverständnissen über deine Gefühle kommen konnte, die sich zu seinem Unglück zweifellos bei ihm gebildet haben. Ich bin dazu völlig außerstande.«


  Aber Fanny verriet soviel Abneigung, soviel Verzweiflung bei dem Gedanken, zu ihm hinunterzugehen, dass Sir Thomas es nach kurzem Überlegen für besser hielt, ihr ihren Willen zu lassen. Seine Hoffnung auf den Herrn und auch die Dame erlitten dadurch einen leichten Rückschlag, aber wenn er seine Nichte betrachtete und sah, wie ihre Züge und ihr Teint durch das Weinen gelitten hatten, fand er, ein sofortiges Gespräch werde womöglich eher schaden als nützen. Deshalb ging er mit ein paar nichtssagenden Worten davon und ließ seine arme Nichte allein, die nun in einem trostlosen Zustand über das, was vorgefallen war, dasitzen und weinen konnte.


  Sie war völlig durcheinander. Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft, alles war schrecklich. Aber der Zorn ihres Onkels schmerzte sie am meisten. Egoistisch und undankbar! Einen solchen Eindruck auf ihn zu machen! Sie war für immer unglücklich. Es gab keinen, der sie in Schutz nahm, sie beraten oder für sie eintreten konnte. Ihr einziger Freund war nicht da. Er hätte seinen Vater vielleicht besänftigt, aber alle, wahrscheinlich alle würden sie für egoistisch und undankbar halten. Womöglich würde sie den Vorwurf nun immer wieder hören müssen; womöglich würde sie ihn nun beim Umgang mit all ihren Verwandten hören oder in den Gesichtern lesen oder wissen, dass er da war. Sie konnte nicht anders, als auf Mr. Crawford ärgerlich zu sein; und doch, wenn er sie nun wirklich liebte und auch unglücklich war! Das Ganze war ein einziges Elend!


  Ungefähr nach einer Viertelstunde kehrte ihr Onkel zurück. Sie wäre bei seinem Anblick fast in Ohnmacht gefallen. Er sprach allerdings ruhig, ohne Strenge, ohne Vorwurf, und sie erholte sich ein bisschen. Es war etwas Beruhigendes in seinen Worten und auch in seiner Art, denn er begann: »Mr. Crawford ist gegangen, er hat mich gerade verlassen. Ich brauche nicht zu wiederholen, was sich abgespielt hat. Ich möchte das, was du empfindest, nicht durch einen Bericht dessen verschlimmern, was er empfand. Es soll genügen, dass er sich großzügig und wie ein Gentleman verhalten und mein äußerst günstiges Urteil über seine Einsicht, sein Herz und sein Wesen bestätigt hat. Bei meiner Darstellung dessen, was du leidest, hat er sofort und mit dem größten Zartgefühl aufgehört, auf ein sofortiges Gespräch mit dir zu drängen.«


  Fanny hatte den Blick gehoben und senkte ihn wieder. »Natürlich«, fuhr ihr Onkel fort, »muss man annehmen, dass er um ein Gespräch mit dir allein – und sei es auch nur für fünf Minuten – bitten wird, eine zu natürliche Bitte, ein zu berechtigter Anspruch, als dass man ihn ablehnen könnte. Aber eine Zeit ist noch nicht festgelegt, vielleicht morgen oder wann immer du gefasst genug bist. Im Augenblick musst du dich nur beruhigen. Lass das Weinen, es erschöpft dich nur! Wenn du mir, was ich doch annehmen möchte, Entgegenkommen zeigen willst, dann gib diesen Gefühlen nicht nach, sondern versuche, dich zu mehr Gefasstheit zu überreden. Ich rate dir, spazieren zu gehen, die Luft wird dir guttun; geh eine Stunde auf den Wegen spazieren, du hast den Garten ganz für dich, und nach der Luft und der Bewegung wird es dir besser gehen. Und Fanny« (er drehte sich noch einmal nach ihr um) »ich werde unten nichts von dem erwähnen, was vorgefallen ist; ich werde es nicht einmal deiner Tante Bertram erzählen. Es gibt keinen Grund, die Enttäuschung weiterzuverbreiten; sage selbst auch nichts davon.«


  Das war ein Befehl, der mit Vergnügen befolgt werden konnte; das war ein Akt der Freundlichkeit, den Fanny von Herzen zu schätzen wusste. Von den unaufhörlichen Vorwürfen ihrer Tante Norris verschont zu bleiben! Er ließ sie überwältigt von Dankbarkeit zurück. Alles war eher erträglich als diese Vorwürfe. Sogar Mr. Crawford zu sehen, wäre leichter zu verkraften.


  Sie ging, wie ihr Onkel es ihr empfohlen hatte, gleich nach draußen, und folgte überhaupt seinem Rat, soweit sie konnte: trocknete ihre Tränen, versuchte ernsthaft, sich zu beruhigen und Mut zu fassen. Sie wollte ihm beweisen, dass ihr sein Wohlbefinden am Herzen lag und sie sich Mühe gab, seine Gunst wiederzugewinnen; und damit, dass er ihren Tanten die ganze Affäre vorenthielt, hatte er ihr einen weiteren Grund gegeben, sich zusammenzunehmen. Nicht durch ihr Aussehen oder ihr Verhalten Verdacht zu erregen, war ein erstrebenswertes Ziel, und sie fühlte sich beinahe allem gewachsen, was sie vor ihrer Tante Norris rettete.


  Sie war überwältigt, ganz überwältigt, als sie von ihrem Spaziergang zurückkehrte und das Ostzimmer wieder betrat, dass das Erste, was ihren Blick auf sich zog, ein hell brennendes Feuer war. Ein Feuer! Es war zu viel; gerade jetzt eine solche Freundlichkeit zu erfahren, rief eine noch schmerzlichere Dankbarkeit hervor. Sie wunderte sich, dass Sir Thomas Zeit gehabt hatte, sich an eine solche Kleinigkeit zu erinnern, aber sie erfuhr bald aus den freiwilligen Mitteilungen des Mädchens, das hereinkam, um danach zu sehen, dass es nun jeden Tag so sein würde. Sir Thomas hatte es angeordnet.


  »Ich müsste wirklich ein Ungeheuer sein, wenn ich tatsächlich so undankbar sein kann!«, sagte sie zu sich selbst. »Der Himmel bewahre mich davor, undankbar zu sein!«


  Sie sah, bis sie sich zum Dinner trafen, nichts mehr von ihrem Onkel und auch nichts von ihrer Tante Norris. Das Verhalten ihres Onkels ihr gegenüber war dabei beinahe ebenso, wie es vorher gewesen war; sie war sicher, dass er keinerlei Veränderung beabsichtigte und ihr schlechtes Gewissen sich so etwas nur einbildete, aber ihre Tante schimpfte bald darauf mit ihr, und als sie merkte, wie ausgiebig und wie unfreundlich sich darüber reden ließ, dass sie ohne Wissen ihrer Tante lediglich spazieren gegangen war, war sie sich bewusst, wie viel Anlass sie hatte, die Güte zu preisen, die sie davor bewahrt hatte, dieselben Vorwürfe, bezogen auf ein viel gewichtigeres Thema, anhören zu müssen.


  »Wenn ich gewusst hätte, dass du spazieren gehst, hättest du ebenso gut mit ein paar Aufträgen für Nanny bis zu meinem Haus weitergehen können«, sagte sie, »die ich unterdessen, so unbequem das auch für mich war, selbst habe erledigen müssen. Ich konnte die Zeit eigentlich gar nicht erübrigen, und du hättest mir die Mühe ersparen können, wenn du nur die Güte gehabt hättest, Bescheid zu sagen, dass du spazieren gehst. Dir wäre es doch wohl gleich gewesen, ob du im Garten spazieren- oder zu meinem Haus gegangen wärst.«


  »Ich habe Fanny den Garten als die trockenste Stelle empfohlen«, sagte Sir Thomas.


  »Ach so!«, erwiderte Mrs. Norris und beherrschte sich einen Augenblick. »Das war nett von Ihnen, Sir Thomas, aber Sie wissen nicht, wie trocken der Weg zu meinem Haus ist. Fanny hätte dort bestimmt einen ebenso schönen Spaziergang machen können, und obendrein mit dem Vorteil, dass sie sich ein bisschen nützlich gemacht und ihrer Tante einen Gefallen getan hätte. Es ist ganz allein ihre Schuld. Wenn sie uns Bescheid gesagt hätte, dass sie spazieren geht … aber Fanny hat so eine Art … ich habe das schon früher oft beobachtet. Sie geht am liebsten ihren eigenen Weg, sie lässt sich nicht gern etwas befehlen, sie geht auf eigene Faust spazieren, wenn sie kann. Sie hat durchaus einen Hang zu Geheimniskrämerei und Unabhängigkeit und Dummheiten, den sie sich lieber abgewöhnen sollte.«


  Als allgemeine Charakterisierung Fannys hielt Sir Thomas das für denkbar ungerecht, obwohl er noch vor kurzem dieselben Empfindungen ausgedrückt hatte, und er versuchte, das Thema zu wechseln, versuchte es mehrmals, bevor er Erfolg hatte, denn Mrs. Norris hatte weder jetzt noch sonst Einsicht genug zu begreifen, wie viel er von seiner Nichte hielt oder wie wenig ihm daran lag, die Verdienste seiner Kinder dadurch herausgestrichen zu sehen, dass ihre herabgesetzt wurden. Sie redete auf Fanny ein und verurteilte ihren Spaziergang das halbe Dinner hindurch.


  Zu guter Letzt allerdings war es vorüber, und der Abend begann für Fanny mit mehr Entspannung und mehr innerer Heiterkeit, als sie nach einem so stürmischen Vormittag hatte erwarten können, aber sie vertraute zunächst vor allem darauf, dass sie richtig gehandelt, dass ihr Urteil sie nicht getrogen hatte, denn für die Ehrlichkeit ihrer Absichten konnte sie einstehen; und sie baute zweitens darauf, dass das Missfallen ihres Onkels nachließ und weiter nachlassen würde, wenn er mit größerer Unparteilichkeit über die Sache nachdachte und begriff, was jeder gütige Mensch begreifen musste: wie trostlos und unverzeihlich, wie hoffnungslos und verworfen es war, ohne Zuneigung zu heiraten.


  Wenn die Unterhaltung, die ihr für morgen angedroht war, vorüber sein würde, so war sie nur allzu bereit sich einzubilden, würde die Angelegenheit endgültig abgeschlossen sein, und hatte Mr. Crawford erst einmal Mansfield verlassen, würde bald alles wieder so sein, als hätte die Affäre nie stattgefunden. Sie wollte, sie konnte nicht glauben, dass Mr. Crawfords Zuneigung zu ihr ihn lange quälen würde; das war nicht seine Art. London würde für Vergessen sorgen. In London würde er bald anfangen, sich über seine Schwäche zu wundern und für ihre Vernunft dankbar zu sein, die ihn vor bösen Folgen bewahrt hatte.


  Während Fanny in Gedanken mit solchen Hoffnungen beschäftigt war, wurde ihr Onkel bald nach dem Tee aus dem Zimmer gerufen – ein Vorfall, der zu alltäglich war, um ihr aufzufallen, und sie dachte gar nicht mehr daran, bis der Butler zehn Minuten später wiederkam und, indem er zielstrebig auf sie zu trat, sagte: »Sir Thomas möchte Sie in seinem eigenen Zimmer sprechen, Madam.« Da erst ging ihr auf, was geschehen sein mochte. Ein Verdacht schoss ihr durch den Kopf, der ihr das Blut aus den Wangen trieb, aber sie stand sofort auf und wollte gerade gehorchen, als Mrs. Norris rief: »Warte, warte, Fanny! Was hast du denn vor? Wo willst du denn hin? Übereile doch nicht alles so! Verlass dich darauf, du wirst gar nicht gewünscht, verlass dich darauf, ich werde gewünscht« (sie sah den Butler an), »aber du drängelst dich wieder so vor. Was sollte Sir Thomas von dir wohl wollen? Ich bin gemeint, Baddely, ich komme auf der Stelle. Ich bin gemeint, nicht wahr, Baddely? Sir Thomas hat nach mir geschickt, nicht nach Miss Price?«


  Aber Baddely blieb standhaft. »Nein, Madam, nach Miss Price, ich bin sicher, es war Miss Price.« Und ein leises Lächeln begleitete seine Worte, das besagte: »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie in Frage kämen.«


  Sehr unzufrieden musste sich Mrs. Norris wohl oder übel wieder an ihre Arbeit setzen, und Fanny verließ das Zimmer voll schlimmer Vorahnungen und fand sich binnen einer Minute, wie sie vorausgesehen hatte, mit Mr. Crawford allein.


  Kapitel 33


  Das Gespräch war weder so kurz noch so abschließend, wie die Dame beabsichtigt hatte. Der Herr war nicht so leicht zufriedenzustellen. Er besaß alle Voraussetzungen, die Sir Thomas ihm hätte wünschen können, um Ausdauer zu beweisen. Er besaß Eitelkeit, die ihn zunächst einmal ganz entschieden zu der Annahme bewegte, dass sie ihn liebte, obwohl sie sich selbst darüber vielleicht gar nicht im Klaren war; und die ihn dann, als er sich schließlich genötigt sah, einzugestehen, dass sie sich tatsächlich über ihre eigenen gegenwärtigen Gefühle im Klaren war, überzeugte, dass er mit der Zeit imstande sein würde, diese Gefühle in seinem Sinn zu beeinflussen.


  Er war verliebt, sehr verliebt; und es war eine Liebe, die ihrer Zuneigung bei seiner lebhaften, optimistischen, eher von Begeisterung als von Zartgefühl bestimmten Natur größeres Gewicht beimaß, weil sie sich ihm versagte, und ihn zu dem Entschluss brachte, auch den Ruhm und die Seligkeit zu genießen, ihre Liebe zu ihm erzwungen zu haben.


  Er würde nicht verzweifeln, er würde nicht ablassen. Er hatte gute Gründe, an eine dauerhafte Neigung zu glauben; er wusste, dass sie alle Tugenden besaß, die ihn zu den schönsten Hoffnungen auf beständiges Glück mit ihr berechtigten. Gerade ihr augenblickliches Verhalten, aus dem die ganze Uneigennützigkeit und das ganze Zartgefühl ihrer Persönlichkeit sprachen (Eigenschaften, die er für außerordentlich selten hielt), trug dazu bei, seine Wünsche noch zu steigern und ihn in seinen Entschlüssen zu bestärken. Er wusste nicht, dass er ein Herz erobern musste, das schon vergeben war. Davon ahnte er nichts. Er glaubte eher, dass sie nie lange genug über das Thema nachgedacht hatte, um in Gefahr zu sein; dass ihre Jugend, eine Jugend von geistiger und körperlicher Anmut, sie beschützt hatte; dass ihre Bescheidenheit sie daran gehindert hatte, seine Aufmerksamkeit richtig zu deuten, und dass sie noch überwältigt war von der Plötzlichkeit einer so völlig unerwarteten Verehrung und von der Neuigkeit einer Situation, die sie sich nicht hatte vorstellen können.


  Musste daraus nicht ganz von selbst folgen, dass er Erfolg haben würde, sobald er richtig verstanden wurde? Davon war er überzeugt. Eine Liebe wie seine, bei einem Mann wie ihm musste bei Beharrlichkeit auf Gegenliebe stoßen, und das in nicht allzu ferner Zukunft. Und er genoss den Gedanken, sie in kürzester Zeit in sich verliebt zu machen, so sehr, dass er es kaum bedauerte, dass sie nicht schon in ihn verliebt war. Ein kleines Hindernis überwinden zu müssen, machte Henry Crawford nichts aus. Er fühlte sich dadurch eher beflügelt. Er war daran gewöhnt, dass ihm die Herzen nur so zuflogen. Seine jetzige Lage war neu und anregend.


  Für Fanny hingegen, die ihr Leben lang zu viel mit Hindernissen gekämpft hatte, um daran Gefallen zu finden, war all dies unverständlich. Sie merkte, dass er entschlossen war, Ausdauer zu beweisen. Aber wie er nach der Sprache, die zu gebrauchen sie sich gezwungen gesehen hatte, dazu imstande war, war ihr unbegreiflich. Sie sagte ihm, dass sie ihn nicht liebe, ihn nicht lieben könne, sicher sei, dass sie ihn niemals lieben würde; dass ein solcher Sinneswandel ganz ausgeschlossen; dass das Thema ihr äußerst unangenehm sei; dass sie ihn inständig bitten müsse, nie wieder darauf zurückzukommen, sie sofort gehen zu lassen und die Sache ein für alle Mal als erledigt zu betrachten. Und da er weiter in sie drang, hatte sie hinzugefügt, dass ihre Persönlichkeiten ihrer Meinung nach so grundverschieden seien, dass gegenseitige Zuneigung völlig undenkbar sei, und dass sie aufgrund von Naturell, Erziehung und Lebensgewohnheiten nicht zueinander passten. All das hatte sie ihm gesagt, und zwar in aller Ernsthaftigkeit und Ehrlichkeit. Aber das genügte immer noch nicht, denn er bestritt auf der Stelle, dass ihre Persönlichkeiten unverträglich und ihre unterschiedliche gesellschaftliche Stellung hinderlich seien, und erklärte ausdrücklich, dass er weiterlieben und weiterhoffen würde.


  Fanny wusste zwar, was sie meinte, konnte aber die Wirkung ihres eigenen Auftretens nicht beurteilen. Ihr Auftreten war von unverbesserlicher Liebenswürdigkeit, und sie merkte nicht, wie sehr dies die Entschiedenheit ihrer Absicht verbarg. Ihre Bescheidenheit, Dankbarkeit und Sanftheit ließen jeden Versuch, gleichgültig zu wirken, beinahe wie einen Akt der Selbstverleugnung erscheinen und schienen ihr letzten Endes fast ebenso weh zu tun wie ihm. Mr. Crawford war nicht mehr der Mr. Crawford, den sie als heimlichen, hinterlistigen, verräterischen Verehrer von Maria Bertram verabscheute, den zu beobachten oder mit dem zu sprechen sie gehasst hatte, dem sie keinen einzigen guten Charakterzug zutraute und dessen Anziehungskraft sie sogar geleugnet hatte, wenn er liebenswürdig war. Er war jetzt der Mr. Crawford, der ihr seine leidenschaftliche, selbstlose Liebe gestand, dessen Empfindungen offenbar durch und durch ehrenwert und aufrichtig geworden waren, dessen Glückserwartungen ganz von einer Liebesheirat abhingen, der sie mit seiner Bewunderung für ihre Vorzüge bestürmte, ihr immer wieder seine Zuneigung ausmalte und ihr bewies, soweit Worte das beweisen konnten – und noch dazu in der Sprache, dem Ton und der Lebhaftigkeit eines geistreichen Mannes –, dass er sie wegen ihrer Sanftheit und ihrer Güte umwarb; und um das Maß vollzumachen, war er nun auch noch der Mr. Crawford, der Williams Beförderung bewirkt hatte!


  Hier hatte ein Wandel stattgefunden, und hier waren Ansprüche, die ihre Wirkung nicht verfehlen konnten. Sie mochte ihn im Park von Sotherton oder im Theater in Mansfield mit all der Würde verletzter Tugend verachtet haben, aber jetzt trat er mit Ansprüchen an sie heran, die eine andere Behandlung verlangten. Sie musste höflich, und sie musste mitfühlend sein. Sie musste sich geehrt fühlen; und ob sie an sich oder ihren Bruder dachte, sie war ihm entschiedene Dankbarkeit schuldig. All das gab ihrem Auftreten etwas so Mitfühlendes und Erregtes und den zusammen mit ihrer Absage hervorgebrachten Worten einen so verbindlichen und besorgten Ton, dass einem so eitlen und optimistischen Charakter wie Crawfords die Wahrheit oder zumindest der Grad ihrer Gleichgültigkeit mit Recht zweifelhaft vorkommen musste; und er war bei seinen Bekenntnissen einer ausdauernden, unverdrossenen und nicht zu erschütternden Zuneigung, mit denen die Unterhaltung schloss, gar nicht so unvernünftig, wie Fanny glaubte.


  Nur mit äußerstem Zögern ließ er sie gehen, aber es lag beim Abschied keine Verzweiflung in seinem Blick, die seine Worte Lügen gestraft oder ihr Hoffnung gemacht hätte, dass er weniger uneinsichtig war, als er zu sein behauptete.


  Jetzt war sie zornig. Ein gewisser Ärger regte sich in ihr über eine so egoistische und rücksichtslose Hartnäckigkeit. Hier zeigte sich wieder der Mangel an Zartgefühl und Rücksicht auf andere, der sie früher so betroffen gemacht und abgestoßen hatte. Hier zeigte sich wieder etwas von dem Mr. Crawford, den sie schon einmal so verurteilt hatte. Wie offensichtlich war dieser schockierende Mangel an Einfühlsamkeit und Menschlichkeit, wenn es um sein eigenes Vergnügen ging. Und, ach, wie gut hatte sie immer gewusst, dass es ihm an Grundsätzen mangelte, die ihm zur Pflicht gemacht hätten, was dem Herzen fehlte. Selbst wenn ihre eigenen Gefühle so ungebunden gewesen wären, wie sie vielleicht hätten sein sollen, hätte er sie niemals für sich gewinnen können.


  Das waren in aller Ehrlichkeit und ernüchternden Betrübnis Fannys Gedanken, während sie dasaß und über die allzu große Gefälligkeit und den Luxus eines Feuers im oberen Stockwerk, über die Vergangenheit und die Gegenwart rätselte – rätselte, was wohl noch kommen mochte, noch dazu in einem Zustand nervöser Erregung, in dem ihr nichts klar war außer der Überzeugung, dass sie niemals und unter keinen Umständen imstande sein würde, Henry Crawford zu lieben, und dem Glücksgefühl, ein Feuer zu haben, an dem man sitzen und sinnen konnte.


  Sir Thomas war gezwungen oder zwang sich selbst, bis zum nächsten Vormittag zu warten, um zu erfahren, was zwischen den jungen Leuten vorgegangen war. Dann empfing er Mr. Crawford und nahm seinen Bericht entgegen. Seine erste Regung war Enttäuschung. Er hatte Besseres erwartet, er hatte nicht gedacht, dass einstündiges Zureden von einem jungen Mann wie Henry Crawford so wenig Einfluss auf ein sanftmütiges Mädchen wie Fanny haben könnte. Aber er fand umgehend Trost in den entschlossenen Ansichten und der optimistischen Beharrlichkeit des Liebhabers, und angesichts soviel Zuversicht auf den endgültigen Erfolg bei dem Hauptbeteiligten war Sir Thomas bald imstande, auch selbst darauf zu bauen.


  Nichts wurde seinerseits an Höflichkeit, Zuspruch oder Verständnis unterlassen, was dem Plan nützen konnte. Mr. Crawfords Standhaftigkeit wurde anerkannt, und Fanny wurde gelobt, und die Verbindung erschien immer noch als denkbar wünschenswert. In Mansfield Park sei Mr. Crawford immer willkommen; er könne sich, was die Häufigkeit seiner Besuche jetzt oder in Zukunft angehe, ganz auf sein Urteil und seine Gefühle verlassen. In der Familie und unter den Freunden seiner Nichte könne es nur eine einhellige Meinung, einen einzigen Wunsch bei diesem Thema geben: Alle, die sie liebten, würden ihren Einfluss dabei geltend machen.


  Alles Erdenkliche wurde gesagt, um ihn zu ermutigen, die Ermutigung wurde mit dankbarer Freude entgegengenommen, und die Herren schieden in bestem Einvernehmen.


  Beruhigt, dass die Sache nun eine solide und aussichtsreiche Grundlage hatte, beschloss Sir Thomas, nicht weiter in seine Nichte zu dringen und jede offene Einmischung zu vermeiden. Bei ihrem Naturell, glaubte er, erreiche man mit Güte am meisten. Zureden sollte nur von einer Seite stattfinden. In einer Angelegenheit, bei der sie über die Wünsche der Familie nicht im Zweifel sein konnte, war Zurückhaltung von deren Seite vielleicht der sicherste Weg, diese Sache voranzutreiben. In dieser Überzeugung nahm Sir Thomas die erste Gelegenheit wahr, zu ihr in freundlichem, aber ernstem Ton, der entwaffnend wirken sollte, zu sagen: »Also, Fanny, ich habe mit Mr. Crawford gesprochen und Genaueres von ihm gehört, wie die Dinge zwischen euch stehen. Er ist ein höchst ungewöhnlicher junger Mann, und was immer daraus werden wird, du musst doch merken, dass du keine alltägliche Neigung geweckt hast. Bei deiner Jugend und deiner geringen Kenntnis von der allgemeinen Vergänglichkeit und Unbeständigkeit der Liebe bist du offenbar von dem Wunder einer solchen Ausdauer trotz aller Entmutigung nicht so beeindruckt wie ich. Für ihn ist es ausschließlich eine Sache des Gefühls, er hält sich nichts darauf zugute, verdient es vielleicht auch nicht. Doch bei einer so guten Wahl gebührt seiner Beständigkeit Anerkennung. Wäre seine Wahl weniger vortrefflich ausgefallen, hätte ich seine Ausdauer verurteilt.


  »Wirklich, Sir«, sagte Fanny, »es tut mir sehr leid, dass Mr. Crawford weiterhin … ich weiß, dass er mir ein sehr großes Kompliment macht, und ich empfinde es auch als ganz unverdiente Ehre, aber ich bin so völlig davon überzeugt – und das habe ich ihm auch gesagt –, dass es mir niemals möglich sein wird …«


  »Mein Kind«, unterbrach Sir Thomas, »dazu gibt es jetzt gar keinen Anlass. Ich kenne deine Empfindungen so gut, wie du meine Wünsche und mein Bedauern kennen musst. Mehr gibt es vorläufig nicht zu sagen oder zu tun. Von diesem Augenblick an soll das Thema zwischen uns nie wieder berührt werden. Du brauchst nichts zu befürchten, dich über nichts zu beunruhigen. Du wirst mir nicht zutrauen, dass ich imstande bin, dich zu überreden, gegen deine Neigung zu heiraten. Alles, was mir am Herzen liegt, ist dein Glück und dein Vorteil; und von dir wird nichts erwartet, als dass du Mr. Crawfords Bemühungen hinnimmst, dich zu überzeugen, dass sie mit seinem Glück und seinem Vorteil nicht unvereinbar sind. Er handelt auf eigenes Risiko. Du bist auf sicherem Boden. Ich habe eingewilligt, dass du ihn empfängst, wann immer er vorspricht, wie du es vermutlich auch getan hättest, wenn nichts dergleichen vorgefallen wäre. Du wirst ihm in unserer Gesellschaft wie eh und je und sooft wie möglich begegnen und die Erinnerung an alles Unangenehme hinter dir lassen. Er verlässt Northamptonshire so bald, dass dir selbst dieses kleine Opfer nicht oft abverlangt wird. Die Zukunft bleibt ganz ungewiss. Und damit, meine liebe Fanny, ist das Thema zwischen uns abgeschlossen.«


  Die versprochene Abreise war das Einzige, woran Fanny mit spürbarer Erleichterung denken konnte. Die freundlichen Worte ihres Onkels allerdings und seine nachsichtige Art dabei wurden dankbar anerkannt, und wenn sie bedachte, wie wenig er von der Wahrheit wusste, dann glaubte sie, nicht das Recht zu haben, an seinem Vorgehen Kritik zu üben. Er, der eine Tochter an Mr. Rushworth verheiratet hatte – romantisches Zartgefühl konnte man von ihm wirklich nicht erwarten. Sie musste ihre Pflicht tun und darauf vertrauen, dass diese Pflicht ihr mit der Zeit leichter vorkam als jetzt.


  Sie konnte sich, obwohl erst achtzehn, nicht vorstellen, dass Mr. Crawfords Zuneigung ewig andauern würde; sie konnte nur annehmen, dass beharrliche, unablässige Entmutigung ihrerseits ihr mit der Zeit ein Ende machen würde. Wie viel Zeit sie für diese Aufgabe im Stillen veranschlagt hatte, steht auf einem anderen Blatt. Es ist nicht angebracht, genauer zu untersuchen, wie hoch eine junge Dame ihre eigenen Talente einschätzt.


  Trotz seines beabsichtigten Schweigens sah sich Sir Thomas gezwungen, das Thema seiner Nichte gegenüber noch einmal zu berühren, um sie in knappen Worten vorzubereiten, dass ihre Tanten eingeweiht werden sollten – ein Schritt, den er nach Möglichkeit weiterhin gern vermieden hätte, der aber unumgänglich wurde, da Mr. Crawford über die Geheimhaltung der weiteren Entwicklung völlig entgegengesetzte Vorstellungen hatte. Er hatte nicht die Absicht, etwas zu verbergen. Im Pfarrhaus, wo er die Zukunft mit seinen beiden Schwestern nach Herzenslust besprach, wusste man genau Bescheid; er hatte ganz und gar nichts dagegen, dass eingeweihte Zeugen die Fortschritte seines Erfolgs verfolgten. Als Sir Thomas dies merkte, erkannte er die Notwendigkeit, seiner eigenen Frau und seiner Schwägerin die Angelegenheit unverzüglich anzuvertrauen, obwohl ihm um Fannys willen vor der Wirkung dieser Mitteilung auf Mrs. Norris beinahe ebenso graute wie Fanny selbst. Er missbilligte ihren unangebrachten, wenn auch wohlgemeinten Eifer. Auch Sir Thomas war inzwischen fast geneigt, Mrs. Norris für eine jener wohlmeinenden Personen zu halten, die immer etwas Falsches und äußerst Unangenehmes anrichten.


  Mrs. Norris überraschte ihn allerdings angenehm. Er bestand strikt auf Rücksicht und Stillschweigen gegenüber seiner Nichte; sie versprach es nicht nur, sondern hielt es auch. Nur ihr Gesichtsausdruck verriet ihre zunehmende Feindseligkeit. Sie war empört, bitter empört; aber sie empörte sich mehr darüber, dass Fanny solch einen Antrag erhalten, als dass sie ihn abgelehnt hatte. Es war eine Beleidigung und ein Affront für Julia, auf die Mr. Crawfords Wahl hätte fallen sollen; und abgesehen davon konnte sie Fanny nicht leiden, weil sie sie vernachlässigt hatte, und hätte jemandem, den sie immer zu erniedrigen versucht hatte, eine solche Standeserhöhung missgönnt.


  Sir Thomas rechnete ihr ihre Diskretion bei diesem Anlass höher an, als sie verdiente, und Fanny hätte ihr am liebsten auf den Knien gedankt, dass sie die Großzügigkeit besaß, sie ihr Missfallen nur sehen und nicht hören zu lassen.


  Lady Bertram reagierte anders. Sie war ihr Leben lang eine Schönheit, eine wohlhabende Schönheit gewesen, und Schönheit und Reichtum waren alles, was ihr Respekt abverlangte. Die Mitteilung, dass Fanny einen Heiratsantrag von einem vermögenden Mann erhalten hatte, ließ sie deshalb ganz entschieden in ihrer Achtung steigen. Die Überzeugung, dass Fanny doch hübsch war, worüber sie vorher ihre Zweifel gehabt hatte, und dass sie sich vorteilhaft verheiraten würde, ließ so etwas wie ein Gefühl eigenen Verdienstes in ihr aufkommen, als sie ihre Nichte zu sich rief.


  »Also, Fanny«, sagte sie, sobald sie anschließend allein waren – und sie hatte sage und schreibe so etwas wie Ungeduld empfunden, mit ihr allein zu sein, und ihr Gesicht verriet beim Sprechen ungewöhnliche Lebhaftigkeit –, »also, Fanny, ich hatte heute Morgen eine sehr angenehme Überraschung. Ein einziges Mal muss ich darauf zu sprechen kommen, ein einziges Mal, und das habe ich Sir Thomas auch gesagt, dann soll das Thema ruhen. Ich gratuliere dir, meine liebe Nichte.« Und während sie Fanny wohlgefällig musterte, fügte sie hinzu: »Hmm – wir sind wirklich eine gutaussehende Familie!«


  Fanny wurde rot und war unschlüssig, was sie sagen sollte. In der Hoffnung, sie an ihrer schwachen Stelle zu treffen, antwortete sie:


  »Meine liebe Tante, dir kann es doch nicht lieb sein, wenn ich anders gehandelt hätte, dir kann es doch nicht lieb sein, wenn ich heirate, denn du würdest mich vermissen. Oder etwa nicht? Ja, du würdest mich bestimmt zu sehr dafür vermissen.«


  »Nein, mein Kind, ich käme gar nicht auf den Gedanken, dich zu vermissen, wenn sich dir ein solcher Antrag bietet. Ich würde sehr gut ohne dich fertig werden, wenn du einen Mann heiratetest, der einen so schönen Besitz hat wie Mr. Crawford. Und du musst doch wissen, Fanny, dass es die Pflicht jeder jungen Frau ist, einen so außergewöhnlichen Antrag anzunehmen.«


  Dies war beinahe die einzige Verhaltensregel, der einzige gute Rat, den Fanny im Lauf von achteinhalb Jahren je von ihrer Tante erhalten hatte. Er ließ sie verstummen. Sie merkte, wie unergiebig jeder Widerstand war. Wenn ihre Tante gefühlsmäßig gegen sie war, bestand wenig Hoffnung, an ihren Verstand zu appellieren. Lady Bertram war geradezu redselig.


  »Ich will dir etwas sagen, Fanny«, fuhr sie fort. »Er hat sich bestimmt auf dem Ball in dich verliebt, das Unheil ist bestimmt an dem Abend angerichtet worden. Du hast bemerkenswert gut ausgesehen. Alle haben das gesagt. Sir Thomas hat es auch gesagt. Und du weißt, Chapman war da und hat dir beim Ankleiden geholfen. Ich bin froh, dass ich dir Chapman geschickt habe. Ich werde Sir Thomas sagen, dass es bestimmt an dem Abend passiert ist.« Und diese heiteren Gedanken weiter verfolgend, fügte sie bald danach hinzu: »Und ich will dir etwas sagen, Fanny, und das habe ich nicht mal bei Maria getan – wenn der Mops das nächste Mal Junge hat, dann bekommst du eins davon.«


  Kapitel 34


  Edmund standen bei seiner Rückkehr große Neuigkeiten bevor. Viele Überraschungen erwarteten ihn. Die erste, die er erlebte, war durchaus nicht die uninteressanteste – der Anblick von Henry Crawford und seiner Schwester beim gemeinsamen Spaziergang durch das Dorf, als er angeritten kam. Er hatte erwartet, er hatte gewollt, dass sie weit weg sein würden. Er war absichtlich länger als vierzehn Tage fortgeblieben, um Miss Crawford aus dem Weg zu gehen. Er kehrte nach Mansfield zurück und war bereit, mit melancholischen Erinnerungen und zärtlichen Betrachtungen vorliebzunehmen, als sie leibhaftig in ihrer ganzen Schönheit am Arm ihres Bruders vor ihm stand; und er sah sich auf zweifellos freundliche Weise von der Frau willkommen geheißen, die er wenige Augenblicke zuvor siebzig Meilen entfernt geglaubt hatte – und in ihrer Zuneigung weiter, viel weiter von ihm entfernt, als sich in Meilen ausdrücken ließ.


  Sie empfing ihn auf eine Weise, die alle seine Erwartungen übertraf, selbst wenn er damit gerechnet hätte, ihr zu begegnen. Wenn er bedachte, welche nun unwiderruflich ausgeführte Absicht ihn hinweggeführt hatte, hätte er alles andere als einen Blick der Genugtuung und Worte von schlichter, freundlicher Bedeutung erwartet. Es war genug, um sein Herz höher schlagen und ihn in der richtigen Stimmung zu Hause ankommen zu lassen, um die weiteren ihm bevorstehenden erfreulichen Überraschungen in ihrer ganzen Bedeutung ermessen zu können.


  Mit allen Einzelheiten von Williams Beförderung war er bald vertraut gemacht, und da ein geheimes Hochgefühl in der Brust seine Freude noch verstärkte, bot sie ihm während des ganzen Dinners eine Quelle von außerordentlich wohltuenden Empfindungen und ununterbrochener Heiterkeit.


  Als er und sein Vater nach dem Dinner allein am Tisch zurückblieben, hörte er Fannys Geschichte, und damit wusste er über all die großen Begebenheiten der letzten vierzehn Tage und den gegenwärtigen Stand der Dinge in Mansfield Bescheid.


  Fanny ahnte, was vorging. Sie saßen soviel länger als sonst im Esszimmer, dass sie nur über sie sprechen konnten; und als sie schließlich zum Tee herüberkamen und sie Edmund wieder unter die Augen treten sollte, fühlte sie sich entsetzlich schuldig. Er kam zu ihr, setzte sich neben sie, nahm ihre Hand und drückte sie liebevoll, und sie fürchtete, wenn die Zeremonie des Tee-Einschenkens in dem Augenblick nicht Ablenkung geboten hätte, hätte sie ihre innere Bewegung auf unverzeihliche Weise verraten.


  Er wollte ihr mit dieser Geste allerdings keineswegs seine uneingeschränkte Zustimmung und Ermutigung zu verstehen geben, die sie in ihrer Hoffnung daraus entnahm. Er wollte damit nur seine Anteilnahme an allem ausdrücken, was sie betraf, und sie wissen lassen, dass er Dinge gehört hatte, die sein Gefühl der Zuneigung noch steigerten. Dabei nahm er in der Frage selbst eigentlich ganz und gar den Standpunkt seines Vaters ein. Seine Überraschung, dass sie Crawford abgewiesen hatte, war allerdings nicht so groß wie die seines Vaters, denn weit davon entfernt, bei ihr eine Vorliebe für ihn zu vermuten, hatte er sogar eher das Gegenteil angenommen und konnte sich vorstellen, dass es sie völlig unvorbereitet getroffen hatte; dennoch hätte Sir Thomas die Verbindung nicht für wünschenswerter halten können als er selbst. Er sah darin nur Vorteile, und während er ihre Entscheidung, die sie aufgrund ihrer augenblicklichen Gleichgültigkeit getroffen hatte, guthieß – in deutlicheren Worten guthieß, als Sir Thomas nachvollziehen konnte – hoffte er doch in aller Ernsthaftigkeit und glaubte mit aller Zuversicht, dass zu guter Letzt aus der Sache etwas werden würde und dass sie sich, wenn gegenseitige Zuneigung sie erst einmal miteinander verband, als so füreinander geschaffen erweisen würden, wie sie sich ihm nun schon ernsthaft darzustellen begannen. Crawford war zu voreilig gewesen. Er hatte ihr nicht Zeit genug gelassen, eine Neigung zu ihm zu entwickeln. Er hatte die Sache falsch angefangen. Bei seiner Anziehungskraft und ihrem Naturell, davon war Edmund allerdings überzeugt, würde alles zu einem guten Ende kommen. Andererseits blieb ihm Fannys Verlegenheit so wenig verborgen, dass er sich sorgfältig hütete, sie durch Wort, Blick oder Geste noch einmal hervorzurufen.


  Crawford sprach am nächsten Tag vor, und aufgrund von Edmunds Rückkehr fühlte sich Sir Thomas mehr als berechtigt, ihn zu bitten, zum Essen zu bleiben; das war man ihm wirklich schuldig. Er blieb natürlich, und Edmund hatte ausgiebig Gelegenheit zu beobachten, wie er mit Fanny vorankam und wie viel unmittelbare Ermutigung für ihn man ihrem Verhalten entnehmen konnte. Es war so wenig, so außerordentlich wenig (alle Aussicht, alle Hoffnung beruhte nur auf ihrer Verlegenheit; wenn ihre Befangenheit keine Hoffnung bot, dann gab es überhaupt keine), dass er beinahe so weit war, sich über die Ausdauer seines Freundes zu wundern. Fanny war all die Mühe wert, er fand, sie war jede Geduldsprobe, jede geistige Anstrengung wert, aber er glaubte nicht, dass er es bei einer Frau ausgehalten hätte, deren Augen nicht etwas mehr Ermutigung ausstrahlten, als er in ihren Augen wahrnehmen konnte. Er war durchaus bereit zu hoffen, dass Crawford klarer sah; und darin bestand das erfreuliche Ergebnis für seinen Freund, zu dem er aufgrund seiner Beobachtungen vor und bei und nach dem Dinner kommen konnte.


  Im Laufe des Abends ereigneten sich ein paar Dinge, die er für vielversprechender hielt. Als er und Crawford ins Wohnzimmer traten, saßen Fanny und seine Mutter so emsig und still über ihrer Arbeit, als gäbe es sonst nichts zu bedenken. Edmund konnte nicht umhin, sie auf ihre offenbar tiefe Schweigsamkeit anzusprechen.


  »Wir sind nicht die ganze Zeit so still gewesen«, erwiderte seine Mutter. »Fanny hat mir etwas vorgelesen und das Buch erst aus der Hand gelegt, als sie euch kommen hörte.« Und tatsächlich lag ein Buch auf dem Tisch, das den Eindruck machte, als sei es gerade erst geschlossen worden – ein Band Shakespeare. »Sie liest mir oft etwas aus diesen Büchern vor, und sie war mitten in einem sehr schönen Monolog von diesem Mann – wie heißt er noch, Fanny –, als wir eure Schritte hörten.«


  Crawford nahm den Band in die Hand. »Gönnen Sie mir das Vergnügen, den Monolog zu beenden, gnädige Frau«, sagte er. »Ich finde ihn auf der Stelle.« Und indem er die Seiten vorsichtig wie von selbst auffallen ließ, fand er ihn auch wirklich, oder kam ihm doch auf ein oder zwei Seiten nah, jedenfalls nah genug für Lady Bertram, die ihm versicherte, sobald er den Namen Kardinal Wolsey erwähnte, dass er genau den richtigen Monolog gefunden hatte. Fanny war zu keinerlei Blick, keinerlei Hilfe zu bewegen, zu keinerlei Wort dafür oder dagegen. Ihre ganze Aufmerksamkeit war auf ihre Arbeit gerichtet. Sie schien entschlossen, sich für nichts anderes zu interessieren. Aber ihr literarisches Interesse gewann die Oberhand. Sie konnte sich der Lesung keine fünf Minuten verschließen, sie musste einfach zuhören. Sein Vortrag war erstklassig, und ihr Vergnügen an einem guten Vortrag außerordentlich groß. An gutes Vortragen war sie allerdings seit langem gewöhnt. Ihr Onkel las gut – alle ihre Vettern und Kusinen auch – Edmund sehr gut; aber in Mr. Crawfords Vortrag lag ein bemerkenswerter Nuancenreichtum, der alles bisher Gehörte übertraf. Der König, die Königin, Buckingham, Wolsey, Cromwell, alle kamen nacheinander an die Reihe, denn mit dem glücklichsten Geschick, mit dem glücklichsten Talent fürs Blättern und Aufschlagen stieß er nach Belieben auf die beste Szene oder den jeweils besten Monolog der einzelnen Gestalten, und ob nun Würde oder Stolz, Zärtlichkeit oder Bedauern oder was auch sonst ausgedrückt werden sollte, alles gelang ihm mit gleicher Vollkommenheit. Es war ausgesprochen dramatisch. Sein Theaterspielen hatte Fanny zum ersten Mal eine Vorstellung davon gegeben, wie viel Vergnügen ein Stück bereiten konnte, und sein Vortrag ließ dieses Theaterspielen wieder lebendig werden, ja, machte ihr vielleicht größeres Vergnügen, weil es unerwartet und ohne die Beeinträchtigung kam, unter der es immer gelitten hatte, wenn sie ihn mit Miss Bertram auf der Bühne sah.


  Edmund beobachtete ihre zunehmende Aufmerksamkeit und sah mit Belustigung und Genugtuung, wie sie mehr und mehr von ihrer Handarbeit abließ, die sie zu Anfang anscheinend völlig in Anspruch genommen hatte, wie sie ihr aus der Hand glitt, während sie regungslos darübergebeugt dasaß, und wie sie schließlich den Blick, der ihn den ganzen Tag so beflissen zu vermeiden gesucht hatte, hob und auf Crawford ruhen ließ, minutenlang auf ihm ruhen ließ, kurz und gut, auf ihm ruhen ließ, bis ihre Aufmerksamkeit Crawfords Blick auf sie lenkte, er das Buch schloss und der Zauber gebrochen war. Daraufhin zog sie sich wieder in sich selbst zurück, errötete und arbeitete so emsig wie zuvor, aber es genügte, um Edmund für seinen Freund hoffnungsvoll zu stimmen, und während er ihm herzlich dankte, hoffte er, auch Fannys geheime Gefühle auszudrücken.


  »Das Drama muss zu Ihren Lieblingsstücken gehören«, sagte er. »Sie lesen es, als kennten Sie es gut.«


  »Von diesem Augenblick an wird es bestimmt eins meiner Lieblingsstücke sein«, erwiderte Crawford, »aber ich glaube nicht, dass ich seit meinem fünfzehnten Lebensjahr einen Band Shakespeare in der Hand gehabt habe. Ich habe einmal eine Aufführung von ›Heinrich VIII.‹ gesehen, oder es hat mir jemand davon erzählt, der es gesehen hat – ich bin nicht ganz sicher. Aber Shakespeare lernt man kennen, ohne eigentlich zu wissen, wie. Er wird jedem Engländer zur zweiten Natur. Seine Gedanken und Schönheiten sind so verbreitet, dass man überall darauf stößt; man ist instinktiv mit ihnen vertraut. Niemand, der auch nur etwas Verstand hat, kann eines seiner Stücke an einer schönen Stelle aufschlagen, ohne sogleich vom Fluss seiner Gedanken ergriffen zu werden.«


  »Zweifellos ist man in gewisser Weise mit Shakespeare vertraut«, sagte Edmund, »von Kindesbeinen an. Seine berühmten Passagen werden von allen zitiert, sie stehen in jedem zweiten Buch, das wir in die Hand nehmen, und wir alle sprechen Shakespeares Sprache, benutzen seine Bilder und beschreiben mit seinen Beschreibungen; aber das hat mit der Art, wie Sie ihn interpretiert haben, gar nichts zu tun. Ihn in Bröckchen oder Häppchen zu kennen, ist ziemlich üblich; ihn einigermaßen gründlich zu kennen, ist vielleicht nicht unüblich, aber ihn gut vorzutragen, ist nicht jedem gegeben.«


  »Sir, Sie schmeicheln mir«, war Crawfords Antwort, und er verbeugte sich mit gespielter Feierlichkeit.


  Beide Herren warfen einen Blick auf Fanny, um zu sehen, ob man ihr ein ähnliches Lob entlocken könne, aber beide merkten, dass daraus nichts wurde. Ihr Lob hatte in ihrer Aufmerksamkeit gelegen, damit mussten sie sich zufriedengeben.


  Lady Bertram gab ihrer Bewunderung Ausdruck, und zwar lebhaft. »Es war wirklich wie im Theater«, sagte sie. »Schade, dass Sir Thomas nicht dabei war.«


  Crawford war außerordentlich zufrieden. Wenn Lady Bertram es bei all ihrer Ahnungslosigkeit und ihrem Phlegma gespürt hatte, war es ermutigend, sich vorzustellen, was ihre Nichte, aufgeweckt und gebildet wie sie war, dabei empfunden haben musste.


  »Sie haben ein ausgesprochenes Talent fürs Theaterspielen, bestimmt, Mr. Crawford«, sagte die gnädige Frau darauf, »und ich will Ihnen etwas sagen, ich glaube, Sie werden irgendwann einmal in Ihrem Haus in Norfolk ein Theater haben. Ich meine, wenn Sie sich dort niedergelassen haben. Das glaube ich wirklich. Ich glaube, Sie werden sich in Ihrem Haus in Norfolk ein Theater bauen.«


  »Glauben Sie wirklich, Madam?«, rief er hastig. »Nein, nein, das kommt nicht in Frage. Sie irren sich, gnädige Frau, kein Theater in Everingham. Oh, nein.« Und er sah Fanny mit einem vielsagenden Lächeln an, das offenbar bedeuten sollte: »Diese Dame wird niemals ein Theater in Everingham zulassen.«


  Edmund begriff alles, und er begriff auch, dass Fanny entschlossen war, es nicht zu begreifen, als wolle sie zeigen, schon die bloße Stimme genüge, damit sie die volle Bedeutung seiner Beteuerung verstand; und solch schnelles Erfassen eines Kompliments, solch bereitwilliges Verstehen einer Anspielung, fand er, war ein eher günstiges Zeichen.


  Das Vortragen von Texten wurde weiter diskutiert. Die beiden jungen Männer redeten als Einzige, aber sie sprachen, während sie am Kaminfeuer standen, über die allzu verbreitete Vernachlässigung dieser Gabe, über die völlige Gleichgültigkeit ihr gegenüber in der üblichen Schulausbildung für Jungen, das deshalb natürliche – und dennoch in einigen Fällen unnatürliche – Ausmaß an Unwissenheit und Ungeschliffenheit, das ihnen bei Männern, bei vernünftigen und gutinformierten Männern aufgefallen war, wenn sie plötzlich vor die Notwendigkeit gestellt waren, etwas vorzutragen; und sie zitierten Beispiele für Fehler und Versagen mit ihren zweitrangigen Ursachen, dem Mangel an Stimmbeherrschung, an angemessener Intonation und Betonung, an Voraussicht und Verständnis, die alle auf der ersten Ursache, nämlich dem Mangel an früher Aufmerksamkeit und Gewöhnung beruhten, und Fanny hörte wieder mit großer Anteilnahme zu.


  »Selbst in meinem Beruf«, sagte Edmund mit einem Lächeln, »wie wenig wird da die Vortragskunst geübt! Wie wenig wird auf eine klare Aussprache und einen guten Vortrag geachtet! Ich spreche allerdings eher von der Vergangenheit als von der Gegenwart. Es macht sich jetzt überall ein neuer Geist bemerkbar. Aber von denen, die vor zwanzig, dreißig, vierzig Jahren ordiniert wurden, müssen die meisten ihrem Auftreten nach zu urteilen gedacht haben, Vorlesen sei Vorlesen und Predigen sei Predigen. Das ist jetzt anders. Man lässt dem Thema größere Gerechtigkeit widerfahren. Man spürt, dass Deutlichkeit und Lebhaftigkeit bei der Verbreitung der einleuchtendsten Wahrheiten ein gewisses Gewicht zukommt; und außerdem herrscht jetzt allgemein größere Einsicht und größerer Geschmack, ein kritischeres Verständnis als früher. In jeder Gemeinde gibt es mehr Mitglieder, die etwas von der Sache verstehen und urteilen und kritisch zuhören können.«


  Edmund hatte seit seiner Ordinierung bereits einmal einen Gottesdienst gehalten, und als das herauskam, stellte Crawford ihm eine ganze Anzahl von Fragen über seine Eindrücke und seinen Erfolg – Fragen, die zwar die Lebhaftigkeit freundschaftlicher Anteilnahme und schnelle Auffassungsgabe verrieten, aber doch ohne jeden spöttischen Zug oder jeden Anflug von Leichtsinn gestellt wurden, der Fanny, wie Edmund wusste, ausgesprochen anstößig war, und die er deshalb mit wirklicher Freude beantwortete; und als Crawford fortfuhr, seine Meinung über die bestmögliche Art, bestimmte Passagen der Liturgie vorzutragen, zu erforschen und seine eigene Meinung dazu abzugeben, und damit verriet, dass er über das Thema nachgedacht, und zwar mit Verstand nachgedacht hatte, freute Edmund sich noch mehr. So würde er Fannys Herz erobern. Sie war keineswegs allein durch Galanterie und Geist und Nettigkeit zu gewinnen oder jedenfalls nicht so leicht ohne den Beistand von Einfühlsamkeit und Gefühl und Ernsthaftigkeit bei ernsthaften Themen.


  »Unsere Liturgie«, bemerkte Crawford, »hat Schönheiten, die auch eine nachlässige, schlampige Vortragsart nicht zerstören kann, aber sie hat auch Längen und Wiederholungen, die nur ein guter Vortrag überspielen kann. Ich persönlich jedenfalls muss gestehen, dass ich nicht immer so aufmerksam bin, wie ich es sein sollte« (hier warf er einen Seitenblick auf Fanny) »und neunzehn- von zwanzigmal denke, wie ein solches Gebet vorgetragen werden sollte, und mir sehnlichst wünsche, es selbst vortragen zu können … Haben Sie etwas gesagt?«, richtete er mit sanfterer Stimme das Wort an Fanny, indem er rasch auf sie zu trat; und als sie »Nein« sagte, fügte er hinzu: »Haben Sie wirklich nichts gesagt? Ich dachte, Ihre Lippen hätten sich bewegt. Ich glaubte schon, Sie wollten mich ermahnen, aufmerksamer zu sein und nicht mit meinen Gedanken abzuschweifen. Wollten Sie mich dazu nicht ermahnen?«


  »Nein, keineswegs. Sie kennen Ihre Pflicht zu gut, als dass ich … und selbst angenommen …«


  Sie hielt inne, merkte, wie sie sich verhaspelte, und war nicht dazu zu bewegen, ein weiteres Wort zu sagen, auch nicht durch minutenlanges Bitten und Warten. Er kehrte daraufhin an seinen früheren Platz zurück und fuhr fort, als hätte diese zärtliche Unterbrechung nie stattgefunden.


  »Eine gut gehaltene Predigt ist noch ungewöhnlicher als gut vorgetragene Gebete. Eine an sich gute Predigt ist keine Seltenheit. Es ist schwerer gut vorzutragen, als gut zu schreiben, und zwar, weil die Regeln und Kniffe beim Schreiben häufiger gründlich gelernt werden. Eine wirklich gute Predigt, wirklich gut gehalten, ist eine unerhörte Wohltat. Immer wenn ich eine höre, bin ich voller Bewunderung und Hochachtung und ernsthaft in Versuchung, Geistlicher zu werden und selbst zu predigen. Die Beredsamkeit auf der Kanzel, wenn es echte Beredsamkeit ist, hat etwas Gewisses, das Anspruch auf die höchste Anerkennung und Auszeichnung hat. Der Prediger, der eine so verschiedenartige Menge von Zuhörern mit so beschränkten und vom Alltagsgebrauch längst verschlissenen Themen bewegen und beeindrucken kann, der noch etwas Neues und Treffendes sagen kann, etwas, was aufhorchen lässt, ohne den Geschmack seiner Zuhörer zu verletzen oder ihre Langmut zu erschöpfen, ist ein Mann, den man wegen seiner öffentlichen Wirkung gar nicht genug ehren kann. Solch ein Mann wäre ich gern.«


  Edmund lachte.


  »Ganz im Ernst. Mein Leben lang habe ich keinem hervorragenden Prediger zuhören können, ohne einen gewissen Neid zu empfinden. Allerdings müsste es eine Londoner Gemeinde sein. Ich könnte nur vor Gebildeten predigen, vor Leuten, die meinen Stil zu schätzen wüssten, und ich weiß auch nicht, ob ich Lust hätte, oft zu predigen. Hin und wieder vielleicht, ein- oder zweimal im Frühjahr, nachdem man mich ungeduldig schon ein halbes Dutzend Sonntage erwartet hätte, aber bitte nicht auf Dauer, nur ja nicht auf Dauer.«


  Hier schüttelte Fanny, die nicht umhin konnte, zuzuhören, unwillkürlich den Kopf, und im Nu war Crawford wieder an ihrer Seite und beschwor sie, zu verraten, was sie damit sagen wolle; und als Edmund der Art, wie er seinen Stuhl heranzog und sich dicht neben sie setzte, entnahm, dass er einen sehr gründlichen Angriff auf sie vorhatte, dass Blicke und Untertöne eingehend untersucht werden sollten, zog er sich so unauffällig wie möglich in eine Ecke zurück, drehte ihnen den Rücken zu, nahm sich eine Zeitung vor und wünschte von Herzen, dass die liebe kleine Fanny sich dazu überreden ließ, für ihr Kopfschütteln eine für ihren leidenschaftlichen Verehrer zufriedenstellende Erklärung zu finden; und er versuchte ernsthaft, jedes Wort ihrer Unterhaltung auszuschalten, indem er verschiedene Anzeigen wie »Höchst begehrenswerter Besitz in Südwales«, »An alle Eltern und Erziehungsberechtigten« und »Erstklassiges, erfahrenes Jagdpferd« halblaut vor sich hin las.


  Unterdessen versuchte Fanny, die sich Vorwürfe machte, nicht ebenso reglos wie sprachlos geblieben zu sein und äußerst schmerzlich berührt über Edmunds Reaktion war, mit allem ihrem bescheidenen Wesen zu Gebote stehenden Nachdruck Mr. Crawford abzuwehren und sich sowohl seinen Blicken wie seinen Fragen zu entziehen; aber unerschütterlich wie er war, fuhr er beharrlich fort.


  »Was sollte das Kopfschütteln bedeuten?«, fragte er. »Was wollten Sie damit sagen? Missbilligung, fürchte ich. Aber wovon? Was habe ich gesagt, das Ihnen missfallen hat? Fanden Sie, dass ich ungehörig über das Thema gesprochen habe, leichtsinnig, respektlos? Sagen Sie es mir doch. Sagen Sie es mir doch, wenn ich Unrecht hatte. Ich möchte auf meine Fehler hingewiesen werden. Nein, wirklich, ich bitte Sie. Legen Sie einen Moment Ihre Handarbeit nieder. Was sollte das Kopfschütteln bedeuten?«


  Vergebens wiederholte sie zweimal ihr »Ich bitte Sie, Sir, lassen Sie … ich bitte Sie, Mr. Crawford«, und vergebens versuchte sie, wegzurücken; mit derselben leisen, nachdrücklichen Stimme, in derselben geringen Distanz fuhr er fort und bedrängte sie mit den gleichen Fragen wie vorher. Sie wurde immer erregter und ärgerlicher.


  »Wie können Sie nur, Sir? Sie erstaunen mich … Ich frage mich, wie Sie …«


  »Ich erstaune Sie?«, fragte er. »Sie fragen sich? Gibt es etwas an meinem augenblicklichen Bitten, was Sie nicht verstehen? Ich werde es Ihnen auf der Stelle erklären, was mich veranlasst, Sie in dieser Weise zu drängen, was mein Interesse an Ihren Blicken und Handlungen erregt und meine augenblickliche Neugier hervorruft. Sie sollen sich nicht lange fragen müssen.«


  Gegen ihren Willen konnte sie nicht umhin, leicht zu lächeln, aber sie sagte nichts.


  »Sie haben den Kopf geschüttelt, als ich gestand, dass ich die Pflichten eines Pfarrers nicht gern auf Dauer ausüben würde. Ja, genau das war das Wort. Auf Dauer. Ich scheue nicht davor zurück. Ich würde es vor jedermann buchstabieren, lesen und niederschreiben. Ich finde nichts Beunruhigendes an dem Wort. Sollte ich das etwa?«


  »Vielleicht, Sir«, sagte Fanny, die schließlich aus Erschöpfung das Wort ergriff, »vielleicht, Sir, dachte ich, wie schade es ist, dass Sie sich nicht immer so gut durchschaut haben, wie das in dem Augenblick der Fall zu sein schien.«


  Crawford war entzückt, sie jedenfalls zum Sprechen zu bringen, und entschlossen, das Gespräch weiterzuführen. Und die arme Fanny, die gehofft hatte, ihn mit einem solch unerhörten Vorwurf zum Schweigen zu bringen, merkte, dass sie sich gründlich getäuscht hatte, dass er seine Neugier nur auf ein anderes Thema richtete und andere Worte benutzte. Es gab immer etwas, was er erklärt haben wollte. Die Gelegenheit war zu günstig. Eine ähnliche hatte sich ihm nicht geboten, seit er sie im Zimmer ihres Onkels gesehen hatte, und womöglich bot sich vor seiner Abreise von Mansfield keine ähnliche. Dass Lady Bertram direkt an der anderen Seite des Tisches saß, war nicht der Rede wert, denn man konnte getrost damit rechnen, dass sie immer nur halbwach war, und Edmunds Anzeigen erwiesen sich immer noch als außerordentlich nützlich.


  »Also«, sagte Crawford nach einer Reihe von blitzschnellen Fragen und zögernden Antworten, »ich bin froher denn je, denn ich verstehe jetzt besser, wie Sie mich einschätzen. Sie halten mich für unzuverlässig, von jeder momentanen Laune leicht beeinflussbar, leicht entflammt, leicht ernüchtert. Bei solcher Einschätzung, kein Wunder, dass … Aber wir werden ja sehen. Ich werde Sie nicht durch Beteuerungen zu überzeugen versuchen, dass Sie mir Unrecht tun, nicht, indem ich Ihnen sage, dass meine Zuneigung verlässlich ist. Mein Verhalten soll für sich sprechen, Abwesenheit, Entfernung, Zeit sollen für mich sprechen. Sie werden beweisen, dass ich Sie verdiene, sofern überhaupt jemand Sie verdient. Sie sind mir an Tugenden unendlich überlegen, das weiß ich nur zu gut. Sie besitzen Eigenschaften, die ich einem menschlichen Wesen in solchem Maße niemals zugetraut hätte. Sie haben Züge eines Engels, die alles übertreffen, oh, nicht nur alles übertreffen, was man sehen kann, weil man ja so etwas nie sieht, sondern alles übertreffen, was man sich vorstellen kann. Trotzdem habe ich keine Angst davor. Sie können nicht durch vergleichbare Tugenden gewonnen werden. Das ist ausgeschlossen. Wer Ihre Tugend erkennt und am meisten verehrt, wer Sie am innigsten liebt, hat das größte Anrecht auf eine Belohnung. Darauf baue ich meine Zuversicht. Damit will und werde ich Sie verdienen; und wenn ich Sie erst einmal überzeugt habe, dass meine Zuneigung meinen Worten entspricht, dann, dazu kenne ich Sie gut genug, bin ich zu den schönsten Hoffnungen berechtigt. Ja, liebste, reizendste Fanny … Nein …« (da er merkte, wie sie sich ihm ärgerlich entzog) »verzeihen Sie. Vielleicht habe ich noch kein Recht. Aber wie soll ich Sie anders nennen? Glauben Sie, dass Sie in meinen Gedanken unter einem anderen Namen gegenwärtig sind? Nein, es ist ›Fanny‹, an die ich den ganzen Tag denke und von der ich die ganze Nacht träume. Sie haben dem Namen eine so reizende Wirklichkeit gegeben, dass nun nichts anderes sie mehr beschreiben kann.«


  Fanny hätte es kaum länger auf ihrem Stuhl ausgehalten, oder sich trotz des für alle allzu sichtbaren Widerstands, mit dem sie rechnen musste, beherrschen können, wenigstens einen Versuch zu machen aufzustehen, hätte sie nicht Geräusche unmittelbar nahender Befreiung vernommen – genau die Laute, die sie seit langem erwartet hatte und die ihr schon lange merkwürdig verspätet erschienen waren.


  Die feierliche von Baddely angeführte Prozession von Teetablett, Teekessel und Kuchenetagere hielt ihren Einzug und erlöste sie von peinlicher körperlicher und seelischer Gefangenschaft. Mr. Crawford war gezwungen, sich umzusetzen. Sie war frei, sie war beschäftigt, sie war geschützt.


  Edmund tat es nicht leid, wieder in den Kreis derer aufgenommen zu werden, die sprechen und zuhören durften. Aber obwohl ihm die Unterredung ziemlich lang vorgekommen war und obwohl er in Fannys Gesicht eher einen Anflug von Verärgerung zu sehen glaubte, neigte er doch zu der Hoffnung, dass niemand so viel sagen oder so viel anhören konnte, ohne dass es dem Sprecher irgendwie zugutekam.


  Kapitel 35


  Edmund hatte beschlossen, es ausschließlich Fanny zu überlassen, ob ihr Verhältnis zu Crawford zwischen ihnen zur Sprache kommen sollte oder nicht, und selbst das Thema niemals anzuschneiden, solange sie nicht davon anfing. Aber nach ein oder zwei Tagen beiderseitiger Zurückhaltung veranlasste ihn sein Vater, seine Meinung zu ändern und zu probieren, was sein Einfluss für seinen Freund erreichen konnte.


  Der Tag der Abreise der Crawfords, und zwar der sehr baldigen Abreise, stand bereits fest, und Sir Thomas hielt es für ratsam, sich noch einmal für den jungen Mann einzusetzen, bevor er Mansfield verließ, damit Aussicht bestand, dass er all seine Beteuerungen und Schwüre von unerschütterlicher Liebe möglichst aufrechterhielt.


  Es lag Sir Thomas außerordentlich am Herzen, dass Mr. Crawfords Charakter in dieser Hinsicht über jeden Zweifel erhaben war. Er wünschte ihn sich als Vorbild an Beständigkeit und glaubte, das am besten erreichen zu können, wenn er nicht zu lange auf die Probe gestellt wurde.


  Edmund ließ sich nicht ungern überreden, in die Sache einzugreifen. Er wollte Fannys Gefühle kennenlernen. Sie hatte ihn sonst immer bei allen Schwierigkeiten um Rat gefragt, und er hing zu sehr an ihr, um sich jetzt mit dem Entzug ihres Vertrauens abzufinden. Er hoffte, ihr nützen zu können; er war gewiss, ihr nützen zu können. Wem sonst konnte sie ihr Herz ausschütten? Wenn sie keinen Rat brauchte, brauchte sie wenigstens den Trost, sich auszusprechen. Fanny ihm entfremdet, schweigsam und zurückhaltend – das war ein unnatürlicher Zustand, ein Zustand, den er beenden musste; und es fiel ihm nicht schwer, sich davon zu überzeugen, sie warte nur darauf, dass er ihn beende.


  »Ich werde mit ihr sprechen, Vater; ich werde die erste Gelegenheit wahrnehmen, allein mit ihr zu sprechen«, war das Ergebnis solcher Überlegungen; und auf Sir Thomas’ Hinweis, dass sie gerade allein im Garten spazieren ging, schloss er sich ihr unverzüglich an.


  »Ich möchte mit dir spazieren gehen, Fanny«, sagte er. »Darf ich?« (Er zog ihren Arm in seinen.) »Es ist lange her, dass wir einen gemütlichen Spaziergang miteinander gemacht haben.«


  Sie pflichtete ihm eher mit Blicken als mit Worten bei. Sie war niedergeschlagen.


  »Aber Fanny«, fuhr er gleich darauf fort, »zu einem gemütlichen Spaziergang genügt es nicht, einfach den Kiesweg auf und ab zu laufen. Du musst dich mit mir unterhalten. Ich weiß, dich bedrückt etwas. Ich weiß, was dich beschäftigt. Du kannst mich nicht für ahnungslos halten. Muss ich von allen Seiten davon hören – außer von Fanny selbst?«


  Erregt und bedrückt zugleich antwortete Fanny: »Wenn du von allen Seiten davon hörst, Vetter, dann brauche ich nichts mehr darüber zu sagen.«


  »Vielleicht nicht über die Tatsachen, aber über Gefühle, Fanny. Die kannst nur du mir erklären. Ich will allerdings nicht in dich dringen. Wenn du es nicht selber möchtest, dann lassen wir es dabei bewenden. Ich dachte, es würde dich vielleicht erleichtern.«


  »Ich fürchte, wir haben zu unterschiedliche Vorstellungen, als dass es mich erleichtern könnte, über meine Gefühle zu reden.«


  »Meinst du wirklich, dass unsere Vorstellungen unterschiedlich sind? Das kann ich mir nicht vorstellen. Bei einem Vergleich unserer Meinungen würde sich bestimmt herausstellen, dass sie sich noch genauso ähnlich sind wie früher. In diesem Falle: Ich halte Crawfords Antrag für höchst vorteilhaft und wünschenswert, vorausgesetzt, du erwiderst seine Neigung. Ich halte es für ganz natürlich, dass deine ganze Familie sich freuen würde, wenn du sie erwidern könntest, aber da du es nicht kannst, hast du genau das Richtige getan, als du ihn ablehntest. Kann es darüber zwischen uns irgendwelche Meinungsverschiedenheiten geben?«


  »O nein, aber ich dachte, du machst mir Vorwürfe, ich dachte, du seist gegen mich. Was für ein Trost!«


  »Diesen Trost hättest du eher haben können, Fanny, wenn du ihn gesucht hättest. Aber wie konntest du nur auf die Idee kommen, ich sei gegen dich? Wie konntest du nur glauben, ich sei für eine Ehe ohne Liebe? Selbst wenn mir solche Dinge im Allgemeinen gleichgültig wären, wie konntest du das von mir glauben, wenn dein Glück auf dem Spiel steht?«


  »Mein Onkel fand, ich hätte unrecht gehandelt, und ich wusste, dass er mit dir gesprochen hatte.«


  »Bis zu diesem Punkt, Fanny, hast du vollkommen recht gehandelt, finde ich. Es mag mir leidtun, es mag mich überraschen, obwohl nicht einmal das, denn man hat dir keine Zeit gelassen, eine Zuneigung zu entwickeln. Aber ich finde, du hast vollkommen recht gehandelt. Gibt es daran irgendeinen Zweifel? Wenn ja, sollten wir uns schämen. Du hast ihn nicht geliebt, also hätte nichts deine Zustimmung rechtfertigen können.«


  Fanny hatte sich seit vielen Tagen nicht so wohl gefühlt.


  »Bisher war dein Verhalten einwandfrei, und wer etwas anderes von dir erwartet hatte, war im Unrecht. Aber damit ist die Sache nicht erledigt. Crawfords Zuneigung ist keineswegs alltäglich; er beweist Ausdauer in der Hoffnung, die Gefühle doch noch zu wecken, die er bisher nicht wecken konnte. Das ist, wie wir wissen, eine Frage der Zeit. Aber« (mit einem liebevollen Lächeln), »lass ihn zu guter Letzt Erfolg haben, Fanny, lass ihn zu guter Letzt Erfolg haben. Du hast dich aufrichtig und uneigennützig gezeigt, zeig dich nun dankbar und zärtlich. Dann wirst du das vollkommene Muster einer Frau sein, für das du meiner Meinung nach wie geschaffen bist.«


  »Oh, niemals, niemals, niemals, er wird niemals bei mir Erfolg haben.«


  Und sie sprach mit einer Heftigkeit, die Edmund außerordentlich erstaunte und über die sie im Nachhinein selbst errötete, als sie seinen Blick sah und ihn erwidern hörte: »Niemals, Fanny, so ganz entschlossen und bestimmt! Das sieht dir, der vernünftigen Fanny, so gar nicht ähnlich.«


  »Ich wollte damit sagen«, rief sie bedauernd und korrigierte sich, »dass ich glaube, ich werde niemals, soweit die Zukunft sich voraussagen lässt … ich werde seine Zuneigung niemals erwidern.«


  »So pessimistisch bin ich nicht. Ich bin mir bewusst, bewusster als Crawford sich sein kann, dass der Mann, der möchte, dass du ihn liebst (vorausgesetzt du kennst seine Absichten), mit starkem Widerstand rechnen muss, denn alle deine früheren Neigungen und Gewohnheiten sind auf Abwehr gerichtet; und bevor er dein Herz für sich gewinnen kann, muss er dessen Bindung an all die beseelten und unbeseelten Dinge lösen, die über so viele Jahre gewachsen ist und sich zunächst durch den bloßen Gedanken an Trennung noch verstärkt. Ich weiß, dass die Furcht davor, Mansfield verlassen zu müssen, dich eine Zeitlang gegen ihn einnehmen wird. Schade, dass er sich gezwungen sah, dir seine Absicht mitzuteilen. Schade, dass er dich nicht so gut gekannt hat wie ich, Fanny. Gemeinsam, glaube ich, hätten wir dich gewonnen. Meine theoretische und seine praktische Erfahrung gemeinsam hätten nicht scheitern können. Er hätte meinem Plan folgen sollen. Ich hoffe allerdings, wenn sich mit der Zeit erweist, dass er dich aufgrund seiner beständigen Zuneigung verdient (wovon ich fest überzeugt bin), dass er seine Belohnung bekommt. Ich halte es für ausgeschlossen, dass du nicht wenigstens den Wunsch hast, ihn zu lieben – den natürlichen, auf Dankbarkeit beruhenden Wunsch. Etwas Derartiges musst du doch empfinden. Deine eigene Gleichgültigkeit muss dir doch leidtun.«


  »Wir sind uns so ganz und gar nicht ähnlich«, sagte Fanny und vermied eine direkte Antwort. »Wir sind so durch und durch verschieden in allen unseren Neigungen und Gewohnheiten, dass ich es für ganz ausgeschlossen halte, jemals auch nur einigermaßen glücklich mit ihm zu werden, selbst wenn ich ihn gern haben könnte. Es hat nie zwei gegensätzlichere Menschen gegeben. Wir haben nicht ein gemeinsames Interesse. Wir wären todunglücklich.«


  »Du irrst dich, Fanny. Die Gegensätzlichkeit ist nicht so groß. Ihr seid euch ähnlich genug. Ihr habt doch gemeinsame Interessen. Ihr habt gemeinsame moralische und literarische Interessen. Ihr habt beide ein gütiges Herz und mitfühlende Empfindungen, und, Fanny, wer erlebt hat, wie er neulich Shakespeare vorgetragen hat und du dabei zugehört hast, sollte euch als Gefährten für ungeeignet halten? Du gehst zu weit. Es besteht ein deutlicher Unterschied in eurem Temperament, das gebe ich zu. Er ist lebhaft, du bist ernst, aber um so besser. Seine Lebhaftigkeit wird deine wecken. Du hast eine Neigung dazu, dich schnell entmutigen zu lassen und Schwierigkeiten für größer zu halten, als sie sind. Sein Optimismus wird dem entgegenwirken. Er sieht nirgendwo Schwierigkeiten, und seine Ausgeglichenheit und Vergnügtheit wird dir eine ständige Stütze sein. Dass ihr euch in diesem Punkt unähnlich seid, Fanny, spricht nicht im mindesten gegen die Wahrscheinlichkeit, dass ihr glücklich miteinander werdet; bilde dir das nicht ein. Ich bin sogar überzeugt, dass es ein eher günstiger Umstand ist. Ich bin ganz sicher, dass es besser ist, wenn Temperamente verschieden sind. Ich meine verschieden im Auf und Ab der Stimmungen, in den Verhaltensweisen, in dem Bedürfnis nach viel oder wenig Gesellschaft, in der Neigung zu sprechen oder zu schweigen, ernst oder heiter zu sein. Ein gewisser Gegensatz darin, davon bin ich überzeugt, kommt dem ehelichen Glück zugute. Ich schließe natürlich Extreme aus; und allzu große Ähnlichkeit in all diesen Punkten würde am ehesten ein solches Extrem bilden. Ein Gegengewicht, sanft und beständig, ist die beste Garantie für richtigen Umgang miteinander und richtiges Verhalten.«


  Fanny konnte sich lebhaft vorstellen, wo er mit seinen Gedanken war. Miss Crawfords ganzer Einfluss machte sich aufs Neue bemerkbar. Seit er wieder zu Hause war, hatte er nur zuversichtlich von ihr gesprochen. Er dachte nicht mehr daran, ihr aus dem Weg zu gehen. Er hatte erst am Tag vorher im Pfarrhaus gegessen.


  Nachdem sie ihn eine Weile glücklicheren Gedanken überlassen hatte, fand Fanny, sie habe ein Anrecht darauf, zu Mr. Crawford zurückzukehren, und sagte deshalb: »Nicht nur dem Temperament nach, meine ich, passen wir ganz und gar nicht zueinander, obwohl ich auch in der Hinsicht den Unterschied für zu groß, für entschieden zu groß halte. Seine Lebhaftigkeit bedrückt mich oft, aber es gibt etwas, wogegen ich noch größere Einwände habe. Ich muss sagen, Vetter, dass ich seinen Charakter nicht billige. Seit unserer Aufführung habe ich keine gute Meinung von ihm. Ich habe damals beobachtet, wie ausgesprochen ungehörig und gewissenlos er sich benahm – jedenfalls kam es mir so vor; jetzt kann ich ruhig davon sprechen, weil alles vorüber ist –, wie ungehörig dem armen Mr. Rushworth gegenüber und ohne darauf Rücksicht zu nehmen, wie er ihn bloßstellte oder verletzte und nur mit Augen für meine Kusine Maria, was … kurz und gut, ich habe während der Aufführung einen Eindruck von ihm gewonnen, den ich niemals überwinden kann.«


  »Meine liebe Fanny«, erwiderte Edmund und ließ sie kaum aussprechen, »wir wollen lieber keinen, keinen von uns danach beurteilen, wie wir uns bei dem allgemeinen Unsinn damals benommen haben. An die Zeit der Aufführung erinnere ich mich höchst ungern. Maria hat sich falsch benommen, Crawford hat sich falsch benommen, wir haben uns alle falsch benommen, aber niemand so falsch wie ich. Verglichen mit mir waren die anderen schuldlos. Ich habe mit offenen Augen den Narren gespielt.«


  »Als Außenstehende«, sagte Fanny, »habe ich vielleicht mehr gesehen als du; und ich glaube wirklich, dass Mr. Rushworth manchmal sehr eifersüchtig war.«


  »Das war er bestimmt, kein Wunder. Nichts hätte ungehöriger sein können als die ganze Geschichte. Immer wenn ich daran denke, bin ich entsetzt, dass Maria dazu fähig war, aber da sie bereit war, die Rolle zu übernehmen, brauchen wir uns über den Rest nicht zu wundern.«


  »Vor der Aufführung … ich müsste mich sehr irren, wenn es da nicht Julia war, die glaubte, er mache ihr den Hof.«


  »Julia! Ich habe schon einmal von jemandem gehört, dass er in Julia verliebt war, aber mir ist das nie aufgefallen. Und außerdem, Fanny, obwohl ich hoffentlich die guten Eigenschaften meiner Schwestern nicht unterschätze, kann es schon sein, dass sie, eine oder beide, vielleicht mehr an Crawfords Bewunderung interessiert waren und dieses Interesse vielleicht unverhohlener gezeigt haben, als eigentlich ratsam war. Ich erinnere mich, dass ihnen offensichtlich viel an seiner Gesellschaft lag, und bei so viel Ermutigung lässt sich ein Mann wie Crawford, lebhaft und vielleicht sogar ein bisschen leichtsinnig, womöglich dazu hinreißen … Es kann nichts Ernstes gewesen sein, denn es ist klar, dass er keine Absichten hatte; sein Herz gehörte dir. Und ich muss sagen, dadurch, dass es dir gehört, ist er unendlich in meiner Meinung gestiegen. Es spricht außerordentlich für ihn, es verrät, wie sehr er die Wohltat häuslichen Glücks und echter Zuneigung zu schätzen weiß. Es beweist, dass sein Onkel ihn nicht verdorben hat, kurz und gut, es beweist, dass er genau der ist, für den ich ihn immer gern gehalten hätte, woran ich aber meine Zweifel hatte.«


  »Ich bin überzeugt, dass er über ernsthafte Dinge nicht so denkt, wie er denken sollte.«


  »Sag lieber, dass er über ernsthafte Dinge überhaupt nicht nachdenkt, was ich für ziemlich wahrscheinlich halte. Und wie könnte es bei seiner Erziehung und seinem Onkel als Ratgeber anders sein; und ist es angesichts der ungünstigen Umstände, unter denen beide gelitten haben, nicht bemerkenswert, dass sie überhaupt so sind, wie sie sind? Crawford, das muss ich zugeben, hat sich bisher zu sehr von seinen Gefühlen leiten lassen. Zum Glück sind seine Gefühle meist richtig gewesen. Das Übrige wirst du schon tun, und er kann sich glücklich schätzen, dass er sich an ein solches Wesen bindet, an eine Frau, die mit der Unerschütterlichkeit ihrer Grundsätze eine Sanftheit verbindet, die gemeinsam eine ausgesprochen liebenswerte Kombination ergeben. Er hat seine Partnerin wirklich mit selten glücklicher Hand gewählt. Er wird dich glücklich machen, Fanny, ich weiß, er wird dich glücklich machen, aber du wirst einen neuen Menschen aus ihm machen.«


  »Ich möchte eine solche Aufgabe nicht übernehmen«, rief Fanny mit ängstlicher Stimme, »eine so außerordentlich verantwortungsvolle Pflicht.«


  »Wie immer – du fühlst dich den Dingen nicht gewachsen. Du glaubst, alles sei zu viel für dich. Also gut, ich bin vielleicht nicht imstande, deine Einstellung zu ändern, aber ich hoffe, sie wird sich trotzdem ändern. Ich gestehe, dass mir daran wirklich sehr liegt. Mein Interesse an Crawfords Erfolg geht über das Alltägliche hinaus. Sein Glück liegt mir beinahe so sehr am Herzen wie deins. Du weißt doch, dass mein Interesse an Crawford über das Alltägliche hinausgeht.«


  Fanny wusste es nur zu gut, als dass sie irgendetwas zu sagen gehabt hätte, und sie gingen schweigend und nachdenklich gut 50 Meter weiter. Edmund begann als Erster wieder:


  »Die Art, wie sie gestern darüber gesprochen hat, hat mich sehr gefreut, besonders gefreut, weil ich nicht damit gerechnet hatte, dass sie alles in so richtigem Licht sehen würde. Ich wusste, dass sie viel von dir hält, aber trotzdem fürchtete ich, sie wisse deinen Wert für ihren Bruder nicht so zu schätzen, wie du es verdienst, und bedaure es, dass er sich nicht eine Frau von Stand und Vermögen gesucht hat. Ich fürchtete die Vorurteile gesellschaftlicher Grundsätze, denen sie zu sehr ausgesetzt war. Aber es kam ganz anders. Sie hätte nicht anerkennender von dir sprechen können, Fanny. Sie wünscht die Verbindung so nachdrücklich wie dein Onkel und ich. Wir haben uns lange darüber unterhalten. Ich hätte das Thema nicht angeschnitten, obwohl ich darauf brannte, ihre Meinung kennenzulernen, aber ich war noch keine fünf Minuten im Zimmer, als sie davon anfing, und zwar mit der herzlichen Unvoreingenommenheit und der liebenswürdigen Art, mit all der Lebhaftigkeit und dem Scharfsinn, die so typisch für sie sind. Mrs. Grant hat sie wegen ihres Übereifers ausgelacht.«


  »Dann war Mrs. Grant also im Zimmer.«


  »Ja, als ich ankam, fand ich die beiden Schwestern allein zusammen, und als wir einmal im Zuge waren, haben wir nicht wieder aufgehört, von dir zu sprechen, Fanny, bis Crawford und Dr. Grant hereinkamen.«


  »Es ist länger als eine Woche her, dass ich Miss Crawford gesehen habe.«


  »Ja, sie bedauert es sehr, gibt aber zu, dass es so vielleicht am besten war. Du wirst sie allerdings vor ihrer Abreise noch sehen. Sie ist richtig zornig mit dir, Fanny, darauf musst du dich gefasst machen. Sie sagt, sie sei richtig zornig, aber du kannst dir ihren Zorn vorstellen. Es handelt sich um das Bedauern und die Enttäuschung einer Schwester, die findet, dass ihr Bruder ein Recht auf alles hat, was er sich wünscht, und zwar unverzüglich. Sie ist ebenso verletzt, wie du es wärst, wenn es um William ginge. Aber sie liebt und schätzt dich von ganzem Herzen.«


  »Ich wusste, sie würde richtig zornig auf mich sein.«


  »Meine liebste Fanny«, rief Edmund und drückte ihren Arm an sich, »mach dir nichts aus ihrem Zorn. Es ist ein Zorn, den man bei ihr bildlich, nicht wörtlich nehmen muss. Ihr Herz ist für Liebe und Freundlichkeit geschaffen, nicht für Entrüstung. Schade, dass du ihr Loblied nicht gehört hast. Schade, dass du ihr Gesicht nicht gesehen hast, als sie sagte, nur du müsstest Henrys Frau werden; und mir fiel auf, dass sie immer von dir als ›Fanny‹ sprach, was sie sonst nie getan hat, und es lag so viel schwesterliche Zuneigung darin.«


  »Und Mrs. Grant – hat sie etwas gesagt? Hat sie gesprochen? War sie die ganze Zeit dabei?«


  »Ja, sie stimmte ganz mit ihrer Schwester überein. Das Erstaunen über deine Ablehnung, Fanny, war anscheinend grenzenlos. Dass du einen Mann wie Henry Crawford ablehnen konntest, ist ihnen anscheinend unbegreiflich. Ich habe dich, so gut ich konnte, in Schutz genommen, aber ehrlich gesagt, wie sie die Sache dargestellt haben … du musst so schnell wie möglich durch ein verändertes Benehmen zeigen, dass du zur Vernunft gekommen bist; anders geben sie sich nicht zufrieden. Aber ich will dir nicht zu nahe treten. Ich höre schon auf. Wende dich nicht von mir ab.«


  »Ich hätte erwartet«, sagte Fanny nach einer Pause, in der sie sich sammelte und überwand, »jede Frau würde die Möglichkeit in Betracht ziehen, dass ein Mann von wenigstens einer ihrer Geschlechtsgenossinnen nicht gemocht oder nicht geliebt wird, wie beliebt er sonst auch sein mag, auch wenn er der perfekteste Mann der Welt ist. Ich finde, man sollte es nicht für selbstverständlich halten, dass ein Mann jeder Frau, die er selbst zufällig leiden mag, auch gefallen muss. Aber selbst wenn es so wäre, wenn Mr. Crawford all die Ansprüche stellen könnte, die seine Schwestern ihm zubilligen, wie hätte ich ihm Gefühle entgegenbringen können, die seinen auch nur im entferntesten entsprachen? Er hat mich völlig überrumpelt. Ich hatte keine Ahnung, dass sein Benehmen mir gegenüber irgendetwas zu bedeuten hatte, und ich hätte mir doch wohl nicht einreden sollen, ihn zu mögen, bloß weil er, wie mir schien, sehr oberflächliche Notiz von mir nahm. In meiner Lage wäre es unverzeihliche Eitelkeit gewesen, mir Hoffnungen auf Mr. Crawford zu machen; und dafür hätten es seine Schwestern bei ihrer hohen Meinung von ihm bestimmt auch gehalten, angenommen, er hätte es gar nicht ernst gemeint. Wie also sollte ich … sollte ich wohl in ihn verliebt sein, kaum dass er behauptete, er sei in mich verliebt? Wie sollte ich mit einer Zuneigung aufwarten können, kaum dass sie verlangt wurde? Seine Schwestern sollten mir dieselben Rechte zubilligen wie ihm. Je höher seine Verdienste, um so ungehöriger für mich, ihn jemals in Erwägung gezogen zu haben, und, und … unsere Vorstellungen vom Wesen der Frau müssen sehr unterschiedlich sein, wenn sie einer Frau zutrauen, eine Neigung so schnell zu erwidern, wie es nach deinen Worten den Anschein hat.«


  »Meine liebe, liebe Fanny, jetzt kommen wir der Wahrheit näher. Ich weiß, dies ist die Wahrheit, und wie ehren dich solche Empfindungen. Aber ich habe bei dir nichts anderes erwartet. Ich wusste, dass ich dich verstehen würde. Du hast mir nun genau die Erklärung gegeben, die ich deiner Freundin und Mrs. Grant für dein Verhalten anzubieten versucht habe, und es hat ihnen beiden eingeleuchtet, obwohl deine ungestüme Freundin sich immer noch ein bisschen von ihrer überschwänglichen Anhänglichkeit an Henry hinreißen ließ. Ich habe ihnen gesagt, dass du das einzige menschliche Wesen seist, auf das Gewohnheit großen Einfluss und Neuheit gar keinen hat, und dass schon der Umstand der Neuheit bei Crawfords Aufmerksamkeiten gegen ihn sprach. Dass sie so plötzlich und unerwartet kamen, war ihm abträglich; dass du nichts ertragen könntest, woran du nicht gewöhnt seist, und noch alles mögliche Ähnliche, um ihnen eine Vorstellung von deiner Persönlichkeit zu geben. Wir mussten über Miss Crawfords Erfolgsrezepte für ihren Bruder lachen. Sie wollte ihm gut zureden, Ausdauer zu beweisen, in der Hoffnung, dass seine Liebe mit der Zeit erwidert und seine Aufmerksamkeiten am Ende von zehn glücklichen Ehejahren aufs Gnädigste entgegengenommen würden.«


  Fanny hatte Mühe, sich das Lächeln abzuringen, das an dieser Stelle erwartet wurde. Alle ihre Gefühle waren in Aufruhr. Sie fürchtete, falsch reagiert, zu viel gesagt und die Vorsicht übertrieben zu haben, die sie aus Angst vor dem einen Übel für unerlässlich gehalten, wodurch sie aber ein anderes heraufbeschworen hatte, und ausgerechnet in diesem Augenblick und bei diesem Thema an Miss Crawfords Lebhaftigkeit erinnert zu werden, war ein schwerer Schlag.


  Edmund sah die Erschöpfung und Verzweiflung in ihrem Gesicht und beschloss auf der Stelle, auf jedes weitere Gespräch zu verzichten, und außer im Zusammenhang mit Dingen, die ihr angenehm sein mussten, nicht einmal mehr den Namen Crawford zu erwähnen. Aufgrund dieser Überlegung bemerkte er gleich darauf: »Sie reisen am Montag. Du kannst also damit rechnen, deine Freundin entweder morgen oder am Sonntag zu sehen. Sie reisen wirklich am Montag, und ich hätte mich um ein Haar überreden lassen, genau bis zu dem Tag in Lessingby zu bleiben. Ich hatte es beinahe schon versprochen. Was ich womöglich angerichtet hätte! Die fünf oder sechs Tage länger in Lessingby hätte ich mir mein Leben lang nicht verziehen.«


  »Du wärst also beinahe geblieben?«


  »Ja, ich wurde sehr freundlich gebeten und hatte fast schon zugestimmt. Hätte ich irgendwelche Nachrichten von Mansfield erhalten und erfahren, wie es euch allen geht, dann wäre ich ganz bestimmt geblieben, aber ich hatte keine Ahnung, was hier während der letzten vierzehn Tage geschehen war, und fand, ich sei lange genug weg gewesen.«


  »Du hast eine angenehme Zeit dort verbracht?«


  »Ja, das heißt, es war meine eigene Schuld, wenn es nicht so war. Sie waren alle sehr angenehm. Ich bezweifle, dass sie das auch von mir fanden. Ich hatte Unruhe mitgebracht und konnte sie nicht loswerden, bis ich wieder in Mansfield war.«


  »Die Miss Owens … sie haben dir doch gefallen, oder?«


  »Ja, sehr. Angenehme, gutgelaunte, unaffektierte Mädchen. Aber für durchschnittliche weibliche Gesellschaft, Fanny, bin ich zu verwöhnt. Gutgelaunte, unaffektierte Mädchen genügen einem Mann nicht, der an vernünftige Frauen gewöhnt ist. Es sind zwei grundverschiedene Kategorien. Du und Miss Crawford, ihr habt mich zu anspruchsvoll gemacht.«


  Aber trotzdem blieb Fanny bedrückt und niedergeschlagen. Er sah es ihren Augen an, es ließ sich nicht hinwegdiskutieren; er gab den Versuch auf und führte sie mit der sanften Bestimmtheit eines bevorzugten Vertrauten sofort ins Haus zurück.


  Kapitel 36


  Edmund glaubte nun mit allem, was Fanny über ihre Empfindungen erzählen oder den Vermutungen anderer überlassen konnte, völlig vertraut zu sein und war zufrieden. Crawford war, wie er ganz richtig vermutet hatte, zu überstürzt vorgegangen, und man musste es der Zeit überlassen, ihr den Gedanken zuerst vertraut und dann angenehm zu machen. Sie musste sich an die Vorstellung gewöhnen, dass er verliebt in sie war, dann würde eine Erwiderung seiner Liebe wahrscheinlich nicht lange ausbleiben.


  Diese Meinung teilte er seinem Vater als Ergebnis der Unterhaltung mit und empfahl, man solle nichts mehr zu ihr sagen, keine weiteren Versuche unternehmen, sie zu beeinflussen oder zu überreden, sondern alles Crawfords Beharrlichkeit und ihrer sich von selbst wandelnden Einstellung überlassen.


  Sir Thomas versprach, sich daran zu halten. Edmunds Bericht über Fannys Seelenzustand leuchtete ihm ein; er konnte sich vorstellen, dass all diese Dinge in ihrem Herzen vorgingen, aber er hielt es für sehr bedauerlich, dass es so war, denn da er weniger als sein Sohn geneigt war, auf die Zukunft zu vertrauen, konnte er sich, wenn sie eine so außerordentlich lange Gewöhnungszeit brauchte, der Befürchtung nicht erwehren, dass sie es auch dann noch nicht über sich bringen würde, die Aufmerksamkeiten des jungen Mannes gebührend ernst zu nehmen, bevor seine Ausdauer, sie ihr zu zollen, erschöpft war. Man konnte allerdings nichts anderes tun, als sich mit Geduld zu wappnen und das Beste zu hoffen.


  Der versprochene Besuch ihrer »Freundin«, wie Edmund Miss Crawford nannte, erschien Fanny als ungeheure Bedrohung, und sie lebte in ständiger Angst davor. Als Schwester so parteiisch und zornig und so rücksichtslos in ihren Äußerungen und in anderer Hinsicht so triumphierend und selbstsicher, bereitete sie ihr in jeder Beziehung schmerzliche Unruhe. Ihr Missfallen, ihr Scharfblick und ihr Glück waren gleichermaßen furchterregend; und die Gewissheit, dass andere bei ihrer Begegnung dabei sein würden, war Fannys einziger Trost, wenn sie daran dachte. Sie entfernte sich so wenig wie möglich von Lady Bertram, mied das Ostzimmer und unternahm in ihrer Vorsicht, einen plötzlichen Überfall zu vermeiden, keine einsamen Spaziergänge im Garten.


  Sie hatte Erfolg. Sie befand sich mit ihrer Tante im Frühstückszimmer, als Miss Crawford schließlich erschien; und als die anfängliche Qual überwunden war und Miss Crawford sich in Blicken und Worten weit weniger vielsagend ausdrückte, als sie erwartet hatte, begann Fanny zu hoffen, dass sie vielleicht nichts Schlimmeres durchzustehen habe als eine halbe Stunde erträglicher Erregung. Aber da hatte sie zu viel gehofft; Miss Crawford war nicht die Sklavin von Umständen. Sie war entschlossen, Fanny allein zu sprechen, und sagte deshalb ziemlich bald mit gesenkter Stimme zu ihr: »Ich muss ein paar Minuten irgendwo mit Ihnen sprechen«, Worte, die Fanny durch und durch gingen und die sie mit allen Fasern ihres Herzens spürte. Eine Weigerung war unmöglich. Im Gegenteil, ihre Gewohnheit, sich bereitwillig unterzuordnen, ließ sie beinahe umgehend aufstehen und aus dem Zimmer vorangehen. Sie fühlte sich todunglücklich dabei, aber es war unumgänglich.


  Kaum waren sie in der Halle, als Miss Crawford alle Beherrschung fallenließ. Mit einem Ausdruck schalkhaften, doch liebevollen Vorwurfs schüttelte sie gleich den Kopf, nahm Fanny bei der Hand und schien kaum imstande, die Worte zurückzuhalten. Sie sagte allerdings nichts als »Böses, böses Mädchen, wie soll ich je aufhören, mit Ihnen zu schimpfen«, und war diskret genug, das Weitere aufzusparen, bis sie sich sicher innerhalb von vier Wänden befanden. Fanny ging wie selbstverständlich die Treppe hinauf und führte ihren Gast in das Zimmer, in dem man nun immer gemütlich sitzen konnte. Sie öffnete die Tür allerdings mit wehem Herzen und dem Gefühl, dass ihr eine bedrückendere Szene bevorstand, als das Zimmer jemals erlebt hatte. Aber das Unglück, das über sie hereinzubrechen im Begriff war, wurde aufgrund der starken Wirkung auf Miss Crawford, sich wieder im Ostzimmer zu befinden, durch eine plötzliche Eingebung von ihr aufgeschoben.


  »Ha!«, rief sie mit unvermittelter Lebhaftigkeit, »bin ich wieder hier? Das Ostzimmer! Ein einziges Mal nur war ich in diesem Zimmer!« Und als sie innegehalten hatte, um sich umzusehen und sich anscheinend alles zu vergegenwärtigen, was damals vorgefallen war, fuhr sie fort: »Ein einziges Mal nur! Erinnern Sie sich? Ich kam zur Probe, Ihr Vetter kam auch, und wir hatten eine Probe. Sie waren unser Publikum und unsere Souffleuse. Eine wundervolle Probe! Ich werde sie niemals vergessen. Hier standen wir, genau an dieser Stelle des Zimmers, hier stand Ihr Vetter, hier stand ich, hier standen die Stühle. Oh, warum können solche Ereignisse nicht ewig währen!«


  Zum Glück für ihre Gefährtin erwartete sie keine Antwort. Sie war völlig selbstvergessen. Sie überließ sich zauberhaften Erinnerungen.


  »Die Szene, die wir geprobt haben, war so außerordentlich bemerkenswert. Das Thema so außerordentlich … außerordentlich … wie soll ich es nennen? Er sollte mir die Ehe beschreiben und empfehlen. Ich sehe ihn förmlich vor mir, wie er während seiner zwei langen Monologe so gesetzt und ernst zu bleiben versuchte, wie es sich für Ehrmann gehört: ›Wenn zwei liebende, gleichgesinnte Herzen sich treffen, so hat der Ehestand keine unangenehme Seite.‹ Ich glaube, niemals wird der Eindruck verlöschen, den sein Blick und seine Stimme auf mich machten, als er diese Worte sagte. Es war merkwürdig, sehr merkwürdig, dass wir ausgerechnet eine solche Szene spielen mussten. Wenn ich die Macht hätte, eine Woche meines Lebens noch einmal zu erleben, dann wäre es jene Woche, die Woche des Theaterspielens. Sagen Sie, was Sie wollen, Fanny, die Woche wäre es, denn nie habe ich ein solch kostbares Glück gekannt. Seinen standhaften Geist so nachgeben zu sehen! Oh, es war unaussprechlich wohltuend. Aber, ach, am selben Abend wurde alles zerstört. Am selben Abend kam Ihr höchst unwillkommener Onkel zurück. Armer Sir Thomas, wer sah Sie gern? Aber, Fanny, glauben Sie nicht, dass ich jetzt respektlos von Sir Thomas reden will, obwohl ich ihn natürlich viele Wochen lang gehasst habe. Nein, ich lasse ihm jetzt Gerechtigkeit widerfahren. Er ist ein Familienoberhaupt, wie es sein soll. Nein, in aller Nüchternheit glaube ich, dass ich Sie jetzt alle liebe.« Und als sie das gesagt hatte, wandte sie sich mit einer Zärtlichkeit und Befangenheit, die Fanny noch nie an ihr erlebt hatte und jetzt für außerordentlich passend hielt, einen Augenblick lang ab, um sich zu fassen. »Mich überkam eine kleine Anwandlung, als ich dieses Zimmer betrat, wie Sie wohl gemerkt haben«, sagte sie schließlich mit einem schelmischen Lächeln, »aber nun ist es vorbei. Wir wollen uns also hinsetzen und es uns gemütlich machen, denn das Schimpfen, Fanny, um dessentwillen ich gekommen bin, kann ich nun, wo es soweit ist, nicht übers Herz bringen.«


  Und mit einer herzlichen Umarmung sagte sie: »Liebe, sanfte Fanny! Wenn ich bedenke, dass wir uns heute zum letzten Mal sehen! Denn ich weiß nicht, wie lange … Ich kann einfach nicht anders, als Sie zu lieben.«


  Fanny war gerührt. Damit hatte sie keineswegs gerechnet, und ihre Gefühle konnten der Melancholie des Wortes »zum letzten Mal« selten widerstehen. Sie weinte, als hätte sie Miss Crawford über alles geliebt, und da Miss Crawford beim Anblick solcher Rührung noch zärtlicher gestimmt wurde, schmiegte sie sich voller Anhänglichkeit an sie und sagte: »Ich verlasse Sie so ungern. Wo ich hinfahre, ist niemand auch nur halb so liebenswürdig. Wer behauptet, wir sollen keine Schwägerinnen werden? Ich weiß es besser. Ich fühle, wir sind dazu bestimmt, und diese Tränen überzeugen mich, dass Sie es auch fühlen, liebe Fanny.«


  Fanny kam zu sich, und nur teilweise darauf eingehend, sagte sie: »Aber Sie gehen doch nur von einer Gruppe von Freunden zur anderen. Sie gehen doch zu einer ganz engen Freundin.«


  »Ja, natürlich. Mrs. Fraser ist seit Jahren meine engste Freundin. Aber ich habe nicht die mindeste Lust, sie zu besuchen. Ich kann nur an die Freunde denken, die ich zurücklasse: meine ausgezeichnete Schwester, Sie und alle Bertrams, Sie haben alle miteinander soviel mehr Herz, als man anderswo auf der Welt findet. Sie alle geben mir das Gefühl, als könne ich mich auf Sie verlassen und mich Ihnen anvertrauen, und davon kann bei unserem Umgang sonst keine Rede sein. Ich wollte, ich hätte mit Mrs. Fraser abgemacht, dass ich sie erst nach Ostern besuche, eine viel günstigere Zeit für einen Besuch, aber ich kann sie jetzt nicht versetzen; und wenn ich das hinter mir habe, dann muss ich weiter zu ihrer Schwester, Lady Stornaway, denn sie war von den beiden eigentlich immer meine bessere Freundin, aber mir liegt schon seit drei Jahren nicht mehr viel an ihr.«


  Nach diesen Worten saßen die beiden Mädchen einige Minuten lang schweigend, in Gedanken versunken da, wobei Fanny über die unterschiedlichen Arten von Freundschaft auf der Welt und Mary über etwas weitaus weniger Philosophisches nachdachte. Sie ergriff als Erste wieder das Wort.


  »Wie genau ich mich an meinen Entschluss, Sie hier oben zu suchen, und an meinen Versuch erinnere, das Ostzimmer ganz allein zu finden, ohne die geringste Vorstellung zu haben, wo es war! Wie gut ich mich erinnere, woran ich auf dem Weg gedacht habe und wie ich hineingeschaut und Sie hier am Tisch bei der Arbeit gesehen habe! Und dann das Erstaunen Ihres Vetters, als er die Tür öffnete und mich hier sah! Und dass Ihr Onkel ausgerechnet an dem Abend zurückkehren musste! So etwas hat es noch nie gegeben.«


  Kurze Zeit verlor sie sich noch einmal in Gedanken, aber dann riss sie sich daraus empor und überfiel ihre Gefährtin mit den Worten:


  »Aber Fanny, Sie sind ja ganz ins Träumen geraten und denken, hoffe ich, an jemanden, der immer an Sie denkt. Oh, dass ich Sie für kurze Zeit in unseren Kreis in London versetzen könnte, damit Sie begreifen, was man dort von Ihrer Macht über Henry hält! Oh, der Neid und die Eifersucht bei allen, allen diesen Leuten! Das Staunen, die Ungläubigkeit, wenn man hört, was Sie getan haben! Denn von Geheimnis kann keine Rede sein; Henry fühlt sich ganz als Held eines alten Epos und trägt seine Ketten mit Stolz. Sie sollten nach London kommen, damit Sie Ihre Eroberung zu würdigen wissen. Wenn Sie sehen könnten, wie er umworben wird, und wie ich um seinetwillen umworben werde. Ich weiß natürlich, dass ich Mrs. Fraser wegen seiner Beziehung zu Ihnen längst nicht mehr so willkommen sein werde. Wenn sie die Wahrheit erfährt, wird sie mich wahrscheinlich nach Northamptonshire zurückwünschen, denn es gibt da eine Tochter aus Mr. Frasers erster Ehe, die sie um jeden Preis verheiraten will und die Henry nehmen soll. Oh, sie hat sich förmlich um ihn gerissen. Sie sitzen hier unschuldig und friedlich und haben gar keine Ahnung, was für eine Sensation Sie hervorrufen, mit wie viel Neugier man Sie erwartet, wie viel Fragen ich zu beantworten habe. Die arme Margaret Fraser wird mich bombardieren mit Fragen über Ihre Augen und Zähne und wie Sie Ihr Haar tragen und wer Ihre Schuhe macht. Wenn Margaret bloß verheiratet wäre, um meiner armen Freundin willen, denn mir kommen die Frasers ebenso unglücklich vor wie die meisten verheirateten Leute; und trotzdem war es damals eine ausgesprochen wünschenswerte Partie für Janet. Wir waren alle ganz entzückt. Sie konnte gar nicht anders, als ihn zu nehmen, denn er war reich, und sie hatte nichts, aber er hat sich als launisch und exigeant entpuppt und erwartet, dass eine junge Frau, eine hübsche junge Frau von fünfundzwanzig ebenso treu ist wie er selbst. Und meine Freundin weiß ihn nicht zu nehmen, sie versteht offenbar nicht, das Beste daraus zu machen. Es herrscht eine gereizte Stimmung, die, um es milde auszudrücken, ein Zeichen schlechter Kinderstube ist. In ihrem Haus werde ich mit Respekt an die ehelichen Umgangsformen im Pfarrhaus von Mansfield denken. Selbst Dr. Grant beweist großes Vertrauen in meine Schwester und erhebliche Rücksicht auf ihr Urteil, was einem das Gefühl gibt, dass eine gewisse Zuneigung zu ihr besteht. Aber davon werde ich bei den Frasers nichts erleben. In Gedanken werde ich immer in Mansfield sein, Fanny. Meine eigene Schwester und Sir Thomas Bertram sind mir Vorbilder ehelicher Vollkommenheit. Die arme Janet ist gründlich hereingefallen, und doch hat sie sich nichts zuschulden kommen lassen. Sie ist nicht blindlings in die Ehe hineingestolpert, an Umsicht hat es nicht gefehlt. Sie hat drei Tage gebraucht, um seinen Antrag zu überdenken, und während der drei Tage hat sie den Rat aller Freunde eingeholt, an deren Meinung ihr lag, und sich besonders an meine liebe verstorbene Tante gewandt, deren Urteil allgemein und zu Recht von allen jungen Leuten in ihrer Bekanntschaft aufgrund ihrer Lebenserfahrung respektiert wurde; und sie war ganz entschieden für Mr. Fraser. Es scheint, als gäbe es keine Garantie für eheliches Glück. Davon kann keine Rede sein bei meiner Freundin Flora, die einen sehr netten jungen Gardeoffizier hat sitzenlassen, und das zugunsten dieses grässlichen Lord Stornaway, der ungefähr soviel Verstand besitzt, Fanny, wie Mr. Rushworth, aber viel hässlicher ist und obendrein einen finsteren Charakter hat. Ich hatte so meine Bedenken damals, und jetzt bin ich überzeugt, dass es ein Fehler war. Nebenbei bemerkt, Flora war in dem Winter, als sie in die Gesellschaft eingeführt wurde, bis über beide Ohren in Henry verliebt. Aber wenn ich versuchen wollte, Ihnen all die Frauen aufzuzählen, von denen ich weiß, dass sie in ihn verliebt waren, dann würde ich überhaupt kein Ende finden. Sie, Sie ganz allein, gefühllose Fanny, können überhaupt mit Gleichgültigkeit an ihn denken. Aber sind Sie wirklich so gefühllos, wie Sie selbst behaupten? Nein, nein, das sehe ich Ihnen doch an.«


  Fannys Gesicht überzog in dem Augenblick tatsächlich eine so tiefe Röte, dass einem Voreingenommenen durchaus starke Zweifel kommen konnten.


  »Reizendes Geschöpf! Ich will nicht weiter in Sie dringen. Alles soll seinen Lauf nehmen. Aber, liebe Fanny, Sie müssen zugeben, dass Sie nicht so völlig unvorbereitet auf die entscheidende Frage waren, wie Ihr Vetter sich einbildet. Es ist doch unmöglich, dass Sie nicht gelegentlich über das Thema nachgedacht, geahnt haben müssen, was Sie unter Umständen erwartet. Sie müssen doch gemerkt haben, dass er Ihnen mit allen erdenklichen Mitteln zu gefallen suchte. Hat er Sie auf dem Ball nicht regelrecht umworben? Und dann vor dem Ball das Halsband! Oh, Sie haben es entgegengenommen, ganz wie geplant. Sie waren so befangen, wie man es sich nur wünschen konnte. Ich erinnere mich genau.«


  »Wollen Sie damit sagen, dass Ihr Bruder vorher von dem Halsband gewusst hat? Oh, Miss Crawford, das war nicht fair.«


  »Gewusst hat? Es war ganz und gar sein eigenes Werk, sein eigener Einfall. Ich muss zu meiner Schande gestehen, dass ich nie darauf gekommen wäre. Aber ich bin mit Freuden auf seinen Vorschlag eingegangen, Euch beiden zuliebe.«


  »Ich will nicht behaupten«, erwiderte Fanny, »dass ich damals so etwas Ähnliches nicht befürchtet habe, denn es lag etwas in Ihrem Blick, was mir Angst machte … aber nicht von Anfang an, zu Anfang war ich völlig ahnungslos. Doch, doch, wirklich! So wahr ich hier sitze! Und hätte ich etwas geargwöhnt, dann hätte mich nichts dazu bewegen können, das Halsband anzunehmen. Was Ihren Bruder angeht, so war mir sein verändertes Benehmen mir gegenüber natürlich aufgefallen, schon seit einiger Zeit, vielleicht seit zwei oder drei Wochen; aber ich habe mir nichts dabei gedacht, ich hielt es ganz einfach für seine Art und habe weder vermutet noch gewünscht, dass er ernsthafte Absichten auf mich haben könnte. Es war mir schließlich, Miss Crawford, keineswegs entgangen, was zwischen ihm und einigen Familienmitgliedern während der Sommer- und Herbstmonate stattgefunden hatte. Ich habe geschwiegen, aber ich war nicht blind. Ich konnte nur zu dem Schluss kommen, dass Mr. Crawford sich Artigkeiten herausnahm, die nichts zu bedeuten hatten.«


  »Ach ja, das kann ich nicht leugnen. Er kann gelegentlich ein unverzeihlicher Herzensbrecher sein und macht sich wenig daraus, was er in den Herzen junger Damen anrichtet. Ich habe ihm deswegen oft Vorwürfe gemacht, aber das ist sein einziger Fehler; und man kann immerhin zu seiner Entschuldigung sagen, dass es sich um die Herzen der wenigsten jungen Damen lohnt. Und außerdem, Fanny, die Genugtuung, eine zu erobern, die schon so viele aufs Korn genommen haben, zeigen zu können, was man seinem Geschlecht schuldig ist! Oh, ich bin sicher, es ist den Frauen nicht gegeben, sich einem solchen Triumph zu versagen.«


  Fanny schüttelte den Kopf. »Ich kann einen Mann nicht achten, der mit den Gefühlen einer Frau spielt, und vielleicht wird oft mehr Leid angerichtet, als ein Außenstehender beurteilen kann.«


  »Ich will ihn nicht in Schutz nehmen. Ich überlasse ihn völlig Ihrer Gnade, und wenn er Sie erst in Everingham hat, ist es mir gleich, wie viel Vorhaltungen Sie ihm machen. Aber eins will ich doch sagen: Seine Schwäche, seine Vorliebe, die Mädchen ein wenig in sich verliebt zu machen, ist dem Glück einer Ehefrau nicht halb so gefährlich wie die Neigung, sich selbst zu verlieben, wozu er nie geneigt hat; und ich glaube ernsthaft und ehrlich, dass er auf eine Weise an Ihnen hängt, wie er noch nie an einer Frau gehangen hat, dass er Sie von ganzem Herzen liebt und sich bemühen wird, Sie ewig zu lieben. Wenn ein Mann eine Frau je ewig geliebt hat, dann wird es Henry, glaube ich, bei Ihnen gelingen.«


  Fanny konnte nicht umhin, leise zu lächeln, hatte aber nichts zu sagen.


  »Ich wüsste nicht, dass Henry jemals so glücklich war«, fuhr Mary gleich darauf fort, »wie damals, als er die Beförderung Ihres Bruders erreicht hatte.«


  Damit hatte sie Fannys Gefühlen einen empfindlichen Stoß versetzt.


  »O ja, das war sehr liebenswürdig von ihm.«


  »Ich weiß, dass er sich außerordentliche Mühe gegeben haben muss, denn ich weiß, wie viele Leute er in Bewegung setzen musste. Der Admiral hasst Unannehmlichkeiten und verabscheut es, Gefälligkeiten zu erbitten, und es gibt so viele junge Männer mit denselben Ansprüchen, um die man sich kümmern soll, dass halbherzige Freundschaft und Energie sich leicht entmutigen lassen. Wie glücklich William sein muss! Ich wollte, ich könnte ihn sehen!«


  Die arme Fanny fühlte sich an ihrer verwundbarsten Stelle getroffen. Der Gedanke, was für William geschehen war, brachte ihre entschlossene Abwehrhaltung gegen Mr. Crawford immer wieder entschieden ins Wanken; und sie saß tief in Gedanken versunken da, bis Mary, die sie zuerst wohlgefällig betrachtet hatte und dann selbst nachdenklich geworden war, sie plötzlich zur Besinnung rief, indem sie sagte: »Ich würde gern den ganzen Tag so mit Ihnen hier sitzen und reden, aber wir dürfen die Damen unten nicht vergessen. Also, auf Wiedersehen, meine liebe, meine reizende, meine ausgezeichnete Fanny, denn obwohl wir uns offiziell im Frühstückszimmer ›Auf Wiedersehen‹ sagen, muss ich mich hier von Ihnen verabschieden. Und ich verabschiede mich in der Hoffnung auf ein frohes Wiedersehen und in der Erwartung, dass wir uns unter Voraussetzungen wiedertreffen, unter denen wir uns einander ohne einen Rest oder Schatten von Zurückhaltung anvertrauen können.«


  Eine sehr, sehr liebevolle Umarmung und eine gewisse Gerührtheit begleiteten diese Worte.


  »Ich werde Ihren Vetter bald in London treffen, er spricht davon, recht bald dorthin zu kommen, und sicher auch Sir Thomas im Laufe des Frühjahrs; und Ihren älteren Vetter und die Rushworths und Julia werde ich sicher häufiger treffen – alle außer Ihnen. Ich möchte Sie um zwei Gefälligkeiten bitten, Fanny. Eine ist, dass wir in brieflicher Verbindung bleiben. Sie müssen mir schreiben. Und die andere ist, dass Sie Mrs. Grant oft besuchen und sie für meine Abreise entschädigen.«


  Um die erste dieser Gefälligkeiten mindestens wäre Fanny lieber nicht gebeten worden, aber es war ihr unmöglich, den Briefwechsel abzulehnen; es war ihr sogar unmöglich, ihm nicht bereitwilliger zuzustimmen, als bessere Einsicht ihr riet. Gegen soviel offensichtliche Zuneigung war sie machtlos. Sie war von Natur so veranlagt, dass sie liebevolle Behandlung ganz besonders zu schätzen wusste, und da sie bisher so wenig davon erfahren hatte, war sie von Miss Crawfords um so mehr überwältigt. Außerdem war Fanny ihr dankbar, dass ihr Tête-à-tête so viel weniger schmerzlich verlaufen war, als sie in ihrer Ängstlichkeit befürchtet hatte.


  Es war vorüber, und sie war, ohne ausgeschimpft oder entdeckt zu werden, davongekommen. Ihr Geheimnis gehörte immer noch ihr, und solange das der Fall war, fand sie, konnte sie sich mit beinahe allem abfinden.


  Am Abend fand ein weiterer Abschied statt. Henry Crawford kam und saß eine Zeitlang bei ihnen, und da sie sich schon vorher nicht in besonders widerstandsfähiger Verfassung befunden hatte, ließ sich ihr Herz ihm gegenüber vorübergehend erweichen, denn er litt wirklich. Ganz gegen seine sonstige Gewohnheit sagte er kaum etwas. Er war offensichtlich bedrückt, und Fanny musste einfach Mitleid mit ihm haben, obwohl sie hoffte, ihn nicht wiederzusehen, bevor er der Mann einer anderen Frau war.


  Als der Augenblick des Abschiednehmens kam, wollte er unbedingt ihre Hand ergreifen, wollte sie sich nicht versagen lassen. Er sagte allerdings nichts oder jedenfalls nichts, was sie hörte, und als er das Zimmer verlassen hatte, war es ihr durchaus recht, dass er sich mit einer solchen freundschaftlichen Geste verabschiedet hatte.


  Am nächsten Tag waren die Crawfords fort.


  Kapitel 37


  Kaum war Mr. Crawford weg, da war es Sir Thomas’ nächstes Ziel, dass man ihn vermissen sollte, und er setzte große Hoffnung darauf, dass der Verlust all der Aufmerksamkeiten, die seine Nichte als Zumutung empfunden oder sich als solche nur eingebildet hatte, bei ihr eine Lücke hinterlassen würde. Sie hatte einen Vorgeschmack von gesellschaftlicher Bedeutung in ihrer schmeichelhaftesten Form bekommen, und er hoffte ernsthaft, dass der Verlust, das Zurücksinken ins Nichts sehr gesunde Gefühle des Bedauerns in ihr wecken würde. Er beobachtete sie daraufhin, konnte aber nicht recht sagen, mit welchem Erfolg. Er wusste nicht recht, ob ihre Stimmung dadurch beeinflusst wurde oder nicht. Sie war immer so sanft und zurückhaltend, dass ihr eigentlicher seelischer Zustand sich seiner Beurteilung entzog. Er verstand sie nicht, war sich dessen auch bewusst und wandte sich deshalb an Edmund, damit dieser ihm sage, welchen Einfluss die augenblickliche Lage auf sie habe und ob sie glücklicher oder unglücklicher sei als vorher.


  Edmund konnte keine Anzeichen des Bedauerns entdecken und fand es etwas unvernünftig von seinem Vater zu erwarten, sie würden sich schon nach drei oder vier Tagen einstellen.


  Was Edmund eher überraschte, war, dass Crawfords Schwester, die Freundin und Gefährtin, die ihr so viel bedeutet hatte, nicht offensichtlicher entbehrt wurde. Er wunderte sich, dass Fanny so selten von ihr redete und von sich aus so wenig auf ihre Betrübnis über diese Trennung zu sprechen kam.


  Aber, ach, es war gerade diese Schwester, diese Freundin und Gefährtin, die Fannys Seelenfrieden am empfindlichsten störte. Wenn sie hätte glauben können, dass Marys künftiges Schicksal so wenig von Mansfield abhing wie, wenn es nach ihr ging, das Schicksal ihres Bruders; wenn sie hätte hoffen können, dass ihre Rückkehr nach Mansfield in so weiter Ferne lag, wie es ihr bei ihrem Bruder lieb gewesen wäre, dann wäre ihr gewiss leicht ums Herz gewesen. Aber je mehr sie nachdachte und beobachtete, desto fester war sie überzeugt, dass die Aussichten für eine Heirat zwischen Miss Crawford und Edmund jetzt günstiger waren als je zuvor. Seinerseits hatte sich die Absicht eher verstärkt, und sie war weniger unentschieden. Seine Vorbehalte, seine moralischen Bedenken waren ganz verschwunden – niemand wusste, wie; und ihre Zweifel und ihr ehrgeiziges Zögern waren ebenfalls überwunden – und ebenfalls ohne ersichtlichen Grund. Es ließ sich nur auf verstärkte Zuneigung zurückführen. Die Liebe hatte über seine guten und ihre unguten Regungen gesiegt, und diese Liebe würde sie zusammenführen. Er hatte vor, nach London zu fahren, sobald einige Thornton Lacey betreffende Angelegenheiten erledigt waren – vielleicht schon innerhalb von vierzehn Tagen. Er sprach davon, er sprach sehr gern davon, und wenn er erst einmal bei ihr war, konnte Fanny über das Weitere nicht im Zweifel sein. Ihre Zustimmung würde so gewiss sein wie sein Antrag, und doch konnte sie sich unguter Gefühle nicht erwehren, die ihr diese Aussicht höchst schmerzlich machten, unabhängig – jedenfalls glaubte sie, unabhängig – von ihr selbst.


  Bei ihrem letzten Gespräch war Miss Crawford trotz liebenswürdiger Anwandlungen und großer persönlicher Anteilnahme immer noch die alte Miss Crawford gewesen, hatte immer noch Voreingenommenheit und Unstetigkeit verraten, ohne es selbst zu ahnen – verblendet, aber im Glauben, klarzusehen. Vielleicht liebte sie Edmund, aber sie verdiente ihn aus keinem anderen Grund. Fanny glaubte, dass sie sonst kaum etwas Gemeinsames hatten, und Ältere und Weisere mögen ihr verzeihen, wenn ihr die Hoffnung auf Miss Crawfords zukünftige Reife so gut wie aussichtslos erschien; wenn sie bei dem Gedanken, wie wenig Edmund auf dem Höhepunkt ihrer Liebe bei der Berichtigung oder Förderung ihrer Einsicht erreicht hatte, befürchtete, seine Mühe würde sich selbst in jahrelanger Ehe schließlich als vergeblich erweisen. Lebenserfahrung hätte einem jungen Paar in ihrer Lage vielleicht mehr zugetraut, und Unvoreingenommenheit hätte auch Miss Crawford nicht die typisch weibliche Eigenschaft bestritten, sich die Einstellungen des Mannes, den sie liebte und achtete, im Laufe der Zeit zu eigen zu machen. Aber da Fanny nun einmal solche Überzeugungen hegte, litt sie darunter und konnte nicht ohne Schmerz von Miss Crawford sprechen.


  Sir Thomas ließ sich unterdessen in seinen eigenen Hoffnungen und seinen eigenen Beobachtungen nicht erschüttern und sah sich aufgrund seiner Kenntnis der menschlichen Natur weiterhin zu der Erwartung berechtigt, dass der Verlust an Wichtigkeit und Rang seine Wirkung auf die Stimmung seiner Nichte nicht verfehlen und die früheren Aufmerksamkeiten des Liebhabers Sehnsucht nach ihrer Erneuerung hervorrufen würden; und die Aussicht auf einen anderen Besucher, dessen Ankunft er durchaus zutraute, die Stimmung derjenigen zu heben, die er beobachtete, lieferte ihm bald die Erklärung, warum all das noch nicht vollständig und unbezweifelbar eingetreten war. William hatte zehn Tage Urlaub für Northamptonshire bekommen, und er kam als glücklichster, weil jüngster Leutnant, um sein Glück zu zeigen und seine Uniform zu beschreiben.


  Er kam, und er hätte seine Uniform ebenfalls liebend gerne vorgeführt, hätte eine grausame Bestimmung ihr Tragen außerhalb des Dienstes nicht verboten. Also blieb die Uniform in Portsmouth, und Edmund befürchtete, dass ihre ganze Frische und die ganze Frische der Gefühle ihres Trägers sich abgetragen haben würden, ehe Fanny Gelegenheit hatte, sie zu sehen. Sie würde zu einem Zeichen der Schande heruntergekommen sein, denn was ist wohl weniger kleidsam oder wertloser als die Uniform eines Leutnants, der schon ein oder zwei Jahre Leutnant ist und zusehen muss, wie andere vor ihm zum Kapitän befördert werden. So argumentierte Edmund, bis sein Vater ihn in einen Plan einweihte, der Fannys Chancen, den zweiten Offizier von SMS »Thrush« in all seiner Pracht zu sehen, wesentlich erhöhte.


  Dieser Plan sah vor, dass sie ihren Bruder nach Portsmouth zurückbegleiten und eine Weile bei ihrer eigenen Familie verbringen sollte. Das war Sir Thomas bei einer seiner tiefgründigen Überlegungen als richtige und wünschenswerte Maßnahme erschienen; aber bevor er einen endgültigen Entschluss fasste, konsultierte er seinen Sohn. Edmund betrachtete den Plan von allen Seiten und fand nichts daran auszusetzen. Der Vorschlag war ausgezeichnet und hätte zu keinem besseren Zeitpunkt verwirklicht werden können, und er zweifelte nicht, dass Fanny außerordentlich erfreut darüber sein würde. Das bestimmte Sir Thomas’ Entschluss, und mit einem entschiedenen »So sei es!« war die Angelegenheit soweit besiegelt. Sir Thomas ließ sie mit einem gewissen Gefühl der Zufriedenheit und der Erwartung auf Erfolg, die weit über das hinausging, was er seinem Sohn mitgeteilt hatte, auf sich beruhen, denn der Hauptgrund, warum er sie wegschickte, hatte herzlich wenig mit der Zweckmäßigkeit zu tun, ihre Eltern wiederzusehen, und überhaupt nichts mit irgendwelchen Absichten, sie glücklich zu machen. Er wünschte durchaus, dass sie bereitwillig ging, aber er wünschte durchaus auch, dass ihr Zuhause vor Ablauf ihres Besuches ihr gründlich verleidet sein würde und dass ein zeitweiliger Verzicht auf die Annehmlichkeit und den Luxus in Mansfield Park sie zur Besinnung bringen und veranlassen würde, den Wert des beständigeren, aber nicht minder großzügigen Heims, das man ihr bot, angemessener zu würdigen.


  Es war ein therapeutischer Anschlag auf ihren Verstand, den er im Augenblick nur für angegriffen halten konnte. Ein acht- oder neunjähriger Aufenthalt in vermögenden und üppigen Verhältnissen hatte ihre Fähigkeit zu vergleichen und zu urteilen ein wenig verwirrt. Das Haus ihres Vaters würde sie höchstwahrscheinlich den Wert eines guten Einkommens lehren, und er war überzeugt, das Experiment, das er mit ihr vorhatte, würde sie für den Rest ihres Lebens einsichtiger und glücklicher machen.


  Hätte Fanny überhaupt zu Gefühlsausbrüchen geneigt, dann wäre sie bestimmt überwältigt gewesen, als sie zum ersten Mal erfuhr, was man vorhatte; als ihr Onkel ihr zum ersten Mal den Vorschlag machte, ihre Eltern und Geschwister zu besuchen, von denen sie fast die Hälfte ihres Lebens getrennt gelebt hatte, ein paar Monate an den Schauplatz ihrer Kindheit mit William als Beschützer und Gefährten auf ihrer Reise zurückzukehren, und obendrein in der Gewissheit, bis zum letzten Augenblick seines Landaufenthalts mit William zusammen sein zu können. Hätte sie sich offene Freudenbekundungen je gestattet, dann hätten sie jetzt stattfinden müssen, denn sie freute sich außerordentlich, aber ihr Glück war eher still, tief, herzbewegend; und wenn sie ohnehin schon nicht redselig war, so neigte sie um so mehr zu Schweigsamkeit, wenn Gefühle sie überwältigten. Im Augenblick konnte sie nur danken und annehmen. Später, als sie sich mit den Glücksaussichten, die sich ihr eröffneten, vertrauter gemacht hatte, konnte sie offener mit William und Edmund über das sprechen, was sie empfand. Aber trotzdem hatte sie Regungen der Zärtlichkeit, die sich nicht in Worte fassen ließen. Die Erinnerung an ihre frühesten Kindheitsvergnügen und wie sie darunter gelitten hatte, als man sie davon losriss, überfiel sie mit erneuter Macht, und es kam ihr vor, als würde die Rückkehr nach Hause alle Schmerzen heilen, die aus dieser Trennung entstanden waren. Sich mitten in einem solchen Kreis zu befinden, von so vielen geliebt und von allen mehr geliebt zu werden als je zuvor, Zuneigung ohne Furcht oder Zurückhaltung zu empfinden, sich allen in ihrer Nähe ebenbürtig zu fühlen, vor jeder Erwähnung der Crawfords sicher zu sein, sicher vor jedem Blick, den man um ihretwillen als Vorwurf verstehen konnte – das war eine Aussicht, der sie mit einer Innigkeit nachhing, die sich kaum ermessen ließ.


  Auch Edmund … zwei Monate von ihm getrennt zu sein (und vielleicht würde man ihr sogar erlauben, drei daraus zu machen), würde ihr guttun. In solcher Entfernung, seinen Blicken oder seiner Freundlichkeit unerreichbar und vor der ständigen Belastung sicher, sein Herz zu kennen und sich bemühen zu müssen, ihn nicht ins Vertrauen zu ziehen, musste sie imstande sein, sich zu einer vernünftigen Einstellung durchzuringen; sie musste imstande sein, sich ihn ohne Bitterkeit in London vorstellen zu können, wo er die Beziehung vorantrieb. Was in Mansfield schwer zu ertragen gewesen wäre, würde in Portsmouth ein kleineres Übel sein.


  Der einzige Nachteil war der Zweifel, ob ihre Tante Bertram ohne sie auskommen würde. Sonst war sie niemandem unentbehrlich, aber hier wurde sie womöglich in einem Maße vermisst, das ihr ernsthaft zu denken geben musste; und dieser Teil des Plans war auch für Sir Thomas ein schwer zu lösendes Problem und ein Problem, das überhaupt nur er lösen konnte.


  Aber er war Herr in Mansfield Park. Wenn er etwas ein für alle Mal beschlossen hatte, konnte er es auch ausführen; und mit Hilfe langer Gespräche über das Thema, in denen er Fannys Pflicht, ihre Familie von Zeit zu Zeit zu besuchen, erklärte und betonte, konnte er seine Frau dazu bewegen, sie gehen zu lassen, und zwar eher aus Gehorsam als aus Überzeugung; denn Lady Bertram war eigentlich von nichts anderem überzeugt als davon, dass Sir Thomas fand, Fanny solle fahren, und deshalb müsse sie es auch tun. Ungestört in ihrem eigenen Ankleidezimmer, unvoreingenommen ihren eigenen Gedanken nachhängend, unbeeinflusst von seinen bestürzenden Äußerungen, konnte sie allerdings keinerlei Notwendigkeit dafür erkennen, dass Fanny ihren Vater und ihre Mutter, die so lange ohne sie fertig geworden waren, während sie ihr selbst so unentbehrlich war, je wieder unter die Augen kam; und was den Umstand betraf, dass sie ihr in Wirklichkeit gar nicht fehlen würde, worauf Mrs. Norris in ihren Gesprächen immer wieder zu bestehen versuchte, so war sie fest entschlossen, etwas Derartiges auf keinen Fall zuzugeben.


  Sir Thomas hatte an ihre Vernunft, ihr Gewissen, ihre Würde appelliert. Er nannte es ein Opfer, das er ihrer Güte und Selbstbeherrschung abverlangte. Aber Mrs. Norris wollte sie überreden, dass Fanny durchaus entbehrlich sei (sie würde ihr auf Wunsch all ihre Zeit zur Verfügung stellen), kurz und gut, dass sie gar nicht gebraucht oder vermisst würde.


  »Das kann sein, Schwester«, war Lady Bertrams ganze Antwort, »du hast bestimmt ganz recht, aber ich werde sie trotzdem sehr vermissen.«


  Als Nächstes musste man Verbindung mit Portsmouth aufnehmen. Fanny schrieb und meldete sich selbst an, und eine Antwort ihrer Mutter, obwohl kurz, war so freundlich, ein paar einfache Zeilen drückten eine so natürliche und mütterliche Freude über die Aussicht aus, ihr Kind wiederzusehen, dass die Tochter all ihre Glückserwartungen über ihren Aufenthalt zu Hause bestätigt fühlte und überzeugt war, dass sie jetzt eine herzliche und liebevolle Freundin in der Mama finden würde, die früher zweifellos keine sonderliche Liebe zu ihr verraten hatte. Aber das konnte sie leicht auf eigenes Verschulden oder eigene Einbildung zurückführen. Sie hatte sich dieser Liebe vermutlich durch die Hilflosigkeit und Empfindlichkeit ihrer ängstlichen Natur entfremdet oder einen größeren Anteil daran verlangt, als einem bei so vielen Kindern zukam. Jetzt, wo sie es besser verstand, sich nützlich zu machen und zu verzichten, und wo ihre Mutter nicht länger ständig von einem Haus voll kleiner Kinder übermäßig in Anspruch genommen wurde, würde Zeit und Muße für ein unbeschwertes Leben da sein, und sie würden bald ein Verhältnis zueinander haben, wie es sich für Mutter und Tochter gehört.


  William war beinahe so glücklich über den Plan wie seine Schwester. Er kannte keine größere Freude, als sie bis zum letzten Augenblick um sich zu haben, wo er wieder in See stach, und sie vielleicht immer noch vorzufinden, wenn er von seiner ersten Kreuzfahrt zurückkam. Und außerdem lag ihm so viel daran, dass sie die »Thrush« sah, bevor sie auslief (die »Thrush« war natürlich die schönste Korvette der ganzen Marine), und an den Docks waren allerlei Verbesserungen vorgenommen worden, die er ihr unbedingt zeigen wollte. Er zögerte nicht hinzuzufügen, dass ihr vorübergehender Aufenthalt zu Hause allen zugutekommen würde.


  »Ich weiß nicht, wie es kommt«, sagte er, »aber irgendwie fehlt uns zu Hause eure gepflegte Art und eure Ordnung. Im Haus herrscht immer ein Durcheinander. Du wirst bestimmt dafür sorgen, dass alles besser klappt. Du wirst Mutter beibringen, wie es sein müsste, und du wirst Susan nützlich sein und Betsey unterrichten und dafür sorgen, dass die Jungen dich lieben und auf dich hören. Wie anständig und gemütlich alles sein wird!«


  Als Mrs. Prices Antwort schließlich eintraf, waren es nur noch ein paar Tage bis zu ihrer Abreise von Mansfield, und an einem dieser Tage wurden die jungen Reisenden im Hinblick auf ihre Fahrt in erhebliche Unruhe versetzt; denn als man über die Art der Beförderung sprach und Mrs. Norris feststellen musste, dass all ihr Eifer, ihrem Schwager Unkosten zu ersparen, umsonst war und die beiden trotz ihrer Wünsche und Anspielungen auf eine weniger kostspielige Beförderung Fannys mit der Extrapost fahren würden und sie tatsächlich mit ansehen musste, wie Sir Thomas William Geldscheine dafür in die Hand drückte, kam sie plötzlich auf den Gedanken, dass noch Platz für eine Dritte in der Kutsche war, und sie wurde unvermutet von dem starken Bedürfnis erfasst, mitzufahren – mitzufahren und ihre arme, liebe Schwester Price zu besuchen. Sie äußerte ihre Absicht. Sie könne nicht anders, sie habe größte Lust, mit den jungen Leuten mitzufahren, es wäre eine Abwechslung für sie, sie habe ihre arme, liebe Schwester Price seit mehr als zwanzig Jahren nicht gesehen, und es wäre den jungen Leuten eine solche Hilfe auf der Reise, wenn eine erfahrene Person wie sie sich um alles kümmere, und sie könne nicht umhin zu denken, dass ihre arme, liebe Schwester Price es ihr sehr übelnehmen würde, wenn sie diese Gelegenheit nicht wahrnähme.


  William und Fanny packte Entsetzen bei dem Gedanken.


  Die ganze Gemütlichkeit ihrer gemütlichen Reise wäre dahin. Mit betretenen Gesichtern sahen sie sich an. Die Ungewissheit dauerte ein oder zwei Stunden. Niemand griff ein, um ihr zu- oder abzuraten. Man überließ es Mrs. Norris, die Sache allein zu entscheiden, und zur unendlichen Erleichterung ihrer Nichte und ihres Neffen endete es damit, dass ihr einfiel, wie völlig unabkömmlich sie im Augenblick in Mansfield Park war, dass sie Sir Thomas und Lady Bertram viel zu unentbehrlich war, um es vor sich selbst verantworten zu können, sie auch nur eine Woche allein zu lassen, und dass sie deshalb jedes andere Vergnügen ihrer Nützlichkeit für sie opfern müsse.


  In Wirklichkeit war ihr eingefallen, dass sie zwar umsonst nach Portsmouth kommen, es aber kaum vermeiden könnte, die Rückfahrt selbst bezahlen zu müssen. Also musste sich ihre arme, liebe Schwester Price mit der Enttäuschung abfinden, dass sie eine solche Gelegenheit verpasst hatte; und womöglich begannen weitere zwanzig Jahre der Trennung.


  Edmunds Pläne wurden ebenfalls von dieser Reise nach Portsmouth, von dieser Abwesenheit Fannys beeinflusst. Ebenso wie seine Tante musste auch er Mansfield Park ein Opfer bringen. Er hatte eigentlich vorgehabt, zu ungefähr dieser Zeit nach London zu fahren, aber er konnte seinen Vater und seine Mutter nicht allein lassen, wenn alle anderen, die für ihr Wohlbefinden unerlässlich waren, sie auch allein ließen; und mit Überwindung, die ihn etwas kostete, mit der er aber nicht prahlte, verschob er eine Reise für ein oder zwei Wochen, auf die er sich in der Hoffnung freute, dass sie sein Glück endgültig entscheiden würde.


  Er erzählte Fanny davon. Sie wusste nun schon so viel, dass sie alles wissen musste. Es bildete das Thema eines weiteren vertraulichen Gesprächs über Miss Crawford, und Fanny war um so betroffener, als sie deutlich spürte, es würde das letzte Mal sein, dass Miss Crawfords Name mit einem Rest von Unbefangenheit zwischen ihnen fiel. Einmal spielte er danach noch auf sie an. Lady Bertram hatte ihre Nichte abends gebeten, ihr bald und oft zu schreiben, und versprochen, selbst eine eifrige Korrespondentin zu sein; und Edmund fügte im geeigneten Augenblick flüsternd hinzu: »Und ich werde dir auch schreiben, Fanny, wenn ich etwas Wichtiges zu schreiben habe, etwas, was du, glaube ich, gern hörst und von anderer Seite so schnell nicht hören wirst.« Hätte sie an der Bedeutung seiner Worte noch gezweifelt, während sie zuhörte, das Leuchten in seinen Augen, als sie zu ihm aufsah, hätte jeden Zweifel beseitigt.


  Gegen diesen Brief musste sie versuchen, sich zu wappnen. Dass ihr jemals vor einem Brief von Edmund grauen würde! Langsam ging ihr auf, dass sie bei weitem noch nicht alle Wandlungen von Ansichten und Gefühlen durchgemacht hatte, die der Lauf der Zeit und die Veränderung der Umstände in dieser wandelbaren Welt hervorbringen. Die Wechselfälle menschlicher Einstellungen hatte sie bei weitem noch nicht erfahren.


  Arme Fanny! Obwohl sie doch freiwillig und bereitwillig fuhr, fühlte sie sich an ihrem letzten Abend in Mansfield Park todunglücklich. Der Abschied machte ihr das Herz unendlich schwer. Sie weinte Tränen für jedes Zimmer im Haus und mehr noch für jeden geliebten Bewohner. Sie umarmte ihre Tante, weil sie sie vermissen würde; und was Edmund betraf, so konnte sie weder sprechen noch aufsehen noch denken, als der Abschiedsmoment mit ihm kam; und erst als es vorüber war, merkte sie, dass er auf die liebevolle Art eines Bruders von ihr Abschied genommen hatte.


  All das ging über Nacht vorbei, denn die Reise sollte sehr früh am Morgen beginnen; und als der bescheidene, verkleinerte Kreis sich zum Frühstück traf, unterhielt man sich darüber, dass William und Fanny nun bereits ein Stück der Reise hinter sich hatten.


  Kapitel 38


  Die Neuheit des Reisens und die Freude, mit William zusammen zu sein, übten, als Mansfield Park hinter ihnen lag, bald ihre natürliche Wirkung auf Fannys Stimmung aus; und als der erste Teil ihrer Reise endete und sie Sir Thomas’ Kutsche verlassen sollten, konnte sie sich mit fröhlichem Gesicht von dem alten Kutscher verabschieden und ihm herzliche Grüße auftragen.


  Das heitere Gespräch zwischen den Geschwistern riss nicht ab. William fand in seiner ganzen Ausgelassenheit alles amüsant, und er war voller Späße und Scherze in den Pausen zwischen ihren anspruchsvolleren Themen, die alle mit einem Loblied auf die »Thrush« endeten, wenn sie nicht damit schon begonnen hatten, mit Überlegungen über ihren Einsatz, Plänen für eine Schlacht mit dem zahlenmäßig überlegenen Feind, die William (vorausgesetzt der erste Offizier kam dabei um, und mit dem ersten Offizier war William nicht besonders gnädig) sobald wie möglich einen Schritt weiterbringen sollte, oder mit Spekulationen über Prisen, die großzügig zu Hause verteilt werden sollten, mit Ausnahme einer Summe, um ein kleines Häuschen gemütlich einzurichten, in dem Fanny und er ihren Lebensabend gemeinsam verbringen wollten.


  Auf Fannys unmittelbare Sorgen, soweit sie Mr. Crawford betrafen, kamen sie nicht zu sprechen. William wusste, was vorgefallen war, und er beklagte es von ganzem Herzen, dass die Gefühle seiner Schwester einem Mann gegenüber, den er für einen hervorragenden Menschen hielt, so kühl waren, aber er war in einem Alter, wo man ganz für die große Liebe ist, und konnte ihr deshalb keine Vorwürfe machen; und da er ihre Wünsche über dieses Thema kannte, unterließ er es, sie auch nur durch die kleinste Anspielung zu bekümmern.


  Sie hatte Grund zu der Annahme, dass Mr. Crawford sie noch nicht vergessen hatte. Sie hatte in den drei Wochen, seit sie Mansfield verlassen hatten, wiederholt von seiner Schwester gehört, und jeder Brief hatte ein paar Zeilen von ihm selbst enthalten – leidenschaftlich und entschlossen wie seine Worte. Es war ein Briefwechsel, den Fanny so unerfreulich fand, wie sie gefürchtet hatte. Miss Crawfords Art zu schreiben, lebhaft und herzlich, war an sich schon schlimm, ganz unabhängig davon, was Fanny laut aus der Feder ihres Bruders vorlesen musste, denn Edmund gab keine Ruhe, bis sie den größten Teil des Briefes vorgelesen hatte, und dann musste sie zuhören, wie er ihre Sprache bewunderte und die Stärke ihrer Zuneigung. – Jeder Brief hatte tatsächlich so viele Nachrichten, so viele Anspielungen, so viele Erinnerungen, soviel von Mansfield enthalten, dass Fanny nur annehmen konnte, es sei für seine Ohren gedacht; und sich in eine solche Rolle gedrängt, zu einem Briefwechsel gezwungen zu sehen, der ihr die Verehrung eines Mannes brachte, den sie nicht liebte, und sie veranlasste, der unerwünschten Leidenschaft eines Mannes Vorschub zu leisten, den sie liebte, war grausam und entwürdigend. Auch in dieser Hinsicht versprach sie sich etwas von ihrer Abwesenheit. Sobald sie nicht mehr mit Edmund unter einem Dach lebte, davon war sie überzeugt, würde Miss Crawford wenig Veranlassung sehen, die Mühe des Schreibens auf sich zu nehmen, und in Portsmouth ihre Korrespondenz im Sande verlaufen.


  Mit solchen Gedanken unter tausend anderen reiste Fanny dahin, sicher und heiter und so schnell, wie man es in dem schmutzigen Monat Februar vernünftigerweise erwarten konnte. Sie kamen durch Oxford, aber sie konnte nur einen flüchtigen Blick auf Edmunds College werfen, während sie weiterfuhren und nirgendwo anhielten, bis sie Newbury erreichten, wo ein gemütliches Mahl, Mittag- und Abendessen in einem, den Freuden und Erschöpfungen des Tages ein Ende machte.


  Am nächsten Morgen brachen sie wieder zu früher Stunde auf, und ohne Zwischenfälle und Verspätungen fuhren sie weiter und kamen in die Nähe von Portsmouth, solange es noch hell war und Fanny sich umsehen und die neuen Gebäude bestaunen konnte. Sie fuhren über die Zugbrücke und in die Stadt hinein, und es begann gerade zu dunkeln, als der Wagen, von William mit kräftiger Stimme dirigiert, ratternd in eine schmale Straße einbog, die von der Hauptstraße abging, und vor der Tür eines kleinen Hauses anhielt, das Mr. Price jetzt bewohnte.


  Fanny war ganz Aufregung und Erwartung, ganz Hoffnung und Befürchtung. In dem Augenblick, als sie anhielten, trat eine schlampige Magd heraus, die offenbar an der Tür auf der Lauer gelegen hatte, und fing, eher erpicht, ihre Neuigkeiten loszuwerden, als ihnen beim Aussteigen zu helfen, gleich an: »Mit Verlaub, Sir, die ›Thrush‹ ist ausgelaufen, und einer von den Offizieren war hier, um …« Sie wurde von einem gutaussehenden, kräftigen elfjährigen Jungen unterbrochen, der aus dem Haus stürzte, die Magd beiseite schubste und rief, während William die Kutschentür selbst öffnete: »Ihr kommt gerade rechtzeitig. Wir halten schon eine halbe Stunde nach euch Ausschau. Die ›Thrush‹ ist heute Vormittag ausgelaufen. Ich hab’ sie gesehen. Es war ein toller Anblick. Und in ein oder zwei Tagen kriegt sie angeblich ihre Order. Und Mr. Campbell war um vier Uhr hier und hat nach dir gefragt. Er hat eins von den Ruderbooten der ›Thrush‹ und fährt um sechs rüber und hofft, du bist rechtzeitig hier, um mitzufahren.«


  Ein oder zwei neugierige Blicke auf Fanny, während ihr William aus der Kutsche half, waren alles, womit dieser Bruder sie freiwillig bedachte; aber er wehrte sich nicht, als sie ihn küsste, obwohl er immer noch völlig damit beschäftigt war, weitere Einzelheiten über das Auslaufen der »Thrush« mitzuteilen, was auch sein gutes Recht war, da er genau zu diesem Zeitpunkt auf ihr seine Karriere als Seemann beginnen sollte.


  Ein weiterer Augenblick, und Fanny war in dem schmalen Flur des Hauses und in den Armen ihrer Mutter, die sie dort mit einem Ausdruck echter Herzlichkeit und mit einem Gesicht empfing, das Fanny um so mehr liebte, als es sie an ihre Tante Bertram erinnerte; und da waren auch ihre beiden Schwestern: Susan, ein gutgewachsenes, hübsches Mädchen von vierzehn, und Betsey, die Jüngste der Familie, ungefähr fünf – beide auf ihre Art froh, sie zu sehen, obwohl ihre Begrüßung keine besonders guten Umgangsformen verriet. Aber auf Umgangsformen legte Fanny keinen Wert. Wenn sie sie nur in ihr Herz schlossen, würde sie zufrieden sein.


  Dann führte man sie ins Wohnzimmer, das so klein war, dass sie zuerst annahm, es sei nur der Durchgang zu etwas Besserem, und einen Augenblick lang stand sie da und erwartete, zum Weitergehen aufgefordert zu werden, aber als sie merkte, dass es keine weitere Tür gab und das Zimmer Zeichen alltäglicher Benutzung aufwies, besann sie sich, machte sich Vorwürfe und war besorgt, dass man es bemerkt hätte. Ihre Mutter allerdings konnte nicht lange genug bleiben, um etwas zu merken. Sie war schon wieder an der Haustür, um William zu begrüßen. »Ach, mein lieber William, wie ich mich freue, dich zu sehen! Aber hast du das von der ›Thrush‹ gehört? Sie ist schon ausgelaufen, drei Tage bevor wir damit gerechnet haben, und ich weiß gar nicht, was ich mit Sams Sachen machen soll. Sie werden bestimmt nicht rechtzeitig fertig, denn vielleicht bekommt sie morgen schon ihre Order. Es kommt wie aus heiterem Himmel, und nun musst du auch noch gleich nach Spithead aufbrechen. Campbell war hier und ganz besorgt um dich. Was machen wir nun? Ich hatte mich so auf einen gemütlichen Abend mit dir gefreut, und nun überfällt mich alles auf einmal.«


  Ihr Sohn gab eine unbeschwerte Antwort, versicherte ihr, dass alles sein Gutes habe, und nahm die lästige Notwendigkeit, so schnell wieder aufbrechen zu müssen, von der heiteren Seite.


  »Natürlich wäre es mir lieber gewesen, sie wäre im Hafen geblieben, damit ich ein paar Stunden gemütlich mit euch zusammensitzen kann, aber da ein Boot bereitliegt, breche ich lieber gleich auf; das lässt sich nicht ändern. Wo liegt die ›Thrush‹ im Spithead? Dicht bei der ›Canopus‹? Aber ganz gleich, da wartet Fanny im Wohnzimmer. Warum stehen wir also hier im Flur? Komm, Mutter, du hast deine eigene liebe Fanny ja kaum angesehen.«


  Beide traten ins Wohnzimmer, und als Mrs. Price ihre Tochter noch einmal liebevoll geküsst und sich ein bisschen über ihre Größe gewundert hatte, begann sie sich mit natürlicher Fürsorglichkeit Gedanken um ihre Müdigkeit und ihre Bedürfnisse als Reisende zu machen.


  »Ihr Ärmsten! Wie müde ihr beide sein müsst! Und was wollt ihr nun haben? Ich dachte schon, ihr würdet gar nicht kommen. Betsey und ich haben die letzte halbe Stunde nach euch Ausschau gehalten. Und wann habt ihr etwas zu essen bekommen? Und was möchtet ihr nun? Ich wusste nicht genau, ob ihr nach der Reise auf Fleisch Appetit hättet oder nur auf eine Tasse Tee, sonst hätte ich etwas vorbereitet. Und jetzt fürchte ich, kommt Campbell, ehe ich ein Steak machen kann, und wir haben keinen Schlachter in der Nähe. Es ist sehr lästig, wenn man keinen Schlachter in der Straße hat. In unserem letzten Haus waren wir besser dran. Vielleicht möchtet ihr lieber Tee, sobald er fertig ist?«


  Sie erklärten beide, Tee wäre ihnen bei weitem am liebsten. »Also, Betsey, mein Kind, lauf in die Küche und sieh nach, ob Rebecca Wasser aufgesetzt hat, und sag ihr, sie soll das Teegeschirr reinbringen, so schnell es geht. Wenn doch nur jemand die Klingel heil machte! Aber Betsey ist ein flinker kleiner Bote.«


  Betsey machte sich eifrig auf den Weg, stolz, ihrer vornehmen neuen Schwester zu zeigen, was sie konnte.


  »Du liebe Güte«, fuhr die besorgte Mutter fort, »was für ein trostloses Feuer wir haben, und ihr seid doch beide sicher halb erfroren. Rück deinen Stuhl näher, mein Kind. Was macht Rebecca nur die ganze Zeit? Dabei habe ich ihr doch schon vor einer halben Stunde gesagt, sie soll Kohlen holen. Susan, du hättest dich um das Feuer kümmern sollen.«


  »Ich war oben, Mama, und habe meine Sachen umgeräumt«, sagte Susan ungerührt in respektlosem, rechthaberischem Ton, der Fanny überraschte. »Du hast doch selbst gerade erst überlegt, dass meine Schwester Fanny und ich das andere Zimmer haben sollen, und Rebecca wollte mir dabei nicht helfen.«


  Eine weitere Diskussion wurde durch verschiedene Zwischenfälle verhindert. Zuerst kam der Kutscher und wollte sein Geld. Dann entstand ein Streit zwischen Sam und Rebecca, wie man den Koffer seiner Schwester transportieren sollte, den er am liebsten ganz alleine nach oben tragen wollte. Und schließlich kam Mr. Price selbst herein, wobei seine laute Stimme ihn schon im Flur ankündigte, als er mit etwas, was verdächtig wie ein Fluch klang, dem Seesack seines Sohnes und der Hutschachtel seiner Tochter einen Fußtritt versetzte und nach einer Kerze rief. Es kam allerdings keine Kerze, und er trat ins Zimmer.


  Fanny war mit gemischten Gefühlen aufgestanden, um ihn zu begrüßen, sank aber wieder auf ihren Stuhl zurück, als sie merkte, dass sie in der Dämmerung unerkannt und unbeachtet blieb. Mit freundschaftlichem Handschlag und interessierter Stimme wandte er sich gleich an seinen Sohn. »Aha! Willkommen, mein Junge. Schön, dass du da bist. Hast du die Neuigkeit gehört? Die ›Thrush‹ ist heute Vormittag ausgelaufen, pünktlich wie die Maurer. Herrgott, du kommst noch gerade rechtzeitig. Der Doktor hat nach dir gefragt; er hat eins von den Booten und will um sechs zum Spithead. Du fährst am besten mit. Ich war bei Turner wegen deiner Ausrüstung, es ist alles auf dem besten Weg. Ich würde mich nicht wundern, wenn ihr eure Order schon morgen bekommt, aber bei diesem Wind könnt ihr nicht segeln, wenn es nach Westen geht; und Kapitän Walsh glaubt, dass es bestimmt nach Westen geht, zusammen mit der ›Elephant‹. Herrgott, ich wollte, es wäre so. Aber der alte Scholey hat gerade gesagt, dass er glaubt, ihr würdet zuerst nach Texel geschickt. Na ja, wie auch immer, wir sind bereit. Aber Herrgott, du hast ein schönes Spektakel verpasst, als die ›Thrush‹ heute Vormittag ausgelaufen ist. Das hätte ich mir nicht für tausend Pfund entgehen lassen. Der alte Scholey kam beim Frühstück angelaufen und sagte, sie hätte die Taue gelöst und liefe aus. Ich sprang auf und war mit zwei Schritten auf der Aussichtsplattform. Eine solche schwimmende Schönheit hat die Welt noch nicht gesehen, und jetzt liegt sie im Spithead, und ganz England würde sie für eine Fregatte halten. Ich war heute Nachmittag zwei ganze Stunden auf der Aussichtsplattform und habe sie mir angesehen. Sie liegt neben der ›Endymion‹, zwischen ihr und der ›Cleopatra‹, gleich östlich vom Versorgungsschiff.«


  »Ah«, rief William, »genau da hätte ich sie auch festgemacht. Das ist der beste Liegeplatz im Spithead. Aber hier ist meine Schwester, Sir, hier ist Fanny.« Er wandte sich um und nahm sie bei der Hand. »Es ist so dunkel, du kannst sie gar nicht sehen.«


  Mit dem Eingeständnis, sie ganz vergessen zu haben, begrüßte Mr. Price nun seine Tochter, und nachdem er sie freundschaftlich in den Arm genommen und bemerkt hatte, dass sie ja nun eine erwachsene Frau sei und wohl bald einen Mann brauche, schien er außerordentlich geneigt, sie wieder zu vergessen.


  Tief betroffen von seiner Ausdrucksweise und seinem Schnapsgeruch zog sich Fanny wieder auf ihren Stuhl zurück. Er unterhielt sich weiter ausschließlich mit seinem Sohn und ausschließlich über die »Thrush«, obwohl William trotz all seiner Begeisterung für das Thema mehr als einmal versuchte, seinem Vater Fanny und ihre lange Abwesenheit und ihre lange Reise ins Bewusstsein zu rufen.


  Nachdem sie eine Weile so gesessen hatten, wurde eine Kerze gebracht. Aber da der Tee immer noch nicht erschien und Betseys Berichten aus der Küche zufolge in absehbarer Zeit auch nicht damit zu rechnen war, beschloss William, sich umzuziehen und die nötigen Vorbereitungen für seine Übersiedlung auf das Schiff sofort zu treffen, damit er anschließend seinen Tee in Ruhe trinken konnte.


  Als er das Zimmer verließ, stürzten zwei Jungen mit frischen Gesichtern herein, zerlumpt und schmutzig, ungefähr acht und neun Jahre alt, geradewegs aus der Schule kommend und ungeduldig, ihre Schwester zu sehen und ihr zu erzählen, dass die »Thrush« ausgelaufen sei: Tom und Charles. Charles war nach Fannys Abreise geboren, aber Tom hatte sie als Baby oft wickeln helfen, und es machte ihr nun besondere Freude, ihn wiederzusehen. Beide erhielten einen zärtlichen Kuss von ihr, aber Tom wollte sie bei sich behalten, um die Züge des Babys, an dem sie gehangen hatte, wiederzuerkennen und zu sehen, ob er sich an seine Lieblingsschwester noch erinnerte. Tom hatte für diese Auszeichnung allerdings nicht viel übrig; er war nicht nach Hause gekommen, um herumzustehen und sich zu unterhalten, sondern um herumzurennen und Krach zu machen, und beide Jungen hatten sich bald von ihr losgerissen und die Wohnzimmertür so oft zugeschlagen, dass ihr der Kopf schmerzte.


  Sie hatte nun alle begrüßt, die zu Hause wohnten; es blieben nur zwei Brüder zwischen ihr und Susan, von denen der eine Angestellter in einem Büro in London war und der andere Fähnrich auf einem Ostindienfahrer. Aber obwohl sie alle Familienmitglieder gesehen hatte, hatte sie noch nicht gehört, was für einen Lärm sie machen konnten. Eine weitere Viertelstunde machte sie allerdings damit vertraut. William rief bald vom Treppenabsatz im oberen Stock nach seiner Mutter und Rebecca. Er suchte verzweifelt etwas, was er dagelassen hatte und nicht wiederfinden konnte. Ein Schlüssel war abhandengekommen, Betsey wurde beschuldigt, seine neue Mütze angefasst zu haben, und eine geringfügige, aber wesentliche Änderung an seiner Uniformweste, die man ihm versprochen hatte, war total vergessen worden.


  Mrs. Price, Rebecca und Betsey gingen alle drei nach oben, um sich zu verteidigen, wobei alle drei durcheinanderredeten, Rebecca am lautesten, und die Änderung musste, so gut es ging, in großer Eile vorgenommen werden. William versuchte vergeblich, Betsey wieder nach unten zu schicken oder sie davon abzuhalten, den andern im Weg zu sein, und das Ganze war, da beinahe jede Tür im Haus offenstand, Wort für Wort im Wohnzimmer zu verstehen, außer wenn es gelegentlich von noch lauterem Lärm übertönt wurde, den Sam, Tom und Charles machten, die einander die Treppe hinauf- und hinunterjagten, übereinanderfielen und schrien.


  Fanny war wie vor den Kopf geschlagen. Die Enge des Hauses, die Dünne der Wände ließen alles so unmittelbar auf sie eindringen, dass sie bei der Ermüdung durch die Reise und all die vorhergegangene Aufregung kaum wusste, wie sie es ertragen sollte. Im Zimmer selbst herrschte allerdings Ruhe, denn Susan war mit den anderen verschwunden, und sie blieb mit ihrem Vater allein zurück. Er nahm eine Zeitung heraus, die regelmäßige Leihgabe eines Nachbarn, und machte sich an die Lektüre, ohne von ihrer Existenz Notiz zu nehmen. Die einsame Kerze hielt er zwischen sich und die Zeitung, ohne dass er sich um ihre Bequemlichkeit Gedanken machte. Aber sie hatte nichts zu tun und war froh, dass ihr schmerzender Kopf vor dem Licht geschützt war, während sie in fassungsloses, unzusammenhängendes, trostloses Nachdenken versunken dasaß.


  Sie war zu Hause, aber ach, es war kein Zuhause, es war kein Empfang, wie … Sie besann sich, sie war unvernünftig. Welchen Anspruch hatte sie, von ihrer Familie wichtig genommen zu werden? Sie konnte keinen haben nach einer so langen Abwesenheit. William musste ihnen am meisten am Herzen liegen, es war immer so gewesen, und er hatte allen Anspruch darauf. Aber dass sie so wenig zu ihr gesagt hatten oder von ihr wissen wollten, dass sie sich kaum nach Mansfield erkundigt hatten! Es war ihr schmerzlich, dass niemand an Mansfield dachte, an die Freunde, die so viel für sie getan hatten, die lieben, lieben Freunde! Aber hier verdrängte ein einziges Thema alles andere. Vielleicht war es gut so. Das Reiseziel der »Thrush« war nun einmal von allergrößtem Interesse. In ein oder zwei Tagen war es vielleicht schon anders. Sie hatte selbst schuld. Trotzdem glaubte sie, dass es in Mansfield anders gewesen wäre. Nein, im Haus ihres Onkels hätte man auf Zeit und Stunde Rücksicht genommen, Gesprächsthemen ihren Platz eingeräumt, Anstand gewahrt und allen Aufmerksamkeit geschenkt, wovon hier nicht die Rede sein konnte.


  Die einzige Unterbrechung erfuhren diese Gedanken während der nächsten halben Stunde durch einen plötzlichen Ausbruch ihres Vaters, der nicht dazu angetan war, sie zu beruhigen. Wann immer das Toben und Schreien im Flur die gewöhnliche Lautstärke überstieg, rief er laut: »Der Teufel hole die jungen Hunde! Was für einen Krach sie machen! Und Sams Stimme übertönt sie alle. Der Junge muss Bootsmann werden. He, du da, Sam, halt deine verdammte Klappe, oder ich steig dir aufs Dach!«


  Diese Drohung wurde so unüberhörbar missachtet, dass Fanny, als die drei Jungen fünf Minuten später alle ins Zimmer stürzten und sich hinsetzten, dies nur als Beweis dafür nehmen konnte, dass sie vorerst gründlich erschöpft waren, was ihre erhitzten Gesichter und ihr keuchender Atem zu beweisen schienen – besonders da sie sich weiter an die Schienbeine traten und direkt unter den Augen ihres Vaters unerwartet in plötzliches Schreien ausbrachen.


  Als sich die Tür das nächste Mal öffnete, erschien etwas Erfreulicheres. Es war das Teegeschirr, mit dessen Erscheinen sie an dem Abend schon nicht mehr zu rechnen gewagt hatte. Susan und ein Hausmädchen, dessen anspruchsloseres Äußeres Fanny zu ihrer großen Überraschung klarmachte, dass sie es vorher mit der übergeordneten Dienerin zu tun gehabt hatte, trugen alles herein, was zu diesem Imbiss nötig war. Susan machte ein Gesicht und sah ihre Schwester an, während sie den Kessel aufs Feuer stellte, als schwanke sie zwischen dem wohltuenden Triumph, ihre Anstelligkeit und Nützlichkeit zu beweisen, und der Furcht, sich mit dieser Tätigkeit etwas zu vergeben. Sie sei in die Küche gegangen, sagte sie, um Sally anzutreiben und zu helfen, den Toast zu machen und die Schnitten mit Butter zu bestreichen, sonst hätten sie den Tee nie bekommen, und ihre Schwester habe nach der Reise doch bestimmt Appetit.


  Fanny war sehr dankbar. Sie musste zugeben, dass ihr ein bisschen Tee sehr lieb war, und Susan machte sich gleich an die Zubereitung, als sei sie froh, dass man ihr die Aufgabe ganz allein überließ; und unter nur wenig unvermeidlicher Unruhe und nach verschiedenen unklugen und zum Scheitern verurteilten Versuchen, ihre Brüder in Schach zu halten, entledigte sie sich der Aufgabe sehr geschickt. Fanny fühlte sich seelisch und körperlich erfrischt; bei soviel Freundlichkeit zur rechten Zeit ging es Kopf und Herz bald besser. Susan hatte offene, empfindsame Züge; sie war wie William, und Fanny hoffte, dass sie ihm in Einstellung und Gutwilligkeit ihr selbst gegenüber glich.


  In diese geruhsame Familienszene kehrte William zurück, bald gefolgt von seiner Mutter und Betsey. Er, nun ganz in seine Leutnantsuniform gekleidet, in der er größer, entschlossener und gewandter aussah und sich bewegte, ging mit dem glücklichsten Lächeln auf dem Gesicht direkt auf Fanny zu, die sich erhob, ihn einen Augenblick lang in sprachloser Bewunderung ansah und dann die Arme um seinen Hals warf, um sich mit widerstreitenden Gefühlen von Schmerz und Freude auszuweinen.


  Aus Angst, unglücklich zu erscheinen, beherrschte sie sich bald; und als sie ihre Tränen getrocknet hatte, konnte sie all die beeindruckenden Einzelheiten seiner Uniform betrachten und bewundern und mit erneutem Interesse seinen optimistischen Plänen zuhören, vor seiner Abreise die Tage wenigstens teilweise an Land zu verbringen und sie sogar nach Spithead mitzunehmen, um die Korvette anzusehen.


  Die nächste Unruhe verursachte Mr. Campbell, der Arzt der »Thrush«, ein sehr wohlerzogener junger Mann, der seinen Freund abholen wollte und für den sich nach einiger Mühe ein Stuhl und nach einer schnellen Geschirrwäsche der kleinen Teeköchin in der Küche Tasse und Untertasse finden ließen; und nach einer weiteren Viertelstunde, während der sich die Männer ernsthaft unterhielten und der Lärm zunahm und die Unruhe wuchs, bis Männer und Jungen schließlich alle zusammen in Bewegung waren, war der Augenblick des Aufbruchs gekommen. Alles war fertig, William nahm Abschied, und sie waren alle fort, denn trotz der eindringlichen Bitte ihrer Mutter bestanden die drei Jungen darauf, ihren Bruder und Mr. Campbell zum Hafen zu begleiten; und Mr. Price verschwand gleichzeitig, um seinem Nachbarn die Zeitung zurückzubringen.


  Nun durfte man vielleicht auf ein bisschen Stille hoffen, und als man Rebecca soweit hatte, das Teegeschirr abzuräumen, und Mrs. Price das Zimmer eine Zeitlang nach einem Hemdsärmel abgesucht hatte, den Betsey schließlich aus einer Schublade in der Küche fischte, saß der kleine Kreis von Frauen auch ganz friedlich zusammen, und nachdem die Mutter auch noch über die Unmöglichkeit lamentiert hatte, Sams Sachen rechtzeitig fertigzubekommen, fand sie schließlich Zeit, an ihre älteste Tochter und die Freunde zu denken, die sie zurückgelassen hatte.


  Sie stellte ein paar Fragen, aber schon eine der ersten – Wie kam ihre Schwester Bertram mit ihrem Personal zurecht? Hatte sie auch soviel Mühe wie sie, erträgliches Personal zu bekommen? – lenkte ihre Gedanken von Northamptonshire ab und auf ihre eigenen häuslichen Sorgen; und der beklagenswerte Zustand aller Dienstboten in Portsmouth, unter denen sie ihre eigenen beiden für die allerschlimmsten hielt, nahm sie völlig in Anspruch. Die Bertrams wurden über der detaillierten Aufzählung von Rebeccas Fehlern ganz vergessen, gegen die auch Susan eine Menge vorzubringen hatte und die kleine Betsey noch viel mehr und die offenbar so völlig ohne jeden Vorzug war, dass Fanny nicht umhinkonnte, bescheiden zu vermuten, dass ihre Mutter sich dann wohl nach Ablauf des ersten Jahres von ihr trennen wollte.


  »Des ersten Jahres!«, rief Mrs. Price. »Ich will doch hoffen, dass ich sie los bin, ehe ihr Jahr herum ist, denn das ist nicht vor November. Mit den Dienstboten in Portsmouth ist es so weit gekommen, mein Kind, dass es schon an ein Wunder grenzt, wenn man sie länger als ein halbes Jahr behält. Ich habe die Hoffnung aufgegeben, jemals einen auf Dauer zu finden, und wenn ich mich von Rebecca trennen würde, kriegte ich nur etwas Schlechteres; und dabei bin ich nicht einmal schwer zufriedenzustellen. Das Haus ist doch leicht in Ordnung zu halten, denn sie hat immer ein Hausmädchen unter sich, und meist mache ich die halbe Arbeit auch noch selbst.«


  Fanny schwieg, aber nicht, weil sie überzeugt war, dass sich für einige dieser Missstände keine Abhilfe schaffen ließ. Während sie jetzt dasaß und Betsey ansah, konnte sie nicht umhin, an eine andere Schwester zu denken, ein sehr hübsches kleines Mädchen, das sie kaum jünger als Betsey zurückgelassen hatte, als sie nach Northamptonshire ging und das ein paar Jahre später gestorben war. Sie hatte etwas ausgesprochen Liebenswürdiges gehabt. Fanny hatte sie damals lieber gemocht als Susan, und als die Nachricht von ihrem Tod schließlich in Mansfield ankam, hatte sie eine Zeitlang sehr um sie getrauert. Betseys Anblick brachte ihr das Bild der kleinen Mary wieder in Erinnerung, aber sie wollte ihrer Mutter um keinen Preis durch eine Anspielung auf sie weh tun. Während sie Betsey so in Gedanken ansah, hielt diese ihr in geringer Entfernung etwas hin, was sie offenbar vor Susan geheim halten wollte.


  »Was hast du denn da, mein Schatz«, sagte Fanny, »komm, zeig es mir.«


  Es war ein silbernes Messer. Mit der Behauptung, es sei ihres, sprang Susan auf und versuchte, es ihr zu entreißen; aber das Kind flüchtete sich zu seiner Mutter, und Susan konnte ihm nur Vorwürfe machen, was sie nachdrücklich tat, offensichtlich in der Hoffnung, Fanny für sich zu gewinnen. Es sei ungerecht, dass sie ihr eigenes Messer nicht haben dürfe; es sei ihr eigenes Messer; die kleine Mary habe es ihr auf dem Totenbett versprochen, und es hätte ihr schon längst gehören sollen. Aber Mama verstecke es vor ihr, und immer dürfe Betsey es haben; und zu guter Letzt würde Betsey es noch kaputtmachen und es behalten dürfen, obwohl Mama ihr versprochen habe, dass Betsey es nicht anfassen dürfe.


  Fanny war entsetzt. Die Worte ihrer Schwester und die Antwort ihrer Mutter verletzten jedes Gefühl von Pflicht, Ehre und Zärtlichkeit in ihr.


  »Also, Susan«, rief Mrs. Price mit vorwurfsvoller Stimme, »wie kannst du nur so unausstehlich sein. Immer fängst du Streit wegen des Messers an. Sei doch nicht so zänkisch! Arme kleine Betsey! Wie unausstehlich Susan zu dir ist! Aber du hättest das Messer auch nicht herausnehmen sollen, mein Kind, als ich dich an die Schublade geschickt habe. Ich habe dir doch gesagt, du sollst es nicht anfassen, weil Susan deswegen so unausstehlich wird. Das nächste Mal muss ich es verstecken, Betsey. Die arme Mary konnte ja nicht ahnen, dass ein solcher Zankapfel daraus werden würde, als sie es mir zwei Stunden vor ihrem Tod gab. Die arme kleine Seele, ihre Stimme war gerade noch zu verstehen, und sie hat so lieb gesagt: ›Lass meine Schwester Susan mein Messer haben, Mama, wenn ich tot und begraben bin!‹ Die arme Kleine, sie hat so daran gehangen, Fanny, es musste bei ihr im Bett liegen, die ganze Krankheit hindurch. Es war ein Geschenk von ihrer guten Patin, der Admiralin Maxwell, nur sechs Wochen, bevor sie auf dem Totenbett lag. Das arme, reizende kleine Geschöpf! Nun ja, ihr ist viel Schlimmes erspart geblieben. Meine kleine Betsey« (sie hätschelte sie) »du hast nicht das Glück, eine so gute Patin zu haben. Tante Norris wohnt zu weit weg, um an kleine Leute wie dich zu denken.«


  Tatsächlich hatte Fanny außer der Nachricht, sie hoffe, ihr Patenkind sei ein braves kleines Mädchen und lese fleißig die Bibel, nichts von Tante Norris zu übermitteln. Sie hatte im Wohnzimmer in Mansfield einmal etwas davon verlauten lassen, ihr ein Gesangbuch mitzuschicken; aber es war nie wieder die Rede davon gewesen. Mrs. Norris war zwar nach Hause gegangen und hatte zwei alte Gesangbücher ihres Mannes in dieser Absicht vom Regal genommen, aber bei genauerem Hinsehen verflüchtigte sich ihre begeisterte Großzügigkeit. Das eine hatte für Kinderaugen eine zu kleine Schrift, und das andere erwies sich als zu schwer zu tragen für sie.


  Fanny war todmüde und kam dankbar der ersten Aufforderung nach, zu Bett zu gehen; und als Betsey noch bettelte, ihrer Schwester zuliebe doch eine Stunde länger aufbleiben zu dürfen, war sie schon oben und ließ unten alle in erneuter Aufregung und Unruhe zurück, denn die Jungen wollten unbedingt Käsetoast, ihr Vater rief nach einem Grog, und Rebecca war niemals da, wo sie sein sollte.


  Das beengte und sparsam möblierte Zimmer, das sie mit Susan teilen sollte, war wenig dazu angetan, ihre Stimmung zu heben. Die Kleinheit der Zimmer oben und unten und die Enge des Flurs und des Treppenhauses übertrafen alle ihre Erwartungen. Bald begann sie mit Respekt an ihre eigene kleine Bodenkammer in Mansfield Park zu denken, die dort als zu klein für die Bequemlichkeit irgendeines Menschen galt.


  Kapitel 39


  Hätte Sir Thomas alle Empfindungen seiner Nichte ahnen können, während sie ihren ersten Brief an ihre Tante schrieb, dann wäre er nicht verzweifelt; denn obwohl eine gute Nachtruhe, ein angenehmer Morgen, die Hoffnung auf ein baldiges Wiedersehen mit William und die verhältnismäßige Stille im Haus, da Tom und Charles in der Schule waren, Sam seinen eigenen Beschäftigungen nachging und ihr Vater sich wie üblich seinem Müßiggang hingab, ihr erlaubte, sich über ihr Zuhause in heiteren Worten auszudrücken, wusste sie im Innersten ganz genau, dass sie viele Nachteile verschwieg. Hätte er nur die Hälfte dessen geahnt, was in ihr vor Ablauf der ersten Woche vorgegangen war, er wäre von Mr. Crawfords Erfolg überzeugt und über seinen eigenen Scharfsinn entzückt gewesen.


  Bevor die Woche vorüber war, war alles eine einzige große Enttäuschung. Zunächst einmal war William fort. Die »Thrush« hatte ihre Order bekommen, der Wind hatte sich gedreht, und vier Tage nach der Ankunft der Geschwister in Portsmouth war er auf See; und während dieser Tage hatte sie ihn nur zweimal gesehen, und auch das noch kurz und überstürzt, als er Dienst an Land hatte. Es hatten keine zwanglosen Gespräche stattgefunden, keine Spaziergänge auf den Wällen, kein Besuch in den Docks, keine Besichtigung der »Thrush« – nichts von all dem, was sie geplant und was sie vorgehabt hatten. In dieser Hinsicht konnte sie sich auf nichts verlassen, außer auf Williams Zuneigung. Sein letzter Gedanke bei seinem Abschied von zu Hause galt ihr. Er kam noch einmal an die Tür zurück, um zu sagen: »Pass auf Fanny auf, Mutter. Sie ist zart und nicht gewohnt, sich durchzusetzen wie wir anderen. Ich verlass mich darauf, dass du auf Fanny aufpasst.«


  William war fort, und das Haus, in dem er sie zurückgelassen hatte, war – Fanny konnte es sich nicht verheimlichen – in beinahe jeder Hinsicht das genaue Gegenteil dessen, was sie erwartet hatte. Es war eine Stätte von Lärm, Unordnung und Ungehörigkeit. Niemand kam seinen Pflichten nach, nichts wurde so getan, wie es sich gehörte. Sie konnte ihre Eltern nicht respektieren, wie sie gehofft hatte. Bei ihrem Vater hatte sie keine großen Erwartungen gehabt, aber er vernachlässigte seine Familie mehr, seine Gewohnheiten waren schlimmer und seine Umgangsformen ungehobelter, als sie gefürchtet hatte. Es mangelte ihm nicht an Fähigkeiten; aber über seinen Beruf hinaus besaß er keinerlei Neugier, keinerlei Wissen; er las nur die Zeitung und die Marinenachrichten; er sprach nur von den Docks, vom Hafen, von Spithead und Motherbank, er fluchte und trank, er war schmutzig und ungehobelt. Sie konnte sich nicht erinnern, dass er früher jemals zärtlich zu ihr gewesen war; es war nur ein allgemeiner Eindruck von Grobheit und Lärmen geblieben, und jetzt nahm er sie kaum je zur Kenntnis, außer wenn er sie zur Zielscheibe seiner derben Witze machte.


  Ihre Enttäuschung über ihre Mutter war größer; von ihr hatte sie sich viel versprochen, aber nichts davon hatte sich erfüllt. Jeder vielversprechende Versuch, ihr etwas zu bedeuten, war zum Scheitern verurteilt. Mrs. Price war nicht unfreundlich, aber anstatt ihre Zuneigung und ihr Vertrauen zu gewinnen und ihr immer lieber zu werden, erfuhr ihre Tochter nie größere Freundlichkeit von ihr als am Tag ihrer Ankunft. Ihr mütterlicher Instinkt war bald befriedigt, und Mrs. Prices Liebe hatte keine andere Quelle. Ihr Herz und ihre Zeit waren bereits ganz ausgefüllt; sie hatte weder Muße noch Zuneigung für Fanny übrig. Ihre Töchter hatten ihr nie viel bedeutet. Sie hing an ihren Söhnen, besonders an William, und Betsey war die einzige ihrer Töchter, für die sie je viel übrig gehabt hatte. Sie wurde auf unvernünftige Weise verwöhnt. William war ihr Stolz, Betsey ihr Liebling, und John, Richard, Sam, Tom und Charles nahmen den ganzen Rest ihrer mütterlichen Fürsorge in Anspruch und gaben abwechselnd Anlass zu Sorge oder Freude. Ihnen gehörte ihr Herz; ihre Zeit widmete sie hauptsächlich ihrem Haus und Personal. Sie verbrachte ihre Tage in ständiger, aber fruchtloser Geschäftigkeit, war immer tätig, ohne voranzukommen, war immer in Verzug und klagte darüber, aber ohne ihre Routine zu ändern; sie wollte sparsam sein, ohne die nötige Anstrengung oder Regelmäßigkeit aufzubringen; sie war unzufrieden mit ihren Hausmädchen, aber unfähig, sie anzulernen, und ob sie nun half oder schimpfte oder sie gewähren ließ, es gelang ihr nie, deren Respekt zu gewinnen.


  Von ihren beiden Schwestern ähnelte Mrs. Price Lady Bertram sehr viel mehr als Mrs. Norris. Sie musste aus Notwendigkeit haushalten, ohne Mrs. Norris’ natürliche Begabung dazu oder ihre Betriebsamkeit zu besitzen. Wie Lady Bertram neigte sie von Natur zu Unbeschwertheit und Müßiggang, und eine ähnlich wohlhabende und sorglose Stellung im Leben hätte ihrer Veranlagung sehr viel mehr entsprochen als die Anstrengungen und der Verzicht, zu denen ihre unüberlegte Heirat sie verurteilt hatte. Sie hätte ebenso gut die große Dame spielen können wie Lady Bertram, aber Mrs. Norris hätte eine überzeugendere Mutter von neun Kindern und mit einem beschränkten Einkommen abgegeben.


  Das meiste davon konnte Fanny sich nicht verhehlen. Sie hütete sich, ihre Gefühle laut werden zu lassen, aber es konnte ihr nicht entgehen und entging ihr nicht, dass ihre Mutter eine voreingenommene, unvernünftige Frau war, eine Faulenzerin, eine Schlampe, die ihre Kinder weder erzog noch zurechtwies, deren Haus von Anfang bis Ende ein einziges Bild von Misswirtschaft und Ungemütlichkeit war und die selbst keine Talente, keine Gewandtheit, keine Zuneigung zu ihr besaß; kein Bedürfnis, sie besser kennenzulernen, kein Verlangen nach ihrer Freundschaft und keinen Wunsch nach ihrer Gesellschaft, die diese unangenehmen Eindrücke gemildert hätten.


  Fanny war außerordentlich bemüht, sich nützlich zu machen und nicht den Eindruck zu erwecken, als sehe sie auf ihr Zuhause herab oder sei aufgrund ihrer andersartigen Erziehung ungeeignet oder unwillig, zur Bequemlichkeit darin beizutragen, und machte sich deshalb sogleich an Sams Ausrüstung und schaffte es, indem sie von morgens bis abends mit Ausdauer und großer Emsigkeit arbeitete, dass der Junge schließlich mit mehr als der Hälfte seiner Wäsche an Bord gehen konnte. Es machte ihr große Freude, sich nützlich zu erweisen, und sie konnte sich nicht vorstellen, wie man ohne sie hätte fertig werden können.


  Die Abreise von Sam, so laut und überheblich er war, bedauerte sie trotzdem, denn er war geschickt und intelligent und erledigte bereitwillig jeden Auftrag in der Stadt; und obwohl er Susans Vorwürfe, die zwar an sich berechtigt waren, aber mit unangebrachter und wirkungsloser Heftigkeit vorgebracht wurden, verächtlich abtat, ließ er sich nach und nach von Fannys Gefälligkeit und sanfter Überredungskunst beeinflussen, und sie fand, dass mit ihm der beste unter den drei jüngeren Brüdern fort war; denn Tom und Charles trennten mindestens so viele Jahre, wie zwischen ihnen und Sam lagen, von dem verständnisvollen und einsichtigen Alter, in dem man die Nützlichkeit von Freunden begreift und sich Mühe gibt, weniger unerträglich zu sein. Ihre Schwester gab bald die Hoffnung auf, auch nur den geringsten Einfluss auf sie auszuüben. Sie waren durch keinerlei Zureden, zu dem sie Lust oder Zeit aufbrachte, zu bändigen. Jeden Nachmittag fingen ihre wilden Spiele durch das ganze Haus wieder von neuem an; und das Herannahen des regelmäßigen freien Samstagnachmittags entlockte ihr bald manchen Seufzer. Auch bei Betsey, einem verwöhnten Kind, das, darin bestärkt, das Alphabet für seinen größten Feind zu halten, sich nach Belieben beim Personal aufhalten durfte und anschließend angehalten wurde, Nachteiliges über sie zu berichten, hatte sie beinahe jede Hoffnung aufgegeben, sie in ihr Herz schließen oder ihr helfen zu können; und Susans Wesen gab ihr zu denken. Ihre ständigen Auseinandersetzungen mit ihrer Mutter, ihre unüberlegten Streitereien mit Tom und Charles und ihre Gereiztheit Betsey gegenüber wirkten auf Fanny jedenfalls so bedrückend, dass sie bei allem Verständnis für die Provokationen, denen sie ausgesetzt war, doch die Befürchtung hatte, dass ein Mensch, der sich so von ihnen hinreißen ließ, unmöglich liebenswert oder ihr selbst eine Zuflucht sein konnte.


  So sah das Zuhause aus, das Mansfield aus ihren Gedanken vertreiben und sie lehren sollte, mit Gleichmut an ihren Vetter Edmund zu denken. Im Gegenteil, sie konnte an nichts anderes als an Mansfield denken, an seine geliebten Bewohner, seine friedliche Atmosphäre. Alles in ihrer jetzigen Umgebung stand in krassem Gegensatz dazu. Die Eleganz, Schicklichkeit, Regelmäßigkeit, Harmonie und vor allem vielleicht die Ruhe und Friedlichkeit von Mansfield wurden ihr hier durch das Vorherrschen des genauen Gegenteils zu jeder Stunde des Tages ins Gedächtnis gerufen.


  Das Leben in unablässigem Lärm war für einen empfindsamen und nervösen Menschen wie Fanny eine körperliche und seelische Qual, die auch keine zusätzliche Kultiviertheit oder Harmonie hätte ausgleichen können. Das war das Schlimmste. In Mansfield wurden kein Wortwechsel, keine erhobene Stimme, keine unkontrollierten Ausbrüche, keine polternden Schritte laut. Alles nahm in heiterer Ordnung seinen Lauf; jeder hatte seinen ihm zukommenden Platz; auf jedermanns Gefühle wurde Rücksicht genommen, und wo man Zärtlichkeit womöglich vermisste, traten gesunder Menschenverstand und gute Kinderstube an ihre Stelle. Und was die kleinen Reibereien anging, die Tante Norris manchmal anfing, so waren sie kurz, waren nichtssagend, waren wie ein Tropfen im Ozean, verglichen mit dem unaufhörlichen Tumult in ihrem jetzigen Zuhause. Hier lärmte jeder, hier war jede Stimme laut (vielleicht ihre Mutter ausgenommen, deren Stimme der nur zu einem Nörgeln heruntergekommenen sanften Monotonie Lady Bertrams ähnelte). Jeder Wunsch wurde mit Geschrei vorgebracht, jede Ausrede der Diener kam mit Geschrei aus der Küche zurück. Ständig wurden die Türen geschlagen, auf der Treppe war nie Ruhe, nichts wurde ohne Gepolter getan, niemand saß still und niemandem wurde zugehört, wenn er redete.


  Bei einem Vergleich der beiden Häuser, wie sie ihr vor Ablauf der Woche erschienen, war Fanny in Versuchung, sich auf Dr. Johnsons berühmtes Urteil über den Ehe- und Junggesellenstand zu berufen und zu sagen, dass Mansfield zwar gewisse Fehler, Portsmouth aber keine Freuden bot.30


  Kapitel 40


  Fanny hatte allen Grund, bei dem rapiden Tempo, mit dem ihre Korrespondenz begonnen hatte, so schnell keine Nachricht von Miss Crawford zu erwarten. Marys nächster Brief traf nach einer entschieden längeren Pause ein als der letzte, aber Fanny hatte unrecht anzunehmen, dass sie selbst diese Pause als große Erleichterung empfinden würde. Hier hatte ein weiterer merkwürdiger Sinneswandel stattgefunden. Sie war von Herzen froh über den Brief, als er schließlich kam. In ihrer gegenwärtigen Abgeschlossenheit von guter Gesellschaft und in ihrer Abgeschiedenheit von allem, was sie früher immer interessiert hatte, war ihr ein Brief von jemandem aus dem Kreis, zu dem ihr Herz sich sehnte, voller Zuneigung und mit einem gewissen Gefühl für Stil geschrieben, nur zu lieb.


  Die übliche Ausrede, zu beschäftigt gewesen zu sein, wurde als Entschuldigung dafür vorgebracht, nicht früher geschrieben zu haben, »und jetzt, wo ich angefangen habe«, fuhr Miss Crawford fort, »lohnt es sich gar nicht für Sie, den Brief zu lesen, weil das kleine Liebesopfer am Ende, die drei oder vier lignes passionnées Ihres ergebensten H. C. fehlen werden, denn Henry ist in Norfolk. Geschäfte riefen ihn vor zehn Tagen nach Everingham, oder vielleicht hat er diesen Abruf auch nur vorgeschoben, um zur gleichen Zeit auf Reisen zu sein wie Sie. Jedenfalls aber ist er dort, und im Übrigen bietet seine Abwesenheit eine hinreichende Erklärung für die Säumigkeit seiner Schwester beim Schreiben, denn es gab kein ›Also Mary, wann schreibst du endlich an Fanny? Ist es nicht Zeit, dass du an Fanny schreibst?‹, um mich anzuspornen. Endlich, nach verschiedenen Versuchen zusammenzukommen, habe ich Ihre Kusinen, ›die liebe Julia und die allerliebste Mrs. Rushworth‹ gesehen. Sie trafen mich gestern zu Hause an, und wir waren froh, uns wiederzusehen. Jedenfalls haben wir den Eindruck erweckt, als seien wir sehr froh, uns wiederzusehen. In gewisser Weise traf das wohl auch zu. Wir hatten uns unendlich viel zu erzählen. Soll ich Ihnen sagen, was für ein Gesicht Mrs. Rushworth machte, als Ihr Name fiel? Ich hatte nie den Eindruck, dass es ihr an Selbstbeherrschung fehlt, aber gestern wurde sie den Anforderungen denn doch nicht gerecht. Im Großen und Ganzen machte Julia die bessere Figur, jedenfalls nachdem die Rede auf Sie gekommen war. Aber ihre Haltung war in dem Augenblick dahin, als ich ›Fanny‹ erwähnte und von ihr sprach, wie es sich von einer Schwägerin gehört. Aber der Tag wird kommen, wo Mrs. Rushworth eine gute Figur macht; wir haben eine Einladung zu ihrer ersten Party am 28. Dann wird sie in ihrer ganzen Schönheit strahlen, denn sie wird der Gesellschaft eins der besten Häuser in der Wimpole Street öffnen. Ich war vor zwei Jahren dort, als es Lady Lascelles gehörte, und ziehe es beinahe allen Häusern vor, die ich in London kenne, und zweifellos wird sie dann überzeugt sein, dass – um einen ordinären Ausdruck zu benutzen – der Einsatz sich jedenfalls gelohnt hat. Henry hätte ihr ein solches Haus nicht bieten können. Ich hoffe, sie ist sich dessen bewusst und begnügt sich, wozu sie allen Grund hat, in ihrem Palast die Königin zu spielen, obwohl der König besser im Hintergrund bleibt; und da ich kein Bedürfnis habe, sie zu ärgern, werde ich ihr Ihren Namen nie wieder aufdrängen. Sie wird schon allmählich zur Besinnung kommen. Nach allem, was ich höre und erraten kann, macht Baron von Anhalt Julia weiterhin den Hof, aber ich wüsste nicht, dass sie ihm ernsthafte Hoffnungen macht. Sie könnte etwas Besseres finden. Ein armer Adliger ist nicht gerade eine glänzende Partie, und ich kann mir nicht vorstellen, dass Liebe im Spiel ist, denn wenn man von seinem Unterhaltungswert absieht, dann bleibt von dem armen Baron nicht viel. Was für einen Unterschied eine Silbe ausmacht. Wenn doch sein Unterhalt nur seiner Unterhaltung entspräche! Ihr Vetter Edmund setzt sich nur langsam in Bewegung, aufgehalten vielleicht durch Gemeindepflichten. Womöglich will eine alte Jungfer in Thornton Lacey bekehrt werden. Ich bin nicht bereit, zuzugeben, dass er mich um einer jungen willen vernachlässigt. Adieu, meine reizende kleine Fanny, dies ist ein langer Brief aus London; schicken Sie mir eine schöne Antwort, um Henrys Augen zu erfreuen, wenn er zurückkommt – und schicken Sie mir eine Beschreibung all der schneidigen jungen Kapitäne, die Sie um seinetwillen verschmähen.«


  Der Brief gab ihr viel Anlass zum Nachdenken, vorwiegend allerdings über Unerfreuliches; und doch verband er sie bei allem Unbehagen, das er hervorrief, mit den Abwesenden, erzählte ihr von Leuten und Dingen, für die sie sich nie so interessiert hatte wie jetzt, und sie wäre froh gewesen, wenn sie jede Woche mit einem solchen Brief hätte rechnen können. Nur an dem Briefwechsel mit ihrer Tante Bertram war ihr mehr gelegen.


  Was den gesellschaftlichen Umgang in Portsmouth anging, der den Mangel zu Hause hätte wettmachen können, so gab es im Kreis ihres Vaters oder ihrer Mutter keinerlei Bekannte, an denen ihr auch nur im geringsten lag; es gab niemanden, dem zuliebe sie ihre eigene Schüchternheit und Zurückhaltung aufgegeben hätte. Die Männer kamen ihr alle ungehobelt vor, die Frauen alle dreist, allen fehlte Lebensart; und sie stieß bei der Begegnung mit alten oder neuen Bekannten auf ebenso wenig Gegenliebe. Die jungen Damen, die sie zuerst mit Rücksicht auf ihre Herkunft aus einer adligen Familie mit einer gewissen Ehrfurcht behandelten, fühlten sich bald durch das, was sie Allüren nannten, gekränkt, denn da sie weder Klavier spielte, noch vornehme Mäntel trug, konnten sie ihr bei genauerem Hinsehen kein Recht auf Überlegenheit einräumen.


  Der erste Trost, den sie als Ausgleich für die Übel zu Hause, der erste, den sie vorbehaltlos anerkennen konnte und der dauerhaft zu sein versprach, lag in einer größeren Vertrautheit mit Susan und der Hoffnung, ihr nützlich sein zu können. Susan hatte sich ihr gegenüber immer liebenswürdig benommen, aber die Bestimmtheit ihres allgemeinen Verhaltens hatte sie erstaunt und bestürzt, und sie hatte mindestens vierzehn Tage gebraucht, um ein Wesen zu begreifen, das ihrem eigenen so gar nicht ähnelte. Susan erkannte, dass zu Hause vieles im Argen lag, und wollte es ändern. Dass ein Mädchen von vierzehn, das ausschließlich auf seine eigene Einsicht angewiesen war, sich dabei in der Methode irrte, war nicht verwunderlich; und Fanny war bald eher geneigt, ihren natürlichen Scharfblick zu bewundern, der so früh zutreffende Urteile fällte, als ihr die daraus resultierenden Fehler bei ihrem Vorgehen anzukreiden. Susan handelte nur nach den gleichen Grundsätzen und verfolgte die gleichen Ziele, die auch sie selbst für richtig hielt, die durchzusetzen ihr gefügigeres und nachgiebigeres Temperament sich aber gescheut hätte. Susan versuchte, nützlich zu sein, wo sie sich nur abwenden und weinen konnte, und dass Susan nützlich war, merkte sie; dass die Lage, so schlimm sie war, ohne ihr Eingreifen schlimmer gewesen wäre und dass sowohl ihre Mutter wie auch Betsey gelegentlich von Übertreibungen ihrer ohnehin unerträglichen Schwäche und Gewöhnlichkeit abgehalten wurden.


  In jeder Auseinandersetzung mit ihrer Mutter hatte Susan die Vernunft auf ihrer Seite, und nie wurde sie durch einen Beweis mütterlicher Zärtlichkeit versöhnt. Die abgöttische Liebe, die immer wieder an den Missständen um sie herum schuld war, hatte sie nie gekannt. Sie hatte keinen Grund, für vergangene oder gegenwärtige Zuneigung dankbar zu sein, die es ihr erleichtert hätte, deren Übermaß anderen gegenüber zu ertragen.


  All dies wurde ihr nach und nach klar, und mehr und mehr betrachtete Fanny ihre Schwester mit einer Mischung aus Mitleid und Achtung. Dass ihr Verhalten falsch war, gelegentlich völlig falsch, ihr Vorgehen oft unangemessen und unangebracht, Ausdruck und Sprache sehr oft unverzeihlich, konnte Fanny sich allerdings weiterhin nicht verhehlen, aber sie begann zu hoffen, dass sich all dies beheben ließe; Susan sah, wie sie merkte, zu ihr auf; ihr war an Fannys guter Meinung gelegen, und obwohl so etwas wie eine Autoritätsstellung Fanny völlig neu war, obwohl ihr der Gedanke neu war, dass sie imstande sein sollte, jemanden zu leiten oder zu belehren, beschloss sie doch, Susan gelegentlich Ratschläge zu geben und den Versuch zu machen, ihr in ihrem eigenen Interesse eine klarere Vorstellung davon zu vermitteln, was sie anderen schuldig war und was für sie selbst am vernünftigsten sein würde – eine Einsicht, die Fanny ihrer besseren Erziehung verdankte.


  Ihr Einfluss oder jedenfalls der Umstand, dass sie ihn bewusst ausübte, beruhte auf einer freundlichen Geste Susan gegenüber, zu der sie sich nach langem, zartfühlendem Zögern endlich durchgerungen hatte. Es war ihr sehr bald klargeworden, dass eine kleine Summe den Frieden über das strittige Silbermesser, um das es jetzt fast ständig ging, vielleicht ein für alle Mal wieder herstellen konnte, und der kleine Schatz, über den sie selbst verfügte, da ihr Onkel ihr zum Abschied 10 Pfund geschenkt hatte, erlaubte es ihr, ihre Großzügigkeit auch in die Tat umzusetzen. Aber sie war so wenig gewohnt, irgendjemandem außer den ganz Armen etwas Gutes zu tun, so ungeübt, Missstände zu beseitigen oder unter ihresgleichen Gefälligkeiten zu erweisen, und so ängstlich, den Eindruck zu erwecken, als wolle sie sich zu Hause als große Dame aufspielen, dass es eine Weile dauerte, bis sie sich entschlossen hatte, dass es ihr durchaus zustand, ein solches Geschenk zu machen. Und schließlich führte sie ihren Plan auch aus; ein Silbermesser wurde für Betsey gekauft und mit großem Entzücken entgegengenommen, denn dass es neu war, machte es, wie gewünscht, weitaus begehrenswerter als das andere. Susan kam nun endlich in den Besitz ihres eigenen Messers, und Betsey erklärte großmütig, jetzt, wo sie ein viel schöneres besitze, wolle sie das alte auch gar nicht mehr. Auch die ebenfalls zufriedene Mutter sah offenbar keinen Vorwurf darin, obwohl Fanny in dieser Hinsicht starke Befürchtungen gehabt hatte. Die gute Tat war ein voller Erfolg; eine Quelle häuslichen Zankes war ein für alle Mal beseitigt, und das bot ihr gleichzeitig die Möglichkeit, Zugang zu Susans Herz zu finden und ihrer Zuneigung und ihrem Interesse Nahrung zu geben. Susan zeigte, dass sie Zartgefühl besaß. So sehr sie sich freute, endlich im Besitz von etwas zu sein, worum sie seit mindestens zwei Jahren kämpfte, fürchtete sie doch, dass ihre Schwester gegen sie Partei ergriffen hatte und ein Vorwurf darin lag, dass um des lieben Friedens willen, weil sie so gekämpft hatte, ein Messer gekauft werden musste.


  Sie hatte ein offenes Wesen. Sie gestand ihre Befürchtungen ein, machte sich Vorwürfe, dass sie so unnachgiebig gewesen war, und von dem Augenblick an empfand Fanny, die nun ihren menschlichen Wert erkannte und begriff, wie sehr Susan daran lag, ihre gute Meinung zu gewinnen und sich auf ihr Urteil zu verlassen, endlich wieder die Wohltat liebevoller menschlicher Zuwendung und hegte die Hoffnung, jemandem nützlich sein zu können, der ihre Hilfe so nötig brauchte und so sehr verdiente. Sie erteilte Rat – Ratschläge, die zu einleuchtend waren, als dass ein einsichtiger Mensch sie ausschlagen konnte, und die so sanft und rücksichtsvoll gegeben wurden, dass ein unausgeglichenes Temperament keinen Anstoß daran nahm; und sie hatte nicht selten die Freude, die positiven Wirkungen mitzuerleben. Mehr konnte man nicht erwarten, wenn man einerseits beobachtete, wie sinnvoll und ratsam Nachgiebigkeit und Geduld waren, aber andererseits mit intensivster Anteilnahme auch alles beobachtete, was ein Mädchen wie Susan ständig reizen musste. Was sie dabei am meisten überraschte, war nicht, dass Susan wider besseres Wissen zu Respektlosigkeit und Ungeduld getrieben worden war, sondern dass sie überhaupt soviel besseres Wissen, soviel vernünftige Einsichten hatte und dass sie, aufgewachsen in einer Atmosphäre von Nachlässigkeit und Irrtümern, so zutreffende Ansichten über das gewonnen hatte, was recht und billig war, ohne dass ein Vetter Edmund ihre Gedanken geleitet oder ihre Grundsätze geformt hätte.


  Die Vertrautheit, die so zwischen ihnen entstand, war für beide ein entschiedener Vorteil. Indem sie oben zusammensaßen, gingen sie einem Großteil der Unruhe im Haus aus dem Weg; Fanny hatte ihren Frieden, und Susan begriff bald, dass es kein Unglück war, sich still zu beschäftigen. Sie saßen ohne Feuer, aber das war eine Entbehrung, die sogar Fanny gewohnt war, und sie litt um so weniger darunter, als es sie an das Ostzimmer erinnerte. Darin bestand aber auch die einzige Ähnlichkeit. Was Geräumigkeit, Licht, Möbel und Aussicht anging, so hatten die beiden Räume nichts Ähnliches, und sie seufzte gelegentlich bei der Erinnerung an all ihre Bücher und Kästchen und verschiedenen Annehmlichkeiten dort. Immer häufiger verbrachten die beiden Mädchen den größten Teil des Vormittags oben, zuerst nur im Gespräch über ihrer Handarbeit. Aber nach ein paar Tagen wurde die Erinnerung an die erwähnten Bücher so stark und anregend, dass Fanny nicht widerstehen konnte, wieder auf die Suche nach Büchern zu gehen. Im Haus ihres Vaters gab es keine, aber Reichtum macht verschwenderisch und kühn, und ein Teil von ihrem fand den Weg in eine Leihbücherei. Sie wurde Abonnentin, erstaunt, leibhaftig etwas darzustellen, hocherstaunt über ihren eigenen Unternehmungsgeist. Kundin einer Leihbücherei zu sein, Bücher selbst auszuwählen und bei der Auswahl der Bücher zu bedenken, dass sie der Erziehung eines Menschen dienen sollten! Susan hatte nichts gelesen, und Fanny brannte darauf, sie an ihren eigenen ersten Lesefreuden teilnehmen zu lassen und eine Vorliebe für die Biographien und Gedichte in ihr zu entwickeln, für die sie selbst sich begeisterte.


  Bei dieser Beschäftigung hoffte sie außerdem, einige der Erinnerungen an Mansfield begraben zu können, die sie unweigerlich überkamen, wenn sie sich nur mit den Händen beschäftigte; und besonders jetzt, hoffte sie, würde es dazu beitragen, ihre Gedanken davon abzulenken, Edmund nach London zu begleiten, wohin er, wie sie aus dem letzten Brief ihrer Tante wusste, gefahren war. Sie zweifelte nicht, was sich daraus ergeben würde. Die versprochene Ankündigung hing drohend über ihr. Das Klopfen des Postboten in der Nachbarschaft versetzte sie täglich in Schrecken, und wenn sie den Gedanken beim Lesen auch nur eine halbe Stunde lang verscheuchen konnte, dann war das schon etwas wert.


  Kapitel 41


  Eine Woche war vergangen, seit Edmund angeblich in London war, und Fanny hatte noch nichts von ihm gehört. Aus seinem Schweigen ließen sich drei verschiedene Schlüsse ziehen, zwischen denen sie ständig schwankte und von denen sie abwechselnd jeden für den wahrscheinlichsten hielt. Entweder hatte sich seine Abreise verzögert, oder er hatte noch keine Gelegenheit gehabt, Miss Crawford allein zu sprechen – oder er war zu glücklich zum Schreiben!


  Eines Vormittags, ungefähr um diese Zeit – Fanny war nun seit beinahe vier Wochen von Mansfield fort, eine Rechnung, die sie keinen Tag zu bedenken und aufzustellen vergaß –, als sie und Susan sich wie üblich gerade nach oben zurückziehen wollten, wurden sie durch das Klopfen eines Besuchers aufgehalten, dem sie bei Rebeccas Übereifer, die Tür zu öffnen – einer Pflicht, der sie immer besonders begeistert nachkam – nicht gut aus dem Weg gehen konnten.


  Es war eine Männerstimme; es war eine Stimme, die Fanny schon erblassen ließ, als Mr. Crawford ins Zimmer trat.


  Gesunder Menschenverstand wie ihrer wird sich im Ernstfall immer zu helfen wissen, und sie merkte, dass sie ihn ihrer Mutter vorstellen und ihr seinen Namen als »Williams Freund« ins Gedächtnis zurückrufen konnte, obwohl sie sich vorher niemals zugetraut hätte, in einem solchen Augenblick auch nur eine einzige Silbe hervorzubringen. Das Bewusstsein, dass man ihn nur als Williams Freund kannte, war ihr eine gewisse Hilfe. Nachdem sie ihn allerdings vorgestellt und alle wieder Platz genommen hatten, überkam sie Entsetzen bei dem Gedanken, wozu dieser Besuch womöglich führen würde, und sie fürchtete ernsthaft, in Ohnmacht zu fallen.


  Während sie versuchte, bei Bewusstsein zu bleiben, hielt ihr Besucher, der zunächst mit einem so lebhaften Ausdruck wie eh und je auf sie zugekommen war, vorsorglich und aus Rücksicht den Blick von ihr abgewandt und ließ ihr Zeit, sich zu erholen, während er sich ausschließlich ihrer Mutter widmete und sie mit äußerster Höflichkeit und Schicklichkeit, gleichzeitig aber mit einem Maß an Freundlichkeit, an Interesse wenigstens, das sein Benehmen vollkommen erscheinen ließ, ansprach und sich um sie bemühte.


  Mrs. Prices Benehmen ließ ebenfalls nicht zu wünschen übrig. Animiert durch den Anblick eines Mannes, der sich so als der Freund ihres Sohnes erwiesen hatte, und von dem Wunsch erfüllt, sich ihm von ihrer besten Seite zu zeigen, floss sie über vor Dankbarkeit, vor ungekünstelter mütterlicher Dankbarkeit, die ihren Eindruck nicht verfehlen konnte. Mr. Price war außer Haus, was sie unendlich bedauerte. Fanny hatte sich gerade so weit wieder erholt, um sich zu sagen, dass sie den Umstand nicht bedauerte, denn unter den verschiedenen Gründen für ihre Befangenheit wog ihre Beschämung über das Zuhause, in dem er sie fand, am schwersten. Sie mochte sich Vorwürfe machen wegen dieser Schwäche, aber durch Vorwürfe war sie nicht zu beheben. Sie schämte sich, und sie hätte sich über ihren Vater noch mehr geschämt als über alles andere.


  Sie sprachen von William, einem Thema, das Mrs. Price nie leid wurde; und Mr. Crawfords Lob über ihn war so überschwänglich, wie ihr Mutterherz nur wünschen konnte. Sie fand, sie hatte noch nie im Leben einen so umgänglichen Mann getroffen, und war nur außerordentlich erstaunt, als sie erfuhr, dass er bei all seiner Großartigkeit und Umgänglichkeit weder nach Portsmouth gekommen war, um den kommandierenden Admiral oder den Hafenkommandanten zu besuchen, noch die Absicht hatte, auf die Insel hinüberzufahren oder die Dockanlagen zu besichtigen. Nichts von alledem, was sie für einen Beweis von Bedeutung oder eine Beschäftigung der Reichen gehalten hatte, hatte ihn nach Portsmouth geführt. Er war am Abend zuvor eingetroffen, wollte ein oder zwei Tage bleiben, wohnte in der »Krone«, hatte zufällig ein oder zwei bekannte Marineoffiziere seit seiner Ankunft getroffen, was aber keineswegs der Grund für sein Kommen war.


  Als er alle diese Mitteilungen schließlich gemacht hatte, konnte er mit einigem Recht erwarten, dass Fanny seinem Auge und seinen Worten wieder gewachsen war; und sie ertrug seinen Blick auch mit Fassung und hörte, dass er am Abend vor seiner Abfahrt aus London eine halbe Stunde bei seiner Schwester verbracht habe; dass sie die besten und freundlichsten Grüße ausrichten lasse, aber keine Zeit gehabt habe zu schreiben; dass er sich glücklich schätze, Mary wenigstens eine halbe Stunde gesprochen zu haben, da er nach seiner Rückkehr aus Norfolk keine vierundzwanzig Stunden in London verbracht habe, bevor er wieder aufgebrochen sei; dass ihr Vetter Edmund in London sei; soweit er wisse, schon ein paar Tage in London sei; dass er ihn selbst zwar nicht getroffen habe; dass es ihm aber gutgehe; dass er alle wohl in Mansfield zurückgelassen habe und gestern bei den Frasers zum Essen gewesen sei.


  Fanny nahm auch diesen letzten Umstand gefasst hin, ja, ihr gequältes Gemüt empfand es als Erleichterung, überhaupt Gewissheit zu haben, und die Worte »dann ist inzwischen alles entschieden« gingen ihr durch den Kopf, ohne dass sie ihre innere Bewegung durch mehr als ein leichtes Erröten verraten hätte. Nachdem sie noch ein bisschen über Mansfield gesprochen hatten, ein Thema, für das Fanny am meisten Interesse zeigte, begann Crawford Anspielungen darauf zu machen, wie sinnvoll ein früher Spaziergang sei. Es sei ein herrlicher Vormittag, und zu dieser Jahreszeit halte sich das schöne Wetter so selten, dass es ratsam sei, die tägliche Bewegung nicht aufzuschieben; und da seine Anspielungen nichts fruchteten, ging er bald dazu über, Mrs. Price und ihren Töchtern direkt vorzuschlagen, ihren Spaziergang unverzüglich zu unternehmen. Daraufhin wurde man sich einig. Mrs. Price verließ außer am Sonntag anscheinend kaum das Haus; sie gestand, dass sie bei ihrer großen Familie selten Zeit zum Spazierengehen finde. Würde sie dann wenigstens ihre Töchter überreden, das gute Wetter auszunutzen und ihm das Vergnügen zu gönnen, sie zu begleiten? Mrs. Price war ihm sehr verbunden und durchaus einverstanden. Ihre Töchter lebten so zurückgezogen, Portsmouth sei ein trostloser Ort, sie kämen selten nach draußen, und wie sie wisse, hätten sie Besorgungen in der Stadt, die sie gern erledigen würden. Und die Folge war, dass Fanny, so merkwürdig es ihr auch vorkam – merkwürdig, peinlich und ärgerlich –, sich mit Susan und Mr. Crawford zehn Minuten später auf dem Weg zur High Street befand.


  Aber die Qual nahm kein Ende, die Verwirrung nahm zu, denn kaum waren sie in der High Street, da trafen sie ihren Vater, der am Sonnabend nicht gerade eine vorteilhafte Figur machte. Er blieb stehen, und so wenig gesellschaftsfähig er auch aussah, Fanny war gezwungen, ihn Mr. Crawford vorzustellen. Sie konnte keinen Zweifel haben, welchen Eindruck er bei Mr. Crawford hinterließ. Er musste einfach Scham und Abscheu empfinden. Er musste einfach aufgeben und jedes Interesse an der Verbindung verlieren; und obwohl ihr so viel daran gelegen hatte, ihn von seiner Zuneigung zu kurieren, war dies doch eine Kur, die beinahe so schlimm war wie die Krankheit selbst; und ich glaube, es gibt kaum eine junge Dame in Großbritannien, die nicht lieber mit dem Unglück vorliebnehmen würde, von einem klugen, angenehmen Mann umworben zu werden, als ihn von der Gewöhnlichkeit ihrer nächsten Verwandten vertrieben zu sehen.


  Mr. Crawford konnte seinen zukünftigen Schwiegervater kaum mit der Absicht betrachten, ihn sich als modisches Vorbild zu nehmen. Aber ihr Vater war (wie Fanny sofort und zu ihrer großen Erleichterung merkte) ein ganz anderer Mann, ein ganz anderer Mr. Price in seinem Benehmen diesem hochgeachteten Fremden gegenüber als in seiner eigenen Familie zu Hause. Seine Umgangsformen waren zwar nicht gepflegt, aber doch mehr als passabel; sie waren dankbar, lebhaft und männlich, seine Worte waren die eines liebenden Vaters und eines vernünftigen Mannes; seine laute Art fiel draußen nicht unangenehm auf, und er gab nicht einen einzigen Fluch von sich. Auf diese Art würdigte er instinktiv Mr. Crawfords vollendete Umgangsformen, und wie immer die Sache weiterverlaufen mochte, Fannys unmittelbare Befürchtungen hatten sich nahezu gelegt.


  Die Verbindlichkeiten der beiden Herren endeten mit dem Angebot von Mr. Price, Mr. Crawford mit zu den Docks zu nehmen, ein Vorschlag, den Mr. Crawford in dem Bedürfnis, als Gefallen zu verstehen, was als solcher gemeint war, obwohl er die Docks schon unzählige Male gesehen hatte, und in der Hoffnung, auf diese Weise länger mit Fanny zusammen sein zu können, dankbar zu akzeptieren geneigt war, falls die Miss Price die Anstrengung nicht scheuten; und da man nach langem Hin und Her sich einigte oder voraussetzte oder jedenfalls so handelte, als scheuten sie sich nicht im geringsten, machten sie sich alle zu den Docks auf; und wenn Mr. Crawford nicht gewesen wäre, hätte Mr. Price sich umgehend dorthin begeben, ohne auch nur die geringste Rücksicht auf die Besorgungen seiner Töchter in der High Street zu nehmen. Er sorgte allerdings dafür, dass sie die Geschäfte besuchen durften, um derentwillen sie extra mitgekommen waren; und sie wurden dadurch auch nicht lange aufgehalten, denn Fanny fand es so unerträglich, Ungeduld zu verursachen oder jemanden warten zu lassen, dass die beiden Damen zum Weitergehen bereit waren, kaum dass die Herren, während sie vor der Tür standen, ihr Gespräch über die letzten Marineerlässe begonnen oder sich über die Zahl der in Auftrag gegebenen Schiffe mit drei Decks geeinigt hatten.


  Dann wollten sie unverzüglich zu den Docks aufbrechen, und der Spaziergang wäre jedenfalls in Mr. Crawfords Augen auf ungewöhnliche Weise verlaufen, denn hätte man Mr. Price die Leitung allein überlassen, dann wären die beiden Mädchen, so stellte er fest, darauf angewiesen gewesen, ihnen zu folgen und mit ihnen Schritt zu halten, wenn sie konnten, während sie beide in ihrem eigenen zügigen Tempo vorausgingen. Er war gelegentlich imstande, seine eigenen Vorstellungen durchzusetzen, obwohl durchaus nicht im gewünschten Maße; er weigerte sich strikt, vorauszueilen, und an jeder Kreuzung, in jeder Menschenmenge, wenn Mr. Price lediglich rief »Kommt Mädchen, komm Fan, komm Sue, beeilt euch, macht die Augen auf!«, bemühte er sich ausdrücklich um sie.


  Als sie schon ein ganzes Stück im Dockgelände waren, winkte Hoffnung auf ein anregendes Gespräch mit Fanny, denn bald gesellte sich ein ebenfalls faulenzender Kumpel von Mr. Price zu ihnen, der seine tägliche Runde machte, um zu sehen, was im Hafen los war, und der sich als sehr viel unterhaltsamerer Gefährte erweisen musste als Crawford selbst; und nach einer Weile war es den beiden offenbar am liebsten, allein weiterzugehen und Themen von gemeinsamem und nie endendem Interesse zu besprechen, während die jungen Leute sich auf einige Balken im Hafen setzten oder sich einen Sitzplatz an Bord eines Segelschiffs im Trockendock suchten, das sie alle gemeinsam besichtigten. Es traf sich gut, dass Fanny dringend eine Ruhepause brauchte. Crawford hätte sie sich kaum erschöpfter oder zum Ausruhen geneigter wünschen können. Aber ihre Schwester hätte er lieber nicht dabeigehabt. Ein waches Mädchen in Susans Alter war die denkbar schlimmste Dritte auf der Welt, ganz das Gegenteil von Lady Bertram, ganz Auge und Ohr, und es konnte keine Rede davon sein, in ihrer Gegenwart zum Thema zu kommen. Er musste sich damit begnügen, zu beiden liebenswürdig zu sein und Susan mit dem gelegentlichen Zugeständnis, der besser informierten und verlegenen Fanny einen Blick oder eine Anspielung zukommen zu lassen, ihren Anteil am Vergnügen zu gewähren. Er sprach hauptsächlich über Norfolk. Dort hatte er einige Zeit verbracht, und alles dort gewann durch seine augenblicklichen Pläne an Bedeutung. Ein Mann wie er verließ keinen Ort, keine Gesellschaft, ohne etwas Unterhaltsames zu erzählen zu haben; seine Reisen und seine Bekanntschaften erwiesen sich alle als nützlich, und Susan wurde auf eine ihr völlig neue Weise unterhalten. Für Fanny ließ er gelegentlich mehr durchblicken als die selbstverständlichen Annehmlichkeiten der Kreise, in denen er verkehrt hatte. Um ihrer Billigung willen verriet er den besonderen Grund, warum er zu dieser ungewöhnlichen Jahreszeit nach Norfolk gefahren war. Er hatte dort Geschäfte zu erledigen gehabt, bei denen es um die Erneuerung einer Pacht ging, von der das Wohlergehen einer großen und, wie er glaubte, fleißigen Familie abhing. Er hatte seinen Makler in Verdacht gehabt, unredliche Geschäfte zu machen, ihn gegen die rechtschaffenen Leute einnehmen zu wollen; und er hatte sich entschlossen, selbst hinzufahren und der Sache auf den Grund zu gehen. Er war hingefahren, hatte mehr Gutes erreicht, als vorhergesehen, hatte sich mehr Leuten nützlich erwiesen, als in seinem ursprünglichen Plan vorgesehen, und konnte sich nun beglückwünschen und freuen, dass er durch das Erfüllen einer Pflicht sich selbst angenehme Erinnerungen verschafft hatte. Er hatte einige seiner Pächter kennengelernt, die er noch nie getroffen hatte, er hatte die Bekanntschaft von Familien gemacht, von deren Existenz er, obwohl sie auf seinem Grundbesitz wohnten, bisher nichts gewusst hatte. Das war auf Fanny gezielt – gut gezielt. Es tat ihr wohl, ihn so rechtschaffen sprechen zu hören; hier hatte er gehandelt, wie es sich gehörte. Crawford als Freund der Armen und Unterdrückten! Nichts konnte sie mit mehr Genugtuung erfüllen, und sie war im Begriff, ihm einen aufmunternden Blick zuzuwerfen, als sie durch den verräterischen Zusatz verschreckt wurde, dass er hoffe, bald eine Gehilfin, eine Freundin, eine Führerin bei all seinen nützlichen oder wohltätigen Plänen in Everingham zu haben, jemanden, der ihm Everingham und alles, was dazugehörte, noch mehr ans Herz wachsen lassen würde als bisher.


  Sie wandte sich ab und wünschte, dass er solche Dinge nicht sagen würde. Sie war bereit zuzugeben, dass er mehr gute Eigenschaften besaß, als sie bisher angenommen hatte. Sie begann, die Möglichkeit in Erwägung zu ziehen, dass doch noch ein anständiger Mensch aus ihm werden würde. Aber er war der falsche Partner für sie und würde es immer bleiben und sollte sie sich aus dem Kopf schlagen.


  Er merkte, dass genug von Everingham gesagt worden war und man besser von etwas anderem sprechen sollte, und wandte sich Mansfield zu. Er hätte es nicht glücklicher treffen können; das war ein Thema, mit dem er ihre Aufmerksamkeit und ihren Blick beinahe sofort zurückgewann. Von Mansfield zu hören oder zu sprechen, war ihr ein echtes Bedürfnis. Nach ihrer langen Trennung von allen, die den Ort kannten, glaubte sie, die Stimme eines Freundes zu hören, als er davon anfing und sie zu begeisterten Äußerungen über seine Schönheiten und Annehmlichkeiten veranlasste und es ihr durch seine großzügige Huldigung all seiner Bewohner erlaubte, sich selbst durch ein Loblied auf ihren Onkel als den Inbegriff von Klugheit und Güte und auf ihre Tante als das liebenswerteste Wesen auf der Welt eine unaussprechliche Freude zu machen.


  Er hing selbst sehr an Mansfield und sagte es laut. Er freue sich auf die Aussicht, viel, sehr viel Zeit dort zu verbringen – nur dort oder in der Gegend. Er baue gerade in diesem Jahr besonders auf einen sehr glücklichen Sommer und Herbst … er rechne fest damit, er verlasse sich darauf … einen dem letzten noch unendlich überlegenen Sommer und Herbst, ebenso anregend, ebenso abwechslungsreich, ebenso gesellig – aber unter unendlich viel schätzenswerteren Umständen.


  »Mansfield, Sotherton, Thornton Lacey«, fuhr er fort, »was für eine Gesellschaft wird sich in diesen Häusern zusammenfinden! Und Ende September kann man vielleicht ein viertes dazuzählen, eine kleine Jagdhütte in der Nähe all dieser lieben Orte, denn was die Teilhabe an Thornton Lacey angeht, die Edmund Bertram einmal so großzügig vorgeschlagen hat, so erheben sich hoffentlich zwei Einwände dagegen, zwei solide, ausgezeichnete, unwiderlegliche Einwände gegen diesen Plan.«


  Fanny war doppelt zum Schweigen gebracht; obwohl sie, als der Augenblick vorbei war, eigentlich bedauerte, dass sie sich nicht zu dem Geständnis gezwungen hatte, den einen Einwand durchaus verstanden zu haben, und ihn nicht ermuntert hatte, mehr über seine Schwester und Edmund zu sagen. Sie musste sich daran gewöhnen, über das Thema zu sprechen, und die Schwäche, die sie davor zurückschrecken ließ, würde bald unverzeihlich sein.


  Als Mr. Price und sein Freund alles gesehen hatten, was sie wollten oder wozu sie Zeit hatten, waren auch die anderen bereit, umzukehren; und auf dem Heimweg gelang es Mr. Crawford, Fanny einen Augenblick allein zu sprechen und ihr zu sagen, dass sie der einzige Grund seines Aufenthalts in Portsmouth sei, dass er ihretwegen und nur ihretwegen ein paar Tage hergekommen sei, und weil er eine völlige Trennung nicht länger ertragen könne. Es tat ihr leid, ehrlich leid; und doch, trotz dieser und zwei oder drei anderer Bemerkungen, die er lieber nicht hätte machen sollen, fand sie ihn, seit sie ihn das letzte Mal gesehen hatte, zum Vorteil verändert; er war viel sanfter, nachgiebiger und nahm mehr Rücksicht auf die Gefühle anderer als je in Mansfield; er war ihr noch nie so angenehm gewesen – oder so beinahe angenehm. An seinem Benehmen ihrem Vater gegenüber war nichts auszusetzen gewesen, und in seiner Aufmerksamkeit Susan gegenüber lag etwas besonders Nettes und Schickliches. Er hatte sich entschieden zum Vorteil verändert. Sie wünschte zwar, der nächste Tag wäre schon vorbei, sie wünschte, er wäre nur für einen Tag gekommen, aber es war alles nicht ganz so schlimm, wie sie erwartet hatte; das Vergnügen, über Mansfield zu sprechen, war so außerordentlich groß.


  Bevor sie sich trennten, musste sie ihm für ein weiteres Vergnügen danken, und zwar für kein geringes. Ihr Vater bat ihn um die Ehre, die Mahlzeit mit ihnen zu teilen, und es überlief Fanny schon eiskalt, als er erklärte, dass eine vorher getroffene Verabredung ihn daran hindere. Er habe sich sowohl für diesen als auch für den nächsten Tag zum Dinner verabredet; er habe einen Bekannten in der »Krone« getroffen, der sich anders nicht zufriedengebe. Er werde allerdings die Ehre haben, ihnen am nächsten Tag wieder einen Besuch zu machen usw.; und so trennten sie sich – Fanny mit einem wahren Gefühl der Erleichterung, einer solchen Katastrophe entronnen zu sein!


  Zu erleben, wie er mit ihnen am Esstisch saß und all ihre Unzulänglichkeiten sah, wäre furchtbar gewesen! Rebeccas Kocherei und Rebeccas Bedienung bei Tisch, Betseys hemmungslose Art zu essen und alles nach Belieben auf dem Tisch hin und her zu schieben, waren Dinge, gegen die Fanny selbst noch so wenig abgehärtet war, dass sie nur selten eine erträgliche Mahlzeit hatte. Sie war nur anspruchsvoll aufgrund natürlichen Feingefühls, aber er war aufgewachsen in einer Atmosphäre von Luxus und Genusssucht.


  Kapitel 42


  Die Prices machten sich am nächsten Tag gerade auf den Weg zur Kirche, als Mr. Crawford wieder erschien. Er kam nicht, um sie zu besuchen, sondern um sich ihnen anzuschließen. Man bat ihn, sie zur Garnisonkirche zu begleiten, was genau seinen Absichten entsprach, und sie gingen alle gemeinsam dorthin.


  Die Familie zeigte sich nun von ihrer besten Seite. Die Natur hatte sie mit einem nicht unbeträchtlichen Maß an Schönheit bedacht, und jeden Sonntag sah man sie frisch gewaschen und herausgeputzt wie sonst nie. Daher war der Sonntag für Fanny immer eine Erleichterung, und an diesem Sonntag empfand sie es mehr denn je. Ihre arme Mutter sah endlich einmal nicht aus, als müsse Lady Bertram sich schämen, ihre Schwester zu sein, was sonst meist der Fall war. Es tat Fanny oft in der Seele weh, an den Gegensatz zwischen ihnen zu denken – zu denken, dass die Verhältnisse den Unterschied so groß gemacht hatten, der von Natur so klein war, und dass ihre Mutter, die ebenso hübsch war wie Lady Bertram und sogar einige Jahre jünger, soviel verbrauchter und verwelkter aussah, so trostlos, so schlampig, so schäbig. Aber der Sonntag machte eine sehr achtbare und einigermaßen vergnügt aussehende Mrs. Price aus ihr, wie sie mit ihrer stattlichen, zahlreichen Familie daherkam, sich eine Atempause von ihren Alltagssorgen gönnte und nur aus der Fassung geriet, wenn sie die Jungen in Gefahr glaubte oder Rebecca mit einer Blume auf dem Hut vorbeikommen sah.


  In der Kirche mussten sie sich trennen, aber Mr. Crawford passte auf, dass er nicht von dem weiblichen Teil der Familie getrennt wurde; und nach dem Gottesdienst blieb er weiterhin bei ihnen und schloss sich dem Familienausflug auf den Wällen an.


  Mrs. Price machte diesen wöchentlichen Spaziergang auf den Wällen das ganze Jahr hindurch an jedem schönen Sonntag, brach gleich nach dem Gottesdienst dorthin auf und blieb bis zur Dinnerzeit. Dies ersetzte ihr das gesellschaftliche Leben, hier traf sie ihre Bekannten, erfuhr ein paar Neuigkeiten, redete über die Schlechtigkeit der Dienstboten in Portsmouth und holte sich Kraft für die kommenden sechs Tage.


  Dorthin gingen sie nun also, Mr. Crawford nur zu froh, die Miss Price unter seine Fittiche nehmen zu können; und sie waren noch gar nicht lange da … irgendwie … es ließ sich gar nicht sagen, wie … Fanny hätte es nicht für möglich gehalten … aber er ging zwischen ihnen und beide hatten ihn eingehakt, und sie wusste nicht, wie sie es verhindern oder was sie dagegen tun sollte. Sie fühlte sich eine Zeitlang sehr unbehaglich, aber trotzdem boten der Tag und die Aussicht ein Vergnügen, das nicht unerheblich war.


  Der Tag war ungewöhnlich schön. Es war eigentlich März, aber der milden Luft, dem leichten frischen Wind und der hellen, gelegentlich von einer Wolke überschatteten Sonne nach war es April, und alles machte unter dem Einfluss eines solchen Himmels einen so herrlichen Eindruck. Die Wirkung der einander jagenden Schatten auf den Schiffen im Spithead und auf der dahinterliegenden Insel mit dem unablässig wechselnden Farbenspiel des Meeres, das bei der gerade herrschenden Flut übermütig tanzte und mit einem angenehmen Geräusch gegen die Wälle schlug, übten vereint einen solchen Zauber auf Fanny aus, dass sie allmählich fast vergaß, unter welchen Umständen sie diesen Zauber empfand. Ja, wäre sie ohne seinen Arm gewesen, ihr wäre bald klargeworden, dass sie ihn brauchte, denn es fehlte ihr die Kraft für einen solchen zweistündigen Bummel, der im Allgemeinen auf eine ganze Woche körperlicher Untätigkeit folgte. Fanny begann zu empfinden, dass ihr die gewohnte regelmäßige Bewegung fehlte; ihre Gesundheit hatte gelitten, seit sie in Portsmouth war, und wenn Mr. Crawford und das schöne Wetter nicht gewesen wären, hätte sie die Erschöpfung bald gespürt.


  Er empfand die Schönheit des Tages und der Aussicht ebenfalls. Sie blieben oft mit derselben Empfindung und demselben Schönheitssinn stehen, lehnten sich einige Minuten lang über den Wall, um den Blick zu bewundern; und dafür, dass er nicht Edmund war, musste Fanny zugeben, dass er dem Zauber der Natur gegenüber keineswegs unempfänglich und durchaus imstande war, seine Bewunderung in Worte zu fassen. Sie verfiel ein paarmal ins Träumen, und er nahm die Gelegenheit wahr, ihr Gesicht zu betrachten, ohne dass sie es merkte; und er kam dabei zu dem Schluss, dass ihr Gesicht zwar so bezaubernd aussah wie eh und je, aber doch nicht so blühend, wie es sollte. Sie behauptete, es gehe ihr sehr gut, und hatte es nicht gern, wenn man etwas anderes vermutete; aber alles in allem war er überzeugt, dass ihr augenblicklicher Aufenthalt nicht behaglich war und ihr nicht guttat, und er konnte es deshalb nicht abwarten, dass sie nach Mansfield zurückkehrte, wo sie – und er nicht weniger, weil er sie sehen durfte – soviel glücklicher sein musste.


  »Sie sind jetzt schon einen Monat hier, glaube ich«, sagte er.


  »Nein, nicht ganz einen Monat. Morgen sind es erst vier Wochen, seit ich Mansfield verlassen habe.«


  »Sie sind eine sehr genaue und ehrliche Rechnerin. Das nenne ich einen Monat.«


  »Ich bin erst am Dienstagabend hier angekommen.«


  »Und der Besuch soll zwei Monate dauern, nicht wahr?«


  »Ja, mein Onkel sprach von zwei Monaten. Ich nehme nicht an, dass es weniger sein wird.«


  »Und wie kommen Sie wieder zurück? Wer holt Sie ab?«


  »Ich weiß es nicht. Darüber habe ich noch nichts von meiner Tante gehört. Vielleicht muss ich sogar länger bleiben. Vielleicht passt es ihnen nicht, mich nach genau zwei Monaten abzuholen.«


  Nach kurzer Überlegung erwiderte Mr. Crawford: »Ich kenne Mansfield, ich kenne seine Art, ich kenne seine Versäumnisse Ihnen gegenüber. Ich kenne die Gefahr, dass man Sie so weit vergisst, dass Ihre Gesundheit der Bequemlichkeit eines beliebigen Familienmitglieds geopfert wird. Ich bin mir im Klaren, dass man Sie hier womöglich wochenlang sitzenlässt, wenn Sir Thomas es nicht einrichten kann, Sie selbst zu holen oder das Mädchen Ihrer Tante nach Ihnen zu schicken, ohne die Anordnungen, die er vielleicht für das nächste Vierteljahr getroffen hat, auch nur im geringsten umzustoßen. So geht es nicht. Zwei Monate sind eine lange Zeit, ich halte sechs Wochen für völlig ausreichend. Ich denke an die Gesundheit Ihrer Schwester«, sagte er und wandte sich dabei an Susan, »der die Stubenluft in Portsmouth meiner Meinung nach nicht guttut. Sie braucht ständig frische Luft und Bewegung. Wenn Sie sie so gut kennen wie ich, dann werden Sie mir sicher zustimmen, dass das der Fall ist, und dass sie nie lange von der frischen Luft und der Freiheit auf dem Lande verbannt werden sollte. Wenn Sie deshalb merken« (er wandte sich wieder an Fanny) »dass Ihre Gesundheit leidet und sich wegen Ihrer Rückkehr nach Mansfield Schwierigkeiten ergeben, wenn Sie sich insgesamt weniger kräftig oder behaglich fühlen als sonst, dann lassen Sie es, ohne das Ende der zwei Monate abzuwarten, denn darauf brauchen Sie auf keinen Fall Rücksicht zu nehmen, nur meine Schwester wissen, geben Sie ihr nur den kleinsten Wink und wir beide werden sofort herunterkommen und Sie nach Mansfield zurückbringen. Sie wissen, mit welcher Leichtigkeit und mit welchem Vergnügen das geschähe. Sie wissen ja, welche Freude mir das machen würde.«


  Fanny dankte ihm, versuchte aber, es mit einem Lachen zu überspielen.


  »Ich meine es ganz ernst«, entgegnete er, »und das wissen Sie ganz genau; und ich hoffe, Sie werden mir irgendwelche Anzeichen von Schwäche nicht grausam verbergen. Nein, das sollen Sie nicht, das soll Ihnen nicht gelingen, denn nur solange Sie ausdrücklich in jedem Brief an Mary sagen, ›ich bin gesund‹ – und ich weiß, dass Sie keine Lüge sagen oder schreiben können –, nur so lange werden wir Sie als gesund betrachten.«


  Fanny dankte ihm noch einmal, aber sie war in einem Maße betroffen und unglücklich, dass es ihr unmöglich war, viel zu sagen oder auch nur zu wissen, was sie sagen sollte. Dies Gespräch fand gegen Ende des Spaziergangs statt. Er begleitete sie bis zuletzt, verließ sie erst an der Tür ihres Hauses, weil er wusste, dass es Zeit fürs Dinner war, und tat deshalb selbst so, als werde er anderswo erwartet.


  »Wenn Sie nur nicht so müde wären«, sagte er und hielt Fanny noch zurück, als die andern schon im Haus waren, »wenn ich Sie nur in besserer Gesundheit zurückließe. Kann ich irgendetwas für Sie in London tun? Ich bin drauf und dran, noch einmal nach Norfolk zu fahren. Ich habe meine Bedenken wegen Maddison. Ich bin sicher, er will mich, wenn möglich, immer noch hintergehen und einen Vetter von sich in einer Mühle unterbringen, die ich für jemand anderen bestimmt habe. Ich muss mit ihm ins Einvernehmen kommen. Ich muss ihm klarmachen, dass ich mich im Süden von Everingham ebenso wenig betrügen lasse wie im Norden, dass ich Herr über meinen eigenen Besitz bin. Ich habe ihm das bisher nicht ausdrücklich genug zu verstehen gegeben. Der Schaden, den ein solcher Mann auf einem Besitz anrichtet, und zwar sowohl für das Ansehen seines Herrn als auch das Wohlergehen der Armen, ist unvorstellbar. Am liebsten ginge ich sofort nach Norfolk zurück und stellte die Angelegenheit ein für alle Mal so klar, dass es kein Drehen und Deuteln mehr daran gibt. Maddison ist ein schlauer Bursche; ich will ihn nicht aus dem Weg räumen – vorausgesetzt er versucht nicht, mich aus dem Weg zu räumen. Aber es wäre einfältig, sich von einem Mann hereinlegen zu lassen, der keinerlei Recht hat, mich hereinzulegen, und schlimmer als einfältig, mir von ihm einen hartherzigen tyrannischen Pächter aufschwatzen zu lassen statt eines ehrlichen Mannes, dem ich die Sache schon halb versprochen habe. Wäre das nicht schlimmer als einfältig? Soll ich hinfahren? Was raten Sie mir?«


  »Ich Ihnen raten! Sie wissen sehr genau, was richtig ist.«


  »Ja, wenn Sie mir sagen, was Sie denken, dann weiß ich immer, was richtig ist. Ihr Urteil ist meine Richtschnur.«


  »O nein, sagen Sie so etwas nicht. Wenn wir unserer inneren Stimme nur zuhören wollten, dann wäre sie ein besserer Führer als alle anderen. Auf Wiedersehen. Ich wünsche Ihnen morgen eine angenehme Reise.«


  »Kann ich in London wirklich nichts für Sie tun?«


  »Nichts. Ich bin Ihnen sehr verbunden.«


  »Soll ich niemandem etwas ausrichten?«


  »Meine Grüße an Ihre Schwester, wenn Sie so nett sein wollen, und wenn Sie meinen Vetter sehen … meinen Vetter Edmund, dann seien Sie doch bitte so gut, ihm zu sagen, dass … ich sicher bald von ihm höre.«


  »Natürlich. Und wenn er faul oder nachlässig ist, dann schreibe ich seine Entschuldigung selber.«


  Mehr konnte er nicht sagen, denn Fanny ließ sich nicht länger aufhalten. Er drückte ihre Hand, sah sie an und war fort. Er ging und vertrieb sich die nächsten drei Stunden, so gut er konnte, mit seinem anderen Bekannten, bis sie sich die beste Mahlzeit, die das erste Haus am Platze zu bieten hatte, schmecken lassen konnten, und sie ging unmittelbar zu ihrer schlichteren Mahlzeit ins Haus.


  Ihre tägliche Kost hatte wenig Ähnlichkeit miteinander; und hätte er geahnt, wie viele Entbehrungen, abgesehen von täglicher Bewegung, sie im Haus ihres Vaters erduldete, dann hätte er sich gewundert, dass ihr Aussehen nicht noch angegriffener war. Sie war Rebeccas Puddings und Rebeccas Frikassees, die obendrein noch auf notdürftig abgewaschenen Tellern und mit gar nicht abgewaschenen Messern und Gabeln auf den Tisch kamen, so wenig gewachsen, dass sie oft genug gezwungen war, ihre Hauptmahlzeit zu verschieben, bis sie abends ihre Brüder nach Keksen und Brötchen schicken konnte. Nachdem man sie in Mansfield verwöhnt hatte, war es zu spät für sie, sich in Portsmouth abzuhärten; und obwohl Sir Thomas, hätte er all das gewusst, vielleicht geglaubt hätte, die seelischen und körperlichen Entbehrungen seiner Nichte seien die vielversprechendste Methode, sie zu einer gerechteren Einschätzung von Mr. Crawfords erfreulicher Gesellschaft und erfreulichem Vermögen zu veranlassen, so hätte er sich aus Angst, sie könne bei der Kur sterben, vermutlich doch gescheut, das Experiment fortzusetzen.


  Fanny war den Rest des Tages sehr betrübt. Obwohl sie einigermaßen sicher sein konnte, Mr. Crawford nicht wiederzusehen, war ihre Stimmung doch gedrückt. Es war so etwas wie die Trennung von einem Freund; und obwohl sie einerseits froh war, ihn los zu sein, hatte sie doch das Gefühl, als wäre sie nun von aller Welt verlassen. Es war wie eine erneute Trennung von Mansfield, und sie konnte nicht an seine Rückkehr nach London und an seinen regelmäßigen Umgang mit Mary und Edmund denken, ohne Regungen zu haben, die Neid so nahe kamen, dass sie sich selbst dafür hasste.


  Ihre Niedergeschlagenheit wurde auch durch die Vorgänge um sie herum nicht behoben; ein oder zwei Freunde ihres Vaters verbrachten wie immer, wenn er nicht bei ihnen war, den langen, langen Abend bei ihnen zu Hause, und von sechs Uhr bis halb zehn nahmen der Krach und die Trinkerei kein Ende. Ihre Stimmung war sehr gedrückt. Die wunderbare Veränderung, die ihrer Meinung nach in Mr. Crawford stattgefunden hatte, war noch am ehesten dazu angetan, ihr in ihrer augenblicklichen Verfassung ein bisschen Trost zu spenden. Ohne zu bedenken, in welch veränderter Gesellschaft sie ihn gerade erlebt hatte oder wie viel man dem Kontrast zugutehalten musste, war sie ganz sicher, dass er erstaunlich viel sanfter und rücksichtsvoller anderen gegenüber war als früher; und wenn es in kleinen Dingen so war, musste es nicht auch in großen so sein? So besorgt er um ihre Gesundheit und ihr Wohlergehen war, so mitfühlend er sich ausgedrückt hatte und auch wirklich zu sein schien – gab es nicht Grund zu der Annahme, dass er seine Werbung, die sie so unglücklich machte, nicht mehr viel länger fortsetzen würde?


  Kapitel 43


  Man musste annehmen, dass Mr. Crawford am nächsten Morgen nach London zurückgefahren war, denn bei den Prices sah man nichts mehr von ihm, und zwei Tage später bekam Fanny diese Tatsache durch den folgenden Brief seiner Schwester bestätigt, den sie aus anderen Gründen mit ängstlicher Neugier öffnete und las.


  »Ich muss Ihnen mitteilen, meine liebste Fanny, dass Henry in Portsmouth war, um Sie zu besuchen; dass er am Samstag einen reizenden Spaziergang mit Ihnen zu den Docks gemacht hat und am nächsten Tag einen noch denkwürdigeren auf den Wällen, wo die milde Luft, das glitzernde Meer und Ihre reizende Erscheinung und Unterhaltung sich in schönster Harmonie befanden und zu Empfindungen Anlass gaben, die noch im Rückblick Ekstase hervorrufen. Dies soll, wenn ich es recht verstehe, der Kern meiner Mitteilungen sein. Er lässt mich an Sie schreiben, aber ich weiß nicht, was ich noch übermitteln soll außer diesem besagten Besuch in Portsmouth und diesen beiden besagten Spaziergängen, seiner Begegnung mit Ihrer Familie, besonders einer hübschen Schwester von Ihnen, einem reizenden Mädchen von fünfzehn, das auf den Wällen mit von der Partie war und, wie ich vermute, seine erste Liebeslektion erhielt. Ich habe nicht Zeit, viel zu schreiben, aber das wäre ohnehin unangebracht, denn es soll ein bloßer Geschäftsbrief sein, lediglich in der Absicht geschrieben, die nötigen Mitteilungen zu machen, die sich ohne Gefahr eines Unglücks nicht aufschieben ließen. Meine liebe, liebe Fanny, wenn ich Sie hier hätte, was würden wir uns zu erzählen haben! Sie müssten mir zuhören, bis Sie müde wären, und mir Ratschläge geben, bis Sie noch müder wären. Aber es ist unmöglich, auch nur einen Bruchteil meiner großartigen Gedanken zu Papier zu bringen, also will ich mich dessen enthalten und es Ihnen überlassen, sich Ihr Teil zu denken. Ich habe keinerlei Neuigkeiten für Sie; Sie sind selbst beschäftigt, und es wäre unsinnig, Sie mit den Namen von Leuten und Gesellschaften zu belästigen, die meine Zeit ausfüllen. Ich hätte Ihnen einen Bericht von der ersten Party Ihrer Kusine schicken sollen, aber ich war zu faul, und jetzt ist es zu lange her, also muss es Ihnen genügen, dass alles dem kritischen Auge standhielt und in einem Stil war, der allen ihren anwesenden Freunden ein Hochgenuss gewesen sein muss, und Kleid und Auftreten ihr die größte Ehre machten. Meine Freundin Mrs. Fraser ist ganz wild auf ein solches Haus, und mich würde es auch nicht gerade unglücklich machen. Ich siedle nach Ostern zu Lady Stornaway über. Sie ist anscheinend in bester Stimmung und sehr glücklich. Ich vermute, Lord S. ist in seiner eigenen Familie sehr umgänglich und angenehm, und ich finde ihn auch nicht mehr so übel aussehend wie früher, jedenfalls gibt es Schlimmere. Dem Vergleich mit Ihrem Vetter Edmund kann er natürlich nicht standhalten. Was soll ich von dem zuletzt genannten Helden sagen? Wenn ich seinen Namen gänzlich vermiede, würde ich mich verdächtig machen. Also werde ich sagen, dass wir ihn zwei- oder dreimal getroffen haben und dass meine Freunde hier von seiner gentlemanhaften Erscheinung sehr beeindruckt sind. Mrs. Fraser (die etwas davon versteht) erklärt, sie kenne nur drei Männer in London, die eine solch vorteilhafte Figur und Größe und ein solches Auftreten hätten; und ich muss gestehen, als er hier neulich gespeist hat, konnte es keiner mit ihm aufnehmen, und wir waren immerhin ein Kreis von sechzehn. Zum Glück gibt es heutzutage keine Unterschiede in der Kleidung, die einen verraten, aber … aber … aber.


  Herzlichst Ihre

  usw.


  Ich hätte beinahe etwas sehr Wichtiges (es war Edmunds Schuld, er geht mir mehr im Kopf herum, als mir guttut) von Henry und mir zu sagen vergessen, und zwar, dass wir Sie nach Northamptonshire zurückbringen. Meine liebste kleine Freundin, bleiben Sie nicht so lange in Portsmouth, dass Ihr hübsches Aussehen Schaden nimmt. Diese niederträchtigen Meeresbrisen sind der Ruin von Schönheit und Gesundheit. Meine arme Tante hatte schon darunter zu leiden, wenn sie sich dem Meer nur auf zehn Meilen näherte, was der Admiral natürlich nie glauben wollte, aber ich weiß, es war so. Ich stehe Henry und Ihnen jederzeit zu Diensten. Der Plan reizt mich, wir könnten einen kleinen Umweg machen und Ihnen Everingham auf dem Weg zeigen, und vielleicht hätten Sie sogar Lust, über London zu fahren und die St.-George-Kirche am Hanover Square von innen zu besichtigen. Halten Sie mir aber Ihren Vetter Edmund dabei vom Leib, ich möchte nicht in Versuchung geraten. Was für ein langer Brief – noch ein Wort. Henry hat, wie ich höre, die Absicht, in einer Sache, die Sie billigen, noch einmal nach Norfolk zu fahren, aber das kann ich auf keinen Fall vor Mitte nächster Woche zulassen, das heißt, wir können ihn erst nach dem 14. entbehren, denn an dem Abend geben wir eine Party. Über den Wert eines Mannes wie Henry bei einer solchen Gelegenheit können Sie sich keine Vorstellung machen; Sie müssen mir also schon glauben, dass er unentbehrlich ist. Er wird die Rushworths besuchen, was ich nicht bedaure, da ich selbst ein bisschen neugierig bin – und ich glaube, er auch, obwohl er es nicht zugeben will.«


  Es war ein Brief, den man gespannt überfliegen und eingehend studieren musste, der viel Stoff zum Nachdenken bot und alles mehr in der Schwebe ließ als vorher. Das Einzige, was man daraus mit Sicherheit ableiten konnte, war, dass bisher nichts Entscheidendes stattgefunden hatte. Edmund hatte seinen Antrag noch nicht gemacht. Wie Miss Crawford wirklich empfand, wie sie zu handeln beabsichtigte oder ohne Absicht oder gegen ihre Absicht handeln würde; ob er wirklich noch die Bedeutung für sie hatte wie vor ihrer letzten Trennung; und wenn nicht, ob sie sich weiter verringern oder wieder zunehmen würde, gab Anlass zu endlosen Spekulationen und musste an diesen und an vielen folgenden Tagen durchdacht werden, ohne dass sich eine klare Antwort finden ließ. Am häufigsten kehrte die Überlegung wieder, dass Miss Crawford, nachdem sie durch die Rückkehr zu ihren Londoner Gewohnheiten einen ernüchternden Schock erlebt hatte, letzten Endes doch zu sehr an ihm hängen würde, um ihn aufzugeben. Sie würde versuchen, ehrgeiziger zu sein, als ihr Herz erlauben würde. Sie würde zögern, mit ihm spielen, Bedingungen stellen, eine Menge verlangen, aber schließlich würde sie nachgeben. Damit rechnete Fanny am ehesten. Ein Haus in London! Das hielt sie für ausgeschlossen. Aber wer konnte voraussagen, was Miss Crawford nicht alles verlangen würde. Die Aussichten für ihren Vetter wurden immer trostloser. Eine Frau, die von ihm sprechen und dabei nur von seiner äußeren Erscheinung sprechen konnte! Was für eine unwürdige Zuneigung! Und sich Zuspruch aus dem Lob einer Mrs. Fraser zu holen. Sie, die ein halbes Jahr lang vertraulich mit ihm umgegangen war! Fanny schämte sich für sie. Der Teil des Briefes, der sich nur auf Mr. Crawford und sie selbst bezog, berührte sie im Vergleich dazu wenig. Ob Mr. Crawford vor oder nach dem 14. nach Norfolk fuhr, ging sie wirklich nichts an, obwohl sie bei genauerem Nachdenken seinen unverzüglichen Aufbruch für wahrscheinlich hielt. Dass Miss Crawford den Versuch machte, eine Begegnung zwischen ihm und Mrs. Rushworth zustande zu bringen, zeigte sie von ihrer allerschlechtesten Seite und war ausgesprochen rücksichtslos und unklug; aber sie hoffte, er würde sich von solch erniedrigender Neugier nicht anstecken lassen. Tatsächlich ließ er sich anscheinend dazu auch nicht verführen, und seine Schwester hätte es ihm hoch anrechnen sollen, dass er noblere Empfindungen hatte als sie selbst.


  Nach dem Empfang dieses Briefes erwartete sie einen zweiten Brief aus London noch ungeduldiger als vorher, und ein paar Tage lang fühlte sie sich durch das, was gekommen war, und das, was womöglich noch kam, in solche Unruhe versetzt, dass ihre gewohnte Lektüre und Unterhaltung mit Susan weitgehend unterblieb. Sie konnte sich nicht so konzentrieren, wie sie wollte. Wenn Mr. Crawford den Auftrag an ihren Vetter nicht vergaß, dann hielt sie es für wahrscheinlich, sehr wahrscheinlich, dass er unter allen Umständen an sie schreiben würde; es würde ganz seiner sonstigen Liebenswürdigkeit entsprechen. Drei oder vier Tage lang trafen allerdings keine weiteren Briefe ein, und bis sie sich den Gedanken daran aus dem Kopf geschlagen, bis sie sich daran gewöhnt hatte, befand sie sich im Zustand größter Unruhe und Befürchtung.


  Schließlich gelang es ihr, sich einigermaßen zu fassen. Sie musste sich an die Ungewissheit gewöhnen, sie durfte sich davon nicht entmutigen lassen und in Untätigkeit verfallen. Die Zeit kam ihr zu Hilfe, mehr noch ihre eigenen Anstrengungen, und sie nahm ihre Beschäftigung mit Susan wieder auf, und es gelang ihr, das gleiche Interesse wie vorher daran zu finden.


  Susan hing zunehmend mehr an ihr, und obwohl sie nicht die frühe Begeisterung für Bücher zeigte, die Fanny so stark empfunden hatte, und ihrer Natur nach viel weniger zu sesshaften Tätigkeiten oder zum Lernen um des Lernens willen neigte, hatte sie doch ein so starkes Bedürfnis, nicht ungebildet zu erscheinen, dass sie bei ihrem wachen Verstand eine sehr aufmerksame, gelehrige und dankbare Schülerin war. Fanny war ihr Orakel. Fannys Erklärungen und Anmerkungen waren eine sehr wichtige Ergänzung zu jeder Abhandlung oder jedem Kapitel Geschichte. Was Fanny ihr von früheren Zeiten erzählte, beeindruckte sie mehr als die Seiten von Goldsmith,31 und sie machte ihrer Schwester das Kompliment, dass sie ihren Stil dem jedes gedruckten Autors vorzog. Die frühe Gewöhnung ans Lesen fehlte.


  Ihre Gespräche drehten sich allerdings nicht immer um so anspruchsvolle Themen wie Geschichte oder Philosophie. Andere wurden auch bedacht; und von den weniger gewichtigen kehrten sie zu keinem so oft zurück oder verweilten bei keinem so lange wie bei Mansfield Park – einer Beschreibung der Bewohner, der Gewohnheiten, der Vergnügungen, der Lebensweise von Mansfield Park. Susan, die sich von Natur zu allem Kultivierten und Gebildeten hingezogen fühlte, hörte aufmerksam zu, und Fanny konnte nicht anders, als dem Wunsch nachzugeben, bei einem so geliebten Thema zu verweilen. Sie hoffte, sie machte damit keinen Fehler. Obwohl sie in Susans großer Bewunderung für alles, was im Hause ihres Onkels gesagt oder getan wurde, und ihrem sehnlichen Wunsch, nach Northamptonshire zu fahren, nach einer Weile beinahe einen Vorwurf dafür sah, Wünsche in ihr geweckt zu haben, die nicht erfüllt werden konnten.


  Das Elternhaus war für die arme Susan kaum besser geeignet als für ihre ältere Schwester; und in dem Maße, in dem Fanny dies begriff, begann sie zu empfinden, dass ihre eigene Freude bei ihrer Befreiung von Portsmouth wesentlich dadurch beeinträchtigt werden würde, dass sie Susan zurücklassen musste. Dass sie ein Mädchen, das alle Voraussetzungen hatte, es zu etwas zu bringen, in solchen Händen zurücklassen sollte, bedrückte sie immer mehr. Hätte sie Aussicht auf ein eigenes Heim gehabt, um sie einzuladen, was für ein Segen wäre das gewesen! Und wäre es ihr möglich gewesen, Mr. Crawfords Zuneigung zu erwidern, dann hätte die sehr geringe Wahrscheinlichkeit, dass er Einwände gegen einen solchen Schritt erheben würde, erheblich zu ihrem eigenen Wohlbefinden beigetragen. Sie hielt ihn für wirklich gutmütig, und es machte ihr Freude, sich vorzustellen, dass er einem solchen Plan zustimmen würde.


  Kapitel 44


  Von den zwei Monaten waren beinahe sieben Wochen vergangen, als der Brief, der so lange von Edmund erwartete Brief Fanny endlich überreicht wurde. Als sie ihn öffnete und sah, wie lang er war, bereitete sie sich auf eine eingehende Beschreibung seines Glücks und eine überschwängliche Liebes- und Lobeshymne auf das beneidenswerte Wesen vor, das nun Herrin seines Schicksals war. Dies war der Inhalt:


  »Mansfield Park


  Meine liebe Fanny,


  Entschuldige, dass ich bisher nicht geschrieben habe. Crawford hat mir erzählt, dass Du auf einen Brief von mir wartest, aber ich konnte unmöglich von London aus schreiben und bildete mir ein, dass Du für mein Schweigen Verständnis hättest. Wäre ich imstande gewesen, Dir ein paar glückliche Zeilen zu schicken, hättest Du nicht zu warten brauchen, aber leider gab es dazu keine Veranlassung. Nun bin ich nach Mansfield zurückgekehrt, und meine Ungewissheit ist größer, als sie bei meiner Abfahrt war. Ich habe wenig Grund zu hoffen. Du weißt vermutlich schon davon. Bei Miss Crawfords Zuneigung zu Dir ist es nur natürlich für sie, Dich so weit in ihre Gefühle einzuweihen, dass Du eine ungefähre Vorstellung von meinen hast. Das soll mich allerdings nicht daran hindern, Dich selbst zu informieren. Unsere Geständnisse brauchen sich ja nicht auszuschließen. Ich stelle keine Fragen. Es liegt etwas Tröstliches in dem Gedanken, dass wir eine gemeinsame Freundin haben und dass wir uns bei den unglückseligen Meinungsverschiedenheiten, die zwischen uns bestehen mögen, in unserer Liebe zu Dir einig sind. Es wird mir ein Trost sein, Dir zu erzählen, wie die Dinge stehen und wie meine augenblicklichen Pläne aussehen, wenn von Plänen denn die Rede sein kann. Ich bin seit Sonnabend zurück. Ich war drei Wochen in London und habe sie (für Londoner Verhältnisse) sehr oft getroffen. Die Frasers haben mir soviel Aufmerksamkeit erwiesen, wie man vernünftigerweise erwarten konnte. Ich allerdings hatte mir unvernünftigerweise Hoffnungen auf einen Umgang gemacht, wie ich ihn von Mansfield her gewohnt war. Allerdings lag es eher an ihrer Art als an unseren seltenen Begegnungen. Hätte sie sich anders verhalten, als ich sie zum ersten Mal traf, hätte ich mich nicht beklagt, aber sie war von Anfang an verändert. Der erste Empfang entsprach so wenig meinen Erwartungen, dass ich fast entschlossen war, London wieder zu verlassen. Ich brauche nicht ins Einzelne zu gehen. Du kennst die schwache Seite ihres Charakters und kannst dir die Empfindungen und Worte vorstellen, mit denen sie mich gequält hat. Sie war in bester Laune und umgeben von Leuten, die ihre ohnehin lebhafte Fantasie mit ihrer Unvernunft noch anfeuerten. Mrs. Fraser gefällt mir gar nicht. Sie ist eine kaltherzige, eitle Frau, die aus bloßer Berechnung geheiratet hat, und obwohl sie offensichtlich eine unglückliche Ehe führt, ihre Enttäuschung nicht auf Fehlentscheidungen, Charakterschwäche oder zu großen Altersunterschied zurückführt, sondern darauf, dass sie weniger vermögend ist als viele ihrer Bekannten, besonders ihre Schwester, Lady Stornaway, und daher mit Entschiedenheit alles unterstützt, was mit Geld oder Ehrgeiz zu tun hat, vorausgesetzt, es hat genug mit Geld und Ehrgeiz zu tun. Ich betrachte ihr intimes Verhältnis zu diesen beiden Schwestern als das größte Unglück ihres und meines Lebens. Sie üben seit Jahren einen schlechten Einfluss auf sie aus. Könnte man sie nur von ihnen trennen! Und manchmal gebe ich diese Hoffnung nicht auf, denn die Zuneigung scheint mir vorwiegend von ihnen auszugehen. Sie hängen sehr an ihr, aber ich bin überzeugt, sie liebt die beiden nicht so wie Dich. Wenn ich an ihre große Zuneigung zu Dir denke, und ihre ganze einsichtige, aufrichtige Haltung als Schwester, dann kommt sie mir wie ein ganz anderer Mensch vor, zu allem Edelmütigen fähig; und ich beginne mir Vorwürfe zu machen, dass ich ein zu hartes Urteil über ihre leichtsinnige Art fälle. Ich kann sie nicht aufgeben, Fanny. Sie ist die einzige Frau auf der Welt, die ich mir als meine Frau vorstellen kann. Wenn ich nicht glaubte, dass sie auch etwas für mich übrig hat, würde ich das natürlich nicht sagen, aber ich glaube es. Ich bin überzeugt, dass sie eine entschiedene Vorliebe für mich hat. Ich bin nicht auf eine bestimmte Person eifersüchtig. Es ist der Einfluss dieser ganzen modischen Welt, auf die ich eifersüchtig bin. Es ist das Leben im Überfluss, das ich fürchte. Ihre Ansprüche gehen vielleicht nicht über das hinaus, wozu ihr eigenes Vermögen sie berechtigt, aber sie übersteigen das, was unser gemeinsames Einkommen rechtfertigen könnte. Selbst darin allerdings liegt ein Trost. Ich könnte es leichter ertragen, sie zu verlieren, weil ich nicht reich genug bin als wegen meines Berufs. Das würde lediglich zeigen, dass ihre Liebe Opfern nicht gewachsen ist, die zu fordern ich ohnehin kaum ein Recht habe; und wenn sie mich ablehnt, dann liegt darin sicher der wahre Grund. Ihre Vorurteile sind, glaube ich, nicht mehr so stark wie früher. Ich teile Dir meine Gedanken so mit, wie sie mir kommen, meine liebe Fanny. Vielleicht widersprechen sie sich gelegentlich, aber darum geben sie kein weniger getreues Bild meiner geistigen Verfassung. Nachdem ich einmal angefangen habe, ist es eine Erleichterung für mich, Dir alles zu sagen, was ich empfinde. Ich kann sie nicht aufgeben. Mary Crawford bei unserer engen, bald, wie ich hoffe, noch engeren Verbindung aufzugeben, würde bedeuten, auf die Gesellschaft einiger mir besonders nahestehender Menschen zu verzichten, mich selbst aus den Häusern gerade der Freunde zu verbannen, an die ich mich in jeder anderen Krise um Hilfe wenden würde. Der Verlust von Mary würde für mich gleichzeitig den Verlust von Crawford und Fanny bedeuten. Wäre es entschieden, eine endgültige Ablehnung, dann weiß ich hoffentlich, wie ich damit fertig werde und wie ich versuche, ihre Macht über mein Herz zu überwinden – und im Laufe von ein paar Jahren … aber ich schreibe Unsinn. Würde sie mich ablehnen, müsste ich damit fertig werden; und bis das der Fall ist, kann ich nicht aufhören, um sie zu werben. Das ist die Wahrheit. Die Frage ist nur, wie? Was ist die erfolgreichste Methode? Mal erwäge ich, nach Ostern noch einmal nach London zu fahren, und mal bin ich entschlossen, nichts zu unternehmen, bis sie nach Mansfield zurückkommt. Selbst jetzt spricht sie davon, wie sie sich auf ihren Aufenthalt in Mansfield im Juni freut; aber der Juni liegt in weiter Ferne, und ich glaube, ich schreibe ihr. Ich bin fast entschlossen, ihr brieflich einen Antrag zu machen. So bald wie möglich Gewissheit zu haben, ist von entscheidender Bedeutung. Meine augenblickliche Lage ist außerordentlich misslich. Wenn ich es recht bedenke, dann ist ein Brief doch entschieden der beste Weg, ihr einen Antrag zu machen. Ich werde alles Mögliche schreiben können, was ich nie sagen könnte, und würde ihr Zeit zum Nachdenken geben, bevor sie sich ihre Antwort überlegt, und ich fürchte das Ergebnis ihrer Überlegungen weniger als das einer spontanen hastigen Reaktion; das glaube ich jedenfalls. Die größte Gefahr für mich wäre, dass sie Mrs. Fraser um Rat fragt, und ich weit entfernt und unfähig, meine eigene Sache zu vertreten. Ein Brief leistet allen möglichen unerwünschten Ratschlägen Vorschub, und wenn jemand zu keiner eindeutigen Entscheidung kommen kann, dann veranlasst ihn ein Ratgeber in einem unglücklichen Augenblick womöglich zu etwas, was er später bereut. Ich muss darüber genauer nachdenken. Dieser lange Brief, der nur meine eigenen Sorgen betrifft, wird selbst die Freundschaft einer Fanny strapazieren. Crawford habe ich zum letzten Mal bei Mrs. Frasers Party gesehen. Was ich von ihm sehe und höre, gefällt mir immer besser. Er hält immer noch unbeirrbar an seinem Entschluss fest. Er weiß genau, was er will, und handelt dementsprechend – eine unschätzbare Eigenschaft. Ich konnte ihn und meine ältere Schwester nicht im selben Zimmer sehen, ohne mich zu erinnern, was du mir einmal erzählt hast, und ich gebe zu, dass sie sich nicht gerade als Freunde begegnet sind. Sie behandelte ihn betont kühl. Sie sprachen kaum miteinander. Ich sah, wie er sich überrascht zurückzog, und es tat mir leid, dass Mrs. Rushworth einen angeblichen früheren Affront gegenüber Miss Bertram übelnahm. Du willst sicher von mir hören, wie zufrieden Maria in ihrer Ehe ist. Einen unglücklichen Eindruck macht sie nicht. Ich hoffe, sie kommen einigermaßen miteinander aus. Ich war zweimal in der Wimpole Street zum Essen, und ich hätte öfter gehen können, aber es ist quälend, mit einem Schwager wie Rushworth zu verkehren. Julia scheint London außerordentlich zu genießen. Bei mir konnte von Genuss kaum die Rede sein – und hier erst recht nicht. Wir sind kein unterhaltsamer Kreis. Du fehlst hier sehr. Ich vermisse Dich mehr, als ich sagen kann. Meine Mutter schickt herzliche Grüße und hofft, bald von Dir zu hören. Sie spricht beinahe stündlich von Dir und tut mir leid, wenn ich bedenke, wie viele Wochen sie vermutlich noch ohne Dich auskommen muss. Mein Vater hat vor, Dich selbst abzuholen, aber das wird erst nach Ostern sein, wenn er in London zu tun hat. Du fühlst Dich hoffentlich wohl in Portsmouth, aber zu einem jährlichen Besuch sollte dies nicht werden. Ich möchte, dass Du nach Hause kommst, damit ich Deine Meinung über Thornton Lacey höre. Ich habe wenig Lust zu ausgedehnten Verbesserungen, ehe ich nicht weiß, ob es jemals eine Herrin haben wird. Ich glaube, ich schreibe auf jeden Fall. Die Grants gehen nun bestimmt nach Bath; sie verlassen Mansfield am Montag. Ich bin froh darüber. In meiner Verfassung bin ich für niemanden ein erfreulicher Umgang. Aber Deine Tante fühlt sich offensichtlich betrogen, dass eine solche Neuigkeit aus Mansfield aus meiner statt aus ihrer Feder kommt. Herzlichst, meine liebe Fanny,


  Dein Edmund.«


  »Nie wieder – nein, bestimmt nie wieder will ich einen Brief bekommen«, schwor sich Fanny, als sie mit der Lektüre fertig war. »Was bringen sie anderes als Enttäuschung und Kummer? Erst nach Ostern! Wie soll ich es ertragen? Und dabei redet meine arme Tante stündlich von mir!«


  Fanny unterdrückte solche Regungen, so gut sie konnte, aber sie war drauf und dran, Sir Thomas den Vorwurf zu machen, dass er ihrer Tante und auch ihr gegenüber nicht sehr nett war. Was das Hauptthema des Briefes anging, so enthielt er nichts, um ihre Verstimmung zu beheben. Sie war so aufgebracht, dass sie beinahe Ärger und Zorn gegen Edmund empfand. »Dieser Aufschub tut nicht gut«, sagte sie. »Warum ist nicht alles geklärt? Er ist verblendet, und nichts wird ihm die Augen öffnen, gar nichts, nachdem er die Wahrheit so lange vergeblich vor Augen gehabt hat. Er wird sie heiraten und arm und unglücklich werden. Verhüte Gott, dass ihr Einfluss ihn nicht auch noch sein Ansehen kostet!« Sie überflog den Brief noch einmal. »Sie und an mir hängen! Alles Unsinn. Sie liebt niemanden als sich und ihren Bruder. ›Ihre Freunde üben seit Jahren einen schlechten Einfluss auf sie aus!‹ Es liegt näher, dass sie einen schlechten Einfluss auf ihre Freunde ausgeübt hat. Sie haben sich wahrscheinlich alle gegenseitig korrumpiert, aber wenn sie so viel mehr an Mary hängen als Mary an ihnen, dann hat es ihr bestimmt weniger geschadet, abgesehen von ihrer Schmeichelei. ›Die einzige Frau auf der Welt, die ich mir als meine Frau vorstellen könnte!‹ Das will ich gerne glauben. Von dieser Zuneigung wird er sich nie befreien können. Angenommen oder abgelehnt, sein Herz ist für immer an sie gebunden. ›Der Verlust von Mary würde gleichzeitig den Verlust von Fanny und Crawford bedeuten.‹ Edmund, du kennst mich nicht. Es würde keine Verbindung zwischen den Familien geben, wenn du keine Verbindung schaffen würdest. Oh, schreib, schreib! Erledige die Sache sofort. Mach dieser Ungewissheit ein Ende. Binde, fessle, verdamme dich.«


  Solche Empfindungen grenzten allerdings zu sehr an Verbitterung, um Fannys Selbstgespräche lange zu beherrschen. Bald war sie versöhnter und betrübter zugleich. Seine herzliche Zuneigung, seine freundlichen Worte, seine vertrauliche Art rührten sie sehr. Er war einfach zu gut zu allen. Kurz und gut, es war ein Brief, auf den sie um nichts in der Welt verzichtet hätte. Das war nun dabei herausgekommen.


  Jeder, der das Briefeschreiben nicht lassen kann, ohne viel zu sagen zu haben, was zumindest für einen großen Teil der Damenwelt gilt, wird nachempfinden können, wie sehr Lady Bertram es bedauerte, dass eine so unerhörte Neuigkeit aus Mansfield wie die Gewissheit, dass die Grants nach Bath fuhren, sich ausgerechnet zu einer Zeit ereignete, als sie keinen Gebrauch mehr davon machen konnte, und zugeben, dass es außerordentlich enttäuschend für sie gewesen sein muss, sie in die Hände eines undankbaren Sohnes fallen und so knapp wie möglich am Ende eines langen Briefes abgehandelt zu sehen, anstatt den größeren Teil einer eigenen Seite damit füllen zu können, denn obwohl Lady Bertram es in der Kunst des Briefeschreibens durchaus zu etwas gebracht hatte, da sie sich zu Beginn ihrer Ehe in Ermangelung einer anderen Beschäftigung und auf Grund von Sir Thomas’ Parlamentstätigkeit daran gewöhnt hatte, Briefwechsel zu beginnen und zu unterhalten und sich einen recht passablen, durchschnittlichen, weitschweifigen Stil zugelegt hatte, so dass ihr der geringste Anlass genügte, konnte sie ganz ohne einen solchen Anlass allerdings nicht auskommen; sie brauchte wenigstens etwas, worüber sie schreiben konnte, selbst an ihre Nichte, und da sie schon so bald auf den Segen von Dr. Grants Gichtsymptomen und Mrs. Grants Vormittagsbesuchen verzichten musste, befand sie sich in der äußerst misslichen Lage, eine der letzten Gelegenheiten zu verlieren, sie brieflich auszuwerten.


  Sie sollte allerdings bald reichlich entschädigt werden. Lady Bertrams glückliche Stunde schlug. Wenige Tage nach Erhalt von Edmunds Brief bekam Fanny einen von ihrer Tante, der folgendermaßen begann:


  »Meine liebe Fanny,


  ich nehme die Feder zur Hand, um Dir eine sehr alarmierende Nachricht zukommen zu lassen, die Dich zweifellos sehr beunruhigen wird.«


  Das war entschieden besser, als die Feder zur Hand zu nehmen, um sie mit all den Einzelheiten über die bevorstehende Reise der Grants vertraut zu machen, denn die gegenwärtige Nachricht versprach, die Feder noch viele Tage lang zu beschäftigen, da es sich um nichts Geringeres als die gefährliche Erkrankung ihres älteren Sohnes handelte, wovon sie erst vor wenigen Stunden durch einen Boten erfahren hatte.


  Tom war mit einer Gruppe von jungen Männern von London nach Newmarket gefahren, wo ein vernachlässigter Sturz und ausgiebiges Trinken ein Fieber hervorgerufen hatten; und als die Gruppe sich trennte und er sich nicht bewegen konnte, hatte man ihn im Haus eines dieser jungen Männer den Tröstungen von Krankheit, Alleinsein und der ausschließlichen Obhut von Dienern überlassen. Statt sich bald so weit zu erholen, dass er seinen Freunden folgen konnte, wie er gehofft hatte, hatte sich seine Krankheit erheblich verschlimmert, und es dauerte nicht lange, da hielt er sich für so pflegebedürftig, dass er dem Wunsch seines Arztes zustimmte, einen Brief nach Mansfield zu schicken.


  »Diese beunruhigende Nachricht hat uns, wie Du Dir vorstellen kannst«, fuhr die gnädige Frau fort, als sie die Geschichte in großen Zügen wiedergegeben hatte, »in helle Aufregung versetzt, und wir können nicht umhin, uns große Sorgen zu machen und um den armen Kranken zu bangen, dessen Zustand, wie Sir Thomas befürchtet, sehr kritisch sein könnte. Edmund hat sich freundlicherweise bereit erklärt, sich umgehend um seinen Bruder zu kümmern, aber ich bin froh, hinzufügen zu können, dass Sir Thomas mich in dieser beunruhigenden Lage nicht allein lässt, da es mich zu sehr belasten würde. Wir werden Edmund in unserem kleinen Kreis außerordentlich vermissen, aber ich hoffe und glaube, dass er den armen Kranken in einem weniger alarmierenden Zustand vorfindet, als zu befürchten steht, und dass er imstande sein wird, ihn bald nach Mansfield zu bringen, ein Vorschlag, den Sir Thomas gemacht hat und in jeder Hinsicht für das Beste hält; und ich schmeichle mir, dass der arme Leidende bald imstande sein wird, den Transport ohne größere Unannehmlichkeiten oder Beschwerden zu überstehen. Da ich nicht daran zweifle, dass Du in dieser beunruhigenden Lage mit uns fühlst, meine liebe Fanny, werde ich sehr bald wieder von mir hören lassen.«


  Fannys Mitgefühl bei diesem Anlass war wesentlich teilnahmsvoller und echter als der Stil ihrer Tante. Sie taten ihr alle von Herzen leid. Tom gefährlich krank, Edmund fort, um ihn zu pflegen, und der trostlose, kleine, in Mansfield verbleibende Kreis – das waren Sorgen, die alle anderen Sorgen verdrängten oder doch beinahe alle anderen. Sie war gerade egoistisch genug, sich zu fragen, ob Edmund tatsächlich an Miss Crawford geschrieben hatte, bevor ihm diese Aufgabe zufiel, aber sie hielt sich nicht lange mit Gedanken auf, die nicht von ehrlicher Anteilnahme und selbstloser Besorgnis erfüllt waren. Ihre Tante vergaß sie nicht, sie schrieb ihr immer wieder. Sie erhielten häufige Berichte von Edmund, und diese Berichte wurden ebenso regelmäßig an Fanny weitergegeben, in demselben umständlichen Stil und derselben Mischung von Erwartungen, Hoffnungen und Befürchtungen, die einander aufs Geratewohl folgten und sich bedingten. Sie unterhielt sich eher damit, sich zu ängstigen. Das Leiden, das Lady Bertram nicht sehen konnte, machte wenig Eindruck auf ihre Fantasie; und sie schrieb ganz ungerührt über Aufregung und Angst und arme Kranke, bis Tom tatsächlich nach Mansfield gebracht wurde und sie sein verändertes Aussehen mit eigenen Augen gesehen hatte. Dann aber beendete sie einen Brief, den sie bereits an Fanny angefangen hatte, in einem völlig anderen Stil – in der Sprache echter Empfindung und Befürchtung; dann aber schrieb sie, wie sie gesprochen hätte.


  »Er ist angekommen, meine liebe Fanny, und nach oben gebracht worden, und sein Anblick hat mich so erschüttert, ich weiß nicht, was ich tun soll. Er muss sehr krank gewesen sein. Der arme Tom, er tut mir so leid, und ich habe richtige Angst um ihn, und Sir Thomas auch, und wie froh wäre ich, wenn Du hier wärst, um mich zu trösten. Aber Sir Thomas hofft, dass es ihm morgen besser geht, und meint, dass es mit seiner Reise zusammenhängt.«


  Die echte Sorge, die nun im mütterlichen Herzen erwacht war, sollte sich so schnell nicht legen. Toms übertriebene Ungeduld, nach Mansfield gebracht zu werden und die häuslichen und familiären Bequemlichkeiten zu genießen, an denen ihm bei völliger Gesundheit nicht viel gelegen hatte, führte vermutlich dazu, dass er zu früh transportiert worden war, denn das Fieber kehrte zurück, und eine Woche lang war sein Zustand beängstigender denn je. Sie machten sich alle ernsthafte Sorgen. Lady Bertram teilte ihrer Nichte, die nun geradezu von Briefen lebte und ihre Zeit damit verbrachte, unter dem heutigen zu leiden und auf den morgigen zu warten, ihre täglichen Ängste mit. Ohne besondere Zuneigung zu ihrem ältesten Vetter empfand sie mit ihrem zärtlichen Herzen doch, dass sie ihn nicht missen konnte, und bei ihren noblen Grundsätzen erhöhte sich ihre Sorge noch, wenn sie bedachte, wie wenig nützlich, wie wenig selbstlos sein Leben (offensichtlich) gewesen war.


  Susan war bei diesen wie bei alltäglicheren Anlässen ihre einzige Gefährtin und Zuhörerin. Susan war immer bereit, zuzuhören und Anteil zu nehmen. Niemand sonst brachte für ein so irrelevantes Übel wie einen Krankheitsfall in einer mehr als hundert Meilen entfernt lebenden Familie Interesse auf. Nicht einmal Mrs. Price kam über eine gelegentliche Frage, wenn sie ihre Tochter mit einem Brief in der Hand sah, und hin und wieder über die gelassene Bemerkung hinaus: »Meine arme Schwester Bertram hat sicher allerlei Sorgen!«


  Nach so langer Trennung und bei so unterschiedlicher Stellung bedeuteten die Blutsbande nicht mehr viel. Eine Bindung, ursprünglich so unerschütterlich wie ihr Temperament, galt jetzt so gut wie nichts mehr. Mrs. Price tat ebenso viel für Lady Bertram, wie Lady Bertram für Mrs. Price getan hätte. Drei oder vier von den Price hätten ausgelöscht werden können, einige oder alle, außer Fanny und William, und Lady Bertram hätte wenige Gedanken daran verschwendet, oder vielleicht aus Mrs. Norris’ Mund die scheinheiligen Worte gehört, dass es doch auch seine guten Seiten habe und ein rechter Segen für ihre arme, liebe Schwester Price sei, sie so gut versorgt zu wissen.


  Kapitel 45


  Ungefähr eine Woche nach seiner Rückkehr nach Mansfield war das Schlimmste für Tom vorüber; er galt als so weit außer Gefahr, dass seine Mutter völlig beruhigt war, denn da sie sich an seinen leidenden, hilflosen Anblick gewöhnt hatte, nur das Beste hörte, nie über das hinausdachte, was sie hörte, und weder Neigung zu Ängstlichkeit noch Verständnis für Anspielungen besaß, war Lady Bertram das denkbar beste Opfer für eine medizinische Lüge. Das Fieber war gesunken; im Fieber hatte seine Hauptkrankheit bestanden, also würde er bald wieder gesund sein. Lady Bertram rechnete fest damit, und Fanny teilte die Überzeugung ihrer Tante, bis sie ein paar Zeilen von Edmund erhielt, die ihr ausdrücklich eine genauere Vorstellung vom Zustand seines Bruders geben und sie mit Befürchtungen vertraut machen sollten, die die Aussage des Arztes im Hinblick auf einige deutliche Symptome von Schwindsucht, die anscheinend beim Abklingen des Fiebers im Körper aufgetreten waren, ihm und seinem Vater eingeflößt hatte. Sie hielten es für das Beste, Lady Bertram nicht mit Nachrichten zu beunruhigen, die sich hoffentlich als unbegründet erweisen würden, aber es gab keinen Grund, warum Fanny nicht die Wahrheit erfahren sollte: Sie fürchteten um seine Lunge.


  Ein paar Zeilen von Edmund zeigten ihr den Patienten und das Krankenzimmer in einem zutreffenderen und deutlicheren Licht, als all die vielen Blätter von Lady Bertram es vermocht hatten. Es gab wohl kaum jemanden im Haus, der es aufgrund persönlicher Beobachtung nicht besser zu beschreiben vermocht hätte als sie; nicht einen, der ihrem Sohn zu gewissen Zeiten nützlicher gewesen wäre; aber wenn er imstande war, zu sprechen oder sich zu unterhalten oder vorlesen zu lassen, dann bevorzugte er Edmunds Gesellschaft. Seine Tante machte ihn mit ihrer Fürsorglichkeit nervös, und Sir Thomas verstand es nicht, seine Gespräche oder seine Stimme der Reizbarkeit und Schwäche eines Kranken anzupassen. Edmund war Mädchen für alles. Jedenfalls war Fanny davon überzeugt und stellte fest, dass ihre Hochachtung vor ihm größer denn je war, als er sich als Pfleger, Unterhalter und Tröster seines leidenden Bruders erwies. Er musste nicht nur die Schwäche einer gerade überstandenen Krankheit überwinden helfen, er musste auch, wie sie nun erfuhr, seine stark angegriffenen Nerven, seine niedergeschlagene Stimmung beruhigen und aufrichten; und zusätzlich konnte sie sich ausmalen, dass er auch moralisch auf ihn einwirken musste.


  Schwindsucht lag nicht in der Familie, und deshalb neigte sie eher zu Hoffnung als zu Befürchtungen für ihren Vetter – außer wenn sie an Miss Crawford dachte, aber Miss Crawford kam ihr irgendwie wie ein Glückskind vor, und ihrem Egoismus und ihrer Eitelkeit würde es als Glück erscheinen, wenn Edmund der einzige Sohn wäre.


  Selbst im Krankenzimmer wurde die glückliche Mary nicht vergessen. Edmunds Brief hatte die folgende Nachschrift. »Was den Inhalt meiner letzten Zeilen angeht, so hatte ich tatsächlich schon einen Brief begonnen, als Toms Krankheit mich abrief, aber ich habe meine Meinung inzwischen geändert und scheue mich, dem Einfluss von Freunden zu trauen. Wenn es Tom besser geht, fahre ich selbst.«


  So sah es also in Mansfield aus, und so blieb es ohne größere Veränderungen bis Ostern. Eine gelegentliche Zeile von Edmund in einem der Briefe seiner Mutter genügte, um Fanny auf dem Laufenden zu halten. Tom erholte sich beängstigend langsam.


  Ostern kam – außergewöhnlich spät in diesem Jahr, wie Fanny mit großem Bedauern festgestellt hatte, als sie zum ersten Mal erfuhr, dass sie keine Aussicht hatte, Portsmouth vorher zu verlassen. Es kam, und noch immer war keine Rede von ihrer Rückkehr gewesen, noch immer nichts von der Reise nach London, die ihrer Rückkehr vorausgehen sollte. Ihre Tante sprach oft davon, wie sie sie vermisste, aber von dem Onkel, von dem alles abhing, kam keine Nachricht, keine Zeile. Sie vermutete, dass er seinen Sohn noch nicht verlassen konnte, aber es war eine grausame, eine schreckliche Verzögerung für sie. Es ging auf Ende April zu; bald würden es drei statt zwei Monate sein, seit sie sie alle gesehen und ihre Tage in einem Zustand der Buße verbracht hatte; und sie hing zu sehr an ihnen, um zu hoffen, dass sie sich ganz darüber im Klaren waren – und wer konnte sagen, wann sie überhaupt Zeit hatten, an sie zu denken oder sie zu holen?


  Ihr Eifer, ihre Ungeduld, ihre Sehnsucht, bei ihnen zu sein, waren so groß, dass sie immer ein oder zwei Zeilen von Cowpers »Tirocinium« im Kopf hatte. »Mit welchem heißen Wunsch will sie nach Hause«32 war als zutreffender Ausdruck einer Sehnsucht, wie sie auch das Herz eines Schuljungen ihrer Meinung nach nicht stärker bewegen konnte, ständig auf ihren Lippen.


  Als sie nach Portsmouth gekommen war, hatte sie es mit Freuden ihr Zuhause genannt, hatte nur zu gern gesagt, dass sie nach Hause fuhr; das Wort war ihr sehr teuer gewesen, und das war es immer noch, aber nun bezog es sich auf Mansfield. Das war jetzt ihr Zuhause. Portsmouth war Portsmouth; Mansfield war ihr Zuhause. So hatte sie es sich schon lange zurechtgelegt, wenn sie sich ihren heimlichen Träumereien überließ; und nichts war ihr tröstlicher als festzustellen, dass ihre Tante es auch so sah. »Ich kann nicht umhin zu sagen, wie sehr ich es bedaure, dass Du in dieser unruhigen Zeit, die eine solche Belastung für mich ist, nicht zu Hause bist. Ich hoffe und glaube und wünsche von ganzem Herzen, dass Du nie wieder so lange von zu Hause abwesend bist« waren Sätze, die ihr außerordentlich wohltaten; und trotzdem blieb dies ein Labsal, das sie mit niemandem teilte. Aus Taktgefühl ihren Eltern gegenüber hütete sie sich, diese Vorliebe für das Haus ihres Onkels zu verraten; sie sagte immer: »Wenn ich wieder nach Northamptonshire gehe, oder wenn ich nach Mansfield zurückkehre, tue ich das und das.« Eine ganze Weile ging es gut. Aber schließlich wurde die Sehnsucht stärker, schlug alle Vorsicht in den Wind, und Fanny merkte, dass sie davon sprach, was sie tun würde, wenn sie nach Hause kam, ehe sie sich dessen bewusst war. Sie machte sich Vorwürfe, wurde rot, sah ängstlich ihren Vater und ihre Mutter an. Aber sie brauchte sich keine Gedanken zu machen. Sie erweckten nicht den Eindruck von Missbilligung oder als ob sie überhaupt zugehört hatten. Sie waren völlig frei von jeder Eifersucht auf Mansfield. Ihretwegen konnte sie getrost Sehnsucht danach haben oder dort sein.


  Es stimmte Fanny traurig, auf die Freuden des Frühlings zu verzichten. Sie hatte vorher nicht geahnt, auf welche Freuden sie verzichten musste, wenn sie den März und April in der Stadt verbrachte. Sie hatte nicht geahnt, wie sehr sie es genoss, wenn alles grün und üppig wurde; wie sie körperlich und seelisch aufgelebt war, wenn sie beobachtete, wie sich diese Jahreszeit entfaltete, die bei aller Launenhaftigkeit niemals reizlos ist, und ihre zunehmenden Schönheiten wahrnahm, von den ganz frühen Blumen in den geschützteren Ecken im Garten ihrer Tante bis zum Aufgehen der Blätter in den Baumschulen ihres Onkels und der Pracht seiner Wälder. Auf solche Freuden verzichten zu müssen, war keine Kleinigkeit; aber darauf verzichten zu müssen, weil sie mitten in Beengtheit und Krach lebte; Freiheit, Frische, Duft und Grün mit Gefangenschaft, schlechter Luft, schlechten Gerüchen eintauschen zu müssen, war unendlich viel schlimmer. Aber selbst dieser Anlass zu Bedauern wog leicht, wenn sie ihn mit der Überzeugung, von ihren besten Freunden vermisst zu werden, und der Sehnsucht verglich, sich denen nützlich zu erweisen, denen sie unentbehrlich war.


  Wäre sie zu Hause gewesen, hätte sie allen im Haus beistehen können. Sie war sicher, dass sie allen hätte helfen können. Allen hätte sie irgendwelche geistigen oder körperlichen Arbeiten abnehmen können; und wenn es sich auch nur darum gehandelt hätte, ihre Tante Bertram aufzumuntern, ihr die Last der Einsamkeit zu erleichtern oder die noch größere Last einer ruhelosen, rechthaberischen Gefährtin, die nur zu sehr dazu neigte, Gefahren zu übertreiben, um sich selbst wichtig zu machen, so wäre ihre Anwesenheit doch von Vorteil gewesen. Sie malte sich gern aus, wie sie ihrer Tante vorlesen, wie sie sich mit ihr unterhalten und versuchen würde, ihr schmackhaft zu machen, was war, und sie gleichzeitig seelisch auf das vorzubereiten, was kommen konnte; und wie viele Gänge treppauf, treppab sie ihr ersparen und wie viele Botschaften sie ausrichten könnte.


  Sie war überrascht, dass Toms Schwestern es dabei beließen, zu einer solchen Zeit in London zu bleiben – während einer Krankheit, die mit wechselnder Gefahr nun schon mehrere Wochen anhielt. Sie konnten doch nach Mansfield zurückkehren, wann sie wollten, das Reisen konnte doch für sie keine Schwierigkeit sein, und sie konnte nicht begreifen, wie beide immer noch wegbleiben konnten. Wenn Mrs. Rushworth auch Verpflichtungen haben mochte, die sie abhielten, so konnte Julia London zweifellos verlassen, wann immer sie wollte. Sie entnahm einem der Briefe ihrer Tante, dass Julia sich erboten hatte, zurückzukommen, wenn man sie brauchte, aber das war alles. Es war offensichtlich, dass sie lieber blieb, wo sie war.


  Fanny neigte zu der Ansicht, dass London einen äußerst ungünstigen Einfluss auf ernstzunehmende Bindungen hatte. Sie sah den Beweis dafür sowohl bei ihren Kusinen als auch bei Miss Crawford; ihre Bindung an Edmund war ernst zu nehmen gewesen, der einzige ernst zu nehmende Teil ihres Charakters; ihre freundschaftlichen Gefühle für sie selbst waren wenigstens lauter gewesen.


  Wo waren diese beiden Regungen geblieben? Es war so lange her, seit Fanny einen Brief von ihr bekommen hatte, dass sie allen Grund hatte, nicht viel von der Freundschaft zu halten, von der so viel hergemacht worden war. Es war Wochen her, seit sie, außer durch Mansfield, irgendetwas von Miss Crawford oder ihren anderen Verwandten in London gehört hatte, und sie begann zu glauben, dass sie vermutlich nie erfahren würde, ob Mr. Crawford nach Norfolk weitergefahren war oder nicht, ehe sie sich wiedertrafen, und dass sie das ganze Frühjahr nichts mehr von seiner Schwester hören würde, als der folgende Brief eintraf und alte Regungen weckte und neue hervorrief.


  »Verzeihen Sie, meine liebe Fanny, sobald Sie sich dazu durchringen können, mein langes Schweigen, und tun Sie, als hätten Sie mir schon verziehen. Das ist meine bescheidene Bitte und Hoffnung, denn Sie sind so herzensgut, dass ich mit besserer Behandlung rechne, als ich verdiene – und ich schreibe auch mit dem ausdrücklichen Wunsch um eine umgehende Antwort. Ich möchte wissen, wie es in Mansfield steht, und Sie können es mir doch bestimmt sagen. Es wäre ja herzlos, wenn man nicht Mitleid mit ihnen hätte; und nach allem, was ich höre, hat der arme Mr. Bertram wenig Hoffnung, doch noch zu gesunden. Ich habe mir bei seiner Krankheit zuerst nicht viel gedacht. Ich habe ihn immer für einen Menschen gehalten, um den viel Aufhebens gemacht wird und der bei jeder kleinen Unpässlichkeit selbst viel Aufhebens von sich macht, und es taten mir vor allem die leid, die ihn pflegen mussten; aber nun ist ziemlich sicher, dass es wirklich bergab mit ihm geht, dass die Symptome äußerst beunruhigend sind und dass wenigstens ein Teil seiner Familie sich dessen bewusst ist. Wenn es so ist, bin ich überzeugt, dass Sie zu diesem Teil gehören, zu diesem eingeweihten Teil, und bitte Sie deshalb inständig, mich wissen zu lassen, inwieweit meine Informationen zutreffen. Ich brauche nicht zu sagen, wie überglücklich ich wäre, wenn sich herausstellte, dass ich einem Irrtum unterliege, aber das Gerücht ist so hartnäckig, dass ich mich schlimmster Befürchtungen nicht erwehren kann. Einen solch prächtigen jungen Mann in der Blüte seiner Jahre dahingerafft zu sehen, ist äußerst betrüblich. Den armen Sir Thomas wird es furchtbar treffen. Ich bin wirklich ganz erschüttert bei dem Gedanken. Fanny, Fanny, ich sehe Sie lächeln und ein verschmitztes Gesicht machen, aber ich schwöre, ich habe in meinem ganzen Leben noch keinen Arzt bestochen. Der arme junge Mann! Wenn er sterben sollte, wird es zwei arme junge Männer weniger auf der Welt geben; und mit furchtlosem Blick und kühner Stimme würde ich jedem ins Gesicht sagen, dass Reichtum und Stellung nicht in verdienstvollere Hände fallen könnten. Es geschah in törichter Überstürzung letzte Weihnachten, aber das Unheil von ein paar Tagen lässt sich teilweise wieder auslöschen. Lack und Vergoldung übertünchen viele Flecken. Mehr als das Wohlgeboren hinter seinem Namen wird er dabei nicht verlieren. Echte Liebe, Fanny, wie meine ist imstande, über ganz andere Dinge hinwegzusehen. Schreiben Sie mir auf der Stelle, stellen Sie sich meine Ängste vor, und nehmen Sie sie nicht zu leicht. Schreiben Sie mir die unverblümte Wahrheit, wie Sie sie aus erster Hand haben. Und nun ersparen Sie sich die Scham über meine oder Ihre eigenen Regungen. Glauben Sie mir, sie sind nicht nur natürlich, sie sind philanthropisch und tugendhaft. Ich frage Sie auf Treu und Glauben, ob ›Sir Edmund‹ nicht mehr Gutes mit dem ganzen Bertramvermögen tun würde als jeder andere ›Sir‹. Wären die Grants zu Hause, hätte ich Sie nicht bemüht, aber Sie sind im Augenblick die Einzige, an die ich mich wenden kann, um die Wahrheit zu erfahren, da seine Schwestern nicht erreichbar sind. Mrs. R. hat Ostern bei den Aylmers in Twickenham verbracht (wie Sie sicherlich wissen) und ist noch nicht zurück.


  Und Julia ist bei den Verwandten, die am Bedford Square wohnen; aber ich habe ihren Namen und ihre Anschrift vergessen. Selbst wenn ich mich unmittelbar an eine von beiden wenden könnte, würde ich Sie immer noch vorziehen, da ich mich des Eindrucks nicht erwehren kann, dass sie die ganze Zeit so wenig auf ihre Vergnügungen zu verzichten bereit sind, dass sie vermutlich die Augen vor der Wahrheit verschließen. Mrs. R.s Osterferien werden wohl nicht mehr viel länger dauern; kein Zweifel, es sind richtige Ferien für sie. Die Aylmers sind umgängliche Leute, und ohne ihren Mann wird sie sich glänzend amüsieren. Man muss es ihr hoch anrechnen, wie sie dafür sorgt, dass er pflichtschuldig nach Bath fährt, um seine Mutter abzuholen; aber wie will sie sich mit ihrer Schwiegermutter in einem Haus vertragen? Henry ist nicht in Reichweite, also habe ich von ihm nichts zu bestellen. Glauben Sie nicht, Edmund wäre längst wieder in London, wenn diese Krankheit nicht gewesen wäre?


  Immer die Ihre

  Mary.


  Ich war schon dabei, den Brief zusammenzufalten, als Henry hereinkam, aber er bringt keine Neuigkeiten, die mich hindern, ihn abzuschicken. Mrs. R. weiß, dass man mit dem Schlimmsten rechnet; er hat sie heute Vormittag getroffen. Sie kehrt heute in die Wimpole Street zurück, die alte Dame ist da. Und nun kommen Sie nicht gleich auf dumme Gedanken, weil er ein paar Tage in Richmond verbracht hat. Das tut er jedes Frühjahr. Seien Sie versichert, es liegt ihm an niemandem als an Ihnen. Auch in diesem Augenblick kann er es gar nicht abwarten, Sie zu sehen, und ist nur damit beschäftigt, wie er es anstellt, sein Vergnügen mit Ihrem in Einklang zu bringen. Als Beweis wiederholt er, und zwar mit größerem Nachdruck, was er in Portsmouth über unsere Pläne, Sie abzuholen, gesagt hat; und ich pflichte ihm von ganzem Herzen bei. Liebe Fanny, schreiben Sie uns postwendend, dass wir kommen sollen. Es wird uns allen guttun. Er und ich können ja im Pfarrhaus wohnen und brauchen unseren Freunden in Mansfield Park keine Umstände zu machen. Es wäre eine wirkliche Wohltat, sie alle wiederzusehen, und ein bisschen Abwechslung wäre ihnen vielleicht höchst willkommen; und Sie selbst müssen doch das Gefühl haben, dass Sie mit gutem Gewissen (gewissenhaft wie Sie sind) nicht fortbleiben können, wenn Sie die Möglichkeit haben, zurückzukehren. Ich habe weder Zeit noch Geduld, Ihnen auch nur die Hälfte von Henrys Botschaften auszurichten; seien Sie überzeugt, dass sie allesamt von unerschütterlicher Zuneigung getragen sind.«


  Fannys Abscheu über den größten Teil des Briefes und ihre übermäßige Abneigung, die Schreiberin und ihren Vetter zusammenzubringen, hinderten sie (darüber war sie sich im Klaren), unvoreingenommen zu entscheiden, ob das Angebot am Ende des Briefes angenommen werden konnte oder nicht. Sie persönlich fand es höchst verführerisch. Sich womöglich innerhalb von drei Tagen auf dem Weg nach Mansfield zu befinden, war eine Vorstellung, die sie überglücklich machte, aber es hätte den entscheidenden Nachteil gehabt, dieses Glück Leuten zu verdanken, an deren Empfindungen und Benehmen sie im Augenblick so viel auszusetzen hatte: die Empfindungen der Schwester – das Benehmen des Bruders – ihre kaltherzige Berechnung – seine gedankenlose Eitelkeit. Immer noch mit Mrs. Rushworth zu verkehren, ja, womöglich mit ihr zu flirten! Sie fühlte sich gedemütigt. Sie hatte Besseres von ihm erwartet. Zum Glück brauchte sie allerdings nicht zwischen widerstrebenden Neigungen und zweifelhaften Vorstellungen von Recht und Unrecht abzuwägen und zu entscheiden; es bestand keine Veranlassung, zu entscheiden, ob sie Edmund und Mary voneinander getrennt halten sollte oder nicht. Sie musste sich nach einem Grundsatz richten, der alles regelte. Der Respekt vor ihrem Onkel und die Furcht, sich bei ihm Freiheiten herauszunehmen, machten ihr auf der Stelle klar, was sie zu tun hatte. Sie musste das Angebot entschieden ablehnen. Wenn er wollte, würde er nach ihr schicken, und selbst der Vorschlag, vorzeitig zurückzukehren, war eine Anmaßung, die sich kaum durch irgendetwas rechtfertigen ließ. Sie dankte Miss Crawford, lehnte aber ein für alle Mal ab. Ihr Onkel habe, soviel sie wisse, die Absicht, sie abzuholen; und da ihr Vetter nun schon so lange Wochen krank sei, ohne dass man ihre Anwesenheit für nötig gehalten habe, könne sie nur vermuten, dass ihre Rückkehr gegenwärtig unerwünscht sei und sie als Belastung empfunden würde.


  Ihre Darstellung vom augenblicklichen Zustand ihres Vetters entsprach durchaus ihren eigenen Vorstellungen und war ganz dazu angetan, ihrer Briefpartnerin bei ihrer optimistischen Natur Hoffnung auf die Erfüllung all ihrer Wünsche zu machen. Unter bestimmten finanziellen Voraussetzungen würde Edmund sein Pfarrerberuf offenbar verziehen. Und darin, vermutete sie, bestand der ganze Sieg über ihre Vorurteile, zu dem er sich so bereitwillig gratulierte. Sie hatte lediglich gelernt, nichts für wichtig zu halten außer Geld.


  Kapitel 46


  Da Fanny keinen Zweifel hegte, dass ihre Antwort eine echte Enttäuschung bedeutete, rechnete sie aufgrund ihrer Kenntnis von Miss Crawfords Temperament durchaus damit, dass man noch einmal in sie drang; und obwohl im Laufe der ganzen Woche kein zweiter Brief eintraf, hielt sie das immer noch für wahrscheinlich, als er schließlich kam.


  Als sie ihn empfing, merkte sie sofort, dass er nicht viele Worte enthielt, und war überzeugt, dass er einen hastig geschriebenen und geschäftsmäßigen Eindruck machen würde. Über den Inhalt gab es keine Zweifel; und ein Augenblick genügte, um den Verdacht in ihr aufkommen zu lassen, er würde ihr lediglich mitteilen, dass sie noch am selben Tag in Portsmouth eintreffen würden, und sie in helle Aufregung zu versetzen, was sie in diesem Falle tun solle. Wenn allerdings ein Augenblick genügte, um Schwierigkeiten aufzutürmen, so kann ein zweiter sie zerstreuen; und bevor sie den Brief geöffnet hatte, ließ sie die Möglichkeit aufatmen, dass Mr. und Miss Crawford sich an ihren Onkel gewandt und seine Erlaubnis eingeholt hatten. Der Brief lautete folgendermaßen:


  »Ein außerordentlich skandalöses, bösartiges Gerücht hat mich gerade erreicht, und ich schreibe, liebe Fanny, um Sie zu warnen, ihm den geringsten Glauben zu schenken, sollte es bis zu Ihnen aufs Land dringen. Verlassen Sie sich darauf, es handelt sich um einen Irrtum, und dass ein oder zwei Tage ihn aufklären werden – jedenfalls, dass Henry schuldlos ist und trotz einer augenblicklichen étourderie an niemanden denkt als an Sie. Sagen Sie kein Wort darüber; glauben Sie nichts, vermuten Sie nichts, flüstern Sie nichts, bis ich wieder schreibe. Es wird bestimmt alles vertuscht und nichts bewiesen werden als Rushworths Dummheit. Wenn sie wirklich fort sind, dann lege ich meine Hand dafür ins Feuer, sie wollten nur nach Mansfield, und Julia ist dabei. Warum haben Sie nur nicht erlaubt, dass wir Sie abholen? Ich hoffe, Sie brauchen es nicht zu bereuen.


  Ihre usw.«


  Fanny stand wie erstarrt. Da kein skandalöses, bösartiges Gerücht sie erreicht hatte, war sie außerstande, viel von diesem merkwürdigen Brief zu verstehen. Sie konnte sich nur denken, dass er mit Wimpole Street und Mr. Crawford zu tun haben musste, und nur vermuten, dass etwas sehr Unkluges in der Familie vorgefallen sein musste, was die Aufmerksamkeit der Welt und ihre Eifersucht hervorrufen würde, wie Miss Crawford befürchtete, wenn es ihr zu Ohren kam. Miss Crawford brauchte sich ihretwegen keine Gedanken zu machen. Ihr taten nur die Beteiligten leid und Mansfield, falls die Nachricht dorthin dringen sollte; aber sie hoffte, dazu würde es nicht kommen. Wenn die Rushworths selbst nach Mansfield gefahren waren, wie man aus Miss Crawfords Worten schließen konnte, dann war es unwahrscheinlich, dass ihnen eine unangenehme Nachricht vorausgeeilt war oder zumindest einen tieferen Eindruck hinterlassen würde.


  Was Mr. Crawford anging, so hoffte sie, es würde ihm die Augen über seinen eigenen Charakter öffnen, ihn überzeugen, dass er unfähig war, ausschließlich einer einzigen Frau auf der Welt treu zu sein, und ihn aus Scham dazu zwingen, seine Werbung um sie abzubrechen.


  Es war sehr merkwürdig! Sie hatte angefangen zu glauben, dass er sie wirklich liebe, und sich einzubilden, seine Zuneigung zu ihr gehe über das gewöhnliche Maß hinaus; und seine Schwester behauptete immer noch, ihm liege an niemandem sonst. Und trotzdem musste er ihrer Kusine in auffälliger Weise den Hof gemacht, trotzdem musste er eine schwerwiegende Unbesonnenheit begangen haben, da ihre Briefpartnerin nicht zu denen gehörte, die eine geringfügige überhaupt zur Kenntnis genommen hätten.


  Ihr war sehr unbehaglich zumute, und daran würde sich nichts ändern, bis sie wieder von Miss Crawford hörte. Es gelang ihr nicht, den Brief aus ihren Gedanken zu vertreiben, und sie konnte ihn sich nicht von der Seele reden, indem sie mit irgendeinem Menschen darüber sprach. Miss Crawford hätte gar nicht mit soviel Nachdruck auf Geheimhaltung zu dringen brauchen, sie hätte sich darauf verlassen können, dass Fanny wusste, was sie ihrer Kusine schuldig war.


  Der nächste Tag kam und brachte keinen weiteren Brief. Fanny war enttäuscht. Noch den ganzen Vormittag konnte sie an nichts anderes denken. Aber als ihr Vater nachmittags wie üblich mit der Tageszeitung nach Hause kam, lag es ihr so fern, gerade aus dieser Quelle Aufklärung zu erwarten, dass ihr das Thema vorübergehend völlig entfallen war.


  Ihre Gedanken waren ganz woanders. Die Erinnerung an ihren ersten Abend in diesem Zimmer, an ihren Vater und seine Zeitung ging ihr durch den Kopf. Jetzt war keine Kerze mehr nötig. Die Sonne würde noch anderthalb Stunden lang über dem Horizont stehen. Es machte ihr nur zu bewusst, dass sie schon drei Monate hier war, und die direkt ins Zimmer fallenden Sonnenstrahlen heiterten sie nicht etwa auf, sondern stimmten sie noch melancholischer; denn Sonnenschein in der Stadt und auf dem Land kamen ihr wie zwei ganz verschiedene Dinge vor. Hier war alles nur grelles Licht, erstickend und ungesund grell, das nur Flecke und Schmutz an den Tag brachte, die sonst verborgen geblieben wären. Sonnenschein in der Stadt hatte nichts Erholsames, nichts Erheiterndes an sich. Sie saß in einer Woge von erdrückender Hitze, in einer Wolke von wirbelndem Staub, und ihre Augen wanderten mechanisch von den vom Kopf ihres Vaters verursachten Flecken an der Wand zu dem von ihren Brüdern zerkratzten und eingekerbten Tisch, auf dem das niemals gründlich gesäuberte Teetablett stand, die streifig getrockneten Tassen und Untertassen, die dünnflüssige, bläuliche, mit Staubteilchen vermischte Milch und die Butterschnitten, die zunehmend ein noch unappetitlicheres Aussehen annahmen als zu dem Zeitpunkt, wo sie unter Rebeccas Händen entstanden waren. Ihr Vater las seine Zeitung, und ihre Mutter lamentierte, während der Tee zubereitet wurde, wie üblich über den zerschlissenen Teppich und fragte sich, wann Rebecca ihn endlich flicken würde; und Fanny schreckte, nachdem er eine Weile brummend und murmelnd über einer bestimmten Notiz gebrütet hatte, erst aus ihren Gedanken auf, als er ihr zurief: »Wie heißen deine hochgestochenen Verwandten in London, Fan?«


  Sie musste sich einen Augenblick besinnen, ehe sie sagen konnte: »Rushworth, Vater.«


  »Und wohnen sie nicht in der Wimpole Street?«


  »Ja, Vater.«


  »Dann ist der Teufel los bei ihnen, wenn du mich fragst. Da« (er hielt ihr die Zeitung hin) »eine schöne Verwandtschaft hast du da! Ich weiß nicht, was Sir Thomas von solchen Sachen hält; vielleicht ist er zu sehr Höfling und feiner Herr, um seine Tochter deshalb weniger zu mögen. Aber Herrgott noch mal, wenn sie mir gehörte, sie würde meinen Riemen zu spüren kriegen, bis mir der Arm wehtäte. Eine kleine Tracht Prügel für den Mann und auch die Frau wäre das beste Mittel, solche Dinge zu verhindern.«


  Fanny las mit eigenen Augen, dass die Zeitung der Welt mit unendlichem Bedauern von dem ehelichen Eklat in der Familie von Mr. R. in der Wimpole Street Mitteilung machen musste. Die schöne Mrs. R., die Hymens Schleier noch nicht lange trug und die zu den schönsten Hoffnungen Anlass gegeben hatte, eine tonangebende Rolle in der Gesellschaft zu spielen, hatte das Haus ihres Mannes in Begleitung des bekannten und gewinnenden Mr. C., einem engen Freund und Vertrauten von Mr. R. verlassen, und es war selbst dem Herausgeber dieser Zeitung nicht bekannt, wo sie sich aufhielten.


  »Es ist ein Irrtum, Vater«, sagte Fanny spontan, »es muss ein Irrtum sein; es kann nicht wahr sein, es muss sich um andere Leute handeln.«


  Sie sagte es in dem instinktiven Wunsch, die Schande hinauszuzögern, sie sagte es mit einer Entschlossenheit, die der Verzweiflung entsprang, denn sie sagte, was sie selbst nicht glaubte und nicht glauben konnte. Sie war beim Lesen schlagartig überzeugt. Die Wahrheit ging ihr blitzartig auf; und wie sie überhaupt etwas hatte sagen, wie sie überhaupt hatte atmen können, kam ihr hinterher selbst wie ein Wunder vor.


  Mr. Price interessierte sich zu wenig für den Bericht, um viel Notiz von ihren Worten zu nehmen. »Vielleicht ist alles gelogen«, räumte er ein, »aber auf diese Weise geraten heutzutage so viele feine Damen auf die schiefe Bahn, dass man für niemanden mehr garantieren kann.«


  »Nein, wirklich, ich hoffe, es stimmt nicht«, sagte Mrs. Price mitleidig, »es wäre ja richtig schockierend! – Ich hab’ Rebecca nicht nur einmal gesagt, den Teppich zu machen, ich hab’s ihr mindestens ein Dutzend Mal gesagt, oder etwa nicht, Betsey? Und dabei wären es keine zehn Minuten Arbeit.«


  Das Entsetzen, das jemanden wie Fanny ergriff, als sie den Beweis für ein solches Vergehen erhielt und sich über das Unglück klarzuwerden begann, das daraus entstehen musste, lässt sich kaum beschreiben. Zuerst war sie wie benommen; aber mit jedem Augenblick kamen ihr die entsetzlichen Folgen mehr zum Bewusstsein. Sie konnte nicht daran zweifeln; sie wagte nicht zu hoffen, dass die Nachricht falsch war. Miss Crawfords Brief, den sie so oft gelesen hatte, dass sie jede Zeile auswendig wusste, war eine beängstigende Bestätigung. Ihre übertriebene Verteidigung ihres Bruders, ihre Hoffnung, dass es sich vertuschen ließ, ihre offensichtliche Aufregung, all das deutete auf etwas Schreckliches hin; und wenn es irgendwo auf der Welt eine entschlossene Frau gab, die diese außerordentliche Sünde als Bagatelle behandeln konnte, die den Versuch machen, sie zu überspielen, und den Wunsch haben konnte, sie ungestraft hingehen zu lassen, dann war in Fannys Augen Miss Crawford diese Frau! Jetzt begriff sie auch ihr eigenes Missverständnis darüber, wer fort war oder angeblich fort war. Es waren nicht Mr. und Mrs. Rushworth, es waren Mrs. Rushworth und Mr. Crawford.


  Fanny kam es vor, als sei sie in ihrem Leben noch nie so schockiert gewesen. An Ruhe war nicht zu denken. Der Abend verging, ohne dass ihre Verzweiflung sich legte, die Nacht verlief völlig schlaflos. Abwechselnd überkamen sie Gefühle von Übelkeit und Anfälle von Entsetzen, heiße Fieberschauer und kalte. Der Vorfall war so schockierend, dass es sogar Augenblicke gab, wo ihr Herz sich gegen das Undenkbare sträubte, wo sie dachte, es könne nicht sein. Eine Frau, die erst sechs Monate verheiratet war, ein Mann, der behauptete, an einer anderen zu hängen, ja, sogar mit ihr verlobt zu sein – diese andere eine nahe Verwandte von ihr – die ganze Familie, beide Familien durch vielerlei Beziehungen miteinander verbunden, alle miteinander befreundet, alle eng miteinander vertraut! – Es war eine zu furchtbare Verwirrung von Schuld, eine zu ungeheuerliche Verstrickung von Bösem, als dass die menschliche Natur, es sei denn, im Zustand nackter Barbarei, dazu fähig war! Und trotzdem sagte ihr bessere Einsicht, dass es so war. Seine oberflächlichen Neigungen, die mit seiner Eitelkeit schwankten, Marias entschiedene Schwäche für ihn, und auf beiden Seiten ein Mangel an Grundsätzen ließen es glaubhaft erscheinen; Miss Crawfords Brief gab ihm den Stempel der Wahrheit.


  Was würde die Folge sein? Wer würde davon nicht alles betroffen? Wessen Einstellung würde es nicht beeinflussen? Wessen Seelenfrieden würde es nicht für immer erschüttern? Miss Crawford selbst – Edmund; aber es war vielleicht gefährlich, sich so weit vorzuwagen. Sie beschränkte sich deshalb oder versuchte jedenfalls, sich auf die einfache, unausweichliche Familientragödie zu beschränken, die alle betreffen musste, wenn sich ihre Schuld wirklich erweisen und ein öffentlicher Skandal daraus werden sollte. Das Leid der Mutter, des Vaters … hier verweilten ihre Gedanken. Julias, Toms, Edmunds … hier verweilten sie noch länger. Sie waren die beiden, die am fürchterlichsten davon betroffen sein würden. Bei Sir Thomas’ elterlicher Fürsorge und seinem ausgeprägten Sinn für Ehre und Anstand, bei Edmunds aufrechten Grundsätzen, seiner arglosen Natur und seiner natürlichen Gefühlsstärke konnte sie sich kaum vorstellen, wie beide ein Leben in Schande ertragen sollten, ohne den Verstand zu verlieren; und soweit es sich nur um dieses Leben handelte, schien es ihr als der größte Segen für alle, die mit Mrs. Rushworth verwandt waren, sich auf der Stelle von ihr loszusagen.


  Am nächsten Tag oder am übernächsten geschah nichts, was ihre Ängste beseitigt hätte. Zweimal kam die Post und brachte keinen öffentlichen oder privaten Widerruf. Es kam kein zweiter Brief von Miss Crawford, der den ersten überflüssig gemacht hätte, es kam keine Nachricht von Mansfield, obwohl es längst Zeit war, wieder von ihrer Tante zu hören. Das war ein böses Omen. Tatsächlich hatte sie nicht die geringste Hoffnung, ihren Seelenfrieden wiederzufinden, und war in einem so niedergeschlagenen und geschwächten und anfälligen Zustand, der außer Mrs. Price keiner Mutter, keiner nicht ganz lieblosen Mutter entgangen wäre, als der dritte Tag das gefürchtete Klopfen brachte und ihr endlich ein Brief ausgehändigt wurde. Er trug den Londoner Poststempel und kam von Edmund.


  »Liebe Fanny,


  Du weißt von unserem gegenwärtigen Unglück. Gebe Gott Dir Kraft, Deinen Anteil daran zu tragen. Wir sind seit zwei Tagen hier, aber es gibt nichts, was wir tun können. Sie sind spurlos verschwunden. Du hast vielleicht von dem letzten Schlag noch gar nicht gehört – Julias Flucht. Sie ist mit Yates nach Schottland gegangen.33 Sie hat London, wenige Stunden bevor wir eintrafen, verlassen. Zu jeder anderen Zeit hätte uns das schrecklich getroffen. Jetzt scheint es kaum der Rede wert, aber es ist natürlich eine zusätzliche schwere Belastung. Mein Vater trägt es mit Fassung. Mehr kann man nicht erwarten. Er ist immer noch imstande zu denken und zu handeln; und ich schreibe auf seinen Wunsch, um Dir vorzuschlagen, nach Hause zu kommen. Ihm liegt um meiner Mutter willen sehr an Deiner Rückkehr. Ich werde am Tag, nachdem Du diesen Brief erhältst, in Portsmouth sein und hoffe, Dich reisefertig für Mansfield anzutreffen. Mein Vater möchte, dass Du Susan einlädst, Dich für ein paar Monate zu begleiten. Ich überlasse alles Dir; Du wirst die richtigen Worte finden; ich bin sicher, dass Du einen solchen Beweis seiner Freundlichkeit in einem solchen Augenblick zu würdigen weißt! Lass seiner Absicht Gerechtigkeit widerfahren, auch wenn ich alles durcheinanderbringe. Du wirst Dir meinen augenblicklichen Zustand vorstellen können. Es ist kein Ende des Unheils abzusehen, das über uns hereingebrochen ist. Du kannst mich frühzeitig erwarten, mit der Postkutsche.


  Dein usw.«


  Nie hatte Fanny dringender einer Aufmunterung bedurft. Nie hatte sie eine erfahren, wie sie dieser Brief enthielt. Morgen! Morgen würde sie Portsmouth verlassen! Sie war, sie merkte, sie war in der größten Gefahr, sich überglücklich zu fühlen, während so viele unglücklich waren. Dass das Unheil für sie soviel Gutes bedeuten sollte! Sie hatte regelrecht Angst, dass sie unempfindlich dagegen werden würde. So bald aufzubrechen, so liebevoll abgeholt zu werden, als Trösterin abgeholt zu werden und obendrein Susan mitnehmen zu dürfen, das war eine solche Fülle von Wohltaten, dass ihr warm ums Herz wurde und eine Zeitlang aller Schmerz schwand und sie unfähig war, den Kummer selbst derer angemessen zu teilen, an deren Kummer sie am meisten dachte. Julias Flucht traf sie verhältnismäßig wenig. Sie war zwar erstaunt und schockiert, aber es beschäftigte sie nicht, ging ihr nicht lange im Kopf herum. Sie musste sich zwingen, daran zu denken und es als schrecklich und schmerzlich anzusehen, doch dann vergaß sie es wieder über all den aufregenden, dringenden, freudigen Sorgen, die diese Aufforderung für sie selbst mit sich brachte.


  Nichts ist so gut gegen Kummer wie Beschäftigung, rege, unumgängliche Beschäftigung. Beschäftigung, auch schmerzliche, vertreibt den Schmerz, und Fannys Tätigkeiten waren erfreulich. Sie hatte so viel zu tun, dass nicht einmal die schreckliche Geschichte von Mrs. Rushworth (die sich nun als unbezweifelbar erwiesen hatte) sie so beeindrucken konnte wie vorher. Sie hatte gar keine Zeit, betrübt zu sein. Innerhalb von vierundzwanzig Stunden hoffte sie, fort zu sein; sie musste mit ihrem Vater und ihrer Mutter sprechen, Susan einweihen und alles reisefertig machen. Eine Aufgabe folgte der anderen. Der Tag war kaum lang genug. Auch die Freude, die sie den anderen machte – Freude, die nur wenig getrübt wurde durch die unglückselige Nachricht, die vorher kurz mitgeteilt werden musste – die bereitwillige Zustimmung ihres Vaters und ihrer Mutter, Susan mitfahren zu lassen – die allgemeine Befriedigung, mit der die Abreise beider offenbar betrachtet wurde – und Susans Entzücken – alles trug dazu bei, ihr Herz höher schlagen zu lassen.


  Der Schlag, der die Bertrams getroffen hatte, machte auf die Familie wenig Eindruck. Mrs. Price sprach ein paar Minuten über ihre arme Schwester, aber wo sie etwas hernehmen sollte, um Susans Kleider unterzubringen, weil Rebecca immer alle Kartons wegnahm und beseitigte, beschäftigte ihre Gedanken viel mehr; und was Susan anging, die ihren Herzenswunsch auf einmal in Erfüllung gehen sah und persönlich weder diejenigen kannte, die gesündigt hatten, noch diejenigen, die trauerten – dass es ihr gelang, ihren Jubel (von Anfang bis Ende) zu unterdrücken, ist beinahe mehr, als man von menschlicher Tugend bei einer Vierzehnjährigen erwarten kann.


  Da eigentlich nichts von Mrs. Prices Entscheidungen oder Rebeccas Gefälligkeit abhing, wurde alles vernünftig und rechtzeitig erledigt, und die Mädchen waren am nächsten Morgen bereit zur Abfahrt. An ausgedehnten Schlaf, um sie die Reise besser überstehen zu lassen, war nicht zu denken. Der Vetter, der zu ihnen unterwegs war, konnte kaum stärker unter Schlaflosigkeit leiden als die beiden aufgeregten Gemüter – die eine ganze Glückseligkeit, die andere ganz widerstreitende und unbeschreibliche Unruhe.


  Um acht Uhr morgens war Edmund im Haus. Die Mädchen hörten seine Ankunft von oben, und Fanny ging nach unten. Der Gedanke, ihm unmittelbar gegenüberzustehen und zu wissen, was er leiden musste, ließ all ihre eigenen ursprünglichen Empfindungen wieder wach werden. Er so nah bei ihr und unglücklich! Sie war einer Ohnmacht nahe, als sie ins Wohnzimmer trat. Er war allein und kam gleich auf sie zu; und sie fühlte sich mit den wenigen, kaum hörbaren Worten an sein Herz gedrückt: »Meine Fanny, meine einzige Schwester, jetzt mein einziger Trost.« Sie konnte nichts sagen; und ein paar Minuten lang konnte auch er nichts weiter sagen.


  Er wandte sich ab, um sich zu fassen, und als er weitersprach, verriet seine Haltung, auch wenn seine Stimme noch schwankte, den Wunsch, sich zu beherrschen, und den Entschluss, jede weitere Anspielung zu vermeiden. »Hast du gefrühstückt? Wann wirst du fertig sein? Kommt Susan mit?« waren Fragen, die dann rasch aufeinanderfolgten. Sein größter Wunsch war, so schnell wie möglich aufzubrechen. Wenn es um Mansfield ging, war Zeit kostbar; und bei seiner eigenen Gemütsverfassung fand er Erleichterung nur in der Bewegung. Sie kamen überein, dass die Kutsche in einer halben Stunde vor der Tür stehen sollte; Fanny versicherte ihm, dass sie in einer halben Stunde gefrühstückt haben und zur Abfahrt bereit sein würden. Er hatte bereits gegessen und lehnte ihre Einladung zum Frühstück ab. Er wollte auf den Wällen spazieren gehen und zusammen mit der Kutsche bei ihnen eintreffen. Und fort war er, froh, sogar Fanny zu entgehen.


  Er sah ausgesprochen schlecht aus und litt offensichtlich unter heftigen Gemütsbewegungen, die er um jeden Preis unterdrücken wollte. Sie wusste, dass es so war, aber sie fand es schrecklich.


  Die Kutsche kam, und beinahe im selben Augenblick betrat er das Haus noch einmal, gerade rechtzeitig, um ein paar Minuten mit der Familie zu verbringen und Zeuge zu werden – nur dass er seine Umgebung gar nicht wahrnahm –, wie man sich ganz gelassen von den Töchtern trennte, und gerade rechtzeitig, um zu verhindern, dass sie sich alle an den Frühstückstisch setzten, der dank ungewöhnlicher Geschäftigkeit gerade fix und fertig gedeckt war, als die Kutsche vor der Haustür abfuhr. Fannys letzte Mahlzeit im Haus ihres Vaters entsprach ihrer ersten; sie wurde ebenso gastfreundlich verabschiedet, wie sie willkommen geheißen worden war.


  Dass ihr das Herz vor Freude und Dankbarkeit weit wurde, als sie das Stadttor von Portsmouth hinter sich ließen, und dass Susans Gesicht ihr breitestes Lächeln trug, kann man sich leicht vorstellen. Da sie vorgebeugt saß und ihr Gesicht von ihrer Schute beschattet wurde, blieb ihr Lächeln allerdings unbeobachtet.


  Es sah so aus, als ob die Reise schweigend verlaufen würde. Edmunds tiefe Seufzer drangen oft bis zu Fanny. Wäre er mit ihr allein gewesen, hätte er ihr wohl trotz aller Entschlossenheit sein Herz ausgeschüttet. Aber Susans Anwesenheit machte ihn ganz verschlossen, und seine Versuche, über gleichgültige Themen zu reden, führten nicht weit.


  Fanny beobachtete ihn mit unablässiger Fürsorglichkeit, und wenn sie seinen Blick auffing und er ihr ein liebevolles Lächeln zuwarf, war sie beruhigt. Aber der erste Reisetag verging, ohne dass sie über die Themen, die ihn belasteten, ein einziges Wort von ihm hörte. Am nächsten Morgen war er ein wenig gesprächiger. Kurz bevor sie von Oxford aufbrachen, standen die beiden, während sich Susan am Fenster aufhielt und aufmerksam den Aufbruch einer großen Familie aus dem Gasthaus beobachtete, zusammen am Feuer; und da Edmund Fannys verändertes Aussehen besonders aufgefallen war und er in Unkenntnis des tagtäglichen Leidens in ihrem Elternhaus ihre Veränderung weitgehend, wenn nicht ausschließlich, auf den kürzlichen Vorfall zurückführte, nahm er ihre Hand und sagte in leisem, aber sehr bewegtem Ton: »Kein Wunder, du musst es empfinden, du musst darunter leiden. Wie ein Mann, der dich einmal geliebt hat, dich verlassen kann! Aber deine … deine Zuneigung war neu, verglichen mit … Fanny, denk an mich!«


  Der erste Abschnitt ihrer Reise zog sich über einen langen Tag hin, und sie kamen ziemlich erschöpft in Oxford an; aber der zweite war sehr viel früher vorüber. Sie waren lange vor der üblichen Dinnerzeit in der Umgebung von Mansfield; und während sie dem geliebten Ort näherkamen, sank beiden Schwestern ein wenig der Mut. Fanny begann angesichts der grauenhaften Demütigung vor der Begegnung mit ihren Tanten und mit Tom zu grauen, und Susan überfiel eine gewisse Ängstlichkeit bei dem Gedanken, dass all ihr feines Benehmen, alle ihre kürzlich erworbenen Kenntnisse über die hiesigen Umgangsformen nun bald unter Beweis gestellt werden sollten. Bilder von guter und schlechter Kinderstube, von alten Unsitten und neuer Vornehmheit gingen ihr im Kopf herum, und sie war in Gedanken viel mit Silbergabeln, Servietten und Fingerschüsseln beschäftigt. Fanny war überall aufgefallen, wie sich die Landschaft seit Februar verändert hatte, aber als sie in den Park einbogen, waren ihre Aufmerksamkeit und ihr Entzücken grenzenlos. Es waren drei Monate vergangen, volle drei Monate, seit ihrer Abreise, und der Winter ging in den Sommer über. Überall fiel ihr Auge auf Rasen und Büsche in frischestem Grün; und die Bäume, wenn auch noch nicht voll belaubt, waren in dem bezaubernden Zustand, der die spätere Schönheit bereits ahnen lässt und der, soviel das Auge auch bereits genießt, doch mehr noch der Einbildungskraft überlässt. Sie musste ihre Freude allerdings allein genießen. Edmund nahm nicht daran teil. Sie sah ihn an, aber er saß zurückgelehnt, in düstereres Schweigen versunken denn je und mit geschlossenen Augen, als bedrücke ihn der Anblick von soviel Heiterkeit und als müssten die lieblichen Bilder seines Zuhauses verdrängt werden.


  Es stimmte sie ebenfalls melancholisch; und das Bewusstsein, was die Bewohner durchmachten, gab sogar dem Haus, modern, geräumig und gut gelegen wie es war, ein melancholisches Aussehen.


  Von einer aus dem Kreis der Betroffenen im Haus wurden sie mit solcher Ungeduld erwartet, wie sie sie niemals vorher gekannt hatte. Fanny war kaum an der ernst blickenden Dienerschaft vorbei, als Lady Bertram aus dem Wohnzimmer kam, um sie zu begrüßen … mit keineswegs schleppendem Schritt heraustrat und, während sie ihr um den Hals fiel, sagte: »Liebe Fanny. Jetzt kann ich beruhigt sein.«


  Kapitel 47


  Sie waren ein unglücklicher kleiner Kreis gewesen, wobei jeder der drei sich für am unglücklichsten hielt. Da Mrs. Norris allerdings am meisten an Maria hing, litt sie auch am meisten. Maria war ihr ausgesprochener Liebling, ihr Abgott; die Heirat war ihr eigenes Werk gewesen, wie sie sich selbst und anderen gegenüber immer wieder voller Stolz betont hatte, und dieses Ende war fast zu viel für sie.


  Sie war ein anderer Mensch, verstummt, benommen, gleichgültig gegenüber allem, was um sie herum vorging. Die Gelegenheit, mit ihrer Schwester und ihrem Neffen allein zu sein und die Verantwortung über das ganze Haus zu haben, hatte sie ganz und gar verschenkt; sie war außerstande gewesen, zu bestimmen oder zu befehlen oder sich überhaupt für nützlich zu halten. Als ein wirklicher Schlag sie getroffen hatte, waren ihre Lebensgeister wie betäubt; und weder Lady Bertram noch Tom hatten von ihr auch nur den geringsten Beistand oder das geringste Bemühen um Beistand erfahren. Sie hatte ihnen nicht mehr geholfen, als sie sich gegenseitig geholfen hatten. Sie hatten sich alle gleich einsam, hilflos und verloren gefühlt; und nun bestätigte die Ankunft der anderen nur das Übermaß von Mrs. Norris’ Unglück. Ihre Gefährten waren erleichtert, aber für sie gab es keinen Trost. Edmund war seinem Bruder beinahe so willkommen wie Fanny ihrer Tante. Aber anstatt sich durch die Ankunft der beiden erleichtert zu fühlen, wurde Mrs. Norris um so mehr durch den Anblick derjenigen gereizt, die sie in ihrem blinden Zorn nur zu gern als den Bösewicht im Stück bezichtigt hätte. Hätte Fanny Mr. Crawford erhört, wäre all dies nicht geschehen.


  Susan war ihr ebenfalls ein Ärgernis. Sie brachte es nicht über sich, ihr mehr als ein paar angewiderte Blicke zu gönnen, aber gleichzeitig empfand sie sie als Spionin und als Eindringling und als ärmliche Nichte und als durch und durch hassenswert. Von ihrer anderen Tante wurde Susan mit stiller Freundlichkeit willkommen geheißen. Lady Bertram hatte nicht viel Zeit oder viele Worte für sie, aber sie räumte ihr als Fannys Schwester in Mansfield Rechte ein und war bereit, sie zu küssen und gern zu haben; und Susan war mehr als zufrieden, denn sie kam in der sicheren Gewissheit, dass sie von Tante Norris nichts als Bosheit zu erwarten hatte; und sie besaß eine so glückliche Natur – eine wahrhaft segensreiche Gabe, die einen vor allerlei sicherem Unglück bewahrt –, dass sie mit noch erheblich mehr Gleichgültigkeit fertig geworden wäre, als sie von den anderen erfuhr.


  Es blieb nun weitgehend ihr selbst überlassen, sich, so gut sie konnte, mit dem Haus und den Anlagen vertraut zu machen, und damit verbrachte sie ihre Tage in völliger Zufriedenheit, während diejenigen, die sich sonst um sie gekümmert hätten, sich einschlossen oder ausschließlich mit der Person beschäftigt waren, deren Wohlbefinden im Augenblick völlig von ihnen abhing. Edmund versuchte, seine eigenen Gefühle zu verleugnen, indem er sich Mühe gab, die seines Bruders zu erleichtern; und Fanny widmete sich ausschließlich ihrer Tante und kehrte mit mehr Hingabe als vorher und in dem Bewusstsein, für jemanden, der sie so dringend brauchte, nie genug tun zu können, zu ihren früheren Pflichten zurück.


  Die schreckliche Angelegenheit mit Fanny zu besprechen, zu besprechen und darüber zu lamentieren, war Lady Bertrams ganzer Trost. Ihr zuzuhören und sich ihr zu widmen und ihr gleichzeitig mit gütiger und mitfühlender Stimme zuzureden, war alles, was man für sie tun konnte. Darüber hinaus war jeder Trost ausgeschlossen. Die Angelegenheit erlaubte keinen Trost. Lady Bertram dachte nicht viel nach, aber unter Sir Thomas’ Einfluss dachte sie in allen entscheidenden Punkten richtig; und deshalb erkannte sie die Ungeheuerlichkeit des Vorgefallenen und machte weder selbst den Versuch, noch erwartete sie von Fanny den Rat, das Ausmaß an Schuld und Schande geringzuschätzen.


  Ihre Gefühle waren nicht stark und ihr Beharrungsvermögen nicht groß. Nach einer Weile fand Fanny Wege, ihre Gedanken auf andere Themen zu lenken und ein gewisses Interesse an den üblichen alltäglichen Beschäftigungen zu wecken. Aber wenn sich Lady Bertram einmal mit dem Ereignis beschäftigte, gab sie sich keiner Täuschung hin: Es beinhaltete den Verlust einer Tochter und eine Schmach, die sich nie wieder auslöschen ließ.


  Fanny erfuhr von ihr all die Einzelheiten, die bisher ans Licht gekommen waren. Ihre Tante war keine sehr methodische Berichterstatterin, aber mit Hilfe einiger Briefe an und von Sir Thomas und dessen, was sie schon wusste oder selbst folgern konnte, war sie bald imstande, die Begleitumstände der Geschichte, soweit ihr daran lag, zu begreifen.


  Mrs. Rushworth war über die Osterferien mit einer Familie, mit der sie sich gerade erst angefreundet hatte, nach Twickenham gefahren – einer Familie mit lockeren und zwanglosen Umgangsformen und vermutlich entsprechenden Vorstellungen von Moral und Anstand, denn in ihrem Haus ging Mr. Crawford ein und aus. Dass er sich in derselben Gegend aufhielt, wusste Fanny bereits. Mr. Rushworth war zu dem Zeitpunkt nach Bath gefahren, um einige Tage mit seiner Mutter zu verbringen und sie nach London zu holen, und Maria hielt sich ohne jede Aufsicht, selbst ohne Julia, bei diesen Freunden auf, denn Julia war zwei oder drei Wochen vorher aus der Wimpole Street ausgezogen, um Verwandte von Sir Thomas zu besuchen, ein Umzug, der, wie ihr Vater und ihre Mutter nun zu glauben geneigt waren, wohl mit gewisser Rücksicht auf Mr. Yates stattgefunden hatte. Sehr bald nach der Rückkehr der Rushworths in die Wimpole Street hatte Sir Thomas einen Brief von einem alten und sehr engen Freund in London erhalten, der dort allerlei gehört und gesehen hatte, was ihn beunruhigte, und Sir Thomas riet, selbst nach London zu kommen und Einfluss auf seine Tochter zu nehmen, um einem Verhältnis ein Ende zu machen, das sie bereits zur Zielscheibe von abfälligen Bemerkungen machte und Mr. Rushworth offensichtlich beunruhigte.


  Sir Thomas war im Begriff, auf diesen Brief zu reagieren, ohne seinen Inhalt irgendjemandem in Mansfield mitzuteilen, als ein zweiter, von demselben Freund per Eilpost geschickter Brief folgte, der ihn darüber aufklärte, wie nahezu verzweifelt die Lage bei den jungen Leuten inzwischen war. Mrs. Rushworth hatte das Haus ihres Mannes verlassen; Mr. Rushworth hatte sich in großem Zorn und Kummer um Rat an ihn (Mr. Harding) gewandt; Mr. Harding fürchtete, dass mindestens unerhörte Taktlosigkeiten vorgefallen waren. Die Zofe von Mrs. Rushworth senior drohte mit alarmierenden Enthüllungen. Er tat in der Hoffnung auf Mrs. Rushworths Rückkehr alles in seiner Macht Stehende, um einen Skandal zu vermeiden, stieß aber durch den Einfluss von Mr. Rushworths Mutter in der Wimpole Street auf so viel Widerstand, dass man das Schlimmste befürchten musste.


  Diese schreckliche Nachricht konnte man dem Rest der Familie nicht vorenthalten. Sir Thomas brach auf, Edmund bestand darauf, ihn zu begleiten, und die anderen waren in einem Zustand der Verzweiflung zurückgeblieben, der nur noch durch das überboten werden konnte, was das Eintreffen weiterer Briefe aus London mit sich brachte. Inzwischen war es unwiderruflich zum Eklat gekommen. Die Zofe von Mr. Rushworths Mutter hatte Beweismaterial in der Hand und ließ sich, unterstützt von ihrer Herrin, nicht zum Schweigen bringen. Zwischen den beiden Damen war es sogar in der kurzen Zeit ihres Zusammenlebens zu Meinungsverschiedenheiten gekommen, und die Empörung der älteren über ihre Schwiegertochter beruhte vermutlich ebenso auf der persönlichen Missachtung, mit der sie selbst behandelt worden war, wie auf verletztem Stolz wegen ihres Sohnes.


  Wie dem auch sein mochte, sie ließ sich auf nichts ein. Aber selbst wenn sie weniger hartnäckig gewesen wäre oder weniger Einfluss auf ihren Sohn gehabt hätte, der sich immer von seinem letzten Gesprächspartner leiten ließ, von der Person, die ihn überzeugen und ihn mundtot machen konnte, wäre die Sache aussichtslos gewesen, denn Mrs. Rushworth tauchte nicht wieder auf, und es gab allen Grund anzunehmen, dass sie sich irgendwo mit Mr. Crawford verborgen hielt, der genau an dem Tag, an dem sie verschwunden war, das Haus seines Onkels wie für eine Reise verlassen hatte.


  Sir Thomas blieb allerdings in der Hoffnung, sie zu entdecken und weiterer Schande zu entreißen, obwohl ihr Leumund unwiderruflich verloren war, noch eine Weile länger in London.


  An seine derzeitige Verfassung mochte Fanny gar nicht denken. Nur ein einziges seiner Kinder gab ihm zu dieser Zeit keinen Anlass zu größter Sorge. Toms Beschwerden hatten sich durch den Schock über das Verhalten seiner Schwester erheblich verschlimmert und seine Wiederherstellung so weit zurückgeworfen, dass selbst Lady Bertram die Veränderung aufgefallen war, und sie teilte ihrem Mann regelmäßig alle ihre Sorgen brieflich mit; und Julias Flucht, der zusätzliche Schlag, der ihn bei seiner Ankunft in London getroffen hatte, auch wenn damals seine Heftigkeit gedämpft worden war, musste ihm, wie sie wusste, außerordentlich nahegehen; und das bestätigte sich auch. Seine Briefe verrieten, wie sehr er es bedauerte. Es wäre unter allen Umständen eine unwillkommene Verbindung gewesen, aber dass sie so heimlich geschlossen worden war und ausgerechnet zu einem solchen Zeitpunkt stattgefunden hatte, warf ein sehr ungünstiges Licht auf Julias Gefühle und machte die Torheit ihrer Wahl noch verheerender. Er nannte es eine schlimme Sache, auf die schlimmste Art und zum schlimmsten Zeitpunkt begangen; und obwohl Julia eher zu entschuldigen war als Maria, wie Torheit eher als Laster, konnte er doch nicht umhin zu fürchten, dass der Schritt, den sie getan hatte, wie bei ihrer Schwester die schlimmsten Folgen nach sich ziehen würde. Das war seine Meinung von dem Kreis, mit dem sie sich eingelassen hatte.


  Er hatte Fannys ganzes Mitgefühl. Edmund war sein einziger Trost. Jedes seiner anderen Kinder zerriss ihm das Herz. Da er einer anderen Logik folgte als Mrs. Norris, baute Fanny darauf, dass sein Missfallen an ihr nun verschwunden war. Sie würde nun freigesprochen sein. Mr. Crawford musste durch sein Verhalten ihre Weigerung, ihn zu erhören, ganz und gar gerechtfertigt haben, aber das konnte, obwohl entscheidend für sie selbst, dem armen Sir Thomas nur ein schwacher Trost sein. Das Missfallen ihres Onkels war ihr schrecklich; aber was konnten ihre Rechtfertigung oder ihre Dankbarkeit und ihre Anhänglichkeit ihm bedeuten? Edmund war seine einzige Stütze.


  Sie irrte sich allerdings, wenn sie glaubte, dass Edmund seinem Vater augenblicklich keinen Kummer machte. Er war zwar viel weniger schmerzlich als der von den anderen verursachte, aber Sir Thomas war der Ansicht, dass sein Glück unmittelbar von dem Vergehen seiner Schwester und seines Freundes betroffen war, da es ihn von der Frau trennen musste, die er mit unbezweifelbarer Zuneigung und mit großer Aussicht auf Erfolg umworben hatte, und die abgesehen von diesem niederträchtigen Bruder eine so durch und durch wünschenswerte Partie gewesen wäre. Er war sich dessen bewusst, was Edmund zu allem anderen noch um seiner selbst willen leiden musste, als sie in London waren. Er hatte seine Gefühle beobachtet oder erraten; und da er Grund zur Vermutung hatte, dass wenigstens eine Unterredung mit Miss Crawford stattgefunden hatte, die Edmunds Niedergeschlagenheit eher noch vergrößerte, hatte ihm aus diesem ebenso wie aus anderen Gründen daran gelegen, dass er London verließ, und er hatte ihm zu ihrer, aber vor allem auch zu seiner Erleichterung und Tröstung aufgetragen, Fanny zu ihrer Tante nach Hause zu begleiten. Fanny kannte die Gedanken ihres Onkels nicht, Sir Thomas nicht den Charakter von Miss Crawford. Wäre er in ihre Unterhaltung mit seinem Sohn eingeweiht gewesen, hätte er sie sich nicht als Schwiegertochter gewünscht, auch wenn ihre 20000 Pfund 40000 gewesen wären.


  Dass Edmund sich für immer von Miss Crawford trennen musste, stand für Fanny unzweifelhaft fest; und doch, ehe sie nicht wusste, dass er ebenso dachte, mochte sie sich auf ihre Überzeugung nicht verlassen. Sie glaubte zwar, er denke wie sie, wollte aber Gewissheit darüber haben. Wenn er jetzt mit der Unvoreingenommenheit mit ihr sprach, der sie früher manchmal nicht gewachsen gewesen war, wäre das äußerst tröstlich gewesen; aber das, merkte sie, sollte nicht sein. Sie sah ihn selten und nie allein; er vermied es offenbar, mit ihr allein zu sein. Was mochte dahinterstecken? Dass Edmund sich dazu durchrang, seinen eigenen bitteren Anteil an dieser Familientragödie zu tragen, dass es ihm aber zu naheging, um auch nur andeutend darüber zu sprechen. So musste es in ihm aussehen. Er beugte sich, aber unter Qualen, für die er keine Worte hatte. Lange, lange würde es dauern, ehe Miss Crawfords Name wieder über seine Lippen kam oder sie auf eine Erneuerung ihres früheren vertrauten Umgangs hoffen konnte.


  Es dauerte lange. Sie erreichten Mansfield am Donnerstag, und erst am Sonntagabend begann Edmund mit ihr über das Thema zu sprechen. Als sie am Sonntagabend zusammensaßen – einem regnerischen Sonntagabend, genau der Zeitpunkt, zu dem sich, wenn ein Freund in der Nähe ist, das Herz öffnet und alles erzählt werden muss, mit niemandem sonst im Zimmer als seiner Mutter, die sich nach einer ergreifenden Predigt in Schlaf geweint hatte – war es unmöglich, nicht zu sprechen; und mit den üblichen Einleitungen, bei denen sich nachträglich kaum sagen lässt, wie alles angefangen hatte, und der üblichen Erklärung, sich kurzzufassen, wenn sie ihm ein paar Minuten zuhören wolle, und ihre Güte nicht noch einmal so in Anspruch zu nehmen, sie brauche eine Wiederholung nicht zu fürchten, das Thema solle in Zukunft tabu sein, gönnte er sich also den Luxus, jemandem, mit dessen liebevollem Verständnis er rechnen konnte, Umstände und Empfindungen, die für ihn so entscheidend waren, mitzuteilen.


  Wie Fanny zuhörte, mit welcher Neugier und Besorgtheit, welchem Schmerz und welchem Entzücken, wie sie auf die Erregung seiner Stimme achtete und ihre Augen sorgfältig auf allen Gegenständen im Zimmer ruhen ließ außer auf ihm, kann man sich vorstellen. Der Anfang war besorgniserregend. Er hatte Miss Crawford besucht. Er war gebeten worden, sie zu besuchen. Er hatte einen Brief von Lady Stornaway erhalten, die ihn bat, sie aufzusuchen; und da er sich einbildete, dies solle die letzte, die allerletzte freundschaftliche Begegnung zwischen ihnen sein, und bei ihr all die Gefühle von Scham und Zerknirschung erwartete, die Crawfords Schwester hätte empfinden sollen, war er in solch einem Zustand zu ihr gefahren, so verzeihend, so ergeben, dass Fanny in ihren Befürchtungen einige Augenblicke lang unmöglich glauben konnte, es würde tatsächlich die letzte sein. Aber als er mit seiner Geschichte fortfuhr, legten sich diese Befürchtungen. Sie habe ihn, sagte er, in ernster, zweifellos ernster, ja, sogar in erregter Stimmung begrüßt, aber bevor er imstande gewesen sei, auch nur einen verständlichen Satz zu sagen, habe sie von sich aus das Thema auf eine Weise angeschnitten, die ihn, wie er zugab, schockiert habe. »›Ich habe gehört, dass Sie in London sind‹, sagte sie, ›ich wollte Sie sehen. Wir wollen diese traurige Angelegenheit besprechen. Die Torheit unserer beiden Verwandten ist unüberbietbar.‹ Ich konnte nicht antworten, aber ich glaube, mein Blick sprach Bände. Sie spürte einen Vorwurf. Wie schnell man den manchmal spürt! Mit nachdenklicherem Blick und nachdenklicherer Stimme fügte sie dann hinzu: ›Ich will Henry nicht auf Kosten Ihrer Schwester verteidigen.‹ So fing sie an, aber wie sie fortfuhr, Fanny, lässt sich nicht … lässt sich beinahe nicht einmal dir gegenüber wiederholen. Ich erinnere mich nicht an alle ihre Worte. Ich möchte sie nicht wiedergeben, selbst wenn ich es könnte. Die Quintessenz war außerordentlicher Ärger über die Torheit beider. Sie verurteilte die Torheit ihres Bruders, sich von einer Frau umgarnen zu lassen, für die er nie etwas übrig gehabt hatte, und damit die Frau zu verlieren, die er anbetete; aber mehr noch die Torheit der … der armen Maria, solch eine Stellung zu opfern, sich in der Einbildung, im Ernst von einem Mann geliebt zu werden, der ihr seine Gleichgültigkeit längst bewiesen hatte, in solche Schwierigkeiten zu stürzen. Stell dir vor, wie mir zumute war. Über eine Frau, die … kein vernichtenderes Urteil als Torheit zu fällen … so bereitwillig, so offen, so kühl darüber zu sprechen! Keine Zurückhaltung, kein Abscheu, keine weibliche … soll ich sagen, keine sittliche Entrüstung? Das richtet die Gesellschaft an, denn wo, Fanny, findet man eine Frau, welche die Natur so reich beschenkt hat? Verdorben, verdorben!«


  Nach kurzem Nachdenken fuhr er mit so etwas wie verzweifelter Gefasstheit fort: »Ich will dir alles erzählen, und dann habe ich damit ein für alle Mal abgeschlossen. Sie betrachtete es nur als Torheit, und nur die Enthüllung machte die Torheit verwerflich. Der Mangel an notwendiger Diskretion, an Vorsicht – dass er sich die ganze Zeit, wo sie in Twickenham war, in Richmond aufhielt, dass sie sich in die Hand einer Dienerin begab … kurz und gut, es war die Entdeckung … o Fanny, es war die Entdeckung, nicht das Vergehen, das sie verurteilte. Es war die Unklugheit, die die Dinge auf die Spitze getrieben und ihren Bruder gezwungen hatte, all seine schönen Pläne aufzugeben, um mit ihr zu fliehen.«


  Er hielt inne. »Und was«, fragte Fanny (die glaubte, etwas sagen zu müssen) »was konntest du darauf erwidern?«


  »Nichts, nichts, was ihr einleuchtete. Ich war wie vor den Kopf geschlagen. Sie fuhr fort, begann von dir zu sprechen. Ja, dann begann sie von dir zu sprechen, bedauerte, wozu sie allen Grund hat, den Verlust einer solchen … In diesem Punkt sprach sie sehr einsichtig. Aber sie hat dir immer Gerechtigkeit widerfahren lassen.


  ›Er hat eine Frau weggeworfen‹, sagte sie, ›wie er sie nie wieder treffen wird. Sie hätte ihn zur Vernunft gebracht, sie hätte ihn für immer glücklich gemacht.‹ Meine liebste Fanny, ich hoffe, dass dich dieser Rückblick auf das, was hätte sein können, aber niemals sein wird, mehr freut als schmerzt. Soll ich nicht lieber schweigen? Wenn ja, schenk mir nur einen Blick, ein Wort, und ich höre auf.«


  Kein Blick oder Wort wurde ihm geschenkt.


  »Gott sei Dank!«, sagte er. »Wir haben uns alle eher gewundert … aber es scheint die gnädige Absicht der Vorsehung gewesen zu sein, dass das Herz, das kein Falsch kannte, auch nicht leiden sollte. Sie sprach von dir in den höchsten Tönen und mit herzlicher Anteilnahme; aber selbst hier war ein bitterer Tropfen, ein Schuss Bösartigkeit, denn mittendrin rief sie aus: ›Warum hat sie ihn nicht genommen? Es ist alles ihre Schuld! Einfältiges Mädchen! Ich werde ihr nie verzeihen. Hätte sie ihn genommen, wie es sich gehört, dann wären sie jetzt vielleicht schon im Begriff zu heiraten, und Henry wäre zu glücklich und zu beschäftigt, um etwas anderes zu wollen. Es wäre ihm nicht schwergefallen, sich mit Mrs. Rushworth wieder auszusöhnen. Es wäre alles auf einen regelmäßigen Dauerflirt hinausgelaufen, mit jährlichen Zusammenkünften in Sotherton und Everingham.‹ Hättest du das für möglich gehalten? Aber der Zauber ist gebrochen. Mir sind die Augen geöffnet worden.«


  »Grausam«, sagte Fanny, »ausgesprochen grausam! In einem solchen Augenblick ins Scherzen zu verfallen und leichtsinnig daherzureden! Und dann noch dir gegenüber! Der Gipfel der Grausamkeit.«


  »Grausamkeit nennst du es? Da sind wir verschiedener Meinung. Nein, eine grausame Natur hat sie nicht. Ich glaube nicht, dass sie die Absicht hatte, meine Gefühle zu verletzen. Das Übel liegt noch tiefer: in ihrer völligen Unwissenheit, ihrer Ahnungslosigkeit, dass es überhaupt solche Gefühle gibt, in einer seelischen Verderbtheit, die es ihr als natürlich erscheinen lässt, das Thema so zu behandeln, wie sie es getan hat. Sie sprach nur so, wie sie es gewöhnt war, andere sprechen zu hören; wie sie sich vorstellt, dass alle anderen sprechen würden. Sie hat keinen schlechten Charakter. Sie würde niemandem absichtlich unnötigen Schmerz zufügen; und obwohl ich mich vielleicht täusche, kann ich einfach nicht glauben, dass sie nicht für mich, für meine Gefühle … Schlechte Grundsätze hat sie, Fanny, abgestumpftes Zartgefühl und verdorbene, verworfene Gedanken. Vielleicht ist es so am besten für mich, weil es mir so wenig zu bedauern gibt. Leider ist das aber nicht der Fall. Lieber würde ich bereitwillig den größeren Schmerz, sie zu verlieren, auf mich nehmen, als so von ihr denken zu müssen. Das habe ich ihr auch gesagt.«


  »Wirklich?«


  »Ja, als ich ging, habe ich es ihr gesagt.«


  »Wie lange wart ihr zusammen?«


  »Fünfundzwanzig Minuten. Nun ja, sie fuhr fort, das Einzige, was noch zu tun bleibe, sei, eine Heirat zwischen den beiden zustande zu bringen. Sie sprach mit festerer Stimme davon, Fanny, als ich es kann.« Er war gezwungen, sich mehr als einmal zu unterbrechen, während er fortfuhr. »›Wir müssen Henry überreden, sie zu heiraten‹, sagte sie, ›und bei seinem Ehrgefühl und der Gewissheit, dass er sich Fanny für immer verscherzt hat, habe ich da auch keine Bedenken. Fanny muss er aufgeben. Ich glaube, nicht einmal er hätte jetzt noch Aussicht, bei ihresgleichen Erfolg zu haben, und deshalb hoffe ich, stoßen wir nicht auf unüberwindliche Schwierigkeiten. Ich werde meinen ganzen Einfluss, der nicht gering ist, dafür geltend machen; und wenn sie erst einmal verheiratet ist und bei ihrer eigenen Familie die nötige Unterstützung findet – so angesehene Leute, wie sie sind! –, dann fasst sie vielleicht sogar bis zu einem gewissen Grad wieder in der Gesellschaft Fuß. In manchen Kreisen wird sie, wie wir wissen, niemals Zutritt haben, aber mit Hilfe guter Dinner und großer Partys wird es immer genug Leute geben, denen an ihrer Bekanntschaft gelegen ist; und es herrscht ja heute zweifellos eine größere Freizügigkeit und Offenheit in diesen Dingen als früher. Mein Rat ist, dass Ihr Vater sich ruhig verhält. Er soll seine eigenen Interessen nicht dadurch schädigen, dass er eingreift. Bringen Sie ihn dazu, den Dingen ihren Lauf zu lassen. Wenn sie durch offizielles Eingreifen seinerseits veranlasst wird, Henrys Schutz zu verlassen, dann sind die Chancen, dass er sie heiratet, sehr viel geringer, als wenn sie bei ihm bleibt. Ich weiß, wie leicht er sich beeinflussen lässt. Sir Thomas soll auf sein Ehrgefühl und sein Mitleid bauen, dann kann noch alles ein gutes Ende nehmen. Aber wenn er seine Tochter wegholt, dann hat er seine wichtigste Karte verspielt.‹«


  Als Edmund all dies berichtet hatte, war er so angegriffen, dass es Fanny, die ihn in stummer, aber höchst zärtlicher Sorge betrachtete, fast leidtat, dass das Thema überhaupt diskutiert worden war. Es dauerte lange, bis er wieder sprechen konnte. Schließlich sagte er: »Nun bin ich auch gleich fertig, Fanny. Ich habe dir in großen Zügen erzählt, was sie gesagt hat. Sobald ich sprechen konnte, erwiderte ich, dass ich es in meiner Verfassung, bei meinem Eintreten ins Haus nicht für möglich gehalten hätte, dass mich irgendetwas noch schmerzlicher berühren könne, dass sie mir aber mit beinahe jedem Satz tiefere Wunden zugefügt habe; dass ich mir zwar im Laufe unserer Bekanntschaft gewisser Meinungsverschiedenheiten bewusst gewesen sei, und zwar auch in entscheidenden Punkten, aber nicht die geringste Ahnung gehabt hätte, dass der Unterschied so groß sei, wie ihre Worte es nahelegten; dass die Art, wie sie das von ihrem Bruder und meiner Schwester begangene schreckliche Verbrechen betrachte (von wem die eigentliche Verführung ausgegangen sei, habe ich mir nicht angemaßt zu entscheiden) … aber die Art, in der sie von dem Verbrechen selbst spreche, es aus allen möglichen Gründen, nur nicht dem richtigen, verurteile, seine bösen Folgen nur unter dem Gesichtspunkt ansehe, wie man ihnen trotzen oder durch Nichtachtung allen Anstands und durch Schamlosigkeit entgehen könne; und schließlich und vor allem, wie sie uns Einlenken, Entgegenkommen und Stillschweigen bei der Fortsetzung des skandalösen Verhältnisses in der vagen Hoffnung auf eine Heirat empfehle, die bei meinen jetzigen Ansichten über ihren Bruder eher verhindert als vorangetrieben werden sollte …, all dies überzeuge mich zu meinem Schmerz, dass ich sie vorher niemals richtig verstanden hätte und dass es, soweit es ihre Persönlichkeit betreffe, ein Gebilde meiner eigenen Fantasie, nicht aber Miss Crawford gewesen sei, bei dem meine Gedanken viele Monate lang nur zu gern verweilt hätten. Dass es vielleicht das Beste für mich sei, denn so hätte ich weniger Anlass, den Verzicht auf eine Freundschaft, Gefühle, Hoffnungen zu bedauern, die mir jetzt ohnehin entrissen worden seien. Und doch, dass ich gestehen müsse und würde: Könnte ich nur die Frau in ihr sehen, als die sie mir vorher erschienen sei, dann würde ich mit Freuden noch größeren Trennungsschmerz erdulden, wenn ich nur den Anspruch auf Zärtlichkeit und Achtung mitnehmen könnte. Das waren meine Worte, dem Sinn nach jedenfalls, denn wie du dir denken kannst, wurden sie nicht so gefasst oder logisch formuliert, wie ich sie dir gegenüber wiederholt habe. Sie war erstaunt – überaus erstaunt – mehr als erstaunt. Ich sah, wie ihr Gesichtsausdruck sich veränderte. Sie errötete heftig. Ich bildete mir ein, viele widerstrebende Gefühle zu sehen, eine heftige, wenn auch kurze Auseinandersetzung, halb Wunsch, die Wahrheit einzugestehen, halb Beschämung, aber die Gewohnheit, die Gewohnheit trug den Sieg davon. Sie hätte gelacht, wenn sie gekonnt hätte. Mit der Andeutung eines Lachens antwortete sie: ›Eine hübsche Standpauke, das muss ich sagen. War sie Teil Ihrer letzten Predigt? Wenn Sie so weitermachen, haben Sie bald ganz Mansfield und Thornton Lacey bekehrt; und wenn ich das nächste Mal von Ihnen höre, sind Sie vielleicht schon ein berühmter Prediger in irgendeiner großen Methodistengemeinde oder Missionar in fernen Ländern.‹ Sie versuchte, ungerührt zu klingen, aber sie war nicht so ungerührt, wie sie wirken wollte. Ich erwiderte nur, dass ich ihr von Herzen alles Gute wünsche und ernsthaft hoffe, sie werde mit der Zeit angemessener denken lernen und die unschätzbarste Kenntnis, die wir alle erwerben könnten – Selbsterkenntnis und die Kenntnis unserer Pflicht – nicht solchen bitteren Lektionen verdanken müssen; und damit habe ich umgehend das Zimmer verlassen. Ich hatte erst ein paar Schritte gemacht, Fanny, als ich hörte, wie sich die Tür hinter mir öffnete. ›Mr. Bertram‹, sagte sie. Ich sah mich um. ›Mr. Bertram‹, sagte sie mit einem Lächeln – aber es war ein Lächeln, das schlecht zu der Unterhaltung passte, die stattgefunden hatte, ein herausforderndes, übermütiges Lächeln, das mich anziehen sollte, um mich zu unterwerfen. So kam es mir jedenfalls vor. Ich blieb hart – es war der Entschluss eines Augenblicks, hart zu bleiben – und ging weiter. Ich habe es seitdem manchmal, nur kurze Augenblicke, bedauert, dass ich nicht zurückgegangen bin. Aber ich weiß, es war richtig, und das war das Ende unserer Bekanntschaft! Und was für eine Bekanntschaft es war! Wie habe ich mich täuschen lassen! Von beiden, von Bruder und Schwester täuschen lassen! Ich danke dir für deine Geduld, Fanny. Dies war mir die größte Erleichterung, und jetzt sind wir fertig.«


  Und Fanny verließ sich so sehr auf seine Worte, dass sie fünf Minuten lang wirklich dachte, sie wären fertig. Dann allerdings fing alles noch einmal von vorne an, oder doch etwas sehr Ähnliches, und nur dadurch, dass Lady Bertram wieder völlig zu sich kam, ließ sich ein solches Gespräch beenden. Bis dahin sprachen sie weiter ausschließlich von Miss Crawford, und wie sie ihn angezogen hatte, und wie bezaubernd die Natur sie gemacht hatte, und wie vollkommen sie gewesen wäre, wenn sie früher in gute Hände gefallen wäre. Fanny konnte nun in aller Offenheit sprechen und fühlte sich mehr als berechtigt, ihn weiter über ihren wahren Charakter aufzuklären, indem sie eine Anspielung darauf machte, welche Rolle der Gesundheitszustand seines Bruders bei ihrem Wunsch nach völliger Aussöhnung gehabt haben mochte. Das war keine angenehme Mitteilung. Natürlicher Takt hielt sie eine Weile davon ab. Es wäre ihr entschieden leichter gefallen, wenn ihre eigene Zuneigung uneigennütziger gewesen wäre, aber seine Eitelkeit war nicht so stark, dass er sich lange gegen vernünftige Einsicht sträubte. Er räumte ein, dass Toms Krankheit sie beeinflusst hatte, und tröstete sich nur mit dem Gedanken, dass sie bei den vielen widerstreitenden und sich gegenseitig ausschließenden Gewohnheiten zweifellos mehr an ihm gehangen hatte, als man überhaupt erwarten konnte, und sich um seinetwillen eher moralisch verhalten hatte. Fanny war genau der gleichen Ansicht; und sie waren sich auch ganz einig in ihrer Meinung über die dauernde Wirkung, den unauslöschlichen Eindruck, den eine solche Enttäuschung bei ihm hinterlassen musste. Die Zeit würde den Schmerz zweifellos ein wenig lindern, aber trotzdem war es ein Erlebnis, das er vermutlich nie ganz überwinden würde; und dass er jemals wieder eine Frau treffen würde, die … es war so ausgeschlossen, dass er unmöglich fähig war, ohne Entrüstung darüber zu sprechen. Fannys Freundschaft war alles, woran er sich halten konnte.


  Kapitel 48


  Mögen andere Federn bei Schuld und Elend verweilen. Ich lasse in meiner Ungeduld, das Wohlbehagen aller, die nicht übermäßig gesündigt haben, einigermaßen wiederherzustellen und alle anderen kurz abzutun, solch unangenehme Themen so schnell wie möglich hinter mir.


  Von meiner Fanny kann ich tatsächlich mit Freuden berichten, dass sie trotz allem zu diesem Zeitpunkt glücklich gewesen sein muss. Sie muss trotz allem echten oder eingebildeten Mitgefühl für den Kummer ihrer Umgebung ein glückliches Geschöpf gewesen sein. Sie hatte Anlass zu Entzücken, das sich nicht unterdrücken ließ. Sie war wieder in Mansfield, sie war nützlich, sie war geliebt. Sie war vor Mr. Crawford sicher; und als Sir Thomas zurückkam, erhielt sie jeden erdenklichen Beweis seiner uneingeschränkten Billigung und gesteigerten Achtung, zu dem er in seiner niedergeschlagenen Stimmung nur fähig war; und so glücklich sie das alles machen musste, sie wäre auch so glücklich gewesen, denn Edmund war nicht länger das leichtgläubige Opfer von Miss Crawford.


  Es stimmt allerdings, dass Edmund weit davon entfernt war, glücklich zu sein. Er litt unter Enttäuschung und Bedauern, trauerte dem nach, was gewesen war, und hoffte auf etwas, was niemals sein konnte. Sie wusste, dass es so war, und war traurig; aber es war eine Trauer, die sie so gelassen stimmte, ihr soviel Erleichterung verschaffte und so in Einklang mit ihren innigsten Empfindungen war, dass wohl nur wenige Menschen nicht mit Vergnügen die größte Heiterkeit dagegen eingetauscht hätten.


  Sir Thomas, der arme Sir Thomas, ein Vater, der sich seiner Erziehungsfehler als Vater bewusst war, musste am längsten leiden. Er war sich im Klaren, dass er die Heirat nicht hätte erlauben dürfen, dass die Einstellung seiner Tochter ihm hinreichend bekannt gewesen war, um ihn für seine Zustimmung schuldig zu sprechen, und dass er dabei das Richtige dem Zweckmäßigen geopfert und sich von egoistischen Motiven und gesellschaftlichen Erwägungen hatte leiten lassen. Das waren Überlegungen, die erst mit der Zeit ihre Bitterkeit verlieren würden. Aber die Zeit heilt alle Wunden, und obwohl ihm von Mrs. Rushworths Seite für das Unheil, das sie angerichtet hatte, wenig Trost zuteilwurde, sollte er doch in seinen anderen Kindern größeren Trost als erwartet finden. Julias Verbindung wurde eine weniger aussichtslose Angelegenheit, als er zuerst befürchtet hatte. Sie war zerknirscht und wünschte Vergebung, und Mr. Yates, der den ernsthaften Wunsch hatte, in die Familie aufgenommen zu werden, war bereit, zu ihm aufzusehen und sich von ihm leiten zu lassen. Er war nicht sehr verlässlich, aber es bestand Hoffnung, dass er mit der Zeit weniger oberflächlich werden oder wenigstens einigermaßen häuslich und ruhig sein würde; auf jeden Fall lag ein gewisser Trost darin, dass sein Besitz eher größer und seine Schulden erheblich kleiner waren als befürchtet und er Sir Thomas als den Freund und Ratgeber betrachten würde, an den man sich am besten wenden konnte. Trost kam auch von Tom, der seine Gesundheit allmählich wiedergewann, ohne dass sich die Gedankenlosigkeit und der Egoismus seines früheren Lebens wieder einstellten. Seine Krankheit wirkte sich nur zum Vorteil für ihn aus. Er hatte gelitten und nachzudenken gelernt, zwei Vorzüge, die er vorher nie gekannt hatte; und die Selbstvorwürfe, die er sich wegen der beklagenswerten Ereignisse in der Wimpole Street machte, die er durch all die gefährliche Intimität seiner unverantwortlichen Theaterpläne mitverschuldet zu haben glaubte, hinterließen einen Eindruck bei ihm, der bei seinen sechsundzwanzig Jahren, zumal es ihm weder an Verstand noch an gutem Umgang fehlte, eine dauerhafte und wohltuende Wirkung hatte. Er übernahm die Rolle, die ihm zukam: Stütze seines Vaters, verlässlich und ruhig und nicht mehr nur seinem Vergnügen lebend.


  Das war ein wirklicher Trost! Und gleichzeitig mit diesem Anlass zu größerer Zuversicht für Sir Thomas trug auch Edmund zur Erleichterung seines Vaters bei, indem er eine Besserung in dem einzigen Punkt zeigte, in dem er ihm bisher Kummer bereitet hatte – einer Besserung seiner Stimmung. Nachdem er mit Fanny viele Sommerabende herumgewandert war und unter Bäumen gesessen hatte, hatte er sich durch die Aussprachen mit ihr so mit seinem Schicksal abgefunden, dass er doch wieder einigermaßen heiter war.


  Das waren die Umstände und Hoffnungen, die Sir Thomas allmählich Erleichterung brachten, das Gefühl des Verlustes abschwächten und ihn teilweise mit sich selbst versöhnten, obwohl der Schmerz, der aus der Überzeugung entstand, in der Erziehung seiner Tochter Fehler gemacht zu haben, sich nie ganz verlieren sollte.


  Zu spät wurde ihm klar, wie ungünstig sich auf den Charakter junger Leute die völlig entgegengesetzte Behandlung auswirken musste, die Maria und Julia zu Hause immer erfahren hatten, wo die übertriebene Nachsicht und Schmeichelei ihrer Tante seiner eigenen Strenge ständig widersprochen hatte. Er erkannte, wie falsch es gewesen war, die Fehler von Mrs. Norris durch das genaue Gegenteil in seinem eigenen Verhalten ausgleichen zu wollen, und sah deutlich, dass er das Übel dadurch noch verschlimmert hatte, indem er sie anhielt, ihren lebhaften Geist in seiner Gegenwart zu unterdrücken, so dass ihm ihr wahres Naturell fremd blieb, und die Erfüllung ihrer Wünsche einer Person zu überlassen, die ihre Zuneigung nur durch blinde Liebe und übertriebenes Lob hatte gewinnen können.


  Hier war bedauerlicher Missbrauch getrieben worden; aber, so schlimm das auch war, allmählich wurde ihm bewusst, dass es noch lange nicht der schwerwiegendste Fehler bei seinen Erziehungsmethoden gewesen war. Innen musste etwas gefehlt haben, sonst hätten die bösen Folgen sich mit der Zeit verloren. Er fürchtete, dass es an Grundsätzen, an gesunden Grundsätzen gefehlt hatte; dass sie niemals wirklich gelernt hatten, ihre Neigungen und Launen durch das Gefühl der Pflicht zu beherrschen, das nun einmal unentbehrlich ist. Man hatte ihnen Religion theoretisch beigebracht, aber nie von ihnen verlangt, sie in die tägliche Praxis umzusetzen. Sich durch Eleganz und Bildung auszuzeichnen – das offizielle Ziel ihrer Jugend – hatte hierin keinen entscheidenden Einfluss haben können, keine moralische Wirkung auf ihre Persönlichkeit. Er hatte ihr Bestes gewollt, aber seine Fürsorge hatte sich auf ihre Intelligenz und ihre Umgangsformen bezogen, nicht auf ihre Anlagen; und von der Notwendigkeit, uneigennützig und demütig zu sein, hatten sie, fürchtete er, aus keinem Munde gehört, aus dem es ihnen nützen konnte.


  Bitterlich bereute er eine Unterlassungssünde, die er im Rückblick nun selbst für unbegreiflich hielt. Schmerzlich empfand er, dass er, trotz aller Kosten und Sorgen für eine eingehende und teure Erziehung, seine Töchter ohne Verständnis für ihre vorrangigen Pflichten aufgezogen hatte und ohne mit ihrem Charakter und ihrem Naturell vertraut zu sein.


  Das Temperament und die Leidenschaftlichkeit besonders von Mrs. Rushworth wurden ihm erst durch die traurigen Folgen bewusst. Sie war nicht zu bewegen, Mr. Crawford zu verlassen. Sie hoffte, ihn zu heiraten, und sie blieben weiterhin zusammen, bis sie zu der Überzeugung gezwungen wurde, dass diese Hoffnung vergeblich war, und die daraus resultierende Enttäuschung und Verzweiflung sie so unausstehlich und ihn ihr so verhasst machte, dass sie sich gegenseitig das Leben zur Hölle machten und sich schließlich freiwillig voneinander trennten.


  Sie hatte unter dem ständigen Vorwurf mit ihm zusammengelebt, sein ganzes Glück mit Fanny zerstört zu haben, und sie nahm, als sie ihn verließ, keinen besseren Trost mit, als die beiden getrennt zu haben. Was kann schlimmer sein, als das Elend eines solchen Gemütes in einer solchen Situation?


  Mr. Rushworth hatte keine Schwierigkeiten, die Scheidung durchzusetzen, und so endete eine Ehe, die unter Voraussetzungen geschlossen worden war, bei denen ein besseres Ende ohnehin nur ein zufälliger Glücksfall gewesen wäre. Sie hatte ihn verachtet und einen anderen geliebt, und er war sich darüber durchaus im Klaren gewesen. Die Demütigungen der Dummheit und die Enttäuschungen egoistischer Leidenschaft können wenig Mitleid erregen. Seine Strafe entsprach seinem Verhalten wie die größere Strafe der größeren Schuld seiner Frau. Ihm stand nach der Befreiung aus der Verbindung ein Leben in Demütigung und Unglück bevor, bis ein anderes hübsches Mädchen ihn noch einmal zur Ehe überreden und er sich vielleicht auf einen zweiten und hoffentlich erfolgreicheren Versuch einlassen würde – und wenn er dabei schon übertölpelt würde, dann wenigstens mit Humor und Glück; während sie sich in Einsamkeit und Schuldbewusstsein mit weitaus bittereren Gefühlen zurückziehen musste, so dass ihren Hoffnungen und ihrem Leumund kein zweiter Frühling bevorstand.


  Ihre Unterbringung war ein Thema, das zu bedrückenden und schwerwiegenden Überlegungen Anlass gab. Mrs. Norris, deren Zuneigung offenbar mit der Unwürdigkeit ihrer Nichte zunahm, hätte es gern gesehen, wenn sie wieder zu Hause aufgenommen und von allen unterstützt worden wäre. Sir Thomas wollte davon nichts hören, und Mrs. Norris’ Zorn auf Fanny war um so größer, als sie ihre Anwesenheit im Haus als den Grund dafür ansah. Sie führte seine Skrupel hartnäckig auf Fanny zurück, obwohl Sir Thomas ihr in allem Ernst versicherte, dass er, auch wenn es kein junges Mädchen, keinerlei junge Leute in seinem Hause gegeben hätte, die durch Mrs. Rushworths Gesellschaft gefährdet werden oder durch ihren Charakter Schaden leiden könnten, der Nachbarschaft niemals eine so große Beleidigung wie die Erwartung zumuten würde, von ihr Notiz zu nehmen. Als Tochter – und wie er hoffe, als reumütige Tochter – werde sie seinen Schutz genießen, ihr Auskommen gesichert und sich in jeder Weise auf dem Weg zur Rechtschaffenheit ermuntert sehen, soweit es ihre und seine Umstände zuließen. Aber darüber werde er nicht hinausgehen. Maria hatte ihren Ruf selbst zerstört, und er würde in dem vergeblichen Bemühen, wiedergutzumachen, was nie wieder gutzumachen war, nicht dem Laster Vorschub leisten oder in dem Versuch, die Schande zu schmälern, in irgendeiner Weise dazu beitragen, ein Elend, wie er selbst es erfahren hatte, in die Familie eines anderen Mannes zu tragen.


  Es endete damit, dass Mrs. Norris beschloss, Mansfield zu verlassen und sich ganz ihrer unglücklichen Maria zu widmen; und nachdem man sie in einer anderen Gegend untergebracht hatte – abgelegen und unbekannt, wo sie mit wenig gesellschaftlichem Umgang aufeinander angewiesen waren, ohne Zuneigung bei der einen und ohne Einsicht bei der anderen –, kann man mit gutem Grund vermuten, dass sie sich mit ihrer Launenhaftigkeit das Leben gegenseitig zur Hölle machten.


  Mrs. Norris’ Wegzug von Mansfield war der große zusätzliche Trost in Sir Thomas’ Leben. Seine Meinung von ihr war seit dem Tag seiner Rückkehr aus Antigua gesunken. Von jenem Zeitpunkt an hatte sie bei jeder Begegnung – in ihrem täglichen Umgang, in geschäftlichen Dingen oder im bloßen Gespräch – ständig an Ansehen bei ihm verloren und ihn überzeugt, dass sie sich entweder mit der Zeit zum Nachteil verändert oder er ihren Verstand vorher überschätzt und ihre Art auf rätselhafte Weise ertragen hatte. Er hatte sie als ständiges Übel empfunden, was um so schlimmer war, als keine Hoffnung bestand, vor ihrem Ableben davon befreit zu werden; sie schien Teil seiner selbst und musste auf ewig ertragen werden. Von ihr erlöst zu werden, war deshalb ein so großes Glück, dass er womöglich in Gefahr gewesen wäre, das Übel geradezu zu billigen, aus dem soviel Gutes hervorging, hätte sie nicht so viele bittere Erinnerungen zurückgelassen.


  In Mansfield trauerte ihr niemand nach. Sie hatte nicht einmal die Zuneigung derer gewinnen können, die ihr am liebsten gewesen waren, und seit Mrs. Rushworths Flucht war sie in so reizbarer Stimmung gewesen, dass sie allen das Leben zur Qual machte. Nicht einmal Fanny weinte ihrer Tante eine Träne nach – nicht einmal, als sie ein für alle Mal fort war.


  Dass Julia ein weniger hartes Schicksal traf als Maria, beruhte in gewisser Weise auf ihrem glücklicheren Temperament und glücklicheren Umständen, aber mehr noch darauf, dass sie weniger der Liebling ausgerechnet dieser Tante gewesen war, weniger umschmeichelt und weniger verwöhnt. Ihre Schönheit und ihre Talente hatten immer nur den zweiten Platz eingenommen. Sie selbst hatte sich Maria immer ein bisschen unterlegen gefühlt. Sie hatte von Natur ein umgänglicheres Wesen und hatte ihre Gefühle, auch wenn sie aufbrausend war, besser unter Kontrolle; und ihre Erziehung hatte sie nicht mit einem so gefährlichen Maß an Selbstgefälligkeit ausgestattet.


  Sie hatte sich so gut es ging mit der Enttäuschung über Henry Crawford abgefunden. Nachdem sie die ursprüngliche Bitterkeit über die Gewissheit, missachtet worden zu sein, verwunden hatte, war es ihr einigermaßen schnell gelungen, nicht mehr an ihn zu denken, und als die Bekanntschaft in London erneuert und Mrs. Rushworths Haus zum Mittelpunkt von Crawfords Interesse wurde, war sie einsichtig genug, auszuziehen und andere Freunde zu besuchen, und vermied so, dass er noch einmal zu große Anziehungskraft auf sie ausübte. Das war der Grund gewesen, warum sie ihre Verwandten besucht hatte. Mr. Yates’ Wünsche hatten nichts damit zu tun gehabt. Sie hatte sich seine Aufmerksamkeiten eine Zeitlang gefallen lassen, aber ohne die geringste Absicht, seinen Antrag zu akzeptieren; und wäre sie durch das Benehmen ihrer Schwester nicht so überrumpelt worden, und hätte dabei die erhöhte Furcht vor ihrem Vater und vor Zuhause – denn sie rechnete als sichere Folge mit größerer Strenge und größeren Beschränkungen für sich selbst – sie nicht zu dem überstürzten Entschluss gebracht, solche drohenden Schrecken um jeden Preis zu vermeiden, dann hätte Mr. Yates vermutlich niemals Erfolg gehabt. Der Anlass ihrer Flucht war nichts Verwerflicheres als Angst um sich selbst. Sie erschien ihr als der einzige Ausweg. Marias Schuld hatte Julias Torheit heraufbeschworen.


  Henry Crawford, von frühzeitiger Unabhängigkeit und schlechten häuslichen Beispielen verdorben, frönte den Exzessen kaltblütiger Eitelkeit ein bisschen zu lange. Einmal hatte diese ihn durch einen unbeabsichtigten und unverdienten Schachzug auf den Weg zum Glück geführt. Hätte er sich damit zufriedengegeben, die Zuneigung einer einzigen liebenswürdigen Frau zu erobern, hätte er ausreichende Abwechslung darin gefunden, Fanny Prices Zögern zu überwinden und sich ihrer Achtung und ihrer Zärtlichkeit wert zu erweisen, hätte er alle Aussicht gehabt, erfolgreich und glücklich zu werden. Seine Zuneigung hatte bereits eine gewisse Wirkung gehabt. Ihr Einfluss auf ihn hatte ihm bereits einen gewissen Einfluss auf sie gegeben. Hätte er mehr verdient, dann hätte er zweifellos auch mehr gewonnen. Besonders wenn die Heirat stattgefunden hätte, bei der ihm zugutegekommen wäre, dass Fanny ihre vorherige Neigung aus Pflichtgefühl unterdrückt hätte und sie sich sehr oft begegnet wären. Hätte er ernstgemeinte Ausdauer bewiesen, wäre Fanny innerhalb einer überschaubaren Zeit nach Edmunds Heirat mit Mary bestimmt seine Belohnung geworden – und zwar eine ihm freiwillig zufallende Belohnung.


  Hätte er getan, was er beabsichtigte und wovon er genau wusste, dass es richtig war, und wäre nach seiner Rückkehr von Portsmouth nach Everingham weitergefahren, wäre er vielleicht Herr seines eigenen glücklichen Schicksals gewesen. Aber man drang in ihn, bis zu Mrs. Frasers Party zu bleiben, seinem Bleiben wurde schmeichelhafte Bedeutung beigemessen, und er sollte Mrs. Rushworth dort begegnen. Neugier und Eitelkeit wurden dadurch angestachelt, und die Versuchung unmittelbaren Vergnügens war zu groß für jemanden, der es nicht gewöhnt war, der Rechtschaffenheit irgendwelche Opfer zu bringen. Er beschloss, seine Reise nach Norfolk zu verschieben, beschloss, dass er die Sache ebenso gut brieflich erledigen könne oder dass die Sache unwichtig sei, und blieb. Er traf Mrs. Rushworth, wurde von ihr mit einer Kälte empfangen, die ihn hätte abstoßen und unwiderrufliche Gleichgültigkeit zwischen ihnen herstellen sollen; aber er fühlte sich gedemütigt, er konnte es nicht ertragen, von einer Frau fallengelassen zu werden, deren Lächeln er so völlig in der Hand gehabt hatte. Er konnte es nicht lassen, ein so hochmütiges Zurschaustellen von Entrüstung zu strafen. Es war Ärger um Fannys willen; er musste ihn überwinden und Mrs. Rushworth dazu bringen, ihn wieder so zu behandeln, wie Maria Bertram es getan hatte.


  In diesem Bewusstsein begann er seinen Angriff, und dank lebhafter Ausdauer hatte er bald den vertraulichen Umgang, die Art von Galanterie, von Flirt wiederhergestellt, die seinen Wünschen entsprach; aber indem er die Zurückhaltung durchbrach, die sie beide vielleicht gerettet hätte, auch wenn sie auf Ärger beruhte, wurde er das Opfer von Gefühlen ihrerseits, die stärker waren, als er geahnt hatte. Sie liebte ihn; es konnte keine Rede davon sein, Aufmerksamkeiten einzustellen, an denen ihr so offensichtlich lag. Er wurde das Opfer seiner eigenen Eitelkeit, ohne sich auch nur durch Verliebtheit entschuldigen zu können, und ohne ihrer Kusine auch nur im mindesten untreu geworden zu sein. Vor Fanny und den Bertrams geheim zu halten, was vorging, war seine Hauptsorge. An Geheimhaltung hätte ihm im Interesse von Mrs. Rushworth nicht mehr gelegen sein können als in seinem eigenen. Als er von Richmond zurückkehrte, wäre er nur zu froh gewesen, Mrs. Rushworth nie wiederzusehen. Alles Weitere war die Folge ihrer Unklugheit; und schließlich lief er mit ihr davon, weil er nicht anders konnte, wobei es ihm sogar noch im Augenblick der Flucht um Fanny leidtat; aber es tat ihm noch unendlich mehr leid um sie, als all die Aufregung der Intrige vorüber war und schon wenige Monate ihn durch den bloßen Gegensatz gelehrt hatten, der Ausgeglichenheit ihres Temperaments, der Reinheit ihrer Gesinnung und der Vorzüglichkeit ihrer Grundsätze noch größeren Wert beizumessen.


  Dass Bestrafung, die öffentliche Bestrafung von Schande seinem Anteil an dem Vergehen in gerechtem Maße entsprechen sollte, ist, wie wir wissen, keine der Maßnahmen, durch die die Gesellschaft die Tugend schützt. Auf dieser Welt ist Buße weniger gerecht verteilt, als wünschenswert ist. Aber auch ohne auf eine angemessenere Verurteilung im Jenseits zu hoffen, kann man damit rechnen, dass ein vernünftiger Mann wie Henry Crawford kein geringes Maß an Ärger und Bedauern darüber empfand – Ärger, der sich manchmal bis zum Selbstvorwurf, Bedauern, das sich bis zur Verzweiflung steigern musste – Gastfreundschaft so vergolten, Familienfrieden so verletzt, seine besten, schätzenswertesten und liebsten Freunde so geopfert und die Frau so verloren zu haben, die er mit dem Herzen und dem Verstand geliebt hatte.


  Nach allem, was an Verletzendem und Entfremdendem zwischen den Familien vorgefallen war, wäre der Umgang zwischen den Bertrams und den Grants in so unmittelbarer Nachbarschaft außerordentlich peinlich gewesen; aber die absichtlich noch um einige Monate verlängerte Abwesenheit der Grants endete zum Glück mit der Notwendigkeit oder zumindest der Aussicht eines endgültigen Wegzugs. Dr. Grant wurde aufgrund einer Bewerbung, auf die er schon beinahe jede Hoffnung aufgegeben hatte, Chorherr in Westminster, was eine Gelegenheit bot, Mansfield zu verlassen, eine Entschuldigung, nach London überzusiedeln, und eine Einkommenssteigerung, die die Kosten des Umzugs rechtfertigte und denen, die gingen, und denen, die blieben, höchst willkommen war.


  Mrs. Grant musste es bei ihrer Fähigkeit, zu lieben und geliebt zu werden, bedauern, die Orte und die Menschen zu verlassen, an die sie gewöhnt war. Aber dasselbe glückliche Naturell musste ihr an jedem Ort und in jeder Gesellschaft reichen Anlass zu Freude geben, und sie konnte Mary wieder ein Zuhause bieten; und Mary hatte im Lauf des letzten halben Jahres genug von ihren eigenen Freunden, genug von Eitelkeit, Ehrgeiz, Liebe und Enttäuschung gehabt, um sich nach der echten Güte ihres schwesterlichen Herzens und der nüchternen Gelassenheit ihres alltäglichen Verhaltens zu sehnen. Sie wohnten zusammen, und als Dr. Grant sich nach drei großen offiziellen Essen innerhalb einer Woche einen Schlaganfall und den Tod geholt hatte, lebten sie weiterhin zusammen, denn obwohl Mary fest entschlossen war, sich nie wieder in einen jüngeren Bruder zu verlieben, tat sie sich schwer, unter den eleganten Abgeordneten oder müßigen künftigen Erben, die sich durch ihre Schönheit und ihre zwanzigtausend Pfund angezogen fühlten, jemanden zu finden, der den höheren Ansprüchen gerecht wurde, die sie in Mansfield erworben hatte; dessen Charakter und Umgangsformen zu Hoffnung auf das häusliche Glück berechtigten, das sie dort schätzen gelernt hatte, oder dazu, Edmund Bertram ganz aus ihren Gedanken zu vertreiben.


  Edmund war in dieser Hinsicht erheblich besser dran als sie. Er brauchte nicht mit unausgefülltem Herzen sehnlichst auf jemanden zu warten, der es wert war, ihren Platz einzunehmen. Kaum hatte er aufgehört, Mary Crawford nachzutrauern und Fanny gegenüber zu bemerken, wie unmöglich es sei, jemals wieder eine solche Frau zu treffen, da begann er sich zu fragen, ob eine ganz andere Art von Frau es nicht vielleicht ebenso gut täte – wenn nicht sogar erheblich besser; ob Fanny mit all ihrem Lächeln und all ihren Eigenarten ihm nicht allmählich ebenso lieb, ebenso unentbehrlich würde, wie Mary Crawford es je gewesen war; und ob es nicht ein erwägenswertes, ein aussichtsreiches Unternehmen sei, sie zu überreden, dass ihre herzliche und schwesterliche Zuneigung zu ihm eine ausreichende Basis für eheliche Liebe sei.


  Ich enthalte mich bei diesem Anlass absichtlich aller Daten, damit jeder Leser die Freiheit hat, seine eigenen einzusetzen; denn ich bin mir bewusst, dass die Heilung unüberwindlicher Leidenschaften und der Wandel unwandelbarer Neigungen bei verschiedenen Menschen zeitlich sehr variieren kann. Ich bitte meine Leser aber zu glauben, dass Edmund genau zu dem Zeitpunkt, als es völlig natürlich schien, und nicht eine Woche früher aufhörte, sich für Miss Crawford zu interessieren, und so ungeduldig wurde, Fanny zu heiraten, wie Fanny selbst es sich nur wünschen konnte.


  Ja, bei einer so langjährigen Zuneigung wie seiner, einer Zuneigung, die zuerst durch ihre reizende Unschuld und Hilflosigkeit hervorgerufen worden war und sich ihm bei ihrer zunehmenden Vollkommenheit immer mehr aufdrängte – was konnte natürlicher sein als dieser Wandel? Da er sie seit ihrem zehnten Lebensjahr geliebt, geleitet und beschützt, ihre Persönlichkeit in so großem Maße durch seine Fürsorglichkeit geformt hatte und ihr Wohlbefinden von seiner Güte abhing, ein Gegenstand von so unmittelbarem und besonderem Interesse für ihn und ihr dank seiner eigenen Bedeutung für sie lieber als sonst jemand in Mansfield – was fehlte noch, als dass er lernte, sanfte blaue Augen strahlenden dunklen vorzuziehen; und da er immer mit ihr zusammen war und immer vertraulich mit ihr sprach und seine Gefühle sich in genau dem empfänglichen Zustand befanden, den eine gerade überstandene Enttäuschung hervorruft, dauerte es nicht lange, bis diese sanften blauen Augen den Sieg davontrugen.


  Nachdem er sich einmal auf dem Weg zum Glück befand und sich darüber auch im Klaren war, gab es keinen Anlass, aus Vorsicht anzuhalten oder sein Tempo zu verlangsamen, keine Zweifel an ihrem Verdienst, keine Befürchtungen über die Unvereinbarkeit ihres Geschmacks, keine Notwendigkeit, die Glückserwartungen auf die Verschiedenheit ihres Naturells zu gründen. Über ihre Gesinnung, Veranlagung, Meinungen und Gewohnheiten brauchte er sich nichts vorzumachen, sich für die Gegenwart keiner Selbsttäuschung, für die Zukunft keinen optimistischen Hoffnungen hinzugeben. Selbst mitten in seiner früheren Verliebtheit hatte er Fannys geistige Überlegenheit anerkannt. Wie musste er sie deshalb jetzt schätzen? Sie war natürlich viel zu gut für ihn, aber da niemand etwas dagegen hat zu bekommen, was zu gut für ihn ist, war er ernsthaft entschlossen, sein Glück zu verfolgen, und Aufmunterung von ihrer Seite konnte nicht lange ausbleiben. Trotz all ihrer Schüchternheit, Ängstlichkeit und Zweifel war es doch unmöglich, dass eine Zärtlichkeit wie ihre sich nicht gelegentlich die größten Hoffnungen auf Erfolg machte, obwohl es einem späteren Zeitpunkt vorbehalten blieb, ihm die ganze bezaubernde und erstaunliche Wahrheit zu erzählen. Sein Glück über die Gewissheit, schon so lange von einem solchen Herzen geliebt zu werden, war bestimmt groß genug, auch sprachliche Übertreibungen zu rechtfertigen, in die er es ihr oder sich selbst gegenüber kleiden konnte. Es muss ein überwältigendes Glück gewesen sein! Aber auch bei jemand anderem herrschte Glück, das sich jeder Beschreibung entzieht. Niemand wird sich anmaßen wollen, die Gefühle einer jungen Dame in dem Augenblick wiederzugeben, wo sie Gewissheit über die Zuneigung erhält, auf die zu hoffen sie kaum gewagt hatte.


  Nachdem sie sich über ihre eigenen Neigungen im Klaren waren, gab es keine weiteren Schwierigkeiten mehr, keine Befürchtungen aufgrund von Armut oder elterlichem Einspruch. Es war eine Partie, die sogar Sir Thomas’ Wünsche schon vorweggenommen hatten. Da er ehrgeizige und auf finanziellen Erwägungen beruhende Verbindungen leid war, die Gediegenheit von Grundsätzen und Naturell mehr und mehr zu schätzen wusste und vor allem ängstlich darauf bedacht war, alles, was ihm an häuslichem Glück verblieben war, durch die stärksten Bande zu sichern, hatte er mit echter Befriedigung die durchaus wahrscheinliche Möglichkeit erwogen, dass die beiden jungen Freunde beieinander Trost für die ganze erlittene Enttäuschung finden würden; und das freudige Einverständnis, das Edmunds Bitte um Zustimmung fand, das zufriedene Bewusstsein, mit Fanny als Tochter eine große Errungenschaft gemacht zu haben, stand in genau dem Gegensatz zu seiner früheren Meinung über das Thema, als man den Umzug des armen kleinen Mädchens zuerst erörtert hatte, wie ihn die Zeit immer wieder zwischen den Absichten und Entscheidungen der Sterblichen hervorbringt – zu ihrer eigenen Belehrung und zur Unterhaltung ihrer Nachbarn.


  Fanny war genau die Tochter, die er sich wünschte. In seiner mitleidigen Güte hatte er einen idealen Trost für sich selbst aufgezogen. Seine Großzügigkeit fand reiche Belohnung, und bei dem guten Willen hinter seinen Absichten Fanny gegenüber verdiente er das auch. Er hätte ihre Kindheit glücklicher machen können, aber es war nur Fehleinschätzung gewesen, die ihm den Anschein von Strenge verliehen und ihn um ihre frühe Liebe gebracht hatte; und jetzt, wo sie sich wirklich kannten, entstand eine sehr enge Bindung zwischen ihnen. Nachdem er ihr in Thornton Lacey mit rührender Sorge um ihr Wohlbefinden ein Heim eingerichtet hatte, war es beinahe täglich sein Wunsch, sie dort zu besuchen oder sie von dort fortzulocken.


  Bei ihrem langen egoistischen Anspruch auf sie konnte Lady Bertram sich nicht so bereitwillig von ihr trennen. Nicht einmal das Glück von Sohn oder Nichte ließen ihr diese Heirat wünschenswert erscheinen. Aber dass Susan dablieb und Fannys Platz einnahm, machte die Trennung von ihr möglich. Susan wurde die Nichte im Haus – entzückt über diese Rolle! –, und aufgrund ihrer geistigen Wendigkeit und ihres Geschicks, sich nützlich zu machen, ebenso gut dazu geeignet wie Fanny es aufgrund ihrer sanften Art und ihres ausgeprägten Dankbarkeitsgefühls gewesen war. Susan war unentbehrlich. Zuerst als Trost für Fanny, dann als Ergänzung und schließlich als ihre Stellvertreterin nahm sie ihren Platz in Mansfield mit dem Anschein gleicher Dauerhaftigkeit ein. Ihr unerschrockeneres Naturell und ihre größere Widerstandskraft machten ihr dort alles leicht. Bei ihrer schnellen Auffassungsgabe für die Persönlichkeiten derer, mit denen sie zu tun hatte, und ohne natürliche Scheu, sich daraus ergebende Ansprüche einzuschränken, war sie bald allen willkommen und nützlich; und nach Fannys Auszug übernahm sie so selbstverständlich die Aufsicht über das Wohlbefinden ihrer Tante zu jeder Stunde des Tages, dass sie mit der Zeit vielleicht sogar die Beliebtere von beiden wurde. – In ihrer Nützlichkeit, in Fannys Vollkommenheit, in Williams fortgesetztem untadeligen Verhalten und steigenden Ansehen und in dem allgemeinen Gedeihen und Erfolg der übrigen Familienmitglieder, die sich alle gegenseitig förderten und seiner Unterstützung und Hilfe Ehre machten, sah Sir Thomas Anlass und immer neuen Anlass, sich über das zu freuen, was er für sie alle getan hatte, und die Vorteile früher Entbehrung und Disziplin und des Bewusstseins anzuerkennen, zu Mühe und Leiden bestimmt zu sein.


  Bei soviel wahrem Verdienst und wahrer Liebe und ohne Mangel an Reichtum oder Freunden musste das eheliche Glück von Vetter und Kusine so sicher erscheinen wie irdisches Glück nur sein kann. Bei ihrer Neigung zu Häuslichkeit und ihrer Vorliebe für die Freuden des Landlebens herrschten in ihrem Haus Herzlichkeit und Behagen; und um das Maß des Guten vollzumachen, fiel der Erwerb der Pfarre von Mansfield durch den Tod von Dr. Grant genau in die Zeit, wo sie lange genug verheiratet waren, um sich allmählich ein höheres Einkommen zu wünschen und die Entfernung vom väterlichen Haus als unangenehm zu empfinden.


  Nach diesem Ereignis zogen sie nach Mansfield um, und das Pfarrhaus dort, das Fanny unter seinen beiden früheren Besitzern niemals ohne ein schmerzliches Gefühl von Bedrückung oder Unruhe hatte betreten können, wuchs ihr bald so ans Herz und kam ihr so durch und durch vollkommen vor, wie ihr alles schon seit langem vorkam, was im Umkreis und unter dem Schutz von Mansfield Park lag.


  Anmerkungen


  1 Aus der Formulierung der Namen geht hervor, dass Miss Ward die Älteste der Schwestern ist, denn bei den jüngeren wurde der Vorname hinzugefügt. Daher ist später auch Maria Miss Bertram, aber Julia Miss Julia Bertram und Tom Mr. Bertram, aber Edmund Mr. Edmund Bertram. Wenn die älteren Geschwister abwesend oder dem Sprecher unbekannt waren, konnte man aus Höflichkeit auch bei den nächstjüngeren Geschwistern den Vornamen weglassen. So geht Miss Crawford bezeichnenderweise dazu über, Edmund Mr. Bertram zu nennen, wenn sein Bruder Tom verreist.


  Die Handlung des Romans spielt im Süden Englands. Die Bertrams wohnen in Northamptonshire, etwa 100 km nordwestlich von London. Miss Francis Ward heiratet nach Portsmouth, der wichtigen Marinestadt am Kanal, nördlich der Insel Wight. Später werden Brighton, das vornehme Seebad südlich von London mit dem südlichsten Küstenpunkt Beachy Head, und die Grafschaft Norfolk, nordöstlich von London, in die Handlung einbezogen.


  2 Woolwich ist das große Arsenal mit Waffenfabrik in London, wo Sir Thomas William offenbar unterbringen soll.


  3 Eine Guinee hat den Wert von 21 Shilling, ist also etwas mehr wert als ein Pfund. Der Wert des Pfundes war um 1800 mindestens fünfzehnmal so hoch wie heute.


  4 Eton/Oxford: die typische Ausbildung der Söhne sozial hochgestellter Eltern. Edmund wechselt von der exklusiven Privatschule zur prestigereichen Universität über.


  5 Antigua: Sir Thomas’ karibischer Besitz ist also auf einer Insel der Kleinen Antillen, östlich von Kuba.


  6 Die Formulierung »heaven’s last best gift« stammt aus John Miltons (1608–74) religiösem Epos Paradise Lost (1667), B. 5, V. 19, und ist nur schwer zu übersetzen, weil Henry damit spielt, dass sie zugleich das höchste wie das späteste Geschenk bedeuten kann.


  7 Der Vormittag, »morning«, dauert bis zur warmen Hauptmahlzeit des Tages, dem Dinner, das etwa zwischen 16 und 18 Uhr stattfand. Er umfasst also auch den größeren Teil des deutschen Nachmittags. So kann z. B. »a morning visit« um 14.30 Uhr stattfinden.


  8 In der Zeit um 1800 war es in England Mode, seinen Besitz – Haus, Garten und Parkanlagen – im Sinne des romantischen Zeitgeschmacks, des Pittoresken (vgl. dazu: Jane Austen, Stolz und Vorurteil, Stuttgart 1977, Reclams Universal-Bibliothek 9871 [5], Anm. 9, S. 428) umzugestalten. Der berühmteste Gartenarchitekt der Zeit, der solche Modernisierungen besonders für die Aristokratie ausführte, war Humphrey Repton (1752–1818); er veröffentlichte auch mehrere Bücher über Gartenarchitektur.


  9 Das Zitat stammt aus dem Epos The Task (1784) des von Jane Austen sehr geschätzten Lyrikers William Cowper (1731–1800):


  »Ye fallen avenues! once more I mourn


  Your fate unmerited, once more rejoice


  That yet a remnant of your race survives.«


  (Buch I, V. 338–340)


  10 Westminster … Cambridge: Auch Henry Crawford ging zu einer vornehmen Privatschule (neben dem Parlamentsgebäude in London) und einer angesehenen Universität.


  11 Die Fenstersteuer war eine Haushaltssteuer, die 1696 eingeführt wurde und bei der die Höhe der Steuer je Familie nach der Zahl der Fenster berechnet wurde. Sie wurde 1851 abgeschafft.


  12 Beide Zitate aus Walter Scotts (1771–1832) Versepos The Lay of the Last Minstrel (1805):


  »Full many a scutcheon and banner riven


  Shook to the cold night-wind of heaven.


  […]


  They sat them down on a marble stone


  (A Scottish monarch slept below).«


  (Canto II, X,1 f. und XII,1 f.)


  13 Blairs Predigten: eine der im 18. Jh. in England so beliebten Predigtsammlungen, in diesem Fall sogar in 5 Bänden (1777–1801), und zwar von dem schottischen Geistlichen Hugh Blair (1718–1800).


  14 Ein Star im Käfig in Lawrence Sternes (1713–68) A Sentimental Journey (1768).


  15 Aus Shakespeares Der Kaufmann von Venedig und Richard III.


  16 Den Tod Julius Caesars beklagt in Shakespeares gleichnamigem Stück Antonius in dem berühmten Monolog »Friends, Romans, Countrymen lend me your ears« (III,2). »Geseint und nicht geseint« (»to be’d and not to be’d«) ist eine Anspielung auf den großen Selbstmordmonolog Hamlets in Shakespeares gleichnamigem Stück (III,1), der »To be or not to be« beginnt. »My name was Norval« (eigentlich: »My name is Norval«) ist der Beginn eines Monologs (2. Akt, gegen Anfang) aus John Homes (1722–1808) Tragödie Douglas (1755). In der schottischen Handlung tötet der Vater seinen lange verlorenen, unerkannten Sohn, der als Fremder ins Haus gekommen ist, aus Eifersucht auf seine eigene Frau. Mit dem obigen Monolog stellt sich der Fremde vor.


  17 Hamlet, Macbeth, Othello von Shakespeare; Douglas (vgl. Anm. 16); The Gamester (Der Spieler, 1753) von Edward Moore (1712–57); The Rivals (Die Rivalen, 1793) und The School for Scandal (Die Lästerschule, 1777) von Richard Sheridan (1751–1816); The Wheel of Fortune (Das Glücksrad, 1795) von Richard Cumberland (1732–1811); The Heir at Law (Der rechtmäßige Erbe, 1797) von George Colman the Younger (1762–1836).


  18 Zu dem aufgeführten Stück vgl. Anhang, und Nachwort, Abschn. 6.


  19 »Schwester« ist in beiden zu Lebzeiten der Autorin erschienenen englischen Ausgaben Plural. Weder die autoritative Ausgabe von Chapman (vgl. Literaturhinweise) noch die Penguin-Ausgabe nehmen eine Korrektur vor; es muss sich aber um einen Druckfehler handeln, denn Julia hat, wie später bestätigt wird, das Zimmer verlassen.


  20 Typisch romantische Motive: die landschaftliche Schönheit Italiens. – Der Seendistrikt in Nordwestengland wurde in der 2. Hälfte des 18. Jh.s als Reiseziel immer beliebter und zu Beginn des 19. Jh.s durch die »Lake Poets« (Wordsworth, Coleridge, Southey) zur romantischen Landschaft par excellence. Wordsworth veröffentlichte 1810 sogar einen Guide to the Lakes, einen der vielen damals beliebten Reiseführer für den Seendistrikt. – Tintern Abbey ist die Ruine einer gotischen Abteikirche mit Kloster in Südwales, die in der Romantik eine Art Pilgerziel war. So wurde sie von Wordsworth in einem Gedicht besungen und von Turner gemalt.


  21 George Earl Macartney (1737–1806) war britischer Botschafter in China (1793–94). Seine Tagebücher dieser Zeit wurden 1807 veröffentlicht. – George Crabbes (1754–1832) Tales (1812) sind eine Sammlung von 21 Erzählgedichten in Blankvers. – The Idler ist eine Sammlung von über hundert Artikeln, die wöchentlich von April 1758 bis April 1760 in Universal Chronicles erschienen und dann als Buch veröffentlicht wurden. Sie stammen von Samuel Johnson (1709–84).


  22 Isaak Hawkins Brownes (1705–60) parodistische Gedichtfolge A Pipe of Tobacco: In Imitation of Six Several Authors erschien 1735. Das Gedicht In Imitation of Pope beginnt mit den von Mary zitierten Zeilen.


  23 Es gehörte zu den Gepflogenheiten der Zeit, dass die Damen nach dem Dinner das Esszimmer verließen, wo dann die Herren unter sich blieben und Wein (normalerweise Port, der vom Gastgeber aus nach links um den Tisch gereicht wurde) tranken, bevor sie sich wieder zu den Damen gesellten und mit ihnen Tee tranken. Die ranghöchste Dame hob die Tafel auf. Natürlich herrschten auch strenge Regeln bei der Tischordnung und dem Vortritt lassen.


  24 Voltaire (1694–1778) berichtet in Le Siècle de Louis XIV (1751) die Anekdote von dem Dogen, der auf die Frage, was ihm an Versailles am bemerkenswertesten erscheine, antwortete: »C’est de m’y voir« (»Mich hier zu sehen«).


  25 Spithead: Wasserstraße, die der englische Kanal zwischen der Küste von Hampshire und der Insel Wight bildet. Dort lagen die Kriegsschiffe auf Reede, bevor sie ausliefen. Der flache Teil östlich der Nordspitze der Insel hieß »Motherbank« und war zum Ankern gut geeignet.


  26 Speculation: »ein Kartenspiel, das von beliebig vielen Teilnehmern gespielt werden kann. Jeder Spieler gibt einen Einsatz in den Topf, der Geber den doppelten. Jeder Spieler erhält drei verdeckte Karten; die oberste Karte auf dem verbleibenden Stapel wird als Trumpf aufgedeckt. Der Spieler links vom Geber deckt eine Karte auf; wenn es kein Trumpf ist oder ein niedrigerer als der auf dem Stapel, kommt der nächste Spieler an die Reihe usw., bis ein höherer Trumpf aufgedeckt ist, wobei die Werte wie beim Whist gezählt werden. Der Spieler mit der höchsten Trumpfkarte kann diese an den höchsten Bieter verkaufen oder sie behalten. Das Aufdecken wird fortgesetzt, bis ein noch höherer Trumpf erscheint; bis dahin deckt der Spieler mit der bisher höchsten Trumpfkarte selbst keine Karten auf. Auch die neue Trumpfkarte kann wieder verkauft werden. Der Geber deckt so lange keine Karten auf, bis die ursprüngliche Trumpfkarte überboten worden ist. Wer nach dem Aufdecken aller Karten den höchsten Trumpf hält, bekommt den gesamten Einsatz. Wenn das Ass die ursprüngliche Trumpfkarte ist, erhält der Geber den Einsatz; wenn es während des Spiels aufgedeckt wird, ist das Spiel natürlich zu Ende. In verschiedenen Varianten des Spiels können auch einzelne verdeckte Karten oder alle Karten eines Spielers oder sogar die ursprüngliche Trumpfkarte gekauft werden, bevor sie aufgedeckt ist. Die in einem Spiel verwendeten Karten werden nicht wieder verwendet, bevor das ganze Blatt vergeben worden ist; sie werden vom Spieler rechts vom Geber gesammelt und gemischt, damit sie wieder verwendet werden können, wenn alle Karten benutzt worden sind« (The Encyclopaedia Britannica, London [u. a.] 111911, Bd. 25, S. 632).


  Im Lauf des Romans werden außerdem folgende zwei Spiele gespielt: Whist ist eine frühe Form von Bridge. – Cribbage ist »ein Kartenspiel für zwei, drei oder vier Spieler. Jeder Spieler erhält fünf oder sechs Karten, von denen ein oder zwei als zusätzliches Blatt für den Geber beiseite getan werden. Sinn des Spiels ist es, in der Hand oder beim Spielen bestimmte Wertkombinationen zu erhalten. Zum Punktezählen wird ein Brett mit beweglichen Stiften verwendet, das ›cribbage‹ genannt wird« (The Encyclopaedia Britannica, London [u. a.] 161983, Bd. 3, »Micropaedia«, S. 239).


  27 Wieder eine Anspielung auf Scott (Anm. 12):


  The ladye forgot her purpose high,


  One moment, and no more;


  One moment gaz’d with a mother’s eye,


  As she paus’d at the arched door:


  Then from amid the armed train


  She call’d to her William of Deloraine.


  (Canto I, XX,1–6)


  28 »The pleasing plague had stolen an him«, ein Zitat aus dem Gedicht »The Je ne scai quoi« (1746) von William Whitehead (1715–85). Die »pleasing plague« ist natürlich die Liebe.


  29 James Austen-Leigh berichtet in A Memoir of Jane Austen (1870), Kap. 10, seine Tante habe der Familie erzählt, »dass die ›erhebliche Summe‹, die Mrs. Norris William Price gab, ein Pfund war«.


  30 Anspielung auf ein Zitat aus Samuel Johnsons The History of Rasselas, Prince of Abissinia (1759), Kap. 26: »Marriage has many pains, but celibacy has no pleasures.«


  31 Offenbar eine Anspielung auf Oliver Goldsmiths (1728–74) History of England in a series of letters from a noble man to his son (1762).


  32 Zitat aus William Cowpers satirischem Gedicht auf die englischen Privatschulen: Tirocinium: or, A Review of Schools (1785), wo der Schüler sich wegen der häufigen Prügel nach Hause sehnt, »long ere his dismission come«.


  33 Um sich unmittelbar hinter der Grenze, vermutlich in Gretna Green, trauen zu lassen. In Schottland genügte das Einverständnis des Paares zur Eheschließung, die dann in England anerkannt wurde. Daher ließen sich junge Paare, deren Eltern mit der Heirat nicht einverstanden waren, in Schottland trauen. 1857 wurde das Ehegesetz dort allerdings so geändert, dass ein Paar drei Wochen in Schottland gelebt haben musste, bevor es getraut werden konnte. Das gab den Eltern eine bessere Möglichkeit, ihre entlaufenen Kinder oder ihre entführten Töchter vor der Hochzeit noch zu entdecken.


  ANHANG


  August von Kotzebue


  Das Kind der Liebe

  (Inhalt)


  Erster Akt


  Wilhelmine [im Engl.: Agatha, gespielt von Maria Bertram] wird völlig verarmt von dem Wirt eines Gasthauses auf die Straße geworfen. Sie bittet ihn um Mitleid, aber er fordert sie auf, lieber betteln zu gehen. Das tut sie nun, allerdings mit so wenig Erfolg, dass sie wünscht, ihr seit langem abwesender Sohn könnte ihr helfen. Fritz [im Engl.: Frederick, gespielt von Henry Crawford] kommt vorbei und verzichtet aus Mitleid mit der bettelnden Frau auf eine Mahlzeit, obwohl er selbst hungrig ist. Als er ihr das Geld geben will, erkennen sich beide als Mutter und Sohn. Fritz erzählt, dass er als Soldat auf Urlaub ist, um seine Geburtsurkunde zu suchen, die er immer wieder als Ausweisdokument braucht. Wilhelmine gesteht ihm, dass er keinen »Geburtsbrief« habe, weil er ein uneheliches Kind sei. Sie erzählt ihm die Geschichte ihrer Verführung als Vierzehnjährige durch Baron von Wildenhaim [gespielt von Mr. Yates], der ihr die Ehe versprach, sie dann aber sitzenließ und anderweitig geheiratet hat. Sein Schloss, in dem er allerdings angeblich nicht wohnt, ist nahebei. Wilhelmine wird bei einem Bauernpaar [gespielt von Tom Bertram und Mrs. Grant, bzw. Fanny] untergebracht.


  Zweiter Akt


  Wilhelmine erfährt bei den Bauern, dass der verwitwete Baron und Oberst mit seiner Tochter Amalie [im Engl.: Amelia, gespielt von Mary Crawford] neuerdings auf seinem Schloss wohnt. Fritz geht auf die Suche nach Geld. – Auf dem Schloss des Obersten soll die Hochzeit zwischen seiner Tochter und dem Sohn seines alten Freundes, Reichsgraf von der Mulde [im Engl.: Count Cassel, gespielt von Mr. Rushworth], vorbereitet werden, aber Amalie ist der ständig französisch sprechende Laffe völlig gleichgültig. [In der engl. Fassung spricht er nicht französisch.] Sie liebt den jungen Pfarrer Ehrmann [im Engl.: Anhalt, gespielt von Edmund Bertram], ihren ehemaligen Hofmeister. Der Baron bittet ausgerechnet ihn, Amalie ihre Pflichten als gehorsame Tochter klarzumachen, damit sie von der Mulde heiratet, den er aber selbst nicht mag.


  Dritter Akt


  Fritz bettelt den Baron und den Grafen an, die auf der Jagd sind, und bedroht ersteren dabei mit dem Messer, als er ihm nicht genug Geld gibt. Daraufhin wird er ins Gefängnis abgeführt, aber der Baron schickt einen Beutel mit Geld zu seiner Mutter. – Im Schloss hat der Pfarrer sein Gespräch mit der unruhigen Amalie. Sie erklärt ihm, sie wolle ihn heiraten, weil sie ihn und nicht den Grafen liebe. Er hält ihr vor, dass sie standesgemäß aristokratisch ehelichen müsse. [Vor allem diese Szene ist in der engl. Fassung leicht abgeschwächt. Amelia macht nicht ihm den Heiratsantrag, sondern umgekehrt; und das Standesproblem, das in der englischen Gesellschaft der Zeit auf diese Weise unvorstellbar war, wird nicht erwähnt.] Der poetisch angehauchte Tafeldecker des Barons [im Engl.: der Butler, gespielt von Tom Bertram] kommt und will ein Glückwunschgedicht über die Rettung seines Herrn machen, da er traditionell alle Familienereignisse bedichtet. So erfahren Amalie und der Pfarrer von dem Überfall und sehen dann durchs Fenster, wie Fritz, der Amalies Mitleid erweckt, in den Turm gesperrt wird. [In der engl. Fassung hat der Butler den Überfall schon bedichtet und trägt eine dreizehn Strophen lange Ballade darüber vor, die er bei Kotzebue »im bürgerlichen Geschmack« erst dichten will.] Der Baron kommt zurück und verspricht seiner Tochter, sie heiraten zu lassen, wen sie will. Er bereut, dass er Fritz nicht laufen ließ, denn dieser muss nun angeklagt werden. Amalie verlangt vom Tafeldecker den Kellerschlüssel, um dem Gefangenen etwas zu essen zu bringen.


  Vierter Akt


  Amalie besucht Fritz im Turm; er erfährt, dass er in Schloss Wildenhaim ist, also versucht hat, seinen eigenen Vater zu ermorden. Der Pfarrer verkündet ihm auf Befehl des Barons seine Freiheit. In dem Gespräch werden religiöse und politische Fragen berührt: Ist Gleichheit unter den Menschen erstrebenswert? [Diese Teile des Gesprächs fehlen in der engl. Fassung.] Fritz bittet, den Obersten unter vier Augen sprechen zu dürfen. Der Graf berichtet im Gespräch mit dem Obersten, wie er in Paris während der Revolution vom Pöbel verprügelt worden ist, und zieht über den deutschen Mangel an Kultur her, so dass der Baron ihn nicht als Schwiegersohn haben will. [In der engl. Fassung weicht diese Szene am auffälligsten vom Original ab, denn Count Cassel hat hier ein Mädchen verführt, was der Baron vom Butler erfährt. Zur Rede gestellt, zeigt Cassel keinerlei Reue und sticht damit negativ vom Baron ab, der zwar in derselben Lage ist, aber unter seinem jugendlichen Vergehen leidet. Der Baron weigert sich daraufhin, ihm seine Tochter zu geben.] Fritz kommt und enthüllt im Gespräch mit dem Obersten die Wahrheit. Wildenhaim ist erschüttert und glücklich, einen Sohn zu haben.


  Fünfter Akt


  Der Pfarrer besucht Wilhelmine bei den Bauersleuten. Sie berichtet ihm ihre Geschichte, er die des Barons, der die Mutter seines Kindes nur vernachlässigt hat, weil ein anderes Mädchen ihn als Verwundeten gesund gepflegt hat. Wilhelmine fährt mit dem Pfarrer aufs Schloss; das Bauernpaar wird belohnt. – Fritz fordert von seinem Vater, die Mutter zu legitimieren oder auf den Sohn zu verzichten. Der Pfarrer, um Rat gefragt, dringt auf die Heirat. Der Baron erklärt sich bereit. Als er die Wahrheit, dass er eine bettelarme Bürgerliche heiraten will, mit der er einen Sohn hat, seiner Tochter und dem Grafen verkündet, verlässt dieser empört das Haus. [In der engl. Fassung fehlt der Auftritt mit dem Grafen, da dieser schon das Schloss verlassen hat.] Amalie darf nun den Pfarrer heiraten.
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  Nachwort


  »She has given us a multitude of characters, all in a certain sense, common place, all such as we meet every day. Yet they are all as perfectly discriminated from each other as if they were the most eccentric of human beings.«


  Thomas Macauley (1800–59) über Jane Austen


  1


  Mansfield Park ist der dritte der sechs Romane Jane Austens (1775–1817), die von 1811 bis 1818, also innerhalb von nur sieben Jahren in London erschienen und, abgesehen von kurzen satirischen Jugenddichtungen und drei Romanfragmenten (Lady Susan, The Watsons, Sanditon), das gesamte Œuvre dieser Schriftstellerin ausmachen. Seinem geringen Umfang nach steht es in keinem Verhältnis zu seiner weltweiten Beliebtheit in der englischsprachigen Welt und zu der unendlich zahlreichen Sekundärliteratur, die darüber geschrieben wurde und wird. Jane Austen bildet das Musterbeispiel eines Klassikertyps, wie er in der deutschen Literatur allzu selten ist, ja, wie ihn eigentlich nur Theodor Fontane darstellt: Sie befriedigt zugleich das elementare Lesevergnügen eines riesigen Publikums und die Forschungsbedürfnisse der Literaturwissenschaft. Die eine Seite wird repräsentiert durch J. B. Priestleys Beurteilung, Jane Austen »hat wahrscheinlich mehr englischsprachigen Menschen Entzücken bereitet als irgendeine andere Frau, die je gelebt hat«, die andere durch den Vergleich mit Shakespeare, der öfter in den Studien über Jane Austen auftaucht – zum ersten Mal übrigens bei dem oben zitierten Thomas Macauley in der Mitte des 19. Jahrhunderts.


  Innerhalb der sechs Romane stellen Mansfield Park und der darauf folgende, Emma (1815), insofern eine eigene Gruppe dar, als nur sie von der Autorin unmittelbar in Druck gegeben wurden, nachdem sie konzipiert und geschrieben waren. Die beiden früheren Werke (Sense and Sensibility, 1811, und Pride and Prejudice, 1813) sind umgearbeitete Jugendwerke, und die beiden folgenden (Persuasion und Northanger Abbey, 1818, letzteres ebenfalls eine Jugendarbeit) wurden nicht mehr von der Schriftstellerin selbst, die inzwischen gestorben war, sondern von ihrem Bruder herausgegeben. Mansfield Park und Emma bilden daher die eigentlichen Werke der Reifezeit Jane Austens, und vielleicht ist schon ihr größerer Umfang ein Zeichen dafür, dass die etwa vierzigjährige Autorin sich bei ihnen ganz auf der Höhe ihres literarischen Könnens fühlte.


  Die erste Auflage von Mansfield Park, das 1814 anonym, aber mit dem Zusatz »von der Autorin von Sense and Sensibility und Pride and Prejudice« erschien, war, wie aus einem Brief Jane Austens an ihre Lieblingsnichte Fanny Knight – die sich später aristokratisch verheiratete und in viktorianischer Engstirnigkeit auf ihre früher so geliebte Tante und deren Familie mit einer gewissen Geringschätzung zurückblickte – hervorgeht, schon im November desselben Jahres vergriffen. Jane Austen freute sich darüber unter anderem deshalb, weil sie bei einer Neuauflage wieder Geld verdienen konnte. (»Ich bin schrecklich habgierig und möchte das meiste herausholen.«) Eine zweite Auflage wurde tatsächlich 1816 veranstaltet, und die Verfasserin nahm die Gelegenheit wahr, Druckfehler der ersten zu berichtigen und geringfügige Änderungen am Text anzubringen. (Die vorliegende Übersetzung folgt der Penguin-Ausgabe von Tony Tanner, die mit ganz wenigen Ausnahmen den Text dieser zweiten Auflage wiedergibt, nimmt allerdings eine Textkorrektur vor; vgl. Anm. 19.)


  Alle Romane Jane Austens haben die vielfältigsten Deutungen erfahren, alle sind vielfach miteinander verglichen und gegeneinander abgewogen worden, alle haben ihre leidenschaftlichen Anhänger und Kritiker, ja, für gewisse Experten und Leser ist die Welt geradezu in »Janites« und »Anti-Janites«, in Austen-Liebhaber und Austen-Gegner aufgeteilt. Mansfield Park hat dabei eher im Schatten des vorausgehenden und des nachfolgenden Werks gestanden. Dafür ist zu einem guten Teil die unscheinbare Heldin Fanny Price verantwortlich, die den Vergleich mit der geistreichen Elizabeth Bennet aus Pride and Prejudice und der naiv-raffinierten Emma Woodhouse aus Emma nicht aushält und öfter als bigott, rechthaberisch oder gar dünkelhaft empfunden worden ist. So bemerkte der amerikanische Literaturwissenschaftler Lionel Trilling 1954:


  »Niemandem, glaube ich, ist es je gelungen, die Heldin von Mansfield Park zu mögen.«


  Und 1957 schrieb der englische Romancier Kingsley Amis unter dem provozierenden Titel »Was ist aus Jane Austen in Mansfield Park geworden?« eine Einleitung zu dem Buch, in der er nach mancherlei Lob das seiner Meinung nach konventionelle und langweilige Heldenpaar mit dem Satz charakterisierte:


  »Zu einer Abendeinladung an Mr. und Mrs. Edmund Bertram würde man sich wohl nur schweren Herzens entschließen.«


  Andererseits pries die englische Kritikerin Q. D. Leavis gerade Mansfield Park im selben Jahr mit folgenden Worten:


  »In Technik, Thema, Prosastil und in der behutsamen Erforschung menschlicher Beziehungen deutet Mansfield Park auf George Eliot und Henry James voraus; Mansfield Park ist daher der erste moderne Roman Englands.« (Zu den drei Aufsätzen vgl. die Literaturhinweise: Southam.)


  An Esprit, Präzision der Figurencharakterisierung, Lebensechtheit der Situationen, Lebendigkeit des Dialogs und Geschick der Szenengestaltung steht Mansfield Park den anderen Romanen sicher nicht nach. Mrs. Norris etwa gebührt ein Ehrenplatz in Jane Austens Galerie der satirisch gezeichneten komischen Charaktere. Ist aber das Heldenpaar Fanny Price und Edmund Bertram misslungen? Zu ihrem Verständnis muss man sich die Thematik des Buches vergegenwärtigen.


  2


  Fanny ist nicht wie Elizabeth Bennet oder Emma Woodhouse die Tochter eines angesehenen Gentlemans, sie nimmt daher in der Gesellschaft auch nicht deren Rang ein, kann nicht deren Anspruch auf Selbstsicherheit erheben, sondern sie ist die im Haus ihres reichen Onkels aufwachsende arme, abhängige Verwandte, wie sie bis ins 20. Jahrhundert, bis sich die rechtliche und gesellschaftliche Stellung der Frau so weit gebessert hatte, dass diese unabhängig leben oder sich ihren Lebensunterhalt selbst verdienen konnte, eine vertraute Erscheinung in vielen Familien war. Eine solche mittellose, aus Barmherzigkeit aufgenommene Nichte, deren Leben und Verhalten viele zeitgenössische Leser und Leserinnen Jane Austens aus eigener Erfahrung bestens kannten, konnte keinerlei Ansprüche stellen und hatte sich immer bescheiden im Hintergrund zu halten. Wenn sie nicht schon von Natur schüchtern war, wurde ihr Zurückhaltung anerzogen. Sir Thomas macht schon, bevor sie ins Haus kommt, klar, dass der soziale Abstand zwischen ihr und seinen eigenen Kindern, zwar ohne Fanny zu verletzen oder zu demütigen, aber doch strikt gewahrt bleiben müsse, womit er letzten Endes scheitert. Nicht nur weist seine Schwägerin Fanny sogar in der Öffentlichkeit auf ihre untergeordnete Stellung hin, sondern in vieler Hinsicht wird sie auch fast wie eine Dienerin behandelt.


  Der Reiz des Romans besteht, so scheint mir, zum Teil gerade darin, dass der Leser die Ereignisse in und um das Herrenhaus von Mansfield zunächst aus der Perspektive der schüchternen, verängstigten Fanny erlebt, die nicht an ihnen beteiligt ist, sondern sie mit Staunen und Unbehagen aus der Distanz beobachtet. Beim Besuch in Sotherton etwa bildet Fanny gewissermaßen das stille Zentrum eines Sturms, wenn sie auf der Bank am Parkrand sitzt und um sie herum die verliebten Paare sich absondern und die zu kurz Gekommenen verärgert umherirren. Gerade die Szenen in Sotherton sind denn auch oft bewundert worden, weil sie auf höchst amüsante Weise den seelischen Zustand der Gestalten und ihre Beziehungen untereinander enthüllen und die künftige Entwicklung der Handlung symbolisch vorwegnehmen. Maria und Crawford narren Rushworth und dringen in verschlossenes Gelände vor, Julia läuft beleidigt hinter ihnen her, und Edmund lässt Fanny um Miss Crawfords willen im Stich.


  Fanny ist an dem frivolen Treiben nur als Leidende beteiligt, die ihr eigenes Verliebtsein nicht zeigen darf und zu unterdrücken versucht. Ähnlich bildet sie mit gesteigerten Eifersuchtsgefühlen auch bei den Theaterszenen, die auf den Besuch in Sotherton folgen, die unbeteiligte Zuschauerin, die hin- und hergerissen ist zwischen Mitmachen und Abseitsstehen. Wie dieses zum Verzichten erzogene, unscheinbare Mädchen, das obendrein ständig von ihrer Tante getreten wird, dann in der Mitte des Buches durch den Ball und Mr. Crawfords Heiratsantrag in den Mittelpunkt des Geschehens rückt und in die Liebeswirren hineingezogen wird, gibt dem Roman eine neue Wendung und Fanny eine dramatischere Rolle, und diese Entwicklung beginnt in der Originalausgabe genau am Anfang des zweiten Bandes.


  Es war zu Jane Austens Zeit üblich, Romane in mehreren Bänden erscheinen zu lassen. Mansfield Park hatte drei (Bd. 1: Kap. 1–18; Bd. 2: Kap. 19–31; Bd. 3: Kap. 32–48), und die Autorin hat allen Teilen ein eigenes Handlungszentrum gegeben und sehr geschickt die Einschnitte an handlungsintensive Stellen des Buches gelegt.


  Der erste Band sieht Fanny im Wesentlichen als Zuschauerin und endet mit Julias erschrecktem Ausruf, dass ihr Vater unerwartet aus der Karibik zurückgekommen ist, was alle an der Theaterprobe Beteiligten in Panik versetzen muss und den Leser auf Sir Thomas’ Reaktion gespannt macht. Im zweiten Band rückt Fanny zunehmend ins Zentrum, und zwar einmal, weil ihre Kusinen nun in Brighton sind, so dass sich eine engere Beziehung zwischen ihr und Mary Crawford ergibt, zum anderen, weil ihr Onkel ihr nach seiner Reise größere Aufmerksamkeit schenkt, zum dritten, weil Henry Crawford sich gegen seinen Willen in sie verliebt und um sie wirbt, und zum vierten, weil ihr Bruder William Gast im Haus ist. Diese Entwicklung beginnt unmittelbar am Anfang des zweiten Bandes, denn im 19. Kapitel begrüßt Sir Thomas seine Pflegetochter bei seiner Rückkehr besonders herzlich, was Fanny sehr nahegeht. Sie ist ihm während seiner Abwesenheit ans Herz gewachsen, was Edmund in Kapitel 21 bestätigt. Er bringt sie damit in Verlegenheit, dass er ihr berichtet, wie häufig sein Vater lobend über sie spricht. Das ist der Beginn ihrer größeren Wertschätzung und Achtung in Mansfield Park, die sich in Sir Thomas’ verständnisvollen Gesten ihr gegenüber äußern: Er lässt sie zum Dinner ins Pfarrhaus gehen, stellt ihr sogar seine Kutsche zur Verfügung und gibt Anweisung, dass ihr Ostzimmer regelmäßig ein wärmendes Feuer erhält. Den Höhepunkt dieser gegen den Widerstand ihrer Tante Norris zustande gekommenen Erhöhung Fannys bilden der Ball, den er in Kapitel 28 für sie veranstaltet, und der Heiratsantrag des sozial weit über ihr stehenden Mannes, mit dem der zweite Band schließt.


  Hier könnte Fannys Geschichte enden, wenn sie nichts als ein Aschenputtel-Märchen wäre. Sie war verkannt und hat gelitten; die Stiefmutter in Gestalt von Mrs. Norris hat sie geduckt, gedemütigt und gestraft; die hochmütigen Schwestern sind ihr vorgezogen worden; und der Prinz hat sie auf dem Ball erwählt. Aber nun beginnt Fannys Kampf und Bewährung. Sie hat den Prinzen als falschen Prinzen erkannt; und als sie sich in einem Gespräch mit ihrem Onkel, das für mich die ergreifendste Szene des ganzen Buches bildet, weigert, ihn zu heiraten, wird sie in die Verbannung geschickt, die im Wesentlichen den dritten Band ausmacht. Jetzt ist sie vom Schauplatz des Geschehens entfernt und zur Teilnahmslosigkeit und Untätigkeit verurteilt. Sie lebt in der schrecklichen Erwartung, die Nachricht von Edmunds Heirat mit Miss Crawford zu erhalten, und erfährt im eigenen Elternhaus Unordnung, soziales Elend und menschliche Vernachlässigung; aber auch der Besuch des hochgestellten Bewerbers kann sie nicht zu einem Meinungswandel bewegen.


  Die Verbannung ist also zugleich ein sozialer Abstieg und von Sir Thomas auch als solcher beabsichtigt, damit sie das Leben im Reichtum, das ihr Mr. Crawford bieten kann, besser schätzen lerne; aber gerade jetzt, in kleinbürgerlicher Beschränkung, beweist Fanny ihre seelische Stärke. In keinem anderen Roman Jane Austens bewegt sich die Heldin in so gegensätzlichen Welten, in keinem ist daher auch die Spannweite der sozialen Milieus so groß. Sie ist schon auf der ersten Seite des Buches in den verschiedenen Heiraten der drei Schwestern Ward angelegt, von denen die eine auf- und die andere absteigt. Fanny pendelt daher zwischen der ärmlichen Wohnung ihrer Eltern und dem großartigen Herrenhaus ihres Onkels, zwischen der Erziehungsgewalt ihres häufig betrunkenen Vaters und des würdevollen, aufrechten Sir Thomas.


  Auffällig ist dabei, wie Jane Austen in den drei Bänden die Perspektive immer mehr auf Fanny verengt. Im ersten Band ist die Zahl der ›Darsteller‹ groß: die vier Bertram-Kinder, die beiden Crawfords, Mr. Rushworth, Mr. Yates als Gast und Fanny. Von diesen neun Protagonisten verschwinden im zweiten Band fünf, so dass nur noch zwei Paare übrigbleiben: Edmund und Miss Crawford, Mr. Crawford und Fanny. In jedem Paar stehen sich moralische und frivole Lebenseinstellung gegenüber; beides sind nicht die richtigen Paare, und daraus ergeben sich die Spannungen. Mr. Crawford stößt bei seiner Werbung auf Widerstand, Edmund wagt gar keine Werbung, Miss Crawford möchte Edmund ändern und ist so grundlos, wie Fanny aus guten Gründen eifersüchtig. Im dritten Band folgt der Leser nur noch Fanny nach Portsmouth, die anderen Ereignisse werden aus der Ferne berichtet.
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  Fannys Bewährung in der Armut bestätigt ihre charakterliche Integrität, die zum Teil das Thema des Buches ausmacht, und das ist der Grund, weshalb sich diese Heldin von den meisten anderen Heldinnen Jane Austens unterscheidet. Mansfield Park ist nicht die Geschichte der Entwicklung einer jungen Frau, die ihre charakterlichen Fehler, ihre Fehlurteile, ihr Fehlverhalten einsehen lernen muss, bevor sie mit der Hand des Mannes belohnt wird, den sie liebt. Mansfield Park ist die Geschichte einer jungen Frau, die ihre Würde als Person gegen die bösen Einflüsse und Verführungskünste einer korrupten Welt bewahren muss. Dafür wird sie paradoxerweise bestraft, bevor sie wie die Heldinnen in den anderen Romanen ihr Glück findet; und damit hängt es zusammen, dass sie als Gestalt weniger unterhaltsam ist als die Heldinnen in den anderen Romanen. Tugend ist, wie jeder weiß, weniger aufregend und attraktiv als Sünde. Gerade ihre liebenswürdigen Fehler machen Elizabeth Bennets und Emma Woodhouses Charme aus. Mit ihrem Leichtsinn und ihrer Anziehungskraft, die jetzt aber eine Beimischung von Frivolität, Oberflächlichkeit und Extravaganz enthalten, ist in Mansfield Park Mary Crawford ausgezeichnet, Fannys Rivalin um die Gunst Edmunds, die am Ende des Buches als unkorrigierbar dasteht. Fanny ist zwar weniger auffallend als ihre Kusinen und die kokette Miss Crawford, aber sie ist unbeirrbar sie selbst und folgt ihren eigenen Überzeugungen. Man könnte mit den Begriffen des amerikanischen Soziologen David Riesman sagen, dass die drei anderen jungen Damen »außengeleitet« sind, das heißt, dass ihr Handeln von momentanen Eindrücken und äußerlichen Vorteilen bestimmt wird, auf die sie in ihrer leichten Beeindruckbarkeit reagieren. Ihr Leben wird denn auch von übereilten Handlungen zerstört. Fanny dagegen ist »innengeleitet«, sie handelt entsprechend dem, was ihr Inneres, ihr Gefühl und ihr Gewissen ihr vorschreibt; sie ist daher in keiner Hinsicht verführbar und durchschaut das falsche Spiel der anderen. Das Einzige, was sie sich vorwirft, ist, dass sie es gewagt hat, sich in ihren Vetter zu verlieben.


  Es ist daher auch kein Zufall, dass Fanny die beständige Natur liebt, und zwar besonders das Immergrün, ein altes Symbol der Treue, und über das Wunder des menschlichen Gedächtnisses fast auf Proustsche Weise staunt. Wenn sie es im Gespräch mit Miss Crawford tut, die aber nicht zuhört und nur daran interessiert ist, Edmunds Aufmerksamkeit durch provozierende, übertriebene Bemerkungen auf sich zu ziehen, wird zugleich deren Oberflächlichkeit charakterisiert. Schon vorher haben Fanny und Edmund sich gewundert, wie lange sie nicht gemeinsam den Sternenhimmel betrachtet haben. Sie sind sich offenbar nicht darüber im Klaren, aber es ist natürlich der abwechslungsreiche Umgang mit den Crawfords, der sie davon abgelenkt hat. In solchen Gesprächen enthüllen sich Fanny und Mary als gegensätzliche Gestalten, wobei Edmund erfährt, dass der gleisnerische Charakter verführerischer ist als der solide.


  Das Zentrum der gegensätzlichen Auffassungen ist die Ehe. Während sie für die anderen Mädchen auf Konventionen aufgebaut ist und man sie eingeht, um Wohlstand oder einen bestimmten sozialen Rang zu erreichen, ist sie für Fanny die Erfüllung der liebenden Beziehung zweier Menschen; und da sie Henry Crawford nicht liebt, ja, aufgrund ihrer Beobachtungen nie das Misstrauen überwindet, dass auch er sie nicht wirklich liebt, kann sie den ehrenvollen Antrag des Mannes, dem sie obendrein die Beförderung ihres Bruders verdankt, nicht akzeptieren und muss in Kauf nehmen, dass man ihr dafür Starrsinn, Uneinsichtigkeit und sogar Egoismus vorwirft, weil sie durch die Ablehnung ihre arme Familie schädigt. Für sie wären aber all die Vorteile dieser großartigen Partie bloßer Opportunismus und kein Gewinn, weil sie dafür mit ihrer inneren Freiheit bezahlen müsste. Sie kann nur dem Gebot der Liebe folgen, aber ihr Unglück im Gespräch mit ihrem Onkel ist, dass sie ihm ihren Standpunkt nicht klarmachen kann, ohne auf seine Kinder ein schlechtes Licht zu werfen. An der Wende vom 18. zum 19. Jahrhundert bedeutet Fannys Haltung sicher einen Akt der Emanzipation, weil sie sich der sozialen Verfügbarkeit widersetzt, die die Konventionen von der Frau ihrer Zeit erwarteten, und auf ihrer Würde als Individuum besteht. Tatsächlich muss Fanny einem Ansturm von gegnerischen Vorwürfen widerstehen, die immer wieder ihr Recht in Frage stellen, sich einer so vorteilhaften Heirat zu widersetzen. Lady Bertram sagt, sie habe die Pflicht, eine so großartige Partie zu machen. Sir Thomas wirft ihr vor, die Entscheidung ganz allein zu fällen, und schimpft auf »den Eigensinn, die Überheblichkeit und diesen Drang nach geistiger Unabhängigkeit […], der heute so gang und gäbe ist – sogar bei jungen Frauen – und der gerade bei jungen Frauen so anstößig und widerwärtig ist – anstößiger als so vieles heutzutage« (Kap. 32). Mary Crawford stellt Fanny ihren Bruder als Herzensbrecher dar und hofft, ihr damit zu imponieren, und sogar ihr geliebter Edmund versucht ihr einzureden, dass sie Henry Crawford liebt. All dem gegenüber besteht die sonst so schüchterne Fanny auf ihrem Anspruch auf eine eigene Entscheidung und wagt Edmund gegenüber sogar auszusprechen:


  »Ich finde, man sollte es nicht für selbstverständlich halten, dass ein Mann jeder Frau, die er zufällig leiden mag, auch gefallen muss« (Kap. 35).


  In dieser Hinsicht ist Mansfield Park die Geschichte der nicht korrumpierbaren menschlichen Reinheit in einer verdorbenen Welt. Fanny Price ist daher als Typ eine Heldin in der Nachfolge der verfolgten Unschuld, die für den Roman des 18. und des frühen 19. Jahrhunderts typisch ist; sie ist gewissermaßen eine Enkelin von Richardsons Pamela Andrews aus Pamela or Virtue Rewarded (1740), die sich immer wieder den sexuellen Nachstellungen ihres Dienstherrn entziehen muss, bis er schließlich einwilligt, sie zu heiraten, obwohl sie gesellschaftlich weit unter ihm steht. Und doch erscheint Fanny ungleich moderner als sie. Sie wird nicht mehr sexuell bedroht, sondern in ihrer seelischen Integrität, und daher spielt bei Jane Austen die Gefühlsanalyse eine soviel größere Rolle. In allen ihren Romanen ist die Darstellung subtiler innerer Vorgänge – der Angst, Hoffnung, Liebe, Abneigung, Bewunderung usw. junger Frauen – ein zentrales Element. Berücksichtigt man diese Aspekte, berücksichtigt man Fannys stilles Beharren auf der Liebe trotz ihrer sozial untergeordneten Stellung und sieht man sie im Zusammenhang mit den anderen Werken Jane Austens, dann wird deutlich, dass die Autorin offenbar ganz bewusst eine Serie von gegensätzlichen Frauengestalten geschaffen hat, dass der jeweils nächste Roman eine von der vorherigen Heldin betont unterschiedene Protagonistin hat. Auf die selbstbewusste, ironische Elizabeth Bennet von 1813 folgt 1814 die stille Fanny Price, deren Gegenteil 1815 die kapriziöse Emma Woodhouse ist, und zu ihr wiederum bildet die sanfte, reife Anne Elliot aus Persuasion einen Gegentyp.


  Es mag sein, dass Fanny nicht die richtige Abendgesellschaft für Kingsley Amis ist, aber sie ist sicher die richtige Pastorenfrau.
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  Dieses Stichwort führt zu einem weiteren Aspekt, ohne den die Charakterzeichnung verschiedener Figuren in Mansfield Park nicht angemessen verstanden werden kann. Jane Austen selbst hat während der Arbeit an dem Werk an ihre Schwester geschrieben, ihr nächster Roman werde ein ganz neues Thema haben: Ordination. Edmunds Pastorenberuf ist also mehr als eine Beiläufigkeit. Er steht für die Autorin thematisch im Mittelpunkt des Buches, spielt in den Gesprächen eine große Rolle – wobei die verschiedensten Auffassungen von Leben und Aufgaben des Geistlichen vorgetragen werden, von den Angriffen auf den Lebensgenuss und Egoismus seiner Vertreter bis zur Verteidigung seiner wichtigen Aufgabe bei der moralischen Wohlfahrt der Nation –, ist durch Edmunds Wahl seiner Frau eng mit der Handlung verbunden und beleuchtet die verschiedenen Lebenseinstellungen der jungen Leute in Mansfield. Der Landpfarrer war wie die arme Verwandte eine Gestalt, die den Zeitgenossen Jane Austens sehr vertraut war, und das Leben der Autorin selbst war mit dem Beruf eng verbunden, denn ihr Vater und zwei ihrer Brüder waren Pastoren. Da die kirchliche Aufsicht sehr locker war, Pfarren häufig von den Grundherren, die über sie verfügen konnten – wie im Falle von Dr. Grants Stelle in Mansfield –, verkauft wurden und jüngere Söhne, die vom Erbe ausgeschlossen waren, den Beruf oft einfach als Vorsorge ergriffen, hing tatsächlich die geistliche Betreuung der englischen Bevölkerung der Zeit von den persönlichen Qualitäten des jeweiligen Amtsinhabers, von der Gewissenhaftigkeit ab, mit der er seinen Beruf wahrnahm. Er war dabei meist ein durchaus weltlicher Mann, der in Oxford oder Cambridge studiert und intensiv am studentischen Leben teilgenommen hatte, bei dem viel Alkohol floss. Seine geistlichen Pflichten waren leicht, da die Gemeinden überschaubar und meist klein waren. So konnte er sich neben seinem Beruf seinen Liebhabereien widmen und sich nach Belieben seinen Büchern, seinem Garten, seinen Kindern oder der Jagd zuwenden. Vielfach bestanden gute familiäre Beziehungen zu dem Grundherrn, so dass man viele Abende beim Kartenspiel oder im Gespräch gemeinsam verbrachte.


  Gerade Jane Austens Romane vermitteln ein anschauliches Bild vom Alltag der Pastoren auf dem Land, wobei sich die guten und die schlechten Vertreter des Standes etwa die Waage halten. Dem grotesk-pompösen William Collins in Pride and Prejudice, dem eitlen Philip Elton in Emma und dem Gourmand Dr. Grant in Mansfield Park stehen der schüchterne, aber verständige Edward Ferrars in Sense and Sensibility, der ironische, charmante Henry Tilney in Northanger Abbey und Edmund Bertram in Mansfield Park gegenüber. In den zwanziger Jahren des 20. Jahrhunderts ist übrigens ein authentisches englisches Dokument aus der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts zum ersten Mal veröffentlicht worden, das einen unschätzbaren Einblick in das Leben eines Durchschnittsgeistlichen der Zeit gibt. Es handelt sich um das fünf Bände umfassende Diary of a Country Parson 1758–1802 von James Woodforde, das 1978 in Auswahl sogar als Paperback wieder aufgelegt wurde (Oxford University Press). Woodforde, von 1776 bis zu seinem Tod am 1. Januar 1803 Pfarrer in einem Dorf in Norfolk, hielt in seinen Tagebucheintragungen über fast fünfundvierzig Jahre den geruhsamen Rhythmus seines Lebens, den immer gleichen Wechsel von Essen, Predigen, Jagen, Gemeindepflichten, Trinken, gemütlichen Abendunterhaltungen und kleinen Reisen akribisch fest. Von religiösen Gedanken oder gar Zweifeln, von Politik oder überhaupt von geistigen Auseinandersetzungen irgendwelcher Art ist in Woodfordes Journal nichts zu finden, nicht einmal während seiner Studienzeit in Oxford, dagegen viel von den kleinen Geldbeträgen, die er verwettet, als Almosen spendet oder ausgibt, vom Vieh (das einmal sogar schrecklich betrunken gemacht wird), von Krankheiten und Begegnungen mit Menschen. Fanny und Edmund hätten sicher Bücher mehr geschätzt – immer ein gutes Zeichen bei Jane Austens Gestalten –, aber in vielen Dingen wäre ihr Leben wenig anders verlaufen als das von James Woodforde, der allerdings Junggeselle blieb.


  Dass Miss Crawford die Aussicht auf ein solches Dasein bei einer eventuellen Heirat mit Edmund Bertram nicht gerade begeistert, lässt sich ihren Gesprächen mit ihm deutlich genug entnehmen. Sie hält das Pastorsein für einen unmännlichen Beruf, der nur faule junge Männer anziehe, und benutzt ihren Schwager als schlagendes Beispiel. Wie man freiwillig Pastor werden kann, ist ihr unergründlich. Aber ihrer verächtlichen Beurteilung stehen Fannys, Edmunds und Sir Thomas’ anerkennende Ausführungen gegenüber. Letzterer etwa gibt seinem Sohn beim Gespräch über dessen Pfarrort Thornton Lacey Hinweise, welch strikte Amtsauffassung er von ihm erwartet. Entgegen Marys Erwartungen besteht Edmund darauf, Pfarrer zu werden. Zwar deutet er in seiner Verblendung vieles in ihren Worten zu seinen Gunsten, indem er in ihren abfälligen Bemerkungen einen lebhaften Geist findet und ihr eine Trennung von dem, was sie eigentlich meint, und dem, was sie aus Übermut sagt, unterstellt; zwar verzehrt sich Fanny vor Eifersucht, weil sie mit ansehen und mit anhören muss, wie hingerissen ihr Vetter von der reizvollen Konkurrentin ist, und vor allem, weil sie später fürchten muss, dass Tom Bertram stirbt und sein jüngerer Bruder zum Erben und damit für Miss Crawford zu einem viel erstrebenswerteren Heiratskandidaten wird – aber der aufmerksame Leser kann aus Marys vielen, von Anfang an vorhandenen Meinungsverschiedenheiten mit Edmund, die schon beim Spaziergang in Sotherton auffällig sind, aus ihrer Einschätzung des Pastorenstandes und ihren Gesprächen mit Mrs. Grant entnehmen, dass sie nicht daran denkt, den jüngeren Bertram-Sohn zu heiraten, wenn er sich nicht zu einem anderen Beruf entschließt, so dass dieser zuletzt aus seiner Verblendung erwachen muss.


  Nicht die Protagonisten selbst, so scheint mir, verdienen Kingsley Amis’ Tadel; aber dass Edmunds endliche Zuwendung zu seiner Kusine nach dem Bruch mit Miss Crawford mehr wie ein Akt der Enttäuschung, Verzweiflung und Trostsuche erscheint, könnte man der Autorin vorwerfen. Um der Handlungsspannung willen muss er bis zuletzt hoffen, Mary zu gewinnen, muss Fanny bis zuletzt leiden, aber vielleicht wäre vor dem »happy ending« ein zusätzliches Kapitel sinnvoll gewesen, das die langsame Einsicht Edmunds in seine schon lange vorhandene Liebe zu Fanny ausführlicher dargestellt hätte.
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  Die Gegenüberstellung von Fanny und Mary im Hinblick auf den Mann, den beide mit einem allerdings deutlich unterschiedenen Grad an Selbstlosigkeit und Hingebung lieben, gehört in den größeren Zusammenhang der entgegengesetzten Lebenseinstellungen, die von den jungen Leuten in Mansfield Park überhaupt vertreten werden. Dabei unterscheiden sich offensichtlich Fanny und Edmund, also die beiden, die eine hohe Meinung vom geistlichen Stand haben, von den anderen drei Bertrams und den beiden Crawfords. Dass Letztere aus London aufs Land kommen, ist kein Zufall; sie repräsentieren die Amoralität der Großstadt. Das Weltmännische, das sich etwa in den französischen Vokabeln wie »menus plaisirs« oder »tour-ensemble« äußert, die sie ins Gespräch einflechten, ist eigentlich mangelnde Einsicht oder mangelnder Respekt vor der Tradition. Mary etwa fällt es schwer zu begreifen, dass Pferde und Karren zur Erntezeit auf dem Land zu etwas anderem da sind, als um ihre Harfe zu transportieren; sie hat kein Verhältnis zur Natur und zieht über die Anspruchslosigkeit des Pfarrgartens her. Ihr Bruder ist ein leidenschaftlicher »improver«, also ein Erneuerer, Verbesserer, der das Gewordene in Fannys Augen eher zerstört. Nichts könnte bezeichnender sein für den Gegensatz zwischen ihr und Henry Crawford, als dass er in der Illusion lebt, er mache nie einen Fehler, ohne einen Vorteil davon zu haben, dass aber Fanny umgekehrt von ihm denkt, er könne nie etwas Gutes tun, ohne dabei eine böse Absicht zu haben.


  Die meisten der charakterlich Gefährdeten werden im Laufe des Buches Opfer ihrer frivolen Lebensauffassung. Maria heiratet nur um des feudalen Lebensstils willen, den ihr Mr. Rushworth bietet, und auch Marys Eheauffassung ist von äußerlichen Annehmlichkeiten, nicht von Liebe bestimmt. Maria und Crawford machen sich schließlich durch ihren Ehebruch und ihre Flucht gesellschaftlich unmöglich; Julia stürzt sich in eine unüberlegte Ehe; Mary trennt sich mit einem Eklat von Edmund und bleibt ihren menschlich unzulänglichen Freunden überlassen; und Tom wird erst durch eine schwere Krankheit von seiner Verschwendungssucht geheilt. Jane Austen macht dabei deutlich, dass sowohl in der Erziehung der Bertram-Kinder als auch der Crawfords etwas versäumt worden ist. Der untadelige, aber kalte Sir Thomas, seine grenzenlos indolente Frau und seine charakterschwache Schwägerin müssen die Versäumnisse ihrer Erziehung teuer bezahlen. Fannys und Edmunds solide Haltung ist dagegen Ausdruck der Lebenseinstellung, die die Autorin selbst vertritt: der unspektakulären Erfüllung der Pflicht, der Anerkennung religiöser und moralischer Werte, der Übereinstimmung dessen, was man sagt und was man denkt.


  Man hat Jane Austens Angriff auf die Extravaganz, den großstädtischen Leichtsinn, die Gesinnungslosigkeit gerade in Mansfield Park mit einer Antipathie gegen das Absolutsetzen der Subjektivität durch die Romantiker, gegen ihr Eintreten für ein bindungsloses Leben in Verbindung gebracht – eine Haltung, die in Lord Byron gerade in diesen Jahren einen Repräsentanten hatte, dessen amoralischer Lebensstil ein öffentlicher Skandal war. 1812 war seine Affäre mit der verheirateten Lady Caroline Lamb das Tagesgespräch von London, und 1813 begann seine Beziehung zu seiner Halbschwester Augusta Leigh, die sich 1816 – inzwischen war Byron auch verheiratet – zu einem solchen Skandal auswuchs, dass er England verlassen musste. Aber Jane Austens Verurteilung der inneren Haltlosigkeit und ihre Darstellung eines verantwortlichen jungen Paares, das eine Zierde der Geistlichkeit zu werden verspricht, ist auf dem Hintergrund einer frivolen Zeit zu sehen, von der die Eskapaden Byrons nur ein Aspekt sind: der Zeit der Regentschaft des Prinzen von Wales für den geisteskranken König Georg III. seit 1811. Der leichtsinnige, sinnenfrohe Prinzregent, von dem Jane Austen 1813 in einem Brief schrieb, sie hasse ihn, lebte schon seit Jahren von seiner auch nicht gerade für ihre Tugend berühmten Frau, einer Prinzessin aus dem Haus Braunschweig, getrennt, hielt sich immer neue, manchmal bürgerliche Maitressen und lebte überhaupt ein verschwenderisches Leben, über das in der Öffentlichkeit ständig hergezogen wurde. Der Lebensstil der meisten seiner sechs Brüder, der königlichen Prinzen, war kaum besser; die königliche Familie insgesamt galt nicht gerade als das moralische Vorbild der Nation. Die Darbietung geriet 1820 – also nach Jane Austens Tod – vollends zur Farce, als ausgerechnet der Prinzregent, gerade als Georg IV. König geworden, seine Frau wegen ihres Lebenswandels offiziell verklagte und das Oberhaus des Parlaments über die »first Lady« des Landes zu Gericht saß. Die Anklage wurde nach monatelangen Verhandlungen, die das Ansehen des Königshauses weiter schädigten, fallengelassen.
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  Der Gegensatz der Lebenseinstellungen in Mansfield Park enthüllt sich am deutlichsten beim Theaterspielen während Sir Thomas’ Abwesenheit, und dabei handelt es sich für den deutschen Leser um einen besonders interessanten Aspekt des Buches. Jane Austens Mansfield Park bildet nämlich eines der bemerkenswertesten Dokumente zur zeitgenössischen Wirkungsgeschichte des Weimarer Dramatikers August von Kotzebue (1761–1819) im Ausland; denn als die jungen Leute im Herrenhaus die Theaterleidenschaft packt, beschließen sie, ein Stück zu spielen, das im englischen Original des Romans Lovers’ Vows heißt und 1798 in London erschienen war. Es handelt sich aber um eine Übersetzung von Kotzebues Das Kind der Liebe von 1790, das die englische Schauspielerin und Schriftstellerin Elizabeth Inchbald (1753–1821) – ihr berühmtester Roman ist A Simple Story (1791), die melodramatische Geschichte einer Waise und ihres priesterlichen Vormunds, die einen schweren Kampf gegen ihre wechselseitige Liebe kämpfen –, ohne Deutsch zu können, wie sie selbst im Vorwort berichtet, nach der ungelenken wörtlichen Übersetzung des Textes ins Englische durch einen Deutschen angefertigt hatte. Die englische Erstaufführung fand im Theatre Royal Covent Garden statt, und der Erfolg des Stücks in England lässt sich daran ablesen, dass vier Übersetzungen davon zur gleichen Zeit auf dem Markt waren, während Mrs. Inchbalds Version innerhalb von zwei Jahren zwölf Auflagen erlebte. Der gut fünfzehn Jahre später erscheinende Roman von Jane Austen zeigt, wie beliebt der erfolgreichste deutsche Dramatiker der Goethezeit, der aktuelle soziale Probleme der Zeit auf melodramatische oder heitere Weise darstellte und durch das bürgerliche Milieu und den Realismus seiner Stücke gerade den kulturbeflissenen neuen Mittelstand so stark ansprach, auch jenseits des Kanals noch war. Mit gewohntem Gespür für Wirklichkeitsnähe und Lebensechtheit hat Jane Austen deshalb das Kotzebue-Drama in ihrem Werk verwandt.


  Da Kapitel 13 bis 20 von Mansfield Park ohne die Kenntnis von Kotzebues Stück nicht verständlich sind, ist die Handlung von Das Kind der Liebe im Anhang dieser Ausgabe wiedergegeben. Dabei ist auch auf die Unterschiede zwischen dem deutschen Original und der englischen Übersetzung hingewiesen, wobei sich Letztere als Abschwächung des sozialen Gehalts erweist. Die revolutionäre Versöhnung von Adel und Kleinbürgertum, die der Schluss von Kotzebues Schauspiel mit der Heirat zwischen dem Baron und dem von ihm früher verführten armen Mädchen bedeutet, deren unehelichen Sohn von ihm er ebenfalls anerkennt, wäre in England kaum verstanden worden, wo die Stände weniger strikt voneinander getrennt waren, was sich auch in einem Teil der Ehen und Heiratsanträge in Mansfield Park zeigt.


  Die Übersetzer haben zwar die deutschen Namen der Dramengestalten aus Kotzebues Original eingesetzt, aber den englischen Titel Liebesschwüre beibehalten, weil er ein Element von Jane Austens Einarbeitung des Schauspiels in die Romanhandlung darstellt. Wenn der Dialog sich gelegentlich vordergründig auf das Stück bezieht, charakterisiert er zugleich, was zwischen einem Teil der Probenden vorgeht. Solche Zwei-Deutigkeit findet sich immer wieder in den Büchern der Autorin, in Mansfield Park etwa, wenn ein Kartenspiel mit Namen »Speculation« gespielt wird.


  Hatte schon der Ausflug nach Sotherton die sich anbahnenden Liebesbeziehungen enthüllt, so bringt das Theaterspielen diese Verwirrungen auf den Höhepunkt, und Kotzebues Stück spielt dabei eine entscheidende Rolle, denn es bildet den Katalysator für Gefühlsanalyse, Personencharakterisierung und Handlung. Zunächst wird die Wahl des pikanten und ungehörigen Stücks zum Gradmesser für die Einsicht der Kinder im Haus Bertram, von Toms Gedankenlosigkeit und Unverantwortlichkeit – während der Abwesenheit seines Vaters ist er das Familienoberhaupt – und Marias Schamlosigkeit bis zu Fannys Unverführbarkeit. Den Anstandstest besteht nur sie, was Edmund bei seiner »Beichte« seinem Vater gegenüber auch ausdrücklich betont. Beim Theaterspielen bestätigt sich der oben skizzierte Gegensatz zwischen Fanny und Edmund und den anderen, denen jeder Sinn für das Schickliche fehlt.


  Die Episoden des Stückes selbst aber deuten darüber hinaus das wirkliche Leben. Edmunds Bereitschaft, gegen seine Überzeugung mitzumachen, nur um den Liebhaber Mary Crawfords spielen zu können, zeigt, welch schlechten Einfluss sie auf ihn ausübt, und bestätigt Fannys Verdacht, dass die beiden ineinander verliebt sind. In der Probenszene der intrikaten Liebeserklärung zwischen Ehrmann und Amalie in Fannys Zimmer ist diese unbehagliche Situation beklemmend eingefangen. Ebenso charakterisieren die Rollen im Spiel Maria und Henry Crawford, die nicht aufhören können, die Wiedersehensszene zwischen Mutter und Sohn zu proben, weil sie ihnen Gelegenheit gibt, sich ständig zu umarmen. Dass Maria als Verlobte eines anderen Mannes, der noch dazu das alles mit ansehen muss, bereit ist, diese Szene zu spielen, konnte in damaliger Zeit nur als schweres Vergehen gegen den Anstand angesehen werden. Aber auch ihr Verlobter wird durch das Stück bloßgestellt, und zwar als der Trottel, der er ist. Die Rolle, die er übernimmt, ist ihm wie auf den Leib geschnitten: Graf von der Mulde, der Geck, der der Genarrte ist und letzten Endes die Dame seines Herzens nicht bekommt.


  Auch die unverantwortlichen Erziehungsprinzipien der Erwachsenen enthüllen sich durch das Theaterspielen. Lady Bertram weiß in ihrer Lethargie überhaupt nicht, was – im wahrsten Sinne des Wortes – in ihrem Haus gespielt wird. Ironischerweise bekommt sie allerdings, ohne es zu ahnen, die Wahrheit mitgeteilt, denn auf ihre Frage, wovon das Stück handle, antwortet ihre Schwester »von Liebesschwüren«. Mrs. Norris lässt sich widerstandslos in das verschwenderische und ungehörige Treiben hineinziehen, ja, fördert es und schimpft Fanny aus, weil sie nicht mitmachen will. Anstößig ist bei dem ganzen Unternehmen auch die Vertraulichkeit, die dadurch mit dem Pfarrhaus und Mr. Yates entsteht, der seinen Mangel an Takt und Lebensart bei Sir Thomas’ Heimkehr vollends enthüllt, was auch auf seinen »Freund« Tom ein schlechtes Licht wirft. Dass Julia aus Verzweiflung mit ihm flirtet, bereitet ihre spätere Flucht mit ihm vor.


  Ohne die Theaterszenen, in denen die charakterlichen Mängel der Bertram-Kinder und der Crawfords zum Ausdruck kommen, wäre die Katastrophe psychologisch nicht glaubwürdig, die die Mädchen sich bereiten. Aber sie motivieren auch Fannys Hass auf Mr. Crawford und ihren unerschütterlichen Entschluss, ihn nicht zu heiraten. Sie hat seinen frivolen Charakter erkannt und lässt sich auch durch seine scheinbar ausdauernde Liebe nicht beirren.


  Man hat Mansfield Park den einzigen tragischen Roman Jane Austens genannt, weil der Leser Mary Crawford und Maria und Julia Bertram im Unglück zurücklässt, wobei Marias zukünftiges Leben als Gefährtin ihrer Tante Norris sicher das härteste Schicksal, ein wahrer Alptraum ist. Aber gerade dieser Roman ist auch der hoffnungsvollste. In der vierzehnjährigen Susan Price, die dem schlechten Einfluss von Portsmouth entzogen und nach Mansfield verpflanzt wird, wächst eine neue Fanny heran, ein Mensch, dessen Anlagen und Erziehungswillen eine reife Persönlichkeit versprechen. Der Leser kann sich des Eindrucks nicht erwehren, dass hier eine Sozialkritik angedeutet wird, die dem Schluss von Fontanes Der Stechlin gleicht, wo der sterbende alte preußische Junker Dubslav von Stechlin seine reaktionäre und obsolete Schwester vertreibt und die zehnjährige Agnes mit den roten Strümpfen ins Haus nimmt, die arme, uneheliche Enkelin eines alten Kräuterweibs, der die Zukunft gehört. In Mansfield Park sind drei der vier Kinder der wohlhabenden aristokratischen Bertrams von dubiosem Charakter, aber in drei der armen Price-Kinder, in dem energischen, lebenstüchtigen Seemann William und seinen beiden Schwestern Fanny und Susan, wachsen Sir Thomas würdige Ersatzkinder aus einem sozial niedrigeren Milieu zu. Da sich ähnliche gesellschaftliche und menschliche Bewertungen auch in Pride and Prejudice, in Northanger Abbey und vor allem in Persuasion anbieten, kommt ihnen für die Autorin das Gewicht eines konsistenten sozialen Kommentars zu.
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  Kapitel 1


  Es ist eine allgemein anerkannte Tatsache, dass ein alleinstehender Mann im Besitz eines hübschen Vermögens angeblich nichts dringender braucht als eine Frau.


  Zwar sind die Gefühle oder Ansichten eines solchen Mannes bei seinem Zuzug in eine neue Gegend meist unbekannt, aber diese Wahrheit sitzt in den Köpfen der ansässigen Familien so fest, dass er gleich als das rechtmäßige Eigentum der einen oder anderen ihrer Töchter gilt.


  »Mein lieber Mr. Bennet«,1 sagte seine Gemahlin eines Tages zu ihm, »hast du schon gehört, dass Netherfield Park endlich vermietet ist?«


  Das habe er nicht, antwortete Mr. Bennet.


  »Doch, doch«, erwiderte sie, »Mrs. Long war nämlich gerade hier und hat es mir lang und breit erzählt.«


  Mr. Bennet gab keine Antwort.


  »Willst du denn gar nicht wissen, an wen?«, rief seine Frau ungeduldig.


  »Du willst es mir erzählen; ich habe nichts dagegen, es mir anzuhören.«


  Das genügte ihr als Aufforderung.


  »Stell dir vor, mein Lieber, Mrs. Long sagt, dass ein junger Mann aus dem Norden Englands mit großem Vermögen Netherfield gemietet hat; dass er am Montag in einem Vierspänner heruntergekommen ist, um sich den Besitz anzusehen, und so entzückt war, dass er mit Mr. Morris sofort einig geworden ist; noch vor Oktober will er angeblich einziehen, und ein Teil seiner Dienerschaft soll schon Ende nächster Woche im Haus sein.«


  »Wie heißt er denn?«


  »Bingley.«


  »Ist er verheiratet oder ledig?«


  »Na, ledig natürlich! Ein Junggeselle mit großem Vermögen; vier- oder fünftausend pro Jahr. Ist das nicht schön für unsere Mädchen!«


  »Wieso? Was hat das mit ihnen zu tun?«


  »Mein lieber Mr. Bennet«, erwiderte seine Frau. »Wie kannst du nur so schwerfällig sein! Du musst dir doch denken können, dass er eine von ihnen heiraten soll.«


  »Ist er deshalb hierhergezogen?«


  »Deshalb! Unsinn, wie kannst du nur so etwas sagen! Aber es könnte doch gut sein, dass er sich in eine von ihnen verliebt, und darum musst du ihm einen Antrittsbesuch machen, sobald er kommt.«


  »Dazu sehe ich gar keine Veranlassung. Warum gehst du nicht mit den Mädchen hin, oder besser noch, schick sie allein, sonst wirft Mr. Bingley noch ein Auge auf dich; so hübsch wie sie bist du allemal.«


  »Du schmeichelst mir, mein Lieber. Meine Schönheit – das war einmal, aber jetzt halte ich mir darauf nicht mehr viel zugute. Wenn eine Frau fünf erwachsene Töchter hat, sollte sie nicht mehr von ihrer eigenen Schönheit reden.«


  »In solchen Fällen ist ihre Schönheit oft auch nicht mehr der Rede wert.«


  »Trotzdem, mein Lieber, du musst unbedingt Mr. Bingley besuchen, wenn er eingezogen ist.«


  »Das ist mehr, als ich versprechen kann.«


  »Aber denk doch an deine Töchter. Was für eine Partie wäre das für eine von ihnen. Sogar Sir William und Lady Lucas wollen bei ihm vorsprechen, und zwar nur deshalb, denn im Allgemeinen machen sie neuen Nachbarn ja keine Besuche. Du musst einfach hingehen. Wie können wir ihn denn besuchen, wenn du nicht gehst.«


  »Du hast zu viele Bedenken. Ich bin überzeugt, Mr. Bingley freut sich über euren Besuch. Ich gebe dir ein paar Zeilen mit meiner herzlichen Zustimmung mit, diejenige meiner Töchter zu heiraten, die ihm am besten gefällt. Allerdings muss ich ein gutes Wort für meine kleine Lizzy einlegen.«


  »Das wirst du nicht tun. Lizzy ist keinen Deut besser als die anderen; wenn du mich fragst, ist sie bei weitem nicht so hübsch wie Jane und bei weitem nicht so vergnügt wie Lydia. Aber immer ziehst du sie vor.«


  »Keine von ihnen ist besonders empfehlenswert«, antwortete er; »sie sind alle genauso albern und dumm wie andere Mädchen. Nur begreift Lizzy etwas schneller als ihre Schwestern.«


  »Mr. Bennet, wie kannst du nur über deine eigenen Kinder so abfällig reden! Es macht dir Spaß, mich zu ärgern. Mit meinen armen Nerven hast du wohl gar kein Mitleid.«


  »Du missverstehst mich, meine Liebe. Ich habe großen Respekt vor deinen Nerven. Sie und ich sind alte Freunde. Seit mindestens zwanzig Jahren höre ich dich von ihnen mit großer Besorgnis sprechen.«


  »Oh, du ahnst ja nicht, was ich durchmache!«


  »Ich hoffe, du wirst es überleben und noch viele junge Männer mit viertausend pro Jahr hierherziehen sehen.«


  »Da du sie nicht besuchen willst, werden uns auch zwanzig nicht retten.«


  »Sei überzeugt, meine Liebe, wenn zwanzig da sind, besuche ich sie einen nach dem anderen.«


  In Mr. Bennet vereinigten sich Schlagfertigkeit, sarkastischer Humor, Gelassenheit und kauzige Einfälle zu einer so merkwürdigen Mischung, dass es seiner Frau auch in dreiundzwanzig Ehejahren nicht gelungen war, ihn zu begreifen. Ihr Gemüt war leichter zu durchschauen. Sie war eine Frau von geringer Einsicht, wenig Weltkenntnis und vielen Launen. Wenn sie unzufrieden war, glaubte sie, nervöse Zustände zu haben. Ihre Lebensbeschäftigung war die Verheiratung ihrer Töchter, Besuche und Neuigkeiten waren ihr Lebenstrost.


  Kapitel 2


  Mr. Bennet war einer der Ersten, die Mr. Bingley ihre Aufwartung machten. Er hatte von Anfang an vorgehabt, ihn aufzusuchen, obwohl er seiner Frau bis zuletzt das Gegenteil versichert hatte; und bis zum Abend nach dem Besuch wusste sie auch nichts davon. Dann aber kam es folgendermaßen ans Licht: Mr. Bennet sah seiner zweiten Tochter beim Annähen eines Hutbandes zu und sagte plötzlich zu ihr:


  »Hoffentlich gefällt der Hut Mr. Bingley, Lizzy.«


  »Wie sollen wir denn wissen, was Mr. Bingley gefällt«, sagte ihre Mutter pikiert, »wenn wir ihn nicht besuchen dürfen.«


  »Aber vergiss nicht, Mama«, sagte Elizabeth, »dass wir ihm in Gesellschaft begegnen werden und Mrs. Long versprochen hat, ihn uns vorzustellen.«


  »Mrs. Long wird nichts dergleichen tun. Sie hat selbst zwei Nichten und ist eine egoistische Heuchlerin. Ich halte gar nichts von ihr.«


  »Ich auch nicht«, sagte Mr. Bennet, »und wie ich glücklicherweise sagen kann, werdet ihr auf die Gefälligkeit auch nicht angewiesen sein.«


  Mrs. Bennet ließ sich zu keiner Antwort herab, aber da sie sich nicht beherrschen konnte, fing sie an, eine ihrer Töchter auszuschimpfen.


  »Hör auf zu husten, Kitty, um Himmels willen! Nimm ein bisschen Rücksicht auf meine Nerven. Du trampelst auf ihnen herum.«


  »Kittys Husten ist wirklich rücksichtslos«, sagte ihr Vater, »sie hustet zur falschen Zeit.«


  »Ich huste ja schließlich nicht zum Vergnügen«, antwortete Kitty ärgerlich.


  »Wann ist dein nächster Ball, Lizzy?«


  »Morgen in vierzehn Tagen.«


  »Ach, richtig«, rief ihre Mutter, »und Mrs. Long kommt erst am Tag vorher zurück, und deshalb kann sie ihn uns auch nicht vorstellen, denn sie kennt ihn selbst noch nicht.«


  »Dann, meine Liebe, wirst du deiner Freundin zuvorkommen und das Vergnügen haben, Mr. Bingley ihr vorzustellen.«


  »Ausgeschlossen, Mr. Bennet, ausgeschlossen, wenn ich ihn doch selbst nicht kenne. Du willst uns auf den Arm nehmen.«


  »Deine Umsicht ehrt dich. Eine vierzehntägige Bekanntschaft ist natürlich nicht viel. Nach vierzehn Tagen kennt man einen Menschen ja kaum. Aber wenn wir es nicht wagen, wird es jemand anders tun; schließlich müssen auch Mrs. Long und ihre Nichten ihre Chance wahrnehmen, und deshalb wäre sie dir für diesen Liebesdienst sicher dankbar. Wenn du es also ablehnst, werde ich es in die Hand nehmen.«


  Die Mädchen starrten ihren Vater an. Mrs. Bennet sagte nur: »Unsinn, Unsinn!«


  »Darf ich auch den Sinn dieser so entschiedenen Ablehnung erfahren?«, rief er. »Hältst du die gesellschaftlichen Umgangsformen für Unsinn? Legst du gar keinen Wert auf eine korrekte Vorstellung? Da kann ich dir nicht ganz zustimmen. Was meinst du, Mary? Du bist doch eine grundgescheite junge Dame, liest gewichtige Bücher und machst dir Auszüge daraus.«


  Mary hätte gerne etwas Tiefsinniges gesagt, aber es fiel ihr nichts ein.


  »Wir wollen«, fuhr er fort, »während Mary ihre Gedanken zurechtlegt, zu Mr. Bingley zurückkehren.«


  »Ich habe genug von Mr. Bingley!«, rief seine Frau.


  »Das zu hören, bedaure ich. Aber warum hast du mir das nicht vorher gesagt? Wenn ich das heute Vormittag gewusst hätte, hätte ich ihm meine Aufwartung gar nicht erst gemacht. Eine unglückliche Situation, aber da ich ihn nun schon einmal aufgesucht habe, lässt sich die Bekanntschaft nicht mehr umgehen.«


  Das Erstaunen der Damen war ganz nach seinem Wunsch. Mrs. Bennets Überraschung war vielleicht am größten, aber als der erste Freudentaumel vorüber war, erklärte sie, genau das habe sie die ganze Zeit erwartet.


  »Wie nett von dir, mein lieber Mr. Bennet. Aber ich wusste, ich würde dich zu guter Letzt herumkriegen. Ich habe mir gleich gedacht, dass du deine Töchter zu sehr liebst, um dir solche Bekanntschaft entgehen zu lassen. Nein, wie mich das freut! Und es ist ein köstlicher Witz, dass du heute Vormittag hingegangen bist und uns bis eben nichts davon gesagt hast.«


  »Jetzt kannst du so viel husten, wie du willst, Kitty«, sagte Mr. Bennet und, erschöpft von den Gefühlsausbrüchen seiner Frau, verließ er mit diesen Worten das Zimmer.


  »Was habt ihr doch für einen großartigen Vater, ihr Mädchen!«, sagte sie, als die Tür wieder geschlossen war. »Ich weiß gar nicht, wie ihr ihm seine Fürsorge je vergelten wollt – von meiner ganz zu schweigen. In unserem Alter ist es weiß Gott kein Vergnügen, jeden Tag neue Bekanntschaften zu machen; aber für euch tun wir ja alles. Lydia, mein Kind, du bist zwar die Jüngste, aber Mr. Bingley wird bestimmt auf dem nächsten Ball mit dir tanzen.«


  »Na und!«, sagte Lydia beherzt, »davor habe ich gar keine Angst; ich bin zwar die Jüngste, aber auch die Größte.«


  Den Rest des Abends verbrachten sie mit Überlegungen, wie bald er wohl Mr. Bennets Besuch erwidern würde und wann sie ihn zum Essen einladen sollten.


  Kapitel 3


  Trotz aller Fragen, die Mrs. Bennet mit Unterstützung ihrer fünf Töchter zu diesem Thema stellte, ließ sich ihr Mann keine befriedigende Beschreibung von Mr. Bingley entlocken. Dabei versuchten sie es mit allen Mitteln: Sie überfielen ihn mit unverhohlenen Fragen, mit listigen Unterstellungen und mit weit hergeholten Vermutungen. Aber er ließ sich trotz all ihrer Geschicklichkeit nicht in die Falle locken, und so mussten sie zu guter Letzt dankbar für die Informationen aus zweiter Hand sein, die ihnen ihre Nachbarin, Lady Lucas, gab. Ihr Bericht fiel ausgesprochen günstig aus. Sir William war entzückt von Mr. Bingley gewesen. Er war jung, sah hinreißend aus, war äußerst umgänglich, und, um allem die Krone aufzusetzen, er hatte vor, zum nächsten Ball mit großer Gesellschaft zu kommen. Nichts hätte vielversprechender sein können. Gerne tanzen hieß schon halb verliebt sein; und so machte man sich lebhafte Hoffnungen, Mr. Bingleys Herz zu erobern.


  »Wenn ich es nur erleben darf, dass eine meiner Töchter ihr Glück in Netherfield macht und die anderen ebenso gut verheiratet sind«, sagte Mrs. Bennet zu ihrem Mann, »dann bin ich wunschlos glücklich.«


  Ein paar Tage später erwiderte Mr. Bingley Mr. Bennets Besuch und saß ungefähr zehn Minuten2 mit ihm in seiner Bibliothek. Er hatte die Hoffnung gehegt, auch einen Blick auf die jungen Damen werfen zu dürfen, von deren Schönheit er schon so viel gehört hatte – aber er sah nur den Vater. Die Damen waren etwas glücklicher, denn sie konnten immerhin von einem Fenster im ersten Stock aus erkennen, dass er eine blaue Jacke3 trug und auf einem schwarzen Pferd ritt.


  Eine Einladung zum Essen wurde bald darauf abgeschickt, und schon hatte Mrs. Bennet die Gänge geplant, die ihren Kochkünsten zur Ehre gereichen sollten, als eine Antwort eintraf, die alles hinausschob. Mr. Bingley hatte leider für den nächsten Tag eine Verpflichtung in London und konnte infolgedessen der Ehre ihrer Einladung nicht Folge leisten et cetera. Mrs. Bennet war sehr beunruhigt. Sie konnte sich gar nicht vorstellen, was er wohl so kurz nach seiner Ankunft in Hertfordshire bereits in London zu tun haben könne, und hatte schon Befürchtungen, er werde nun in der Weltgeschichte herumschwirren, anstatt sich in Netherfield anzusiedeln, wie es sich gehörte. Lady Lucas dämpfte ihre Sorge etwas; sie brachte den Gedanken auf, er sei vielleicht nur nach London gefahren, um eine größere Gesellschaft zu dem Ball abzuholen; und bald folgte auch ein Bericht, dem zufolge Mr. Bingley zwölf Damen und sieben Herren mitbringen wollte. Von der Überzahl der Damen waren die Mädchen nicht begeistert, aber sie wurden am Tag vor dem Ball mit der Nachricht getröstet, er werde statt zwölf nur sechs Damen mitbringen – seine fünf Schwestern und eine Cousine. Und als die Gesellschaft den Ballsaal endlich betrat, bestand sie insgesamt nur aus fünf Personen – Mr. Bingley, seinen beiden Schwestern, dem Mann der älteren und einem anderen jungen Mann.


  Mr. Bingley sah gut aus und trat wie ein Gentleman auf; er hatte gewinnende Züge und ein offenes natürliches Benehmen. Seine Schwestern waren vornehme Damen von ausgesprochen modischer Erscheinung. Sein Schwager, Mr. Hurst, sah wie ein Gentleman aus, aber das war auch alles. Sein Freund Mr. Darcy hingegen zog schnell die Aufmerksamkeit des Saales auf sich durch seine schlanke, große Gestalt, seine angenehmen Züge, seinen vornehmen Ausdruck und durch das Gerücht, das schon fünf Minuten nach seinem Eintritt in Umlauf war, er habe Einnahmen von zehntausend pro Jahr. Die Herren nannten ihn einen prächtigen Burschen, und die Damen waren sich einig, dass er wesentlich besser aussah als Mr. Bingley. Während der ersten Hälfte des Abends wurde er sehr bewundert, aber dann rief sein Benehmen Empörung hervor, welche die Woge seiner Beliebtheit abflauen ließ; man fand nämlich heraus, dass er stolz war, erhaben über die anwesende Gesellschaft und über die ihm erwiesene Freundlichkeit. Und nicht einmal sein riesiger Besitz in Derbyshire konnte ihn nun davor retten, abstoßende, widerliche Züge zu haben und seinem Freund nicht das Wasser reichen zu können.


  Mr. Bingley hatte sich schnell mit allen wichtigen Leuten im Saal bekanntgemacht. Er war lebhaft und zugänglich, tanzte jeden Tanz, ärgerte sich, dass der Ball so früh zu Ende ging, und spielte mit dem Gedanken an einen eigenen Ball bei sich in Netherfield. Solche liebenswerten Eigenschaften sprachen für sich. Welch ein Unterschied zwischen ihm und seinem Freund! Mr. Darcy tanzte nur einmal mit Mrs. Hurst und einmal mit Miss Bingley, wollte keiner anderen Dame vorgestellt werden und verbrachte den Rest des Abends damit, im Saal umherzugehen und sich gelegentlich mit seinen Freunden zu unterhalten. Über seinen Charakter war das Urteil gefällt: Er war der hochmütigste, unangenehmste Mann der Welt, und alle hofften, er werde nie wieder an einem Fest teilnehmen. Ganz besonders heftig war Mrs. Bennet gegen ihn eingenommen. Er hatte eine ihrer Töchter geringschätzig behandelt, und deshalb steigerte sich ihre Abneigung gegen sein Benehmen im Allgemeinen zu ganz besonderem Widerwillen.


  Wegen der Knappheit an Männern war Elizabeth gezwungen gewesen, zwei Tänze lang sitzen zu bleiben. Einige Zeit stand dabei Mr. Darcy so nahe bei ihr, dass sie eine Unterhaltung zwischen ihm und Mr. Bingley mithören konnte, der ein paar Minuten vom Tanzen herübergekommen war,4 um auch seinen Freund dazu zu bewegen.


  »Komm, Darcy«, sagte er, »ich finde, du musst tanzen. Ich kann es nicht leiden, wenn du so albern allein herumstehst. Du solltest wirklich lieber tanzen.«


  »Das werde ich bestimmt nicht tun. Du weißt ja, wie schrecklich ich es finde, wenn ich meine Partnerin nicht gut kenne. Auf solch einem Fest wäre es mir ganz unerträglich. Deine Schwestern tanzen schon, und sonst gibt es keine Frau in diesem Saal, die aufzufordern nicht eine Strafe wäre.«


  »Sei doch bloß nicht so wählerisch«, rief Bingley, »noch nie in meinem Leben habe ich so viele nette Mädchen getroffen wie heute Abend, Ehrenwort! Und einige von ihnen sind ausgesprochen hübsch.«


  »Du tanzt mit dem einzigen hübschen Mädchen im Saal«, sagte Mr. Darcy, indem er der ältesten der Bennet-Schwestern nachsah.


  »Ja, sie ist das schönste Mädchen, das ich je gesehen habe. Aber eine ihrer Schwestern sitzt gerade hinter dir; sie ist doch auch sehr hübsch und obendrein sehr nett. Komm, meine Partnerin kann dich ihr vorstellen.«


  »Welche meinst du?« Und er drehte sich zu Elizabeth um und sah sie an, bis er ihren Blick auffing. Dann sah er weg und sagte ungerührt: »Sie ist ganz passabel, aber nicht hübsch genug, um mich zu reizen. Im Übrigen habe ich gerade keine Lust, mit Mädchen zu tanzen, die andere Männer haben sitzenlassen. Geh lieber zurück zu deiner Tänzerin und labe dich an ihrem Lächeln. Mit mir verschwendest du deine Zeit.«


  Mr. Bingley folgte seinem Rat. Auch Mr. Darcy ging weg, und Elizabeth blieb mit nicht gerade warmherzigen Gefühlen ihm gegenüber zurück. Trotzdem erzählte sie die Geschichte sehr anschaulich ihren Freundinnen, denn sie hatte einen ausgeprägten Sinn für komische Situationen.


  Der Abend ging für die ganze Familie vergnügt zu Ende. Mrs. Bennet freute sich über die Bewunderung der Gesellschaft von Netherfield für ihre älteste Tochter. Mr. Bingley hatte sogar zweimal mit ihr getanzt, und von seinen Schwestern war sie sehr zuvorkommend behandelt worden. Jane freute sich darüber genauso sehr wie ihre Mutter, wenn auch mit mehr Zurückhaltung. Elizabeth nahm an Janes Freude teil. Mary hatte gehört, wie sie Miss Bingley gegenüber als das gebildetste Mädchen der ganzen Gegend bezeichnet wurde. Und Catherine und Lydia waren zum Glück während des ganzen Abends nicht einmal sitzengeblieben; mehr erwarteten sie bisher von einem Ball auch nicht. Alle kehrten deshalb in guter Laune zurück nach Longbourn, in das Dorf, wo sie als angesehenste Familie wohnten. Sie fanden Mr. Bennet noch auf. Mit einem Buch verging ihm die Zeit wie im Flug, und heute war sogar er neugierig auf die Ereignisse des Abends, der so großartige Erwartungen ausgelöst hatte. Er hatte eigentlich gehofft, der Neuankömmling werde für seine Frau eine Enttäuschung sein, aber er merkte bald, dass das Gegenteil der Fall war.


  »Oh, mein lieber Mr. Bennet«, sagte sie beim Eintreten, »wir haben einen ganz reizenden Abend verbracht, es war ein ganz großartiges Fest. Wärst du nur dabei gewesen! Jane ist so bewundert worden, ganz unvergleichlich. Alle waren von ihrer Schönheit angetan, ganz besonders Mr. Bingley. Er hat zweimal mit ihr getanzt. Stell dir vor, mein Lieber, er hat tatsächlich zweimal mit ihr getanzt. Und sie war die Einzige im Saal, die er zweimal aufgefordert hat. Zuerst bat er Miss Lucas. Ich war so ärgerlich, als er sie aufforderte. Aber er fand sie überhaupt nicht anziehend; na ja, wer tut das schon. Aber von Jane war er ganz hingerissen, als er sie tanzen sah. Er fragte also, wer sie sei, wurde ihr vorgestellt und bat sie um die beiden nächsten Tänze. Die beiden dritten tanzte er mit Miss King und die beiden vierten mit Maria Lucas, und die beiden fünften wieder mit Jane, und die beiden sechsten mit Lizzy, und die sieb…«


  »Wenn er etwas Mitleid mit mir gehabt hätte«, rief ihr Mann ungeduldig, »hätte er nicht halb so viel getanzt. Um Gottes willen, kein Wort mehr von seinen Partnerinnen. Hätte er sich nur beim ersten Tanz den Fuß verstaucht!«


  »Oh, mein Lieber«, fuhr Mrs. Bennet fort, »ich bin entzückt von ihm. Er sieht ungewöhnlich gut aus, und seine Schwestern sind so charmant. Ich habe im Leben nichts Eleganteres als ihre Kleider gesehen. Ich bin sicher, die Spitze an Mrs. Hursts Kleid …«


  Hier wurde sie wieder unterbrochen. Mr. Bennet verbat sich jede Beschreibung von weiblichem Putz. Sie sah sich deshalb gezwungen, das Thema von einer anderen Seite anzugehen, und erzählte mit viel Bitterkeit und allerlei Übertreibung vom haarsträubenden Benehmen Mr. Darcys.


  »Aber ich sage dir«, fuhr sie fort, »es kann Lizzy ganz gleich sein, wenn sie seinen Ansprüchen nicht genügt, denn er ist ein widerlicher, abstoßender Mann, um den man sich gar nicht zu bemühen braucht. So hochnäsig und so eingebildet, es war nicht auszuhalten. Er stolzierte hierhin und dorthin und fand sich ganz unwiderstehlich. Dabei ist er nicht einmal zum Tanzen hübsch genug. Wärst du nur dabei gewesen, mein Lieber, du hättest ihm schon einen Dämpfer verpasst. Ich verabscheue ihn.«


  Kapitel 4


  Jane war bisher mit ihrem Lob für Mr. Bingley zurückhaltend gewesen, aber als sie mit ihrer Schwester allein war, erzählte sie Elizabeth, wie gut er ihr gefiel.


  »Er ist genau, wie ich mir einen jungen Mann vorstelle«, sagte sie, »vernünftig, zugänglich, lebhaft; und so angenehme Umgangsformen sind mir noch nie begegnet – so viel Zwanglosigkeit bei einer so guten Kinderstube!«


  »Und obendrein sieht er gut aus«, erwiderte Elizabeth, »auch das ist ja nicht unbedingt ein Nachteil. Es rundet seine Persönlichkeit ab.«


  »Als er mich zum zweiten Mal aufforderte, fühlte ich mich sehr geschmeichelt. Ein solches Kompliment hatte ich nicht erwartet.«


  »Wirklich nicht? Ich ja, aber da besteht eben ein großer Unterschied zwischen uns. Dich überraschen Komplimente immer, mich nie. Was sollte für ihn wohl näherliegen, als dich zum zweiten Mal aufzufordern? Er musste doch merken, dass du zehnmal so hübsch wie alle anderen Mädchen im Saal bist. Dafür hat seine Galanterie keinen Dank verdient. Ja, er ist unbedingt liebenswürdig, und ich gestatte dir, ihn gern zu haben. Du hast schon Dümmere gemocht.«


  »Aber Lizzy!«


  »Oh, du fällst im Allgemeinen viel zu leicht auf Leute herein. Ihre Fehler übersiehst du immer. In deinen Augen ist alle Welt liebenswürdig und gut. In meinem ganzen Leben habe ich dich noch von keinem Menschen Schlechtes sagen hören.«


  »Ich möchte keinen voreilig verurteilen, aber ich sage immer ehrlich meine Meinung.«


  »Ja, das stimmt; und das ist gerade das Wunder. Wie kann jemand mit deinem gesunden Menschenverstand auf die Albernheiten und Dummheiten anderer hereinfallen! Offenheit aus Berechnung kommt oft genug vor – man trifft sie überall. Aber offen zu sein ohne Angeberei oder Hintergedanken, Gutes in jedem zu finden, darin noch zu übertreiben und das Schlechte zu unterschlagen – das bringst nur du fertig. Womöglich findest du auch die Schwestern dieses Mannes sympathisch? Ihre Manieren sind mit seinen jedenfalls nicht zu vergleichen.«


  »Natürlich nicht – jedenfalls nicht auf den ersten Blick. Aber wenn man sich mit ihnen unterhält, gewinnen sie sehr. Miss Bingley soll bei ihrem Bruder wohnen und ihm den Haushalt führen; und ich müsste mich sehr irren, wenn wir an ihr nicht eine sehr charmante Nachbarin haben.«


  Elizabeth hörte schweigend zu, war aber nicht überzeugt davon. Das Benehmen der Schwestern auf dem Ball erweckte jedenfalls nicht den Eindruck, als wollten sie allgemeinen Anklang finden; und da Elizabeth mit mehr Beobachtungsgabe und weniger Nachsicht ausgestattet war als ihre Schwester und sich in ihrem Urteil nicht durch eigene Interessen beirren ließ, fanden sie in ihren Augen wenig Gnade. Sie waren zwar vornehme junge Damen, reizend, wenn man ihnen schmeichelte, und umgänglich, wenn ihnen danach zumute war, aber im Grunde stolz und eingebildet. Sie waren ziemlich hübsch, erzogen in einer der besten Mädchenschulen Londons, hatten ein Vermögen von 20 000 Pfund, gaben mehr aus als nötig, gingen gern mit Leuten von Rang um und hatten deshalb in jeder Hinsicht das Recht, viel von sich und wenig von anderen zu halten. Sie stammten aus einer angesehenen Familie im Norden Englands, und dieser Umstand hatte sich ihrem Gedächtnis tiefer eingeprägt, als dass ihr Vermögen und das ihres Bruders durch Geschäfte zusammengekommen war.


  Mr. Bingley hatte ein Vermögen von beinahe 100000 Pfund von seinem Vater geerbt, der eigentlich einen größeren Herrensitz hatte erwerben wollen, aber durch seinen Tod daran gehindert worden war. Auch Mr. Bingley hatte dies vor und suchte hin und wieder nach einer geeigneten Gegend dafür; aber da er nun mit einem angemessenen Haus versorgt war und die Freiheit des damit zusammenhängenden Jagdrechts genoss, fragten sich viele, die seine Unbeschwertheit am besten kannten, ob er nicht den Rest seines Lebens in Netherfield verbringen und den Kauf der nächsten Generation überlassen würde.


  Seine Schwestern wollten unbedingt, dass er einen großen Besitz sein Eigen nannte. Aber obwohl er sich jetzt nur als Pächter angesiedelt hatte, war Miss Bingley durchaus gewillt, an seiner Tafel die Rolle der Hausherrin zu übernehmen, und auch Mrs. Hurst, die eher einen Mann von Mode als von Vermögen geheiratet hatte, war nicht abgeneigt, sein Haus als ihres zu betrachten, wann immer sie Lust dazu verspürte. Mr. Bingley war erst knapp zwei Jahre volljährig, als er durch eine zufällige Empfehlung dazu verleitet wurde, sich Netherfield anzusehen. Er sah sich den Besitz an, eine halbe Stunde lang auch von innen, war angetan von der Lage und den Wohnräumen, einverstanden mit dem, was der Besitzer zu seinem Lob vorbrachte, und nahm ihn sofort.


  Zwischen ihm und Darcy bestand trotz des großen Gegensatzes ihrer Charaktere eine sehr feste Freundschaft. Seine Ungezwungenheit, Offenheit und Anpassungsfähigkeit zogen Bingley zu Darcy hin, obgleich dessen Anlagen keinen größeren Kontrast zu seinen eigenen bilden konnten, mit denen er doch nie unzufrieden schien. Zu Darcys Ansichten hatte er unbegrenztes Vertrauen und vor seiner Urteilskraft die größte Hochachtung. An Intelligenz war Darcy ihm überlegen. Bingley war zwar keineswegs dumm, aber Darcy war gescheit. Dennoch war er hochmütig, reserviert und anspruchsvoll, und sein Benehmen, wenn auch untadelig, war nicht entgegenkommend. In dieser Hinsicht war ihm sein Freund weit überlegen. Bingley konnte sicher sein, Sympathie zu finden, wo immer er erschien; Darcy erregte ständig Anstoß. Die Art und Weise, wie beide über den Ball in Meryton urteilten, war bezeichnend dafür. Bingley hatte in seinem Leben nie angenehmere Leute oder hübschere Mädchen gesehen; alle seien außerordentlich freundlich und aufmerksam zu ihm gewesen; es habe weder Formalität noch Steifheit gegeben; er habe sich mit allen im Saal gleich gut verstanden; und was Miss Bennet betreffe, ein Engel könne nicht schöner sein. Umgekehrt hatte Darcy eine Ansammlung von Leuten von wenig Ansehnlichkeit und Geschmack erlebt. Keinem konnte er auch nur das geringste Interesse abgewinnen, und keiner war ihm aufmerksam oder freundlich begegnet. Er gab zu, dass Miss Bennet hübsch sei, aber sie lächle zu viel.


  Mrs. Hurst und ihre Schwester gaben ihm darin recht – aber sie fanden Jane sympathisch und mochten sie gern. Sie nannten sie ein reizendes Mädchen und hatten nichts dagegen, sie näher kennenzulernen. So wurde denn Miss Bennet zum reizenden Mädchen erklärt, und ihrem Bruder stand es nach diesem Kompliment frei, von ihr zu halten, was er wollte.


  Kapitel 5


  Nur einen kurzen Spaziergang von Longbourn entfernt wohnte eine Familie, mit der die Bennets besonders gut befreundet waren. Sir William Lucas hatte früher ein Geschäft in Meryton betrieben, wo er ein ansehnliches Vermögen erworben hatte und als Bürgermeister nach einer Ansprache an den König geadelt worden war. Diese ehrenvolle Auszeichnung war ihm vielleicht zu Kopf gestiegen, jedenfalls flößten ihm seine Firma und sein Wohnsitz in einer Kleinstadt nun Widerwillen ein; er hatte beides aufgegeben und sich mit seiner Familie in ein Haus – seitdem Lucas Lodge genannt – sieben Meilen vor den Toren Merytons zurückgezogen, wo er sich seiner eigenen Bedeutung widmen und, unbehindert von Geschäften, ausschließlich freundlich zu allen Leuten sein konnte, denn obwohl sein neuer Rang seine soziale Stellung erhöht hatte, war er nicht hochmütig geworden, sondern im Gegenteil liebenswürdig zu jedermann. Seine Einführung bei Hof hatte ihn, der von Natur verträglich, freundlich und entgegenkommend war, galant gemacht.


  Lady Lucas war eine gutmütige Frau, und ihre Klugheit hielt sich so in Maßen, dass sie für Mrs. Bennet eine unentbehrliche Nachbarin war. Sie hatten mehrere Kinder. Die älteste Tochter, eine vernünftige, kluge junge Frau von etwa 27 Jahren, war Elizabeths beste Freundin.


  Dass die Töchter der beiden Familien sich trafen, um über einen Ball zu sprechen, lag auf der Hand; und am Morgen danach kamen die Damen von Lucas Lodge nach Longbourn, um ihre Eindrücke auszutauschen.


  »Für dich fing der Abend großartig an, Charlotte«, sagte Mrs. Bennet mit höflicher Selbstbeherrschung zu Miss Lucas, »du warst Mr. Bingleys erste Wahl.«


  »Ja, aber anscheinend zog er seine zweite Wahl vor.«


  »Oh, du meinst sicher Jane, weil er zweimal mit ihr getanzt hat. Es sah zwar so aus, als ob er sie wirklich anhimmelte – ja, ich glaube, das tat er wirklich –, ich habe so etwas gehört, aber ich erinnere mich nicht, was – irgendetwas über Mr. Robinson.«


  »Meinen Sie das Gespräch zwischen ihm und Mr. Robinson, das ich mit angehört habe? Habe ich es Ihnen nicht erzählt? Wie Mr. Robinson ihn fragte, ob ihm der Ball in Meryton gefalle und ob er nicht auch finde, dass es viele hübsche Mädchen hier gebe, und wen er am schönsten finde, und wie er auf die letzte Bemerkung sofort antwortete: ›Na, Miss Bennet natürlich, keine Frage; daran gibt es nichts zu deuteln.‹«


  »Was du nicht sagst! Das klingt ja wirklich sehr vielversprechend, das klingt, als ob … aber, wer weiß, vielleicht wird ja gar nichts daraus.«


  »Ich hatte mehr Glück beim Mithören als du, Eliza«, sagte Charlotte, »bei Mr. Darcy macht es sicher nicht so viel Spaß wie bei seinem Freund. Arme Eliza! Gerade nur passabel zu sein.«


  »Bitte, rede Lizzy nicht ein, sich Gedanken über diese Flegelei zu machen, denn er ist ein so widerlicher Mann, dass es ein richtiges Unglück wäre, wenn er sie leiden möchte. Mrs. Long hat mir gestern Abend erzählt, dass er eine halbe Stunde neben ihr gesessen hat, ohne auch nur ein einziges Mal den Mund aufzumachen.«


  »Bist du sicher, Mutter? Hast du dich nicht verhört?«, sagte Jane. »Ich habe gesehen, wie Mr. Darcy mit ihr gesprochen hat.«


  »Ja, aber nur, weil sie ihn schließlich gefragt hat, wie ihm Netherfield gefällt, und da konnte er nicht anders als antworten; aber sie hatte den Eindruck, er war ärgerlich, dass sie ihn angesprochen hatte.«


  »Miss Bingley hat mir erzählt«, sagte Jane, »dass er nie viel sagt, außer zu guten Bekannten. Zu ihnen ist er ungewöhnlich nett.«


  »Ich glaube kein Wort davon, Kind. Wenn er wirklich nett wäre, hätte er mit Mrs. Long gesprochen. Aber ich kann mir schon vorstellen, wie es war. Alle sagen, er weiß sich vor Stolz nicht zu lassen, und wahrscheinlich hatte er gehört, dass Mrs. Long keine Kutsche besitzt5 und deshalb mit einer Mietdroschke gekommen war.«


  »Ob er mit Mrs. Long spricht oder nicht, ist mir egal«, sagte Miss Lucas, »aber er hätte mit Elizabeth tanzen müssen.«


  »Wenn ich du wäre, Lizzy«, sagte ihre Mutter, »würde ich beim nächsten Mal nicht mit ihm tanzen.«


  »Du kannst dich drauf verlassen, Mutter, dass ich nie mit ihm tanzen werde.«


  »Ich finde den Stolz bei ihm nicht so schlimm«, sagte Miss Lucas, »weil es eine Entschuldigung dafür gibt. Dass ein so vornehmer junger Mann von Familie und Vermögen und mit vielen anderen Vorzügen eine gute Meinung von sich selbst hat, wundert mich gar nicht. Ich finde, es ist sein gutes Recht, stolz zu sein.«


  »Einverstanden«, antwortete Elizabeth, »und ich könnte ihm seinen Stolz leicht verzeihen, wenn er meinen nicht verletzt hätte.«


  »Stolz«, bemerkte Mary, die sich etwas auf ihre tiefgründigen Einsichten zugutehielt, »ist, glaube ich, ein weitverbreiteter Fehler. Durch meine Lektüre bin ich sogar überzeugt, sehr weit verbreitet. Die menschliche Natur ist besonders anfällig dafür, und nur wenige von uns hegen nicht aufgrund des einen oder anderen eingebildeten oder wirklichen Vorzugs ein Gefühl der Selbstgefälligkeit. Eitelkeit und Stolz sind allerdings verschiedene Dinge, obwohl die Wörter fälschlich oft synonym gebraucht werden. Jemand kann stolz sein, ohne eitel zu sein. Stolz bezieht sich mehr auf unser Urteil über uns selbst, Eitelkeit mehr auf das, was andere von uns halten sollen.«


  »Wenn ich so reich wäre wie Mr. Darcy«, rief einer der Lucas-Jungen, der mit seinen Schwestern mitgekommen war, »wäre es mir ganz egal, wie stolz ich bin. Ich würde mir ein Rudel Jagdhunde halten und jeden Tag eine Flasche Wein trinken.«


  »Dann würdest du viel mehr trinken, als du darfst«, sagte Mrs. Bennet, »und wenn ich dich dabei sähe, würde ich dir die Flasche auf der Stelle wegnehmen.«


  Der Junge widersprach, sie bestand darauf, und so nahmen ihre Auseinandersetzung und der Besuch ein gemeinsames Ende.


  Kapitel 6


  Die jungen Damen von Longbourn machten denen von Netherfield bald einen Besuch, der ebenso bald in angemessener Form erwidert wurde. Miss Bennets Natürlichkeit und Wohlerzogenheit ließen Mrs. Hurst und Miss Bingley nicht unbeeindruckt, und obwohl sie die Mutter unausstehlich und die jüngeren Schwestern nicht der Rede wert fanden, brachten sie ihren Wunsch zum Ausdruck, die beiden älteren Schwestern besser kennenzulernen. Jane erwiderte dieses Entgegenkommen mit dem größten Vergnügen, aber Elizabeth fand ihr Verhalten, beinahe auch ihrer Schwester gegenüber, immer noch herablassend und mochte sie einfach nicht, obwohl sie ihren freundlichen Umgang mit Jane deshalb schätzte, weil er wahrscheinlich von der Bewunderung ihres Bruders herrührte. Bei all ihren Begegnungen war es ganz offensichtlich, dass er sie wirklich sympathisch fand. Und ebenso offenbar schien es ihr, dass Jane, die ihn von Anfang an gemocht hatte, ihrer Neigung nachgab und auf dem besten Wege war, sich richtig in ihn zu verlieben. Aber sie freute sich, dass ihre Liebe vor aller Welt verborgen blieb, weil Jane leidenschaftliche Gefühle mit Selbstbeherrschung und heiterer Ausgeglichenheit verband und sich so dem Verdacht der Neugierigen entzog. Das erzählte sie auch ihrer Freundin, Miss Lucas.


  »So schön es ist, die Öffentlichkeit im Dunkeln tappen zu lassen«, erwiderte Charlotte, »so nachteilig ist es manchmal, so verschlossen zu sein. Wenn eine Frau geschickt verbirgt, auf wen sich ihre Zuneigung richtet, verpasst sie unter Umständen auch die Gelegenheit, ihn an sich zu binden. Und dann ist es ein schwacher Trost, dass auch die Welt im Dunkeln tappt. In jeder Beziehung gibt es so viel Dankbarkeit oder Eitelkeit, dass man sie besser nicht sich selbst überlässt. Wir fangen alle ganz mutig an – eine leichte Schwäche ist natürlich, aber nur wenige von uns bringen es fertig, sich ohne deutliche Zeichen von Gegenliebe richtig zu verlieben. In neun von zehn Fällen tut die Frau gut daran, mehr Zuneigung zu zeigen, als sie wirklich empfindet. Bingley mag deine Schwester – keine Frage, aber wenn sie ihm nicht auf die Sprünge hilft, wird es bei einer kleinen Liebelei bleiben.«


  »Aber sie hilft ihm doch – soweit es in ihrer Natur liegt. Wenn mir ihre Zuneigung zu ihm auffällt, müsste er ein Einfaltspinsel sein, sie nicht zu sehen.«


  »Vergiss nicht, Eliza, er kennt Jane nicht so gut wie du.«


  »Aber wenn eine Frau in einen Mann verliebt ist und es nicht absichtlich verheimlicht, muss er es doch merken.«


  »Vielleicht – wenn er sie oft genug sieht. Aber obwohl Bingley und Jane sich verhältnismäßig oft treffen, sind sie immer nur kurze Zeit zusammen; und da sie sich nur in Gesellschaft begegnen, können sie sich unmöglich die ganze Zeit miteinander unterhalten. Jane sollte deshalb die halbe Stunde, in der sie ihn in der Hand hat, möglichst ausnutzen. Wenn sie seiner sicher ist, hat sie immer noch Zeit genug, sich in ihn zu verlieben, soviel sie will.«


  »Dein Plan ist gut«, entgegnete Elizabeth, »wo es nur um den Wunsch geht, sich gut zu verheiraten, und wenn ich auf einen reichen Mann – oder überhaupt auf einen Mann – aus wäre, würde ich ihn anwenden. Aber Jane empfindet ganz anders; sie handelt nicht aus Berechnung. Sie ist sich auch über ihre Gefühle für ihn noch gar nicht im Klaren. Sie kennt ihn doch erst 14 Tage. In Meryton hat sie mit ihm vier Tänze getanzt; an einem Vormittag war er bei ihr, und viermal war sie gemeinsam mit ihm und anderen Gästen zum Essen eingeladen. Um sich ein Urteil über seinen Charakter zu bilden, ist das sicher nicht genug.«


  »Nicht, wenn du es so darstellst. Wenn sie nur mit ihm gegessen hätte, wüsste sie vielleicht nur, ob er einen guten Appetit hat; aber vergiss nicht, dass sie auch vier ganze Abende zusammen verbracht haben – und vier Abende bringen einen ein ganzes Stück weiter.«


  »Ja, und diese vier ganzen Abende haben ihnen nichts weiter eingebracht, als dass sie nun wissen, dass sie beide lieber Vingt-un als Commerce spielen. Aber darüber hinaus haben sie keine wesentlichen Erkenntnisse gewonnen.«


  »Immerhin«, sagte Charlotte, »ich wünsche Jane von ganzem Herzen Erfolg, und wenn sie ihn morgen heiratete, wären meiner Meinung nach ihre Chancen, glücklich zu werden, genauso groß, wie wenn sie seinen Charakter ein Jahr lang unter die Lupe nähme. Glück in der Ehe ist ganz und gar Zufall. Selbst wenn sich die Parteien vorher noch so gut kennen oder sich noch so ähnlich sind, zu ihrem Glück trägt das nicht im Geringsten bei. Sie werden sich auf jeden Fall unähnlich genug, um sich gegenseitig auf die Nerven zu gehen; und dann finde ich es besser, die Fehler des Mannes, mit dem man sein Leben verbringt, so wenig wie möglich zu kennen.«


  »Dass ich nicht lache. Das ist doch Unsinn. Du weißt genau, dass es Unsinn ist und dass du selber niemals so handeln würdest.«


  Elizabeth war so beschäftigt, Mr. Bingleys Aufmerksamkeiten ihrer Schwester gegenüber zu beobachten, dass sie gar nicht bemerkte, dass sie selbst in den Augen seines Freundes ein Gegenstand von einigem Interesse geworden war. Mr. Darcy hatte zu Anfang nur mühsam zugeben wollen, dass sie hübsch sei; auf dem Ball hatte sie keinen großen Eindruck auf ihn gemacht, und als sie sich das nächste Mal trafen, war er nur auf Kritik an ihr aus. Aber kaum hatte er sich selbst und seine Freunde davon überzeugt, wie wenig bemerkenswert ihr Gesicht war, da begann er zu entdecken, dass es durch den strahlenden Ausdruck ihrer dunklen Augen ungewöhnlich intelligent erschien. Dieser Entdeckung folgten einige andere, ähnlich demütigende. Obgleich er nämlich mit kritischem Auge mehr als eine Unregelmäßigkeit in dem Ebenmaß ihrer Züge festgestellt hatte, musste er zugeben, dass ihre Figur schlank und graziös war; und trotz seiner Behauptung, ihr Benehmen sei nicht das der großen Welt, zog ihn ihre liebenswürdige Ungezwungenheit an. Von all dem merkte sie gar nichts; für sie war er nur der Mann, der überall Anstoß erregte und sie zum Tanzen nicht hübsch genug fand.


  Er entdeckte in sich den Wunsch, sie besser kennenzulernen, und um sich selbst leichter mit ihr unterhalten zu können, hörte er ihren Gesprächen mit anderen zu. Sie wurde darauf aufmerksam, und als eines Tages bei Sir William Lucas große Gesellschaft war, sagte sie zu Charlotte:


  »Was will bloß Mr. Darcy damit sagen, dass er meinem Gespräch mit Oberst Forster zuhört?«


  »Die Frage kann nur Mr. Darcy selbst beantworten.«


  »Wenn er nicht bald damit aufhört, sage ich ihm, dass ich mir denken kann, worauf er hinauswill. Er hat einen sehr ironischen Blick, und wenn ich nicht bald selbst impertinent werde, fange ich an, Angst vor ihm zu bekommen.«


  Als er sich ihr bald darauf näherte, allerdings wohl ohne die Absicht, etwas zu sagen, und Miss Lucas sie davon abhalten wollte, das Thema ihm gegenüber zu erwähnen, fühlte sie sich sofort dazu provoziert. Sie wandte sich ihm zu und sagte:


  »Finden Sie nicht, Mr. Darcy, dass ich mich eben ganz ungewöhnlich geschickt ausgedrückt habe, als ich Oberst Forster damit aufgezogen habe, einen Ball für uns in Meryton zu veranstalten?«


  »Mit großer Überzeugungskraft – aber alle jungen Damen wirken bei diesem Thema überzeugend.«


  »Sie gehen hart mit uns ins Gericht.«


  »Er dreht gleich den Spieß um und verspottet dich«, sagte Miss Lucas, »ich mache jetzt das Klavier auf, Eliza, und du weißt, was das bedeutet.«


  »Für eine Freundin bist du ein sehr merkwürdiges Wesen. Immer soll ich vor allen und jedem spielen und singen! Wenn ich musikalischen Ehrgeiz hätte, wärst du unentbehrlich, aber so wie die Dinge stehen, möchte ich mich lieber nicht ans Klavier setzen und Leuten vorsingen, die an die besten Künstler gewöhnt sind.« Aber als Miss Lucas darauf bestand, fügte sie hinzu: »Also gut, was sein muss, muss sein.« Dann warf sie Mr. Darcy einen finsteren Blick zu und sagte: »Es gibt ein allen hier Versammelten bekanntes Sprichwort – ›Spar dir den Atem zum Kühlen der Suppe.‹ Ich spare ihn mir für das Crescendo meines Gesangs.«


  Ihre Darbietung war erfreulich, wenn auch keineswegs überwältigend. Nach ein oder zwei Liedern und noch bevor sie auf die Bitten einiger Zuhörer eingehen konnte, doch weiterzusingen, erbot sich eifrig ihre Schwester Mary, die sich in der Erkenntnis, als Einzige in der Familie unattraktiv zu sein, sehr um Wissen und Bildung bemüht hatte und immer darauf aus war, sie vorzuführen. Mary hatte weder Talent noch Geschmack, und obwohl sie aus Eitelkeit fleißig war, klangen bei ihrem Spiel Pedanterie und Herablassung durch, die auch größerer Vollkommenheit auf dem Instrument Abbruch getan hätten. Dem Vortrag der unaffektierten und natürlichen Elizabeth hörte man mit weit mehr Vergnügen zu, obgleich sie nicht halb so gut spielte. Mary war am Ende ihres langen Konzerts froh, Komplimente und Dank für die schottischen und irischen Tänze einheimsen zu können, die sie auf Wunsch ihrer jüngeren Schwestern gespielt hatte, welche mit einigen der Lucas-Mädchen und zwei oder drei Offizieren begeistert am anderen Ende des Raumes tanzten.


  Mr. Darcy betrachtete diese Art, den Abend unter Ausschluss von Gesprächen zu verbringen, in ungehaltenem Schweigen aus der Nähe und war zu sehr in Gedanken versunken, um zu merken, dass Sir William neben ihm stand, bis dieser ihn schließlich ansprach:


  »Was für ein hübsches Vergnügen für junge Leute, nicht wahr, Mr. Darcy! Nichts geht übers Tanzen. Ich halte es für eine der ersten Errungenschaften jeder kultivierten Gesellschaft.«


  »Gewiss, Sir, und es hat den Vorteil, auch bei den weniger kultivierten Gesellschaften auf der Welt in Mode zu sein. Jeder Wilde kann tanzen.«


  Sir William lächelte nur. »Ihr Freund tanzt ausgezeichnet«, fuhr er nach einer Pause fort, als er sah, wie Mr. Bingley sich der Gruppe anschloss. »Ich zweifle nicht daran, dass auch Sie ein Kenner auf diesem Gebiet sind, Mr. Darcy.«


  »Ich nehme an, Sie haben mich in Meryton tanzen sehen, Sir?«


  »Ja, gewiss, und es hat mir nicht unbeträchtliches Vergnügen bereitet. Tanzen sie oft bei Hof?«


  »Niemals, Sir.«


  »Finden Sie nicht, dass es eine angemessene Ehre für diesen Ort wäre?«


  »Es ist eine Ehre, die ich keinem Ort antue, wenn ich es irgend vermeiden kann.«


  »Sie haben ein Haus in London, nehme ich an?«


  Mr. Darcy verbeugte sich.


  »Früher habe ich mit dem Gedanken gespielt, mich auch in London niederzulassen, denn ich fühle mich in gehobener Gesellschaft sehr wohl, aber ich war nicht sicher, ob die Londoner Atmosphäre Lady Lucas zusagen würde.«


  In Erwartung einer Antwort machte er eine Pause; aber sein Gesprächspartner war nicht zu einer Entgegnung aufgelegt, und da Elizabeth in diesem Augenblick auf sie zukam, hielt er es für einen besonders galanten Einfall, ihr zuzurufen:


  »Liebe Miss Elizabeth, warum tanzen Sie nicht? Mr. Darcy, erlauben Sie mir, Ihnen diese junge Dame als eine sehr begehrenswerte Partnerin vorzustellen. So viel Schönheit können Sie einfach keinen Korb geben.« Aber als er ihre Hand nahm und sie Mr. Darcy geben wollte, der überrascht war, aber nicht unwillig, sie zu ergreifen, zog sie sie sofort zurück und sagte leicht irritiert zu Sir William:


  »Ich habe nicht die mindeste Absicht zu tanzen, Sir. Ich möchte keineswegs den Eindruck erwecken, eines Partners wegen hierhergekommen zu sein.«


  Mit beherrschtem und gemessenem Anstand bat Mr. Darcy sie um die Ehre ihrer Hand, aber umsonst. Elizabeth war entschlossen, und auch Sir William konnte sie durch seine Überredungskünste nicht in ihrem Entschluss wankend machen.


  »Dabei tanzen Sie so ausgezeichnet, Miss Eliza, dass es grausam wäre, mir das Vergnügen zu rauben, Ihnen zuzusehen; und obwohl dieser Herr im Allgemeinen nicht gerne tanzt, wird es ihm doch nichts ausmachen, uns eine halbe Stunde lang den Gefallen zu tun.«


  »Mr. Darcy ist überhaupt ein sehr höflicher Mensch«, sagte Elizabeth lächelnd.


  »Das ist er, aber bei so viel Liebreiz, meine liebe Miss Elizabeth, braucht uns seine Gefälligkeit nicht zu verwundern – wer würde schon eine solche Partnerin ausschlagen?«


  Elizabeth blickte schelmisch und wandte sich ab.


  Ihre Widerspenstigkeit hatte ihr bei Mr. Darcy nicht geschadet, und er dachte gerade mit Wohlgefallen über sie nach, als er von Miss Bingley angesprochen wurde:


  »Ich kann mir schon denken, warum Sie so nachdenklich sind.«


  »Das kann ich mir kaum vorstellen.«


  »Sie denken darüber nach, wie unerträglich es wäre, viele Abende auf diese Weise zu verbringen – und noch dazu in dieser Gesellschaft; und ich bin eigentlich ganz Ihrer Meinung. Ich habe mich selten mehr gelangweilt. Diese Geschmacklosigkeit und dabei dieser Krach, diese Leere und diese Selbstgefälligkeit. Ich gäbe etwas darum, wenn ich Ihre Lästereien über die Leute hören könnte!«


  »Sie sind völlig im Irrtum! Meine Gedanken waren angenehmer beschäftigt. Ich habe über das Vergnügen nachgedacht, das zwei schöne Augen im Gesicht einer hübschen Frau in einem hervorrufen können.«


  Miss Bingley sah ihn augenblicklich scharf an und wollte von ihm wissen, welcher Dame das Verdienst zukomme, ihn zu derlei Gedanken inspiriert zu haben. Mr. Darcy sagte mit großer Unerschrockenheit:


  »Miss Elizabeth Bennet.«


  »Miss Elizabeth Bennet!«, wiederholte Miss Bingley. »Sie setzen mich in Erstaunen. Wie lange ist sie schon Ihre Auserkorene? Und wann, bitte, darf ich Ihnen gratulieren?«


  »Das ist genau die Frage, die ich von Ihnen erwartet hatte. Die Phantasie einer Frau arbeitet mit ungeheurer Geschwindigkeit. Sie springt in einem Augenblick von Sympathie zu Liebe, von Liebe zu Hochzeit. Ich wusste, Sie würden auf der Stelle gratulieren.«


  »Na, wenn Sie es ernst meinen, betrachte ich die Angelegenheit als endgültig. Und Sie werden eine ganz besonders reizende Schwiegermutter haben, die natürlich ständig bei Ihnen in Pemberley sein wird.«


  Er hörte ihr völlig unbeteiligt zu, während sie sich auf diese Weise unterhielt, und als seine Ungerührtheit sie überzeugt hatte, dass keine Gefahr bestand, ließ sie ihrem Witz freien Lauf.


  Kapitel 7


  Mr. Bennets Vermögen bestand fast ausschließlich aus einem Besitz, der zweitausend pro Jahr brachte, aber zum Unglück seiner Töchter als unveräußerliches Erbe in Ermangelung von Söhnen einem entfernten Verwandten zufallen würde.6 Das Vermögen ihrer Mutter, obwohl zu ihren Lebzeiten ausreichend, konnte den Verlust des väterlichen Erbes nur schwer ausgleichen. Ihr Vater war Rechtsanwalt in Meryton gewesen und hatte ihr viertausend Pfund hinterlassen.


  Ihre Schwester war mit einem Mr. Philips verheiratet, der als ehemaliger Angestellter ihres Vaters dessen Praxis übernommen hatte. Ihr Bruder hatte sich als angesehener Kaufmann in London niedergelassen.


  Longbourn war nur eine Meile weit von Meryton, eine bequeme Entfernung für die jungen Damen, die es meist drei- oder viermal in der Woche hinüberzog, um ihre Tante und die Putzmacherin gleich gegenüber zu besuchen. Die beiden Jüngsten der Familie, Catherine und Lydia, machten diesen Weg am häufigsten. Sie waren oberflächlicher als ihre Schwestern, und wenn es nichts Besseres zu tun gab, dann blieb ihnen am Vormittag nur ein Gang nach Meryton, um Gesprächsstoff für den Abend zu haben; und so spärlich die ländlichen Neuigkeiten auch fließen mochten, sie fanden immer Mittel und Wege, etwas Neues von ihrer Tante zu erfahren. Augenblicklich, welch ein Glück, waren sie mit aufregenden Neuigkeiten gut versorgt, denn ein Regiment der Miliz war in der Gegend stationiert worden, das den ganzen Winter über bleiben sollte, und Meryton war das Hauptquartier.


  Von ihren Besuchen bei Mrs. Philips brachten sie nun jedes Mal die aufregendsten Nachrichten mit. Jeden Tag erfuhren sie mehr über die Namen der Offiziere und ihre Verbindungen. Auch ihre Quartiere blieben nicht lange ein Geheimnis, und schließlich lernten sie die Offiziere selbst kennen. Mr. Philips suchte sie alle auf, und dies eröffnete seinen Nichten eine ungeahnte Quelle der Glückseligkeit; sie sprachen von nichts anderem mehr als den Offizieren, und Mr. Bingleys riesiges Vermögen, dessen bloße Erwähnung ihre Mutter so in Stimmung versetzte, war in ihren Augen wertlos, wenn man es mit einer Fähnrichsuniform verglich. Als Mr. Bennet eines Vormittags ihren überschwänglichen Berichten zuhörte, bemerkte er ungerührt:


  »Aus eurer Art zu reden muss ich entnehmen, dass ihr zwei der albernsten Gören weit und breit seid. Ich hatte schon seit längerem den Verdacht, aber jetzt bin ich restlos überzeugt.«


  Catherine war verstimmt und gab keine Antwort, aber Lydia fuhr völlig unbeirrt fort, Hauptmann Carters Lob zu singen und sich der Hoffnung hinzugeben, ihn im Laufe des Tages zu sehen, da er am nächsten Tag nach London musste.


  »Ich muss mich wirklich wundern, mein Lieber«, sagte Mrs. Bennet, »dass du deine eigenen Kinder so ohne weiteres alberne Gören nennst. Wenn du schon abfällig von irgendwelchen Kindern sprichst, dann nicht von meinen, wenn ich bitten darf.«


  »Wenn meine Kinder alberne Gören sind, kann ich nur hoffen, dass ich mir dessen bewusst bin.«


  »Ja, aber wie die Dinge nun einmal liegen, sind sie alle außerordentlich begabt.«


  »In diesem, wie ich sagen darf, einzigen Punkt stimmen wir denn doch nicht ganz überein. Ich hatte gehofft, dass der Gleichklang unserer Seelen in jeder Hinsicht vollkommen sein würde, aber nun muss ich dir insoweit widersprechen, als unsere beiden jüngsten Töchter meiner Meinung nach ungewöhnlich dumm sind.«


  »Mein lieber Mr. Bennet, du kannst doch nicht erwarten, dass so junge Mädchen den Verstand ihres Vaters oder ihrer Mutter haben. Wenn sie in unser Alter kommen, denken sie sicher auch nicht öfter an Offiziere als wir. Ich erinnere mich genau an die Zeit, als auch ich auf rote Uniformen flog, und im Grunde meines Herzens tue ich es immer noch. Und wenn ein schicker, junger Oberst mit fünfoder sechstausend pro Jahr eine meiner Töchter haben wollte, würde ich nicht nein sagen, und ich fand, Oberst Forster sah neulich bei Sir William in seiner Uniform sehr attraktiv aus.«


  »Mama«, rief Lydia, »Tante Philips sagt, Oberst Forster und Hauptmann Carter gehen nicht mehr so oft zu Miss Watson wie kurz nach ihrer Ankunft; sie sieht sie jetzt öfter in Clarkes Buchhandlung stehen.«


  Mrs. Bennet wurde durch den Eintritt eines Dieners mit einem Brief für Miss Bennet davon abgehalten zu antworten. Die Nachricht kam von Netherfield, und der Diener sollte auf Antwort warten. Mrs. Bennets Augen leuchteten vor Erwartung, und neugierig rief sie, noch während ihre Tochter las:


  »Na, Jane, von wem ist er denn? Was steht drin? Was sagt er? Na los, Jane, beeil dich und erzähle. Beeil dich doch, Kind!«


  »Er kommt von Miss Bingley«, sagte Jane und las vor:


  »›Liebe Freundin!


  Wenn Sie nicht Mitleid mit Louisa und mir haben und zum Dinner zu uns kommen, laufen wir Gefahr, uns für den Rest unseres Lebens unausstehlich zu finden, denn wenn zwei Frauen den ganzen Tag allein verbringen, vergeht er nicht ohne Streit. Kommen Sie gleich nach Erhalt dieses Briefes. Mein Bruder und die anderen Herren essen mit den Offizieren. – Herzlich


  Ihre Caroline Bingley.‹«


  »Mit den Offizieren«, rief Lydia, »und das hat Tante Philips uns nicht erzählt!«


  »Er isst auswärts«, sagte Mrs. Bennet, »solch ein Pech!«


  »Kann ich die Kutsche haben?«, fragte Jane.


  »Nein, mein Kind, reite lieber hinüber; es sieht nach Regen aus, und dann musst du über Nacht dableiben.«


  »Ein ausgezeichneter Plan«, sagte Elizabeth, »vorausgesetzt, man bietet ihr nicht an, sie nach Hause zu fahren.«


  »Aber die Herren haben doch bestimmt den Wagen mit nach Meryton genommen, und die Hursts haben keine eigenen Pferde.«


  »Lieber würde ich mit der Kutsche hinfahren.«


  »Aber Kind, dein Vater kann die Pferde nicht entbehren. Er braucht sie für die Feldarbeit, nicht wahr, Mr. Bennet?«


  »Ich brauche sie bei der Feldarbeit öfter, als ich sie bekommen kann.«


  »Wenn du sie heute brauchst, hat Mutter ihren Zweck erreicht«, sagte Elizabeth.


  Schließlich gelang es ihr, ihrem Vater das Eingeständnis zu entlocken, dass die Pferde gebraucht würden. Jane musste also wohl oder übel hinüberreiten, und ihre Mutter begleitete sie unter vielen fröhlichen Voraussagen eines verregneten Tages bis zur Tür. Ihre Hoffnungen erfüllten sich: Kaum war Jane fort, da fing es heftig an zu regnen. Ihren Schwestern tat Jane leid, aber ihre Mutter war entzückt. Den ganzen Abend regnete es ohne Unterbrechung; Jane würde bestimmt nicht zurückkommen können.


  »Wie gut, dass ich darauf gekommen bin«, sagte Mrs. Bennet mehr als einmal, als ob der Regen ausschließlich ihr Verdienst wäre. Aber bis zum nächsten Vormittag blieb ihr das ganze Ausmaß ihres kunstvoll geplanten Glücks verborgen. Kurz nach dem Frühstück kam ein Bote von Netherfield, der den folgenden Brief für Elizabeth übergab:


  »›Liebste Lizzy!


  Es geht mir heute Morgen gar nicht gut, wahrscheinlich weil ich gestern völlig durchnässt worden bin. Meine lieben Freundinnen wollen mich nicht nach Hause lassen, bevor mir besser ist. Sie bestehen darauf, dass Mr. Jones nach mir sieht. Seid also nicht beunruhigt, wenn Ihr hört, dass er hier war. Aber ich glaube, außer einer Erkältung und Kopfschmerzen ist es weiter nichts Ernstes.


  Deine etc.‹«


  »Also, meine Liebe«, sagte Mr. Bennet, als Elizabeth den Brief vorgelesen hatte, »wenn deine Tochter jetzt schwerkrank wird oder stirbt, ist es wenigstens ein Trost, dass sie auf der Jagd nach Mr. Bingley und auf deine Anordnung hin verschieden ist.«


  »Oh, ich habe nicht die geringste Befürchtung, dass sie stirbt. Harmlose Erkältungen bringen keinen um. Außerdem ist sie in besten Händen. Solange sie dort bleibt, ist alles in Ordnung. Ich würde sie besuchen, wenn ich die Kutsche haben könnte.«


  Elizabeth war ernsthaft besorgt und deshalb entschlossen, zu ihr zu gehen, auch wenn die Kutsche nicht verfügbar war. Aber da sie nicht reiten konnte, blieb ihr nur die Wahl, zu Fuß zu gehen, und das sagte sie auch zu ihren Eltern.


  »Sei doch nicht so unvernünftig«, rief ihre Mutter. »Wie kommst du denn darauf, bei all dem Dreck! Du wirst unmöglich aussehen, wenn du dort ankommst.«


  »Ich werde gut genug aussehen, um Jane zu besuchen, und mehr will ich nicht.«


  »Soll das ein Wink mit dem Zaunpfahl sein, Lizzy«, sagte ihr Vater, »dass ich die Pferde kommen lasse.«


  »Nein, wirklich nicht. Ich gehe ganz gern zu Fuß. Die drei Meilen! Wenn man ein Ziel hat, ist die Entfernung nicht der Rede wert. Zum Abendbrot bin ich zurück.«


  »Ich bewundere deine tätige Mitmenschlichkeit«, bemerkte Mary, »aber jede Gefühlsregung sollte von Vernunft begleitet sein, und meiner Ansicht nach muss der Kraftaufwand im Verhältnis zum Anlass stehen.«


  »Wir kommen bis Meryton mit«, sagten Catherine und Lydia. Elizabeth nahm ihre Begleitung an, und so gingen die drei jungen Damen gemeinsam los.


  »Wenn wir uns beeilen«, sagte Lydia unterwegs, »sehen wir vielleicht Hauptmann Carter noch für einen Augenblick, bevor er abfährt.«


  In Meryton trennten sie sich. Die jüngeren Schwestern gingen zur Wohnung einer der Offiziersfrauen, und Elizabeth setzte ihren Weg allein fort; sie überquerte Feld nach Feld mit zügigem Schritt, sprang ungeduldig und zielstrebig über Gatter und Pfützen und befand sich schließlich mit müden Füßen und schmutzigen Strümpfen, das Gesicht von der Hitze der Anstrengung glühend, in Blickweite des Hauses.


  Man führte sie in das Frühstückszimmer, wo alle außer Jane versammelt waren und ihr Erscheinen höchstes Erstaunen hervorrief. Mrs. Hurst und Miss Bingley fanden es ganz unglaublich, dass sie so früh am Vormittag bei solchem Wetter drei Meilen zu Fuß gegangen war und noch dazu allein, und Elizabeth war überzeugt, dass sie sie deshalb verachteten. Sie empfingen sie allerdings sehr höflich, und ihr Bruder ließ es nicht bei bloßer Höflichkeit bewenden, sondern behandelte sie herzlich und ungezwungen wie eine alte Bekannte. Mr. Darcy sagte sehr wenig und Mr. Hurst gar nichts. Der eine war zwischen seiner Bewunderung für ihren durch die Bewegung leuchtenden Teint und dem Zweifel daran, ob der Anlass ihren langen, einsamen Gang rechtfertigte, hin- und hergerissen. Der andere dachte nur ans Frühstück.


  Auf die Fragen nach ihrer Schwester erhielt sie keine sehr zufriedenstellende Antwort. Miss Bennet war zwar aufgestanden, hatte aber schlecht geschlafen und noch Fieber. Sie konnte ihr Zimmer, in das Elizabeth zu ihrer Freude gleich geführt wurde, noch nicht verlassen. Jane war sehr froh, sie zu sehen, denn aus Furcht, die Familie zu beunruhigen oder in Unannehmlichkeiten zu stürzen, hatte sie in dem Brief nicht gesagt, wie sehr sie sich nach Elizabeth sehnte. Viel sprechen konnte sie noch nicht, und deshalb erzählte sie Elizabeth nach Miss Bingleys Weggang nur, wie nett man sich um sie gekümmert hatte. Elizabeth saß schweigend bei ihr.


  Nach dem Frühstück kamen auch die Schwestern herauf, und es versöhnte Elizabeth mit ihnen, als sie sah, mit wie viel Liebe und Fürsorglichkeit sie sich um Jane bemühten. Der Apotheker kam und sagte nach der Untersuchung, sie habe, wie zu erwarten, eine starke Erkältung, der man zu Leibe rücken müsse. Er gab ihr den Rat, im Bett zu bleiben, und verschrieb ihr ein Medikament. Sie folgte seinen Anordnungen gleich, denn das Fieber war wieder gestiegen, und sie hatte heftige Kopfschmerzen. Elizabeth blieb die ganze Zeit über bei ihr, und die beiden Schwestern hielten sich meist auch in dem Zimmer auf. Da die Herren unterwegs waren, hatten sie ohnehin nichts zu tun.


  Als es drei Uhr schlug, wurde es Zeit für Elizabeth, und ungern sagte sie, sie müsse jetzt nach Hause. Miss Bingley bot ihr die Kutsche an, und bei etwas mehr Nachdruck hätte Elizabeth das Angebot auch angenommen, aber Jane zeigte sich so besorgt über ihren Aufbruch, dass Miss Bingley sich verpflichtet fühlte, das Angebot der Kutsche in eine Einladung umzuwandeln, vorläufig in Netherfield zu bleiben. Elizabeth nahm dankbar an, und so wurde ein Bote nach Longbourn geschickt, der der Familie Nachricht geben und ein paar Kleidungsstücke mitbringen sollte.


  Kapitel 8


  Um fünf Uhr zogen sich die beiden Damen zum Umziehen zurück, und um halb sieben wurde Elizabeth zu Tisch gebeten. Auf die höflichen, unvermittelt an sie gerichteten Fragen nach Janes Zustand, unter denen sich zu ihrer Freude Mr. Bingley durch den besonders fürsorglichen Ton auszeichnete, konnte sie keine sehr zufriedenstellende Antwort geben. Es ging Jane keineswegs besser. Als die Schwestern das hörten, wiederholten sie drei- oder viermal, wie leid es ihnen tue, wie schrecklich sie Erkältungen fänden und wie entsetzlich ungern sie selber krank seien, und damit war für sie das Thema erledigt. Diese Teilnahmslosigkeit, kaum dass Jane abwesend war, bereitete Elizabeth wenigstens das Vergnügen, ihre ursprüngliche Abneigung bestätigt zu sehen.


  Tatsächlich war Mr. Bingley in der Gesellschaft der Einzige, den sie mit einem gewissen Wohlwollen betrachtete. Er war offensichtlich um Jane sehr besorgt und ihr selbst gegenüber höchst aufmerksam, und sie fühlte sich dadurch weniger als Eindringling, als den die anderen sie offenbar ansahen. Nur er nahm Notiz von ihr. Miss Bingley hatte nur Augen für Mr. Darcy und ihre Schwester kaum weniger. Mr. Hurst an ihrer Seite war ein träger Mensch, dessen Lebenszweck in Essen, Trinken und Kartenspielen bestand und der nichts mehr zu ihr zu sagen wusste, als er festgestellt hatte, dass sie einen Eintopf einem Ragout vorzog.


  Gleich nach dem Essen ging Elizabeth wieder zu Jane hinauf, und kaum hatte sie den Raum verlassen, da begann Miss Bingley über sie herzuziehen. Sie fand ihr Benehmen unerträglich, eine Mischung aus Stolz und Impertinenz; sie wusste sich angeblich nicht zu unterhalten, war stillos, geschmacklos und ohne jeden Charme. Mrs. Hurst stimmte ihr zu und ergänzte:


  »Mit anderen Worten, sie hat überhaupt nichts Empfehlenswertes, außer dass sie eine stramme Spaziergängerin ist. Ihren Aufzug heute Morgen werde ich nie vergessen. Sie sah fast aus wie eine Wilde.«


  »Das stimmt, Louisa. Ich konnte mich kaum beherrschen. Wie sinnlos, überhaupt herzukommen. Wozu muss sie durch die Landschaft jagen, wenn ihre Schwester eine Erkältung hat. Und erst ihr Haar! So unordentlich und zerzaust.«


  »Und erst ihr Petticoat! Hast du ihren Petticoat gesehen? Zehn Zentimeter im Dreck, wenn nicht noch mehr. Und dann das Kleid runterziehen, damit man es nicht sieht.7 Aber genützt hat es gar nichts.«


  »Vielleicht trifft deine Beschreibung ja zu, Louisa«, sagte Bingley, »aber ich habe nichts davon bemerkt. Ich fand, Miss Elizabeth Bennet sah bemerkenswert gut aus, als sie heute Morgen ins Zimmer trat. Ihr schmutziger Petticoat ist mir völlig entgangen.«


  »Aber Sie haben ihn doch gesehen, nicht wahr, Mr. Darcy«, sagte Miss Bingley, »und ich nehme fast an, es wäre Ihnen nicht sehr lieb, wenn Ihre Schwester so herumliefe.«


  »Natürlich nicht.«


  »Drei Meilen laufen, oder vier oder fünf oder wie viel auch immer, bis zu den Knöcheln im Schmutz und allein, völlig allein. Was will sie damit wohl sagen? Darin steckt doch nichts als ein unausstehlicher Drang nach Extravaganz und Unabhängigkeit, eine höchst bäurische Gleichgültigkeit gegen die guten Sitten.«


  »Darin steckt schwesterliche Zuneigung, die ich sehr schätzenswert finde«, sagte Bingley.


  »Ich fürchte, Mr. Darcy«, bemerkte Miss Bingley halblaut, »dieses Abenteuer hat Ihre Bewunderung für ihre schönen Augen einigermaßen abgekühlt.«


  »Keineswegs«, antwortete er, »ihre Augen hatten nach dem Spaziergang etwas ausgesprochen Strahlendes.« Dieser Bemerkung folgte eine kurze Pause, nach der Mrs. Hurst fortfuhr:


  »Jane Bennet finde ich ungeheuer sympathisch, sie ist wirklich ein ganz reizendes Mädchen, und ich wünsche von ganzem Herzen, dass sie sich bald vorteilhaft verheiratet. Aber bei den Eltern und den ordinären Verwandten hat sie, fürchte ich, wenig Chancen.«


  »Sagtest du nicht, ihr Onkel sei Rechtsanwalt in Meryton?«


  »Ja, und sie haben noch einen, er lebt irgendwo bei Billigdorf8.«


  »Das ist ja köstlich«, fügte ihre Schwester hinzu, und beide lachten aus vollem Herzen.


  »Und wenn sie genug Onkel hätten, um ganz Billigdorf zu bevölkern«, rief Bingley, »das machte sie keinen Deut weniger liebenswürdig.«


  »Aber es beeinträchtigt ihre Chancen erheblich, Männer von Einfluss und Distinktion zu heiraten«, erwiderte Darcy.


  Darauf gab Bingley keine Antwort; aber seine Schwestern stimmten Darcy lautstark zu und machten sich ein Weilchen auf Kosten der vulgären Verwandten ihrer lieben Freundin lustig.


  Mit neuerwachter Zärtlichkeit allerdings verließen sie das Zimmer, begaben sich zu Jane und saßen bei ihr, bis man sie zum Kaffee bat. Es ging Jane immer noch kläglich, und Elizabeth wagte bis zum späten Abend nicht, sie allein zu lassen. Dann schlief Jane zu ihrer Beruhigung ein, und sie hielt es für angebracht, wenn auch nicht angenehm, nach unten zu gehen. Im Wohnzimmer fand sie die ganze Gesellschaft bei einer Partie Lu versammelt und wurde unverzüglich aufgefordert, mitzuspielen; aber da sie Angst hatte, man könne um hohe Beträge spielen, lehnte sie ab und schob ihre Schwester als Entschuldigung vor. Für die kurze Zeit, die sie bleiben könne, wolle sie sich mit einem Buch beschäftigen. Mr. Hurst sah sie entgeistert an.


  »Lesen Sie lieber, als Karten zu spielen?«, fragte er. »Das habe ich ja noch nie gehört!«


  »Miss Eliza Bennet verabscheut Karten. Sie ist eine leidenschaftliche Leserin, und nichts sonst macht ihr Spaß.«


  »Ich verdiene weder das Lob noch den Tadel«, rief Elizabeth. »Ich bin keine leidenschaftliche Leserin, und viele Dinge machen mir Spaß.«


  »Ihre Schwester zu pflegen, macht Ihnen gewiss Spaß«, sagte Bingley, »und ich hoffe, Sie werden durch ihre baldige Gesundung belohnt.«


  Elizabeth dankte ihm von Herzen und ging dann zu einem Tisch hinüber, auf dem ein paar Bücher lagen. Bingley erbot sich sofort, ihr noch mehr zu holen – alle Schätze seiner Bibliothek.


  »Wenn meine Bibliothek zu Ihrem Vergnügen und meiner Ehre nur größer wäre. Aber ich bin ein Faulenzer. Obwohl ich gar nicht viele Bücher habe, sind es immer noch mehr, als ich lese.«


  Elizabeth beruhigte ihn, sie habe an denen auf dem Tisch vollkommen genug.


  »Ich bin erstaunt«, sagte Miss Bingley, »dass mein Vater eine so kleine Büchersammlung hinterlassen hat. Wie großartig ist dagegen Ihre Bibliothek in Pemberley, Mr. Darcy.«


  »Kein Wunder«, entgegnete er, »sie ist das Werk von Generationen.«


  »Und Sie haben ja auch das Ihre dazu getan; Sie kaufen doch ständig Bücher.«


  »In Zeiten wie heute halte ich die Vernachlässigung einer Familienbibliothek für unverantwortlich.«


  »Vernachlässigung! Ich bin sicher, Sie vernachlässigen nichts, was einen so stattlichen Besitz noch schöner macht. Charles, wenn du dein Haus baust, hoffentlich wird es dann wenigstens halb so prächtig wie Pemberley.«


  »Ja, hoffentlich.«


  »Ich rate dir ernsthaft, Land in der Umgebung zu kaufen, und Pemberley als eine Art Modell für dein Haus zu nehmen. Es gibt keine vornehmere Gegend in England als Derbyshire.«


  »Von Herzen gern, ich werde Pemberley kaufen, wenn Darcy es mir überlässt.«


  »Charles, ich meine es ernst!«


  »Aber liebe Caroline, es scheint mir einfacher, Pemberley zu kaufen als nachzuahmen.«


  Elizabeth war durch das, was um sie herum vorging, so gefesselt, dass sie ihrem Buch nicht viel Aufmerksamkeit zuwenden konnte, und so legte sie es bald beiseite, ging zum Kartentisch hinüber und setzte sich zwischen Mr. Bingley und seine ältere Schwester, um beim Spiel zuzusehen.


  »Ist Miss Darcy seit letztem Frühjahr sehr gewachsen?«, fragte Miss Bingley. »Wird sie so groß wie ich?«


  »Ich glaube ja, sie ist jetzt ungefähr so groß wie Miss Elizabeth Bennet, eher etwas größer.«


  »Wie ich mich danach sehne, sie wiederzusehen. Noch nie hat es mir jemand so angetan. Ihr ausdrucksvolles Gesicht, ihr Auftreten und diese Bildung für ihr Alter! Ihr Klavierspiel ist bezaubernd.«


  »Es überrascht mich immer«, sagte Bingley, »woher die jungen Damen die Geduld nehmen, so gebildet zu werden.«


  »Alle jungen Damen gebildet! Mein lieber Charles! Was soll das heißen?«


  »Ja, alle, finde ich. Alle bemalen sie Tischchen, sticken Bildchen und knüpfen Täschchen. Ich kenne keine Frau, die das nicht alles kann. Jedenfalls hat mir gegenüber noch nie jemand eine Dame erwähnt, ohne zu berichten, wie gebildet sie ist.«


  »Deine Liste mit den üblichen Fähigkeiten«, sagte Darcy, »stimmt genau. Sie trifft auf viele Frauen zu, die Bildung durch nichts anderes als Knüpfen und Malen erwerben. Aber deiner Hochachtung für die Damen im Allgemeinen kann ich auf keinen Fall zustimmen. Ich kann mich nicht rühmen, unter all meinen Bekannten mehr als ein halbes Dutzend Damen zu haben, die wirklich gebildet sind.«


  »Ich auch nicht«, sagte Miss Bingley.


  »Dann stellen Sie an eine gebildete Dame aber sehr hohe Ansprüche«, bemerkte Elizabeth.


  »Ja, sehr hohe Ansprüche.«


  »Natürlich«, rief seine treue Gehilfin, »niemand kann als wirklich gebildet gelten, der nicht den alltäglichen Durchschnitt weit überragt. Eine Frau muss eine umfassende Kenntnis von Musik, Gesang, Zeichnen, Tanzen und den modernen Sprachen haben, um die Bezeichnung zu verdienen; darüber hinaus muss sie das gewisse Etwas in ihrer Stimme und in ihrem Auftreten und Ausdruck haben, oder sie verdient die Bezeichnung nur zum Teil.«


  »All das muss sie auszeichnen«, fügte Darcy hinzu, »aber etwas Wesentliches muss noch hinzukommen: Sie muss ihren Horizont durch ausgedehnte Lektüre erweitern.«


  »Dann wundert es mich gar nicht, dass Sie nur sechs gebildete Frauen kennen; ich bin eher überrascht, dass Sie überhaupt welche kennen.«


  »Halten Sie so wenig von Ihrem eigenen Geschlecht, dass Sie die Möglichkeit dazu ausschließen?«


  »Mir ist jedenfalls eine solche Frau noch nie begegnet. Mir ist eine solche Verbindung von Auffassungsgabe und Geschmack und Strebsamkeit und Eleganz, wie Sie sie beschreiben, noch nie begegnet.«


  Mrs. Hurst und Miss Bingley protestierten lautstark gegen die Ungerechtigkeit der von Elizabeth vorgebrachten Zweifel und behaupteten beide, sie kennten viele Frauen, auf die Darcys Beschreibung zutreffe, bis Mr. Hurst sie mit bitteren Klagen über ihre Unaufmerksamkeit beim Spiel zur Ordnung rief. Ihr Gespräch endete deshalb hier, und Elizabeth verließ kurz darauf das Zimmer.


  »Eliza Bennet«, sagte Miss Bingley, als sich die Tür hinter ihr schloss, »ist eine von diesen jungen Damen, die sich dem anderen Geschlecht durch Untertreibung ihrer Fähigkeiten empfehlen wollen, und ich habe fast den Eindruck, dass viele Männer darauf hereinfallen. Aber ich finde, das ist ein sehr schäbiger Trick.«


  »Unbedingt«, sagte Darcy, an den diese Bemerkung vor allem gerichtet war, »alle Tricks, die gewisse Damen zum Männerfang anzuwenden geruhen, sind schäbig. Alles, was nach Hinterlist aussieht, ist verächtlich.«


  Miss Bingley war so wenig beglückt von seiner Antwort, dass sie nicht an einer Fortsetzung des Gesprächs interessiert war.


  Elizabeth kam für einen Augenblick wieder herein, um ihnen zu sagen, dass es ihrer Schwester schlechter gehe und sie sie nicht allein lassen könne. Bingley drang darauf, Mr. Jones sofort holen zu lassen, aber die Schwestern waren überzeugt, ein Landapotheker könne hier nicht helfen, und empfahlen, durch Eilboten einen der berühmtesten Ärzte aus London herzubemühen. Aber Elizabeth lehnte das ab. Sie stimmte eher dem Bruder zu, und so wurde beschlossen, Mr. Jones gleich am nächsten Morgen rufen zu lassen, wenn es Miss Bennet bis dahin nicht wesentlich besser ginge. Bingley war sehr beunruhigt, und seine Schwestern behaupteten, sie fühlten sich ganz elend. Allerdings trösteten sie sich nach dem Abendessen mit Duetten über ihren Jammer hinweg, während Bingley nicht ruhte, bis seine Haushälterin genaue Anweisungen bekommen hatte, dem kranken Gast und seiner Schwester jede Bequemlichkeit zu schaffen.


  Kapitel 9


  Elizabeth verbrachte den größeren Teil der Nacht im Zimmer ihrer Schwester und konnte zu ihrer Freude sowohl Mr. Bingley, der sich schon früh durch ein Dienstmädchen nach Janes Befinden erkundigte, als auch zwei eleganten Damen, den Zofen seiner Schwestern, eine einigermaßen zufriedenstellende Antwort geben. Aber trotz dieser Besserung bat sie, eine Nachricht nach Longbourn zu schicken, ihre Mutter möge Jane besuchen und sich ein eigenes Urteil von ihrem Zustand bilden. Die Nachricht wurde augenblicklich abgeschickt und ihr Inhalt befolgt. Begleitet von ihren beiden jüngsten Töchtern, traf Mrs. Bennet kurz nach dem Frühstück ein.


  Wäre Janes Zustand ihrer Meinung nach bedenklich gewesen, dann wäre ihr das sehr zu Herzen gegangen, aber da sie zu ihrer Zufriedenheit fand, dass ihre Krankheit zu Beunruhigung keinen Anlass gab, lag ihr an Janes zu schneller Besserung gar nichts, denn das hätte ihre Trennung von Netherfield bedeutet. Sie wollte deshalb auch von dem Vorschlag ihrer Tochter, nach Hause gebracht zu werden, nichts wissen; und auch der Apotheker, der zur gleichen Zeit eintraf, hielt es für keineswegs empfehlenswert. Nachdem die Mutter und ihre drei Töchter sich eine kurze Zeit an Janes Bett aufgehalten hatten, kam Miss Bingley herauf und bat sie ins Frühstückszimmer hinunter. Dort trafen sie Bingley, der Mrs. Bennet gegenüber seine Hoffnung ausdrückte, dass es ihrer ältesten Tochter nicht schlechter als erwartet gehe.


  »Doch, Mr. Bingley, leider«, war ihre Antwort, »sie ist viel zu krank, um transportiert zu werden. Mr. Jones meint auch, an einen Transport sei gar nicht zu denken. Wir müssen Ihre Güte noch etwas länger in Anspruch nehmen.«


  »Transport!«, rief Mr. Bingley, »kein Gedanke daran. Meine Schwester wird einen Transport auf keinen Fall zulassen.«


  »Sie können sich darauf verlassen«, sagte Miss Bingley höflich, aber kühl. »Solange Miss Bennet bei uns bleibt, wird sie jede erdenkliche Pflege erfahren.«


  Mrs. Bennet wusste sich vor Dankbarkeit nicht zu lassen.


  »Ich weiß nicht«, fügte sie hinzu, »was aus Jane werden sollte, wenn sie nicht so gute Freunde hätte, denn sie ist schwerkrank und leidet sehr, obwohl mit der größten Geduld der Welt, aber so ist sie immer, denn sie ist die Sanftmut in Person. Ich sage immer zu meinen anderen Mädchen, Jane könnt ihr nicht das Wasser reichen. Sie haben ein allerliebstes Zimmer hier, Mr. Bingley, und so einen reizenden Blick auf die Auffahrt. Ich kenne keinen Sitz in der Umgebung, der sich mit Netherfield vergleichen kann. Sie werden doch nicht plötzlich wieder ausziehen, hoffe ich, obwohl Sie nur einen kurzfristigen Mietvertrag haben?«


  »Wenn ich etwas tue, tue ich es plötzlich«, antwortete er; »sollte ich mich also entschließen, Netherfield aufzugeben, dann wäre ich sicher in fünf Minuten verschwunden. Aber im Moment betrachte ich mich als Dauermieter.«


  »Genau das hatte ich von Ihnen erwartet«, sagte Elizabeth.


  »Sie fangen an, mich zu verstehen, nicht wahr?«, rief er und wandte sich ihr zu.


  »O ja, ich verstehe Sie ausgezeichnet.«


  »Könnte ich das nur für ein Kompliment halten; aber ich fürchte, so leicht durchschaut zu werden, ist ein wahres Unglück.«


  »Das ist nun mal nicht anders. Aber daraus geht doch nicht hervor, dass ein tiefer, komplizierter Charakter entweder mehr oder weniger schätzenswert als Ihrer ist.«


  »Lizzy«, rief ihre Mutter, »vergiss nicht, wo du bist, und sei nicht so vorlaut, wie wir es dir zu Hause durchgehen lassen.«


  »Ich wusste gar nicht«, knüpfte Bingley sofort wieder an, »dass Sie Charakterstudien treiben. Das ist doch sicher eine unterhaltsame Beschäftigung.«


  »Ja, aber am unterhaltsamsten sind die komplizierten Charaktere. Den Vorteil wenigstens haben sie.«


  »Nun gibt es auf dem Lande im Allgemeinen«, sagte Mr. Darcy, »nicht viele Studienobjekte dieser Art. In ländlichen Gegenden verkehrt man zu sehr in geschlossenen und gleichbleibenden Kreisen.«


  »Aber die Leute selbst ändern sich ständig, so dass es immer etwas Neues an ihnen zu beobachten gibt.«


  »Aber natürlich«, rief Mrs. Bennet, die sich durch seine Art, über das Leben auf dem Lande zu sprechen, beleidigt fühlte, »auf dem Land ist doch genauso viel los wie in London.«


  Alle waren betreten, und Darcy wandte sich nach einem kurzen Blick auf sie schweigend ab. Aber Mrs. Bennet fuhr im Bewusstsein ihres vollständigen Sieges über ihn fort, ihren Triumph auszukosten.


  »Ich jedenfalls kann außer bei den Geschäften und Restaurants den großen Vorteil, den London angeblich über das Land hat, nicht sehen. Das Land ist unendlich viel angenehmer, nicht wahr, Mr. Bingley?«


  »Wenn ich auf dem Land bin«, erwiderte er, »möchte ich es nie verlassen, und in der Stadt geht es mir auch nicht viel anders. Beide haben ihre Vorzüge, und ich bin in beiden gleich glücklich.«


  »Ja, ja, nur liegt das an Ihrem glücklichen Charakter. Aber dieser Herr dort«, sagte sie, Mr. Darcy musternd, »fand das Land nicht der Rede wert.«


  »Aber Mama, das stimmt doch nicht«, sagte Elizabeth und schämte sich für ihre Mutter. »Du hast Mr. Darcy gänzlich missverstanden. Er hat doch nur gemeint, dass man auf dem Lande nicht diese Vielfalt von Leuten trifft wie in London, und das musst du doch zugeben.«


  »Natürlich, mein Kind, das hat ja auch keiner behauptet, aber was die Zahl der Leute in unserer Gegend angeht, nirgendwo anders gibt es mehr. An unseren Dinnerpartys nehmen immerhin 24 Familien teil.«


  Nur sein Verständnis für Elizabeth hielt Mr. Bingley davon ab, herauszuplatzen. Seine Schwester war nicht so taktvoll. Sie sah Mr. Darcy mit einem vielsagenden Lächeln an. Elizabeth wollte ihre Mutter ablenken und fragte deshalb, ob Charlotte Lucas während ihrer Abwesenheit in Longbourn gewesen sei.


  »Ja, sie ist gestern mit ihrem Vater vorbeigekommen. Was für ein netter Mann dieser Sir William ist, nicht wahr, Mr. Bingley. So distinguiert, so liebenswürdig und so umgänglich. Er weiß sich mit allen Leuten zu unterhalten. Das nenne ich gute Erziehung, und die Leute, die sich so wichtig nehmen und nie den Mund aufmachen, haben völlig falsche Vorstellungen.«


  »Ist Charlotte zum Essen bei euch geblieben?«


  »Nein, sie wollte nach Hause. Ich nehme an, sie musste bei den Pasteten helfen. Ich meinerseits, Mr. Bingley, halte mir immer Personal, das alleine fertig wird. Meine Töchter sind anders erzogen. Aber das muss jeder selber wissen, und die Lucas-Mädchen sind sehr nett, bestimmt, Mr. Bingley. Wie schade, dass sie nicht hübsch sind. Charlotte ist nicht ganz so bieder, aber mit ihr sind wir auch eng befreundet.«


  »Sie machte einen sehr liebenswürdigen Eindruck.«


  »Ja, mein Lieber, gewiss doch, aber Sie müssen zugeben, dass sie sehr bieder ist. Lady Lucas selbst hat öfter davon gesprochen und mich um Janes Schönheit beneidet. Ich mache von meiner Tochter nicht gern viel Aufhebens, aber Jane, darauf bestehe ich – kaum jemand sieht besser aus als sie. Alle sagen es. Meinem voreingenommenen Urteil würde ich nicht trauen. Ein Angestellter meines Bruders Gardiner in London hat sich, als sie erst fünfzehn war, schon so in sie verliebt, dass meine Schwägerin einen Heiratsantrag von ihm erwartete, bevor unser Besuch endete. Aber dann wurde doch nichts draus. Vielleicht hielt er sie für zu jung. Allerdings hat er einige Verse auf sie gemacht, und noch dazu sehr schöne.«


  »Und das war das Ende seiner Liebe«, sagte Elizabeth ungeduldig. »Ich nehme an, es war nicht die einzige, die so zu Ende ging. Wer wohl zuerst entdeckt hat, dass sich die Liebe mit der Poesie gründlich austreiben lässt?«


  »Ich dachte immer, sie sei Nahrung für die Liebe«, sagte Darcy.


  »Vielleicht bei einer schönen, starken, gesunden Liebe. Das Starke zieht aus allem Nahrung. Aber wenn es nur eine leichte, dürftige Zuneigung ist, dann genügt ein einziges ordentliches Sonett, um sie in den Hungertod zu treiben.«


  Darcy lächelte nur, und das nun herrschende allgemeine Schweigen ließ Elizabeth zittern, ihre Mutter könne sich wieder lächerlich machen. Sie hätte gern gesprochen, aber ihr fiel nichts ein, und nach einer kurzen Stille begann Mrs. Bennet, sich nochmals bei Mr. Bingley für seine Freundlichkeit Jane gegenüber zu bedanken und sich zu entschuldigen, ihm auch Lizzy aufhalsen zu müssen. Mr. Bingley antwortete unverändert freundlich und zwang auch seine jüngere Schwester, höflich zu sein und ein paar passende Worte zu sagen. Sie tat das zwar ohne große Liebenswürdigkeit, aber Mrs. Bennet war damit zufrieden und ließ kurz darauf ihre Kutsche vorfahren. Auf dieses Zeichen hin mischte sich ihre jüngste Tochter ins Gespräch. Die beiden Mädchen hatten während des ganzen Besuches miteinander geflüstert, und das Ergebnis war, dass die Jüngste Mr. Bingley auf seine beim ersten Besuch gegebene Zusage ansprechen sollte, einen Ball in Netherfield zu veranstalten.


  Lydia war ein kräftiges, gutgewachsenes fünfzehnjähriges Mädchen mit klarem Teint und offenen Zügen. Als Liebling ihrer Mutter war sie früh in die Gesellschaft eingeführt worden. Sie hatte eine natürliche Vitalität, und die Aufmerksamkeiten der Offiziere, auf welche die üppigen Dinner ihres Onkels und Lydias Lebhaftigkeit ihre Wirkung nicht verfehlten, hatten ihr gesundes Selbstvertrauen in ausgesprochenes Selbstbewusstsein verwandelt. Deshalb war sie besser geeignet, Mr. Bingley auf den Ball hinzuweisen, und sie erinnerte ihn unvermittelt an sein Versprechen und fügte hinzu, wie hässlich es von ihm wäre, es nicht zu halten. Seine Antwort auf diesen plötzlichen Überfall war Musik in den Ohren ihrer Mutter:


  »Verlassen Sie sich darauf, ich halte mein Versprechen bestimmt. Wenn Sie Lust haben, können Sie selbst den Termin des Balles festlegen, sobald Ihre Schwester wieder gesund ist. Aber solange es ihr nicht besser geht, ist Ihnen doch sicher nicht nach Tanzen zumute.«


  Lydia gab sich damit zufrieden.


  »O ja, zu warten, bis Jane wieder gesund ist, ist viel besser, und dann ist wahrscheinlich auch Hauptmann Carter wieder zurück in Meryton. Und wenn Ihr Ball vorüber ist«, ergänzte sie, »dann werde ich darauf bestehen, dass er auch einen veranstaltet. Ich werde Oberst Forster erzählen, wie gemein es wäre, wenn er sich nicht bereit erklärt.«


  Dann brach Mrs. Bennet mit ihren Töchtern auf, und Elizabeth ging sofort wieder zu Jane hinauf und gab den beiden Damen und Darcy Gelegenheit, über ihr eigenes und das Benehmen ihrer Familie zu lästern. Darcy übrigens ließ sich nicht darauf ein, abfällige Bemerkungen über sie zu machen, obwohl Miss Bingley viel Witz über schöne Augen versprühte.


  Kapitel 10


  Der Tag verging fast wie der vorige. Mrs. Hurst und Miss Bingley hatten einen Teil des Vormittags bei der Kranken verbracht, die langsam, aber stetig gesundete, und am Abend gesellte sich Elizabeth zu den anderen im Wohnzimmer. Der Kartentisch wurde allerdings nicht aufgestellt. Mr. Darcy schrieb, und Miss Bingley an seiner Seite beobachtete, wie der Brief länger wurde, und lenkte ihn wiederholt dadurch ab, dass sie ihm etwas für seine Schwester auftrug. Mr. Hurst und Mr. Bingley spielten Piquet, und Mrs. Hurst sah ihnen dabei zu.


  Elizabeth beschäftigte sich mit einer Handarbeit und brauchte keine weitere Unterhaltung, als zu beobachten, was zwischen Mr. Darcy und seiner Partnerin vorging. Wie die Dame entweder seine Handschrift oder die Gleichmäßigkeit seiner Zeilen oder die Länge seines Briefes in den Himmel hob und er ihr Lob völlig ungerührt entgegennahm, bildete einen eigenartigen Dialog, der ihre Meinung von beiden bestätigte.


  »Miss Darcy wird sich freuen, einen so langen Brief zu bekommen.«


  Er gab keine Antwort.


  »Wie ungewöhnlich schnell Sie schreiben können!«


  »Sie irren, ich schreibe eher langsam.«


  »Wie viel Anlass Sie im Laufe des Jahres zum Briefeschreiben haben müssen. Und dann noch die Geschäftsbriefe. Ich fände sie öde.«


  »Ein Glück, dass sie meine Aufgabe sind und nicht Ihre.«


  »Schreiben Sie bitte Ihrer Schwester, wie gern ich sie wiedersehen würde.«


  »Ich habe es ihr schon einmal geschrieben – auf Ihren ausdrücklichen Wunsch.«


  »Ihre Feder schreibt nicht mehr gut. Soll ich sie Ihnen spitzen? Ich kann gut Federn spitzen.«


  »Danke, aber ich spitze sie immer selbst.«


  »Wie machen Sie es nur, dass Sie so gleichmäßig schreiben.«


  Er schwieg.


  »Schreiben Sie Ihrer Schwester, wie ich mich über ihre Fortschritte auf der Harfe freue. Und schreiben Sie ihr bitte auch, dass ich entzückt von ihrem hübschen kleinen Entwurf für den Tisch bin und dass ich ihn unendlich viel gelungener finde als Miss Grantleys.«


  »Erlauben Sie, dass ich Ihr Entzücken bis zum nächsten Brief aufschiebe? Ich habe nicht mehr Platz genug, ihm gerecht zu werden.«


  »Oh, das macht nichts. Ich sehe sie im Januar sowieso. Schreiben Sie immer so charmante lange Briefe an Ihre Schwester, Mr. Darcy?«


  »Lang sind sie meist, ob auch charmant, steht zu beurteilen nicht mir zu.«


  »Ich habe die Erfahrung gemacht, wer mühelos so viel schreibt, der schreibt meist auch nicht schlecht.«


  »Das Kompliment trifft Darcy leider nicht, Caroline«, rief ihr Bruder, »weil er gar nicht mühelos schreibt. Er bemüht sich viel zu sehr um viersilbige Wörter. Stimmt doch, Darcy?«


  »Ich drücke mich in Briefen anders aus als du.«


  »Ach«, rief Miss Bingley, »Charles schreibt furchtbar flüchtige Briefe. Die eine Hälfte der Wörter lässt er aus, und die andere verschmiert er.«


  »Meine Gedanken fließen so schnell, dass ich nicht Zeit genug habe, sie auszudrücken – und deshalb können die Empfänger manchmal aus meinen Briefen überhaupt nicht klug werden.«


  »Ihre Bescheidenheit, Mr. Bingley«, sagte Elizabeth, »entwaffnet jeden Vorwurf.«


  »Nichts ist verlogener«, bemerkte Mr. Darcy, »als der Anschein von Bescheidenheit. Oft ist er nur Gedankenlosigkeit und manchmal sogar versteckte Angeberei.«


  »Und welches von beiden trifft deiner Meinung nach auf meine bescheidene Äußerung von eben zu?«


  »Versteckte Angeberei. Denn in Wirklichkeit bist du auf deine fehlerhaften Briefe auch noch stolz, weil du dir einbildest, sie beweisen schnelles Denken und Nonchalance, was du, wenn auch nicht lobenswert, so doch zumindest hochinteressant findest. Schnelligkeit wird als Wert an sich geschätzt, und zwar unabhängig von der mangelnden Sorgfalt der Ausführung. Als du Mrs. Bennet heute Morgen erzählt hast, du wärest in fünf Minuten verschwunden, wenn du dich je entschließen solltest, Netherfield aufzugeben, da hieltest du das für Eigenlob, für eine Lobeshymne auf dich selbst. Aber was ist an Überstürzung so lobenswert, wenn dadurch Wichtiges ungetan bleibt? Vorteile hat es weder für dich noch für andere.«


  »Nein«, rief Mr. Bingley, »es ist zu viel verlangt, sich abends noch an den Blödsinn erinnern zu müssen, den man morgens geredet hat. Aber, Ehrenwort, ich war von dem überzeugt, was ich gesagt habe, und bin es immer noch. Also wenigstens habe ich den Anschein unnötiger Überstürzung nicht erweckt, um mich vor den Damen herauszustreichen.«


  »Sicher warst du davon überzeugt, aber trotzdem glaube ich auf gar keinen Fall, dass du mit solcher Hast ausgezogen wärest. Dein Verhalten hängt ebenso sehr vom Zufall ab wie das aller mir bekannten Menschen, und wenn ein Freund beim Satteln des Pferdes zu dir sagte: ›Bingley, bleib doch noch bis nächste Woche!‹, dann würdest du es wahrscheinlich tun; du würdest wahrscheinlich nicht abreisen – und würdest bei ein bisschen Zureden auch einen ganzen Monat länger bleiben.«


  »Aber das beweist doch nur«, rief Elizabeth, »dass Mr. Bingley sich selbst nicht treu geblieben ist. Sie haben ihn mehr herausgestrichen als er sich selbst.«


  »Ich bin Ihnen außerordentlich verbunden«, sagte Bingley, »dass Sie die Worte meines Freundes in ein Kompliment für meine Nachgiebigkeit verwandelt haben. Aber ich fürchte, Sie geben ihnen damit eine Wendung, die der Herr auf keinen Fall beabsichtigt hat. Er würde mehr von mir halten, wenn ich unter den erwähnten Umständen schlicht abgelehnt hätte und so schnell wie möglich davongeritten wäre.«


  »Mr. Darcy würde also die Hartnäckigkeit, mit der Sie an Ihrem ursprünglichen Entschluss festhalten, als Entschuldigung für seine Überstürztheit gelten lassen?«


  »Ich weiß nicht. Der Fall ist mir zu kompliziert. Darcy muss für sich selber sprechen.«


  »Sie erwarten von mir, dass ich die Verantwortung für Meinungen übernehme, die ich gar nicht geäußert habe. Aber nehmen wir einmal an, Sie hätten recht, dann müssen Sie doch zugeben, Miss Bennet, dass der Freund, der ihn in diesem Falle an der Abreise hindern und zum Ändern seiner Pläne überreden wollte, gar keine Gründe dafür angegeben hat.«


  »Den Wünschen eines Freundes schnell – bereitwillig zu folgen, ist für Sie also kein Verdienst?«


  »Ohne Überzeugung nachzugeben, ist für die Einsicht beider kein Kompliment.«


  »Bei Ihnen kommt meiner Meinung nach Freundschaft und Gefühl zu kurz, Mr. Darcy. Wenn man den Bittenden gernhat, erfüllt man seine Wünsche, ohne dass er Argumente vorbringt, um einen zu überzeugen. Ich meine damit gar nicht die Situation, in die Sie hypothetisch Mr. Bingley versetzt haben. Vielleicht sollten wir lieber warten, bis der Fall eintritt, und dann fragen, ob sein Verhalten sinnvoll ist. Aber finden Sie ganz allgemein, dass unter Freunden einer dem anderen zuliebe nicht spontan und ohne lange Überredung eine Entscheidung von zweitrangiger Bedeutung umstoßen darf? Würde er in Ihrer Achtung verlieren?«


  »Wäre es nicht, bevor wir das Thema weiter diskutieren, ratsam, sowohl die der Bitte zukommende Bedeutung als auch den Grad von Vertraulichkeit zwischen beiden Parteien präziser festzulegen?«


  »Auf jeden Fall«, rief Bingley, »wir wollen alle Einzelheiten wissen, einschließlich Körpergröße und Gewicht der beiden Freunde. Das spielt nämlich in der Auseinandersetzung eine größere Rolle, Miss Bennet, als Sie ahnen. Wenn Darcy im Vergleich mit mir nicht ein so großer, schlanker Bursche wäre, hätte ich vor ihm nicht so viel Respekt. Ich kann Ihnen sagen, gelegentlich gibt es keinen schrecklicheren Gesprächspartner als Darcy, besonders in seinem eigenen Haus und am Sonntagabend, wenn er nichts zu tun hat.«


  Mr. Darcy lächelte nur, aber Elizabeth meinte wahrzunehmen, dass er sich getroffen fühlte, und hielt deshalb ihr Lachen zurück. Miss Bingley wies die ihm angetane Kränkung durch ernste Vorhaltungen an ihren Bruder für den Unsinn, den er geredet habe, voller Mitempfinden zurück.


  »Ich weiß, worauf du hinauswillst, Bingley«, sagte sein Freund, »du hast keine Lust zu diskutieren und willst das Gespräch beenden.«


  »Kann sein. Diskussionen arten leicht in Streit aus. Mir wäre es schon recht, wenn du und Miss Bennet eure Auseinandersetzung verschieben könntet, bis ich das Zimmer verlassen habe. Dann könnt ihr über mich sagen, was ihr wollt.«


  »Ihr Vorschlag bedeutet für mich kein großes Opfer«, sagte Elizabeth. »Mr. Darcy sollte lieber seinen Brief zu Ende schreiben.«


  Mr. Darcy folgte ihrem Rat und beendete den Brief. Als er damit fertig war, bat er Miss Bingley und Elizabeth höflich um etwas Musik. Miss Bingley begab sich unverzüglich ans Klavier und nahm nach einer höflichen Aufforderung an Elizabeth, zuerst zu spielen, was diese ebenso höflich, aber bestimmt ablehnte, Platz.


  Mrs. Hurst sang mit ihrer Schwester, und währenddessen konnte Elizabeth, die in einigen auf dem Klavier liegenden Notenheften blätterte, nicht umhin zu bemerken, wie häufig Mr. Darcy seinen Blick auf sie gerichtet hatte. Sie wusste zwar nicht recht, wie sie dazu kam, von einem so bedeutenden Mann beachtet zu werden, aber dass er sie ansehen sollte, weil er sie nicht mochte, kam ihr noch unwahrscheinlicher vor. Schließlich fand sie keine andere Erklärung für seine Aufmerksamkeit, als dass sie nach seinen moralischen Vorstellungen irgendwelche tadelnswerten und unschönen Eigenschaften besaß und er sie deshalb studierte. Aber diese Vermutung tat ihr nicht weh. Sie fand ihn zu wenig sympathisch, als dass sie auf seine Zustimmung Wert legte. Nach einigen italienischen Liedern zauberte Miss Bingley mit einem lebhaften schottischen Tanz eine andere Stimmung herbei; und gleich darauf kam Mr. Darcy zu Elizabeth und sagte zu ihr:


  »Haben Sie nicht Lust, Miss Bennet, die Gelegenheit zu einem Schottischen wahrzunehmen?«


  Sie lächelte, antwortete aber nicht. Verblüfft über ihr Schweigen, wiederholte er seine Frage.


  »Ach so«, sagte sie. »Ich hatte Sie schon beim ersten Mal gehört, aber ich war mir noch nicht schlüssig, was ich antworten sollte. Ich weiß, Sie wollten ein ›Ja‹ hören, damit Sie das Vergnügen haben, sich über meinen Geschmack lustig zu machen. Aber ich mache mir immer einen Spaß daraus, Leute aus dem Konzept zu bringen, indem ich ihre im Voraus feststehende Geringschätzung ins Wanken bringe. Deshalb habe ich nun beschlossen, Ihnen zu antworten, dass ich überhaupt keine Lust habe, einen Schottischen zu tanzen – und nun verachten Sie mich, wenn Sie den Mut haben.«


  »Nein, den Mut habe ich nicht.«


  Elizabeth hatte erwartet, er würde beleidigt sein, und seine Artigkeit verblüffte sie. Aber ihre Mischung aus Charme und Ironie hinderte sie daran, überhaupt jemanden zu beleidigen. Und Darcy war noch nie von einer Frau so gefesselt gewesen. Er war ernsthaft überzeugt, sie hätte eine Gefahr für ihn bedeutet, wenn ihre Familie sozial nicht so weit unter ihm gestanden hätte.


  Was Miss Bingley sah oder argwöhnte, genügte, ihre Eifersucht zu wecken, und ihre große Sorge um die Genesung ihrer lieben Freundin Jane erhielt durch den Wunsch, Elizabeth loszuwerden, einige Unterstützung.


  Sie versuchte oft, Darcy gegen den Gast einzunehmen, indem sie von seiner anscheinend bevorstehenden Hochzeit sprach und sein Glück bei der Verbindung plante.


  »Hoffentlich geben Sie«, sagte sie, als sie am nächsten Tag gemeinsam im Garten auf- und abgingen, »Ihrer Schwiegermutter, wenn das erstrebenswerte Ereignis endlich stattfindet, ein paar Hinweise, wann sie den Mund halten soll. Wenn Sie es schaffen, sorgen Sie bitte dafür, dass die jüngeren Mädchen nicht immer hinter den Offizieren herlaufen. Und wenn Sie es übers Herz bringen, ein so delikates Thema zu berühren, versuchen Sie doch bitte, das an Arroganz und Impertinenz grenzende gewisse Etwas der Dame Ihres Herzens im Zaum zu halten.«


  »Haben Sie sonst noch irgendwelche Vorschläge für mein häusliches Glück?«


  »O ja, hängen Sie die Porträts ihres Onkels und ihrer Tante Philips unbedingt in die Galerie in Pemberley, und zwar direkt neben Ihren Großonkel, den Richter. Sie haben nämlich denselben Beruf, wenn auch unter verschiedenen Vorzeichen. Und Elizabeths Bild – ja, das sollten Sie lieber nicht malen lassen, denn welcher Maler könnte ihren schönen Augen Gerechtigkeit widerfahren lassen.«


  »Sie haben recht, ihren Ausdruck wiederzugeben wäre sicher nicht einfach, aber ihre Farbe und Form und die bemerkenswert langen Wimpern könnte man schon treffen.«


  In diesem Augenblick trafen sie auf Mrs. Hurst und Elizabeth selbst, die einen anderen Weg entlangkamen.


  »Ich wusste gar nicht, dass ihr auch spazieren gehen wolltet«, sagte Miss Bingley in der Befürchtung, sie könnten mitgehört haben.


  »Das war gemein von euch«, sagte Mrs. Hurst, »wegzulaufen, ohne uns zu sagen, dass ihr in den Garten geht.«


  Dann hakte sie Mr. Darcy an der anderen Seite ein und überließ Elizabeth sich selbst. Der Weg war nur breit genug für drei. Mr. Darcy spürte ihre Rücksichtslosigkeit und sagte schnell:


  »Der Weg ist nicht breit genug für uns alle. Wir wollen lieber die Allee entlanggehen.«


  Aber Elizabeth hatte nicht die mindeste Absicht, bei ihnen zu bleiben, und antwortete lachend:


  »Nein, nein, bleiben Sie ruhig da. Sie sind so hübsch und vorteilhaft gruppiert. Ein Vierter würde das Pittoreske9 des Bildes nur zerstören. Auf Wiedersehen.«


  Dann lief sie fröhlich weg und freute sich beim Herumstreifen darüber, dass sie hoffentlich in ein oder zwei Tagen wieder zu Hause sein würde. Jane hatte sich so weit erholt, dass sie am Abend ihr Zimmer schon für ein paar Stunden verlassen konnte.


  Kapitel 11


  Als die Damen sich nach dem Essen zurückzogen, lief Elizabeth zu ihrer Schwester hinauf. Sie vergewisserte sich, dass sie warm genug angezogen war, und begleitete sie in das Wohnzimmer, wo sie von ihren beiden Freundinnen mit vielen Freudensbekundungen empfangen wurde, und Elizabeth hatte die beiden nie so verträglich gesehen wie während der Stunde vor dem Erscheinen der Herren. Sie beherrschten die Kunst der Konversation in hohem Maße, konnten Unterhaltungen genau wiedergeben, eine Anekdote humorvoll erzählen und verstanden es, ihre neue Freundin aufzuheitern. Aber als die Herren eintraten, war Jane nicht mehr der Mittelpunkt ihrer Aufmerksamkeit. Miss Bingleys Augen richteten sich sofort auf Darcy; noch bevor er richtig im Zimmer war, musste sie ihm unbedingt etwas erzählen. Er gratulierte Miss Bennet höflich zu ihrer Genesung, Mr. Hurst machte eine knappe Verbeugung und murmelte »sehr erfreut«, aber nur Mr. Bingleys Begrüßung wirkte herzlich und überschwänglich. Er war ganz Aufmerksamkeit und Freude. Die erste halbe Stunde war er damit beschäftigt, das Feuer im Kamin zu richten, damit ihr der Temperaturwechsel nicht schadete, und auf seinen Wunsch setzte sie sich auf die andere Seite des Kamins, weiter weg von der Tür. Dann setzte er sich zu ihr und redete fast nur mit ihr. Elizabeth, in der anderen Ecke des Zimmers, sah es mit dem größten Entzücken.


  Nach dem Tee erinnerte Mr. Hurst seine Schwägerin an das Kartenspiel – aber umsonst. Sie hatte irgendwie herausbekommen, dass Mr. Darcy zum Kartenspielen keine Lust hatte; und schließlich wies sie sogar seine unverhüllten Bitten mit der Versicherung ab, niemand sei zum Spielen aufgelegt, und das Schweigen im Raum gab ihr offenbar recht. Mr. Hurst blieb deshalb nichts anderes übrig, als sich auf einem Sofa auszustrecken und einzuschlafen. Darcy nahm ein Buch zur Hand, Miss Bingley machte es ihm nach, und Mrs. Hurst, vorwiegend damit beschäftigt, mit ihren Armreifen und Ringen zu spielen, beteiligte sich hin und wieder am Gespräch ihres Bruders mit Miss Bennet.


  Miss Bingleys Aufmerksamkeit konzentrierte sich ebenso sehr auf Mr. Darcys Fortschritte beim Lesen wie auf ihre eigene Lektüre, und ständig fragte sie ihn irgendetwas oder sah auf seine Seitenzahl. Er ließ sich aber nicht auf ein Gespräch ein, sondern beantwortete nur ihre Fragen und las weiter. Schließlich war sie von der Anstrengung, ihr eigenes Buch unterhaltsam zu finden, völlig erschöpft, denn sie hatte es nur genommen, weil es der zweite Band zu seinem war. Sie gähnte herzzerreißend und sagte:


  »Eine Abendunterhaltung wie diese ist das reinste Vergnügen! Bei keiner Beschäftigung amüsiert man sich besser als beim Lesen. Alles andere wird viel schneller langweilig. Wenn ich eines Tages ein Haus besitze, dann werde ich mich unglücklich fühlen, solange ich keine ausgezeichnete Bibliothek habe.«


  Niemand antwortete. Sie gähnte noch einmal, warf das Buch beiseite und ließ auf der Suche nach Ablenkung die Augen im Zimmer herumwandern. Als ihr Bruder Miss Bennet gegenüber den Ball erwähnte, wandte sie sich plötzlich unvermutet zu ihm um und sagte:


  »Übrigens, Charles, denkst du wirklich ernsthaft an einen Ball in Netherfield? Wenn du mich fragst, dann hör dir erst die Meinungen der hier Anwesenden an, bevor du eine Entscheidung triffst. Ich müsste mich sehr täuschen, wenn nicht einige von uns den Ball eher für eine Strafe als für ein Vergnügen hielten.«


  »Wenn du Darcy meinst«, rief ihr Bruder, »der kann, wenn er will, ins Bett gehen, bevor wir anfangen. Der Ball ist so gut wie beschlossen; und sobald Nichols genug weiße Suppe10 gemacht hat, schicke ich die Einladungskarten raus.«


  »Mir würden Bälle unendlich viel mehr Spaß machen«, erwiderte sie, »wenn sie anders abliefen; die übliche Prozedur hat etwas unerträglich Langweiliges. Es wäre viel vernünftiger, wenn man sich dabei unterhielte, statt zu tanzen.«


  »Viel vernünftiger, liebe Caroline, gewiss, aber dann wäre es kein Ball mehr.«


  Miss Bingley gab keine Antwort, und bald darauf stand sie auf und ging im Zimmer auf und ab. Ihre Erscheinung war elegant und ihr Gang graziös; aber Darcy, der es sehen sollte, blieb unbeirrbar in sein Buch vertieft. In ihrer Verzweiflung unternahm sie einen weiteren Versuch; sie wandte sich an Elizabeth und sagte:


  »Miss Eliza Bennet, folgen Sie meinem Rat und Beispiel und gehen Sie ein bisschen im Zimmer auf und ab. Nach dem vielen Sitzen auf einem Fleck ist das eine angenehme Abwechslung.« Elizabeth war überrascht, stimmte aber sofort zu. Und auch bei dem eigentlichen Ziel ihrer Bemühungen hatte Miss Bingley Erfolg: Mr. Darcy blickte auf. Er war ebenso sehr wie Elizabeth selbst von den Aufmerksamkeiten überrascht, deren sie plötzlich von ihr gewürdigt wurde, und machte, ohne es zu bemerken, sein Buch zu. Er wurde sogleich aufgefordert, sich zu ihnen zu gesellen, lehnte es aber mit der Begründung ab, wenn sie zusammen im Zimmer auf und ab gingen, dann könnten sie dabei nur zweierlei im Sinn haben, in beiden Fällen wäre seine Anwesenheit störend.


  »Was will er damit nur sagen?« Miss Bingley platzte vor Neugier, was er meinen könne, und fragte Elizabeth, ob sie eine Ahnung habe, was das wohl heißen solle.


  »Ich habe keine Ahnung«, war ihre Antwort, »aber ich bin sicher, er will uns eins auswischen, und wir können ihn am besten enttäuschen, wenn wir ihn nicht fragen, was er meint.«


  Aber Miss Bingley brachte es nicht übers Herz, Mr. Darcy überhaupt zu enttäuschen, und bat ihn deshalb um eine Erklärung seiner beiden Gründe.


  »Dazu bin ich nur zu gern bereit«, sagte er, sobald sie ihn zu Wort kommen ließ. »Entweder verbringen Sie den Abend mit einem Spaziergang durch das Zimmer, weil Sie Vertraute sind und Geheimnisse miteinander zu besprechen haben oder weil Sie finden, dass Ihre Figur beim Aufund Abschreiten am besten zur Geltung kommt. Wenn das Erstere stimmt, störe ich Sie auf jeden Fall; wenn das Letztere, habe ich mehr davon, wenn ich hier am Kamin sitzen bleibe.«


  »Oh, unerhört«, rief Miss Bingley, »so etwas Abscheuliches habe ich noch nie gehört. Wie wollen wir ihn für diese Unverschämtheit bestrafen?«


  »Nichts leichter als das, wenn Ihnen daran liegt«, sagte Elizabeth, »es ist eine Kleinigkeit, sich das Leben unerträglich zu machen. Ärgern Sie ihn, lachen Sie ihn aus. So intim, wie Sie miteinander sind, dürfte Ihnen das doch nicht schwerfallen.«


  »Doch, es fällt mir schwer. Ich schwöre Ihnen, so intim wir sind, das habe ich noch nicht gelernt. Wie soll man Seelenruhe und Geistesgegenwart aus der Fassung bringen? Und was das Lachen angeht: Sollen wir uns dadurch lächerlich machen, dass wir ohne Anlass lachen? Am besten, wir lassen ihn links liegen.«


  »Wir sollen Mr. Darcy nicht auslachen dürfen!«, rief Elizabeth. »Dann genießt er Ausnahmerechte. Und ich hoffe, sie bleiben eine Ausnahme, denn mein Leben wäre ärmer, wenn ich viele solche Freunde hätte. Dazu lache ich viel zu gern.«


  »Miss Bingley«, sagte er, »hält mir mehr zugute, als ich verdiene. Auch die klügsten und besten Männer, ja sogar ihre klügsten und besten Taten können von jemandem lächerlich gemacht werden, der im Leben vor allem auf einen Witz aus ist.«


  »Gewiss«, erwiderte Elizabeth, »es gibt solche Menschen, aber ich hoffe, ich gehöre nicht dazu. Ich hoffe, das Kluge und Gute mache ich nie lächerlich. Albernheiten und Unsinn, Skurrilitäten und Widersprüche machen mir Spaß, das gebe ich zu, und ich lache über sie, wo ich kann. Aber ich nehme an, gerade von diesen Schwächen sind Sie frei.«


  »Vielleicht ist keiner frei davon. Aber mein ganzes Leben lang habe ich mich gerade darum bemüht, Schwächen zu vermeiden, die den Verstand lächerlich erscheinen lassen.«


  »Wie zum Beispiel Eitelkeit und Stolz.«


  »Ja, Eitelkeit erkenne ich als Schwäche an. Aber Stolz – wer geistige Überlegenheit besitzt, kann auch seinen Stolz immer beherrschen.«


  Elizabeth wandte sich ab, um ihr Lächeln zu verbergen.


  »Sie haben Mr. Darcy nun ausreichend auf den Zahn gefühlt, nehme ich an«, sagte Miss Bingley, »was, bitte, ist dabei herausgekommen?«


  »Ich bin nun völlig überzeugt, dass Mr. Darcy keine Fehler hat. Er gibt es selbst ohne Umschweife zu.«


  »Nein«, sagte Darcy, »so anmaßend bin ich nicht. Ich habe Fehler genug, aber ich hoffe, sie tun meinem Verstand keinen Abbruch. Für mein Temperament kann ich nicht garantieren. Ich glaube, es ist zu unnachgiebig – jedenfalls in den Augen der Leute. Es gelingt mir auch nicht, die Albernheiten und Laster anderer so schnell zu vergessen, wie ich sollte, und auch nicht ihre Beleidigungen gegen mich. Meine Sympathien lassen sich nicht durch jede Schmeichelei herumkommandieren. Vielleicht könnte man meinen Charakter unversöhnlich nennen. – Meine Wertschätzung, einmal verloren, ist für immer verloren.«


  »Das nenne ich eine Charakterschwäche!«, rief Elizabeth. »Unversöhnlichkeit ist, weiß Gott, ein dunkler Fleck auf der Seele. Aber Sie haben Ihre Schwäche gut gewählt. Darüber gibt es wirklich nichts zu lachen. Vor mir sind Sie sicher.«


  »Ich glaube, es gibt in jedem Menschen eine Anlage zu irgendeinem Übel, einem natürlichen Defekt, an dem auch die beste Erziehung nichts ändern kann.«


  »Und Ihr Fehler ist die Neigung, alle Menschen zu hassen.«


  »Und Ihrer«, erwiderte er mit einem Lächeln, »ist, absichtlich alle misszuverstehen.«


  »Wollen wir nicht endlich ein bisschen Musik machen«, rief Miss Bingley gelangweilt von einem Gespräch, an dem sie keinen Anteil hatte. »Louisa, du hast doch nichts dagegen, wenn ich deinen Mann aufwecke?«


  Ihre Schwester hatte keinerlei Einwände, und das Klavier wurde geöffnet. Nach kurzer Überlegung war es auch Darcy recht. Er begann die Gefahr zu spüren, dass er Elizabeth zu viel Aufmerksamkeit schenkte.


  Kapitel 12


  Aufgrund einer gemeinsamen Entscheidung der Schwestern schrieb Elizabeth am nächsten Morgen an ihre Mutter, man möge ihnen im Laufe des Tages die Kutsche schicken. Aber Mrs. Bennet, die sich darauf versteift hatte, dass ihre Töchter bis zum kommenden Dienstag, für Jane genau eine Woche, in Netherfield bleiben würden, konnte sich nicht dazu durchringen, sie früher willkommen zu heißen. Ihre Antwort fiel deshalb nicht sehr zustimmend aus, jedenfalls passte sie Elizabeth nicht, die es ungeduldig nach Hause zog. Mrs. Bennet schrieb ihnen, vor Dienstag könnten sie die Kutsche auf keinen Fall haben, und in einem Postskriptum fügte sie hinzu, falls Mr. Bingley und seine Schwestern sie drängen sollten, länger zu bleiben – sie könne sie gut entbehren. Aber Elizabeth war entschlossen und erwartete auch keine weitere Einladung, im Gegenteil; aus Furcht, man könne ihren unnütz langen Aufenthalt als aufdringlich empfinden, forderte sie ihre Schwester auf, gleich Mr. Bingleys Kutsche auszuleihen, und schließlich einigten sie sich auch darauf, ihre ursprüngliche Absicht, Netherfield an diesem Vormittag zu verlassen, vorzubringen und um die Kutsche zu bitten.


  Ihre Mitteilung rief viele besorgte Äußerungen hervor, und der Wunsch, sie möchten doch wenigstens noch bis zum nächsten Tag bleiben, überzeugte Jane schließlich. Sie schoben also ihre Abreise um einen Tag hinaus. Miss Bingley tat allerdings ihre Bitte, die Abfahrt zu verschieben, bald leid, denn ihre Eifersucht und Abneigung gegen die eine Schwester war größer als ihre Zuneigung zu der anderen.


  Der Herr des Hauses hörte mit echtem Bedauern, dass sie schon so bald fahren wollten, und versuchte Miss Bennet wiederholt zu überzeugen, es könne ihr noch abträglich sein, sie sei noch nicht genügend wiederhergestellt. Aber Jane gab nicht nach, wo sie richtig zu handeln glaubte.


  Mr. Darcy nahm die Nachricht mit Befriedigung auf – Elizabeth war lange genug in Netherfield gewesen. Sie zog ihn mehr an, als ihm lieb war, und Miss Bingley benahm sich ungezogen zu ihr und fiel ihm mehr als sonst auf die Nerven. Er entschloss sich wohlweislich, sich kein Zeichen der Zuneigung mehr anmerken zu lassen, nichts, was sie mit der Hoffnung erfüllen könne, sie trage zu seinem Glück bei; und er war sich darüber im Klaren, dass sein Verhalten am letzten Tag, wenn sie den Gedanken überhaupt hegte, wesentlich dazu beitrug, ihm Auftrieb zu geben oder ihn im Keim zu zerstören. Er verfolgte seinen Zweck beharrlich und sprach am ganzen Sonnabend kaum zehn Worte mit Elizabeth, und obgleich sie einmal eine halbe Stunde allein gelassen wurden, beschäftigte er sich intensiv mit seinem Buch und sah sie nicht einmal an.


  Am Sonntag nach dem Morgengottesdienst fand die Trennung zur Zufriedenheit fast aller statt. Miss Bingleys Freundlichkeit Elizabeth gegenüber nahm zuletzt ebenso wie ihre Zuneigung zu Jane ganz auffällig zu, und als sie sich verabschiedeten, versicherte sie Jane, welche Freude es ihr immer machen würde, sie entweder in Longbourn oder in Netherfield zu sehen, umarmte sie zärtlich und gab Elizabeth sogar die Hand. Diese nahm in der denkbar besten Laune Abschied von allen.


  Ihre Mutter empfing sie zu Hause nicht gerade mit überschäumender Freude. Mrs. Bennet wunderte sich über ihr Kommen, fand sie unvernünftig, so viel Umstände zu machen, und war fest überzeugt, Jane habe sich eine neue Erkältung geholt. Aber ihr Vater, kurz angebunden in Äußerungen der Freude, war sehr froh, sie wiederzusehen; er hatte gespürt, wie wichtig ihre Rolle im Familienkreis war. Durch Janes und Elizabeths Abwesenheit hatte die Abendunterhaltung viel von ihrer Lebhaftigkeit und beinahe jeden Sinn verloren.


  Sie fanden Mary wie üblich tief in ihre Studien von Generalbass und Menschenkunde versunken. Sie mussten einige neue Auszüge bewundern und sich einige abgedroschene moralische Weisheiten anhören. Catherine und Lydia hatten Nachrichten ganz anderer Art für sie. Viel hatte sich im Regiment seit vorigem Mittwoch ereignet; viel war erzählt worden. Einige Offiziere waren kürzlich bei ihrem Onkel zum Essen gewesen, ein Soldat war gezüchtigt worden, und man hatte sage und schreibe von Oberst Forsters bevorstehender Hochzeit gemunkelt.


  Kapitel 13


  »Ich hoffe, meine Liebe«, sagte Mr. Bennet zu seiner Frau, als sie am nächsten Morgen beim Frühstück saßen, »dass du heute für ein gutes Dinner gesorgt hast, denn ich habe Grund zu der Annahme, dass unser Familienkreis um einen Gast vermehrt wird.«


  »Wen meinst du, mein Lieber? Ich wüsste nicht, dass wir jemand erwarten, es sei denn, Charlotte Lucas käme vorbei – und ich denke doch, meine Dinner sind gut genug für sie. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie zu Hause oft so üppig isst.«


  »Der Gast, von dem ich spreche, ist ein junger Mann, und zwar ein Fremder.«


  Mrs. Bennets Augen leuchteten.


  »Ein junger Mann, und zwar ein Fremder! Mr. Bingley natürlich. Aber Jane, du hast ja nichts davon gesagt, du gerissenes Persönchen! Trotzdem, ich freue mich natürlich außerordentlich über Mr. Bingleys Besuch. Aber, du lieber Gott, wie schade, ausgerechnet heute war kein Fisch zu haben. Lydia, mein Kind, klingle bitte sofort, ich muss augenblicklich mit Hill sprechen.«


  »Es ist nicht Mr. Bingley«, sagte ihr Mann, »es ist jemand, den ich in meinem ganzen Leben noch nicht gesehen habe.«


  Diese Ankündigung rief allgemeines Erstaunen hervor, und Mr. Bennet hatte das Vergnügen, von seiner Frau und seinen fünf Töchtern gleichzeitig mit Fragen überfallen zu werden. Als er sich eine Zeitlang über ihre Neugier amüsiert hatte, gab er folgende Erklärung ab:


  »Ungefähr vor einem Monat erhielt ich diesen Brief, und ungefähr vor vierzehn Tagen habe ich ihn beantwortet, denn meiner Meinung nach erforderte die Angelegenheit Fingerspitzengefühl und rechtzeitige Aufmerksamkeit. Der Brief kommt von meinem Neffen Mr. Collins, der euch nach meinem Tode aus diesem Haus hinauswerfen kann, wann immer er Lust hat.«


  »Oh, mein Lieber!«, rief seine Frau, »hör auf, davon zu reden. Ich kann es nicht ertragen. Sprich nicht von diesem abscheulichen Menschen. Ich finde es fürchterlich, dass unser Besitz von deinen Kindern auf ihn übergeht, und wenn ich du wäre, hätte ich schon lange versucht, irgendetwas dagegen zu unternehmen.«


  Jane und Elizabeth gaben sich Mühe, ihr den Erbschaftsvertrag zu erklären. Sie hatten es schon öfter versucht, aber dieses Thema ging über Mrs. Bennets Horizont, und sie fuhr fort, sich bitter darüber zu beklagen, wie einer Familie mit fünf Töchtern zugunsten eines Mannes, um den niemand etwas gab, der Besitz weggenommen werden könne.


  »Es ist ohne Frage ein großes Unrecht«, sagte Mr. Bennet, »und nichts kann Mr. Collins von der Schuld freisprechen, Longbourn zu erben. Aber hör dir erst einmal den Brief an; vielleicht versöhnt dich seine Art, sich auszudrücken, ein wenig.«


  »Nein, das glaube ich auf keinen Fall. Meiner Meinung nach ist es eine Unverschämtheit von ihm, dir überhaupt zu schreiben. Die reine Heuchelei. Ich hasse diese falschen Freunde. Kann er nicht weiter mit dir in Streit leben wie sein Vater vor ihm?«


  »Das ist die Frage; er scheint diesbezüglich einige Gewissensbisse zu haben, wie du hören wirst:


  ›Hunsford, bei Westerham, Kent. 15. Oktober


  Sehr geehrter Mr. Bennet,


  ich habe über die Missverständnisse zwischen Ihnen und meinem hochverehrten Vater immer ein Unbehagen empfunden und seit seinem unglückseligen Dahinscheiden schon häufig den Bruch zu heilen gewünscht. Aber meine eigenen Zweifel, ob ich sein Andenken nicht dadurch entwürdige, dass ich mich mit Menschen versöhne, mit denen er Meinungsverschiedenheiten zu haben beliebte, hielten mich bisher davon ab.‹ – Na bitte, Mrs. Bennet. – ›Aber jetzt bin ich mit mir ins Reine gekommen, denn nach meiner zu Ostern erfolgten Ordination war ich so glücklich, ausgezeichnet zu werden von der Witwe Sir Lewis de Bourghs, deren Wohltätigkeit und Milde mich in die angesehene Pfarrei der dortigen Gemeinde eingesetzt hat,11 wo es mein ernstes Bestreben sein wird, mit dankbarem Respekt der Frau Baronin zu Diensten zu sein bei der Ausübung der kirchlichen Handlungen und Zeremonien, die die englische Hochkirche vorschreibt. Aber darüber hinaus halte ich es für meine Pflicht als Geistlicher, die Wohltaten des Friedens in allen Familien in meinem Einflussbereich zu fördern und zu erhalten. Und aus diesen Gründen schmeichle ich mir, dass mein gegenwärtiges Angebot des guten Willens mich Ihnen empfiehlt und dass Sie die Tatsache, dass ich als nächster berechtigter Erbe Ihren Besitz in Longbourn übernehmen werde, freundlichst übersehen und die Ihnen gereichte Friedenspalme nicht zurückweisen. Es liegt mir auf der Seele, dass ich ein Anlass für die Schmerzen Ihrer liebenswürdigen Töchter sein sollte, und ich gestatte mir, Sie dafür um Vergebung zu bitten. Auch sichere ich Ihnen dafür jede mögliche Wiedergutmachung zu – aber davon später. Wenn es Ihnen nicht widersteht, mich in Ihrem Hause zu empfangen, würde es mir Genugtuung verschaffen, Ihnen am Montag, den 18. November, um sechzehn Uhr meine Aufwartung zu machen und Ihre Gastfreundschaft bis zum Sonnabend der folgenden Woche in Anspruch zu nehmen, wessen ich mich ohne Ungelegenheiten unterfangen darf, da es Lady Catherine fernliegt, sich meiner gelegentlichen sonntäglichen Abwesenheit zu widersetzen, vorausgesetzt, dass ein anderer Geistlicher die kirchlichen Pflichten des Tages zu übernehmen bereit ist.


  Ich verbleibe, sehr verehrter Onkel, mit ergebenen Empfehlungen an Ihre Gemahlin und Töchter Ihr wohlwollender Freund


  William Collins.‹


  Also, um sechzehn Uhr dürfen wir diesen friedenstiftenden Herrn erwarten«, sagte Mr. Bennet, während er den Brief zusammenfaltete. »Er scheint ein höchst gewissenhafter und wohlerzogener junger Mann zu sein, keine Frage, und ich zweifle nicht, er wird sich als schätzenswerte Bekanntschaft erweisen, vor allem wenn Lady Catherine sich dazu herablässt, einen zweiten Besuch zu gestatten.«


  »Aber mit dem, was er über die Mädchen sagt, hat er recht, und wenn er ihnen eine Wiedergutmachung anbietet, bin ich die Letzte, ihn davon abzuhalten.«


  »Obwohl es nicht ganz einfach ist«, sagte Jane, »sich vorzustellen, wie er es wohl machen will, uns die gebührende Abbitte zu leisten, die Absicht spricht für ihn.«


  Elizabeth fielen vor allem seine außergewöhnliche Ergebenheit Lady Catherine gegenüber und die freundliche Bereitwilligkeit auf, seine Gemeindemitglieder zu taufen, zu vermählen und zu beerdigen, wenn immer nötig.


  »Er muss ein komischer Kauz sein«, sagte sie. »Ich werde aus ihm noch nicht schlau. Sein Stil hat etwas Aufgeblasenes, und was soll das wohl heißen, dass er sich für seinen Anspruch auf das Erbe entschuldigt? Er würde doch wohl nicht etwas dagegen tun, wenn er könnte. Kann er ein vernünftiger Mensch sein, Vater?«


  »Nein, mein Kind, ich glaube nicht; ganz im Gegenteil, hoffe ich. Diese Mischung aus Liebedienerei und Überheblichkeit in seinem Brief ist jedenfalls vielversprechend. Ich kann es gar nicht erwarten, ihn kennenzulernen.«


  »Im Hinblick auf die Komposition enthält sein Brief keine schwerwiegenden Fehler«, sagte Mary. »Das Bild von der Friedenspalme ist zwar nicht sehr originell, aber ich finde es gut getroffen.«


  Catherine und Lydia waren an Brief und Absender überhaupt nicht interessiert. Es war völlig ausgeschlossen, dass ihr Vetter im roten Rock des Soldaten kommen würde, und schon seit Wochen hatte der Umgang mit Zivilisten für sie keinen Reiz mehr. Zum Erstaunen ihres Mannes und ihrer Töchter hatte Mr. Collins’ Brief Mrs. Bennet einigermaßen versöhnt, und sie sah seinem Besuch ziemlich gefasst entgegen.


  Mr. Collins traf pünktlich auf die Minute ein und wurde von der ganzen Familie sehr höflich empfangen. Mr. Bennet sagte zwar nicht viel, aber die Damen unterhielten sich lebhaft mit ihm, und auch Mr. Collins ließ sich weder lange bitten noch war er zum Schweigen aufgelegt. Er war ein großer, schwerfälliger junger Mann von fünfundzwanzig. Sein Auftreten war feierlich und imposant und sein Benehmen sehr formell. Er hatte kaum Platz genommen, als er Mrs. Bennet schon zu ihrer reizenden Töchterschar gratulierte, ausdrückte, dass er schon viel von ihrer Schönheit gehört habe, diesbezüglich die Wirklichkeit aber das Gehörte in den Schatten stelle, und hinzufügte, er zweifle nicht daran, sie alle zur rechten Zeit vorteilhaft verheiratet zu sehen. Seine Galanterie war nicht ganz nach dem Geschmack einiger seiner Zuhörerinnen, aber Mrs. Bennet, die Komplimente nicht auf die Goldwaage legte, antwortete bereitwillig:


  »Wie nett von Ihnen, ich wünsche von ganzem Herzen, dass Sie recht behalten, denn sonst wird es ihnen jämmerlich genug ergehen. Unsere Angelegenheiten sind so merkwürdig geregelt.«


  »Spielen Sie auf die Erbbedingungen dieses Besitzes an?«


  »O ja, Sir, natürlich. Es ist trostlos für meine armen Mädchen, das müssen Sie zugeben. Ich will natürlich Ihnen keine Vorwürfe machen, denn ich weiß wohl, solche Dinge sind auf dieser Welt reiner Zufall. Wenn ein Besitz an den nächsten männlichen Erben geht, weiß man nicht, was aus ihm wird.«


  »Ich habe für die Sorgen meiner reizenden Cousinen das vollste Verständnis, Mrs. Bennet, und würde mich gern weitläufiger darüber auslassen, aber ich möchte nicht indiskret und vorlaut erscheinen. Aber ich darf den jungen Damen versichern, dass meine Verehrung für sie mich hierhergetrieben hat. Genug, mehr will ich jetzt nicht sagen, vielleicht, wenn wir uns etwas besser kennen.«


  Er wurde unterbrochen, weil man zu Tisch bat, und die Mädchen lächelten sich vielsagend an. Sie waren nicht der einzige Gegenstand von Mr. Collins’ Bewunderung. Die Eingangshalle, das Esszimmer und sein Mobiliar wurden unter die Lupe genommen und gepriesen, und seine Lobsprüche hätten Mrs. Bennet von Herzen gerührt, wenn da nicht die demütigende Vermutung gewesen wäre, dass er alles schon als Eigentum betrachtete. Auch das Essen wurde im passenden Augenblick gebührend bewundert, und er bat um Auskunft, welcher seiner reizenden Cousinen er dafür Anerkennung zollen dürfe. Aber hier musste er sich von Mrs. Bennet belehren lassen. Sie wies ihn ziemlich scharf darauf hin, dass sie sich durchaus eine gute Köchin leisten könnten und ihre Töchter in der Küche nichts zu suchen hätten. Er bat sie um Verzeihung, Anstoß erregt zu haben. Freundlicher gestimmt, versicherte sie, er habe sie nicht beleidigt, aber er entschuldigte sich noch ungefähr eine Viertelstunde lang weiter.


  Kapitel 14


  Während des Dinners sprach Mr. Bennet kaum ein Wort, aber als die Diener sich zurückgezogen hatten, fand er es an der Zeit, sich etwas intensiver mit seinem Gast zu unterhalten, und mit der Bemerkung, er habe offenbar mit seiner Gönnerin großes Glück gehabt, wandte er sich einem Thema zu, in dem Mr. Collins ordentlich glänzen konnte. Wie Lady Catherine de Bourgh auf seine Wünsche Rücksicht nehme und für sein Wohlbefinden sorge, sei bemerkenswert. Mr. Bennet hätte keine bessere Wahl treffen können. Mr. Collins pries sie in den höchsten Tönen. Das Thema riss ihn zu einer Begeisterung hin, die sein übliches Maß an Würde weit überstieg, und mit wichtigtuerischer Miene erklärte er, in seinem ganzen Leben habe er noch bei keiner hochgestellten Persönlichkeit so viel Lebensart, Liebenswürdigkeit und Leutseligkeit erlebt wie bei Lady Catherine. Beide Predigten, die er bisher die Ehre hatte, in ihrer Anwesenheit zu halten, hätten ihre lebhafteste Zustimmung gefunden.


  Auch habe sie ihn schon zweimal zum Essen nach Rosings gebeten und erst am letzten Sonnabendabend zur Vervollständigung ihres Kartentisches nach ihm geschickt. Er wisse zwar, dass viele Leute sie für stolz hielten, aber er habe sie nie anders als liebenswürdig erlebt. Immer habe sie ihn als einen Mann von Welt behandelt; sie habe nichts gegen seinen gesellschaftlichen Verkehr mit den Familien der Nachbarschaft und auch nichts gegen seine gelegentliche Abwesenheit von der Gemeinde für ein oder zwei Wochen, um seine Verwandten zu besuchen. Sie war sogar so gnädig gewesen, ihm den Rat zu geben, so bald wie möglich zu heiraten, vorausgesetzt, er wähle mit Bedacht, und einmal habe sie ihn sogar in seiner bescheidenen Hütte besucht, wo sie allen seinen vorgenommenen Änderungen ihre Zustimmung erteilt und sogar geruht habe, selbst ein paar Änderungen vorzuschlagen – im Hinblick auf einige Regale im oberen Stockwerk.


  »Wie schicklich und höflich von ihr«, sagte Mrs. Bennet, »sie muss eine sehr umgängliche Person sein. Wie schade, dass nicht alle großen Damen mehr davon haben. Wohnt sie in Ihrer Nähe, Sir?«


  »Der Garten, in dem meine bescheidene Hütte steht, ist nur durch einen Feldweg von Rosings Park, der Residenz der Frau Baronin, getrennt.«


  »Sagten Sie nicht, sie ist Witwe, Sir? Hat sie Familie?«


  »Sie hat nur eine Tochter, die Erbin von Rosings und dem sehr ausgedehnten Besitz.«


  »Oh«, rief Mrs. Bennet und schüttelte den Kopf, »dann ist sie besser dran als viele andere Mädchen. Und was für eine junge Dame ist sie? Ist sie hübsch?«


  »Sie ist eine überaus charmante junge Dame. Lady Catherine sagt auch immer, an wahrer Schönheit ist Miss de Bourgh den Schönsten ihres Geschlechts weit überlegen, weil ihre Züge die Hoheit einer jungen Dame von Rang ausstrahlen. Bedauerlicherweise hat sie eine schwächliche Konstitution, die sie davon abgehalten hat, sich in vieler Hinsicht so zu entwickeln, wie es sonst unzweifelhaft geschehen wäre. So sagte mir ihre Erzieherin, die immer noch im Hause lebt. Aber Miss de Bourgh ist äußerst liebenswert und geruht öfter, in ihrem kleinen Wagen mit den Ponys bei meiner bescheidenen Hütte vorzufahren.«


  »Ist sie bei Hof eingeführt worden? Ich kann mich nicht erinnern, ihren Namen auf der Liste der vorgestellten Damen gelesen zu haben.«


  »Bedauerlicherweise lässt ihr schwankender Gesundheitszustand es nicht zu, dass sie nach London fährt, und dadurch wird der britische Hof, wie ich persönlich es Lady Catherine gegenüber einmal ausgedrückt habe, seiner schönsten Zier beraubt. Die Frau Baronin fand die Bemerkung offenbar sehr gelungen, und ich lasse es mir zur Ehre gereichen, wie Sie sich denken können, bei jeder passenden Gelegenheit solche kleinen, erlesenen Komplimente zu machen, die die Damen so schätzen. Wie oft habe ich Lady Catherine schon gesagt, ihre charmante Tochter sei die geborene Herzogin und auch der höchste Adelstitel würde durch sie noch gewinnen, statt umgekehrt ihr zur Zierde gereichen. Solche zarten Andeutungen gefallen der Frau Baronin und sind meine ganz persönliche Art, ihr meine Ergebenheit zu bekunden.«


  »Daran tun Sie nur zu recht«, sagte Mr. Bennet, »und Sie können sich über Ihre Begabung, mit Geschmack zu schmeicheln, glücklich schätzen. Darf ich fragen, ob diese wohltuenden Aufmerksamkeiten ein Geschöpf des Augenblicks oder das Ergebnis vorausgehender Überlegungen sind?«


  »Die meisten sind das Geschöpf der Stunde, und obwohl ich mir manchmal ein Vergnügen daraus mache, mir diese kleinen eleganten Komplimente vorher so zurechtzulegen, dass sie in verschiedenen alltäglichen Situationen anwendbar sind, bemühe ich mich immer, ihnen den Anschein des Improvisierten zu geben.«


  Mr. Bennets Hoffnungen hatten ihn ganz und gar nicht getrogen. Sein Neffe war so absurd wie erwartet, und er lauschte ihm mit ungeteiltem Vergnügen, während er sich gleichzeitig jedes Lächeln verkniff und außer einem gelegentlichen Blick zu Elizabeth das Vergnügen allein genoss.


  Zur Teezeit aber hatte Mr. Bennet genug und war froh, seinen Gast wieder in das Wohnzimmer hinüberzubitten und ihn auffordern zu können, den Damen anschließend etwas vorzulesen. Mr. Collins stimmte bereitwillig zu, und man brachte ein Buch, aber als er es näher ansah (seine Herkunft aus der öffentlichen Bücherei war leicht zu erkennen), stutzte er und bat, man möge ihn entschuldigen, da er nie Romane lese. Kitty sah ihn entgeistert an, und Lydia schrie auf. Andere Bücher wurden gebracht, und nach einiger Überlegung wählte er Fordyces Predigten12 aus. Lydia verschlug es den Atem, als er den Band aufschlug, und bevor er auch nur drei Seiten mit feierlicher Monotonie vorgelesen hatte, unterbrach sie ihn mit:


  »Hast du schon gehört, Mama, dass Onkel Philips überlegt, ob er nicht Richard entlassen soll, und wenn, dann will Oberst Forster ihn einstellen. Tante Philips hat es mir selbst am Sonnabend erzählt. Ich gehe morgen nach Meryton, um den neuesten Stand der Dinge zu hören und zu erfahren, wann Mr. Denny aus London zurückkommt.«


  Lydia wurde von ihren beiden ältesten Schwestern gebeten, den Mund zu halten, aber Mr. Collins legte beleidigt das Buch beiseite und sagte:


  »Mir ist schon öfter aufgefallen, dass junge Damen sich für Bücher ernsthaften Inhalts überhaupt nicht interessieren, obwohl sie doch nur zu ihrem Nutzen geschrieben werden. Ich muss gestehen, es überrascht mich, denn nichts ist für ihre Erziehung geeigneter. Aber ich möchte meiner jungen Cousine nicht länger zur Last fallen.«


  Dann wandte er sich an Mr. Bennet und bot sich als Partner beim Backgammon an. Mr. Bennet nahm die Herausforderung an und bemerkte, er tue gut daran, die Mädchen ihren eigenen harmlosen Vergnügungen zu überlassen. Mrs. Bennet und ihre Töchter entschuldigten sich höflich für Lydias Unterbrechung und versprachen, es solle nicht wieder vorkommen, wenn er weiterlese. Aber nach der Versicherung, er trage seiner jungen Cousine nichts nach und sei weit entfernt, ihr Benehmen als beleidigend aufzufassen, setzte er sich mit Mr. Bennet an einen anderen Tisch zum Spiel nieder.


  Kapitel 15


  Mr. Collins war nicht gerade ein vernünftiger Mensch, und seine Erziehung oder sein Umgang hatten diesen Geburtsfehler kaum ausgeglichen. Er hatte den größten Teil seines Lebens unter der Aufsicht eines ungebildeten und geizigen Vaters verbracht, und während seines Universitätsstudiums hatte er nur die nötige Zahl von Semestern absolviert, ohne irgendwelche nützlichen Bekanntschaften zu schließen. Die Abhängigkeit von seinem Vater hatte ihn ursprünglich zur Unterwürfigkeit erzogen, die nun umgekehrt durch das zurückgezogene Leben und durch das Bewusstsein frühen und unerwarteten Reichtums folgerichtig in den Eigendünkel eines Hohlkopfes umgeschlagen war. Durch einen glücklichen Zufall war er Lady Catherine de Bourgh empfohlen worden, als die dortige Pfarre gerade vakant war, und die Ehrfurcht vor ihrem hohen Stand und seine Verehrung für seine Gönnerin mischten sich mit seiner Selbstgefälligkeit, seiner Würde als Geistlichem und seinen Rechten als Pfarrer, so dass sich Stolz und Unterwürfigkeit, Wichtigtuerei und Liebedienerei in ihm vereinigten.


  Im Besitze eines hübschen Hauses und eines mehr als ausreichenden Einkommens hatte er nun vor zu heiraten, und hinter seinem Wunsch, sich mit seinen Verwandten in Longbourn zu versöhnen, steckte deshalb die Absicht, eine der Töchter des Hauses zu wählen, vorausgesetzt, sie wären tatsächlich so hübsch und liebenswürdig, wie man ihm allgemein berichtet hatte. So hatte er sich seine Wiedergutmachung, seine Buße dafür vorgestellt, dass er den Besitz ihres Vaters erbte, und er fand den Plan ausgezeichnet, passend, seiner würdig, unerhört großzügig und völlig selbstlos.


  Der Anblick der Mädchen brachte seinen Plan nicht ins Wanken. Miss Bennets hübsches Gesicht befestigte ihn vielmehr und bestätigte auch seine Ansichten über den Vorrang des Alters aufs Überzeugendste. Schon am ersten Abend war sie ein für alle Mal seine Wahl. Der nächste Morgen allerdings machte eine Änderung erforderlich, denn ein viertelstündiges Tête-à-Tête vor dem Frühstück mit Mrs. Bennet, ein Gespräch, das seinen Ausgang von seinem Pfarrhaus nahm und wie selbstverständlich zu dem Geständnis seiner Hoffnungen führte, er werde in Longbourn eine Hausherrin dafür finden, entlockte ihr unter viel zustimmendem Lächeln und allgemeiner Ermutigung eine Warnung vor genau der Jane, auf die er sich festgelegt hatte. Für ihre jüngeren Töchter könne sie nicht garantieren – könne sie sich zwar nicht verbürgen –, aber ihres Wissens gebe es keine Hinderungsgründe; ihre älteste Tochter, das zu erwähnen halte sie für ihre Pflicht, ihre älteste Tochter werde sich vermutlich bald verloben.


  Mr. Collins brauchte nur von Jane zu Elizabeth überzuwechseln – und das war schnell getan, noch während Mrs. Bennet das Feuer schürte. Elizabeth, Jane in Alter und Aussehen am nächsten, nahm ihren Platz ein.


  Mrs. Bennet nahm den Wink beglückt zur Kenntnis und war überzeugt, bald zwei Töchter verheiratet zu haben; und der Mann, den auch nur zu erwähnen sie gestern nicht hatte über sich bringen können, stand nun hoch in ihrer Gunst.


  Man hatte Lydias Absicht, nach Meryton zu gehen, nicht vergessen, und alle Schwestern außer Mary waren einverstanden, sie zu begleiten. Auch Mr. Collins sollte mit von der Partie sein – auf ausdrücklichen Wunsch Mr. Bennets, dem sehr daran gelegen war, ihn loszuwerden und seine Bibliothek für sich zu haben, denn dorthin war Mr. Collins ihm nach dem Frühstück gefolgt und dort wollte er bleiben, angeblich beschäftigt mit einem der umfangreichsten Bände der ganzen Sammlung, in Wirklichkeit aber nahezu pausenlos auf Mr. Bennet von seinem Haus und seinem Garten in Hunsford einredend. Derlei ging Mr. Bennet ausgesprochen wider den Strich. Bisher waren ihm Entspannung und Ruhe in seiner Bibliothek immer sicher gewesen; während er sich, wie er Elizabeth gestand, damit abgefunden hatte, Albernheit und Eitelkeit in den anderen Räumen des Hauses hinnehmen zu müssen, war hier bisher immer eine Oase gewesen. Höflich, aber schnell schlug er deshalb Mr. Collins vor, seine Töchter zu begleiten, und Mr. Collins, ohnehin ein besserer Spaziergänger als Leser, war beglückt, sein Buch schließen und gehen zu können.


  Mit aufgeblasenen Nichtigkeiten auf seiner Seite und höflichen Zustimmungen auf der der Cousinen verging ihnen die Zeit bis an den Ortseingang von Meryton. Dann konnte er die Aufmerksamkeit der beiden Jüngeren nicht mehr erzwingen. Ihre Augen wanderten gleich die Straße nach den Offizieren ab, und nichts außer einem todschicken Hut oder einem hochmodernen Kleiderstoff konnte sie davon abhalten.


  Aber dann wurde plötzlich der Blick aller vier jungen Damen von einem jungen Mann mit vornehmem Äußeren gefesselt, den sie noch nie gesehen hatten und der auf der anderen Straßenseite mit einem Offizier entlangging. Der Offizier war eben jener Mr. Denny, wegen dessen Rückkehr von London Lydia nachzufragen gekommen war, und er verbeugte sich im Vorübergehen. Alle waren von dem Aussehen des Fremden eingenommen und fragten sich, wer er sei; und Kitty und Lydia, entschlossen, es zu erfahren, wechselten unter dem Vorwand, irgendetwas in einem Schaufenster ansehen zu wollen, auf die andere Straßenseite hinüber und hatten gerade den Bürgersteig erreicht, als sich die beiden Herren glücklicherweise umsahen. Mr. Denny begrüßte sie und bat um die Erlaubnis, seinen Freund Mr. Wickham vorzustellen, der am Vortag mit ihm aus London gekommen und im Begriff war, Offizier in ihrem Corps zu werden. Das entsprach ganz ihren Wünschen, denn der junge Mann brauchte nur noch eine Uniform, um unwiderstehlich zu werden. Sein Aussehen sprach unbedingt für ihn; er besaß alle Vorzüge, die einen Mann attraktiv machen – ein edel geschnittenes Gesicht, eine gute Figur und angenehme Umgangsformen. Nach der Vorstellung ließ er sich bereitwillig in ein Gespräch ein – bereitwillig, aber doch korrekt und bescheiden, und alle standen noch beieinander und unterhielten sich angeregt, als sie Hufschläge vernahmen und Darcy und Bingley die Straße entlangreiten sahen. Als sie die Damen in der Gruppe erkannten, kamen sie gleich herüber und tauschten die üblichen Höflichkeiten aus. Meist sprach Mr. Bingley, und meist wandte er sich an Jane. Er sei gerade auf dem Weg nach Longbourn, sagte er, um sich nach ihr zu erkundigen. Mr. Darcy bestätigte es durch eine Verbeugung und war gerade mit sich übereingekommen, Elizabeths Blick zu vermeiden, als sein Blick plötzlich auf den Fremden fiel, und Elizabeth, die zufällig die Gesichter beider beobachtete, als sie sich ansahen, war über die Wirkung der Begegnung höchst überrascht. Beide verfärbten sich, der eine wurde blass, der andere rot. Ein Augenblick verging, bis Mr. Wickham seinen Hut berührte – eine Begrüßung, die Mr. Darcy kurz und herablassend erwiderte. Was mochte dahinterstecken? Unmöglich, es zu erraten; unmöglich, nicht neugierig darauf zu sein.


  Kurz darauf verabschiedete sich Mr. Bingley, anscheinend ohne den Vorgang bemerkt zu haben, und ritt mit seinem Freund davon.


  Mr. Denny und Mr. Wickham begleiteten die jungen Damen bis zu Mr. Philips’ Haus und verabschiedeten sich dort mit einer Verbeugung, obwohl Miss Lydia sie eindringlich bat, einzutreten, und Mrs. Philips sogar das Wohnzimmerfenster aufstieß und die Einladung laut wiederholte.


  Mrs. Philips freute sich immer über den Besuch ihrer Nichten. Nach ihrer vorübergehenden Abwesenheit begrüßte sie die beiden ältesten besonders herzlich und zeigte sich sehr überrascht über ihre plötzliche Rückkehr nach Hause. Hätte sie nicht zufällig Mr. Jones’ Laufburschen gesehen, der ihr erzählt hatte, dass keine weiteren Arzneien nach Netherfield geschickt werden sollten, weil die beiden Misses Bennet abgefahren seien, dann hätte sie nichts davon gewusst, da ihre eigene Kutsche sie nicht abgeholt hatte. Während sie dies noch berichtete, wurde ihre Aufmerksamkeit von Mr. Collins in Anspruch genommen, der ihr von Jane vorgestellt wurde. Sie begrüßte ihn aufs liebenswürdigste, wurde aber darin von Mr. Collins noch übertroffen, der sich dafür entschuldigte, dass er ohne vorherige Bekanntschaft eindringe, sich aber zugutehielt, er sei durch seine verwandtschaftliche Beziehung zu den jungen Damen gerechtfertigt, die ihn ihrer Aufmerksamkeit empfahlen. So viel Wohlerzogenheit fand Mrs. Philips furchterregend, aber sie konnte über diesen Fremden nicht weiter nachdenken, weil sie mit Fragen nach dem anderen Fremden überfallen wurde, über den sie ihren Nichten aber nur berichten konnte, was sie selbst schon wussten: Mr. Denny hatte ihn von London mitgebracht, und er sollte ein Leutnantspatent im Oxfordshire Regiment erhalten. Sie hatte ihn, wie sie sagte, gerade eine halbe Stunde lang vom Fenster aus beobachtet, wie er die Straße auf und ab ging, und Kitty und Lydia hätten sich dieser Beschäftigung sicher weiter hingegeben, wenn Mr. Wickham erschienen wäre, aber leider gingen am Fenster nur ein paar Offiziere vorbei, die nun im Vergleich zu dem Fremden ›langweilige, nichtssagende Burschen‹ waren. Einige von ihnen sollten am folgenden Tag bei den Philips speisen, und ihre Tante versprach ihnen, ihren Mann dazu zu veranlassen, auch Mr. Wickham aufzusuchen und zum Abend einzuladen, wenn die Bennets von Longbourn herüberkämen. Man stimmte zu, und Mrs. Philips stellte ihnen ein schönes, gemütliches, aufregendes Lotteriespiel und ein anschließendes kleines warmes Abendbrot in Aussicht. Das Versprechen solcher Genüsse steigerte ihre Stimmung, und sie schieden voneinander in der besten Laune. Mr. Collins wiederholte beim Hinausgehen seine Entschuldigungen und wurde mit unverminderter Höflichkeit ihrer völligen Überflüssigkeit versichert.


  Auf dem Heimweg erzählte Elizabeth Jane, was sie bei der Begegnung der beiden Herren beobachtet hatte; aber obwohl Jane die möglichen Fehler des einen wie des anderen verteidigt hätte, konnte sie sich ihr Verhalten ebenso wenig erklären wie ihre Schwester.


  Bei ihrer Ankunft bereitete Mr. Collins Mrs. Bennet durch seine Bewunderung für Mrs. Philips’ Umgangsformen und Höflichkeit eine große Freude. Feierlich erklärte er, außer Lady Catherine und ihrer Tochter habe er noch nie eine so elegante Frau kennengelernt; sie habe ihn nicht nur mit der größten Zuvorkommenheit empfangen, sondern ihn auch ausdrücklich in ihre morgige Einladung einbezogen, obwohl er ihr doch vorher völlig unbekannt gewesen sei. Vermutlich dürfe er ihre verwandtschaftlichen Beziehungen dabei in Rechnung setzen, aber trotzdem sei er in seinem ganzen Leben noch nie mit so viel Liebenswürdigkeit behandelt worden.


  Kapitel 16


  Da keine Einwendungen gegen die Einladung der jungen Leute bei ihrer Tante erhoben und Mr. Collins’ ganze Skrupel, Mr. und Mrs. Bennet einen einzigen Abend während seines Besuchs allein zu lassen, standhaft zurückgewiesen wurden, brachte die Kutsche ihn und seine fünf Cousinen zur verabredeten Stunde nach Meryton; und beim Eintreten ins Wohnzimmer hörten die Mädchen zu ihrer Freude, dass Mr. Wickham die Einladung ihres Onkels angenommen hatte und gekommen war.


  Als diese Bemerkungen ausgetauscht waren und alle Platz genommen hatten, konnte sich Mr. Collins in Ruhe umsehen und in Bewunderung ausbrechen. Größe und Mobiliar des Zimmers rissen ihn so hin, dass er erklärte, er fühle sich beinahe wie im kleinen Sommer-Frühstücks-Salon auf Rosings; der Vergleich brachte ihm zuerst nicht viel Anerkennung ein, aber als Mrs. Philips begriff, was Rosings und wer seine Besitzerin war; als sie der Beschreibung auch nur eines von Lady Catherines Wohnzimmern gelauscht und erfahren hatte, dass allein der Kaminsims 800 Pfund gekostet hatte, da spürte sie die ganze Wucht seines Kompliments und hätte fast auch einen Vergleich mit dem Zimmer von Lady Catherines Haushälterin anstandslos hingenommen.


  Bis die Herren sich zu ihnen gesellten, ging Mr. Collins in der Beschreibung all der Großartigkeit Lady Catherines und ihres Hauses völlig auf, mit gelegentlichen Abschweifungen zum Lobpreise seiner eigenen bescheidenen Hütte und der Verbesserungen, die sie ständig empfing. In Mrs. Philips fand er eine höchst aufmerksame Zuhörerin, und er gewann im Laufe seiner Ausführungen in ihren Augen so an Bedeutung, dass sie in Gedanken schon alles unter ihren Nachbarn verbreitete. Den Mädchen, denen ihr Vetter auf die Nerven fiel und denen nichts übrigblieb, als ein Klavier herbeizusehnen und die eigenen nichtssagenden Porzellanmalereien auf dem Kaminsims zu betrachten, verging die Zeit sehr langsam. Aber schließlich war sie um. Die Herren kamen, und als Mr. Wickham eintrat, wusste Elizabeth, dass sie ihn bei ihrer ersten Begegnung und in Gedanken danach keineswegs zu Unrecht bewundert hatte. Die gesellschaftlich versierten Offiziere machten dem Regiment Oxfordshire im Allgemeinen Ehre, und die besten von ihnen waren hier; aber Mr. Wickham übertraf sie in Figur, Ausdruck, Benehmen und Bewegung so, wie sie ihrerseits den rundköpfigen, dicken Onkel Philips übertrafen, der nach Portwein roch und hinter ihnen ins Zimmer trat.


  Mr. Wickham war der Glückliche, auf den sich alle weiblichen Augen richteten, und Elizabeth die Glückliche, zu der er sich schließlich setzte; und die umgängliche Art, mit der er gleich ein Gespräch begann, wenn auch nur über den nächtlichen Regen und die Möglichkeit eines verregneten Winters, überzeugte sie davon, wie der gängigste, langweiligste und dürftigste Gesprächsstoff durch das Geschick des Sprechers gewinnen kann.


  Bei solchen Rivalen wie Mr. Wickham und den Offizieren schien Mr. Collins zur Bedeutungslosigkeit herabzusinken; in den Augen der jungen Damen galt er gar nichts. Aber hin und wieder hatte er in Mrs. Philips eine geduldige Zuhörerin, und infolge ihrer Aufmerksamkeit war er mehr als ausreichend mit Kaffee und Gebäck versorgt.


  Als die Kartentische aufgestellt wurden, hatte er Gelegenheit, sich zu revanchieren, indem er sich ihr als Whistpartner erbot.


  »Ich beherrsche das Spiel noch nicht gut«, sagte er, »aber ich werde mir Mühe geben, Fortschritte zu erzielen, denn in meiner Position …« Mrs. Philips nahm sein Angebot dankend entgegen, konnte aber auf seine Begründung nicht warten.


  Mr. Wickham spielte beim Whist nicht mit und wurde am anderen Tisch zwischen Elizabeth und Lydia mit hellem Entzücken empfangen. Zunächst bestand die Gefahr, dass Lydia ihn gänzlich mit Beschlag belegen würde, denn sie redete gern und viel; aber da sie ebenso gern bei der Lotterie mitmachte, wandte sie sich mehr und mehr dem Spiel zu und war zu sehr damit beschäftigt, Einsätze zu machen und das Ausrufen der Gewinne lautstark zu begleiten, um noch für irgendjemanden ein Auge zu haben. Mr. Wickham hatte deshalb Muße, sich mit Elizabeth zu unterhalten, und sie hörte ihm bereitwillig zu, obwohl sie nicht zu hoffen wagte, das zu hören, was ihr vor allem am Herzen lag: die Geschichte seiner Bekanntschaft mit Mr. Darcy. Ja, sie traute sich nicht einmal, ihn zu erwähnen. Aber unerwartet wurde ihre Neugier befriedigt. Mr. Wickham selbst begann davon zu sprechen. Er fragte, wie weit Netherfield von Meryton entfernt sei, und erkundigte sich nach ihrer Antwort zögernd, wie lange sich Mr. Darcy dort schon aufhalte.


  »Ungefähr einen Monat«, sagte Elizabeth und fügte, um das Thema nicht fallenlassen zu müssen, hinzu: »Ich habe gehört, er hat große Besitzungen in Derbyshire.«


  »Ja«, erwiderte Wickham, »sein Besitz dort kann sich sehen lassen. Glatte 10000 pro Jahr. Sie hätten niemanden treffen können, der Sie darüber besser informieren könnte als ich, denn seit meiner Kindheit bin ich mit seiner Familie auf besondere Weise verbunden gewesen.«


  Elizabeth konnte nicht umhin, überrascht zu blicken.


  »Sie haben Grund, über diese Behauptung überrascht zu sein, Miss Bennet, nachdem Sie gestern vermutlich beobachtet haben, wie kühl wir uns gegrüßt haben. Kennen Sie Mr. Darcy gut?«


  »Mehr als mir lieb ist«, rief Elizabeth erregt. »Ich habe vier Tage mit ihm unter demselben Dach verbracht, und ich kann ihn nicht ausstehen.«


  »Ich habe kein Recht, meine Meinung im Hinblick auf seine Unausstehlichkeit zu äußern«, sagte Wickham, »das steht mir nicht zu. Ich kenne ihn zu lange und zu gut und bin kein fairer Richter. Ich kann unmöglich unparteiisch sein. Aber ich könnte mir vorstellen, dass Ihr Urteil über ihn mit Überraschung aufgenommen wird. Vielleicht würden Sie anderswo nicht so offen sein. Hier sind Sie immerhin im Kreis Ihrer eigenen Familie.«


  »Nein, ganz und gar nicht, ich würde überall dasselbe sagen wie hier, außer in Netherfield. Niemand mag ihn in Hertfordshire. Alle finden seinen Stolz geschmacklos, und keiner würde besser von ihm sprechen.«


  »Ich bin durchaus der Meinung«, sagte Wickham nach einer kurzen Pause, »dass Leute nicht über Gebühr gelobt werden sollten. Aber im Falle Darcy, glaube ich, kann davon kaum die Rede sein. Alle Welt lässt sich von seinem Vermögen und seinem Selbstbewusstsein blenden oder von seinem hochmütigen und anmaßenden Wesen einschüchtern, und so sehen ihn alle seinen eigenen Wünschen gemäß.«


  »Ich kenne ihn zwar nur kurz, aber ich halte ihn für einen ungezogenen Menschen.«


  Wickham schüttelte nur den Kopf.


  »Ich frage mich«, sagte er bei der nächsten Gelegenheit, »ob er sich wohl noch lange in dieser Gegend aufhält.«


  »Ich habe keine Ahnung, jedenfalls wurde in Netherfield nie von seiner Abreise gesprochen. Ich hoffe, Ihre Pläne in Bezug auf das Oxfordshire Regiment leiden nicht durch seinen Aufenthalt in unserer Gegend?«


  »O nein, ich lasse mich doch durch Mr. Darcy nicht vertreiben! Wenn er die Begegnung mit mir vermeiden will, muss er gehen. Wir stehen nicht gerade auf freundschaftlichem Fuß miteinander, schon sein Anblick berührt mich schmerzlich; aber ich kann vor aller Welt bekennen, weshalb ich Anlass hätte, ihm aus dem Weg zu gehen – er hat mich unglaublich schlecht behandelt, und es tut mir in der Seele weh, dass er ist, wie er ist. Sein Vater, Miss Bennet, der tote Mr. Darcy, war einer der nobelsten Männer unter der Sonne und der beste Freund, den ich je hatte; und ich kann einfach nicht mit Mr. Darcy zusammentreffen, ohne durch tausend liebevolle Erinnerungen tief betrübt zu werden. Er hat mich skandalös behandelt, aber ich glaube, ich kann ihm alles und jedes vergeben, außer, dass er die Hoffnungen seines Vaters enttäuscht und sein Andenken beleidigt hat.«


  Das Thema zog Elizabeth mehr und mehr in Bann, und sie lauschte gespannt; aber es war zu heikel, als dass sie hätte zudringlich erscheinen mögen.


  Mr. Wickham wandte sich nun allgemeineren Themen zu: Meryton, der Gegend, der Gesellschaft, und er war mit allem, was er bisher gesehen hatte, sehr zufrieden. Besonders von der Letzteren sprach er verständnisvoll und mit sehr verbindlichem Charme.


  »Die Aussicht auf beständige Gesellschaft – und gute Gesellschaft«, fügte er hinzu, »hat mich hauptsächlich veranlasst, ins Oxfordshire Regiment einzutreten. Ich wusste, dass es ein höchst respektables und angenehmes Corps ist, und die Berichte meines Freundes Denny von ihrem gegenwärtigen Quartier, der ihnen in Meryton zukommenden außerordentlich großen Aufmerksamkeit und den erstklassigen Bekanntschaften haben mich zusätzlich gereizt. Ich gebe zu, ich brauche Gesellschaft. Ich bin im Leben zu oft enttäuscht worden, und mein Gemüt verträgt Einsamkeit nicht mehr. Ich brauche Beschäftigung und Gesellschaft. Es ist mir nicht an der Wiege gesungen worden, Soldat zu werden, aber nun haben die Umstände es ergeben. Eigentlich hätte ich Geistlicher werden sollen. Dazu bin ich erzogen worden, und ich hätte jetzt schon eine einträgliche Pfarrei, wenn es dem Herrn, von dem wir gerade gesprochen haben, nicht anders beliebt hätte.«


  »Nicht möglich!«


  »Ja, der verstorbene Mr. Darcy hat mir testamentarisch die zuerst frei werdende einträgliche Pfarrei vermacht. Er war mein Pate und mir außerordentlich gewogen. Ich kann seine Freundlichkeit nicht hoch genug loben. Er wollte für mich freigebig vorsorgen und glaubte, es getan zu haben, aber als die Pfarre frei wurde, bekam sie jemand anders.«


  »Um Himmels willen!«, rief Elizabeth, »wie ist das möglich? Wie konnte sein Testament so missachtet werden? Warum haben Sie keine rechtlichen Schritte unternommen?«


  »Das Vermächtnis war so formlos aufgesetzt, dass rechtlich nichts zu erreichen war. Ein Ehrenmann konnte die Absicht im Testament nicht bezweifeln, aber Mr. Darcy tat es trotzdem – oder jedenfalls knüpfte er Bedingungen an sie und behauptete, ich hätte jeden Anspruch darauf durch Verschwendung und Leichtsinn ein für alle Mal verwirkt – kurz, nichts und alles konnte man darunter verstehen. Tatsache ist, dass die Pfarre vor zwei Jahren frei wurde, genau zu dem Zeitpunkt, als ich alt genug für sie war, und dass ein anderer sie bekam; und ebenso ist Tatsache, dass ich mir nicht bewusst bin, etwas getan zu haben, was ihren Verlust rechtfertigt. Ich bin manchmal leidenschaftlich und unbeherrscht, und vielleicht habe ich meine Meinung über Mr. Darcy gelegentlich zu offen gesagt – sogar ihm selbst gegenüber. An Schlimmeres kann ich mich nicht erinnern. Aber Tatsache ist auch, dass wir sehr verschiedene Charaktere sind und er mich hasst.«


  »Das ist ja unerhört! Er verdient, öffentlich bloßgestellt zu werden.«


  »Das wird er schon noch, aber nicht durch mich. Solange ich das Andenken seines Vaters hochhalte, kann ich ihn einfach nicht herausfordern und bloßstellen.«


  Elizabeth rechnete ihm diese Anhänglichkeit hoch an und fand ihn dadurch noch anziehender.


  »Aber warum hat er das wohl getan? Was kann ihn zu dieser Grausamkeit veranlasst haben?«, fragte sie nach einer Pause.


  »Eine tiefe und unausrottbare Abneigung gegen mich – eine Abneigung, die ich in gewisser Weise nur der Eifersucht zuschreiben kann. Hätte der verstorbene Mr. Darcy mich weniger gern gehabt, könnte sein Sohn mich besser leiden. Aber die ungewöhnliche Zuneigung seines Vaters zu mir hat ihn, glaube ich, schon früh im Leben gewurmt. Er war unserer Rivalität nicht gewachsen, dem Vorzug, der mir oft gegeben wurde.«


  »Für so schlecht hätte ich Mr. Darcy denn doch nicht gehalten; obwohl ich ihn nicht ausstehen kann, das hätte ich ihm nicht zugetraut. Von seiner Menschenverachtung war ich überzeugt, aber dass er sich so niederträchtig rächt, so ungerecht, so unmenschlich aufführt, hätte ich nicht gedacht.«


  Aber nach kurzem Nachdenken fuhr sie fort: »Ich erinnere mich allerdings, dass er einmal in Netherfield mit der Unversöhnlichkeit seiner Gefühle und seiner Unnachgiebigkeit geprotzt hat. Er muss ein abscheulicher Mensch sein.«


  »Ich bin ihm gegenüber nicht unvoreingenommen«, erwiderte Wickham, »und kann deshalb nicht urteilen.«


  Elizabeth versank wieder in tiefes Nachdenken und rief nach einiger Zeit aus: »Das Patenkind, den Freund, den Günstling seines Vaters so zu behandeln!« Sie hätte hinzufügen können: »Einen jungen Mann wie Sie, dessen Gesicht schon für seine Ehrlichkeit bürgt« – aber sie begnügte sich mit: »Und noch dazu den Freund, mit dem er von frühester Jugend an, wie Sie gesagt haben, so eng verbunden war!«


  »Wir sind in demselben Ort geboren, auf demselben Besitz, den größten Teil unserer Kindheit haben wir gemeinsam verbracht; wir haben in demselben Haus gewohnt und die gleichen Freuden, die gleiche väterliche Liebe geteilt. Mein Vater begann sein Berufsleben in dem Fach, dem Ihr Onkel Philips offenbar so viel Ehre antut, aber er gab alles auf, um sich dem verstorbenen Mr. Darcy nützlich zu erweisen, und widmete seine ganze Zeit der Verwaltung Pemberleys. Mr. Darcy schätzte ihn hoch als engen und vertrauten Freund und hat oft zugegeben, dass er meinem Vater für die geschickte Verwaltung von Pemberley tief verpflichtet sei, und als er ihm kurz vor seinem Tode die Zusicherung gab, für mich zu sorgen, war ich überzeugt, er wollte sich dadurch ebenso sehr meinem Vater dankbar erweisen wie mir seine Zuneigung zeigen.«


  »Wie sonderbar!«, rief Elizabeth, »wie abscheulich! Ich frage mich, warum dieser Mr. Darcy nicht schon aus Stolz Ihnen gegenüber gerecht war, wenigstens aus dem Stolz heraus, nicht charakterlos zu handeln, und Charakterlosigkeit muss ich es nennen.«


  »Es ist schon erstaunlich«, erwiderte Wickham, »denn alle seine Handlungen lassen sich auf Stolz zurückführen, und Stolz war oft sein bester Freund. Er hat mehr genützt als geschadet. Aber keiner von uns ist konsequent. Bei seinem Verhalten mir gegenüber waren noch andere Beweggründe als Stolz im Spiel.«


  »Kann ein so abscheulicher Stolz wie seiner ihm jemals genützt haben?«


  »Ja, oft hat er ihn tolerant und großzügig gemacht, freigebig und gastfreundlich, hilfsbereit seinen Pächtern und den Armen gegenüber. Familienstolz und der Stolz des Sohnes – denn er war stolz auf seinen Vater – kommen darin zum Ausdruck. Möglichst nicht die Familienehre zu verletzen, von den anerkannten Werten abzuweichen oder den Einfluss von Pemberley zu verspielen, das sind starke Impulse. Außerdem besitzt er brüderlichen Stolz, sogar so etwas wie brüderliche Liebe, und beides macht ihn zu einem sehr verständnisvollen und besorgten Vormund seiner Schwester, und deshalb werden Sie auch überall hören, wie man sein Lob als fürsorglichsten und besten aller Brüder in lauten Tönen singt.«


  »Was für ein Mädchen ist Miss Darcy?«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich wäre froh, wenn ich sie als liebenswürdig bezeichnen könnte. Es tut mir weh, einem Mitglied der Familie Darcy Schlechtes nachzusagen. Aber sie ist ihrem Bruder zu ähnlich – stolz, überstolz. Als Kind war sie anhänglich und reizend, und sie hing sehr an mir. Stunde um Stunde habe ich damit verbracht, mit ihr zu spielen. Aber jetzt bedeutet sie mir nichts mehr. Sie ist hübsch, ungefähr fünfzehn oder sechzehn und angeblich sehr gebildet. Seit dem Tod ihres Vaters wohnt sie in London bei einer Dame, die mit ihrer Erziehung beauftragt ist.«


  Nach vielen Pausen und vielen Abschweifungen konnte Elizabeth sich nicht beherrschen und kam noch einmal auf die eigentliche Unterhaltung zurück.


  »Ich wundere mich über seine Freundschaft mit Mr. Bingley! Wie kann ein anscheinend so umgänglicher und wirklich liebenswerter Mensch wie Mr. Bingley auf so vertrautem Fuß mit solch einem Mann stehen? Sie passen doch gar nicht zueinander. Kennen Sie Mr. Bingley?«


  »Nein, gar nicht.«


  »Er ist verträglich, liebenswert und charmant. Er muss sich in Mr. Darcy täuschen.«


  »Wahrscheinlich – aber wenn Mr. Darcy will, kann er sehr für sich einnehmen. Talent genug dazu hat er. Er ist ein unterhaltsamer Freund, wenn es ihm der Mühe wert erscheint. Unter seinesgleichen benimmt er sich völlig anders als gegenüber weniger Wohlhabenden. Seinen Stolz gibt er nie auf, aber unter reichen Leuten ist er tolerant, gerecht, aufrichtig, einsichtig, anständig und vielleicht umgänglich – Geld und Geltung imponieren ihm.«


  Kurz darauf brach die Whistpartie ab, die Spieler scharten sich um den anderen Tisch, und Mr. Collins setzte sich zwischen seine Cousine Elizabeth und Mrs. Philips. Diese stellte die üblichen höflichen Fragen nach seinem Abschneiden beim Spiel. Es war nicht allzu gut, er hatte ständig verloren. Aber als Mrs. Philips ihn deshalb zu bedauern begann, versicherte er ihr feierlich und gemessen, es sei nicht der Rede wert. Geld spiele für ihn keine Rolle, und er bat sie, sich nicht unnütz zu beunruhigen.


  »Ich weiß, Madam«, sagte er, »wenn man sich an den Kartentisch setzt, muss man zum Risiko bereit sein – und glücklicherweise befinde ich mich nicht in Umständen, die den Verlust von fünf Schilling zur Tragödie machen. Zweifellos dürfen sich nicht alle Menschen so glücklich schätzen, aber dank Lady Catherine de Bourgh bin ich der Notwendigkeit enthoben, mich um Kleinigkeiten zu sorgen.«


  Mr. Wickham wurde aufmerksam, und nach einigen kurzen Blicken auf Mr. Collins fragte er Elizabeth leise, ob ihr Verwandter mit der Familie de Bourgh engere Beziehungen habe.


  »Lady Catherine de Bourgh«, antwortete sie, »hat ihn vor kurzem als Gemeindepfarrer eingesetzt. Ich weiß nicht, wie sie auf ihn aufmerksam geworden ist, aber jedenfalls kennt sie ihn noch nicht lange.«


  »Sie wissen natürlich, dass Lady Catherine de Bourgh und Lady Anne Darcy Schwestern waren; folglich ist sie die Tante des jetzigen Mr. Darcy.«


  »Nein, ich hatte keine Ahnung davon. Ich kenne Lady Catherines Familienverhältnisse gar nicht. Bis vorgestern hatte ich von ihrer Existenz noch nie gehört.«


  »Ihre Tochter, Miss de Bourgh, erbt ein riesiges Vermögen, und es wird allgemein angenommen, dass sie und ihr Vetter ihren Besitz vereinigen werden.«


  Diese Auskunft brachte Elizabeth zum Lächeln, als sie an die arme Miss Bingley dachte. Umsonst waren all ihre Anstrengungen, umsonst und nutzlos ihre Zuneigung zu seiner Schwester und ihre Lobhudeleien für ihn, wenn er schon einer anderen versprochen war.


  »Mr. Collins«, sagte Elizabeth, »ist von Lady Catherine und ihrer Tochter begeistert, aber aus einigen Andeutungen, die er über die Frau Baronin gemacht hat, entnehme ich, dass seine Dankbarkeit ihn blind macht und sie eine arrogante, eingebildete Person ist, obwohl sie sich seiner angenommen hat.«


  »Beides in hohem Maße, glaube ich«, sagte Wickham. »Ich habe sie zwar viele Jahre lang nicht gesehen, aber ich erinnere mich, dass ich sie nie mochte und ihr Benehmen diktatorisch und unverschämt fand. Sie hat den Ruf, ausgesprochen vernünftig und klug zu sein; aber ich glaube, ihre angeblichen Fähigkeiten rühren zum Teil von Rang und Vermögen, zum Teil von ihrem autoritären Gehabe und der Rest vom Stolz ihres Neffen, der sich einbildet, dass alle, die mit ihm verwandt sind, erstklassig gebildet sein müssen.«


  Elizabeth gab zu, dass er den Sachverhalt einleuchtend erklärt hatte, und sie unterhielten sich angeregt, bis das Essen dem Kartenspiel ein Ende machte und Mr. Wickhams Aufmerksamkeit auch den anderen Damen gehörte. Bei dem Lärm an Mrs. Philips’ Tafel war an Unterhaltung zwar nicht zu denken, aber alle beobachteten seine Umgangsformen mit Genugtuung. Was er sagte, sagte er geschickt; was er tat, tat er mit Eleganz. Den ganzen Heimweg beschäftigte sich Elizabeth in Gedanken weiter mit ihm. Sie konnte an nichts anderes als an Mr. Wickham und das Gespräch mit ihm denken, aber sie kam nicht einmal dazu, auch nur seinen Namen zu erwähnen, denn weder Lydia noch Mr. Collins hielten auch nur einen Augenblick den Mund. Lydia redete hemmungslos von den Lotterielosen und mit welchen Nummern sie gewonnen oder verloren hatte, und Mr. Collins würdigte Mr. und Mrs. Philips’ Zuvorkommenheit und erklärte wiederholt, der Geldverlust beim Whist mache ihm gar nichts aus; er zählte die Gänge beim Essen auf, befürchtete mehrfach, seinen Cousinen den Platz wegzunehmen, und hatte überhaupt mehr zu erzählen, als er bis zur Ankunft der Kutsche in Longbourn an den Mann bringen konnte.


  Kapitel 17


  Am nächsten Tag erzählte Elizabeth Jane, worüber sie sich mit Mr. Wickham unterhalten hatte. Jane hörte mit Erstaunen und Sorge zu. Sie wollte einfach nicht glauben, dass Mr. Darcy Mr. Bingleys Freundschaft so wenig verdiente; und doch war sie nicht der Mensch, die Glaubwürdigkeit eines so liebenswürdig auftretenden jungen Mannes wie Wickham anzuzweifeln. Schon die Möglichkeit einer so lange erduldeten schlechten Behandlung genügte, um all ihre zärtlichen Gefühle zu wecken; und deshalb blieb ihr nichts anderes übrig, als beide für Ehrenmänner zu halten, beider Verhalten zu verteidigen und alles, was nicht anders zu erklären war, auf Irrtümer und Missverständnisse zurückzuführen.


  »Bestimmt sind beide getäuscht worden«, sagte sie, »auf die eine oder andere Weise, die wir uns nicht ausmalen können. Irgendwelche Leute könnten daran interessiert gewesen sein, sie gegeneinander auszuspielen. Kurz, wir können uns unmöglich die Gründe und Umstände ihrer Entfremdung voneinander vorstellen, ohne dem einen oder dem anderen die Schuld zu geben.«


  »O ja, gewiss doch – und wie, meine liebe Jane, willst du nun noch Ausreden für die Leute finden, die sie vermutlich gegeneinander ausgespielt haben? Du wirst auch sie freisprechen müssen, sonst müssen wir doch noch schlecht von jemandem denken.«


  »Lach du ruhig, aber meine Meinung wirst du damit nicht ändern. Liebste Lizzy, überleg doch mal, in was für ein schlechtes Licht es Mr. Darcy rückt, wenn er den Günstling seines Vaters so behandelt, ihn, für den sein Vater versprochen hatte zu sorgen. Unmöglich. Auch wer keine menschlichen Gefühle hat und gar nichts auf sich hält, könnte das nicht fertigbringen. Können seine besten Freunde sich so in ihm täuschen? – Ausgeschlossen!«


  »Ich kann mir viel eher vorstellen, dass er Mr. Bingley hinters Licht geführt hat, als dass Mr. Wickham die Geschichte, die er mir gestern Abend erzählt hat, erfunden haben sollte; Namen, Fakten, alles erzählt ohne Aufschneiderei. Wenn es nicht stimmt, soll Mr. Darcy widersprechen. Und außerdem, die Wahrheit steht ihm in den Augen geschrieben.«


  »Es ist schwer zu sagen – es ist so verwirrend. Was soll man bloß davon halten?«


  »Entschuldige bitte, man weiß genau, was man davon halten soll.«


  Aber Jane war sich nur in einem Punkt sicher: Wenn Mr. Bingley tatsächlich hinters Licht geführt worden war, dann war er zu bedauern, wenn die Affäre bekannt werden sollte.


  Die beiden jungen Damen wurden aus dem Garten, wo dieses Gespräch stattfand, ins Haus gerufen, weil einige der Personen, von denen gerade die Rede war, zu Besuch gekommen waren: Mr. Bingley und seine Schwestern wollten sie persönlich zu dem lange erwarteten Ball in Netherfield einladen, der am kommenden Dienstag stattfinden sollte. Die beiden Damen waren entzückt, ihre liebe Freundin wiederzutreffen, hatten sie angeblich eine Ewigkeit nicht mehr gesehen und fragten wiederholt, wie es ihr seit der Trennung ergangen sei. Dem Rest der Familie schenkten sie nur wenig Aufmerksamkeit. Mrs. Bennet vermieden sie soweit möglich, zu Elizabeth sagten sie kaum etwas und zu den anderen gar nichts. Dann gingen sie wieder, indem sie so schnell von ihren Sitzen aufsprangen, dass ihr Bruder ganz überrascht war, und hinausstürzten, als ob sie Mrs. Bennets Höflichkeiten entgehen wollten.


  Die Aussicht auf den Ball in Netherfield war für alle weiblichen Mitglieder der Familie äußerst erfreulich. Mrs. Bennet bildete sich ein, er werde ihrer ältesten Tochter zu Ehren veranstaltet, und fühlte sich besonders durch Mr. Bingleys persönliche Einladung statt einer formellen Karte geschmeichelt. Jane malte sich einen glücklichen Abend in Gesellschaft ihrer beiden Freundinnen und mit den Aufmerksamkeiten ihres Bruders aus, und Elizabeth dachte mit Vergnügen daran, wie häufig sie mit Mr. Wickham tanzen und wie sie in Mr. Darcys Augen und Verhalten die Bestätigung von allem sehen würde. Das von Catherine und Lydia vorhergesehene Vergnügen hing weniger von einem besonderen Ereignis oder einer bestimmten Person ab, denn obwohl beide wie Elizabeth den halben Abend mit Mr. Wickham zu tanzen vorhatten, war er auf keinen Fall für sie der einzige in Frage kommende Partner, und ein Ball war immerhin ein Ball. Und sogar Mary konnte ihrer Familie versichern, dass sie nicht abgeneigt war.


  »Solange ich die Vormittage für mich habe«, sagte sie, »genügt mir das. Gelegentlich abendlichen Einladungen zu folgen, ist kein großes Opfer. Wir alle müssen der Gesellschaft unseren Tribut zahlen; und ich behaupte sogar, Erholungspausen und Zerstreuungen sind wünschenswert für jedermann.«


  Der Anlass versetzte Elizabeth in solche Stimmung, dass sie Mr. Collins unbedingt fragen musste, obwohl sie sonst nur das Nötigste mit ihm sprach, ob er Mr. Bingleys Einladung anzunehmen beabsichtige, und wenn ja, ob er auch zu tanzen gedenke; und zu ihrer Überraschung erfuhr sie, er habe keinerlei Bedenken dagegen und schrecke diesbezüglich auch vor einem Verweis vom Erzbischof oder Lady Catherine de Bourgh nicht zurück.


  »Ich bin keineswegs der Meinung, wie ich sagen darf, dass ein solcher Ball, von einem ehrenwerten jungen Mann und für ehrenwerte Leute veranstaltet, irgendwie zum Bösen ausschlagen könnte. Auch habe ich nichts dagegen, selbst zu tanzen, und hege die Hoffnung, im Laufe des Abends mit der Hand all meiner hübschen Cousinen belohnt zu werden; ganz besonders möchte ich die Gelegenheit wahrnehmen, mich für die ersten beiden Tänze um Ihre Hand, Miss Elizabeth, zu bewerben – eine Auszeichnung, die meine Cousine Jane, wie ich hoffe, richtig verstehen und nicht Missachtung ihr gegenüber zuschreiben wird.«


  Elizabeth merkte, dass sie sich ihr eigenes Grab gegraben hatte. Sie hatte sich vorgestellt, wie sie alle Tänze mit Mr. Wickham tanzen würde, und nun stattdessen Mr. Collins! Nie hatte eine übermütige Frage größeren Schaden angerichtet. Aber was sollte sie machen. Mr. Wickhams und ihr gemeinsames Glück wurde gewaltsam ein wenig hinausgeschoben, und sie machte Mr. Collins gegenüber gute Miene zum bösen Spiel. Auch der Gedanke, dass mehr dahintersteckte, machte ihr seine Galanterie nicht erträglicher. Jetzt zum ersten Mal kam ihr der Verdacht, sie unter all ihren Schwestern sei ausersehen, im Pfarrhaus von Hunsford die Hausherrin zu spielen und auf Rosings am Kartentisch einzuspringen, wenn willkommenere Gäste nicht zu erwarten waren. Als sie seine wachsende Zuvorkommenheit ihr gegenüber wahrnahm und seine wiederholten Versuche hörte, ihr ein Kompliment für ihren Geist und ihre Lebhaftigkeit zu machen, da wurde Verdacht zur Gewissheit, und obwohl sie eher erstaunt als geschmeichelt über diese Wirkung ihres Charmes war, dauerte es nicht lange, bis ihre Mutter sie wissen ließ, dass die Möglichkeit ihrer Heirat ihr außerordentlich zusagte. Elizabeth tat, als ob sie den Wink nicht verstanden hätte, weil sie wusste, dass jede Antwort eine ernstliche Auseinandersetzung zur Folge haben müsste. Vielleicht verzichtete Mr. Collins ja auf den Antrag, und jedenfalls war es sinnlos, über ihn zu streiten, ehe er gemacht worden war.


  Ohne die Vorbereitungen für den Ball in Netherfield und die Unterhaltungen darüber wären die jüngeren Misses Bennet in diesen Tagen in einem beklagenswerten Zustand gewesen, denn vom Tag der Einladung bis zum Ball selbst regnete es so ununterbrochen, dass sie nicht ein einziges Mal nach Meryton gehen konnten. Keine Tante, keine Offiziere, kein Klatsch als Ablenkung, und sogar die Schuhrosen für den Ball mussten per Boten besorgt werden. Selbst Elizabeths Geduld wurde auf eine harte Probe gestellt bei diesem Wetter, das den Fortschritt ihrer Bekanntschaft mit Mr. Wickham zum Stillstand brachte; und nur das Fest am Dienstag machte den Freitag, Sonnabend, Sonntag und Montag für Kitty und Lydia erträglich.


  Kapitel 18


  Der Gedanke, dass Mr. Wickham möglicherweise gar nicht anwesend war, kam Elizabeth erst, als sie den Salon in Netherfield betrat und ihn in dem Haufen roter Uniformen nicht entdecken konnte. Sie war so sicher gewesen, ihn hier zu treffen, obwohl bestimmte Vorfälle sie doch eigentlich hätten warnen müssen. Sie hatte auf ihre Garderobe mehr Sorgfalt als sonst verschwendet und sich in der Hoffnung, dass nur ein Abend dazu nötig sein werde, in bester Stimmung auf die Enträtselung der verbleibenden Geheimnisse seines Herzens vorbereitet. Aber nun konnte sie sich des schrecklichen Verdachts nicht erwehren, dass die Bingleys ihn Mr. Darcy zu Gefallen gar nicht eingeladen hatten, und obwohl das nicht ganz der Fall war, wurde seine Abwesenheit von seinem Freund Mr. Denny bestätigt, an den sich Lydia sofort gewandt hatte und der ihnen erzählte, Wickham habe geschäftlich am Tage zuvor nach London reisen müssen und sei noch nicht zurück. Mit einem vielsagenden Lächeln fügte er hinzu:


  »Ich glaube nicht, dass ihn seine Geschäfte gerade jetzt abgerufen hätten, wenn er nicht einem gewissen Herrn hier hätte aus dem Wege gehen wollen.«


  Lydia hörte nicht mehr zu, aber Elizabeth waren seine Worte nicht entgangen, und da sie ihnen entnahm, dass Darcy nicht weniger schuldig an Wickhams Abwesenheit war, als ihre erste Vermutung nahegelegt hatte, steigerte sich ihre Abneigung gegen ihn durch die akute Enttäuschung so, dass sie nur mit Mühe einigermaßen auf die höflichen Fragen antworten konnte, die er ihr unmittelbar danach stellte. Verständnis, Nachsicht und Geduld mit Darcy war Verrat an Wickham. Sie nahm sich fest vor, nicht mit ihm zu sprechen, und wandte sich mit einem Maß an Gereiztheit von ihm ab, das sie nicht einmal im Gespräch mit Mr. Bingley ganz unterdrücken konnte, dessen blinde Parteilichkeit sie ärgerte.


  Aber schlecht gelaunt zu sein, war Elizabeth nicht gegeben, und obwohl ihre eigenen Erwartungen an den Abend grausam zerstört worden waren, hing sie der Enttäuschung nicht lange nach. Sie erzählte Charlotte Lucas, die sie seit einer Woche nicht gesehen hatte, ihr Pech und wandte sich dann ihrem verschrobenen Vetter zu, um Charlotte auf ihn aufmerksam zu machen. Doch die ersten beiden Tänze stürzten sie in neues Unglück; sie waren eine Qual. Mr. Collins bewegte sich linkisch und gravitätisch, entschuldigte sich, anstatt sie zu führen, tanzte in die falsche Richtung, ohne es zu merken, und überantwortete sie all der Schande und dem Missvergnügen, die ein schlechter Tänzer seiner Partnerin bereitet. Sie jubelte innerlich, als sie ihn endlich los war.


  Dann tanzte sie mit einem Offizier und konnte sich beim Gespräch über Wickham erholen, denn sie erfuhr, dass er bei allen beliebt war. Nach diesem Tanz kehrte sie zu Charlotte zurück und war mitten in einer Unterhaltung mit ihr, als sie sich plötzlich von Mr. Darcy angesprochen sah, der sie mit seiner Aufforderung so überraschte, dass sie sie annahm, ohne zu wissen, was sie tat. Er ging gleich wieder weg, und sie hatte Zeit, sich über ihre eigene Geistesabwesenheit zu ärgern. Charlotte versuchte, sie zu trösten:


  »Du findest ihn bestimmt ganz nett.«


  »Um Himmels willen! Das wäre das größte Unglück! Einen Mann nett finden, den man um jeden Preis hassen möchte! Wünsch mir nur das nicht.«


  Aber als der Tanz begann, kam Darcy und forderte sie auf, und Charlotte konnte sie nur noch flüsternd warnen, nicht so einfältig zu sein und sich aus Vorliebe für Wickham bei einem Mann unbeliebt zu machen, der zehnmal so reich war. Elizabeth gab keine Antwort und stellte sich auf. Sie staunte über die Würde, zu der sie als Darcys Partnerin aufgestiegen war, und las in den Blicken ihrer Nachbarn, dass sie das Gleiche dachten. Einige Zeit sagten beide kein Wort; Elizabeth begann sich an den Gedanken zu gewöhnen, dass ihr Schweigen die beiden Tänze lang dauern würde, und war entschlossen, es nicht zu brechen, bis ihr plötzlich einfiel, dass es eine größere Strafe für ihn sein würde, ihn zum Reden zu zwingen, und sie machte eine kurze Bemerkung über den Tanz. Er antwortete und schwieg wieder. Nach einer Pause von einigen Minuten redete sie ihn zum zweiten Mal an:


  »Sie sind nun dran, etwas zu sagen, Mr. Darcy, ich habe etwas über den Tanz gesagt, und Sie müssen nun etwas über die Größe des Raumes oder die Zahl der Paare sagen.«


  Er lächelte und versicherte ihr, er werde sagen, was immer sie wolle.


  »Sehr schön. Die Antwort genügt fürs Erste. Nach einem Weilchen kann ich dann vielleicht sagen, dass private Bälle viel amüsanter als öffentliche sind. Aber erst dürfen wir schweigen.«


  »Folgen Sie immer einem bestimmten Schema, wenn Sie sich beim Tanzen unterhalten?«


  »Manchmal. Man muss doch irgendetwas sagen. Es macht einen schlechten Eindruck, wenn wir eine halbe Stunde schweigen. Aber man sollte das Gespräch so einrichten, dass manche Leute nur so wenig wie möglich zu sagen brauchen.«


  »Wollen Sie damit sich oder mir einen Gefallen tun?«


  »Uns beiden«, sagte Elizabeth verschmitzt, »mir ist die Ähnlichkeit zwischen uns schon länger aufgefallen. Wir sind beide unsozial und schweigsam, am Sprechen nicht interessiert, es sei denn, wir bilden uns ein, etwas hervorzubringen, was die ganze anwesende Gesellschaft in Erstaunen versetzt und der Nachwelt als aufsehenerregendes Bonmot überliefert werden kann.«


  »Aber das trifft doch auf Ihre Person nicht zu«, sagte er, »wie ähnlich es mir sieht, kann ich nicht sagen. Sie halten es sicher für gut getroffen.«


  »Es entzieht sich mir, meine eigene Darbietung zu beurteilen.«


  Er gab keine Antwort, und sie schwiegen weiter, bis sie durchgetanzt waren, dann fragte er sie, ob sie und ihre Schwestern oft nach Meryton gingen. Sie bestätigte es und konnte der Versuchung nicht widerstehen hinzuzufügen:


  »Als Sie uns neulich dort trafen, hatten wir gerade eine neue Bekanntschaft gemacht.«


  Die Wirkung war ungeheuer. Er setzte eine noch hochmütigere Miene auf, sagte aber kein Wort, und so konnte Elizabeth, obwohl sie sich über ihre Schwäche ärgerte, nicht fortfahren. Schließlich machte er wieder den Mund auf und sagte forciert:


  »Mr. Wickham ist durch seine gewinnenden Manieren geschickt darin, Freundschaften anzuknüpfen, ob sie auch dauern, ist eine andere Frage.«


  »Er hat das Pech gehabt, Ihre Freundschaft zu verlieren«, erwiderte Elizabeth mit Nachdruck, »und zwar auf eine Weise, die er vermutlich sein Leben lang nicht verschmerzen wird.«


  Darcy gab keine Antwort und hatte offenbar das Bedürfnis, über etwas anderes zu sprechen. In diesem Augenblick näherte sich ihnen Sir William Lucas, der sich bemühte, durch die Tanzenden hindurch auf die andere Seite des Saales zu kommen. Aber als er Mr. Darcy erkannte, blieb er stehen und beglückwünschte ihn mit einer tiefen Verbeugung zu seinen Tanzkünsten und seiner Partnerin.


  »Es hat mir große Freude gemacht, lieber Mr. Darcy. Solche guten Tänzer sieht man selten. Da merkt man doch gleich, dass Sie zu den ersten Kreisen gehören. Aber gestatten Sie mir auch die Bemerkung, dass Ihre hübsche Partnerin Ihnen alle Ehre antut und dass ich hoffe, Sie werden dieses gemeinsame Vergnügen noch oft haben, vor allem, wenn ein gewisses wünschenswertes Ereignis, meine liebe Miss Eliza« – er warf einen Blick auf ihre Schwester und Bingley –, »eintritt. Wie wird es Glückwünsche regnen. Ich baue auf Sie, Mr. Darcy, aber bitte, lassen Sie sich nicht in Ihrem betörenden Gespräch mit dieser jungen Dame stören, deren strahlende Augen mich schon vorwurfsvoll ansehen.«


  Darcy hörte diesen letzten Teil kaum noch, aber Sir Williams Anspielung auf seinen Freund übte eine große Wirkung auf ihn aus, und er richtete seine Augen mit einem nachdenklichen Blick auf Bingley und Jane, die miteinander tanzten. Aber dann fasste er sich wieder, wandte sich seiner Partnerin zu und sagte:


  »Ich habe durch Sir Williams Unterbrechung ganz vergessen, worüber wir sprachen.«


  »Ich glaube, wir haben gerade gar nichts gesagt. Sir William konnte im ganzen Saal kaum ein Paar unterbrechen, das sich weniger zu sagen hat. Wir haben schon zwei oder drei Themen ohne Erfolg probiert, worüber wir uns nun noch unterhalten wollen, weiß ich beim besten Willen nicht.«


  »Wie wär’s mit Büchern?«


  »Bücher – o nein! Ich bin sicher, wir lesen nie dieselben Bücher, jedenfalls nicht mit denselben Empfindungen.«


  »Wie schade. Aber wenn das so ist, dann haben wir wenigstens ein Thema gefunden. Wir können unsere verschiedenen Meinungen darüber austauschen.«


  »Nein, ich kann im Ballsaal nicht über Bücher reden. Mein Kopf ist voll von anderen Dingen.«


  »Sie gehen ganz im Augenblick auf, nicht wahr?«, sagte er mit einem zweifelnden Lächeln.


  »Ja, immer«, sagte sie, ohne zu wissen, wovon sie redete, denn ihre Gedanken waren ganz woanders, wie aus ihrer plötzlichen Bemerkung hervorging:


  »Ich erinnere mich, Mr. Darcy, dass Sie einmal gesagt haben, Sie seien unversöhnlich, wenn man einmal Ihre Achtung verloren habe. Sie sind hoffentlich sehr vorsichtig dabei, jemandem Ihre Achtung zu entziehen.«


  »Das bin ich«, sagte er mit fester Stimme.


  »Und Sie lassen sich nicht durch Vorurteile blenden?«


  »Ich hoffe nicht.«


  »Wer seine Meinung niemals ändert, muss besonders darauf achten, auf Anhieb keine Fehlurteile zu fällen.«


  »Darf ich wissen, worauf diese Fragen hinauslaufen?«


  »Nur um ein besseres Bild von Ihrer Persönlichkeit zu bekommen«, sagte Elizabeth und bemühte sich, ihre trüben Gedanken abzuschütteln. »Ich versuche, Sie besser zu verstehen.«


  »Mit oder ohne Erfolg?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich komme nicht recht weiter. Ich höre so verschiedene Urteile über Sie, dass ich weder ein noch aus weiß.«


  »Ich glaube gerne«, antwortete er ernst, »dass man über mich verschiedene Dinge erzählt. Ich schlage deshalb vor, Miss Bennet, dass Sie sich Ihr Bild von mir nicht gerade jetzt machen, da ich befürchten muss, dass der Versuch weder Ihnen noch mir Ehre macht.«


  »Aber wenn ich die Chance nicht wahrnehme, habe ich vielleicht nie wieder Gelegenheit dazu.«


  »Es liegt mir völlig fern, Ihnen Ihr Vergnügen zu rauben«, antwortete er kühl. Sie sagte weiter nichts, und sie tanzten zum zweiten Mal durch die Reihe und trennten sich schweigend. Beide waren unbefriedigt, wenn auch nicht im gleichen Maße, denn Mr. Darcy hatte immerhin so viel für Elizabeth übrig, dass er ihr bald verzieh und seinen Zorn jemand anderem zuwandte.


  Nicht lange danach kam Miss Bingley auf Elizabeth zu und sagte höflich, aber von oben herab zu ihr:


  »So, Miss Eliza, Sie sind also entzückt von George Wickham. Ihre Schwester sprach von ihm und fragte mich tausend verschiedene Dinge. Der junge Mann scheint bei all seiner Redseligkeit vergessen zu haben, Ihnen zu erzählen, dass er der Sohn des alten Wickham ist, des Verwalters vom verstorbenen Mr. Darcy. Aber ich möchte Ihnen den freundschaftlichen Rat geben, nicht alle seine Behauptungen unbesehen zu glauben, denn dass Mr. Darcy ihn schlecht behandelt hat, stimmt ganz und gar nicht; im Gegenteil, er hat immer außerordentlich viel Nachsicht mit ihm gehabt, obwohl George Wickham sich ihm gegenüber schamlos benommen hat. Ich bin mit den Einzelheiten nicht vertraut, aber so viel weiß ich sicher: Mr. Darcy trifft keinerlei Schuld; schon George Wickhams Name ist ihm zuwider, und obwohl mein Bruder ihn von der Einladung an die Offiziere nicht gut ausnehmen konnte, war er doch außerordentlich froh, dass Mr. Wickham von sich aus darauf verzichtet hat, der Einladung zu folgen. Schon dass er hierher gekommen ist, ist eine Unverschämtheit, und ich frage mich, woher er den Mut dazu nimmt. Sie tun mir leid, Miss Eliza, dass Ihr Schwarm sich nun als Sünder herausstellt, aber wenn man seine Herkunft bedenkt, konnte man wirklich kaum etwas anderes erwarten.«


  »Seine Sünden scheinen in Ihren Augen ausschließlich in seiner Herkunft zu bestehen«, sagte Elizabeth wütend, »denn bisher haben Sie ihm nur vorgeworfen, der Sohn von Mr. Darcys Verwalter zu sein, und das, seien Sie überzeugt, hat er mir selbst erzählt.«


  »Entschuldigen Sie bitte«, erwiderte Miss Bingley und wandte sich höhnisch lachend ab. »Entschuldigen Sie meine Einmischung, es war nur gut gemeint.«


  »Unverschämtes Frauenzimmer!«, sagte Elizabeth zu sich selbst. »Du irrst dich, wenn du glaubst, du kannst mich mit so erbärmlichen Unterstellungen gegen ihn einnehmen. Ich sehe darin nichts als deine absichtlich vorgeschobene Naivität und Mr. Darcys Bösartigkeit.« Dann suchte sie ihre Schwester, die unterdessen Mr. Bingley über dasselbe Thema ausgefragt hatte. Jane kam ihr mit einem so viel Wohlbefinden ausstrahlenden Lächeln, mit einem so glücklichen Ausdruck entgegen, dass daraus unverkennbar ihre volle Zufriedenheit mit den Ereignissen des Abends sprach. Elizabeth durchschaute sie sofort, und alles, auch ihr Eintreten für Wickham und ihre Abneigung gegen seine Feinde, traten hinter der Hoffnung zurück, dass Jane auf dem besten Weg war, ihr Glück zu machen.


  »Ich möchte gerne wissen«, sagte sie ebenso lächelnd wie ihre Schwester, »was du über Mr. Wickham erfahren hast. Aber vielleicht warst du zu angenehm beschäftigt, um an Dritte zu denken; in diesem Fall kannst du mit meiner Nachsicht rechnen.«


  »Nein«, erwiderte Jane, »ich habe ihn nicht vergessen; aber ich kann dir nichts Erfreuliches sagen. Mr. Bingley kennt seine Geschichte nur zum Teil und weiß auch nicht, womit er Mr. Darcy eigentlich so tief beleidigt hat. Aber er verbürgt sich für das angemessene Verhalten, die Rechtschaffenheit und Ehre seines Freundes. Er ist überzeugt, Mr. Darcy hat sich mehr um Mr. Wickham bemüht, als er verdient hat, und ich muss leider sagen, dass nach seinen und den Aussagen seiner Schwester Mr. Wickham auf keinen Fall ein achtbarer junger Mann ist. Ich fürchte, er hat sehr unklug gehandelt und Mr. Darcys Sympathie zu Recht verloren.«


  »Mr. Bingley kennt also Mr. Wickham nicht persönlich?«


  »Nein, er hat ihn neulich in Meryton zum ersten Mal gesehen.«


  »Also beruht sein Urteil auf den Auskünften Mr. Darcys. Das reicht mir. Aber was sagt er von der Pfarrei?«


  »Er erinnert sich an die Umstände nicht genau, obwohl er mehr als einmal von Mr. Darcy gehört hat, dass ihre Übertragung an Bedingungen gebunden war.«


  »Ich zweifle nicht an Mr. Bingleys gutem Willen«, sagte Elizabeth erregt, »aber nimm mir nicht übel, dass ich mich auf bloße Informationen aus zweiter Hand nicht verlasse. Mr. Bingley hat seinen Freund gut verteidigt, vermute ich, aber da er mit der Angelegenheit nur zum Teil vertraut ist und sein Wissen nur von seinem Freund hat, kann ich mein Urteil über beide nicht ändern.«


  Dann gingen sie zu einem für beide dankbareren Thema über, wo es keine Differenzen geben konnte, und Elizabeth hörte mit Freude von Janes glücklichen, wenn auch bescheidenen Hoffnungen auf Mr. Bingleys Liebe und bestärkte sie, so gut sie konnte. Als Mr. Bingley selbst zu ihnen trat, zog sich Elizabeth zu Miss Lucas zurück, auf deren Fragen, wie sie mit ihrem letzten Partner zurechtgekommen sei, sie kaum geantwortet hatte, als Mr. Collins auf sie zukam und ihnen mit großer Begeisterung erzählte, er habe gerade das Glück gehabt, eine sehr wichtige Entdeckung zu machen.


  »Ich habe«, sagte er, »durch einen einzigartigen Zufall herausgefunden, dass sich in dieser Minute hier im Saal ein naher Verwandter meiner Gönnerin befindet. Ich hörte zufällig, wie der Herr selbst gegenüber der jungen Dame, die die Pflichten der Hausherrin wahrnimmt, den Namen seiner Cousine Miss de Bourgh und ihrer Mutter Lady Catherine erwähnte. Wie wunderbar sich solche Dinge ereignen. Wer hätte es für möglich gehalten, dass ich bei diesem Fest vielleicht einen Neffen Lady Catherine de Bourghs treffen würde! Wie dankbar bin ich, diese Entdeckung noch so rechtzeitig gemacht zu haben, dass ich mich ihm vorstellen kann, was ich auf der Stelle tun werde, und ich hege die Hoffnung, dass er mir nachsieht, es nicht früher getan zu haben. Meine völlige Unkenntnis ihrer verwandtschaftlichen Beziehungen muss mir zur Entschuldigung gereichen.«


  »Sie wollen sich doch nicht etwa Mr. Darcy selbst vorstellen!«


  »Doch, unbedingt. Ich werde um seine Verzeihung nachsuchen, es nicht früher getan zu haben. Er soll Lady Catherines Neffe sein! Ich lasse es mir zur Ehre gereichen, ihm zu versichern, dass es der Frau Baronin gestern vor einer Woche gutging.«


  Elizabeth versuchte mit aller Kraft, ihm diesen Plan auszureden, und versicherte ihm, Mr. Darcy werde es als Impertinenz und nicht als Kompliment für seine Tante ansehen, wenn er ihn anspreche, ohne ihm vorgestellt zu sein; es sei auf keinen Fall nötig, dass sie sich kennenlernten; und wenn, dann müsse die Bekanntschaft von Mr. Darcy als dem Ranghöheren ausgehen. Mr. Collins hörte ihr mit der entschlossenen Miene des Unbelehrbaren zu und erwiderte, als sie zu Ende war:


  »Meine liebe Miss Eliza, bei allem Respekt vor Ihrem ausgezeichneten Urteil in allen Angelegenheiten, die im Rahmen Ihres Verständnishorizontes liegen, darf ich Sie darauf hinweisen, dass es einen himmelweiten Unterschied zwischen den Formen der Höflichkeit unter Laien gibt und denen, die das Verhalten der Geistlichkeit regeln, denn gestatten Sie mir zu bemerken, dass ich das kirchliche Amt im Rang auf eine Stufe mit den höchsten Würden im Königreich stelle, vorausgesetzt, dass die rechte Demut des Verhaltens es begleitet. Sie müssen mir deshalb schon erlauben, in dieser Angelegenheit dem Diktat meines Gewissens zu folgen, das mir zu tun befiehlt, was ich für meine Pflicht halte. Verzeihen Sie mir, dass ich davon absehe, Ihrem Rat Folge zu leisten, der mir bei jedem anderen Problem ein ständiger Begleiter sein soll. Aber in dem hier vorliegenden Fall halte ich mich aufgrund von Ausbildung und fortwährendem Studium für besser geeignet, die richtige Entscheidung zu treffen, als eine junge Dame wie Sie.« Und mit einer tiefen Verbeugung verließ er sie, um sich an Mr. Darcy heranzumachen. Sie beobachtete gespannt, wie dieser sein Anrücken aufnahm, und las sein Staunen, angesprochen zu werden, aus seinem Gesicht ab. Ihr Vetter ließ seiner Ansprache eine tiefe Verbeugung vorausgehen, und obwohl sie kein Wort davon verstand, glaubte sie, alles zu hören, und las auf seinen Lippen die Wörter »Entschuldigung«, »Hunsford« und »Lady Catherine de Bourgh«. Es ärgerte sie, mit ansehen zu müssen, wie er sich solch einem Mann gegenüber so bloßstellte. Mr. Darcy beäugte ihn mit unverhohlener Verwunderung, und als ihm Mr. Collins zu guter Letzt Zeit zu sprechen gab, antwortete er mit kühler Höflichkeit. Mr. Collins aber ließ sich nicht entmutigen, noch einmal das Wort zu ergreifen, und Mr. Darcys Verachtung schien mit der Länge seiner zweiten Rede ins Unermessliche zu steigen, und als sie schließlich doch zu Ende war, verbeugte er sich nur knapp und ging davon. Mr. Collins kam gleich zu Elizabeth zurück.


  »Seien Sie überzeugt«, sagte er, »ich habe keinen Grund, mit meinem Empfang unzufrieden zu sein. Mr. Darcy war von meiner Aufmerksamkeit sehr angetan. Er hat mir mit der größten Zuvorkommenheit geantwortet und mir sogar das Kompliment gemacht, er sei von Lady Catherines Urteilsvermögen völlig überzeugt, sie werde ihre Gunst sicher keinem Unwürdigen zuteilwerden lassen. Ist das nicht ein hübscher Gedanke? Alles in allem, er gefällt mir sehr gut.«


  Da Elizabeth nun keine eigenen Ziele mehr zu verfolgen hatte, wandte sie ihre Aufmerksamkeit fast ausschließlich ihrer Schwester und Mr. Bingley zu, und die angenehmen Überlegungen, die ihre Beobachtungen auslösten, machten sie beinahe ebenso glücklich wie Jane. Sie sah sie in Gedanken hier in diesem Haus glücklich verheiratet und in bester Übereinstimmung mit ihrem Mann leben; und unter diesen Umständen traute sie sich sogar zu, mit Bingleys Schwestern nach und nach in ein besseres Verhältnis zu kommen. Sie sah deutlich, wie die Gedanken ihrer Mutter sich auf denselben Abwegen befanden, und beschloss, sich von ihr fernzuhalten, um Indiskretionen zu vermeiden. Deshalb empfand sie es als einen besonders unglückseligen Umstand, dass sie, als man sich zu Tisch begeben hatte, dicht neben ihr saß, und es erbitterte sie, als sie merkte, dass ihre Mutter ausgerechnet zu Lady Lucas offen und unverblümt von nichts anderem als der bevorstehenden Hochzeit zwischen ihrer Tochter und Mr. Bingley sprach. Es war ein unerschöpfliches Thema, und Mrs. Bennet wurde nicht müde, die zahllosen Vorteile der Verbindung aufzuzählen: Zuerst beglückwünschte sie sich dazu, dass er ein so charmanter junger Mann war – und so reich, und er wohnte nur drei Meilen von ihnen entfernt. Und dann war es so beruhigend, dass sich seine beiden Schwestern so gut mit Jane verstanden und deshalb die Verbindung bestimmt ebenso begrüßten wie sie. Außerdem war es so vielversprechend für ihre jüngeren Töchter, weil ihnen durch Janes vorteilhafte Heirat reiche Männer nur so über den Weg laufen würden; und schließlich war es in ihrem Alter angenehm, ihre unverheirateten Töchter deren Schwester anvertrauen zu können, damit sie selbst nicht mehr in Gesellschaft gehen musste, als ihr lieb war. Diesen letzten Umstand als Vorteil herauszustreichen, gehörte bei dem Anlass zum guten Ton, aber in Wirklichkeit hatte niemandem je weniger daran gelegen als Mrs. Bennet, zu Hause zu sitzen. Sie schloss mit vielen guten Wünschen, dass recht bald auch Lady Lucas dasselbe Glück beschert sein möge, obwohl ihr Triumph doch gerade darin bestand, dass es dazu nicht die mindeste Chance gab.


  Umsonst versuchte Elizabeth den Wortschwall ihrer Mutter zu bremsen oder sie wenigstens zu überreden, ihr Glück in weniger hörbaren Worten auszumalen, denn zu ihrer unaussprechlichen Verzweiflung merkte sie, dass Mr. Darcy, der ihnen gegenübersaß, fast alles mit angehört hatte. Ihre Mutter schimpfte sie nur aus und nannte sie albern.


  »Wer ist schon Mr. Darcy, und warum sollte ich Angst vor ihm haben? Ich bin ihm nicht die Rücksicht schuldig, nichts zu sagen, was ihm nicht gefällt.«


  »Um Gottes willen, Mutter, sprich leiser. Was hast du davon, wenn du Mr. Darcy beleidigst? Auf diese Weise machst du dich bei seinem Freund nicht gerade beliebt.«


  Aber sie bewirkte gar nichts. Ihre Mutter hörte nicht auf, in gleicher Lautstärke weiterzureden. Elizabeth wurde immer wieder vor Scham und Ärger rot. Sie konnte nicht anders, als Mr. Darcy ab und zu einen Blick zuzuwerfen, obwohl jeder Blick ihre Befürchtungen bestätigte, denn obgleich er ihre Mutter nur hin und wieder ansah, fühlte sie sich ständig von ihm beobachtet. Nach und nach nahm sein anfangs indignierter und verächtlicher Gesichtsausdruck eine beherrschte und feierliche Unerschütterlichkeit an.


  Aber schließlich hatte sogar Mrs. Bennet nichts mehr zu sagen, und Lady Lucas, die schon längst gähnen musste bei den wiederholten Beteuerungen eines Entzückens, das zu teilen sie nicht die geringste Aussicht hatte, konnte sich bei kaltem Schinken und Hühnchen erholen. Elizabeth atmete auf. Aber ihre Ruhepause währte nicht lange, denn als das Essen zu Ende war, schlug man Musik vor, und sie musste beschämt zusehen, wie sich Mary, ohne sich lange bitten zu lassen, aufstellte, um die Gesellschaft mit ihrem Gesang zu erfreuen. Elizabeth versuchte, sie mit vielsagenden Blicken und flehentlichen Gesten von diesem selbstgefälligen Zurschaustellen abzuhalten – aber umsonst, Mary tat, als merke sie nichts; eine solche Gelegenheit, ihre Künste vorzuführen, lag ihr viel zu sehr am Herzen, und sie begann ihr Lied. Elizabeth stand Qualen aus und verfolgte ihren Gesang von Strophe zu Strophe mit einer Ungeduld, die am Ende nur schlecht belohnt wurde, denn als Mary unter dem Beifall der Tafelrunde die zaghafte Andeutung vernahm, ob sie die Gesellschaft nicht noch einmal beglücken wolle, begann sie Sekunden später wieder von neuem. Dabei war sie für eine solche Darbietung keineswegs begabt genug; ihre Stimme war schwach und ihr Vortrag affektiert. Elizabeth wäre am liebsten in den Boden versunken. Sie blickte zu Jane hinüber, um zu sehen, wie sie es ertrug, aber Jane war in ein Gespräch mit Mr. Bingley vertieft und ließ sich nichts anmerken. Sie sah seine beiden Schwestern an, die sich gerade mit abfälligen Gesten verständigten, und Mr. Darcy, der allerdings weiterhin keine Miene verzog. Schließlich warf sie ihrem Vater einen Blick zu, damit er Mary davon abhielt, den ganzen Abend zu singen. Er verstand den Wink, und als Mary mit dem zweiten Lied zu Ende war, sagte er laut:


  »Das reicht vollkommen, mein Kind. Jetzt hast du uns lange genug entzückt. Gib den anderen jungen Damen auch Gelegenheit, sich zu produzieren.«


  Mary tat zwar, als höre sie nichts, war aber aus dem Konzept gebracht, und Elizabeth, der Mary leid- und die Bemerkung ihres Vaters wehtat, befürchtete, dass ihr Eingreifen alles noch schlimmer gemacht habe. Nun wurden andere aufgefordert.


  »Wenn es mir«, sagte Mr. Collins daraufhin, »gegeben wäre zu singen, würde ich es mir zur Ehre gereichen lassen, die Anwesenden mit einem Liedchen zu erfreuen, denn ich halte dafür, dass die Musik eine ganz unschuldige Zerstreuung und mit der Würde des geistlichen Gewandes ausgezeichnet vereinbar ist. Gleichwohl möchte ich nicht sagen, dass wir auf sie zu viel Zeit verschwenden sollten, denn andere Pflichten rufen uns. Ein Gemeindepfarrer hat alle Hände voll zu tun. Zunächst einmal muss er die ihm zukommenden Abgaben so festsetzen, dass er genügend profitiert und seine Gönnerin nicht zu kurz kommt. Dann muss er seine Predigten selbst aufsetzen; und die ihm dann noch verbleibende Zeit reicht kaum für seine Pflichten gegenüber den Gemeindemitgliedern, die Versorgung und Verbesserung seines Hauses, das so bequem wie möglich zu machen er nicht verabsäumen darf. Weiterhin scheint es mir von nicht geringer Bedeutung, dass sein Benehmen ansprechend und ausgleichend auf jedermann wirkt, zumal auf die, denen er seine bevorzugte Stellung verdankt. Von dieser Pflicht kann ich ihn nicht freisprechen; auch hat er meine Achtung nicht, wenn er eine Gelegenheit auslässt, seinen schuldigen Respekt denen zu erweisen, die mit der Familie seiner Gönnerin verwandtschaftlich verbunden sind.« Und mit einer Verbeugung zu Mr. Darcy beendete er seine Rede, die er so laut gehalten hatte, dass die halbe Gesellschaft sie hören konnte. Einige starrten ihn an, andere lächelten, aber keiner blickte vergnügter als Mr. Bennet, während seine Frau Mr. Collins zu dieser einsichtsvollen Rede beglückwünschte und zu Lady Lucas gebeugt halblaut hinzufügte, was für ein bemerkenswert kluger und schätzenswerter junger Mann er sei.


  Elizabeth hatte den Eindruck, dass ihre Familie, wenn sie sich verabredet hätte, sich im Laufe des Abends so unmöglich zu benehmen, wie es in ihrer Macht stand, ihre Rolle nicht mit mehr Geschick und größerem Erfolg hätte spielen können. Sie war froh für Bingley und ihre Schwester, dass ihm ein Teil dieser Darbietung entgangen und er nicht der Mensch war, sich die Torheit anderer zu Herzen zu nehmen, selbst wenn er sie mit ansehen musste. Aber dass seine beiden Schwestern und Mr. Darcy eine solche Gelegenheit hatten, sich über ihre nächsten Verwandten lustig zu machen, war schlimm genug, und es fiel ihr schwer zu entscheiden, was unerträglicher war, die schweigende Verachtung des Herrn oder das geringschätzige Lächeln der Damen.


  Auch der Rest des Abends brachte ihr wenig Freude. Mr. Collins, unentwegt an ihrer Seite, ging ihr auf die Nerven, und obwohl er sie nicht überreden konnte, noch einmal mit ihm zu tanzen, hinderte er sie daran, sich von jemand anderem auffordern zu lassen. Umsonst beschwor sie ihn, eine andere junge Dame aufzufordern, und bot ihm an, ihn allen vorzustellen. Er versicherte ihr, am Tanzen liege ihm gar nichts; er habe nichts im Sinn, als durch erlesene Aufmerksamkeiten ihre Wertschätzung zu gewinnen, und bestehe deshalb darauf, den Abend mit ihr gemeinsam zu verbringen. Gegen diese Absicht war sie machtlos. Nur ihre Freundin Miss Lucas, die sich oft zu ihnen gesellte und sich netterweise mit Mr. Collins in ein Gespräch einließ, erlöste sie vorübergehend von ihrer Bürde.


  Wenigstens belästigte Mr. Darcy sie nicht mehr; obwohl er häufig ganz unbeschäftigt in ihrer Nähe stand, trat er doch nie an sie heran, um sie anzusprechen. Sie schrieb es ihren Anspielungen auf Mr. Wickham zu und freute sich darüber.


  Die Gäste aus Longbourn brachen als Allerletzte auf und mussten, weil Mrs. Bennet es so eingefädelt hatte, eine Viertelstunde auf ihre Kutsche warten, was ihnen Zeit gab, mit anzusehen, wie gerne ein Teil der Familie sie gehen sah. Mrs. Hurst und ihre Schwester machten nur den Mund auf, um über ihre Erschöpfung zu jammern, und warteten offensichtlich nur darauf, das Haus endlich für sich zu haben. Sie sträubten sich beharrlich, auf Mrs. Bennets’ Unterhaltung einzugehen, und brachten dadurch eine Müdigkeit über die ganze Gesellschaft, die auch durch Mr. Collins’ lange Reden nicht aufgemuntert wurde, der Mr. Bingley und seinen Schwestern Komplimente über die gelungene und geschmackvolle Abendunterhaltung, über ihre Gastfreundlichkeit und Höflichkeit machte. Mr. Darcy sagte gar nichts. Mr. Bennet, ebenfalls schweigsam, genoss die Szene. Mr. Bingley und Jane standen ein bisschen abseits und waren mit sich beschäftigt. Elizabeth schwieg so beharrlich wie Mrs. Hurst und Miss Bingley, und sogar Lydia war zu erschöpft, um mehr als ein gelegentliches, von einem herzzerreißenden Gähnen begleitetes »Gott, bin ich müde!« zu äußern.


  Als sie sich schließlich erhoben und verabschiedeten, lud Mrs. Bennet die ganze Familie nachdrücklich und überhöflich nach Longbourn ein und wandte sich besonders an Mr. Bingley, um ihm zu versichern, wie sehr sie sich darüber freuen würde, wenn er gelegentlich und ohne auf eine förmliche Einladung zu warten, zu einem Familiendinner zu ihnen käme. Mr. Bingley war überaus dankbar und beglückt und sagte seinen Besuch für die erste Gelegenheit nach seiner Rückkehr aus London zu, wohin er morgen für kurze Zeit reisen müsse.


  Mrs. Bennet war damit voll und ganz zufrieden und verließ das Haus freudig erregt und überzeugt, in drei bis vier Monaten – das musste genügen, um die Hochzeit vorzubereiten und neue Kutschen und das Brautkleid zu kaufen – ihre Tochter als Hausherrin in Netherfield zu sehen. Dass ihre zweite Tochter Mr. Collins heiraten würde, sah sie mit großer Gewissheit und beträchtlicher, wenn auch nicht ebenso großer Freude an. Von all ihren Kindern stand Elizabeth ihrem Herzen am wenigsten nah, und obwohl der Pfarrer und die Partie für sie gut genug waren, wurde beider Wert durch Mr. Bingley und Netherfield in den Schatten gestellt.


  Kapitel 19


  Der nächste Tag eröffnete in Longbourn neue Perspektiven. Mr. Collins machte seinen offiziellen Heiratsantrag. Entschlossen, keine Zeit zu verlieren, da er am kommenden Sonnabend zurückerwartet wurde, und von Gefühlen der Schüchternheit nicht geplagt, die die Situation für ihn hätten peinlich werden lassen, ging er auf höchst ordentliche Weise vor und nahm Rücksicht auf all die Konventionen, von denen er annahm, sie gehörten zum Geschäft. Als er nach dem Frühstück Mrs. Bennet, Elizabeth und eine ihrer jüngeren Schwestern zusammensitzen sah, sprach er die Mutter mit folgenden Worten an:


  »Darf ich mit Ihrer Unterstützung rechnen, Madam, wenn ich um die Ehre bitte, mit Ihrer hübschen Tochter im Laufe des Vormittags allein zu sprechen?«


  Aber noch ehe Elizabeth etwas anderes tun konnte, als vor Überraschung zu erröten, hatte ihre Mutter schon gesagt:


  »Oh, mein Lieber, ja, natürlich. Lizzy wird sich bestimmt freuen. Sie wird bestimmt nichts dagegen haben. Komm, Kitty, du musst mir oben helfen.« Und ihre Handarbeit zusammenraffend, wollte sie hinauseilen, als Elizabeth rief:


  »Liebe Mutter, geh bitte nicht. Bitte, geh nicht. Mr. Collins muss mich entschuldigen. Er kann mit mir keine Geheimnisse haben, die nicht alle hören können. Ich wollte selbst gerade gehen.«


  »Nein, nein, Unsinn, Lizzy. Ich bitte dich, bleib.« Und da Elizabeth mit ärgerlichen und verlegenen Blicken Anstalten traf, sich aus dem Staub zu machen, fügte sie hinzu:


  »Lizzy, ich bestehe darauf. Du bleibst und hörst Mr. Collins an.«


  Diesem ausdrücklichen Befehl musste sie sich fügen – und da sie nach kurzer Überlegung zu dem Ergebnis kam, es sei am besten, alles so schnell und ruhig wie möglich hinter sich zu bringen, setzte sie sich wieder und versuchte durch ständige Beschäftigung ihre zwischen Ablenkungsmanövern und Verzweiflung hin- und hergerissenen Gefühle zu verbergen. Mrs. Bennet und Kitty verließen sie, und kaum waren sie aus der Tür, da begann Mr. Collins:


  »Seien Sie versichert, meine liebe Miss Elizabeth, dass Ihre Bescheidenheit Ihr Bild nicht etwa verdunkelt, sondern Ihre Vollkommenheit erhöht. Wenn Sie dieses Zögern nicht gezeigt hätten, wären Sie mir weniger lieb. Aber erlauben Sie mir zu versichern, dass ich für dieses Gespräch die Erlaubnis Ihrer verehrten Frau Mutter habe. Die Absicht meiner Unterhaltung mit Ihnen kann Ihnen kaum zweifelhaft sein, obgleich Ihr weibliches Feingefühl Sie dazu zwingt, sich zu verstellen. Aber meine Gesten der Aufmerksamkeit sind zu auffällig gewesen, als dass sie missverstanden werden können. Schon kurz nach meiner Ankunft in diesem Haus habe ich Sie als Gefährtin meines zukünftigen Lebens erkoren. Aber bevor ich bei diesem Thema von meinen Gefühlen überwältigt werde, ist es vielleicht angebracht, die Gründe zu erläutern, warum ich zu heiraten beabsichtige, und darüber hinaus zu erklären, warum ich mit der Absicht, eine Frau zu suchen, gerade nach Hertfordshire gekommen bin.«


  Bei dem Gedanken, Mr. Collins könne bei all seinem feierlichen Gehabe von seinen Gefühlen überwältigt werden, musste sie sich so das Lachen verkneifen, dass sie die eintretende kurze Pause nicht nutzen konnte, um ihn am Weitersprechen zu hindern, und er fuhr fort:


  »Meine Gründe zu heiraten sind folgende: Erstens halte ich es für angebracht, dass ein Geistlicher mit bequemem Auskommen – wie ich – in seiner Gemeinde ein gutes Beispiel der christlichen Ehe gibt; zweitens bin ich davon überzeugt, dass es mein Glück in großem Maße erhöhen wird; und drittens – und vielleicht hätte ich das schon früher erwähnen sollen – hat es die sehr gnädige Frau Baronin, die meine Gönnerin zu nennen ich die Ehre habe, mir ausdrücklich empfohlen und ans Herz gelegt. Zweimal schon hat sie mich ihrer Meinung über diesen Gegenstand – und das ungefragt – für würdig erachtet; und es war an eben jenem Samstagabend vor meiner Abreise zu Ihnen – in der Pause zwischen zwei Partien Quadrille, dass sie, während Mrs. Jenkinson Miss de Bourgh die Fußbank zurechtrückte, zu mir sagte: ›Mr. Collins, Sie müssen heiraten. Ein Geistlicher wie Sie muss heiraten. Wählen Sie mit Bedacht, wählen Sie eine junge Dame aus gutem Hause um meinetwillen; um Ihretwillen sollte sie eine nützliche Person sein. Wollen Sie nicht zu hoch hinaus, sie muss mit dem Haushaltsgeld wirtschaften können. Das rate ich Ihnen. Gehen Sie nach einer solchen Frau so schnell Sie können auf die Suche, bringen Sie sie mit nach Hunsford, und ich werde ihr einen Antrittsbesuch abstatten.‹ Darf ich nebenbei erwähnen, meine liebe Cousine, dass ich die Aufmerksamkeit und Freundlichkeit Lady Catherine de Bourghs nicht als den geringsten der Vorteile veranschlage, die anzubieten in meiner Macht steht. Sie werden ihre Umgangsformen über jeden Tadel erhaben finden; und Ihr Scharfsinn und Ihre Lebhaftigkeit werden der Frau Baronin, davon bin ich überzeugt, willkommen sein, besonders wenn sie von dem Schweigen und Respekt begleitet werden, die der Stand der Frau Baronin unweigerlich erzwingt. So viel zu meinen Heiratsabsichten im Allgemeinen. Es obliegt mir noch, Ihnen zu erklären, warum ich meine Blicke nach Longbourn und nicht in die Nachbarschaft gerichtet habe, wo es, seien Sie versichert, viele liebenswerte junge Damen gibt. Aber Tatsache ist, dass ich nun einmal nach dem Tode Ihres verehrten Herrn Vaters – dem ich aber gleichwohl ein langes Leben wünsche – diesen Besitz erben werde, und deshalb lässt mir der Gedanke keine Ruhe, eine Frau unter seinen Töchtern zu wählen, damit der Verlust Sie so wenig wie möglich trifft, wenn das traurige Ereignis eines Tages stattfindet – aber wie gesagt, darüber mögen noch Jahre ins Land gehen. Dies sind meine Motive, meine liebe Cousine, und ich schmeichle mir, dass ich dadurch in Ihrer Achtung nicht sinke. Es bleibt mir nun nur noch, Sie in bewegten Worten meiner tiefempfundenen Liebe zu versichern. Geld bedeutet mir nichts, und diesbezüglich werde ich an Ihren Vater keine Ansprüche stellen, da ich wohl weiß, er könnte ihnen nicht gerecht werden. Die tausend Pfund zu vier Prozent, die Ihnen erst nach dem Tode Ihrer Mutter zufallen, sind finanziell wahrscheinlich Ihre einzige Aussicht. Im Hinblick darauf werde ich deshalb das diskreteste Stillschweigen bewahren, und Sie können fest darauf bauen, auch nach unserer Hochzeit wird kein kleinlicher Vorwurf jemals über meine Lippen kommen.«


  Es war unbedingt notwendig, ihn zu unterbrechen.


  »Sie sind voreilig, Sir«, rief sie. »Vergessen Sie nicht, dass ich noch gar keine Antwort gegeben habe. Aber ich will es ohne weiteren Zeitverlust tun. Empfangen Sie meinen Dank für die Ehre Ihres Antrags. Ich weiß sie wohl zu schätzen, aber ich kann ihn unmöglich annehmen.«


  »Ich verstehe«, erwiderte Mr. Collins mit einer gemessenen Handbewegung, »junge Damen neigen dazu, den ersten Antrag eines Mannes abzulehnen, auch wenn sie ihm innerlich zustimmen, und manchmal lehnen sie sogar ein zweites und ein drittes Mal ab. Ich werde mich deshalb durch Ihre Erklärung nicht entmutigen lassen und hoffe, Sie bald zum Altar zu führen.«


  »Aber Mr. Collins«, rief Elizabeth, »Ihre Hoffnung erscheint mir angesichts meiner Erklärung ungewöhnlich. Ich schwöre, ich bin nicht eine von den jungen Damen – wenn es sie gibt –, die ihr mögliches Glück dem Risiko aussetzen, nicht ein zweites Mal gefragt zu werden. Meine Ablehnung ist völlig ernst gemeint. Sie könnten mich nicht glücklich machen, und ich wäre die Letzte, die Sie glücklich machen könnte. Nein, wenn Ihre Freundin Lady Catherine mich kennte, dann würde sie mich in jeder Hinsicht ungeeignet für die Aufgabe finden.«


  »Wenn das der Fall sein sollte …«, sagte Mr. Collins nachdenklich, »aber ich kann mir gar nicht vorstellen, dass die Frau Baronin Sie ablehnen würde. Und Sie können überzeugt sein, wenn ich die Ehre habe, sie wiederzusehen, werde ich Ihre Bescheidenheit, Sparsamkeit und all Ihre anderen liebenswerten Eigenschaften in den höchsten Tönen preisen.«


  »Wirklich, Mr. Collins, all Ihr Lobpreis ist unnötig. Sie müssen mir erlauben, für mich selbst zu urteilen. Bitte, tun Sie mir den Gefallen zu glauben, was ich sage. Ich wünsche Ihnen alles Glück und allen Reichtum, und indem ich Ihre Hand ablehne, tue ich alles, was in meiner Macht steht, um beides nicht zu verhindern. Durch den Antrag an mich haben Sie Ihrem Zartgefühl meiner Familie gegenüber Genüge getan, und Sie können nun Longbourn ohne Gewissensbisse übernehmen, wann immer der Besitz Ihnen zufällt. Diese Angelegenheit können wir deshalb als beendet ansehen.«


  Und während sie dies sagte, stand sie auf und hätte den Raum verlassen, wenn nicht Mr. Collins sie folgendermaßen angesprochen hätte:


  »Wenn ich die Ehre habe, das nächste Mal über dieses Thema mit Ihnen zu sprechen, hoffe ich, eine zustimmendere Antwort von Ihnen zu erhalten. Ich will Sie damit gegenwärtig nicht der Grausamkeit zeihen, denn ich weiß, der Brauch schreibt den Damen vor, einen Mann beim ersten Mal zurückzuweisen, und vielleicht haben Sie genau das gesagt, was zu meiner Ermutigung dient und zugleich den edelsten Tugenden des weiblichen Geschlechts zur Ehre gereicht.«


  »Aber Mr. Collins«, rief Elizabeth ziemlich erregt, »Sie bringen mich völlig durcheinander. Wenn Sie meine bisherigen Worte als Ermutigung auffassen, dann weiß ich wirklich nicht, was ich sagen muss, damit Sie begreifen, dass meine Ablehnung endgültig ist.«


  »Nein, nein, meine liebe Cousine, ich lasse mich nicht davon abbringen, dass Sie meinen Antrag nur zum Schein ablehnen. Meine Gründe für diese Annahme sind kurz gesagt folgende: Ich kann nicht glauben, dass meine Hand Ihrer unwürdig oder dass der Hausstand, den ich Ihnen biete, nicht im höchsten Maße erstrebenswert ist. Meine Stellung in der Welt, meine Beziehung zur Familie de Bourgh und meine Verwandtschaft mit Ihnen sprechen allesamt für mich; darüber hinaus sollten Sie in Erwägung ziehen, dass Ihnen trotz Ihrer vielfältigen Vorzüge vielleicht kein zweiter Heiratsantrag gemacht wird. Ihr Erbe ist leider so geringfügig, dass Ihnen höchstwahrscheinlich auch Ihr Liebreiz und Ihr Charme nichts nützen werden. Ich muss daher also schließen, dass Ihre Ablehnung meiner Hand nicht ernst gemeint ist, und werde sie deshalb Ihrem Wunsch zuschreiben, meine Liebe mit den üblichen Praktiken weiblicher Verführungskunst auf die Folter zu spannen und noch mehr zu entflammen.«


  »Wenn Verführungskunst darin besteht, Mr. Collins, einen anständigen Mann zu quälen, dann habe ich nicht die mindeste Begabung dazu. Das Kompliment, aufrichtig zu sein, wäre mir wesentlich lieber. Ich danke Ihnen noch einmal für die Ehre, die Ihr Antrag für mich bedeutet, aber annehmen kann ich ihn unmöglich. Meine Empfindungen lassen es auf keinen Fall zu. Muss ich mich noch deutlicher ausdrücken? Bitte, halten Sie mich nicht für eine raffinierte Frau, mit der Absicht, Sie zu martern, sondern für ein vernünftiges Wesen, das aus tiefstem Herzen die Wahrheit sagt.«


  »Ihr Charme ist unwiderstehlich!«, rief er mit ungelenker Galanterie, »und mein Antrag wird unbedingt Ihre Zustimmung finden, wenn Ihre beiden schätzenswerten Eltern ihm durch ihre Autorität den Segen gegeben haben.«


  Gegenüber solch hartnäckigem und mutwilligem Selbstbetrug war Elizabeth machtlos, und sie zog sich schweigend und auf der Stelle zurück, entschlossen, sich, falls er darauf beharrte, ihre wiederholte Ablehnung als schmeichelhafte Ermutigung misszuverstehen, an ihren Vater zu wenden, der seine Ablehnung wenigstens unmissverständlich formulieren und dessen Verhalten nicht als weibliche Koketterie und Verführungskunst missdeutet werden konnte.


  Kapitel 20


  Mr. Collins kam nicht recht dazu, in Ruhe seiner erfolgreichen Liebeserklärung nachzuhängen, denn Mrs. Bennet hatte sich ihre Zeit im Vorzimmer vertrieben, um das Ende des Gesprächs abzuwarten. Kaum sah sie Elizabeth die Tür öffnen und mit schnellen Schritten auf die Treppe zueilen, als sie das Frühstückszimmer betrat und ihn und sich mit herzlichen Worten zur erfreulichen Aussicht ihrer engeren familiären Bindung beglückwünschte. Mr. Collins empfing und erwiderte die Glückwünsche mit gleicher Genugtuung und ging dann dazu über, die Einzelheiten des Gesprächs zu berichten, mit dessen Ergebnis er allen Grund habe, zufrieden zu sein, da die beharrliche Ablehnung seiner Cousine natürlich nur auf ihrer keuschen Bescheidenheit und ihrem ausgeprägten Feingefühl beruhe.


  Aber diese Mitteilung irritierte Mrs. Bennet, und sie hätte gerne allen Grund gehabt, anzunehmen, ihre Tochter habe ihn durch ihre Zurückweisung nur ermutigen wollen, aber sie konnte sich nicht dazu durchringen und sagte ihm offen ihre Meinung.


  »Aber das will ich Ihnen sagen, Mr. Collins«, fügte sie hinzu, »Lizzy wird zur Vernunft gebracht werden.


  Ich spreche auf der Stelle mit ihr. Sie ist ein dickköpfiges und törichtes Mädchen und weiß nicht, was ihr guttut. Aber ich werde es ihr schon beibringen.«


  »Entschuldigen Sie die Unterbrechung, Madam«, rief Mr. Collins, »aber wenn sie wirklich dickköpfig und töricht ist, bin ich nicht sicher, ob sie für einen Mann in meiner Position, der doch in der Ehe sein Glück sucht, eine erstrebenswerte Gefährtin ist. Sollte sie tatsächlich darauf beharren, meinen Antrag abzulehnen, dann wäre es vielleicht angebrachter, ihr die Zustimmung nicht aufzuzwingen, weil sie mit solchen Charakterfehlern mein Lebensglück nicht wesentlich fördern könnte.«


  »Sir, Sie missverstehen mich«, sagte Mrs. Bennet in Ängsten, »Lizzy ist dickköpfig nur in solchen Fällen. In allem anderen ist sie das nachgiebigste Kind der Welt. Ich gehe auf der Stelle zu Mr. Bennet, wir werden sie ohne Frage zur Vernunft bringen.«


  Sie ließ ihm keine Zeit zu antworten, sondern eilte zu ihrem Mann und rief schon in der Tür zur Bibliothek:


  »O Mr. Bennet, wir brauchen dich sofort! Wir sind alle völlig aus dem Häuschen. Du musst kommen und dafür sorgen, dass Lizzy Mr. Collins heiratet. Sie schwört Stein und Bein, sie will ihn nicht, und wenn du dich nicht beeilst, und sie zur Räson bringst, dann macht er einen Rückzieher und will sie nicht.«


  Mr. Bennet hob bei ihrem Eintritt die Augen von seinem Buch und sah sie mit einem Blick absoluter Unbeteiligtheit an, der sich auch beim Hören ihrer Nachricht nicht im mindesten änderte.


  »Es ist mir nicht gegeben, dich zu verstehen«, sagte er, als sie ihre Rede beendet hatte. »Wovon sprichst du?«


  »Von Mr. Collins und Lizzy. Lizzy erklärt, sie will Mr. Collins nicht heiraten, und nun fängt Mr. Collins an, davon zu reden, er will Lizzy nicht heiraten.«


  »Und was soll ich nun dabei tun? Der Fall scheint aussichtslos.«


  »Du sollst mit Lizzy reden. Sag ihr, du bestehst darauf, dass sie ihn nimmt.«


  »Lass sie herunterbitten. Ich werde ihr meine Meinung sagen.«


  Mrs. Bennet klingelte, und Miss Elizabeth wurde in die Bibliothek gebeten.


  »Komm her, mein Kind«, rief ihr Vater, als sie eintrat. »Ich habe dich wegen einer wichtigen Angelegenheit hergebeten. Wie ich höre, hat Mr. Collins dir einen Heiratsantrag gemacht. Stimmt das?« Elizabeth bestätigte es. – »Sehr schön, und du hast den Antrag abgelehnt?«


  »Ja, Sir.«


  »Sehr schön. Jetzt komme ich zur Sache. Deine Mutter besteht darauf, dass du ihn annimmst. Stimmt das, Mrs. Bennet?«


  »Ja, oder ich will sie nie wiedersehen.«


  »Du stehst vor einer unglückseligen Entscheidung, Elizabeth. Von heute an wirst du von einem Elternteil verstoßen. Deine Mutter will dich nie mehr sehen, wenn du Mr. Collins nicht heiratest, und ich will dich nie mehr sehen, wenn du ihn heiratest.«


  Bei dieser unerwarteten Schlusswendung musste Elizabeth lächeln, aber Mrs. Bennet, die felsenfest davon überzeugt gewesen war, ihr Mann werde ihren Standpunkt vertreten, war außer sich.


  »Was soll das heißen, Mr. Bennet? Was redest du da? Du hast mir versprochen, sie zur Räson zu bringen!«


  »Meine Liebe«, antwortete ihr Mann, »ich muss dich um zwei kleine Gefälligkeiten bitten. Gestatte mir bitte in dieser Angelegenheit erstens den freien Gebrauch meines Verstandes und zweitens den meines Zimmers. Ich wäre dir dankbar, wenn ich die Bibliothek so bald wie möglich zu meiner eigenen Verfügung haben könnte.«


  Aber so schnell gab Mrs. Bennet trotz ihrer grenzenlosen Enttäuschung über ihren Mann nicht auf. Immer wieder nahm sie Elizabeth ins Gebet; abwechselnd redete sie ihr gut zu und drohte ihr. Sie versuchte Jane für ihre Interessen einzuspannen, aber Jane lehnte jegliche Einmischung in aller Ruhe ab; und Elizabeth wehrte sich gegen ihre Angriffe mal ernsthaft und mal mit spielerischer Ironie. Obwohl sie ihre Taktik änderte, geriet ihr Entschluss nie ins Wanken.


  Unterdessen dachte Mr. Collins in aller Stille darüber nach, was eigentlich geschehen war. Er hatte eine zu gute Meinung von sich, als dass er die Motive für die Ablehnung seiner Cousine begreifen konnte; und obwohl sein Stolz verletzt war, litt er sonst weiter nicht. Seine Liebe zu ihr bestand ohnehin nur in seiner Einbildung, und der Gedanke, sie verdiene vielleicht die Vorwürfe ihrer Mutter, ließ ihn nicht dazu kommen, Bedauern zu empfinden.


  Während die Familie durch die Ereignisse völlig durcheinander war, kam Charlotte Lucas, um den Tag bei ihnen zu verbringen. Sie traf im Vorzimmer auf Lydia, die auf sie zuflog und mit unterdrückter Stimme rief:


  »Ein Glück, dass du kommst, haben wir einen Spaß! Was glaubst du, ist heute Morgen passiert? Mr. Collins hat Lizzy einen Heiratsantrag gemacht, und sie will ihn nicht.«


  Charlotte konnte kaum antworten, da kam schon Kitty dazu, um dieselbe Geschichte zu erzählen; und kaum waren sie ins Frühstückszimmer eingetreten, wo Mrs. Bennet alleine saß, als auch sie von dem Ereignis anfing, Miss Lucas um Mitleid bat und auf sie eindrang, ihre Freundin zu überreden, sich den Wünschen der Familie zu beugen.


  »Bitte, liebe Miss Lucas«, fügte sie in melancholischem Ton hinzu, »helfen Sie mir, denn niemand ist auf meiner Seite, niemand unterstützt mich, ich werde aufs grausamste missbraucht, niemand nimmt Rücksicht auf meine armen Nerven.«


  Charlotte wurde durch den Eintritt Janes und Elizabeths einer Antwort enthoben.


  »Da kommt sie ja«, fuhr Mrs. Bennet fort, »und tut, als ginge sie das Ganze nichts an, und an uns denkt sie ebenso wenig, als säßen wir auf dem Mond, wenn sie nur mit dem Kopf durch die Wand kann. Aber eins will ich dir sagen, mein Fräulein, wenn du dir in den Kopf gesetzt hast, weiterhin jeden Heiratsantrag abzulehnen, dann endest du als alte Jungfer, und ich möchte mal wissen, wer nach dem Tode deines Vaters für dich sorgen soll. Ich kann dich nicht ernähren, und deshalb sieh dich vor. Ich bin mit dir ab heute fertig. Ich habe dir ja schon in der Bibliothek gesagt, dass ich kein Wort mehr mit dir spreche, und du wirst sehen, ich mache es wahr. Mit pflichtvergessenen Kindern habe ich keine Lust zu reden. Mir liegt das Reden überhaupt nicht, mit keinem. Leute mit nervösen Zuständen wie ich sind zum Reden nicht aufgelegt. Ihr habt ja keine Ahnung, was ich durchmache! Aber so ist es immer. Wer nicht klagt, mit dem hat keiner Mitleid.«


  Ihre Töchter hörten diesem Wortschwall schweigend und in der Überzeugung zu, dass jeder Versuch, mit ihr zu argumentieren oder sie zu beruhigen, ihre Ungehaltenheit nur noch steigern würde. Und da keiner sie unterbrach, hörte sie auch nicht auf zu reden, bis Mr. Collins sich zu ihnen gesellte, der noch gravitätischer als sonst das Zimmer betrat, und als sie ihn wahrnahm, sagte sie zu den Mädchen:


  »Ihr haltet jetzt allesamt den Mund, verstanden? Mr. Collins und ich haben etwas miteinander zu besprechen.«


  Elizabeth verließ schweigend das Zimmer, und Jane und Kitty folgten, aber Lydia blieb, wo sie war, entschlossen, so viel wie möglich mitzubekommen; und Charlotte, zunächst durch die Höflichkeit Mr. Collins’, der sich ausführlich nach ihrem und ihrer Familie Wohlergehen erkundigte, und dann aus bloßer Neugier festgehalten, beschränkte sich darauf, ans Fenster zu treten und so zu tun, als ob sie nichts höre. Mit wehleidiger Stimme begann Mrs. Bennet die geplante Unterhaltung mit einem »Oh, Mr. Collins!«.


  »Meine liebe Mrs. Bennet«, erwiderte er, »lassen Sie uns ein für alle Mal über das Vorgefallene schweigen. Es sei fern von mir«, und in seiner Stimme schwang nun Verärgerung mit, »das Verhalten Ihrer Tochter übelzunehmen. Wir alle haben die Pflicht, uns in die unvermeidlichen Übel zu schicken; ganz besonders ist das die Pflicht eines jungen Mannes, der wie ich so früh vom Schicksal begünstigt worden ist, und ich habe mich schon abgefunden. Nicht zuletzt deshalb, weil die Hand meiner hübschen Cousine mir, wenn mein Gefühl mich nicht trügt, nicht zum vollkommenen Glück verholfen hätte. Es ist mir schon öfter aufgefallen, dass es uns am besten gelingt, uns abzufinden, wenn die Gnade, die sich uns verweigert, in unseren Augen schon an Wert verliert. Ich hoffe, Sie halten es nicht für ein Zeichen von Respektlosigkeit gegenüber Ihrer Familie, meine liebe Mrs. Bennet, wenn ich hiermit auf meinen Anspruch auf die Gunst Ihrer Tochter verzichte, ohne Sie und Mr. Bennet um die Gefälligkeit zu bitten, Ihre elterliche Autorität für mich in die Waagschale zu werfen. Vielleicht habe ich mich eines Verstoßes gegen die guten Sitten schuldig gemacht, als ich meine Zurückweisung aus dem Munde Ihrer Tochter statt aus Ihrem entgegennahm. Aber wir irren alle. Ich habe nur das Beste gewollt. Mein Wunsch war, bei aller Rücksicht auf die Vorteile Ihrer Familie, eine liebenswerte Gefährtin für mich zu erwerben, und wenn mein Benehmen dabei zu wünschen übrig ließ, möchte ich hiermit um Verzeihung bitten.«


  Kapitel 21


  Das Hin und Her über Mr. Collins’ Antrag war nun fast vorüber, und Elizabeth hatte nur noch unter den unvermeidlichen Gewissensbissen und gelegentlich unter den schnippischen Anspielungen ihrer Mutter zu leiden. Mr. Collins legte nicht etwa Verlegenheit oder Trübsinn an den Tag oder ging ihr aus dem Wege, sondern gab sich förmlich und steif und schwieg verbittert. Er sprach kaum mit ihr, und die beflissenen Aufmerksamkeiten, um die er sich sonst so bemüht hatte, übertrug er nun für den Rest des Tages auf Miss Lucas, deren Höflichkeit beim Zuhören für sie alle, besonders aber für ihre Freundin, eine Erleichterung war.


  Auch am nächsten Tag verließen Mrs. Bennet ihre schlechte Laune und ihre Unpässlichkeit nicht. Mr. Collins befand sich in einem Zustand verletzten Stolzes. Elizabeth hatte gehofft, seine Verdrießlichkeit würde seinen Besuch abkürzen, aber seine Reisepläne schienen davon unberührt zu sein. Er hatte von Anfang an am nächsten Sonnabend fahren wollen, und dabei blieb es.


  Nach dem Frühstück wanderten die Mädchen nach Meryton, um herauszubekommen, ob Mr. Wickham zurück war, und um seine Abwesenheit vom Ball in Netherfield zu beklagen. Er traf sie am Stadteingang und begleitete sie zu ihrer Tante, wo seine Enttäuschung und sein und ihrer aller Bedauern lang und breit diskutiert wurden. Elizabeth gegenüber allerdings gab er bereitwillig zu, dass er absichtlich vom Ball ferngeblieben sei.


  »Je näher der Termin rückte«, sagte er, »desto sinnvoller schien es mir, Mr. Darcy nicht zu begegnen; der Gedanke, mit ihm Stunden in demselben Saal, in derselben Gesellschaft verbringen zu müssen, war mehr, als ich ertragen konnte. Szenen hätten sich abspielen können, die nicht nur für mich unangenehm gewesen wären.«


  Elizabeth fand seine Rücksicht anerkennenswert, und als Wickham und noch ein anderer Offizier sie nach Longbourn zurückbegleiteten, hielt er sich auf dem Wege besonders an sie, so dass sie Zeit hatten, in aller Ruhe darüber zu sprechen und sich gegenseitig Komplimente zu machen. Seine Begleitung kam ihr in doppelter Hinsicht entgegen: Sie sonnte sich in den Aufmerksamkeiten, mit denen er sich um sie bemühte, und nahm die Gelegenheit wahr, ihn ihrem Vater und ihrer Mutter vorzustellen.


  Bald nach ihrer Rückkehr wurde ein Brief für Miss Bennet abgegeben; er kam von Netherfield und wurde gleich geöffnet. Der Umschlag enthielt ein Blatt elegantes kleines Büttenpapier, voll beschrieben in einer zierlichen, flüssigen Damenhandschrift, und Elizabeth sah, wie sich das Gesicht ihrer Schwester verfärbte und sie einige Passagen des Briefes immer wieder überflog. Jane nahm sich schnell zusammen und versuchte, den Brief beiseitelegend, mit ihrer üblichen Heiterkeit an dem allgemeinen Gespräch teilzunehmen. Aber Elizabeths Unruhe war so groß, dass sie nicht einmal Wickham zuhören konnte, und sowie er und sein Begleiter sich verabschiedet hatten, bat sie Jane mit einem Blick, ihr nach oben zu folgen. In ihrem Zimmer nahm Jane den Brief heraus und sagte:


  »Er kommt von Caroline Bingley, und sein Inhalt hat mich einigermaßen überrascht. Sie haben um diese Zeit alle schon Netherfield verlassen und sind auf dem Wege nach London – und zwar ohne die Absicht, je zurückzukommen. Hör zu, was sie schreibt.«


  Dann las sie den ersten Satz vor, der die Nachricht enthielt, dass sie ihrem Bruder auf direktem Wege gefolgt seien und in Grosvenor Street zu dinieren beabsichtigten, wo Mr. Hurst ein Haus besaß. Der nächste Satz lautete folgendermaßen: ›Ich will nicht den Eindruck erwecken, als ob es mir, außer Ihrer Gesellschaft wegen, leidtäte, Hertfordshire zu verlassen, liebste Freundin. Hoffen wir aber, dass wir uns in der nächsten Zukunft wiedersehen, um unseren so lebhaften Umgang miteinander zu erneuern, und bis dahin wollen wir uns durch einen intensiven und freimütigen Briefwechsel zu trösten versuchen. Ich verlasse mich auf Sie.‹ Elizabeth lauschte all diesen hochtrabenden Ausdrücken mit ungläubigem Misstrauen, und obwohl ihre plötzliche Abreise sie überraschte, tat sie ihr doch nicht wirklich leid. Mr. Bingley würde sich durch ihre Abwesenheit kaum von seinen Besuchen in Netherfield abhalten lassen, und den Verlust der anderen würde Jane in seiner angenehmen Gesellschaft bald verschmerzen.


  »Schade«, sagte sie nach einer kurzen Pause, »dass du deine Freunde vor ihrer Abreise nicht mehr sehen konntest. Hoffen wir, dass das Glück in nächster Zukunft, auf das Miss Bingley sich freut, schneller als erwartet eintrifft und dass ihr den lebhaften Umgang, den ihr als Freundinnen gehabt habt, als Schwägerinnen umso intensiver fortsetzt. Mr. Bingley wird sich durch sie in London nicht festhalten lassen.«


  »Caroline schreibt ausdrücklich, dass keiner von ihnen diesen Winter nach Hertfordshire zurückkommt. Hör zu: ›Als mein Bruder uns gestern verließ, lebte er in der Vorstellung, dass ihn die Pflichten, die ihn nach London riefen, nur drei oder vier Tage in Anspruch nehmen würden, aber da unterdessen klar ist, dass er es nicht schaffen wird, und da Charles nach unseren bisherigen Erfahrungen London so schnell nicht wieder den Rücken kehrt, haben wir beschlossen, ihm nachzureisen, damit er seine Freizeit nicht in einem ungemütlichen Hotel verbringen muss. Viele unserer Bekannten sind für die Wintersaison schon nach London gezogen, und ich fände es großartig, wenn Sie auch darunter wären, liebste Freundin – aber da habe ich keine Hoffnung. Ich wünsche Ihnen, dass Ihr Weihnachtsfest in Hertfordshire alle Vergnügungen dieser Jahreszeit mit sich bringt und dass Ihre Verehrer so zahlreich sind, dass Sie gar nicht dazu kommen, die Abwesenheit der drei zu beklagen, die wir ihnen entführen.‹


  Daraus geht eindeutig hervor«, fügte Jane hinzu, »dass er in diesem Winter nicht wiederkommt.«


  »Daraus geht nur hervor, dass Miss Bingley es zu verhindern beabsichtigt.«


  »Wie kommst du darauf? Er muss dahinterstecken. Er ist sein eigener Herr. Aber du weißt noch nicht alles. Ich lese dir den Absatz vor, der mich besonders getroffen hat. Vor dir habe ich keine Geheimnisse. ›Mr. Darcy sehnt sich nach seiner Schwester, und, um die Wahrheit zu sagen, wir kaum weniger. Ich halte Georgianas Schönheit, Eleganz und Bildung für unübertroffen. Und die Zuneigung, die sie in Louisa und mir erweckt, wird noch durch die Hoffnung erhöht, sie eines Tages als unsere Schwägerin betrachten zu dürfen. Ich erinnere mich nicht, ob ich Ihnen gegenüber dieses Thema jemals erwähnt habe, aber ich möchte nicht abreisen, ohne Ihnen meine Erwartungen anzuvertrauen, und hoffe, Sie finden sie nicht unangemessen. Mein Bruder betet Miss Darcy schon an; jetzt hat er Gelegenheit, mit ihr vertrauter zu werden. Ihre Verwandten wünschen die Verbindung ebenso wie unsere, und meine schwesterlichen Vorurteile täuschen mich nicht, wenn ich Charles einen Herzensbrecher nenne. Da alles für die Verbindung und nichts dagegen spricht, ist meine Hoffnung auf ein Ereignis, das das Glück so vieler Menschen bedeutet, etwa ungerechtfertigt?‹«


  »Was hältst du von dem Satz, liebe Lizzy«, fragte Jane, als sie zu Ende gelesen hatte. »Er spricht doch Bände. Sagt er nicht deutlich genug, dass Caroline mich gar nicht als Schwägerin haben will, dass sie Gleichgültigkeit ihres Bruders mir gegenüber für selbstverständlich hält und dass sie mich, falls sie meine Gefühle für ihn kennt, sehr behutsam warnen will? Kann man die Stelle anders deuten?«


  »Ja, man kann. Ich deute sie völlig anders. Willst du meine Meinung hören?«


  »Natürlich, gern.«


  »Ich kann es ganz kurz machen. Miss Bingley hat gemerkt, dass ihr Bruder dich liebt, und will, dass er Miss Darcy heiratet. Sie ist ihm nach London in der Hoffnung nachgereist, ihn dort festzuhalten, und versucht dir einzureden, er liebt dich nicht.«


  Jane schüttelte den Kopf.


  »Doch bestimmt, Jane, glaub mir. Wer euch zusammen gesehen hat, kann an seiner Zuneigung gar nicht zweifeln. Miss Bingley jedenfalls nicht. So naiv ist sie nicht. Wenn sie nur halb so viel Zuneigung für sich bei Mr. Darcy entdeckt hätte, hätte sie das Hochzeitskleid schon bestellt. Aber die Sache ist ganz einfach: Wir sind ihnen nicht reich und vornehm genug. Und sie will Miss Darcy für ihren Bruder haben, weil sie annimmt, dass sie nach der ersten Hochzeit weniger Mühe hat, die zweite zustande zu bringen. Und das hätte sie auch geschickt und vermutlich erfolgreich eingefädelt, wenn Miss de Bourgh dabei nicht im Wege wäre. Aber, liebste Jane, du kannst doch nicht im Ernst annehmen, dass er, nur weil seine Schwester dir schreibt, er bete Miss Darcy an, deine Vorzüge auch nur einen Deut geringer einschätzt, seit er dich am Dienstag zum letzten Mal gesehen hat, und dass es in ihrer Macht steht, ihm einzureden, dass er nicht dich, sondern ihre Freundin liebt.«


  »Mir wäre leichter ums Herz«, erwiderte Jane, »wenn wir dasselbe von Miss Bingley hielten. Aber du tust ihr bestimmt unrecht. Caroline ist außerstande, jemanden absichtlich zu hintergehen; und deshalb kann ich mir höchstens denken, dass sie selbst hintergangen worden ist.«


  »Natürlich – etwas Netteres hättest du dir ja nicht ausdenken können, da du meine Ansicht nicht teilst. Also gut, dann ist sie eben hintergangen worden. Nun hast du ihr Gerechtigkeit widerfahren lassen, nun brauchst du dich nicht mehr zu ärgern.«


  »Aber, liebe Lizzy, selbst wenn wir das Beste annehmen, wie kann ich in der Ehe mit einem Mann glücklich werden, dessen Schwestern und Freunde ihm alle eine andere Frau wünschen?«


  »Das musst du selber wissen«, sagte Elizabeth, »wenn du nach gründlicher Überlegung findest, das Glück, seine Frau zu sein, zählt geringer als das Übel, seinen beiden Schwestern zu missfallen, dann kann ich nur sagen, heirate ihn nicht.«


  »Wie kannst du so etwas sagen«, sagte Jane zaghaft lächelnd, »du weißt genau, ich würde nicht zögern, obwohl ihre Missbilligung mir sehr wehtäte.«


  »Das habe ich mir gleich gedacht, und deshalb kann ich auch kein Mitleid mit dir haben.«


  »Aber wenn er in diesem Winter nicht zurückkommt, dann brauche ich mich ja nicht zu entscheiden. Was kann in einem halben Jahr nicht alles passieren!«


  Für die Vorstellung, Bingley komme diesen Winter nicht wieder, hatte Elizabeth nur tiefste Verachtung übrig. Sie war überzeugt, es handle sich dabei nur um Carolines Wunschdenken, und konnte sich keinen Augenblick vorstellen, dass dieses Wunschdenken, wenn auch offen oder versteckt ausgedrückt, einen so völlig unabhängigen jungen Mann beeinflussen könne.


  Sie stellte ihrer Schwester so überzeugend wie möglich dar, was sie von der Sache hielt, und konnte sich bald über ihren Erfolg freuen. Jane neigte nicht zu Niedergeschlagenheit und wurde nach und nach wieder zuversichtlicher, obwohl ihr mangelndes Selbstvertrauen manchmal ihre Hoffnung beeinträchtigte, Bingley werde nach Netherfield zurückkehren und alle ihre Herzenswünsche erfüllen.


  Sie kamen überein, ihrer Mutter nur von der Abreise der Familie zu erzählen, ohne sie wegen Bingleys Verhalten zu beunruhigen; aber auch dieser unvollständige Bericht stürzte Mrs. Bennet in Sorgen, und sie beklagte bitter, wie schade es sei, dass die Damen gerade jetzt abfahren mussten, wo sie alle im Begriff waren, auf so vertrautem Fuß miteinander umzugehen. Nach ausgiebigen Klagen tröstete sie sich allerdings mit dem Gedanken, Mr. Bingley werde bald wieder zurück sein und ihrer Einladung zum Essen folgen. Und am Ende erklärte sie versöhnt, er werde zwar nur im Familienkreis mit ihnen speisen, aber sie werde ihm zwei Hauptgänge vorsetzen.


  Kapitel 22


  Die Bennets hatten eine Einladung bei den Lucas zum Dinner, und wieder war Miss Lucas so freundlich, Mr. Collins den größten Teil des Tages zuzuhören. Elizabeth nahm die Gelegenheit wahr, sich dafür bei ihr zu bedanken. »Es hält ihn bei Laune«, sagte sie, »und ich kann gar nicht sagen, wie dankbar ich dir dafür bin.« Charlotte freute sich, ihrer Freundin einen Gefallen tun zu können, und fand demgegenüber das kleine Opfer an Zeit nicht der Rede wert. Das war sehr liebenswürdig, aber Charlottes Freundlichkeit ging viel weiter, als Elizabeth ermessen konnte; sie beabsichtigte nichts anderes, als Mr. Collins, indem sie Elizabeth die Wiederholung seines Antrags ersparte, für sich zu gewinnen. Das war ihr Plan, und alles klappte so gut, dass sie beim Abschied am späten Abend ihres Erfolges beinahe gewiss war, wenn er nur nicht so bald hätte Hertfordshire verlassen müssen. Aber da verkannte sie sein Feuer und seine Unberechenbarkeit, denn er schlich sich am nächsten Morgen mit bewundernswerter Gerissenheit aus dem Haus in Longbourn und eilte nach Lucas Lodge, um sich Charlotte zu Füßen zu werfen. In der Überzeugung, dass seine Cousinen seine Absicht erraten würden, wenn sie ihn aufbrechen sahen, war er sorgsam darauf bedacht, ihren Augen zu entgehen, da er nicht wollte, dass sie von seinem Unternehmen wussten, bevor er auch des Erfolges sicher war; denn trotz Charlottes Ermutigung, die ihm zu Hoffnung Anlass gab, war er nach den Erfahrungen vom Mittwoch eher zum Misstrauen geneigt. Aber sein Empfang übertraf alle seine Erwartungen. Miss Lucas hatte ihn von einem Fenster im ersten Stock auf das Haus zukommen sehen und machte sich augenblicklich auf, ihn wie zufällig in der Allee zu treffen. Dass so viel Liebe und Beredsamkeit sie dort erwarteten, hätte sie sich allerdings nicht träumen lassen.


  So schnell es Mr. Collins’ langatmige Ergüsse zuließen, wurden sie sich zur Zufriedenheit beider völlig einig, und schon beim Eintreten ins Haus bat er sie flehentlich, den Tag zu bestimmen, der ihn zum glücklichsten Mann unter der Sonne machen sollte. Und obwohl so viel Eifer für den Augenblick unbelohnt bleiben musste, lag der Dame nichts daran, mit seinem Glück leichtsinnig umzugehen. Die Stumpfsinnigkeit, die ihn von Natur auszeichnete, machte seine Werbung so reizlos, dass keine Frau an ihrer übermäßigen Ausdehnung interessiert sein konnte, und Miss Lucas, die ihn ausschließlich aus dem nackten und nüchternen Interesse an einer Lebensversorgung heiratete, war es völlig gleichgültig, wie bald sie in ihren Genuss kam.


  Stehenden Fußes wurden Sir William und Lady Lucas um ihre Zustimmung ersucht, und sie gaben sie eilfertig und freudig erregt. Mr. Collins’ gegenwärtige Umstände machten ihn zu einer höchst begehrenswerten Partie für ihre Tochter, die sie finanziell nur unbedeutend versorgen konnten, und seine Aussichten auf zukünftigen Reichtum waren glänzend. Lady Lucas begann sofort zu berechnen – mit mehr Interesse, als sie der Frage jemals hatte abgewinnen können –, wie lange Mr. Bennet wohl noch zu leben hatte; und Sir William vertrat entschieden die Meinung, wenn Mr. Collins in den Besitz von Longbourn komme, sei es höchst angebracht, ihn und seine Frau bei Hofe vorzustellen. Kurz, die ganze Familie war von dem Ereignis auf angemessene Weise überwältigt. Die jüngeren Schwestern hofften, ein oder zwei Jahre früher in die Gesellschaft eingeführt zu werden; und die Jungen waren erleichtert, dass Charlotte nicht als alte Jungfer sterben würde. Charlotte selbst war einigermaßen gefasst. Sie hatte ihr Ziel erreicht und nun Zeit, sich mit dem Gedanken vertraut zu machen. Im Großen und Ganzen war sie zufrieden. Zwar war Mr. Collins nicht gerade mit Geistesgaben gesegnet; seine Gesellschaft war ermüdend und seine Liebe zu ihr war wohl nur Einbildung. Aber immerhin war er bald ihr Ehemann. Von Männern und Ehe hatte sie nie viel gehalten; alles, was sie wollte, war verheiratet sein. Das war die einzige standesgemäße Versorgung gebildeter junger Frauen ohne Vermögen; und auch wenn man dadurch nicht unbedingt glücklich wurde, war sie doch der angenehmste Schutz gegen Armut. Diesen Schutz hatte sie nun erreicht, und im Alter von 27 Jahren und ohne je hübsch gewesen zu sein, sonnte sie sich in dem Gefühl, Glück gehabt zu haben. Der am wenigsten angenehme Umstand bei dem Geschäft war, wie überrascht Elizabeth sein musste, deren Freundschaft sie über alles in der Welt schätzte. Sie würde sich wundern und ihr möglicherweise Vorwürfe machen. Und obwohl Charlottes Entscheidung unwiderruflich war, musste es ihr wehtun, wenn Elizabeth Anstoß daran nahm. Sie beschloss deshalb, ihrer Freundin die Nachricht selbst zu überbringen, und bat Mr. Collins, bei seiner Rückkehr nach Longbourn keinem aus der Familie etwas von dem zu verraten, was zwischen ihnen vorgefallen war. Pflichtgemäß legte er natürlich ein Versprechen der Schweigsamkeit ab, aber es zu halten, war schwierig genug; denn die durch seine lange Abwesenheit hervorgerufene Neugier äußerte sich in so direkten Fragen, dass er ihnen nur mit einigem Geschick ausweichen konnte. Zugleich aber musste er sich große Selbstdisziplin auferlegen, denn er brannte darauf, seine blühende Liebe laut zu verkünden.


  Da er seine Reise so früh am nächsten Morgen antreten wollte, dass er kein Familienmitglied mehr sehen würde, fand die Abschiedszeremonie statt, als die jungen Damen zu Bett gingen, und Mrs. Bennet sagte mit ausgesuchter Höflichkeit und Herzlichkeit, wie sehr sie sich immer über seinen Besuch in Longbourn freuen würden, wenn seine anderen Geschäfte ihm Zeit dafür ließen.


  »Meine liebe Mrs. Bennet«, antwortete er, »wie dankbar bin ich Ihnen für die Einladung, denn sie entspricht genau meinen Wünschen; und Sie können sich darauf verlassen, dass ich so bald wie möglich Gebrauch davon machen werde.«


  Alle waren verdutzt, und Mr. Bennet, dem auf keinen Fall an seiner schnellen Rückkehr lag, sagte sofort:


  »Aber laufen Sie nicht Gefahr, mein Lieber, sich dabei Lady Catherines Missbilligung einzuhandeln? Vernachlässigen Sie lieber Ihre Verwandten, als das Risiko einzugehen, Ihre Gönnerin zu verärgern.«


  »Mein lieber Mr. Bennet«, erwiderte Mr. Collins, »ich bin Ihnen für die freundliche Mahnung sehr verbunden, und Sie können sich darauf verlassen, dass ich einen so entscheidenden Schritt nicht ohne die Zustimmung der Frau Baronin unternehmen würde.«


  »Sie können nicht vorsichtig genug sein. Lassen Sie es auf keinen Fall auf ihre Ungnade ankommen; wenn ein erneuter Besuch bei uns Sie dieser Gefahr aussetzt, was ich befürchte, dann bleiben Sie friedlich zu Hause und lassen Sie sich keine grauen Haare wachsen, dass wir daran Anstoß nehmen.«


  »Seien Sie versichert, lieber Onkel, wie sehr ich Ihre dankenswerte Fürsorge zu schätzen weiß, und ich verspreche Ihnen, gleich einen Dankesbrief zu schreiben für alles, was Sie für mich während meines Aufenthalts in Hertfordshire getan haben. Meinen hübschen Cousinen darf ich nun, obwohl die Kürze meiner Abwesenheit das beinahe überflüssig erscheinen lässt, Glück und Gesundheit wünschen, und ich schließe dabei nicht einmal meine Cousine Elizabeth aus.«


  Mit den angemessenen Höflichkeiten zogen sich die jungen Damen zurück. Alle waren gleichermaßen über seine Ankündigung, bald wiederzukommen, erstaunt. Mrs. Bennet glaubte daraus entnehmen zu dürfen, er wolle sich nun um eine ihrer jüngeren Töchter bewerben, und mit einigem guten Zureden hätte Mary ihn ja vielleicht auch genommen. Ihr imponierten seine Geistesgaben mehr als den anderen; seine gut fundierten Urteile hatten sie schon öfter aufmerken lassen, und obwohl er natürlich bei weitem nicht so klug war wie sie selbst, hielt sie ihn, vorausgesetzt er nahm sich ihr Beispiel zu Herzen und las und bildete sich, für einen annehmbaren Ehemann. Aber am nächsten Vormittag mussten diese Hoffnungen begraben werden. Kurz nach dem Frühstück kam Miss Lucas und berichtete Elizabeth in einem Gespräch unter vier Augen von dem gestrigen Ereignis.


  Dass Mr. Collins sich möglicherweise einbildete, in ihre Freundin verliebt zu sein, war Elizabeth in den vergangenen ein oder zwei Tagen schon einmal durch den Kopf gegangen, aber sie hielt Charlotte für ebenso wenig fähig, ihm ernsthaft Hoffnungen zu machen, wie sich selbst. Es fiel ihr deshalb in ihrer anfänglichen Ungläubigkeit schwer, die Grenzen des Schicklichen einzuhalten, und sie platzte heraus:


  »Verlobt mit Mr. Collins! Meine liebe Charlotte, ausgeschlossen!«


  Die Unerschütterlichkeit, mit der Miss Lucas ihre Geschichte vorgetragen hatte, geriet bei einem so direkten Vorwurf vorübergehend doch ins Wanken, aber da sie nichts anderes erwartet hatte, fasste sie sich schnell wieder und sagte ruhig:


  »Warum bist du so überrascht, meine liebe Eliza? – Wenn Mr. Collins nicht das Glück hatte, deine Zuneigung zu erringen, braucht das doch nicht zu heißen, dass er nun keiner anderen mehr gefällt.«


  Aber Elizabeth hatte sich, wenn auch mit Mühe, jetzt wieder gefasst und konnte ihr mit einigermaßen fester Stimme versichern, wie sehr sie sich über die zukünftige Verwandtschaft freue und dass sie ihr alles erdenkliche Glück wünsche.


  »Ich verstehe dich gut«, sagte Charlotte. »Es kommt alles so völlig aus heiterem Himmel, wo doch Mr. Collins vor kurzem noch dich heiraten wollte. Aber wenn du in Ruhe darüber nachgedacht hast, wirst du meine Entscheidung sicher billigen. Ich bin nicht romantisch, ich war es nie. Alles, was ich will, ist gut versorgt sein, und wenn ich Mr. Collins’ Charakter, Beziehungen und Stellung im Leben bedenke, dann sehe ich nicht ein, warum wir weniger Chancen haben sollten, glücklich zu werden, als jedes andere Brautpaar.«


  Elizabeth antwortete ruhig: »Zweifellos«, und nach einer kurzen, peinlichen Pause kehrten sie zu den anderen zurück. Charlotte blieb nicht mehr lange, und so hatte Elizabeth Zeit, über das Gehörte nachzudenken. Sie brauchte lange, bis sie sich an die Vorstellung einer so unglücklichen Verbindung gewöhnt hatte. Der merkwürdige Gedanke, dass Mr. Collins in drei Tagen zwei Heiratsanträge gemacht hatte, war nichts im Vergleich dazu, dass der zweite tatsächlich angenommen worden war. Aber obwohl sie immer gewusst hatte, dass Charlottes Vorstellungen von der Ehe mit ihren nicht übereinstimmten, hätte sie doch nicht für möglich gehalten, dass sie im Ernstfall jede bessere Einsicht äußeren Vorteilen opfern würde. Charlotte als Mr. Collins’ Frau – es war eine zu peinliche Vorstellung, und der Schmerz, wie eine Freundin sich so erniedrigen und ihre Achtung verspielen könne, wurde noch durch die niederdrückende Überzeugung verstärkt, dass bei dem von ihr gewählten Los auch das bescheidenste Glück nicht zu erwarten war.


  Kapitel 23


  In Gedanken über das Gehörte versunken, saß Elizabeth bei ihrer Mutter und ihren Schwestern und fragte sich, ob sie das Recht habe, es ihnen weiterzuerzählen, als Sir William persönlich im Auftrag seiner Tochter vorsprach, um den Bennets die Verlobung mitzuteilen. Mit vielen Komplimenten an sie und Glückwünschen an die eigene Adresse zu der baldigen Verbindung ihrer beiden Familien setzte er ihnen die Angelegenheit auseinander – seine Zuhörer waren mehr als erstaunt, sie weigerten sich, ihm zu glauben. Mrs. Bennet behauptete mit mehr Ausdauer als Höflichkeit, er sei völlig im Irrtum, und Lydia, unbeherrscht wie immer und unhöflich wie so oft, rief ungestüm:


  »Du lieber Himmel! Sir William, wie können Sie so etwas sagen? Wissen Sie denn nicht, dass Mr. Collins Lizzy heiraten will?«


  Es bedurfte schon der Contenance eines Höflings, um eine derartige Behandlung ohne Verärgerung zu ertragen; aber seine Wohlerzogenheit schleuste Sir William über alle Klippen, und obwohl er sich mit artigen Entschuldigungen für die Richtigkeit seiner Information verbürgte, hörte er sich ihre Impertinenzen mit der denkbar größten Langmut an.


  Elizabeth hielt es für ihre Pflicht, ihn aus dieser fatalen Situation zu befreien, und meldete sich zu Wort, um seinen Bericht durch Charlottes eigene Mitteilung zu bestätigen; sie bemühte sich, die lauten Proteste ihrer Mutter und ihrer Schwestern durch betont herzliche Glückwünsche an Sir William, in denen Jane sie bereitwillig unterstützte, zum Schweigen zu bringen, und machte ein paar freundliche Bemerkungen über das Glück, das von dieser Verbindung, Mr. Collins’ untadeligem Charakter und der bequemen Entfernung Hunsfords nach London zu erwarten war.


  Mrs. Bennet war sage und schreibe so überwältigt, dass sie während Sir Williams Anwesenheit kaum mehr etwas sagte; aber kaum war er aus der Tür, da machte sie ihren Gefühlen Luft. Erstens hielt sie die ganze Geschichte für frei erfunden; zweitens war sie davon überzeugt, Mr. Collins sei hereingelegt worden; drittens baute sie fest darauf, dass die Ehe nicht glücklich werden konnte; und viertens sah sie eine Scheidung voraus. Zwei Schlüsse jedenfalls wurden in aller Klarheit von ihr gezogen: Einmal war eindeutig Elizabeth die Ursache des ganzen Übels, und zum anderen war sie selbst von allen aufs niederträchtigste missbraucht worden. Auf diesen beiden Einsichten ritt sie den Rest des Tages herum. Nichts konnte sie versöhnen, nichts konnte sie besänftigen, und der Tag reichte bei weitem nicht hin, um ihren Ärger loszuwerden. Eine Woche verging, bevor sie den Anblick Elizabeths ertragen konnte, ohne sie auszuschimpfen. Es dauerte einen Monat, bis sie mit Sir William und Lady Lucas sprechen konnte, ohne sie zu beleidigen, und erst nach vielen Monaten rang sie sich dazu durch, Charlotte zu verzeihen.


  Mr. Bennet nahm die Sache viel gelassener hin, und die Empfindungen, die sie in ihm erregte, waren höchst angenehmer Natur. Er war dankbar für die Entdeckung, so sagte er, dass Charlotte Lucas, die er für halbwegs vernünftig gehalten hatte, ebenso töricht wie seine Frau und törichter als seine Tochter war.


  Nicht einmal Jane nahm das Ereignis ohne leichte Verwunderung hin, aber sie gab mehr ihrem ernsthaften Wunsch für das Glück der beiden Ausdruck; und auch durch Elizabeth ließ sie sich nicht einreden, dass die Ehe nicht gutgehen könne. Kitty und Lydia waren weit entfernt, Charlotte zu beneiden, denn Mr. Collins war nur Geistlicher. Für sie war deshalb die Verlobung nichts als eine Klatschgeschichte, die sich gut in Meryton verbreiten ließ.


  Lady Lucas war sich ihres Triumphes wohl bewusst und zahlte Mrs. Bennet ihre Bemerkungen heim, wie beruhigend es sei, eine Tochter gut verheiratet zu haben. Sie kam eher häufiger als sonst nach Longbourn, um zu erzählen, wie glücklich sie sei, obwohl Mrs. Bennets säuerliche Miene und unverschämte Bemerkungen auch das größte Glück hätten zerstören können.


  Das Verhältnis zwischen Elizabeth und Charlotte blieb gespannt, und sie sprachen nie von der Verlobung. Elizabeth war überzeugt, dass das Vertrauen zwischen ihnen unwiderruflich dahin sei. In ihrer Enttäuschung über Charlotte wandte sie sich mit umso herzlicheren Gefühlen ihrer Schwester zu, deren Aufrichtigkeit und Feingefühl sie bestimmt nicht im Stich lassen würden und um deren Glück sie täglich mehr bangte, da Mr. Bingley schon seit einer Woche fort und von seiner Rückkehr nicht die Rede war.


  Jane hatte Caroline gleich eine Antwort auf ihren Brief geschickt und zählte die Tage, bis sie damit rechnen konnte, wieder von ihr zu hören. Der versprochene Dankbrief von Mr. Collins kam am Dienstag, adressiert an ihren Vater und so voll von überströmender Dankbarkeit, als sei er zwölf Monate ihr Gast gewesen. Als er diesbezüglich sein Gewissen genügend erleichtert hatte, fuhr er fort, ihnen mit vielen feurigen Worten sein Glück zu verkünden, Herz und Hand ihrer liebenswerten Nachbarin gewonnen zu haben, und ihnen zu erklären, wie er nur aus dem Wunsch heraus, Charlottes Gesellschaft zu genießen, so bereitwillig auf ihre freundliche Einladung, ihn bald in Longbourn wiederzusehen, eingegangen war, wohin er in vierzehn Tagen zurückzukehren hoffe; denn Lady Catherine, so fügte er hinzu, billige seine Wahl so rückhaltlos, dass ihr an seiner möglichst baldigen Heirat liege, und das, so sei er überzeugt, werde auch seine liebenswerte Charlotte dazu bewegen, ein frühes Datum für den Tag festzusetzen, an dem sie ihn zum glücklichsten Mann unter der Sonne machen werde.


  Mrs. Bennet hatte an seiner Rückkehr nach Hertfordshire nun keinerlei Freude mehr. Im Gegenteil, sie stöhnte darüber jetzt ebenso sehr wie ihr Mann. Sie fand es sehr merkwürdig, dass er nach Longbourn statt nach Lucas Lodge kommen wollte; außerdem war es sehr unbequem und höchst lästig. Sie fand es grässlich, Besuch zu haben, solange ihre Gesundheit so angegriffen war, und noch dazu Liebhaber, die immer besonders unerträglich waren. So lauteten Mrs. Bennets resignierte Klagen, die nur abgelöst wurden von der noch größeren Sorge über Mr. Bingleys fortdauernde Abwesenheit.


  Bei diesem Thema war weder Jane noch Elizabeth wohl zumute. Tag für Tag verging ohne andere Nachrichten, als dass er den ganzen Winter – so hörte man neuerdings aus Meryton – nicht wiederkommen werde. Die Meldung erboste Mrs. Bennet aufs äußerste, und sie unterließ es nie, dieses skandalöse Gerücht für unwahr zu erklären. Auch Elizabeth begann nun zu fürchten – nicht, dass Jane Bingley gleichgültig war, aber dass es seinen Schwestern gelingen könne, ihn fernzuhalten. So wenig sie sich den Gedanken eingestehen wollte, der Janes Glück und der Ehre und Beständigkeit ihres Verehrers so abträglich war, so wenig konnte sie ihn unterdrücken. Sie hatte die Befürchtung, dass seine Zuneigung nicht stark genug war, sich gegen die gemeinsamen Anstrengungen zweier berechnender Schwestern und eines ihn bevormundenden Freundes im Verein mit den Reizen Miss Darcys und den Amüsements von London durchzusetzen.


  Janes Beklemmungen waren in dieser Ungewissheit noch größer als Elizabeths, aber sie gab sich Mühe zu verbergen, wie ihr zumute war, und deshalb wurde zwischen ihr und ihrer Schwester das Thema nie erwähnt. Aber da ihre Mutter von derlei Zartgefühl frei war, verging kaum eine Stunde, ohne dass sie in ihrer Ungeduld von Mr. Bingleys Rückkehr sprach oder Jane sogar aufforderte zuzugeben, wie sehr sie missbraucht worden sei, falls er nicht wiederkomme. Jane hatte ihre ganze Seelenruhe nötig, um diese Angriffe einigermaßen gefasst über sich ergehen zu lassen.


  Auf die Minute traf Mr. Collins am Montag nach vierzehn Tagen wieder ein, aber sein Empfang war bei weitem nicht so zuvorkommend wie beim ersten Mal. Er war jedoch zu glücklich, großer Aufmerksamkeit zu bedürfen, und zu ihrer Erleichterung befreite sein Liebeshandel sie weitgehend von seiner Gesellschaft. Er verbrachte den größten Teil des Tages in Lucas Lodge und kam manchmal gerade noch zurecht, um sich für seine lange Abwesenheit zu entschuldigen, bevor die Familie zu Bett ging.


  Mrs. Bennet war wirklich in einem höchst beklagenswerten Zustand. Die bloße Erwähnung von Dingen, die mit der Verlobung zusammenhingen, stürzte sie in lange Phasen schlechter Laune, und wo immer sie hinging, musste sie damit rechnen, dass man darüber sprach. Schon Miss Lucas’ Anblick war ihr ein Gräuel. Als zukünftige Herrin ihres Hauses betrachtete sie sie mit eifersüchtigem Abscheu. Wenn sie zu Besuch kam, hatte sie den Verdacht, sie warte nur auf die Stunde der Besitzergreifung, und wenn sie mit Mr. Collins flüsterte, war sie überzeugt, die beiden überlegten, wie sie ihre Töchter und sie bald nach Mr. Bennets Tod auf die Straße setzen konnten. All diese Sorgen klagte sie bitterlich ihrem Mann.


  »Nein, Mr. Bennet«, sagte sie, »ich kann und kann mich nicht an den Gedanken gewöhnen, dass Charlotte Lucas eines Tages Herrin in unserem Hause ist und ich ihr Platz machen und zu meinen Lebzeiten mit ansehen muss, wie sie an meine Stelle rückt.«


  »Meine Liebe, lass dich nicht von so trüben Gedanken unterkriegen. Wir wollen die Hoffnung nicht aufgeben. Wir wollen fest darauf bauen, dass ich sie beide überlebe.«


  Aber das war für Mrs. Bennet kein rechter Trost, und statt zu antworten, fing sie wieder von vorne an.


  »Ich kann und kann den Gedanken nicht ertragen, dass ihnen eines Tages unser Besitz gehört. Es wäre mir gleich, wenn nur nicht dieser Erbvertrag wäre.«


  »Was wäre dir gleich?«


  »Alles wäre mir gleich.«


  »Wir wollen dankbar sein, dass du von so viel Gleichgültigkeit verschont geblieben bist.«


  »Wie soll ich über diesen Erbvertrag wohl dankbar sein, Mr. Bennet? Wie jemand so gewissenlos sein kann, seinen Besitz nicht an seine eigenen Töchter zu vererben, kann ich nicht begreifen, und dann noch obendrein zu Mr. Collins’ Gunsten! – Warum ausgerechnet er und nicht jemand anders?«


  »Das zu entscheiden, überlasse ich deinem Scharfsinn.«


  Kapitel 24


  Miss Bingleys Brief kam und machte allem Zweifel ein Ende. Schon der erste Satz bestätigte, dass sie sich alle in London für den Winter eingerichtet hatten, und schloss mit dem Bedauern ihres Bruders, vor seiner Abreise nicht Zeit gehabt zu haben, sich von seinen Freunden in Hertfordshire zu verabschieden.


  Alle Hoffnung war dahin, vollständig dahin, und als Jane den Brief zu Ende las, enthielt er außer den Freundschaftsbekundungen der Schreiberin nur wenig, was sie trösten konnte. Stattdessen war er voll von Miss Darcys Lob. Ihre vielen Vorzüge wurden umständlich ausgebreitet, und Caroline machte von ihrer und Bingleys zunehmender Vertrautheit viel her und war der Erfüllung ihrer im vorigen Brief angedeuteten Wünsche um einiges nähergekommen. Sie freute sich auch darüber, dass ihr Bruder in Mr. Darcys Haus wohnte, und erwähnte entzückt dessen Pläne im Hinblick auf neues Mobiliar.


  Elizabeth, der Jane den Brief in großen Zügen mitteilte, hörte schweigend mit wachsendem Unbehagen zu. Sie war zwischen Sorge um ihre Schwester und Ärger über alle anderen hin- und hergerissen. Carolines Annahme, ihr Bruder sei in Miss Darcy verliebt, schenkte sie keinen Glauben. Dass er in Wirklichkeit Jane liebte, bezweifelte sie so wenig wie eh und je; und sosehr sie ihn immer geschätzt hatte, sie konnte nun nicht ohne Verärgerung, kaum ohne Verachtung an diese Leichtfertigkeit, diesen Mangel an Entschlusskraft denken, die ihn zum Sklaven seiner intrigierenden Freunde machten und ihn dazu verführten, sein eigenes Glück der Willkür ihrer Absichten zu opfern. Hätte er allerdings nur sein eigenes Glück geopfert, dann hätte er es nach eigenem Gutdünken verspielen können, aber hier stand auch das Glück ihrer Schwester auf dem Spiel, und er musste sich dessen bewusst sein. Kurz: Das Thema würde sie noch lange beschäftigen und zu keinem Ergebnis führen. Sie konnte an nichts anderes mehr denken; aber ob Bingleys Zuneigung sich in Luft aufgelöst hatte oder durch die Einmischung seiner Familie unterdrückt wurde; ob er Janes Zuneigung bemerkt hatte oder ob sie ihm entgangen war; was immer der Fall war, obwohl der Unterschied ihr Urteil über ihn entscheidend beeinflussen musste, blieb die Lage ihrer Schwester davon unberührt: Sie war in jedem Fall tief verletzt.


  Erst nach ein oder zwei Tagen fand Jane den Mut, sich Elizabeth gegenüber auszusprechen. Als ihre Mutter sie nach einer sogar für ihre Verhältnisse ungewöhnlich langen Litanei über Netherfield und seinen Herrn allein ließ, konnte Jane ihren Kummer nicht unterdrücken.


  »Ach, wenn unsere liebe Mutter sich nur besser beherrschen könnte. Sie ahnt ja nicht, was sie mir mit ihren ständigen Anspielungen antut. Aber ich will mich nicht beklagen. Es kann nicht mehr lange dauern. Mr. Bingley wird bald vergessen sein, und dann ist alles wieder wie früher.«


  Elizabeth sah ihre Schwester skeptisch und besorgt an, sagte aber nichts.


  »Du glaubst mir nicht«, rief Jane und errötete leicht; »dazu hast du keinen Anlass. Er kann in meiner Erinnerung als der liebenswerteste Mann, den ich je gekannt habe, weiterleben, aber das ist auch alles. Ich habe nichts zu hoffen oder zu fürchten und ihm nichts vorzuwerfen. Gott sei Dank, der Schmerz bleibt mir erspart. Noch ein Weilchen also, dann ist es sicher überstanden.«


  Und gefasster fügte sie gleich hinzu: »Ich kann mich schon jetzt damit trösten, dass meine Liebe nichts als Einbildung war, die niemandem außer mir selbst geschadet hat.«


  »Liebe Jane!«, rief Elizabeth, »du bist zu gut. Dein Verständnis und deine Selbstlosigkeit sind übermenschlich. Ich weiß gar nicht, was ich dazu sagen soll. Ich komme mir vor, als hätte ich dich bisher verkannt oder dich nicht genügend geliebt.«


  Miss Bennet wehrte jedes besondere Verdienst prompt ab und führte es nur auf die übergroße Zuneigung ihrer Schwester zurück.


  »Nein«, sagte Elizabeth, »das ist ungerecht. Du willst in allem das Gute finden dürfen und fühlst dich getroffen, wenn ich schlecht von jemandem denke. Jetzt will ich dich für vollkommen erklären, und jetzt bist du dagegen. Du brauchst nicht zu befürchten, dass ich über mich selbst hinauswachse und dir dein Vorrecht, von aller Welt nur das Beste zu halten, streitig machen will. Keine Angst. Es gibt nur wenige Menschen, die ich wirklich liebe, und noch weniger, denen ich traue. Je mehr ich von der Welt sehe, umso mehr enttäuscht sie mich. Jeder neue Tag befestigt meinen Glauben an die Inkonsequenz aller menschlichen Charaktere und daran, wie wenig man sich auf den bloßen Anschein von Verdienst und Vernunft verlassen kann. Erst kürzlich habe ich zwei Fälle erlebt. Einen übergehe ich, und der andere ist Charlottes Heirat. Es ist unfassbar, in jeder Hinsicht unfassbar!«


  »Liebe Lizzy, lass dich nicht zu solchen Gefühlen hinreißen. Du machst dich unglücklich. Du veranschlagst die Unterschiede in Stellung und Temperament nicht hoch genug. Denk an Mr. Collins’ Ansehen, an Charlottes lebensklugen, soliden Charakter. Denk daran, sie kommt aus einer großen Familie; finanziell ist die Verbindung für sie höchst erstrebenswert, und räume doch zugunsten aller ein, dass sie so etwas wie Achtung und Zuneigung für unseren Vetter empfinden wird.«


  »Um dir einen Gefallen zu tun, würde ich nahezu alles einräumen, aber das würde niemandem nützen. Denn wenn ich mir einreden ließe, dass sie auch nur ein Fünkchen Achtung für ihn hat, dann müsste ich von ihrem Verstand noch weniger als jetzt von ihrem Herzen halten. Meine liebe Jane, Mr. Collins ist ein aufgeblasener, eingebildeter, beschränkter, alberner Mensch. Das weißt du genauso gut wie ich; und du musst doch auch sehen, dass die Frau, die ihn heiratet, nicht ganz bei Trost sein kann. Auch wenn es Charlotte Lucas ist, kannst du es dir sparen, sie zu verteidigen. Du kannst es dir sparen, um einer einzigen Person willen die Begriffe Grundsatz und Selbstachtung umzudeuten und mich oder dich zu überzeugen zu versuchen, dass Egoismus plötzlich Tugend und Blindheit gegenüber Gefahr eine Garantie für das Glück ist.«


  »Ich finde, du übertreibst im Hinblick auf beide«, erwiderte Jane, »und kann nur hoffen, dass ihr gemeinsames Glück dich letztlich doch überzeugt. Aber genug davon. Du hast noch auf etwas anderes angespielt. Du hast zwei Fälle erwähnt. Ich weiß schon, was du meinst, aber ich bitte dich, liebe Lizzy, tu mir nicht die Kränkung an, ihm die Schuld zu geben, und sag nicht, dass er deine Achtung verspielt hat. Wir dürfen uns nicht gleich so voreilig einbilden, absichtlich verletzt worden zu sein. Wir dürfen von einem unternehmungslustigen jungen Mann nicht erwarten, dass er sich immer zusammennimmt und umsichtig handelt. Oft täuscht uns nur die eigene Eitelkeit. Frauen neigen dazu, Bewunderung überzubewerten.«


  »Und Männer sorgen dafür, dass das so bleibt.«


  »Wenn sie es aus böser Absicht tun, darf man ihnen nicht verzeihen, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass so viele Dinge auf der Welt aus böser Absicht getan werden, wie manche Leute sich einbilden.«


  »Ich behaupte ja gar nicht, dass hinter Mr. Bingleys Verhalten böse Absicht steckt«, sagte Elizabeth, »aber auch ohne vorsätzlich Unrecht tun oder andere unglücklich machen zu wollen, gibt es Irrtum, gibt es Leid. Gedankenlosigkeit, mangelnde Rücksicht auf die Empfindungen anderer und Mangel an Entschlusskraft besorgen das von ganz allein.«


  »Und du gibst einem von diesen dreien die Schuld?«


  »Ja, dem Letzten. Aber wenn ich weiterrede, wird dir mein Urteil über Leute, die du schätzt, gar nicht gefallen. Noch ist es nicht zu spät, mich zum Schweigen zu bringen.«


  »Du führst also sein Verhalten weiter auf den Einfluss seiner Schwestern zurück?«


  »Ja, im Bunde mit seinem Freund.«


  »Das glaube ich nicht. Warum sollten sie ihn beeinflussen wollen? Sie können nur sein Glück im Auge haben. Und wenn er mich liebt, kann keine andere es ihm geben.«


  »Deine erste Annahme ist falsch. Sie können viele Dinge außer seinem Glück im Auge haben, zum Beispiel die Zunahme seines Vermögens und seiner Bedeutung in der Welt oder die Heirat mit einem Mädchen, das alle Vorzüge vereinigt: Geld, bedeutende Beziehungen und Stolz.«


  »Keine Frage, sie wollen, dass er Miss Darcy heiratet«, antwortete Jane, »aber vielleicht aus edleren Motiven, als du annimmst. Sie kennen sie viel länger als mich; kein Wunder, dass sie sie lieber mögen. Aber abgesehen von ihren eigenen Wünschen – es ist unwahrscheinlich, dass sie denen ihres Bruders zuwiderhandeln. Welche Schwester nähme sich das heraus, außer sie hätte einen triftigen Grund dazu. Wenn sie den Eindruck hätten, dass er mich liebt, würden sie nicht versuchen, uns zu trennen, und wenn er wirklich verliebt in mich wäre, hätten sie keinen Erfolg. Mit deiner Annahme machst du mich nur unglücklich, und das Verhalten der anderen erscheint dir ungerecht. Gib den Gedanken mir zuliebe auf. Ich schäme mich nicht, mich geirrt zu haben – oder jedenfalls weniger, als wenn ich ihm oder seinen Schwestern unrecht täte. Wir wollen lieber nach einer Lösung suchen, die sie im besten Licht erscheinen lässt und uns einleuchtet.«


  Gegen den Wunsch konnte Elizabeth nichts einwenden, und von nun an wurde Mr. Bingleys Name kaum mehr zwischen ihnen erwähnt.


  Mrs. Bennet hörte allerdings nicht auf, sich über Mr. Bingleys Fernbleiben zu wundern und es zu beklagen, und obwohl kaum ein Tag verging, an dem Elizabeth es ihr nicht erklärte, kam sie aus dem Staunen nicht heraus. Gegen ihre eigene Überzeugung versuchte ihre Tochter, sie davon zu überzeugen, dass Mr. Bingleys Aufmerksamkeiten Jane gegenüber nur einer alltäglichen und vorübergehenden Liebelei entsprungen waren, die wieder verging, sobald er sie nicht mehr sah; aber obwohl Mrs. Bennet diese Deutung jedes Mal einleuchtete, musste Elizabeth Tag für Tag dieselbe Geschichte wiederholen. Mrs. Bennets schönster Trost war, dass er im Sommer wiederkommen würde.


  Mr. Bennet sah die Sache mit ganz anderen Augen an.


  »So, Lizzy«, sagte er eines Tages, »deine Schwester hat Liebeskummer. Herzlichen Glückwunsch! Wenn junge Mädchen nicht gerade heiraten wollen, wollen sie wenigstens von Zeit zu Zeit ein bisschen Liebeskummer haben. Man ist dabei angenehm beschäftigt und irgendwie gegenüber den Freundinnen ausgezeichnet. Wann bist du dran? Lange wirst du dich von Jane doch nicht in den Schatten stellen lassen. Jetzt bist du dran. Es gibt in Meryton genug Offiziere, um alle jungen Damen des Landes zu enttäuschen. Wie wär’s mit Wickham? Er ist ein netter Kerl, und ein Korb von ihm wäre ein Kompliment.«


  »Vielen Dank, Vater, aber ein weniger netter Mann täte es für mich auch. Wir können schließlich nicht alle Janes Glück haben.«


  »Richtig«, sagte Mr. Bennet, »aber es ist ein Trost zu wissen, dass deine liebevolle Mutter, was immer dir auch zustoßen mag, etwas daraus machen wird.«


  Mr. Wickhams Gesellschaft war unerlässlich, um die düsteren Wolken zu zerstreuen, die wegen der unglücklichen Ereignisse der letzten Zeit über vielen Mitgliedern der Familie in Longbourn hingen. Sie trafen ihn oft, und seine wachsende Vertraulichkeit ließ ihn noch liebenswürdiger erscheinen. Alles, was Elizabeth schon gehört hatte, seine Ansprüche an Darcy und was er von ihm erduldet hatte, wurde nun in aller Öffentlichkeit zugegeben und ausführlich erörtert; und alle waren froh, wie wenig sie Darcy schon gemocht hatten, als sie noch nichts von der Angelegenheit wussten.


  Nur Miss Bennet hielt es für möglich, dass es vielleicht irgendwelche mildernden Umstände in dem Fall gab, die der Gesellschaft in Hertfordshire unbekannt waren. Ruhig und unbeirrt plädierte sie immer für Nachsicht und räumte die Möglichkeit von Fehlurteilen ein – aber von allen anderen wurde Mr. Darcy zum Abschaum der Menschheit gestempelt.


  Kapitel 25


  Nach einer ganzen Woche, die er mit Bekenntnissen seiner Liebe und Plänen seines häuslichen Glücks verbrachte, wurde Mr. Collins durch das Herannahen des Sonnabends von Charlottes Seite gerissen. Aber der Trennungsschmerz wurde ihm immerhin durch die Vorbereitungen für den Empfang seiner Braut erleichtert, da er zu Recht hoffen konnte, dass kurz nach seinem nächsten Besuch der Tag festgesetzt würde, der ihn zum glücklichsten Mann unter der Sonne machen sollte. Von seinen Verwandten in Longbourn nahm er gravitätisch wie immer Abschied, wünschte seinen hübschen Cousinen wieder einmal Gesundheit und Glück und versprach ihrem Vater einen weiteren Dankesbrief.


  Am folgenden Montag hatte Mrs. Bennet das Vergnügen, ihren Bruder und seine Frau zu begrüßen, die wie üblich Weihnachten in Longbourn verbrachten. Mr. Gardiner war ein lebenskluger, gebildeter Mann, seiner Schwester durch Anlagen und Erziehung weit überlegen. Die Damen von Netherfield wären erstaunt gewesen, wie ein Kaufmann, der dicht bei seinen Lagerhäusern wohnte, so wohlerzogen und umgänglich sein konnte. Mrs. Gardiner, einige Jahre jünger als Mrs. Bennet und Mrs. Philips, war eine liebenswerte, intelligente, elegante Frau und die Lieblingstante aller ihrer Nichten. Vor allem zwischen den beiden ältesten und ihr bestand ein besonders vertrautes Verhältnis. Sie hatten sie schon oft in London besucht.


  Mrs. Gardiners erste Aufgabe nach ihrer Ankunft war, ihre Geschenke zu verteilen und die neuesten Moden zu beschreiben. Danach musste sie sich in eine weniger aktive Rolle fügen und zuhören. Mrs. Bennet hatte viele Sorgen zu berichten und über vieles zu klagen. Ihnen allen war böse mitgespielt worden, seit sie ihre Schwägerin zuletzt gesehen hatte. Zwei ihrer Töchter waren im Begriff gewesen zu heiraten, und nun war doch nichts daraus geworden.


  »Jane mache ich keinen Vorwurf«, fuhr sie fort, »sie hätte Mr. Bingley genommen, wenn er gewollt hätte. Aber Lizzy! Ach, Schwägerin! Wenn ich bedenke, dass sie ohne ihre Dickköpfigkeit jetzt schon Mr. Collins’ Frau sein könnte! Hier in diesem Zimmer hat er ihr einen Antrag gemacht, und sie hat ihn abgelehnt. Die Folge ist, dass Lady Lucas vor mir eine Tochter verheiratet hat und Longbourn uns genauso wenig gehört wie vorher. Die Lucas sind raffinierte Leute, Schwägerin. Sie nehmen alles, was sie kriegen können. Es tut mir leid, das zu sagen, aber es ist so. Es macht mich ganz nervös und gereizt, dass meine eigene Familie meine Pläne durchkreuzt und dass ich Nachbarn habe, die zuerst an sich und dann an andere denken. Trotzdem, dass ihr gerade jetzt kommt, ist mir ein großer Trost, und was du über lange Ärmel gesagt hast, war sehr interessant.«


  Mrs. Gardiner, die den größten Teil dieser Nachrichten aus ihrem Briefwechsel mit Jane und Elizabeth schon kannte, gab ihrer Schwägerin eine leicht hingeworfene Antwort und wandte sich voller Verständnis für ihre Nichten einem anderen Thema zu.


  Als sie sich später mit Elizabeth allein unterhielt, wurde sie ausführlicher. »Es sieht so aus, als wäre es für Jane eine vielversprechende Verbindung gewesen«, sagte sie. »Schade, dass sie nicht zustande gekommen ist. Aber so etwas passiert immer wieder. Ein junger Mann wie Mr. Bingley verliebt sich schnell für ein paar Wochen in ein hübsches Mädchen, und wenn sie durch Zufall getrennt werden, vergisst er sie. Diese Unbeständigkeit ist wirklich nichts Neues.«


  »In manchen Fällen mag das ein guter Trost sein«, sagte Elizabeth, »aber nicht für uns. Wir leiden nicht zufällig. Es kommt nicht oft vor, dass die Einmischung von Freunden einen finanziell unabhängigen jungen Mann dazu bringt, ein Mädchen zu vergessen, in das er noch wenige Tage vorher leidenschaftlich verliebt war.«


  »Aber der Ausdruck ›leidenschaftlich verliebt‹ ist so abgedroschen, so vage, so vieldeutig, dass er mir herzlich wenig sagt. Manche Leute benutzen ihn schon nach einer halbstündigen Bekanntschaft, manche erst für eine echte und tiefe Zuneigung. Wie leidenschaftlich war denn Mr. Bingleys Liebe?«


  »Ich habe noch nie eine so vielversprechende Neigung gesehen. Er achtete immer weniger auf andere Leute und wandte sich ausschließlich ihr zu. Jedes Mal wenn sie sich trafen, wurde es auffälliger. Auf seinem eigenen Ball hat er zwei oder drei junge Damen dadurch beleidigt, dass er sie nicht aufgefordert hat; ich selbst habe ihn zweimal angesprochen, ohne eine Antwort zu erhalten. Sprechen diese Symptome nicht für sich? Ist nicht Unhöflichkeit gegenüber anderen die Quintessenz der Liebe?«


  »Ja, natürlich – der Liebe, die er vermutlich empfunden hat. Arme Jane! Sie tut mir leid, weil sie bei ihrer Veranlagung nicht so leicht darüber hinwegkommen wird. Es hätte lieber dir passieren sollen, Lizzy, du hättest dich leichter darüber hinweggelacht. Glaubst du, sie lässt sich überreden, mit uns zurück nach London zu kommen? Ein Tapetenwechsel täte ihr sicher gut, und noch mehr eine vorübergehende Abwesenheit von zu Hause.«


  Elizabeth fand den Vorschlag ausgezeichnet und verbürgte sich für die Zustimmung ihrer Schwester.


  »Hoffentlich lässt sie sich«, ergänzte Mrs. Gardiner, »nicht durch Rücksichten auf den jungen Mann irremachen. Aber wir wohnen in einem anderen Stadtteil, verkehren in ganz anderen Kreisen, und außerdem weißt du ja, dass wir nur selten ausgehen. Es ist also nicht wahrscheinlich, dass sie sich begegnen, außer er kommt sie besuchen.«


  »Und das ist ausgeschlossen, denn sein Freund passt jetzt auf ihn auf, und Mr. Darcy lässt unter keinen Umständen mehr zu, dass er Jane in einem solchen Stadtteil von London besucht. Liebe Tante, wo denkst du hin? Mr. Darcy hat allenfalls von einer Gegend wie Gracechurch Street13 gehört, aber er würde sie nie betreten, weil er Angst hätte, wochenlang den Arme-Leute-Geruch nicht loszuwerden. Und verlass dich drauf, ohne ihn tut Mr. Bingley keinen Schritt.«


  »Umso besser, dann treffen sie sich hoffentlich überhaupt nicht. Aber korrespondiert Jane nicht mit seiner Schwester? Sie wird einen Besuch nicht umgehen können.«


  »Sie wird die Bekanntschaft mit Jane ganz abbrechen.«


  Aber obwohl Elizabeth davon fest überzeugt war und darüber hinaus nicht im mindesten daran zweifelte, dass Bingley davon abgehalten wurde, Jane zu sehen, kam sie bei genauem Nachdenken zu dem Resultat, dass die Sache doch nicht ganz aussichtslos war. Es war möglich, manchmal fand sie sogar, wahrscheinlich, dass seine Zuneigung wieder auflebte und der Einfluss seiner Freunde durch den viel natürlicheren Einfluss von Janes Charme erfolgreich eingedämmt wurde.


  Miss Bennet nahm die Einladung ihrer Tante mit Freuden an, und sie dachte dabei an die Bingleys nur in der Hoffnung, dass Caroline nicht mit ihrem Bruder zusammenwohnte und sie gelegentlich einen Vormittag mit ihr verbringen könne, ohne Gefahr zu laufen, ihm zu begegnen.


  Die Gardiners blieben eine Woche in Longbourn, und zusammen mit den Philips, den Lucas und den Offizieren brachte jeder Tag neue Abwechslung. Mrs. Bennet hatte so gut für die Unterhaltung ihres Bruders und ihrer Schwägerin vorgesorgt, dass sie nicht ein einziges Mal beim Dinner unter sich waren. Wenn sie zu Hause aßen, waren immer einige Offiziere dabei – und selbstverständlich war Mr. Wickham mit von der Partie. Und da Elizabeths Herzlichkeit gegenüber Mr. Wickham Mrs. Gardiner bei diesen Gelegenheiten misstrauisch gemacht hatte, behielt sie die beiden im Auge. Nach ihren Beobachtungen waren sie nicht ernsthaft ineinander verliebt, aber ihre Vorliebe füreinander war auffällig genug, um sie stutzig zu machen. Sie entschloss sich deshalb, vor ihrer Abreise aus Hertfordshire darüber mit Elizabeth zu sprechen und ihr ins Gewissen zu reden, wie unklug es sei, Mr. Wickham Avancen zu machen.


  Dass Mrs. Gardiner sich mit Wickham gern unterhielt, hatte mit seiner gesellschaftlichen Gewandtheit nichts zu tun. Noch vor ihrer Ehe, vor ungefähr zehn oder zwölf Jahren, hatte sie sich häufig in genau dem Teil von Derbyshire aufgehalten, aus dem er stammte. Sie hatten deshalb viele gemeinsame Bekannte, und obwohl Wickham seit dem Tode von Darcys Vater vor fünf Jahren nur selten dort gewesen war, konnte er ihre Erinnerung an frühere Freunde auffrischen.


  Mrs. Gardiner kannte Pemberley vom Sehen und hatte viel von der Persönlichkeit des alten Mr. Darcy gehört. Sie hatten deshalb unerschöpflichen Gesprächsstoff. Wenn sie ihre Erinnerung an Pemberley und Wickhams genaue Schilderungen miteinander verglich und ihrerseits den Charakter seines vorigen Besitzers pries, bereitete sie sich und ihm großes Vergnügen. Als sie von seiner schlechten Behandlung durch den jetzigen Mr. Darcy erfuhr, versuchte sie sich zu erinnern, ob ihr Bild von dem Jungen mit seinem jetzigen Ruf übereinstimmte, und war zuletzt ziemlich sicher, dass Mr. Fitzwilliam Darcy damals als stolz und wenig liebenswürdig gegolten hatte.


  Kapitel 26


  Bei der ersten besten Gelegenheit, allein mit ihr zu sprechen, warnte Mrs. Gardiner Elizabeth mit unverblümten, aber freundlichen Worten. Als sie ihr offen ihre Meinung gesagt hatte, fuhr sie fort:


  »Du bist ein zu vernünftiges Mädchen, Lizzy, dich nur deshalb zu verlieben, weil ich dich gewarnt habe, und deshalb kann ich offen mit dir sprechen. Im Ernst, sei auf der Hut. Binde dich nicht oder versuche nicht, ihn durch eine Zuneigung zu binden, die aus Geldmangel sehr unklug wäre. Ich habe nichts gegen ihn, er ist ein höchst interessanter junger Mann, und wenn er das nötige Vermögen hätte, wäre er eine gute Partie. Aber so wie die Dinge liegen, solltest du dich nicht zu Dummheiten hinreißen lassen. Du hast Verstand, und wir alle erwarten, dass du ihn benutzt. Dein Vater verlässt sich ganz auf dich und dein tadelloses Benehmen. Du darfst ihn nicht enttäuschen.«


  »Liebe Tante, das nenne ich ein ernsthaftes Gespräch.«


  »Ja, und ich hoffe, du wirst es auch ernst nehmen.«


  »Also gut. Sei unbesorgt. Ich passe schon auf mich auf, und auf Mr. Wickham auch. Er soll sich nicht in mich verlieben, wenn ich es verhindern kann.«


  »Elizabeth, du meinst es doch nicht ernst.«


  »Entschuldige bitte. Ich versuche es noch einmal. Augenblicklich bin ich in Mr. Wickham nicht verliebt; nein, ganz bestimmt nicht. Aber er ist ohne jeden Zweifel der netteste Mann, den ich je kennengelernt habe, und wenn er sich in mich verliebt – aber ich sehe ein, dass das nicht gut wäre. Ich sehe ein, wie unklug es wäre. Oh, dieser widerliche Mr. Darcy! Die hohe Meinung, die Vater von mir hat, macht mich stolz, und ich möchte sie auf keinen Fall verspielen. Gerade Vater hat allerdings eine Schwäche für Mr. Wickham. Kurz, liebe Tante, zu meinem größten Bedauern habe ich nur die Wahl, einen von euch unglücklich zu machen. Aber da wir jeden Tag zusehen können, wie selten sich Verliebte durch den akuten Mangel an Vermögen davon abhalten lassen zu heiraten, wie kann ich versprechen, klüger als meine Leidensgenossinnen zu sein, wenn ich in Versuchung bin, und woher soll ich überhaupt wissen, dass es klug ist, Widerstand zu leisten. Alles, was ich dir deshalb versprechen kann, ist: Ich werde mir Zeit lassen. Ich werde mir Zeit lassen, mich für seine Auserkorene zu halten. Wenn ich mit ihm zusammen bin, werde ich mich beherrschen. Kurz: Ich werde tun, was ich kann.«


  »Vielleicht solltest du ihn nicht ermutigen, so oft hierherzukommen. Wenigstens solltest du deine Mutter nicht daran erinnern, ihn einzuladen.«


  »Wie neulich«, sagte Elizabeth verständnisvoll lächelnd, »das stimmt, das sollte ich nicht tun. Aber glaube nicht, dass er immer so oft hier ist. Nur deinetwegen ist er diese Woche so oft eingeladen worden. Du weißt, dass Mutter findet, sie müsse ihre Gäste ständig durch Gesellschaft unterhalten. Aber ich verspreche feierlich, ich werde mich zusammennehmen, und nun hoffe ich, bist du zufrieden.«


  Ihre Tante bestätigte es, und als Elizabeth sich für ihre freundlichen Hinweise bedankt hatte, trennten sie sich in dem Bewusstsein, bei einem so prekären Thema verständnisvollen Rat erteilt und ihn ohne inneres Sträuben hingenommen zu haben.


  Nach der Abreise der Gardiners und Janes kehrte Mr. Collins nach Hertfordshire zurück, aber da er sich bei den Lucas einquartierte, brachte seine Ankunft für Mrs. Bennet keine großen Ungelegenheiten mit sich. Seine Hochzeit stand nun vor der Tür, und sie hatte sich damit abgefunden, ja sogar dazu durchgerungen, in wenn auch nicht gerade freundlichem Ton wiederholt zu sagen, sie jedenfalls wünsche ihnen alles Gute. Für Donnerstag war die Trauung angesetzt, und am Mittwoch kam Charlotte, um sich zu verabschieden. Als sie im Begriff war zu gehen, begleitete Elizabeth, der die unhöflichen und zögernd ausgesprochenen Glückwünsche ihrer Mutter peinlich waren und deren eigene von Herzen kamen, Charlotte hinaus. Als sie die Treppe hinuntergingen, sagte Charlotte:


  »Du schreibst mir oft, nicht wahr, Eliza?«


  »Darauf kannst du dich verlassen.«


  »Und ich habe noch eine Bitte: Du musst mich bald besuchen kommen.«


  »Aber wir werden uns doch in Hertfordshire sehen.«


  »Ich werde wahrscheinlich Kent so schnell nicht verlassen. Versprich mir deshalb, nach Hunsford zu kommen.«


  Elizabeth konnte nicht gut ablehnen, obwohl der Besuch wenig Vergnügen versprach.


  »Mein Vater und Maria wollen mich im März besuchen«, fügte Charlotte hinzu, »wie wäre es denn, wenn du sie begleitest? Dein Besuch, Eliza, ist mir mindestens so lieb wie ihrer.«


  Die Hochzeit fand statt. Braut und Bräutigam fuhren unmittelbar nach der Trauung nach Kent, und das Ereignis wurde wie üblich ausgiebig von allen diskutiert. Elizabeth bekam bald Post von ihrer Freundin, und die Korrespondenz ersetzte nun ihren regelmäßigen Umgang miteinander, aber die frühere Vertrautheit und Offenheit war dahin. Elizabeth konnte ihr nicht schreiben, ohne zu spüren, wie gehemmt sie jetzt ihr gegenüber war, aber mehr ihrer gemeinsamen Vergangenheit als der Gegenwart wegen war sie entschlossen, im Schreiben nicht nachlässig zu werden. Charlottes erste Briefe wurden mit viel Interesse aufgenommen, denn die Neugier war groß, was sie über ihr neues Heim sagte, wie ihr Lady Catherine gefiel und wie glücklich sie zu sein behauptete. Aber wenn die Briefe kamen, waren sie enttäuschend. Charlotte schrieb genau das, was Elizabeth erwartet hatte. Ihre Briefe waren unbeschwert, ihr Leben hatte nur angenehme Seiten, und alles war über jedes Lob erhaben. Das Haus, die Möbel, die Nachbarn und die Straßen – alles traf ihren Geschmack, und Lady Catherines Verhalten ihr gegenüber war äußerst freundlich und verbindlich. Es war nur Mr. Collins’ Bild von Hunsford und Rosings, auf ein vernünftiges Maß reduziert. Elizabeth war sich darüber im Klaren, dass sie selbst hinfahren musste, um das Bild zu vervollständigen.


  Auch Jane hatte ihrer Schwester schon kurz ihre sichere Ankunft in London mitgeteilt, und aus dem zweiten Brief hoffte Elizabeth etwas über die Bingleys zu erfahren.


  Ihre Ungeduld wurde schließlich – wie Warten meist – belohnt. Jane hatte schon eine Woche in London verbracht, ohne etwas von Caroline zu hören oder zu sehen. Aber sie führte das darauf zurück, dass ihr letzter Brief aus Longbourn an ihre Freundin vielleicht zufällig verlorengegangen war.


  »Meine Tante«, fuhr sie fort, »kommt morgen sowieso in den Teil der Stadt, und ich werde die Gelegenheit wahrnehmen, in Grosvenor Street vorzusprechen.«


  Nach dem Besuch schrieb sie wieder und hatte tatsächlich Miss Bingley getroffen. »Caroline war wohl nicht gerade in bester Laune, aber sie freute sich, mich zu sehen, und machte mir Vorwürfe, ihr meinen Aufenthalt in London nicht mitgeteilt zu haben. Ich hatte also recht: Mein letzter Brief hat sie nie erreicht. Ich habe mich natürlich nach ihrem Bruder erkundigt. Es gehe ihm gut, aber er sei so viel mit Mr. Darcy unterwegs, dass sie ihn selten zu Gesicht bekämen. Dann stellte sich heraus, dass Miss Darcy zum Dinner erwartet wurde. Ich hätte sie gern gesehen, aber mein Besuch dauerte nicht lange, weil Caroline und Mrs. Hurst ausgingen. Sie werden mich aber sicher bald besuchen.«


  Elizabeth schüttelte den Kopf über den Brief. Er machte ihr klar, dass nur ein Zufall Mr. Bingley die Nachricht von Janes Aufenthalt in London zuspielen konnte. Vier Wochen vergingen, ohne dass Jane ihn zu Gesicht bekam. Sie versuchte sich einzureden, dass es ihr nichts ausmachte, aber sie konnte sich Miss Bingleys Gleichgültigkeit nicht länger verheimlichen. Nachdem sie vierzehn Tage lang jeden Morgen auf sie gewartet und jeden Abend eine neue Entschuldigung für sie gefunden hatte, erschien sie endlich. Aber die Kürze ihres Besuchs und mehr noch ihr verändertes Benehmen öffneten Jane die Augen. Der Brief, den sie bei dieser Gelegenheit an ihre Schwester schrieb, verriet ihre Empfindungen:


  ›Meine liebste Lizzy ist bestimmt nicht dazu fähig, auf meine Kosten über ihren größeren Scharfblick zu frohlocken, wenn ich ihr gestehe, dass ich mich vollkommen in Miss Bingleys Freundschaft zu mir getäuscht habe. Aber, liebe Schwester, obwohl die Ereignisse dir recht geben, musst du mich nicht für uneinsichtig halten, wenn ich noch immer glaube, dass mein Zutrauen bei ihrem früheren Verhalten ebenso berechtigt war wie dein Misstrauen. Ich begreife allerdings überhaupt nicht, warum sie mich an sich ziehen wollte. Und doch würde ich wieder auf sie hereinfallen, wenn dieselben Umstände einträten. Bis gestern hat Caroline meinen Besuch nicht erwidert; und nicht einen Brief, nicht eine Zeile hatte ich in der Zwischenzeit erhalten. Und als sie endlich kam, war sie ganz offensichtlich verstimmt. Sie entschuldigte sich kurz und förmlich, nicht früher gekommen zu sein, deutete mit keinem Wort an, dass sie mich gern wiedersähe, und war überhaupt so völlig verändert, dass ich bei ihrem Weggang entschlossen war, die Bekanntschaft nicht fortzusetzen. Es tut mir leid, aber sie ist nicht ganz schuldlos. Es war ihr Fehler, mich gegenüber den anderen so auszuzeichnen; ich kann mit gutem Gewissen sagen, dass der Wunsch nach größerer Vertrautheit von ihr ausging. Aber sie tut mir leid, weil sie spüren muss, dass sie unrecht gehandelt hat, und weil ich überzeugt bin, sie tut es aus Sorge um ihren Bruder. Mehr brauche ich nicht zu sagen. Und auch wenn wir wissen, wie überflüssig ihre Sorge ist, erklärt sie jedenfalls ihr Verhalten mir gegenüber. Und so lieb er seiner Schwester – zu Recht – ist, so natürlich und liebenswert ist ihre Sorge um ihn. Aber ich verstehe nicht, warum sie immer noch Angst vor mir hat, denn wenn ihm an mir im Geringsten gelegen wäre, hätten wir uns schon längst treffen müssen. Er weiß, dass ich in der Stadt bin, wie ich aus ihren Bemerkungen entnommen habe, aber so wie sie spricht, hat man den Eindruck, sie möchte selbst gerne daran glauben, dass er Miss Darcy liebt. Ich verstehe das alles nicht. Wenn ich mich nicht scheute, scharfe Urteile zu fällen, wäre ich versucht, doppeltes Spiel hinter all dem zu vermuten. Aber ich will alle schmerzlichen Gedanken verbannen und nur an das denken, was mich glücklich macht: deine Zuneigung und die unveränderliche Freundlichkeit von Onkel und Tante Gardiner. Schreib mir recht bald. Miss Bingley deutete an, dass er niemals nach Netherfield zurückkehren wird und das Haus aufgeben will. Aber es ist wohl noch offen. Wir wollen es lieber nicht erwähnen. Ich freue mich sehr, dass du von unseren Freunden in Hunsford so gute Nachrichten hast. Du solltest Sir William und Maria unbedingt begleiten. Es wird dir bestimmt gut gefallen. – Deine, etc.‹


  Der Brief tat Elizabeth weh, aber sie tröstete sich damit, dass Jane nun wenigstens nicht mehr in Illusionen lebte, jedenfalls nicht im Hinblick auf Bingleys Schwester. Mit ihrem Bruder war unter keinen Umständen mehr zu rechnen. Und eine Erneuerung seiner Werbung war auch nicht wünschenswert. Je mehr sie darüber nachdachte, desto mehr sank er in ihrer Achtung; und als Strafe für ihn und Genugtuung für Jane hoffte sie nun ernsthaft, er werde bald Mr. Darcys Schwester heiraten, denn nach allem, was sie von Mr. Wickham wusste, würde sie ihn zur Genüge spüren lassen, was er ausgeschlagen hatte.


  Ungefähr um diese Zeit erinnerte Mrs. Gardiner sie an ihr Versprechen im Hinblick auf den besagten jungen Mann; die gewünschten Auskünfte, die sie sandte, stimmten eher ihre Tante als sie selbst froh: Sein offensichtliches Interesse an Elizabeth hatte nachgelassen; mit seinen Aufmerksamkeiten war es vorbei; er hatte sich einer anderen zugewandt. Elizabeth erkannte es deutlich genug und konnte es mit ansehen und darüber schreiben, ohne dass es ihr sehr wehtat. Ihre Liebe zu ihm war nicht sehr tief gegangen, und ihre Eitelkeit beruhigte sich mit dem Glauben, dass sie seine einzige Wahl gewesen wäre, wenn das Geld es gestattet hätte.


  Der größte Reiz seiner neuen Flamme, bei der er sich nun anbiederte, bestand in der plötzlichen Erbschaft von 10000 Pfund. Aber Elizabeth, in diesem Fall wohl nachsichtiger als bei Charlotte, machte ihm wegen seines Wunsches nach Unabhängigkeit keine Vorwürfe. Im Gegenteil, nichts war verständlicher. Und während sie sich vorstellen konnte, dass er sie nicht ganz ohne Bedauern verließ, hielt sie es gleichzeitig für eine kluge und wünschenswerte Entscheidung für beide und wünschte ihm von Herzen Glück.


  All dies gestand sie Mrs. Gardiner und fuhr nach ihrem Bericht der Umstände folgendermaßen fort: »Ich bin jetzt überzeugt, liebe Tante, dass ich ihn nie richtig geliebt habe, denn wenn es eine echte Leidenschaft gewesen wäre, würde ich jetzt schon seinen bloßen Namen verabscheuen und ihm alles Schlechte wünschen. Aber ich gönne nicht nur ihm alles Gute, sondern auch Miss King. Es gelingt mir weder, sie zu hassen, noch abzustreiten, dass sie ein sehr nettes Mädchen ist. Also kann man von wahrer Liebe in meinem Fall wohl nicht sprechen. Meine Wachsamkeit hat sich gelohnt. Und obwohl ich sicher ein ergiebigeres Gesprächsthema für alle meine Bekannten hergegeben hätte, wenn ich hoffnungslos verliebt gewesen wäre, bin ich doch froh, dass der Klatsch über mich nicht mehr hergibt. Interessantheit wird manchmal teuer erkauft. Kitty und Lydia leiden unter seiner Fahnenflucht viel mehr als ich. Sie kennen die Welt noch nicht und sind deshalb noch nicht zu dem ernüchternden Resultat gekommen, dass gutaussehende junge Männer ebenso wie unansehnliche einen gewissen Lebensunterhalt brauchen.«


  Kapitel 27


  Aufregende Ereignisse fanden in der Familie in Longbourn weiter nicht statt, und mit wenig anderer Abwechslung als den Spaziergängen nach Meryton, mal bei Kälte und mal bei Regen, vergingen Januar und Februar. Im März war Elizabeths Besuch in Hunsford fällig. Sie hatte nie ernstlich mit dem Gedanken gespielt, tatsächlich hinzufahren, aber Charlotte, so merkte sie bald, rechnete fest mit ihrem Kommen, und auch in ihrer eigenen Phantasie nahm die Reise langsam Gestalt an. Die Trennung hatte ihre Sehnsucht nach Charlotte erhöht und ihre Abneigung gegen Mr. Collins vermindert. Das Unternehmen versprach Abwechslung, und da bei der Mutter und den für sie als Gesellschaft uninteressanten Schwestern die Häuslichkeit ihre Mängel hatte, waren ihr neue Eindrücke ganz willkommen. Zudem konnte sie auf der Reise selbst bei Jane vorbeisehen. Kurz: Als der Reisetermin heranrückte, hätte ihr ein Aufschub schon leidgetan. Aber alles lief programmgemäß und nach Charlottes ursprünglichem Plan. Sie sollte Sir William und seine zweite Tochter begleiten. Das Programm wurde um eine Nacht in London bereichert und konnte deshalb kaum vollkommener sein.


  Nur ihren Vater allein zu lassen, war ihr nicht lieb. Er würde sie vermissen, und als die Abreise bevorstand, sah er sie so ungern gehen, dass er sie bat, ihm zu schreiben, und beinahe versprochen hätte zu antworten.


  Von Mr. Wickham schied sie im besten Einvernehmen, auf seiner Seite mehr noch als auf ihrer. Seine augenblickliche Liebe konnte ihn nicht vergessen lassen, dass sie zuerst ihn angezogen und seine Aufmerksamkeit verdient, ihm zugehört und ihn bemitleidet, dass sie zuerst seine Bewunderung erregt hatte; und wie er sich von ihr verabschiedete, ihr alles Gute wünschte, sie erinnerte, was sie von Lady Catherine de Bourgh zu erwarten hatte, und sich darauf verließ, dass ihrer beider Urteil über sie, ihrer beider Urteil über alles und jedes immer übereinstimmen würde, das zeigte so viel Fürsorglichkeit, so viel Interesse, dass sie sich ihm immer verbunden fühlen würde; und so schied sie von ihm in der Überzeugung, dass er, ob ledig oder verheiratet, immer ihr Ideal des liebenswürdigen und netten jungen Mannes bleiben würde.


  Ihre Reisegefährten am nächsten Tag waren nicht dazu angetan, sein Bild zu verdunkeln. Sir William und seine Tochter Maria, ein nettes Mädchen, aber langweilig wie er, hatten nichts zu sagen, was den Aufwand des Zuhörens mehr lohnte als das Rattern der Kutsche. Elizabeth war für Absurditäten immer zu haben, aber sie kannte Sir William schon zu lange; er konnte ihr nichts Neues über seine Vorstellung bei Hof und seine Erhebung in den Adel erzählen, und sein Altherrencharme war so abgestanden wie sein Wissen.


  Die Reise nach London betrug nur 24 Meilen, und sie fuhren so früh ab, dass sie mittags in Gracechurch Street ankamen. Als sie bei Mr. Gardiners Haus vorfuhren, stand Jane am Wohnzimmerfenster, um ihre Ankunft zu beobachten. Sie begrüßte sie schon im Flur, und nach einem forschenden Blick war Elizabeth froh, sie gesund und anmutig wie immer zu finden. Oben an der Treppe stand eine Schar von kleinen Jungen und Mädchen, die so neugierig auf ihre Cousine waren, dass sie es im Wohnzimmer nicht mehr aushalten konnten, aber gleichzeitig, da sie sie seit einem Jahr nicht mehr gesehen hatten, so scheu, dass sie sich nicht näher trauten. Freude und Freundlichkeit herrschten. Der Tag verging angenehm; der Vormittag mit häuslichem Trubel und Einkäufen und der Abend in einem Theater.


  Elizabeth richtete es dann so ein, dass sie allein mit ihrer Tante sprechen konnte. Ihr erstes Gesprächsthema war ihre Schwester, und sie hörte auf ihre genauen Fragen eher besorgt als überrascht, dass Jane manchmal niedergeschlagen war, obwohl sie sich außerordentlich zusammennahm. Aber man konnte damit rechnen, dass sie ihren Kummer bald verschmerzen würde. Mrs. Gardiner berichtete ihr auch ausführlich von Miss Bingleys Besuch bei ihnen und von wiederholten Gesprächen zwischen Jane und ihr selbst, aus denen eindeutig hervorging, dass Jane die Bekanntschaft endgültig abgeschrieben hatte.


  Dann fragte Mrs. Gardiner sie über Mr. Wickhams Untreue aus und beglückwünschte sie zu ihrer souveränen Haltung.


  »Aber, liebe Elizabeth«, fügte sie hinzu, »was für ein Mädchen ist Miss King? Es täte mir leid, wenn unser Freund nur nach dem Geld sähe.«


  »Nanu, liebe Tante, worin besteht der Unterschied zwischen einer Vernunftehe und einer Geldheirat? Wo hört die Vernunft auf, und wo fängt die Habgier an? Letzte Weihnachten hattest du Angst, dass er mich heiraten würde, weil es unklug gewesen wäre; und jetzt fürchtest du, dass er habgierig ist, nur weil er ein Mädchen mit 10 000 Pfund heiraten will.«


  »Erzähl mir, was für ein Mädchen Miss King ist, dann weiß ich, was ich davon zu halten habe.«


  »Ich glaube, sie ist sehr nett. Jedenfalls weiß ich nichts Gegenteiliges.«


  »Aber bis zum Tod ihres Großvaters, der ihr sein Vermögen vermacht hat, hatte er nicht das geringste Interesse an ihr.«


  »Nein, warum sollte er? Wenn es nicht sinnvoll war, meine Zuneigung zu gewinnen, weil ich kein Geld habe, warum sollte er sich wohl in ein Mädchen verlieben, das ihm gleichgültig war und auch kein Geld hatte?«


  »Aber es macht einen schlechten Eindruck, sich ihr so kurz nach der Erbschaft zuzuwenden.«


  »Ein mittelloser Mann hat eben keine Zeit, all die feinsinnigen Konventionen zu beachten, die andere sich erlauben können. Wenn sie nichts dagegen hat, warum sollten wir?«


  »Wenn sie nichts dagegen hat, rechtfertigt das ihn noch lange nicht. Es zeigt nur, dass auch ihr etwas fehlt – entweder Einsicht oder Gefühl.«


  »Na, schön«, rief Elizabeth, »wie du meinst. Also ist er habgierig und sie dumm.«


  »Nein, Lizzy, so meine ich es nicht. Es täte mir leid, von einem jungen Mann schlecht zu denken, der so lange in Derbyshire gewohnt hat.«


  »Oh, wenn das alles ist – ich habe gar keine hohe Meinung von jungen Männern, die in Derbyshire wohnen; und ihre Busenfreunde, die auch in Derbyshire wohnen, sind nicht viel besser. Ich habe sie alle satt. Gott sei Dank! Ich fahre morgen dahin, wo ich einen Mann treffe, der nicht einen empfehlenswerten Charakterzug hat, weder Manieren noch Verstand. Anscheinend lohnt es sich nur, dumme Männer zu kennen.«


  »Sei vorsichtig, Lizzy, deine Bemerkungen schmecken ganz nach Enttäuschung.«


  Bevor sie durch das Ende des Kartenspiels getrennt wurden, hatte Elizabeth die unerwartete Freude, von ihrem Onkel und ihrer Tante zu einer für den Sommer geplanten Urlaubsreise eingeladen zu werden.


  »Wir sind noch nicht ganz schlüssig, wie weit wir fahren«, sagte Mrs. Gardiner, »vielleicht bis zu den Seen.«


  Kein Vorschlag hätte Elizabeth lieber sein können, und sie nahm ihn gerne und dankbar an. »Tante, liebe Tante«, rief sie aufgeregt, »was für Aussichten! Welche Freude! Du gibst mir neues Leben und neuen Mut. Adieu, Enttäuschung und Trübsinn! Was sind Männer gegen Felsen und Berge? Oh, was für Stunden des Entzückens wir verbringen werden! Und wenn wir dann zurückkommen, dann nicht wie andere Reisende, die von nichts eine genaue Vorstellung haben. Wir werden behalten, wo wir gewesen sind, und uns an alles erinnern, was wir gesehen haben. Seen, Berge und Flüsse sollen uns nicht durcheinandergeraten, und wenn wir eine bestimmte Szene zu beschreiben versuchen, werden wir uns nicht streiten, wo sie liegt. Unsere überschwänglichen Berichte sollen nicht so unerfreulich sein wie die des Durchschnittsreisenden.«


  Kapitel 28


  Auf der Reise am nächsten Tag war alles für Elizabeth neu und interessant, und sie war denkbar guter Laune, denn ihre Schwester sah so wohl aus, dass sie um ihre Gesundheit keine Angst zu haben brauchte, und die Reise in den Norden war eine Quelle ständig neuer Freude.


  Als sie die Hauptstraße verließen und nach Hunsford abbogen, suchten alle Augen eifrig das Pfarrhaus und erwarteten es hinter jeder Biegung. Die Einzäunung des Parks von Rosings begrenzte die Straße an der einen Seite, und bei der Erinnerung an das, was Elizabeth über seine Bewohner gehört hatte, musste sie lächeln.


  Schließlich tauchte das Pfarrhaus auf. Der Garten, in dem das Haus stand, fiel zur Straße ab, und die grünen Pfosten, die Lorbeerhecke und alles Übrige bestätigten, dass sie am Ziel ihrer Reise waren. Mr. Collins und Charlotte traten aus der Haustür, und die Kutsche hielt vor dem schmalen Tor, von dem aus ein kurzer Kiesweg zum Haus führte. Unter Lachen und Winken stiegen sie aus und freuten sich, sich wiederzusehen. Mrs. Collins begrüßte ihre Freundin lebhaft und fröhlich, und der stürmische Empfang bewies Elizabeth, dass ihre Entscheidung herzukommen richtig gewesen war. Sie merkte sofort, dass ihr Vetter sich durch die Ehe nicht verändert hatte. Seine förmliche Höflichkeit war immer noch dieselbe, und er hielt sie einige Minuten am Tor auf, bis sie seine Fragen über das Befinden aller Familienmitglieder zu seiner Zufriedenheit beantwortet hatte. Dann bat er sie ohne weitere Verzögerung, außer dass er auf die Sauberkeit des Eingangs hinwies, ins Haus, und kaum waren sie im Wohnzimmer, da begrüßte er sie zum zweiten Mal mit pompösen Gebärden in seiner bescheidenen Hütte und wiederholte jedes Wort, mit dem seine Frau ihren Gästen Erfrischungen anbot.


  Elizabeth war darauf eingestellt, ihn in seiner ganzen Herrlichkeit zu erleben, und sie hatte das deutliche Gefühl, dass er die Größe des Zimmers, seine Aussicht und sein Mobiliar vor allem um ihretwillen lobte, so als wolle er sie spüren lassen, was sie sich durch die Ablehnung seiner Hand hatte entgehen lassen. Aber obgleich alles sauber und gemütlich war, konnte sie ihm nicht den Gefallen tun, Reue zu empfinden. Stattdessen wunderte sie sich über ihre Freundin, die trotz eines solchen Lebensgefährten so vergnügt aussah.


  Wenn Mr. Collins eine seiner nicht seltenen Bemerkungen machte, die seiner Frau aus gutem Grund peinlich sein mussten, konnte Elizabeth nicht umhin, ihr einen verstohlenen Blick zuzuwerfen. Ein- oder zweimal glaubte sie ein leichtes Erröten zu bemerken, aber im Allgemeinen war Charlotte klug genug, nichts gehört zu haben. Als sie lange genug beisammengesessen hatten, um jedes Möbelstück im Zimmer vom Buffet bis zum Kamingitter zu bewundern und über ihre Reise und ihren Aufenthalt in London zu berichten, lud Mr. Collins sie zu einem Spaziergang in seinen Garten ein, der groß und gut angelegt war und dessen Pflege er sich angelegen sein ließ. Die Gartenarbeit gehörte zu den Zerstreuungen, bei denen er das Angenehme mit dem Nützlichen verband, und Elizabeth bewunderte Charlotte für die Fassung, mit der sie über den Gesundheitswert der Gartenarbeit sprach und ausführte, wie sehr sie ihren Mann dazu anhalte. Er ging nun auf jedem Weg und Steg voran und ließ ihnen kaum Zeit, in die gebührende Bewunderung auszubrechen, die er erheischte. Jede Aussicht wurde mit einer Pedanterie beschrieben, unter der die Schönheit litt. Er hatte die Beete in jeder Richtung nummeriert und wusste genau, wie viele Bäume auch das entfernteste Gehölz enthielt. Aber auch die beste Aussicht in seinem Garten oder im ganzen Königreich konnte natürlich der Ansicht von Schloss Rosings nicht das Wasser reichen, die eine Lichtung dicht beim Park und gegenüber dem Hauptportal gestattete. Es war ein stattliches modernes Gebäude, eindrucksvoll an einem Abhang errichtet.


  Von seinem Garten aus hätte Mr. Collins sie gern um seine beiden Wiesen geführt, aber die Damen hatten keine Schuhe an, mit denen sie den Schneeresten gewachsen gewesen wären, und sie kehrten deshalb um. Während Sir William seinen Schwiegersohn begleitete, führte Charlotte ihre Schwester und ihre Freundin durchs Haus, offenbar froh, es ohne den Beistand ihres Mannes tun zu können. Es war ziemlich klein, aber gut proportioniert und praktisch, und alles war so sauber und geschmackvoll eingerichtet und arrangiert, dass Elizabeth Charlotte dafür Anerkennung zollte. Sobald man nicht an Mr. Collins dachte, herrschte überall wirklich große Gemütlichkeit, und aus Charlottes offensichtlicher Freude entnahm Elizabeth, dass seine Existenz ihrem Gedächtnis oft entfiel.


  Elizabeth hatte schon gehört, dass Lady Catherine sich noch auf ihrem Landsitz Rosings befand. Es wurde beim Essen noch einmal erwähnt, als Mr. Collins sich einmischte:


  »Ja, Miss Elizabeth, Sie werden die Ehre haben, Lady Catherine de Bourgh am kommenden Sonntag in der Kirche zu sehen, und ohne Frage entzückt von ihr sein. Sie ist ganz Leutseligkeit und Wohlwollen, und ich habe keinen Zweifel, dass sie Sie nach dem Gottesdienst nicht ganz übersehen wird. Ich stehe auch nicht an, ohne Zögern zu behaupten, dass sie meine Schwägerin Maria und Sie während Ihres Aufenthalts in jede Einladung einbeziehen wird, mit der wir beehrt werden. Lady Catherines Verhalten gegenüber meiner lieben Charlotte ist ganz reizend. Zweimal in der Woche speisen wir auf Rosings und brauchen nie zu Fuß nach Hause zu gehen. Die Kutsche der Frau Baronin steht immer zu unserer Verfügung – ich müsste sagen: eine der Kutschen der Frau Baronin, denn sie hat mehrere.«


  »Lady Catherine ist wirklich eine sehr achtbare und vernünftige Frau«, fügte Charlotte hinzu, »und eine höchst aufmerksame Nachbarin.«


  »Sehr richtig, meine Liebe, wie ich gerade sagte. Sie ist eine Frau, der man nicht genug Achtung zollen kann.«


  Sie verbrachten den größten Teil des Abends damit, die Neuigkeiten aus Hertfordshire zu besprechen und sich gegenseitig noch einmal zu erzählen, was sie sich schon geschrieben hatten, und als der Tag zu Ende ging, hatte Elizabeth in der Stille ihres Schlafzimmers Zeit, über Charlottes Zufriedenheit nachzudenken, ihre Rücksicht im Umgang mit ihrem Mann und ihre Fähigkeit, mit ihm fertig zu werden, zu bewundern und anzuerkennen, wie großartig sie alles bewältigte. Dann malte sie sich aus, wie ihr Besuch ablaufen würde: die ruhigen häuslichen Beschäftigungen, die entnervenden Unterbrechungen von Mr. Collins und die Vergnügungen ihres Umgangs mit Rosings. In ihrer lebhaften Phantasie hatte sie ein klares Bild davon.


  Als sie sich gegen Mittag des nächsten Tages gerade für einen Spaziergang fertig machte, brachte ein plötzliches Geräusch anscheinend das ganze Haus durcheinander. Sie lauschte einen Augenblick und hörte dann jemanden überstürzt die Treppe herauflaufen und mit lauter Stimme nach ihr rufen. Sie öffnete die Tür und stieß am oberen Treppenabsatz auf Maria, die atemlos rief:


  »Oh, liebe Eliza, beeil dich und komm ins Wohnzimmer, es gibt etwas Sensationelles zu sehen! Ich sage nicht, was es ist. Beeil dich und komm sofort herunter.«


  Elizabeth fragte vergeblich, Maria verriet nichts, und so rannten sie, um das Wunder zu erleben, ins Wohnzimmer, das nach vorne hinausging. Zwei Damen in einem niedrigen eleganten zweirädrigen Wagen hielten am Gartentor.


  »Ist das alles?«, rief Elizabeth. »Ich dachte mindestens, die Schweine wären in den Garten eingebrochen, und dabei sind es nur Lady Catherine und ihre Tochter!«


  »Von wegen, meine Liebe«, sagte Maria, schockiert über ihren Irrtum, »es ist nicht Lady Catherine. Die ältere Dame ist Mrs. Jenkinson, die bei ihnen wohnt; die andere ist Miss de Bourgh. Sieh sie dir bloß an! Was für eine kleine Person! Ich hätte nicht gedacht, dass sie so dünn und so klein ist.«


  »Wie rücksichtslos von ihr, Charlotte draußen im Wind stehen zu lassen. Warum kommt sie nicht herein?«


  »O nein, Charlotte sagt, das tut sie selten. Es ist eine große Ehre, wenn Miss de Bourgh hereinkommt.«


  »Mir gefällt sie«, sagte Elizabeth nicht ohne Hintergedanken. »Sie sieht so kränklich und mürrisch aus. Ja, sie ist genau die Richtige für ihn. Genau die Frau, die er verdient hat.«


  Mr. Collins und Charlotte standen beide im Gespräch mit den Damen am Tor, und zu Elizabeths Ergötzen stand Sir William in der Haustür, ergriffen von dem überwältigenden Anblick vor ihm, und verbeugte sich jedes Mal, wenn Miss de Bourgh in seine Richtung blickte.


  Schließlich hatten sie sich nichts mehr zu sagen; die Damen fuhren weiter, und die anderen kehrten ins Haus zurück. Sowie Mr. Collins die Mädchen erblickte, gratulierte er ihnen zu ihrem Glück, und Charlotte erklärte, worin es bestand: Sie waren alle morgen zum Dinner nach Rosings eingeladen.


  Kapitel 29


  Mr. Collins’ Triumph war auf diese Einladung hin vollkommen. Nichts hatte er sich sehnlicher gewünscht, als seinen beeindruckten Gästen die Erhabenheit seiner Gönnerin und ihre Leutseligkeit ihm und seiner Frau gegenüber vorzuführen. Und dass er schon so bald Gelegenheit dazu hatte, war ein so wunderbarer Beweis für Lady Catherines Gewogenheit, dass er ihn nicht genug bewundern konnte.


  »Ich muss gestehen«, sagte er, »eine Einladung der Frau Baronin, am Sonntag den Tee bei ihr zu nehmen und den Abend zu verbringen, hätte mich nicht überrascht. Dazu kenne ich ihre Leutseligkeit zu gut. Aber wer hätte eine solche Aufmerksamkeit erwartet! Wer hätte erwartet, dass wir eine Einladung zum Dinner – noch dazu eine Einladung für uns alle – so kurz nach Ihrer Ankunft erhalten würden!«


  »Mich überrascht es keineswegs«, erwiderte Sir William, »mein Umgang mit den Großen der Welt hat mir gestattet, sie einigermaßen kennenzulernen. Bei Hofe ist diese Art von ausgesuchter Höflichkeit nicht selten.«


  Den ganzen Tag und den ganzen nächsten Vormittag wurde kaum über etwas anderes als ihre Einladung nach Rosings gesprochen. Mr. Collins bereitete sie sorgfältig vor, damit der Anblick der Räume, die zahlreiche Dienerschaft und die Opulenz des Essens sie nicht überwältigten. Als die Damen sich zurückzogen, um Toilette zu machen, sagte er zu Elizabeth:


  »Sie brauchen sich, liebe Cousine, über Ihre Garderobe nicht den Kopf zu zerbrechen. Lady Catherine erwartet von uns nicht den Kleideraufwand, der ihr selbst und ihrer Tochter so wohl ansteht. Mein Vorschlag ist: Ziehen Sie unbesorgt ein Kleid an, das etwas eleganter ist als die anderen. Mehr ist nicht nötig. Lady Catherine denkt auch nicht schlecht von Ihnen, wenn Sie einfach gekleidet sind. Ohnehin hält sie dafür, dass die Standesunterschiede gewahrt bleiben.«


  Während sie sich umkleideten, klopfte er zwei- oder dreimal an ihre Türen und ermahnte sie, sich zu beeilen, da es Lady Catherine nicht schätzte, auf ihr Essen warten zu müssen. Derartig furchterregende Nachrichten über die Frau Baronin und ihren Lebensstil erschreckten Maria zu Tode, denn sie war noch nicht oft in Gesellschaft gewesen und sah ihrer Einführung auf Rosings mit ebenso viel Angst entgegen, wie Sir William seinerzeit seiner Vorstellung bei Hofe.


  Da das Wetter schön war, war der kurze Weg von einer halben Meile durch den Park angenehm. Jeder Park hat seine Schönheiten und seine Durchblicke. Vieles gefiel Elizabeth gut, obwohl es ihr nicht gelang, in den Jubel auszubrechen, den Mr. Collins von ihr bei diesem Anblick erwartete. Und auch sein Zählen der Fensterscheiben an der Vorderseite des Hauses und sein Bericht, was sie Sir Lewis de Bourgh ursprünglich gekostet hatten, machte keinen großen Eindruck auf sie.


  Als sie die Treppe zur Eingangshalle hinaufschritten, steigerte sich Marias Unbehagen von Stufe zu Stufe, und auch Sir William machte keinen ganz entspannten Eindruck. Elizabeths Selbstvertrauen ließ sie nicht im Stich. Nach allem, was sie bisher über Lady Catherine gehört hatte, besaß sie weder außerordentliche Talente noch wunderbare Tugenden, und den bloßen Besitz von Geld und Rang glaubte sie ohne Zittern und Zagen ertragen zu können.


  Von der Eingangshalle, in der Mr. Collins hingerissen auf die gelungenen Proportionen und die kunstvoll ausgeführten Ornamente hinwies, folgten sie den Dienern durch das Vorzimmer in den Salon, wo sich Lady Catherine, ihre Tochter und Mrs. Jenkinson aufhielten. Die Frau Baronin war so überaus liebenswürdig, sich zu ihrer Begrüßung zu erheben, und da Mrs. Collins sich mit ihrem Mann geeinigt hatte, die Vorstellung zu übernehmen, verlief sie ohne all die Entschuldigungen und Dankesworte, die Mr. Collins wohl für nötig gehalten hätte.


  Trotz seiner Vorstellung bei Hofe jagte die ihn umgebende Großartigkeit Sir William einen solchen Schrecken ein, dass sein Mut gerade ausreichte, um eine tiefe Verbeugung zu machen und sich wortlos zu setzen, und seine Tochter, vor Angst fast gelähmt, saß auf der Stuhlkante und wusste nicht, wohin sie blicken sollte. Elizabeth fühlte sich der Szene völlig gewachsen und konnte die drei Damen vor sich in Ruhe betrachten: Lady Catherine war eine große, stattliche Frau mit ausgeprägten Gesichtszügen, die früher wohl hübsch gewesen waren. Ihre Erscheinung war nicht sehr vertrauenerweckend, und ihre Art, die Gäste zu empfangen, nicht dazu angetan, sie ihren geringen Rang vergessen zu lassen. Nicht ihr Schweigen wirkte einschüchternd, aber alles, was sie sagte, wurde in einem autoritären Ton vorgebracht, der von ihrer Selbstbezogenheit zeugte und Elizabeth sofort an Mr. Wickhams Bild von ihr erinnerte. Ihre Beobachtungen im Laufe des Abends bestätigten sein Urteil über sie voll und ganz.


  Als sie sich nach ihrer Musterung der Mutter, deren Miene und Benehmen sie an Mr. Darcy erinnerten, der Tochter zuwandte, war sie nicht weniger verblüfft als Maria, wie dünn und klein sie war. Die Damen hatten in Gestalt und Gesicht keinerlei Ähnlichkeit miteinander. Miss de Bourgh war blass und kränklich; ihre Züge, obwohl nicht unschön, waren unbedeutend, und sie sprach sehr wenig, höchstens einmal flüsternd mit Mrs. Jenkinson, die sich durch nichts auszeichnete und nur Miss de Bourghs Bemerkungen aufsaugte oder einen Paravent schützend in ihre Nähe rückte.


  Nachdem man einige Minuten zusammengesessen hatte, wurden alle ans Fenster geschickt, um den Blick zu bewundern; Mr. Collins begleitete sie und erklärte ihnen die Schönheiten, und Lady Catherine hatte die Güte, ihnen mitzuteilen, dass die Aussicht im Sommer noch viel schöner sei.


  Das Dinner war ausgezeichnet, und all die von Mr. Collins versprochenen Diener und Gedecke gab es tatsächlich, und ganz gemäß seinen Vorhersagen saß er auf Wunsch der Frau Baronin auch am unteren Ende des Tisches und blickte um sich, als ob das Leben keine größeren Genüsse zu bieten hätte. Mr. Collins tranchierte, aß und lobte mit der gleichen verzückten Beflissenheit, und jeder Gang wurde mit Ausrufen der Bewunderung erst von ihm und dann von Sir William begleitet, der sich wenigstens so weit erholt hatte, dass er das Echo seines Schwiegersohns spielen konnte. Elizabeth fragte sich, wie Lady Catherine das ertrug. Aber sie schien höchst erfreut durch die maßlose Bewunderung und lächelte huldvoll, vor allem, wenn ein Gericht auf dem Tisch sich als Neuigkeit für sie alle erwies. Nur die Unterhaltung kam beim Essen zu kurz. Elizabeth war bereit, auf jedes Thema einzugehen, aber sie saß zwischen Charlotte und Miss de Bourgh – die eine war völlig damit ausgelastet, Lady Catherine zuzuhören, und die andere sagte während des ganzen Essens kein Wort zu ihr. Mrs. Jenkinson war vor allem damit beschäftigt zu beobachten, wie wenig Miss de Bourgh aß, drang auf sie ein, ein anderes Gericht zu probieren, und fragte ängstlich, ob ihr nicht wohl sei. Maria wagte nicht, den Mund aufzumachen, und die Herren waren mit Essen und Staunen vollauf beschäftigt.


  Als die Damen wieder in den Salon hinübergingen, blieb nur die Möglichkeit, Lady Catherine zuzuhören, die ohne Unterbrechung bis zum Kaffee und mit solcher Entschiedenheit über jedes Thema sprach, dass deutlich daraus hervorging, wie wenig sie an Widerspruch gewöhnt war. Sie erkundigte sich vertraulich und peinlich genau nach Charlottes häuslichen Angelegenheiten und gab ihr die verschiedensten Ratschläge, wie sie sie regeln solle. Sie teilte ihr mit, wie in einem kleinen Haushalt wie dem ihren alles organisiert sein müsse, und unterrichtete sie in der Versorgung ihrer Kühe und ihrer Geflügelhaltung. Elizabeth merkte, dass nichts der Aufmerksamkeit dieser Dame entging, wenn es ihr die Möglichkeit gab, andere zu maßregeln. In den Pausen des Gesprächs mit Mrs. Collins richtete sie eine Reihe von Fragen an Maria und besonders an Elizabeth, von der sie am wenigsten wusste und von der sie Mrs. Collins erzählte, sie sei ein reizendes, hübsches Kind. Sie fragte sie zwischendurch, wie viele Schwestern sie habe, ob sie älter oder jünger als sie seien, wie die Heiratschancen ihrer Schwestern ständen, ob sie hübsch seien, wo sie erzogen worden seien, was für einen Wagen ihr Vater halte und wie der Mädchenname ihrer Mutter sei. Elizabeth spürte die Impertinenz all dieser Fragen, beantwortete sie aber sehr gefasst. Dann bemerkte Lady Catherine:


  »Der Besitz Ihres Vaters geht an Mr. Collins über, glaube ich. Um Ihretwillen«, sie wandte sich an Charlotte, »bin ich froh darüber, aber sonst sehe ich keinen Grund, warum ein Besitz nicht in der weiblichen Linie vererbt werden soll. In der Familie von Sir Lewis de Bourgh hielt man es nicht für nötig. Spielen Sie Klavier und singen Sie, Miss Bennet?«


  »Ein wenig.«


  »Oh, dann müssen Sie uns irgendwann einmal etwas vorspielen. Unser Klavier ist erstklassig, wahrscheinlich besser als … Sie müssen es später probieren. Spielen und singen Ihre Schwestern?«


  »Eine von ihnen.«


  »Warum haben es nicht alle gelernt? Alle hätten es lernen müssen. Alle Mädchen der Webbs spielen, und dabei hat ihr Vater ein geringeres Einkommen als Ihrer. Malen Sie?«


  »Nein, gar nicht.«


  »Was? Keine von Ihnen?«


  »Nicht eine.«


  »Wie eigenartig. Aber wahrscheinlich hatten Sie keine Gelegenheit. Ihre Mutter hätte Sie im Frühjahr wegen der guten Lehrer dort immer mit nach London nehmen müssen.«


  »Meine Mutter hätte es getan, aber mein Vater verabscheut London.«


  »Ist Ihre Gouvernante noch im Hause?«


  »Wir haben nie eine gehabt.«


  »Keine Gouvernante! Wie ist so etwas möglich? Fünf Töchter zu Hause erzogen und ohne Gouvernante! Hat man so etwas schon gehört! Ihre Mutter muss wie eine Sklavin an Ihrer Erziehung gearbeitet haben.«


  Elizabeth konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen, als sie sagte, das sei nicht der Fall gewesen.


  »Und wer hat Sie denn nun unterrichtet? Wer hat auf Sie aufgepasst? Ohne Gouvernante! Sie müssen vernachlässigt worden sein.«


  »Im Vergleich mit anderen Familien war das sicher der Fall. Aber wer etwas lernen wollte, hatte immer Gelegenheit dazu. Wir wurden immer zum Lesen angehalten und hatten durch gute Bilder auch zum Malen Anregung genug. Aber wer nicht wollte, wurde nicht gezwungen.«


  »Nein, keine Frage. Aber genau das soll eine Gouvernante ja verhindern. Und wenn ich Ihre Mutter gekannt hätte, dann hätte ich ihr den dringenden Rat gegeben, eine einzustellen. Ich sage immer, in der Erziehung erreicht man nichts ohne soliden, regelmäßigen Unterricht, und das kann nur eine Gouvernante. Es ist fabelhaft, wie viele Familien ich schon mit einer Gouvernante versorgen konnte. Ich freue mich immer, wenn ich etwas Geeignetes für eine junge Person finde. Vier Nichten von Mrs. Jenkinson habe ich auf diese Weise schon ausgezeichnet versorgt, und erst vor wenigen Tagen habe ich eine andere junge Person empfohlen, von der ich nur zufällig gehört hatte, und die Familie ist entzückt von ihr. Mrs. Collins, habe ich Ihnen erzählt, dass Lady Metcalf gestern hereingeschaut hat, um sich zu bedanken? Sie findet, Miss Pope ist eine Perle. ›Lady Catherine‹, hat sie zu mir gesagt, ›Sie haben mir eine Perle empfohlen.‹ Sind Ihre jüngeren Schwestern schon in die Gesellschaft eingeführt?«


  »Ja, Lady Catherine, alle.«


  »Alle! Wie, alle fünf auf einmal? Wie eigenartig! Und Sie sind die zweite? Die jüngeren eingeführt, bevor die älteren verheiratet sind! Ihre jüngeren Schwestern müssen sehr jung sein.«


  »Ja, meine jüngste Schwester ist knapp sechzehn. Vielleicht ist sie ein bisschen zu jung, um schon auszugehen, aber ich finde wirklich, Lady Catherine, es wäre ungerecht gegenüber den jüngeren Schwestern, wenn sie nicht unter Leute gehen und sich amüsieren dürfen, nur weil die älteren nicht die Mittel oder die Absicht haben, früh zu heiraten. Die Jüngste hat doch dasselbe Recht auf die Vergnügungen der Jugend wie die Älteste. Und nur deshalb im Haus gehalten zu werden, wäre sicher nicht sehr geeignet, geschwisterliche Liebe oder Gerechtigkeitsgefühl zu fördern.«


  »Ich muss schon sagen«, antwortete die Frau Baronin, »für eine so junge Person haben Sie sehr bestimmte Meinungen. Wie alt sind Sie denn?«


  »Bei drei erwachsenen jüngeren Schwestern«, erwiderte Elizabeth lächelnd, »können Frau Baronin kaum erwarten, dass ich es zugebe.«


  Lady Catherine schien es nicht fassen zu können, dass sie keine direkte Antwort bekam, und Elizabeth hatte den Verdacht, die Erste zu sein, die es je gewagt hatte, mit so viel würdevoller Impertinenz Scherz zu treiben.


  »Sie können doch nicht älter als zwanzig sein. Sie haben also keinen Grund, Ihr Alter zu verheimlichen.«


  »Ich bin knapp einundzwanzig.«


  Als die Herren sich wieder zu ihnen gesellt und sie gemeinsam den Tee getrunken hatten, wurden die Kartentische aufgestellt. Lady Catherine, Sir William, Mr. und Mrs. Collins spielten Quadrille, und da Miss de Bourgh sich zu Cassino entschlossen hatte, hatten die beiden Mädchen die Ehre, mit Mrs. Jenkinson die Runde vollzählig zu machen. An ihrem Tisch herrschte unerhörter Stumpfsinn. Kaum ein Wort wurde gesagt, das nicht zum Spiel gehörte, außer wenn Mrs. Jenkinson ihrer Befürchtung Ausdruck gab, Miss de Bourgh werde sich erkälten oder überhitzen, habe zu wenig oder zu viel Licht. Am anderen Tisch passierte entschieden mehr. Lady Catherine führte meist das Wort. Entweder machte sie die anderen drei auf ihre Fehler aufmerksam oder erzählte eine Anekdote von sich selbst. Mr. Collins war vollauf damit ausgelastet, allen Äußerungen der Frau Baronin zuzustimmen, ihr für jeden Gewinn, den er machte, zu danken und sich zu entschuldigen, wenn er zu viel gewann. Sir William sagte nicht viel. Er speicherte sein Gedächtnis mit Anekdoten und großen Namen.


  Als der Bedarf Lady Catherines und ihrer Tochter am Spiel gedeckt war, wurden die Spieltische weggerückt. Die Kutsche wurde Mrs. Collins angeboten, dankbar angenommen und unverzüglich bestellt. Dann versammelte sich die Gesellschaft um den Kamin, um zu hören, was Lady Catherine über das morgige Wetter entschieden hatte. Von diesen erhellenden Ausführungen rief sie die Ankunft der Kutsche weg, und mit vielen Dankesbezeugungen von Seiten Mr. Collins’ und ebenso vielen Verbeugungen von Seiten Sir Williams brachen sie auf. Kaum rollte der Wagen an, da bat Mr. Collins seine Cousine schon, ihre Meinung über alles, was sie auf Rosings gesehen hatte, zu äußern, und Charlotte zuliebe stellte sie sie erfreulicher dar, als sie in Wirklichkeit war. Aber Elizabeths Anerkennung, die sie Mühe genug kostete, genügte Mr. Collins bei weitem nicht, und so sah er sich bald bemüßigt, die Verherrlichung der Frau Baronin selbst in die Hand zu nehmen.


  Kapitel 30


  Sir William blieb nur eine Woche in Hunsford, aber sein Aufenthalt war lang genug, um ihn davon zu überzeugen, dass seine Tochter höchst vorteilhaft verheiratet war und man einen solchen Schwiegersohn und solche Nachbarn nicht häufig antraf. Solange er bei ihnen war, verwendete Mr. Collins den Vormittag darauf, ihn in einem zweirädrigen Einspänner herumzufahren und ihm die Landschaft zu zeigen, aber sobald er abgereist war, kehrte die ganze Familie zu ihren gewohnten Beschäftigungen zurück, und Elizabeth war es lieb, dass sie auch durch die Veränderung nicht mehr von Mr. Collins sahen als bisher, denn die meiste Zeit zwischen Frühstück und Dinner verbrachte er nun entweder mit Gartenarbeit oder damit, zu lesen und zu schreiben und aus dem Fenster seiner Bibliothek zu sehen, die zur Straße hin lag. Das Zimmer, in dem die Damen sich meist aufhielten, ging nach hinten hinaus. Elizabeth wunderte sich zuerst darüber, dass Charlotte das Wohnzimmer nicht häufiger benutzte, denn es war größer und hatte einen besseren Ausblick; aber sie merkte bald, dass ihre Freundin einen sehr einleuchtenden Grund dafür hatte, denn Mr. Collins hätte sich ohne Frage seltener in seinem eigenen Zimmer aufgehalten, wenn ihres ähnlich viel Abwechslung vor dem Fenster versprochen hätte. Und Elizabeth lobte sie in Gedanken für die Regelung.


  Von ihrem rückwärtigen Zimmer aus konnten sie nicht sehen, was auf der Straße vor sich ging, und deshalb waren sie auf Mr. Collins’ Auskünfte angewiesen, was für Wagen vorbeigefahren waren, und besonders, wie oft Miss de Bourgh in ihrem Wägelchen am Haus vorbeikam, was er nie mitzuteilen versäumte, obwohl es beinahe täglich geschah. Häufig hielt sie beim Pfarrhaus und plauderte ein paar Minuten mit Charlotte, aber sie ließ sich kaum je dazu überreden, auszusteigen.


  Nur an wenigen Tagen ging Mr. Collins nicht nach Rosings hinüber, und meist hielt auch seine Frau es für angebracht, ihn zu begleiten; und erst als Elizabeth einfiel, dass dabei ja vielleicht die eine oder andere Pfarrstelle abfiel, verstand sie das Opfer so vieler Stunden. Hin und wieder tat auch die Frau Baronin ihnen die Ehre eines Besuches an, und während ihrer Anwesenheit entging nichts im Raum ihrer Aufmerksamkeit. Sie kümmerte sich um die Beschäftigungen der Damen, besah sich ihre Handarbeiten und gab ihnen gute Ratschläge, es anders zu machen; sie bemängelte das Arrangement der Möbel oder ertappte das Hausmädchen bei Nachlässigkeiten; und wenn sie eine Kleinigkeit zu sich nahm, dann offenbar nur, um bemerken zu können, dass Mrs. Collins’ Fleischstücke im Verhältnis zur Zahl ihrer Familienmitglieder zu groß waren.


  Elizabeth hatte bald begriffen, dass die große Dame zwar nicht Friedensrichter14 in ihrem Bezirk war, sich aber um alle Amtsgeschäfte ihrer Gemeinde selbst kümmerte, deren Angelegenheiten ihr von Mr. Collins haarklein zugetragen wurden. Wenn die Dorfbewohner Ärger machten, unzufrieden oder zu arm waren, eilte sie ins Dorf, um ihren Streit zu schlichten, ihre Beschwerden zum Schweigen zu bringen und sie so lange auszuschimpfen, bis wieder Frieden und Überfluss herrschten.


  Das gesellschaftliche Ereignis der Dinner auf Rosings wurde wöchentlich zweimal wiederholt, und da nun wegen Sir Williams Abwesenheit nur ein Kartentisch aufgestellt wurde, war jede Partie nur der Abklatsch der vorigen. Sonst hatten sie wenig Abwechslung, da die meisten Familien in der Umgebung für die Collins zu weit entfernt wohnten. Aber Elizabeth machte das nichts aus, und im Großen und Ganzen verbrachte sie ihre Zeit angenehm. Manche halbe Stunde verging im angeregten Gespräch mit Charlotte, und für die Jahreszeit war das Wetter so milde, dass sie sich oft mit dem größten Vergnügen draußen aufhielt. Ihr Lieblingsspaziergang, den sie häufig machte, wenn die anderen Lady Catherine einen Besuch abstatteten, führte an einem offenen Gehölz entlang, das den Park dort abschloss, wo ein hübscher, überwachsener Weg sich hinzog, den anscheinend niemand außer ihr zu schätzen wusste und auf dem sie sich vor Lady Catherines Neugier sicher fühlte.


  So vergingen die ersten vierzehn Tage ihres Besuchs ruhig. Ostern stand vor der Tür, und für die kommende Woche war eine Erweiterung der Familie auf Rosings zu erwarten, was in einem so kleinen Kreis von Bedeutung sein musste. Elizabeth hatte schon bald nach ihrer Ankunft gehört, dass Mr. Darcy in einigen Wochen erwartet wurde, und obwohl sie nicht viele Bekannte hatte, deren Gesellschaft sie ihm nicht vorzog, bedeutete sein Kommen wenigstens ein neues Gesicht bei ihren Geselligkeiten auf Rosings, und außerdem versprach sie sich ihren Spaß davon, mitzuerleben, wie hoffnungslos Miss Bingleys Anschläge auf ihn waren und wie er sich seiner Cousine gegenüber benahm, für die er offensichtlich von Lady Catherine bestimmt war, die von seinem Kommen mit der denkbar größten Befriedigung sprach, ihn in den höchsten Tönen pries und beinahe beleidigt war, als sie erfuhr, dass Miss Lucas und Elizabeth ihn recht gut kannten.


  Seine Ankunft sprach sich schnell im Pfarrhaus herum, denn Mr. Collins wanderte den ganzen Vormittag am Ortsausgang auf und ab, um die Neuigkeit nicht zu verpassen, und als die Kutsche endlich in den Park einbog, hastete er nach einer tiefen Verbeugung mit der großen Nachricht nach Hause. Am nächsten Vormittag eilte er nach Rosings, um seine Reverenz zu erweisen. Zwei Neffen waren angekommen, um sie entgegenzunehmen, denn Mr. Darcy hatte einen gewissen Oberst Fitzwilliam mitgebracht, den jüngeren Sohn seines Onkels Lord …, und zur größten Überraschung aller begleiteten die Herren Mr. Collins zurück zum Pfarrhaus. Charlotte hatte sie vom Zimmer ihres Mannes die Straße überqueren sehen und lief zu den Mädchen, um ihnen die Ehre anzukündigen, die sie erwartete. Sie setzte hinzu:


  »Diese Höflichkeit habe ich nur dir zu verdanken, Eliza. So schnell wäre Mr. Darcy nie gekommen, um mir seine Aufwartung zu machen.«


  Elizabeth hatte kaum Zeit, dieses Kompliment zurückzuweisen, als die Haustürklingel ihre Ankunft verkündete und die drei Herren kurz darauf eintraten. Oberst Fitzwilliam, der voranging, war um die dreißig, nicht hübsch, aber mit der Figur und dem Auftreten des wahren Gentleman. Mr. Darcy hatte sich seit der Zeit in Hertfordshire überhaupt nicht verändert – er begrüßte Mrs. Collins mit der von ihm gewohnten Zurückhaltung, und was er bei der Begrüßung ihrer Freundin dachte, ließ er sich nicht anmerken. Elizabeth knickste wortlos.


  Oberst Fitzwilliam begann sich gleich mit der Bereitwilligkeit und Zwanglosigkeit des guterzogenen Mannes zu unterhalten und tat es geschickt; sein Vetter hingegen machte Mrs. Collins gegenüber einige kurze Bemerkungen über Haus und Garten und saß dann eine Weile, ohne mit irgendjemandem zu sprechen. Schließlich aber erwachte seine Höflichkeit wenigstens so weit, dass er Elizabeth fragte, wie es ihrer Familie gehe. Sie antwortete ihm mit den üblichen Stereotypen und fügte nach einer kurzen Pause hinzu:


  »Meine älteste Schwester ist schon seit drei Monaten in London. Haben Sie sie nie dort getroffen?«


  Sie wusste genau, dass das nicht der Fall war, wollte aber seiner Reaktion entnehmen, ob er wusste, was zwischen den Bingleys und Jane vorgefallen war. Und sie meinte auch eine leichte Verwirrung an ihm wahrzunehmen, als er antwortete, er habe nie das Glück gehabt, Miss Bennet zu begegnen. Das Thema wurde nicht weiter verfolgt, und bald darauf brachen die Herren auf.


  Kapitel 31


  Oberst Fitzwilliams weltmännische Manieren wurden im Pfarrhaus sehr bewundert, und die Damen bauten darauf, dass er bei ihren Besuchen auf Rosings wesentlich zur Unterhaltung beitragen werde. Es dauerte allerdings einige Tage, bis sie wieder eine Einladung dorthin erhielten, denn da nun Besuch im Haus war, waren sie offenbar entbehrlich, und erst Ostern, fast eine Woche nach der Ankunft der Herren, wurden sie wieder dieser Ehre gewürdigt und auch dann nur beiläufig beim Verlassen der Kirche aufgefordert, abends herüberzukommen. Während der Woche hatten sie Lady Catherine und ihre Tochter kaum zu Gesicht bekommen. Oberst Fitzwilliam hatte mehrmals bei ihnen vorgesprochen, aber Mr. Darcy hatten sie nur beim Gottesdienst gesehen. Die Einladung wurde natürlich angenommen, und zur geziemenden Stunde gesellten sie sich zu dem Kreis in Lady Catherines Salon. Die Frau Baronin empfing sie höflich, aber es war offensichtlich, dass sie auf ihre Gesellschaft bei weitem nicht so viel Wert legte, wie wenn keine anderen Gäste verfügbar waren, und so wandte sie sich denn auch fast ausschließlich ihren Neffen zu, mit denen sie, vor allem mit Darcy, mehr als mit allen anderen Anwesenden sprach.


  Oberst Fitzwilliam freute sich offenbar ehrlich, sie zu sehen; auf Rosings war er für jede Abwechslung dankbar, und außerdem hatte Mrs. Collins’ hübsche Freundin es ihm angetan. Er setzte sich gleich zu ihr und sprach so anschaulich von Kent und Hertfordshire, vom Verreisen und Zuhausebleiben, von neuen Büchern und neuer Musik, dass Elizabeth sich in diesem Zimmer noch nie so angenehm unterhalten hatte. Sie waren so angeregt und lebhaft in ihr Gespräch vertieft, dass sie die Aufmerksamkeit von Lady Catherine persönlich, aber auch von Darcy auf sich zogen. Er hatte den Blick schon wiederholt mit einem Ausdruck von Neugier auf sie gerichtet; und die Frau Baronin machte bald darauf kein Geheimnis daraus, dass auch sie neugierig war, denn sie rief ungeniert dazwischen:


  »Was sagst du da, Fitzwilliam? Wovon redest du? Was erzählst du Miss Bennet da? Ich möchte es hören.«


  »Wir unterhalten uns über Musik, Madam«, sagte er, als sich eine Antwort nicht länger hinausschieben ließ.


  »Über Musik? Dann sprich bitte lauter. Ich kenne kein Thema, das mir mehr am Herzen liegt. Ich muss unbedingt an dem Gespräch teilnehmen, wenn ihr über Musik sprecht. Es gibt nicht viele Leute in England, glaube ich, die Musik mit mehr Vergnügen hören oder begabter dafür sind als ich. Wenn ich ein Instrument gelernt hätte, wäre ich eine virtuose Spielerin geworden. Und Anne auch, wenn ihre Gesundheit sie nicht davon abhielte. Ihr Spiel wäre sicher bezaubernd. Macht Georgiana Fortschritte, Darcy?«


  Mr. Darcy sprach liebevoll und anerkennend von den musikalischen Fähigkeiten seiner Schwester.


  »Es freut mich, so Gutes von ihr zu hören«, sagte Lady Catherine, »und sag ihr bitte von mir, wenn sie nicht fleißig übt, wird sie nie erstklassig werden.«


  »Ich kann Ihnen versichern, Madam«, erwiderte er, »sie hat diesen Rat nicht nötig; sie übt sehr regelmäßig.«


  »Umso besser. Man kann darin gar nicht genug tun, und wenn ich das nächste Mal an sie schreibe, werde ich sie ermahnen, das Üben auf keinen Fall zu vernachlässigen. Ich sage den jungen Damen immer wieder, ohne ständiges Üben kann man in der Musik nicht erstklassig werden. Ich habe Miss Bennet schon mehrmals gesagt, wenn sie nicht mehr übt, wird sie nie wirklich gut spielen; und wenn Mrs. Collins schon kein Klavier hat, habe ich gar nichts dagegen – das habe ich ihr schon oft gesagt –, dass sie täglich nach Rosings kommt und auf dem Klavier in Mrs. Jenkinsons Zimmer spielt. In dem Teil des Hauses stört sie keinen.«


  Mr. Darcy war die Taktlosigkeit seiner Tante etwas peinlich, und er antwortete nicht.


  Nach dem Kaffee erinnerte Oberst Fitzwilliam Elizabeth daran, dass sie versprochen hatte, ihnen etwas vorzuspielen, und sie setzte sich bereitwillig ans Klavier. Er rückte sich einen Stuhl näher heran. Lady Catherine hörte ein halbes Stück lang zu und sprach dann unbekümmert mit ihrem anderen Neffen weiter, bis er von ihr wegging, sich mit der ihm eigenen Behutsamkeit auf das Klavier zubewegte und so stehen blieb, dass er der hübschen Spielerin voll ins Gesicht blicken konnte. Elizabeth beobachtete ihn und sagte bei der ersten geeigneten Pause mit einem schelmischen Lächeln zu ihm:


  »Wollen Sie mir Angst einjagen, Mr. Darcy, indem Sie sich so vor mir aufbauen und mir zuhören? Aber ich lasse mich nicht erschrecken, und wenn Ihre Schwester noch so gut spielt. Ich bin ein Dickkopf, der sich nicht nach Belieben in Angst und Schrecken versetzen lässt. Mein Mut wächst mit jedem Versuch, mich einzuschüchtern.«


  »Ich will mich nicht mit Ihnen streiten«, antwortete er, »weil Sie genau wissen, dass ich nicht die Absicht hatte, Sie einzuschüchtern, und ich habe lange genug das Vergnügen Ihrer Bekanntschaft, um zu wissen, dass es Ihnen großen Spaß macht, gelegentlich Meinungen zu äußern, die Sie in Wirklichkeit gar nicht vertreten.«


  Elizabeth lachte herzlich über das Bild, das er von ihr hatte, und sagte zu Oberst Fitzwilliam:


  »Ihr Vetter gibt Ihnen einen schönen Eindruck von mir und wird Sie noch dazu bringen, kein Wort zu glauben, das ich sage. Es ist ein wahres Unglück für mich, in einem Teil der Welt, wo ich als einigermaßen glaubwürdig durchzukommen gehofft hatte, jemanden zu treffen, der mich so gut durchschaut. Wirklich, Mr. Darcy, es ist nicht sehr großherzig von Ihnen, alles zu berichten, was Sie zu meinem Nachteil in Hertfordshire über mich erfahren haben – und gestatten Sie mir, das zu sagen –, es ist auch taktisch nicht sehr klug, denn Sie zwingen mich, Vergeltung zu suchen, und dann könnten Dinge ans Licht kommen, die Ihre Verwandten entsetzen würden.«


  »Ich habe vor Ihnen keine Angst«, sagte er lächelnd.


  »Erzählen Sie bitte, was er verbrochen hat«, rief Oberst Fitzwilliam. »Es würde mich interessieren, wie er sich Fremden gegenüber benimmt.«


  »Also gut, hören Sie zu – aber machen Sie sich auf schreckliche Sachen gefasst. Als ich ihn in Hertfordshire zum ersten Mal in meinem Leben traf, Sie müssen wissen, es war ein Ball – und auf diesem Ball, was meinen Sie, was er tat? Er tanzte nur vier Tänze! Es tut mir leid, Ihnen wehzutun – aber es ist die Wahrheit. Er tanzte nur vier Tänze, obwohl Herren rar waren und ich sicher weiß, dass mehr als eine Dame aus Mangel an einem Partner sitzen bleiben musste. Mr. Darcy, Sie können es nicht leugnen.«


  »Ich hatte seinerzeit nicht die Ehre, außer meinen eigenen Freunden irgendeine der anwesenden Damen zu kennen.«


  »Sehr richtig, und in einem Ballsaal kann man sich natürlich nicht vorstellen lassen. – Also, Oberst Fitzwilliam, was soll ich jetzt spielen? Meine Finger erwarten Ihre Befehle.«


  »Vielleicht«, sagte Darcy, »wäre ich besser beraten gewesen, mich einführen zu lassen. Aber es liegt mir nicht, mich in Gegenwart von Fremden ungezwungen zu geben.«


  »Sollen wir Ihren Vetter nach der Ursache dafür fragen?«, sagte Elizabeth, immer noch an Oberst Fitzwilliam gewandt. »Sollen wir ihn fragen, wie es kommt, dass es einem jungen Mann von Verstand und Bildung, der obendrein noch in der Welt herumgekommen ist, nicht liegt, sich in Gegenwart von Fremden ungezwungen zu geben?«


  »Ich kann Ihre Frage ohne ihn beantworten«, sagte Fitzwilliam, »es liegt daran, dass er sich nicht die Mühe machen will.«


  »Ich besitze sicher nicht wie mancher andere die Fähigkeit«, sagte Darcy, »mich mit Leuten zwanglos zu unterhalten, die ich vorher nie gesehen habe. Ich kann mich schwer in ihren Umgangston hineinfinden oder Interesse an ihren Angelegenheiten vortäuschen, wie ich es bei anderen sehe.«


  »Meine Finger«, sagte Elizabeth, »bewegen sich nicht mit derselben Meisterschaft über die Tastatur, wie ich es bei anderen sehe. Sie haben nicht dieselbe Kraft und Leichtigkeit, und sie sind weniger ausdrucksvoll. Aber ich habe das immer für meinen eigenen Fehler gehalten, weil ich mir nicht die Mühe mache zu üben. Nicht dass ich annehme, meine Finger besäßen nicht dieselben Fähigkeiten wie die anderer Frauen, die besser spielen.«


  Darcy lächelte und sagte: »Sie haben völlig recht. Wer das Vorrecht hat, Ihnen zuhören zu dürfen, kann an Ihrem Spiel nichts auszusetzen haben. Nur Fremden gegenüber produzieren wir uns beide nicht gern.«


  Hier wurden sie lautstark von Lady Catherine unterbrochen, die wissen wollte, wovon sie sprachen. Elizabeth begann sofort wieder zu spielen. Lady Catherine kam näher und sagte, nachdem sie einen Augenblick zugehört hatte, zu Darcy:


  »Miss Bennet würde wirklich gar nicht so schlecht spielen, wenn sie mehr übte und bei einem guten Lehrer in London Unterricht nähme. Ihre Fingertechnik ist gut, obwohl ihr Ausdruck an Annes nicht heranreicht. Anne wäre eine hervorragende Spielerin geworden, wenn ihre Krankheit sie nicht davon abgehalten hätte.«


  Elizabeth blickte Mr. Darcy an, um zu sehen, wie angetan er von dem Lob seiner Cousine war, aber weder jetzt noch später konnte sie das leiseste Zeichen von Liebe entdecken, und aus seinem ganzen Benehmen gegenüber Miss de Bourgh zog sie für Miss Bingley den Trost, dass er ebenso gut hätte sie heiraten können, wäre sie mit ihm verwandt gewesen.


  Lady Catherine fuhr in ihren Bemerkungen über Elizabeths Spiel fort und flocht einige Anweisungen über Fingertechnik und Ausdruck ein. Elizabeth nahm sie mit höflicher Geduld entgegen und blieb auf Wunsch der Herren am Klavier, bis die Kutsche der Frau Baronin vorfuhr, um sie alle nach Hause zu bringen.


  Kapitel 32


  Am nächsten Vormittag saß Elizabeth, während Mrs. Collins und Maria ins Dorf einkaufen gegangen waren, allein im Zimmer und schrieb an Jane, als ein Klingeln an der Tür sie aus ihrer Ruhe aufstörte, das sichere Zeichen eines Besuchers. Da sie keinen Wagen gehört hatte, war es möglicherweise Lady Catherine, und in dieser Befürchtung legte sie ihren halb beendeten Brief weg, um allen impertinenten Fragen aus dem Wege zu gehen, als die Tür aufging und zu ihrer größten Überraschung Mr. Darcy, und zwar nur Mr. Darcy eintrat.


  Auch er schien überrascht zu sein, sie allein anzutreffen, und entschuldigte sich für seine Aufdringlichkeit; er habe damit gerechnet, alle Damen zu Hause zu finden. Dann setzten sie sich und gerieten, als alle Fragen über Rosings gestellt waren, in Gefahr, in totales Schweigen zu versinken. Es war deshalb unbedingt nötig, Abhilfe zu schaffen, und in dieser Not fiel ihr ein,wann sie ihn in Hertfordshire zuletzt gesehen hatte, und da sie neugierig war, was er über ihre unvermittelte Abreise von Netherfield zu sagen hatte, bemerkte sie:


  »Wie plötzlich Sie alle im letzten November Netherfield verlassen haben, Mr. Darcy. Es muss für Mr. Bingley eine höchst angenehme Überraschung gewesen sein, als Sie alle ihm so schnell folgten, denn wenn ich mich richtig erinnere, war er erst am Tag vorher abgefahren. Es ging ihm und seinen Schwestern hoffentlich gut, als Sie London verließen?«


  »Ausgezeichnet, danke.«


  Sie merkte aber, dass sie so nicht weiterkam, und setzte nach einer kurzen Pause hinzu:


  »Wie ich gehört habe, trägt sich Mr. Bingley nicht mit dem Gedanken, überhaupt nach Netherfield zurückzukehren?«


  »Davon habe ich ihn nie sprechen hören, aber es ist anzunehmen, dass er in Zukunft nur wenig Zeit dort verbringen wird. Er hat viele Freunde und ist in einem Alter, in dem Freunde und Verpflichtungen ständig zunehmen.«


  »Wenn er nur selten in Netherfield ist, wäre es für die Nachbarn besser, wenn er den Besitz ganz aufgäbe, denn dann würde sich vielleicht eine Familie dort auf Dauer niederlassen. Aber vielleicht hat Mr. Bingley das Haus nicht zum Vergnügen seiner Nachbarn, sondern zu seinem eigenen gemietet, und es ist zu erwarten, dass er es deshalb ebenso plötzlich wieder bezieht, wie er es verlassen hat.«


  »Es würde mich nicht wundern«, sagte Mr. Darcy, »wenn er es aufgäbe, sobald sich ein günstiges Kaufobjekt bietet.«


  Elizabeth gab keine Antwort. Es war ihr unbehaglich, noch länger über seinen Freund zu sprechen, und da sie sonst nichts zu sagen hatte, war sie nun entschlossen, ihm die Sorge für ein Gesprächsthema zu überlassen.


  Er verstand ihren Wink und begann bald mit:


  »Dieses Haus ist sehr bequem. Lady Catherine hat wohl eine Menge dafür getan, als Mr. Collins nach Hunsford kam.«


  »Ich glaube, ja. Jedenfalls konnte sie kein dankbareres Objekt für ihre Freundlichkeit finden.«


  »Mr. Collins scheint mit der Wahl seiner Frau Glück gehabt zu haben.«


  »Ja, unbedingt; seine Freunde können sich gratulieren, dass er eine der seltenen vernünftigen Frauen getroffen hat, die bereit gewesen wären, ihn zu heiraten oder ihn nach der Heirat hätten glücklich machen können. Meine Freundin ist eine kluge Frau, obwohl ich nicht sicher bin, ob ich ihre Heirat für ihre klügste Entscheidung halte. Aber sie scheint sehr zufrieden zu sein, und nüchtern besehen, hat sie eine sehr gute Partie gemacht.«


  »Sie ist doch sicher froh, so nah bei ihrer Familie und ihren Freunden zu wohnen.«


  »Nah? Das nennen Sie nah? Es sind fast fünfzig Meilen.«


  »Und was sind fünfzig Meilen bei guter Straße? Kaum mehr als eine halbe Tagesreise. Doch, das nenne ich nah.«


  »Ich wäre nie auf den Gedanken gekommen, die geringe Entfernung für einen der Vorteile dieser Ehe zu halten«, rief Elizabeth. »Ich hätte nie im Leben gesagt, sie wohnt nah bei ihrer Familie.«


  »Das beweist nur Ihre eigene Bindung an Hertfordshire. Alles, was nicht in unmittelbarer Nachbarschaft von Longbourn liegt, erscheint Ihnen weit.«


  Er sagte es mit einem Lächeln, das Elizabeth zu verstehen glaubte. Er musste annehmen, dass sie Jane und Netherfield im Sinne hatte, und sie errötete, als sie antwortete:


  »Ich wollte damit nicht sagen, dass eine Frau nicht auch zu nah bei ihrer Familie wohnen kann. Nähe und Ferne sind relative Begriffe und hängen von verschiedenen Umständen ab. Wo Vermögen ist, um die Reisekosten unwichtig erscheinen zu lassen, ist die Entfernung kein Übel. Aber das ist hier nicht der Fall. Mr. und Mrs. Collins haben ihr gutes Auskommen, aber zum häufigen Verreisen reicht es nicht – und ich nehme an, meine Freundin würde, auch wenn sie halb so weit weg lebte, noch nicht sagen, dass sie nah bei ihrer Familie wohnt.«


  Mr. Darcy rückte seinen Stuhl etwas näher und sagte:


  »Sie können doch nicht so an Ihrem Zuhause hängen. Sie können doch nicht immer in Longbourn gewesen sein.«


  Elizabeth sah ihn erstaunt an. Mr. Darcy besann sich; er schob seinen Stuhl wieder zurück und nahm eine Zeitung vom Tisch. Während er sie überflog, sagte er ernüchtert:


  »Gefällt es Ihnen in Kent?«


  Ein kurzer Dialog über die Landschaft, auf beiden Seiten ruhig und zur Sache, folgte und wurde bald durch den Eintritt Charlottes und ihrer Schwester unterbrochen, die von ihrem Einkauf zurückkamen. Das Tête-à-Tête überraschte sie. Mr. Darcy erklärte, wie er irrtümlich Miss Bennet gestört hatte, und als er noch ein paar Minuten geblieben war, ohne viel zu ihnen zu sagen, ging er fort.


  »Was soll das wohl heißen?«, sagte Charlotte, sobald er gegangen war. »Liebe Eliza, er muss in dich verliebt sein, sonst wäre er niemals so zwanglos vorbeigekommen.«


  Aber als Elizabeth von seiner Schweigsamkeit erzählte, glaubte nicht einmal Charlotte mit ihren geheimen Wünschen daran, und nach verschiedenen Vermutungen kamen sie schließlich zu dem Ergebnis, dass sein Besuch nur auf Langeweile zurückzuführen war, die die Jahreszeit mit sich brachte. Alle sportlichen Betätigungen an der frischen Luft waren vorüber. Im Haus gab es Lady Catherine, Bücher und einen Billardtisch, aber Männer können sich nicht immer im Haus aufhalten, und die Nähe des Pfarrhauses, der schöne Spaziergang dahin oder die Bewohner boten den beiden Vettern zu dieser Jahreszeit einen Anreiz, beinahe täglich dorthin zu gehen.


  Sie kamen zu verschiedenen Tageszeiten, manchmal getrennt, manchmal gemeinsam und manchmal begleitet von ihrer Tante. Es war allen klar, dass Oberst Fitzwilliam kam, weil er sich in ihrer Gesellschaft wohlfühlte, was ihn natürlich noch sympathischer machte; und das Vergnügen seiner Gesellschaft, aber auch seine offensichtliche Bewunderung für sie erinnerten Elizabeth an ihren früheren Verehrer George Wickham, und obwohl Oberst Fitzwilliam an einschmeichelndem Charme den Vergleich mit ihm nicht aushielt, war er ihm wohl an Intelligenz überlegen.


  Aber warum Mr. Darcy so oft ins Pfarrhaus kam, war einfach nicht zu begreifen. Es konnte nicht um ihrer Gesellschaft willen geschehen, da er häufig zehn Minuten lang dasaß, ohne den Mund aufzutun, und wenn er schließlich doch etwas sagte, dann offenbar mehr aus gesellschaftlichem Zwang als aus eigener Wahl – ein Opfer dem Anstand zu Genüge, nicht zum eigenen Vergnügen. Selten schien er wirklich mit dem Herzen dabei zu sein. Mrs. Collins wusste gar nicht, was sie davon halten sollte. Oberst Fitzwilliam machte sich gelegentlich über seine Schwerfälligkeit lustig und bewies damit, dass Mr. Darcy sich nicht immer so benahm, was sie aufgrund ihrer eigenen Kenntnis von ihm nicht bestätigen konnte; und da sie diesen Wandel gern den Auswirkungen der Liebe zugeschrieben und ihre Freundin Elizabeth gern als das Objekt dieser Liebe gesehen hätte, machte sie sich daran, der Sache auf den Grund zu gehen. Sie beobachtete ihn, wenn sie auf Rosings waren und wenn er nach Hunsford kam, aber ohne viel Erfolg. Er sah ihre Freundin zwar häufig an, aber sein Blick war schwer zu deuten. Es war ein ernster, konzentrierter Blick, aber Charlotte bezweifelte manchmal, ob er viel Sympathie enthielt, und gelegentlich schien er einfach geistesabwesend.


  Ein- oder zweimal hatte sie Elizabeth gegenüber angedeutet, dass er vielleicht in sie verliebt sei, aber Elizabeth hatte darüber nur gelacht, und Mrs. Collins wollte auf dem Thema lieber nicht herumreiten, um nicht Erwartungen zu wecken, die am Ende nur enttäuscht werden konnten, denn ihrer Meinung nach bestand kein Zweifel, dass die Abneigung ihrer Freundin sich in Luft auflösen würde, sobald sie sich seiner sicher glaubte. In ihren gutgemeinten Gedankenspielen plante sie manchmal Elizabeths Heirat mit Oberst Fitzwilliam. Er war der bei weitem Sympathischere der beiden, war zweifellos von ihr eingenommen, und seine Verhältnisse machten ihn zu einer guten Partie. Aber diese Vorteile wurden in ihren Augen dadurch beeinträchtigt, dass Mr. Darcy allerlei Pfründe zu vergeben hatte, sein Vetter aber keine.


  Kapitel 33


  Mehr als einmal traf Elizabeth bei ihren Streifzügen durch den Park unvermutet auf Mr. Darcy. Sie wunderte sich über den unglücklichen Zufall, der ihn dahin führte, wohin sonst niemand kam, und war deshalb, um eine Wiederholung zu vermeiden, darauf bedacht, ihn von vorneherein wissen zu lassen, dass dies ihr Lieblingsspazierweg sei. Wie es deshalb zum zweiten Mal passieren konnte, war ihr ein Rätsel. Aber es geschah trotzdem, und sogar zum dritten Mal. Es kam ihr schließlich wie böse Absicht vor oder wie eine freiwillige Strafe, die er auf sich nahm, denn er ließ es dabei nicht bei den üblichen förmlichen Fragen, der peinlichen Pause und dem kurz angebundenen Abschied bewenden, sondern hielt es tatsächlich für angebracht, wieder umzukehren und mit ihr zurückzuwandern. Er sagte nie viel, und auch sie machte sich nicht die Mühe, viel zu reden oder zuzuhören, aber sie fand es natürlich eigenartig, dass er bei ihrer dritten Begegnung einige unzusammenhängende Fragen stellte – ob sie gerne in Hunsford war und einsame Spaziergänge liebte, was sie von Mr. und Mrs. Collins’ Ehe hielt; und als er von Rosings sprach und sie sagte, sie verstehe die Zusammenhänge im Haus nicht ganz, da schien er davon auszugehen, dass auch sie dort wohnen würde, wenn sie wieder nach Kent kommen sollte. Jedenfalls musste sie das seinen Worten entnehmen. Hatte er etwa Oberst Fitzwilliam im Sinn? Wenn auf etwas, dachte sie, dann konnte er nur auf ihn anspielen. Es war ihr unangenehm, und sie war froh, dass sie gerade wieder beim Tor gegenüber dem Pfarrhaus angekommen waren.


  Als sie eines Tages damit beschäftigt war, beim Spazierengehen Janes letzten Brief noch einmal durchzulesen und über einen Absatz nachzudenken, aus dem ihre niedergeschlagene Stimmung sprach, wurde sie plötzlich beim Aufblicken nicht von Mr. Darcy, sondern von Oberst Fitzwilliam überrascht. Sie steckte den Brief weg, zwang sich zu einem Lächeln und sagte:


  »Dass auch Sie hier spazieren gehen, ist mir nie aufgefallen.«


  »Ich mache einen Rundgang durch den Park«, erwiderte er, »wie jedes Jahr und wollte ihn mit einem Besuch im Pfarrhaus beenden. Gehen Sie noch viel weiter?«


  »Nein, ich wäre ohnehin gleich umgekehrt.«


  Und so kehrte sie um, und sie wanderten zusammen in Richtung Pfarrhaus.


  »Wollen Sie Kent am Sonnabend bestimmt verlassen?«, fragte sie.


  »Ja, vorausgesetzt, Darcy verschiebt die Abreise nicht wieder. Aber ich überlasse die Entscheidung ihm. Er macht das, wie es ihm gefällt.«


  »Und wenn ihm die Entscheidung schon nicht gefällt, kann er sich jedenfalls an der Macht berauschen, die Wahl zu haben. Ich kenne niemanden, der die Freiheit zu tun, was ihm beliebt, mehr genießt als Mr. Darcy.«


  »Er geht seine eigenen Wege«, sagte Oberst Fitzwilliam, »aber das tun wir alle. Nur kann er es sich eher erlauben als andere, weil er reich ist und viele andere arm sind. Ich weiß, wovon ich rede. Wissen Sie, ein jüngerer Sohn muss sich mit Verzicht und Abhängigkeit abzufinden lernen.«


  »Meiner Meinung nach kann der jüngere Sohn eines Herzogs von beidem gar nichts verstehen. Aber im Ernst, was wissen Sie von Verzicht und Abhängigkeit? Wann hat der Mangel an Geld Sie jemals davon abgehalten zu gehen, wohin Sie wollten, und zu bekommen, was Ihnen gefiel?«


  »Sie werden sehr persönlich – vielleicht habe ich nicht viele Unannehmlichkeiten dieser Art kennengelernt. Aber bei wichtigeren Angelegenheiten leide ich unter dem Geldmangel. Jüngere Söhne können nicht heiraten, wen sie wollen.«


  »Außer sie heiraten Frauen mit Vermögen, was sie wohl häufig genug tun.«


  »Unser Lebensstil macht uns zu abhängig, und nicht viele Männer in meiner sozialen Stellung können es sich leisten, ohne Rücksicht auf Geld zu heiraten.«


  Gilt das mir, fragte sich Elizabeth, und der Gedanke ließ sie erröten, aber sie nahm sich schnell zusammen und sagte lebhaft:


  »Und was bitte muss man für den jüngeren Sohn eines Herzogs anlegen? Außer wenn der ältere Bruder dahinkränkelt, brauchen es doch wohl nicht mehr als 50000 Pfund zu sein.«


  Er antwortete ihr ebenso ironisch, und das Thema wurde fallengelassen. Ihr lag daran, das Schweigen zu unterbrechen, und um nicht den Eindruck zu erwecken, als hätte das Gespräch sie getroffen, sagte sie gleich darauf:


  »Ich nehme an, Ihr Vetter hat Sie hauptsächlich mitgebracht, um jemanden zu haben, über den er frei verfügen kann. Ich frage mich, warum er nicht heiratet, um diese Annehmlichkeit auf Dauer zu haben. Aber vielleicht tut es ja seine Schwester für den Augenblick, und da er ihr alleiniger Vormund ist, kann er mit ihr machen, was er will.«


  »Nein«, sagte Oberst Fitzwilliam, »das ist ein Privileg, das er mit mir teilen muss. Wir üben die Vormundschaft über Miss Darcy gemeinsam aus.«


  »Tatsächlich? Und was für Vormünder sind Sie? Macht Ihre Aufgabe Ihnen viel Mühe? Junge Damen in dem Alter sind manchmal ein bisschen schwierig, und wenn sie eine echte Darcy ist, will sie vielleicht auch ihre eigenen Wege gehen.«


  Beim Sprechen bemerkte sie, dass er sie mit ernstem Gesicht ansah, und aus der Art, wie er unmittelbar darauf fragte, wie sie darauf komme, dass Miss Darcy ihnen Sorge machen könnte, entnahm sie, dass sie irgendwie von der Wahrheit wohl nicht ganz weit entfernt war. Sie antwortete deshalb:


  »Sie brauchen keine Angst zu bekommen. Ich habe nie irgendetwas Nachteiliges über sie gehört und bin überzeugt, sie ist ein außerordentlich folgsames Mädchen. Einige Damen meiner Bekanntschaft, Mrs. Hurst und Miss Bingley, halten sehr viel von ihr. Sagten Sie nicht, Sie kennten sie?«


  »Ich kenne sie ein wenig. Ihr Bruder ist ein angenehmer, guterzogener Mann und ein enger Freund von Darcy.«


  »O ja«, sagte Elizabeth trocken, »Mr. Darcy ist außerordentlich nett zu Mr. Bingley und kümmert sich rührend um ihn.«


  »Kümmert sich um ihn? – Ja, ich glaube wirklich, er kümmert sich bei den Dingen um ihn, wo er Rat braucht. Aus einigen Bemerkungen, die er auf unserer Reise hierher gemacht hat, entnehme ich, dass Bingley ihm sehr zu Dank verpflichtet ist. Aber ich will ihm nicht unrecht tun, denn ich habe keinen Anlass anzunehmen, dass er von Bingley sprach. Es war alles nur Vermutung.«


  »Wovon sprechen Sie?«


  »Es handelt sich um eine Angelegenheit, die Darcy gern diskret behandeln möchte, denn wenn es sich bis zur Familie der Dame herumspräche, wäre das sehr unangenehm.«


  »Sie können sich auf meine Verschwiegenheit verlassen.«


  »Und bedenken Sie bitte, ich habe kaum Anlass zu vermuten, dass es sich um Bingley handelt. Darcy hat mir nur erzählt, dass er sich etwas darauf zugutehält, einen Freund von den Unannehmlichkeiten einer höchst unklugen Heirat abgehalten zu haben, aber Namen oder Umstände hat er nicht erwähnt, und ich schließe nur aus Bingleys Talent, sich in solche Dummheiten zu verwickeln, dass es sich um ihn handelt, und auch daraus, dass sie den ganzen letzten Sommer gemeinsam verbracht haben.«


  »Hat Mr. Darcy die Gründe für sein Einschreiten genannt?«


  »Soweit ich verstanden habe, gab es einige gewichtige Einwände gegen die Dame.«


  »Und mit welchen Mitteln hat er sie auseinandergebracht?«


  »Von den Mitteln hat er mir nichts gesagt«, sagte Fitzwilliam lachend. »Er hat mir nur erzählt, was ich eben berichtet habe.«


  Elizabeth gab keine Antwort und ging, steigenden Unmut im Herzen, weiter. Als er sie ein Weilchen beobachtet hatte, fragte er, warum sie so nachdenklich sei.


  »Ich denke über Ihre Geschichte nach«, sagte sie, »das Verhalten Ihres Vetters gefällt mir nicht. Warum musste er sich zum Richter aufschwingen?«


  »Sie finden sein Eingreifen eher aufdringlich?«


  »Ich verstehe nicht, welches Recht Mr. Darcy hat, sich ein Urteil über die Schicklichkeit von Bingleys Gefühlen anzumaßen. Und warum musste er allein mit seinem angemaßten Urteil entscheiden und bestimmen, auf welche Weise sein Freund glücklich wird? Aber«, fuhr sie sich zusammennehmend fort, »da wir die Einzelheiten nicht kennen, ist es nicht fair, ihn zu verurteilen. Es sieht nicht so aus, als sei viel Liebe im Spiel gewesen.«


  »Das ist eine naheliegende Vermutung«, sagte Fitzwilliam, »aber es schmälert meinem Vetter seinen Triumph erheblich.«


  Er sagte es im Scherz, aber sie fand, sein Porträt wurde Mr. Darcy so gerecht, dass sie eine Antwort lieber unterließ, und, das Thema abrupt abbrechend, über unverfängliche Dinge sprach, bis sie das Pfarrhaus erreicht hatten. Dort schloss sie sich in ihr Zimmer ein, sobald ihr Besucher wieder gegangen war, damit sie in aller Ruhe über das nachdenken konnte, was sie gehört hatte. Es konnte sich um niemand anders als ihre Schwester handeln, denn es war ausgeschlossen, dass es auf der Welt zwei Männer gab, auf die Mr. Darcy einen so grenzenlosen Einfluss hatte. Dass er bei der Trennung von Bingley und Jane seine Finger im Spiel hatte, hatte sie nie bezweifelt, aber bisher hatte sie immer Miss Bingley für die treibende Kraft gehalten. Wenn Darcy sich seinem Vetter gegenüber nicht aufgespielt hatte, dann war er die Ursache, waren sein Stolz und seine Launen die Ursache für alles, was Jane gelitten hatte und noch immer litt. Er hatte vorübergehend die Glückschancen des anhänglichsten, großzügigsten Mädchens der Welt zerstört, und wer konnte wissen, ob er nicht endgültiges Unheil angerichtet hatte.


  »Es gab einige schwerwiegende Einwände gegen die Dame«, waren Oberst Fitzwilliams Worte, und diese schwerwiegenden Einwände bestanden wahrscheinlich darin, dass einer ihrer Onkel Rechtsanwalt auf dem Land und der andere Kaufmann in London war.


  »Gegen Jane selbst«, rief sie aus, »konnte es auch nicht den geringsten Einwand geben, bei all ihrer Liebenswürdigkeit und Güte; so verständnisvoll, gebildet und einnehmend, wie sie war. Auch gegen unseren Vater ist nichts einzuwenden. Er hat, bei aller Verschrobenheit, Qualitäten, die auch Mr. Darcy nicht zu verachten braucht, und sein Ruf ist so, dass Mr. Darcy ihn vermutlich nie erreichen wird.« Wenn sie an ihre Mutter dachte, war sie allerdings nicht mehr so sicher, aber dass Einwände gegen sie für Mr. Darcy großes Gewicht hatten, konnte sie sich nicht vorstellen, weil ihm bei seinem Stolz der niedrige soziale Rang der Familie, in die sein Freund hineinheiratete, eine tiefere Wunde schlagen musste als ihr klägliches geistiges Niveau, und schließlich war sie zutiefst überzeugt, dass seine Entscheidung zum Teil auf seinem unverzeihlichen Stolz und zum Teil auf dem Wunsch beruhte, Bingley für seine eigene Schwester zu gewinnen.


  Die Aufregung und die Tränen, die das Thema mit sich brachte, riefen Kopfschmerzen hervor, und sie wurden während des Abends so schlimm, dass sie, ohnehin nicht daran interessiert, Mr. Darcy zu begegnen, sich entschloss, ihren Vetter und seine Frau nicht nach Rosings zu begleiten, wo sie zum Tee geladen waren. Als Mrs. Collins sah, dass es ihr wirklich nicht gutging, drang sie nicht weiter in sie und versuchte auch ihren Mann davon abzuhalten, aber Mr. Collins konnte seine Furcht nicht verbergen, dass Lady Catherine auf Elizabeths Fernbleiben indigniert reagieren würde.


  Kapitel 34


  Als sie fort waren, machte sich Elizabeth, als wolle sie sich erst richtig in ihre Wut auf Mr. Darcy hineinsteigern, an die nochmalige Lektüre aller Briefe, die Jane ihr geschrieben hatte, seit sie in Kent war. Sie enthielten nicht eigentlich Klagen, und auch frühere Ereignisse oder ihr gegenwärtiges Leiden wurden darin nicht ausgebreitet, aber in allen Briefen, ja beinahe in jeder Zeile vermisste sie die Beschwingtheit, die Janes Sprache früher ausgezeichnet hatte und die, getragen von der Heiterkeit eines mit sich selbst im Reinen befindlichen und gegen jedermann freundlich gesinnten Gemüts, kaum je überschattet worden war. In jedem Satz drängte sich Elizabeth nun das Unbehagen mit einer Deutlichkeit auf, die ihr beim ersten Lesen entgangen war. Mr. Darcys schändliches Prahlen mit dem Elend, das er bewirkt hatte, ließ sie das Leiden ihrer Schwester noch schmerzlicher nachempfinden. Nur die Aussicht, dass sein Besuch auf Rosings übermorgen zu Ende sein würde, gab ihr einigen Trost – und mehr noch, dass sie in weniger als zwei Wochen wieder mit Jane vereinigt und imstande sein würde, zu ihrer seelischen Gesundung mit all ihrer Zuneigung beizutragen.


  Der Gedanke an Mr. Darcys Abreise erinnerte sie allerdings auch daran, dass sein Vetter mit ihm gehen würde, aber Oberst Fitzwilliam hatte keinen Zweifel daran gelassen, dass er keinerlei Absicht auf sie hatte, und so liebenswürdig er war, sie hatte nicht die geringste Absicht, ihm nachzutrauern.


  Als sie sich darüber im Klaren war, wurde sie plötzlich durch ein Klingeln an der Haustür aufgeschreckt, und der Gedanke, dass es Oberst Fitzwilliam selbst sein könnte, versetzte sie in eine leichte Aufregung. Er war schon einmal spätabends gekommen und wollte sich vielleicht erkundigen, wie es ihr ging. Aber sie musste sich den Gedanken sehr bald aus dem Kopf schlagen, und es überkam sie eine Aufregung ganz anderer Art, als sie zu ihrer unaussprechlichen Verblüffung Mr. Darcy ins Zimmer treten sah. Er begann sogleich, überstürzt nach ihrer Gesundheit zu fragen, und schrieb seinen Besuch dem Wunsch zu, zu erfahren, dass es ihr schon besser gehe. Sie antwortete ihm kühl, aber höflich. Er setzte sich einen Augenblick zu ihr, stand dann aber auf und wanderte im Zimmer auf und ab. Elizabeth war überrascht, sagte aber kein Wort. Nach einem Schweigen von mehreren Minuten trat er erregt auf sie zu und begann:


  »Vergeblich habe ich mit mir gekämpft. Es nützt nichts. Meine Gefühle lassen sich nicht unterdrücken. Ich muss Ihnen einfach sagen, wie sehr ich Sie bewundere und liebe.«


  Elizabeth war sprachlos. Sie staunte, errötete, zweifelte und schwieg. Das gab ihm Mut genug, und das Bekenntnis alles dessen, was er für sie empfand, schon lange für sie empfand, brach aus ihm hervor. Er sprach geschickt, aber er gestand ihr nicht nur seine Liebe, auch andere Dinge gingen in ihm vor, und sein Stolz machte ihn nicht minder beredt als seine Liebe.


  Das Bewusstsein ihrer sozialen Unterlegenheit, sein gesellschaftlicher Abstieg, die Überzeugung, dass familiäre Hindernisse seiner Neigung im Weg standen, wurden mit einer Leidenschaft vorgetragen, aus der seine ganze Selbsterniedrigung sprach, die aber nicht dazu angetan war, seiner Werbung zum Erfolg zu verhelfen.


  Trotz ihrer tiefempfundenen Abneigung war sie für das Kompliment, das die Liebe eines solchen Mannes bedeutete, nicht unempfänglich, und obwohl ihre Gefühle ihm gegenüber unverändert waren, tat er ihr zunächst wegen des Schmerzes, den sie ihm zufügen musste, leid. Aber je mehr seine Ausdrucksweise sie empörte, umso mehr löste sich ihr Mitgefühl in Wut auf. Sie versuchte jedoch, sich zusammenzunehmen und ihm am Ende seiner Worte beherrscht zu antworten. Er schloss damit, dass er ihr seine tiefe Liebe noch einmal gestand, die er trotz all seiner Bemühungen zu unterdrücken nicht imstande sei, und dass er hoffe, diese Liebe werde nun mit ihrer Hand belohnt. Als er das sagte, wurde ihr klar, dass er an ihrer Zustimmung nicht zweifelte.


  Er sprach zwar von seinen Ängsten und Befürchtungen, aber sein Gesicht drückte vollkommene Selbstsicherheit aus. Auch dieser Umstand war nur dazu angetan, sie noch ärgerlicher zu machen, und als er schwieg, stieg ihr die Röte ins Gesicht, und sie sagte:


  »In einem Fall wie diesem gehört es sich wohl, sich dankbar zu zeigen für die zum Ausdruck gebrachten Gefühle, wie wenig sie auch erwidert werden mögen. Sich dazu verpflichtet zu fühlen ist nur natürlich, und wenn ich ein Gefühl der Dankbarkeit empfände, würde ich es jetzt ausdrücken. Aber ich kann es nicht – ich habe um Ihre gute Meinung nie gebeten, und Sie haben sie zweifellos höchst ungern gestanden. Es tut mir leid, Ihnen Schmerz bereitet zu haben. Aber es ist unbewusst geschehen, und ich hoffe, er wird nicht lange anhalten. Die Rücksichten, die Sie, wie Sie sagen, so lange daran gehindert haben, Ihre Zuneigung zu gestehen, werden Ihnen sicher auch dazu verhelfen, ihn nach dieser Erklärung ohne Schwierigkeiten zu überwinden.«


  Mr. Darcy, der am Kaminsims lehnte und sie unverwandt ansah, schien ihre Worte mit einer Mischung aus Verärgerung und Überraschung aufzunehmen. Er wurde blass vor Wut, und seine Erregung drückte sich in jedem Gesichtszug aus. Er rang um Fassung und wollte die Lippen nicht öffnen, bevor er sich wieder in der Gewalt hatte. Für Elizabeth war die Pause qualvoll. Aber schließlich sagte er mit erzwungener Ruhe in der Stimme:


  »Und das ist die ganze Antwort, mit der beehrt zu werden ich erwarten darf? Vielleicht hätte ich den Wunsch zu erfahren, warum ich mit so wenig Bemühen um Höflichkeit abgewiesen werde. Aber es ist auch ganz gleich.«


  »Ich könnte ebenso gut fragen«, erwiderte sie, »warum Sie mit der offensichtlichen Absicht, mich zu kränken und zu beleidigen, sich entschlossen haben, mir zu sagen, dass Sie mich gegen Ihren Willen, gegen Ihre Einsicht und sogar gegen Ihren Charakter mögen. War das nicht Grund genug, unhöflich zu sein, wenn ich überhaupt unhöflich war? Aber ich habe andere Gründe! Und Sie wissen es! Wenn meine eigenen Empfindungen nicht gegen Sie entschieden hätten – wenn Sie mir gleichgültig wären oder sogar sympathisch – glauben Sie im Ernst, dass ich mich dazu hätte durchringen können, den Mann zu heiraten, der das Glück einer geliebten Schwester vielleicht für immer zerstört hat?«


  Als sie diese Worte sagte, wechselte Mr. Darcy die Farbe; aber seine Erregung war nur vorübergehend, und er hörte ihr ohne Unterbrechung zu, als sie fortfuhr:


  »Ich habe allen Grund, schlecht von Ihnen zu denken. Nichts kann Ihre ungerechte und unwürdige Rolle in der Angelegenheit entschuldigen. Sie können nicht leugnen, Sie werden nicht zu leugnen wagen, dass hauptsächlich, wenn nicht ausschließlich, Sie dahintergesteckt haben, die beiden zu trennen. Ihn haben Sie in den Augen der Leute als wankelmütigen und unreifen Charakter der Kritik, sie wegen ihrer enttäuschten Hoffnungen der Lächerlichkeit preisgegeben und beide todunglücklich gemacht.«


  Sie hielt inne und sah mit nicht geringer Empörung, dass er mit einer Miene zuhörte, aus der nicht die leiseste Reue sprach. Er sah sie sogar mit einem ungläubigen Lächeln an.


  »Können Sie leugnen, dass Sie es getan haben?«, wiederholte sie. Mit vorgetäuschter Ruhe sagte er: »Ich habe nicht den Wunsch zu leugnen, dass ich alles in meiner Macht Stehende getan habe, um meinen Freund von Ihrer Schwester zu trennen, oder dass ich auf meinen Erfolg stolz bin. Ihm habe ich einen besseren Dienst erwiesen als mir.«


  Elizabeth hielt es für unter ihrer Würde, seine gute Absicht zur Kenntnis zu nehmen, aber die Bedeutung seiner Sätze entging ihr nicht, und sie waren nicht dazu angetan, sie zu versöhnen.


  »Aber es ist nicht nur diese Angelegenheit«, fuhr sie fort, »auf die sich meine Abneigung gründet. Schon lange vorher stand mein Urteil über Sie fest. Ihr wahrer Charakter hat sich mir in dem Bericht enthüllt, den ich vor vielen Monaten von Mr. Wickham erhalten habe. Was haben Sie zu diesem Fall zu sagen? Mit welchem eingebildeten Freundschaftsdienst können Sie sich hier verteidigen? Und wie haben Sie diesmal den Sachverhalt entstellt, um sich besser einmischen zu können?«


  »Sie scheinen großen Anteil an den Sorgen dieses Herrn zu nehmen«, sagte Darcy erregt, während ihm das Blut wieder in die Wangen stieg.


  »Wer kann ihm sein Mitgefühl versagen, wenn er sein Unglück kennt?«


  »Sein Unglück!«, wiederholte Darcy verächtlich. »Ja, sein Unglück ist in der Tat groß.«


  »Und Sie sind schuld daran«, rief Elizabeth mit Nachdruck. »Sie haben ihn in seine jetzige Armut gestürzt – seine relative Armut. Sie haben ihm die Vergünstigungen vorenthalten, die ihm, wie Sie genau wussten, zugedacht waren. Sie haben ihm in den besten Jahren seines Lebens die Unabhängigkeit verwehrt, die ebenso sein Recht wie sein Verdienst ist. Sie haben all das getan! Und trotzdem reagieren Sie auf die Erwähnung seines Unglücks mit Verachtung und Spott.«


  »Und das«, rief Darcy, während er mit schnellen Schritten das Zimmer durchmaß, »ist die Meinung, die Sie von mir haben? Das ist die Wertschätzung, die ich in Ihren Augen genieße? Ich danke Ihnen, dass Sie sie so ausführlich erklärt haben. In Ihrer Rechnung sind meine Vergehen wahrlich schwerwiegend. Aber vielleicht«, fügte er hinzu, während er den Gang unterbrach und sich ihr zuwandte, »hätten Sie diese Vergehen übersehen, wenn Ihr Stolz sich nicht durch mein ehrliches Bekenntnis der Skrupel verletzt gefühlt hätte, die mich lange von der ernsthaften Werbung abgehalten haben. Vielleicht hätten Sie Ihre bitteren Klagen unterdrückt, wenn ich meine Zweifel diplomatischer verborgen und Sie zu dem Glauben an meine uneingeschränkte, ungetrübte, von Verstand, Überlegung, von allem unterstützte Neigung verleitet hätte. Aber ich verabscheue jede Art von Unehrlichkeit. Und ich schäme mich nicht der Gefühle, die ich geäußert habe. Sie waren natürlich und gerechtfertigt. Erwarten Sie, dass ich über die Gewöhnlichkeit Ihrer Verwandten in Entzücken ausbreche? Dass ich mich zu der Hoffnung beglückwünsche, mich an Menschen familiär zu binden, deren soziale Stellung so auffällig unter meiner eigenen ist?«


  Elizabeth fühlte ihren Ärger mit jedem Augenblick wachsen, aber sie gab sich alle Mühe, ihre Fassung zu wahren, als sie sagte:


  »Sie sind im Irrtum, Mr. Darcy, wenn Sie annehmen, dass die Art und Weise Ihres Antrags mich anders berührt hat, als mir die Skrupel zu ersparen, die die Ablehnung Ihrer Werbung mir gemacht hätte, wenn Sie sich wie ein Gentleman aufgeführt hätten.«


  Sie sah ihn bei dieser Bemerkung auffahren, aber er sagte nichts, und sie fügte hinzu: »Sie hätten mir einen Heiratsantrag auf keine Weise machen können, die mich verlockt hätte, ihn anzunehmen.«


  Wieder stand ihm die Verblüffung im Gesicht geschrieben, und er sah sie mit einem ungläubigen und gedemütigten Ausdruck an. Sie fuhr fort:


  »Von Anfang an – ich kann fast sagen vom ersten Augenblick unserer Bekanntschaft – hat mich Ihr Verhalten so vollständig von Ihrer Arroganz, Ihrem Hochmut und Ihrer selbstsüchtigen Verachtung für die Empfindungen anderer Menschen überzeugt, dass der Boden für die Abneigung bereitet war, auf dem durch die nachfolgenden Ereignisse mein unerschütterlicher Widerwille erwachsen ist, und bevor ich Sie einen Monat kannte, wusste ich schon, dass Sie der letzte Mann auf der Welt wären, den zu heiraten man mich überreden könnte.«


  »Sie haben wahrhaftig genug gesagt, Madam. Ich habe Ihre Gefühle vollständig begriffen und muss mich nun nur noch für meine eigenen schämen. Entschuldigen Sie, dass ich Ihre Zeit in Anspruch genommen habe, und nehmen Sie meine besten Wünsche für Ihr Glück und Ihre Gesundheit entgegen.«


  Und mit diesen Worten verließ er hastig das Zimmer, und im nächsten Augenblick hörte Elizabeth ihn die Tür öffnen und das Haus verlassen.


  Nun schwirrte ihr der Kopf von Gedanken, dass er schmerzte. Sie wusste nicht, wie sie sich aufrecht halten sollte, und setzte sich aus schierer Erschöpfung hin und weinte eine halbe Stunde lang. Ihr Erstaunen über das Ereignis wuchs, je länger sie darüber nachdachte. Dass ausgerechnet sie einen Heiratsantrag von Mr. Darcy empfing! Dass er sie seit Monaten liebte, so sehr liebte, dass er sie heiraten wollte trotz all der Widerstände, die er der Heirat seines Freundes mit ihrer Schwester entgegengesetzt hatte und die doch in seinem eigenen Fall gleich stark gewesen sein mussten – es war kaum zu glauben. Immerhin war es schmeichelhaft, unbewusst eine so starke Liebe eingeflößt zu haben. Aber sein Stolz, sein widerlicher Stolz! Sein schamloses Eingeständnis dessen, was er Jane angetan hatte! Seine unverzeihliche Selbstsicherheit, als er es eingestand, obwohl er es nicht rechtfertigen konnte, und die gefühllose Art, wie er Mr. Wickham erwähnt hatte, seine Grausamkeit ihm gegenüber, die er nicht einmal abzustreiten versucht hatte, verdrängten bald das Mitleid, das in ihr durch den Gedanken an seine Zuneigung für einen Augenblick aufgekommen war. Ihre Gedanken überstürzten sich, bis das Geräusch von Lady Catherines Kutsche ihr zu Bewusstsein brachte, dass sie sich Charlottes Scharfblick in diesem Zustand nicht aussetzen konnte, und sie eilte in ihr Zimmer hinauf.


  Kapitel 35


  Elizabeth erwachte am nächsten Morgen mit denselben Gedanken und Überlegungen, über denen sie schließlich eingeschlafen war. Sie konnte sich noch nicht von der Überraschung über das Geschehene erholen. Es war unmöglich, an etwas anderes zu denken, und, völlig unfähig zu irgendeiner Beschäftigung im Haus, beschloss sie kurz nach dem Frühstück, sich in der frischen Luft Bewegung zu verschaffen. Sie war schon auf dem Weg zu ihrem Lieblingsspaziergang, als ihr einfiel, dass Mr. Darcy gelegentlich dorthin kam, und anstatt in den Park einzutreten, ging sie den Weg hinauf, der sich immer weiter von der Landstraße entfernte. Der Zaun des Parks bildete auf der einen Seite immer noch die Begrenzung, und bald ging sie an einem der Tore vorüber und in freies Gelände.


  Als sie zwei- oder dreimal den Weg hin- und hergegangen war, reizte sie der schöne Morgen, bei einem der Tore anzuhalten und in den Park zu schauen. In den fünf Wochen, die sie jetzt schon in Kent war, hatte sich die Landschaft sehr verändert, und jeder Tag machte das frische Grün der Bäume kräftiger. Sie war im Begriff, ihren Spaziergang fortzusetzen, als sie in einem Gehölz, das den Park abschloss, den Umriss einer männlichen Gestalt wahrnahm, die sich auf sie zu bewegte, und in der Furcht, es könne Mr. Darcy sein, zog sie sich sofort zurück. Aber die Gestalt, die nun nahe genug gekommen war, um sie zu erkennen, lief hinter ihr her und rief ihren Namen. Sie hatte sich abgewandt, aber als sie ihren Namen hörte, ging sie, obwohl die Stimme Mr. Darcy verriet, zum Tor zurück. Auch er hatte es jetzt erreicht und sagte, indem er ihr einen Brief hinhielt, den sie instinktiv nahm, mit einem herablassenden und kühlen Blick:


  »Ich gehe in der Hoffnung, Ihnen zu begegnen, schon eine ganze Weile in diesem Gehölz auf und ab. Wollen Sie mir die Ehre erweisen, diesen Brief zu lesen?« Und dann trat er mit einer leichten Verbeugung in die Schonung zurück und war bald ihrem Blick entschwunden.


  Ohne etwas Angenehmes zu erwarten, aber mit der größten Neugier öffnete Elizabeth den Brief und gewahrte mit ständig wachsender Verwunderung zwei von oben bis unten dicht beschriebene Blatt Papier. Auch das Umschlagblatt war vollgeschrieben.15 Während sie auf dem Weg weiterging, begann sie zu lesen. Der Brief war datiert ›Rosings, acht Uhr morgens‹ und lautete folgendermaßen:


  ›Seien Sie beim Empfang dieses Briefes unbesorgt, Madam, dass er eine Wiederholung der Empfindungen und eine Erneuerung des Antrags enthält, die Ihnen gestern Abend so zuwider waren. Ich schreibe ohne jede Absicht, Ihnen wehzutun oder mich dadurch zu erniedrigen, dass ich noch einmal auf die Wünsche zurückkomme, die zu unser beider künftigem Glück nicht schnell genug vergessen werden können. Ich hätte mir das Schreiben und Ihnen das Lesen dieses Briefes erspart, wenn mein Charakter mich nicht zu beidem gezwungen hätte. Vergeben Sie deshalb bitte die Freiheit, mit der ich um Ihre Aufmerksamkeit nachsuche. Ich bin mir bewusst, dass Ihre Einstellung mir gegenüber sie nur widerwillig gewährt, aber ich verlange sie von Ihrem Gerechtigkeitssinn.


  Sie haben mir gestern Abend zwei Vergehen von sehr unterschiedlicher Natur und keineswegs gleichem Gewicht zur Last gelegt. Das erste war, dass ich ohne Rücksicht auf die Gefühle beider Mr. Bingley Ihrer Schwester entfremdet habe; und das andere, dass ich ungeachtet verschiedener Ansprüche und ungeachtet von Ehre und Menschlichkeit Mr. Wickhams bevorstehenden Wohlstand ruiniert und seine Aussichten zerstört habe. – Den Gefährten meiner Jugend, den erklärten Liebling meines Vaters, einen fast ausschließlich auf unsere Förderung angewiesenen und in der Erwartung ihrer Ausübung erzogenen jungen Mann absichtlich und mutwillig fallengelassen zu haben, wäre ein Grad von Verworfenheit, demgegenüber die Trennung zweier junger Menschen, deren Zuneigung sich in nur wenigen Wochen ausgebildet hatte, nicht ins Gewicht fiele. Aber ich hoffe, von der Schwere der Schuld, die Sie mir gestern Abend so freigiebig aufgebürdet haben, in Zukunft in jeder Hinsicht freigesprochen zu werden, wenn Sie den folgenden Bericht meiner Handlungen und ihrer Motive gelesen haben. Wenn ich bei ihrer Erläuterung, die ich mir schuldig bin, vor der Notwendigkeit stehe, unter Umständen Ihre Gefühle zu verletzen, kann ich das nur bedauern. Ich muss der Notwendigkeit gehorchen, und jede weitere Entschuldigung wäre absurd.


  Ich war noch nicht lange in Hertfordshire, als ich gemeinsam mit anderen bemerkte, dass Bingley Ihre ältere Schwester jeder anderen jungen Dame vorzog. Aber erst bei dem Ball in Netherfield kamen mir Befürchtungen, dass er sich ernstlich verliebt hatte. Ich hatte ihn vorher schon oft verliebt gesehen. Während ich auf dem Ball die Ehre hatte, mit Ihnen zu tanzen, wurde mir durch Sir William Lucas’ zufällige Bemerkung klar, dass Bingleys Bemühungen um Ihre Schwester allgemein die Erwartung ausgelöst hatten, er werde sie heiraten. Er sprach davon als von einer beschlossenen Sache, deren Zeitpunkt lediglich noch offen war. Von dem Augenblick an beobachtete ich das Verhalten meines Freundes aufmerksam und entnahm ihm, dass seine Zuneigung zu Miss Bennet ernster zu nehmen war als alle seine bisherigen Liebeleien, die ich miterlebt hatte. Auch Ihre Schwester habe ich beobachtet. Ihr Ausdruck und ihr Verhalten waren so aufgeschlossen, heiter und einnehmend wie eh und je, aber ohne jedes Zeichen ernsthafter Verliebtheit, und nach meinen Wahrnehmungen an diesem Abend blieb ich überzeugt, dass sie seine Aufmerksamkeiten zwar als angenehm empfand, seine Liebe aber nicht im gleichen Maße erwiderte. Wenn Sie sich hier nicht geirrt haben, muss ich einem Irrtum unterlegen sein. Da Sie Ihre Schwester besser kennen, ist das Letztere wahrscheinlicher. – Wenn das stimmt, wenn ich durch diesen Irrtum dazu verleitet worden bin, ihr Kummer zu bereiten, dann ist Ihre Verstimmung begründet. Aber ich scheue mich nicht zu behaupten: Die Gelassenheit in den Zügen und im Betragen Ihrer Schwester waren so offenkundig, dass auch der schärfste Beobachter bei all ihrer Liebenswürdigkeit ihr Herz nicht für leicht entflammbar halten konnte. Sicher lag mir auch daran, sie gleichgültig zu finden, aber ich wage zu sagen, dass meine Untersuchungen und Entscheidungen im Allgemeinen nicht von meinen Hoffnungen und Befürchtungen beeinflusst werden. Ich hielt sie nicht für gleichgültig, weil ich es wünschte, sondern aufgrund objektiver Überzeugung, sosehr ich es auch verstandesmäßig wünschte. Meine Einwände gegen die Heirat beschränken sich aber nicht auf die gestern Abend eingeräumten, dass nämlich in meinem eigenen Fall nur die denkbar stärkste Leidenschaft sie überwinden konnte; der Mangel an standesgemäßen Beziehungen konnte für meinen Freund nicht ein so großes Übel wie für mich darstellen. Aber es gab andere Gründe des Einspruchs – Gründe, die ich, obwohl sie noch bestehen, in beiden Fällen gleichermaßen bestehen, nicht in Rechnung gestellt hatte, weil sie mir nicht unmittelbar vor Augen standen. Diese Gründe müssen, wenn auch kurz, genannt werden. Die soziale Stellung der Familie Ihrer Mutter, wie anfechtbar auch immer, war nichts im Vergleich zu dem totalen Mangel an Anstand, den diese, Ihre drei jüngeren Schwestern und gelegentlich sogar Ihr Vater so häufig, so nahezu ununterscheidbar an den Tag legten. Verzeihen Sie. Es schmerzt mich, Sie zu beleidigen. Aber lassen Sie sich bei all Ihrer Sorge um die Mängel Ihrer nächsten Verwandten und Ihrem Unbehagen, sie so dargestellt zu sehen, mit dem Hinweis trösten, sich selbst so verhalten zu haben, dass dieser Vorwurf Sie in keiner Weise mit trifft. Und dieses Lob, das ebenso sehr Ihnen wie Ihrer ältesten Schwester gebührt, ehrt Ihrer beider Einsicht und Charakter. Ich will nur noch hinzufügen, dass die Ereignisse jenes Abends meine Meinung von Ihnen allen bestätigten und meine schon vorher gehegte Überzeugung bestärkten, meinen Freund vor einer Verbindung zu bewahren, die ich für unglückselig hielt. Am folgenden Tag fuhr er, wie Sie sich gewiss erinnern werden, mit der Absicht von Netherfield nach London, bald zurückzukehren.


  Die Rolle, die ich dann gespielt habe, muss erklärt werden. Seine Schwestern fühlten sich ebenso unbehaglich wie ich; wir entdeckten bald die Übereinstimmung unserer Ansichten und folgten ihm in dem Bewusstsein, keine Zeit bei der Trennung ihres Bruders verlieren zu dürfen, nach London. Wir führten also unsere Absicht aus. Und ich übernahm es, meinem Freund die bösen Folgen seiner Wahl vor Augen zu führen. Ich beschrieb sie ihm und malte sie ihm in aller Schwere aus. Aber auch wenn diese Einwände seinen Entschluss ins Wanken gebracht oder verzögert hätten, glaube ich nicht, dass sie ihn schließlich von der Heirat abgehalten hätten, wenn sie nicht durch die Versicherungen von der Gleichgültigkeit Ihrer Schwester unterstützt worden wären, die ich zu geben nicht zögerte. Er hatte bisher daran geglaubt, dass seine Liebe mit ernsthafter, wenn nicht gleicher Zuneigung erwidert würde. Aber Bingley besitzt große natürliche Bescheidenheit und gibt mehr auf mein Urteil als auf sein eigenes. Es war deshalb nicht schwierig, ihn davon zu überzeugen, dass er sich getäuscht hatte. Als das erreicht war, bedeutete es nur das Werk einiger Minuten, ihn dazu zu überreden, nicht nach Hertfordshire zurückzugehen. So weit brauche ich mir keine Vorwürfe zu machen. Aber es gibt einen Punkt in meinem Verhalten bei dieser Angelegenheit, an den ich mit leichtem Unbehagen denke; ich habe das Versteckspiel mit ihm so weit getrieben, dass ich ihm den Aufenthalt Ihrer Schwester in London verheimlichte. Ich wusste von ihm ebenso wie Miss Bingley, aber ihr Bruder ahnt noch heute nichts davon. Es ist nicht ausgeschlossen, dass sie sich ohne böse Folgen getroffen hätten, aber seine Zuneigung schien mir noch nicht so weit überwunden, dass er Ihrer Schwester ohne Gefahr begegnen konnte. Vielleicht war diese Heimlichkeit, diese Verstellung unter meinem Niveau; aber sie ist geschehen, und sie geschah zumindest in der besten Absicht. – Über dieses Kapitel habe ich weiter nichts zu sagen, keine weiteren Entschuldigungen anzubieten. Wenn ich die Gefühle Ihrer Schwester verletzt habe, ist es unwissentlich geschehen; und obwohl Ihnen die mich beherrschenden Motive unzureichend erscheinen mögen, habe ich mich noch nicht dazu verstehen können, sie zu verurteilen.


  Die andere, gewichtigere Anklage – dass ich nämlich Mr. Wickham unrecht getan habe – kann ich lediglich dadurch widerlegen, dass ich die ganze Geschichte seiner Verbindung mit meiner Familie vor Ihnen ausbreite. Was er mir im Einzelnen vorgeworfen hat, weiß ich nicht, aber für die Wahrheit dessen, was ich Ihnen jetzt berichten werde, kann ich mehr als einen Zeugen von unzweifelhafter Glaubwürdigkeit nennen.


  Mr. Wickham ist der Sohn eines sehr ehrenwerten Mannes, dem jahrelang die Verwaltung der Besitzungen von Pemberley oblag und der verständlicherweise durch die gute Erledigung der ihm übertragenen Aufgaben meinen Vater dazu veranlasste, sich ihm dienstbar zu erweisen, und so häufte er auf George Wickham, der sein Patenkind war, freigebig seine Wohltaten. Mein Vater unterstützte ihn finanziell auf der Schule und später auf der Universität in Cambridge – eine nicht unwesentliche Unterstützung, da sein eigener Vater durch die Verschwendungssucht seiner Frau immer in Geldnöten und deshalb außerstande war, ihm die Erziehung eines Gentlemans zu geben. Mein Vater schätzte nicht nur die Gesellschaft des jungen Mannes, der immer sehr einnehmende Manieren hatte, er hatte auch die denkbar höchste Meinung von ihm, und in der Hoffnung, er würde Geistlicher werden, war er bereit, ihm eine entsprechende Stellung zu vermitteln. Was mich betrifft, so fing ich schon vor vielen, vielen Jahren an, mir ein anderes Urteil über ihn zu bilden. Seine lasterhaften Neigungen – sein Mangel an Grundsätzen, die er so sorgfältig vor seinem besten Freund verbarg, konnten der Beobachtung eines jungen Mannes im nahezu gleichen Alter mit ihm, der zudem anders als Mr. Darcy Gelegenheit hatte, ihn in Augenblicken zu erleben, wo er sich nicht zusammennahm, nicht entgehen. Auch hier muss ich Ihnen wieder wehtun, wie sehr, können nur Sie selbst sagen. Ich kenne die Empfindungen nicht, die Mr. Wickham in Ihnen erregt hat, aber meine Vermutung, welcher Art sie sind, soll mich nicht davon abhalten, seinen wahren Charakter zu enthüllen – im Gegenteil, sie bilden einen Grund mehr.


  Mein verehrter Vater starb vor ungefähr fünf Jahren, und bis zuletzt war seine Anhänglichkeit an Mr. Wickham so stark, dass er mir in seinem Testament ausdrücklich ans Herz legte, sein Fortkommen auf die für seinen Beruf beste Weise zu fördern, und er bat mich, ihm nach seiner Ordination eine einträgliche Pfarrstelle zu überlassen, sobald sie frei würde. Zudem erbte er 1000 Pfund in bar. Sein eigener Vater überlebte meinen nicht lange, und innerhalb eines halben Jahres nach diesen Ereignissen teilte mir Mr. Wickham brieflich mit, er habe sich entschieden, nicht Pfarrer zu werden, und hoffe, ich hielte es nicht für unangebracht, wenn er nun einen unmittelbaren finanziellen Ausgleich als Ersatz für die Pfarrei, von der er nicht profitieren könne, von mir fordere. Er spiele mit dem Gedanken, so fügte er hinzu, Jura zu studieren, und ich müsse mir im Klaren sein, dass dafür die Zinsen der 1000 Pfund nur ein völlig unzureichendes Auskommen bildeten. Dass er es ernst meine, war mehr mein Wunsch als meine Überzeugung – aber dessen ungeachtet, war ich gerne bereit, seinem Vorschlag zuzustimmen. Mir war ohnehin klar, dass Mr. Wickham nicht zum Pfarrer taugte, und so trafen wir bald eine Vereinbarung: Er entsagte für den Fall, dass er jemals den Anspruch auf ein kirchliches Amt erlangen sollte, allem Anrecht auf meine Unterstützung dabei und erhielt dafür 3000 Pfund. Damit schienen alle Bindungen zwischen uns abgebrochen. Ich dachte zu schlecht von ihm, um ihn nach Pemberley einzuladen oder in London Umgang mit ihm zu pflegen. Die meiste Zeit lebte er wohl in London, aber das Jurastudium war ein bloßer Vorwand, und da er nun aller Rücksichten ledig war, führte er ein Leben des Müßiggangs und der Zerstreuung. Drei Jahre lang hörte ich kaum etwas von ihm; aber beim Tod des Inhabers der Pfarrstelle, die ursprünglich für ihn in Aussicht genommen worden war, suchte er wieder brieflich bei mir darum nach, dass ich ihn dafür in Erwägung ziehen solle. Seine finanziellen Verhältnisse, so versicherte er, und ich glaubte ihm aufs Wort, hätten sich rapide verschlechtert. Er habe erkannt, dass Jura ein wenig einträgliches Studium sei, und sei nun ernsthaft entschlossen, Pfarrer zu werden, wenn ich ihm die besagte Stelle geben würde – woran er kaum zweifle, da er wohl wisse, dass ich keine anderweitigen Verpflichtungen hätte und die guten Absichten meines verehrten Vaters nicht vergessen haben könne. Sie werden mir kaum einen Vorwurf machen, dass ich mich weigerte, auf sein Gesuch einzugehen, und auch jedes weitere Ansuchen ablehnte. Seine Verärgerung stand in genauem Verhältnis zu seiner finanziellen Notlage – und er schwärzte mich sicher bei anderen ebenso heftig an, wie er mir selbst Vorwürfe machte. Von da an taten wir, als ob wir uns nicht kannten. Wie er lebte, weiß ich nicht. Aber im vorigen Sommer drängte er sich auf höchst schmerzliche Weise wieder in meinen Gesichtskreis.


  Ich muss nun einen Umstand erwähnen, den ich gerne selbst vergessen und den ich keiner Menschenseele anvertrauen würde, wenn meine Rechtfertigung Ihnen gegenüber mich nicht dazu zwänge. Nach diesem Bekenntnis habe ich keinen Zweifel an Ihrer Verschwiegenheit. Mein Vetter Oberst Fitzwilliam und ich wurden als Vormünder für meine Schwester eingesetzt, die mehr als zehn Jahre jünger als ich ist. Ungefähr vor einem Jahr nahmen wir sie aus der Schule und richteten für sie einen Haushalt in London ein, und im vorigen Sommer ging sie mit der Dame, die ihm vorsteht, nach Ramsgate. Dorthin begab sich auch Mr. Wickham, ohne Zweifel mit Absicht, denn es stellte sich heraus, dass er und Mrs. Younge, in deren Charakter wir uns auf unglückselige Weise getäuscht hatten, sich seit langem kannten. Mit ihrem stillschweigenden Einverständnis und ihrer Unterstützung schmeichelte er sich bei Georgiana, die ihm aus ihrer gemeinsamen Kinderzeit eine große Anhänglichkeit bewahrt hatte, so ein, dass sie sich einredete, in ihn verliebt zu sein, und zustimmte, mit ihm davonzulaufen. Sie war damals erst fünfzehn Jahre alt, und das muss als Entschuldigung gelten. Und nach diesem Bekenntnis ihrer kindlichen Unklugheit bin ich froh, hinzufügen zu können, dass ich ihr selbst das Geständnis verdanke. Einen oder zwei Tage vor der beabsichtigten Tat traf ich unerwartet bei ihnen ein, und da gestand mir Georgiana, die den Gedanken nicht ertragen konnte, ihrem Bruder, zu dem sie fast wie zu einem Vater aufsah, Kummer und Ärger zu bereiten, die ganze Affäre. Sie können ermessen, wie mir zumute war und was ich tat. Sorge um das Ansehen meiner Schwester und ihre Gefühle hinderten mich, in der Öffentlichkeit Schritte gegen ihn zu unternehmen, aber ich schrieb Mr. Wickham, der den Ort augenblicklich verließ; und Mrs. Younge wurde natürlich ihres Postens enthoben. Mr. Wickhams Ziel war ohne Frage das Vermögen meiner Schwester, das 30000 Pfund beträgt. Aber ich werde den Gedanken nicht los, dass die Rache an mir ein starkes Motiv für sein Verhalten war. Und es wäre in der Tat eine vollkommene Rache gewesen.


  Dies, Madam, ist ein wahrheitsgemäßer Bericht aller Ereignisse, die uns gemeinsam betreffen, und wenn Sie ihn nicht als völlig falsch zurückweisen, darf ich damit rechnen, dass Sie mich in Zukunft von jeder Grausamkeit gegenüber Mr. Wickham freisprechen. Ich weiß nicht, auf welche Weise und mit welchen Unterstellungen er sich bei Ihnen eingeschlichen hat, aber sein Erfolg ist sicher nicht verwunderlich, da Ihnen alle diese uns beide betreffenden Umstände bisher nicht bekannt waren. Sie zu entdecken, stand nicht in Ihrer Macht; sie zu vermuten, lag gewiss nicht in Ihrer Absicht.


  Vielleicht fragen Sie sich, warum ich Ihnen all dies nicht gestern Abend erzählt habe, aber ich hatte nicht so viel Gewalt über mich, dass ich zu entscheiden fähig gewesen wäre, was enthüllt werden könne oder solle. Für die Wahrheit alles dessen, was ich Ihnen hier berichtet habe, kann ich mich besonders auf das Zeugnis von Oberst Fitzwilliam beziehen, der durch unsere nahe Verwandtschaft und enge Freundschaft und mehr noch als einer der Testamentsvollstrecker meines Vaters unweigerlich mit allen Einzelheiten seiner Ausführung vertraut ist. Wenn Ihr Abscheu gegen mich meine Versicherungen wertlos machen sollte, so haben Sie doch keine Ursache, meinem Vetter nicht zu vertrauen. Und damit Sie die Möglichkeit haben, ihn um Auskunft zu bitten, werde ich eine Gelegenheit suchen, Ihnen diesen Brief im Laufe des Vormittags zu überreichen. Ich möchte nur hinzufügen, Gott schütze Sie.


  Fitzwilliam Darcy.‹


  Kapitel 36


  Hatte Elizabeth, als Mr. Darcy ihr den Brief übergab, auch nicht erwartet, dass er eine Wiederholung seines Antrags enthalten würde, so hatte sie doch keinerlei Vorstellung, was in ihm stehen würde. Aber man kann sich gut vorstellen, wie hastig sie ihn durchlas, als sie den Inhalt endlich erfuhr, und wie widersprüchlich ihre Gefühle dabei waren. Sie ließen sich beim Lesen kaum beschreiben. Zunächst entnahm sie dem Brief mit Verblüffung, dass er sich überhaupt eine Entschuldigung zutraute; und folgerichtig sagte sie sich sogleich, dass es keine Erklärung geben könne, die ein intaktes Schamgefühl nicht lieber verborgen hätte. Mit einem ausgeprägten Vorurteil gegen alles, was er vorbringen könne, begann sie seinen Bericht der Ereignisse in Netherfield. Sie las so hastig, dass sie kaum fähig war, den Sinn der Sätze aufzunehmen; und aus Ungeduld zu erfahren, was der nächste Satz bringen würde, war sie nicht imstande, den Sinn des Satzes vor ihren Augen zu erfassen. Seinen Glauben an die Gefühllosigkeit ihrer Schwester tat sie sofort als falsch ab, und seine Darstellung der wahren, der schlimmsten Einwände gegen die Verbindung machte sie zu wütend, als dass sie ihm hätte Gerechtigkeit widerfahren lassen wollen. Ihr genügte es, dass er nicht einmal bedauerte, was er getan hatte. Sein Stil war nicht bußfertig, sondern hochmütig. Es war alles Stolz und Anmaßung.


  Aber als er von diesem Thema zu Mr. Wickham überging – als sie mit etwas größerer Konzentration seine Darstellung der Ereignisse las, die, wenn sie der Wahrheit entsprach, all ihre sorgsam gehegten guten Meinungen von Mr. Wickham über den Haufen werfen musste und die so beunruhigende Ähnlichkeit mit dessen Selbstdarstellung enthielt, waren ihre Empfindungen noch schmerzlicher und noch verworrener. Erstaunen, Furcht, ja sogar Entsetzen ergriffen sie. Sie hätte am liebsten alles bezweifelt und rief wiederholt: »Das kann nicht stimmen! Das kann nicht wahr sein! Das schreit zum Himmel!« Und als sie schließlich mit dem ganzen Brief zu Ende war, obwohl sie von den beiden letzten Seiten kaum etwas begriffen hatte, steckte sie ihn hastig ein und schwor sich, ihn nicht ernst zu nehmen und nie mehr anzusehen.


  In diesem Zustand völliger Verwirrung, mit diesen sich jagenden Gedanken ging sie weiter, aber es nützte nichts, im Nu waren die Blätter wieder auseinandergefaltet. Sie nahm sich, so gut es ging, zusammen, begann von neuem die demütigende Lektüre alles dessen, was mit Wickham zusammenhing, und zwang sich, den Sinn jedes einzelnen Satzes genau zu überdenken. Die Darstellung seiner Verbindung mit der Familie in Pemberley entsprach völlig seinem Bericht, und die Güte des verstorbenen Mr. Darcy – obwohl ihr Ausmaß ihr neu war – stimmte ebenfalls mit seinen Worten überein. So weit bestätigten die Schilderungen sich gegenseitig, aber als sie zum Testament kam, war der Unterschied groß. Sie hatte noch im Ohr, was Wickham von der Pfarrei gesagt hatte, und als sie sich seine Sätze wörtlich ins Gedächtnis zurückrief, konnte sie nicht umhin, die ungeheure Doppelzüngigkeit der einen oder anderen Seite zu empfinden, und einen Augenblick lang hoffte sie, dass die Wahrheit ihren Wünschen entgegenkam. Aber als sie die Einzelheiten, die sich im Brief auf Wickhams Aufgabe aller Ansprüche auf die Pfarrei und den Empfang einer so erheblichen Summe wie 3000 Pfund als Ausgleich bezogen, wieder und wieder mit äußerster Aufmerksamkeit las, war sie sich ihrer auch hier nicht mehr sicher. Sie ließ den Brief sinken, erwog jeden Umstand, wie ihr schien, mit Unparteilichkeit und dachte über die Wahrscheinlichkeit jeder der beiden Versionen nach – aber ohne viel Erfolg. Auf beiden Seiten handelte es sich nur um Behauptungen. Wieder las sie weiter, aber von Zeile zu Zeile wurde ihr klarer, dass die Affäre, aus der Mr. Darcy ihrer festen Überzeugung nach auch bei der größten Findigkeit nur als vollkommener Schuft hervorgehen konnte, nun eine Wendung nahm, durch die er in jeder Hinsicht freigesprochen wurde.


  Die Verschwendung und Liederlichkeit, die er sich bemühte, Mr. Wickham nicht zur Last zu legen, bestürzte sie aufs äußerste, und das umsomehr, als sie sie nicht widerlegen konnte. Sie hatte nie von ihm vor seinem Eintritt in das Oxfordshire Regiment gehört, dem beizutreten ihn ein junger Mann überredet hatte, den er zufällig in London getroffen und mit dem er dort eine flüchtige Bekanntschaft erneuert hatte. Über seinen früheren Lebenswandel hatte man dort nichts gewusst, außer dem, was er selbst darüber erzählt hatte. Selbst wenn irgendwelche Informationen über seinen wahren Charakter ihr zur Verfügung gestanden hätten, wäre sie nie auf den Gedanken gekommen, ihnen weiter nachzugehen. Sein Gesicht, seine Stimme und sein Benehmen bürgten dafür, dass er ein Ausbund an Tugend sein musste. Sie versuchte sich an irgendeinen Beweis seiner Menschlichkeit, einen besonders hervorstechenden Zug seiner Charakterstärke oder Güte zu erinnern, der ihn vor Mr. Darcys Angriffen retten konnte oder ihr wenigstens durch das Überwiegen guter Eigenschaften die gelegentlichen Fehler verzeihlich erscheinen ließ, die Mr. Darcy als jahrelangen Müßiggang und jahrelanges Laster beschrieb. Aber zu ihrem Leidwesen fiel ihr nichts ein. Sie sah ihn vor sich mit dem ganzen Charme seines Auftretens und seiner Umgangsformen, aber sie konnte sich an keine bemerkenswerteren Qualitäten erinnern als an sein verbreitetes Ansehen in der Gesellschaft und die Anerkennung, die er durch seine gesellschaftliche Gewandtheit in der Offiziersmesse gewonnen hatte. Als sie darüber eine ganze Weile nachgedacht hatte, fuhr sie noch einmal fort zu lesen. Aber ach, die folgende Geschichte seiner Absichten auf Miss Darcy erhielt eine Bestätigung durch das, was sich gestern Vormittag zwischen Oberst Fitzwilliam und ihr abgespielt hatte; und zu guter Letzt wurde sie auch an ihn für die Wahrheit jeder Einzelheit verwiesen – an Oberst Fitzwilliam, der ihr schon früher von seiner Teilnahme an den Angelegenheiten seines Vetters erzählt und dessen Integrität anzuzweifeln sie keinen Anlass hatte. Einmal war sie schon fast so weit, sich an ihn zu wenden, aber wegen der Peinlichkeit ihres Ansinnens schreckte sie davor zurück, und schließlich verwarf sie den Gedanken ganz, weil sie überzeugt war, dass Mr. Darcy den Vorschlag zu machen nie gewagt hätte, wenn ihm nicht die Bestätigung seines Vetters gewiss gewesen wäre.


  Sie erinnerte sich genau an alles, was in dem Gespräch an jenem ersten Abend bei Mr. Philips zwischen Wickham und ihr gesagt worden war. Sie hatte zum Teil sogar den Wortlaut behalten, und erst jetzt ging ihr auf, wie deplatziert es gewesen war, solche Dinge einer Fremden zu erzählen, und sie verstand nicht, dass ihr das nicht früher aufgefallen war. Sie sah nun die Geschmacklosigkeit, sich so in den Vordergrund zu drängen, und die Unvereinbarkeit seiner Beteuerungen mit seinem Verhalten. Sie erinnerte sich, wie er geprahlt hatte, er fürchte sich nicht davor, Mr. Darcy zu begegnen – Mr. Darcy solle das Feld räumen –, er jedenfalls werde keinen Zentimeter weichen. Aber schon in der Woche danach war er dem Ball in Netherfield ferngeblieben. Ihr fiel auch ein, dass er bis zur Abreise der Familie in Netherfield niemandem als ihr seine Geschichte erzählt hatte, dass sie danach aber weit und breit diskutiert worden war und er keine Skrupel hatte, Mr. Darcy schlechtzumachen, obwohl er ihr versichert hatte, seine Achtung für den Vater werde ihn immer davon abhalten, den Sohn bloßzustellen.


  Wie anders stellte sich ihr nun alles dar, was mit ihm zusammenhing. Sein Flirten mit Miss King war jetzt ausschließlich die Folge einer abscheulichen Geldgier, und die Bescheidenheit ihres Vermögens verriet nicht etwa Anspruchslosigkeit seiner Wünsche, sondern seine Bereitschaft, nach dem letzten Strohhalm zu greifen. Auch sein Verhalten ihr gegenüber konnte nun durch nichts mehr gerechtfertigt werden. Entweder hatte er sich Illusionen über ihr Vermögen gemacht, oder es hatte seiner Eitelkeit geschmeichelt, ihre Neigung zu ihm anzufachen, die sie wohl doch etwas voreilig zu erkennen gegeben hatte. Alles, was zu seinen Gunsten gesprochen hatte, zerrann ihr unter den Fingern, und zur weiteren Bestätigung von Mr. Darcy musste sie sogar zugeben, dass Mr. Bingley auf Janes Frage schon vor längerer Zeit seine Schuldlosigkeit in dieser ganzen Affäre bestätigt hatte; dass sie ihn, so stolz und abstoßend sein Benehmen auch war, im ganzen Verlauf ihrer Bekanntschaft – einer Bekanntschaft, die sie in letzter Zeit viel zusammengebracht und ihr eine ziemlich genaue Kenntnis seines Lebenswandels gegeben hatte – nie gegen Grundsätze oder Gerechtigkeit hatte verstoßen sehen, geschweige denn gegen Religion und Moral; dass er in seinem eigenen Kreis geschätzt und geachtet wurde; dass sogar Wickham ihm Verdienste als Bruder zugestanden hatte und dass sie ihn oft hatte von seiner Schwester mit einer Zärtlichkeit sprechen hören, die keinen Zweifel an einer gewissen Fähigkeit zu gefühlsmäßigen Bindungen ließ; dass seine Handlungen, hätten sie Wickhams Darstellungen entsprochen, eine so himmelschreiende Verletzung allen Anstands waren, dass sie der Welt kaum hätten verborgen bleiben können; und dass schließlich die Freundschaft zwischen einem zu solchem Verhalten fähigen Menschen und einem so liebenswerten Mann wie Mr. Bingley völlig unbegreiflich wäre.


  Sie schämte sich in Grund und Boden. Weder an Darcy noch an Wickham konnte sie denken, ohne zu empfinden, wie blind, ungerecht, voreingenommen und verbohrt sie gewesen war.


  »Wie beschämend habe ich mich aufgeführt!«, rief sie, »ich, die ich mir so viel auf mein Urteilsvermögen zugutegehalten habe! Ich, die ich auf meine Fähigkeiten stolz war! Die ich mich oft genug über das menschliche Verständnis meiner Schwester erhaben gefühlt und meine Eitelkeit mit sinnlosem und verwerflichem Misstrauen genährt habe! Wie niederschmetternd ist diese Entdeckung! Und wie habe ich diese Demütigung verdient! Wäre ich verliebt gewesen, ich hätte nicht ungeschickter und blinder sein können. Aber Eitelkeit, nicht Liebe ist meine Schwäche. Angetan von den Aufmerksamkeiten des einen und abgestoßen von der Nichtachtung des anderen habe ich mich schon zu Anfang unserer Bekanntschaft zu Vorurteil und Verblendung hinreißen und zu Fehlurteilen über beide verleiten lassen. Bis auf den heutigen Tag habe ich mich in mir selbst getäuscht.«


  Von sich zu Jane, von Jane zu Bingley schweiften ihre Gedanken, und ihr fiel dabei auf, dass Mr. Darcys Erklärungen in diesem Punkt sehr unzulänglich geklungen hatten; sie überlas deshalb den Brief noch einmal. Aber wie klafften ihr erster und ihr jetziger Eindruck auseinander! Wie konnte sie die Glaubwürdigkeit seiner Behauptungen in dem einen Fall bestreiten, wenn sie sie in dem anderen schon hatte zugeben müssen. Er behauptete, von Verliebtheit bei ihrer Schwester nichts bemerkt zu haben, und sie konnte nicht umhin, sich zu entsinnen, dass Charlotte derselben Meinung gewesen war. Auch konnte sie nicht abstreiten, dass sein Bild von Jane zutraf. Sie war sich bewusst, dass Jane zwar tief empfand, aber ihre Gefühle nicht zur Schau trug, und dass sie in ihrer Erscheinung und ihrem Verhalten eine unerschütterliche Seelenruhe ausstrahlte, die oft einen Mangel an Empfindungsvermögen nahelegte.


  Als sie zu dem Teil des Briefes kam, in dem ihrer Familie demütigende, aber verdiente Vorwürfe nicht erspart blieben, schämte sie sich tief. Die Richtigkeit der Anschuldigungen leuchtete ihr zu sehr ein, als dass sie sie hätte leugnen können, und die Situationen auf dem Ball in Netherfield, auf die er ausdrücklich anspielte und die seine ursprüngliche Ablehnung bestätigt hatten, hätten ihn nicht peinlicher berühren können als sie.


  Das Kompliment an sie und ihre Schwester tröstete sie. Es versöhnte, konnte sie aber nicht über die Verachtung hinwegtäuschen, die der Rest ihrer Familie sich selbst zuzuschreiben hatte; und als sie bedachte, dass Janes Enttäuschung in Wirklichkeit das Werk ihrer eigenen Familie war, und sie sich klarmachte, wie sehr Janes und ihr Ansehen unter diesem ungehörigen Benehmen leiden musste, war sie einer nie gekannten Verzweiflung nahe.


  Sie wanderte auf dem Weg auf und ab, und alle möglichen Gedanken gingen ihr durch den Kopf – sie ging Ereignisse noch einmal durch, zog Möglichkeiten in Erwägung und fand sich, so gut es ging, mit einer so plötzlichen und einschneidenden Veränderung der Situation ab; aber nach zwei Stunden ließen Erschöpfung und das Bewusstsein ihrer langen Abwesenheit sie nach Hause zurückkehren. Sie bemühte sich beim Eintreten, so unbekümmert wie möglich auszusehen, und verdrängte alles, was ihre Gedanken bei der Unterhaltung belasten musste.


  Sie erfuhr sogleich, dass die beiden Herren von Rosings während ihrer Abwesenheit da gewesen waren; Mr. Darcy nur für ein paar Minuten, um sich zu verabschieden; aber Oberst Fitzwilliam hatte in der Hoffnung auf ihre Rückkehr mindestens eine Stunde bei ihnen gesessen und war nahezu entschlossen gewesen, sie suchen zu gehen. Nur mühsam gelang es Elizabeth, Bedauern vorzutäuschen, denn in Wirklichkeit war sie von Herzen froh. Oberst Fitzwilliam hatte ausgespielt; sie konnte nur an ihren Brief denken.


  Kapitel 37


  Die beiden Herren verließen Rosings am nächsten Vormittag, und Mr. Collins, in der Nähe des Pfarrhauses auf der Lauer, um seinen Abschiedsdiener zu machen, konnte die erfreuliche Nachricht nach Hause mitbringen, dass beide gesund und munter und, gemessen an der traurigen Abschiedsszene auf Rosings gestern Abend, in passabler Stimmung waren. Nach Rosings also eilte er, um Lady Catherine und ihre Tochter zu trösten, und bei seiner Rückkehr brachte er mit großer Genugtuung die Botschaft von der Frau Baronin mit, das Haus sei so öde, dass sie das Bedürfnis habe, sie alle zum Dinner zu sehen.


  Elizabeth konnte sich bei der Begegnung mit Lady Catherine des Gedankens nicht erwehren, dass sie ihr schon jetzt, wenn sie nur gewollt hätte, als ihre zukünftige Nichte hätte vorgestellt sein können. Auch konnte sie sich nicht ohne ein Lächeln ausmalen, wie empört die Frau Baronin wohl gewesen wäre. Was sie wohl dazu gesagt hätte? Wie sie sich aufgeführt hätte? Das waren Fragen, mit denen sie sich amüsierte.


  Zuerst unterhielten sie sich darüber, wie der Kreis auf Rosings nun geschrumpft war.


  »Ich versichere Ihnen, es betrübt mich über die Maßen«, sagte Lady Catherine. »Ich glaube, niemand verschmerzt den Verlust von Freunden so schwer wie ich. Aber ich hänge so innig an diesen jungen Leuten, und ich weiß, sie hängen nicht weniger an mir. Es hat ihnen so unendlich leidgetan, abzureisen. Aber es ist jedes Mal dasselbe. Der gute Oberst hielt sich bis zuletzt recht wacker, aber Darcy, glaube ich, empfand es diesmal wohl besonders schmerzlich, mehr noch als im vorigen Jahr. Er fühlt sich von Jahr zu Jahr auf Rosings mehr zu Hause.«


  Mr. Collins wusste an dieser Stelle ein Kompliment und eine Anspielung einzuwerfen, und Mutter und Tochter waren so freundlich, beides mit einem Lächeln zu belohnen.


  Nach dem Essen bemerkte Lady Catherine, Miss Bennet sehe so trübselig aus, und bezog es sofort auf sich, indem sie annahm, auch ihr falle der baldige Abschied schwer. Dann setzte sie hinzu:


  »Wenn das der Fall ist, müssen Sie an Ihre Mutter schreiben, ob Sie noch ein bisschen länger bleiben dürfen. Mrs. Collins freut sich sicher über Ihre Gesellschaft.«


  »Ich bin der Frau Baronin für die freundliche Einladung sehr verbunden«, antwortete Elizabeth, »aber es steht nicht in meiner Macht, sie anzunehmen. Ich muss am nächsten Sonnabend in London sein.«


  »Wozu denn nur? Sie sind doch erst sechs Wochen hier. Ich dachte, Sie würden zwei Monate bleiben. Das habe ich Mrs. Collins vor Ihrer Ankunft schon gesagt. Was wollen Sie schon so früh zu Hause? Mrs. Bennet kann Sie sicher noch vierzehn Tage entbehren.«


  »Aber mein Vater nicht. Er schrieb mir letzte Woche, ich möchte meine Rückkehr beschleunigen.«


  »Na, Ihr Vater wird Sie doch wohl entbehren können, wenn Ihre Mutter es kann. Töchter spielen im Leben der Väter keine Rolle. Wenn Sie noch bis zum Ende des Monats bleiben, kann ich sogar eine von Ihnen bis London mitnehmen, denn ich fahre Anfang Juni für eine Woche dorthin, und da es Dawson nichts ausmacht, auf dem Kutscherbock zu sitzen, ist für eine von Ihnen auf jeden Fall Platz genug – und wenn das Wetter kühl ist, hätte ich auch nichts dagegen, Sie beide mitzunehmen – Sie sind ja beide nur Haut und Knochen.«


  »Sie sind zu gütig, Madam, aber ich glaube, wir müssen an unserem ursprünglichen Plan festhalten.«


  Lady Catherine war es zufrieden. »Mrs. Collins, Sie müssen einen Diener mitschicken. Sie wissen, ich halte mit meiner Meinung nie hinter dem Berg, und ich kann den Gedanken nicht ertragen, dass zwei junge Frauen allein in der Postkutsche unterwegs sind. Es gehört sich einfach nicht. Sie müssen es so einrichten, dass jemand mitfährt. Diese Art von Freizügigkeit ist mir zuwider. Junge Frauen sollten entsprechend ihrer Stellung im Leben immer in Begleitung sein. Als meine Nichte Georgiana im vorigen Sommer nach Ramsgate fuhr, habe ich darauf bestanden, dass zwei Diener sie begleiten. Anders hätte Miss Darcy, die Tochter Mr. Darcys von Pemberley und Lady Annes, nicht standesgemäß auftreten können. Ich schenke diesen Dingen die größte Aufmerksamkeit. Sie müssen John mit den jungen Damen mitschicken, Mrs. Collins. Ich bin froh, dass es mir noch eingefallen ist, denn es fällt auf Sie zurück, wenn Sie sie alleine fahren lassen.«


  »Mein Onkel schickt uns einen Diener.«


  »So, Ihr Onkel – er hält sich einen Diener! – Ich bin sehr froh, dass Sie jemanden haben, der sich um diese Dinge kümmert. Und wo wechseln Sie die Pferde? Natürlich, in Bromley. Wenn Sie meinen Namen in der ›Glocke‹ nennen, wird es Ihnen an nichts fehlen.«


  Lady Catherine hatte noch viele Fragen über ihre Reise zu stellen, und da sie sie nicht alle selbst beantwortete, war Aufmerksamkeit geboten, die Elizabeth für ein Glück hielt, sonst hätte sie, in Gedanken versunken, vergessen, wo sie war. So musste sie das Nachdenken für die einsamen Stunden aufsparen. Wenn sie allein war, überließ sie sich ihm mit großer Erleichterung, und nicht ein Tag verging ohne einen einsamen Spaziergang, auf dem sie sich dem Vergnügen unangenehmer Erinnerungen hingab.


  Sie war auf dem besten Wege, Mr. Darcys Brief bald auswendig zu kennen, brütete über jedem Satz, und ihre Empfindungen dem Schreiber gegenüber änderten sich von Mal zu Mal erheblich. Wenn sie an den Ton seines Briefes dachte, war sie immer noch voller Ärger, aber wenn sie sich überlegte, wie ungerecht sie ihn verurteilt und beschimpft hatte, richtete sie ihren Zorn gegen sich selbst, und Mitleid regte sich in ihr über seine enttäuschten Gefühle. Seine Zuneigung rief Dankbarkeit, sein Charakter Achtung hervor. Aber insgesamt fand er keine Gnade in ihren Augen, und sie bereute keinen Augenblick, ihn abgewiesen zu haben, und verspürte nicht das geringste Bedürfnis, ihn jemals wiederzusehen. Ihr eigenes früheres Verhalten war ihr eine ständige Quelle von Verdruss und Bedauern, und die unglückseligen Fehler ihrer Familie bedeuteten eine noch schwerere Kränkung. Ihr Fall war aussichtslos. Ihr Vater hatte viel zu viel Spaß daran, sich über seine jüngeren Töchter lustig zu machen, als dass er sich die Mühe gemacht hätte, ihren Leichtsinn zu zügeln, und ihre Mutter, selbst weit entfernt von angemessenem Benehmen, sah das Übel nicht einmal. Gemeinsam mit Jane hatte Elizabeth häufig den Versuch unternommen, Kittys und Lydias Unbeherrschtheit einzudämmen. Aber welche Aussicht gab es, ihr Benehmen zu bessern, solange ihre Mutter ihnen alles durchgehen ließ. Kitty, unselbständig, reizbar und völlig unter Lydias Einfluss, hatte sich immer gegen ihren Rat gesträubt, und Lydia, eigensinnig und rücksichtslos, hörte ihnen nicht einmal zu. Sie waren beide dumm, faul und eitel. Solange es einen einzigen Offizier in Meryton gab, würden sie mit ihm flirten, und solange Meryton nur einen Spaziergang von Longbourn entfernt war, würden sie immer und ewig dorthin gehen.


  Die Sorge um Jane nahm in ihren Gedanken einen wichtigen Platz ein, und Mr. Darcys Erklärung, durch die ihre ursprüngliche gute Meinung von Bingley wiederhergestellt war, ließ sie umso tiefer empfinden, was Jane verloren hatte. Seine Zuneigung hatte sich als ernsthaft und sein Verhalten als tadellos herausgestellt, es sei denn, man wollte ihm das uneingeschränkte Vertrauen in seinen Freund zum Vorwurf machen. Aber wie schmerzlich war gerade deshalb der Gedanke, dass Jane durch die Torheit und Unschicklichkeit ihrer eigenen Familie um eine so wünschenswerte, in jeder Hinsicht so vorteilhafte und für ihr Glück so vielversprechende Verbindung gebracht worden war!


  Wenn sie dann noch die Eröffnungen über Mr. Wickhams Charakter bedachte, war es um ihre bisher fast immer ungetrübte Laune, wie man sich leicht vorstellen kann, so sehr geschehen, dass sie unmöglich auch nur einigermaßen heiter erscheinen konnte.


  Ihre Einladungen nach Rosings waren in der letzten Woche ihres Aufenthalts so zahlreich wie in der ersten. Auch der letzte Abend wurde dort verbracht, und wieder erkundigte sich Lady Catherine haargenau nach jeder Kleinigkeit ihrer Reise, gab ihnen Anweisungen über die beste Methode zu packen und drang so sehr auf sie ein, die Kleider auf die einzig richtige Art zusammenzulegen, dass Maria sich verpflichtet fühlte, nach ihrer Rückkehr das Werk eines ganzen Vormittags wieder zu zerstören und ihre Truhe neu einzupacken.


  Als sie sich verabschiedeten, wünschte ihnen Lady Catherine, ganz Leutseligkeit, eine gute Reise und lud sie für das nächste Jahr wieder nach Hunsford ein; und Miss de Bourgh ließ sich sogar dazu herab, leicht zu knicksen und ihnen beiden die Hand entgegenzustrecken.


  Kapitel 38


  Am Sonnabendmorgen fanden sich Elizabeth und Mr. Collins ein paar Minuten vor den anderen am Frühstückstisch ein, und er nahm die Gelegenheit wahr, die Abschiedswünsche auszusprechen, die er für unerlässlich hielt.


  »Ich weiß nicht, Miss Elizabeth«, sagte er, »ob meine Frau Ihnen schon ihre Dankbarkeit für Ihr Kommen ausgedrückt hat; aber ich bin sicher, Sie werden dieses Haus nicht verlassen, ohne sie empfangen zu haben. Wir haben, wie ich Ihnen versichern darf, die Gunst Ihrer Gesellschaft sehr zu schätzen gewusst und sind uns bewusst, wie wenig Anziehungskraft unser bescheidenes Heim ausstrahlt. Unsere einfache Lebensart, unsere winzigen Räume und wenigen Bediensteten und unsere geringe Weltkenntnis machen Hunsford für eine junge Dame wie Sie sicher ungewöhnlich langweilig; aber seien Sie unseres Danks für Ihre Güte gewiss und dass wir alles in unserer Macht Stehende getan haben, damit Ihnen die Zeit nicht lang wurde.«


  Elizabeth beeilte sich, ihm zu danken und ihm ihr Wohlbefinden zu bestätigen. Sie habe sechs Wochen höchst vergnüglich verbracht, die Freude, wieder täglich mit Charlotte umzugehen, und die freundliche Aufmerksamkeit, die sie erfahren habe, verpflichteten eher sie zum Dank. Mr. Collins nahm es mit Genugtuung zur Kenntnis und antwortete mit selbstgefälliger Feierlichkeit:


  »Ich höre mit der größten Freude, dass Sie Ihre Zeit bei uns nicht unangenehm verbracht haben. Wir haben uns jedenfalls alle Mühe gegeben; und da es in unserer Macht stand, Sie in Gesellschaft aus den höchsten Kreisen einzuführen, und wir durch unsere enge Beziehung zu Rosings häufig Gelegenheit hatten, einen Wechsel unserer bescheidenen häuslichen Szene vorzunehmen, können wir uns, glaube ich, schmeicheln, dass Ihr Besuch in Hunsford nicht gänzlich unerquicklich gewesen ist. In der Tat stellen ja unsere Bande zu Lady Catherines Familie eine so außerordentliche Vergünstigung und einen Segen dar, deren sich nur wenige rühmen können. Sie sehen selbst, wie wir miteinander stehen. Sie sehen selbst, wie häufig wir drüben zu Gast sind. Wahrhaftig, ich stehe nicht an zu sagen, dass, wer mit allen Nachteilen unseres bescheidenen Pfarrhauses vorlieb nimmt, kein Mitleid zu erheischen braucht, solange er an unserem intimen Umgang mit Rosings teilhat.«


  Worte reichten für den Höhenflug seiner Gefühle nicht hin, und es hielt ihn nicht auf dem Stuhl, er musste im Zimmer auf und ab schreiten, während Elizabeth sich bemühte, Höflichkeit und Wahrheit in ein paar kurzen Sätzen unter einen Hut zu bringen.


  »Sie können gewiss einen sehr günstigen Bericht über uns in Hertfordshire verbreiten, meine liebe Cousine. Wenigstens schmeichle ich mir, dass Sie es können. Sie haben täglich Lady Catherines ständige Aufmerksamkeiten gegenüber meiner Frau mit eigenen Augen gesehen; und Sie werden, wie ich annehmen darf, nicht den Eindruck mitnehmen, dass Ihre Freundin ein unglückliches Los … Aber über diesen Punkt will ich lieber schweigen. Nur soviel, meine liebe Miss Elizabeth, inbrünstig und von Herzen wünsche ich Ihnen in der Ehe dasselbe Glück. Meine liebe Charlotte und ich sind ein Herz und eine Seele. Auf wunderbare Weise stimmen unsere Charaktere und Anschauungen in allem vollkommen überein. Wir sind wie füreinander geschaffen.«


  Elizabeth konnte mit gutem Gewissen sagen, wo das der Fall sei, sei das Glück gewiss, und mit gleicher Ehrlichkeit hinzufügen, sie sei von seinen häuslichen Bequemlichkeiten überzeugt und freue sich über sie. Sie war allerdings nicht böse, dass der Eintritt der Dame, der er sie verdankte, ihr die Aufzählung der Details ersparte. Arme Charlotte! Es war traurig, sie in solcher Gesellschaft zu rücklassen zu müssen. Aber sie hatte sie mit offenen Augen gewählt, und obwohl sie offensichtlich bedauerte, dass ihr Besuch gehen musste, schien sie nicht um Mitleid zu bitten. Ihr Heim und ihr Haushalt, ihre Gemeinde und ihr Geflügel und die damit zusammenhängenden Sorgen hatten ihren Reiz noch nicht verloren.


  Schließlich fuhr die Kutsche vor, die Truhen wurden festgezurrt, die Pakete innen verstaut, und man war abfahrbereit. Nach dem herzlichen Abschied zwischen den beiden Freundinnen wurde Elizabeth von Mr. Collins zur Kutsche geleitet, und als sie den Gartenweg entlanggingen, trug er ihr seine besten Grüße für ihre gesamte Familie auf und vergaß auch nicht, sich noch einmal für den freundlichen Empfang im Winter in Longbourn zu bedanken und, wenn auch unbekannterweise, um seine Empfehlungen an Mr. und Mrs. Gardiner zu bitten. Dann half er ihr in den Wagen, Maria folgte ihr, man war im Begriff, die Tür zu schließen, als er sie plötzlich einigermaßen bestürzt daran erinnerte, dass sie vergessen hätten, einen letzten Gruß an die Damen auf Rosings auszurichten.


  »Aber«, fügte er hinzu, »Sie werden natürlich das Bedürfnis haben, Ihre untertänigen Empfehlungen, verbunden mit der dankbaren Anerkennung für die Ihnen während Ihres Aufenthalts erwiesenen Gefälligkeiten ausrichten zu lassen.«


  Elizabeth hatte nichts dagegen; Mr. Collins gestattete nun das Schließen der Tür, und die Pferde zogen an.


  »Lieber Himmel!« rief Maria nach kurzem Schweigen. »Es kommt mir so vor, als wären wir erst vor ein oder zwei Tagen angekommen – und doch, was ist nicht alles in der Zwischenzeit passiert!«


  »Ja, wirklich allerlei«, sagte ihre Reisegefährtin mit einem Seufzer.


  »Neunmal haben wir auf Rosings gespeist, und außerdem noch zweimal Tee dort getrunken. Was werde ich nicht alles zu erzählen haben!«


  »Und ich zu verschweigen«, fügte Elizabeth bei sich hinzu.


  Ihre Reise ging ohne viel Unterhaltung und Aufregung vonstatten, und knapp vier Stunden nach ihrer Abreise von Hunsford hielten sie vor Mr. Gardiners Haus, wo sie sich ein paar Tage aufhalten wollten.


  Jane sah wohl aus, aber bei all dem Zeitvertreib, den ihre Tante sich freundlicherweise für sie ausgedacht hatte, hatte Elizabeth kaum Gelegenheit zu erfahren, wie es ihr wirklich ging. Jane würde jedoch mit ihr zusammen nach Hause fahren, und in Longbourn würde sie genügend Zeit haben, ihre Schwester zu beobachten.


  Inzwischen kostete es sie einige Mühe, ihr nicht schon von Mr. Darcys Antrag zu erzählen, bevor sie wieder in Longbourn waren. Zu wissen, dass es in ihrer Macht stand, etwas zu enthüllen, was Jane so ungeheuer verblüffen würde und was dem kümmerlichen Rest ihrer eigenen Eitelkeit, den sie noch nicht wegargumentiert hatte, so wohltun musste, war eine Versuchung, der sie nur durch den Zustand der Unentschlossenheit, in dem sie sich befand, nämlich bis zu welchem Ausmaß sie die Ereignisse mitteilen sollte, und durch die Furcht widerstehen konnte, dass das Thema, einmal erwähnt, sie dazu hinreißen könnte, etwas über Bingley zu wiederholen, was ihrer Schwester nur zusätzlichen Kummer bereiten würde.


  Kapitel 39


  Es war die zweite Maiwoche, als die drei jungen Damen Gracechurch Street hinter sich ließen und auf das Städtchen … in Hertfordshire zufuhren, und als sie sich dem verabredeten Gasthof näherten, wo Mr. Bennets Kutsche sie erwarten sollte, sahen sie gleich als Zeichen für die Pünktlichkeit des Kutschers Kitty und Lydia aus dem Speisezimmer im ersten Stock heraussehen. Beide waren schon über eine Stunde hier und hatten sich die Zeit mit einem Besuch bei der Putzmacherin, einem Gang zur Schildwache und dem Anrichten von Salat und Gurken angenehm vertrieben.


  Nach der Begrüßung ihrer Schwestern zeigten sie triumphierend auf den Tisch, der mit kaltem Fleisch gedeckt war, das Gasthöfe meist vorrätig haben, und riefen: »Sieht das nicht appetitlich aus? Ist das nicht eine schöne Überraschung?«


  »Und wir laden euch alle ein«, fügte Lydia hinzu, »nur müsst ihr uns das Geld leihen, denn wir haben unseres gerade in dem Laden drüben ausgegeben.« Dann zeigten sie ihre Einkäufe: »Seht mal, ich habe diesen Hut gekauft. Ich finde ihn zwar nicht besonders hübsch, aber ich dachte, ich könnte ihn ruhig kaufen. Sobald wir zu Hause sind, nehme ich ihn auseinander und versuche, etwas Besseres daraus zu machen.«


  Und als ihre Schwestern ihn als hässlich bezeichneten, meinte sie völlig ungerührt: »Oh! Es gab zwei oder drei viel hässlichere in dem Laden, und wenn ich ein bisschen hübscheren und bunteren Satin gekauft habe, um ihn damit aufzuputzen, ist er bestimmt ganz erträglich. Wenn das Oxfordshire Regiment Meryton verlassen hat, ist es sowieso ganz egal, was man diesen Sommer trägt. Und in vierzehn Tagen sind sie weg.«


  »Tatsächlich!«, rief Elizabeth mit der größten Befriedigung.


  »Sie schlagen ihr Lager dicht bei Brighton auf, und ich möchte so gerne, dass Papa mit uns den Sommer über dort verbringt. Das wäre ein fabelhafter Plan, und er würde fast nichts kosten. Mama möchte unbedingt auch gern gehen. Stellt euch vor, wie eintönig der Sommer sonst für uns wird.«


  »Ja«, dachte Elizabeth, »ein fabelhafter Plan, in der Tat, der käme uns wie gerufen. Du lieber Himmel! Brighton, und ein ganzes Lager voll Soldaten nur für uns, und dabei haben uns das eine kleine Regiment und die monatlichen Bälle in Meryton gerade gelangt!«


  »Und nun habe ich eine schöne Neuigkeit für euch«, sagte Lydia, als sie sich zu Tisch setzten. »Was meint ihr wohl? Eine tolle Neuigkeit, eine fabelhafte Neuigkeit! Und zwar von einem gewissen Jemand, den wir alle mögen.«


  Jane und Elizabeth sahen sich an und bedeuteten dem Ober, er werde nicht mehr benötigt. Lydia lachte und sagte:


  »Ah, natürlich, eure Formalität und Diskretion. Ihr findet, der Ober braucht nicht mitzuhören? Als ob ihm das nicht ganz egal wäre. Der hört bestimmt schlimmere Sachen, als ich erzählen will. Übrigens ein hässlicher Kerl! Ein Glück, dass er draußen ist. Noch nie in meinem Leben habe ich ein so langes Kinn gesehen. Na gut, jetzt aber zu der Neuigkeit. Es handelt sich um den lieben Mr. Wickham. Nichts für den Ober, wie? Keine Gefahr mehr, dass er Mary King heiratet. Was sagt ihr dazu? Sie ist zu ihrem Onkel nach Liverpool gefahren, und zwar für immer. Wickham ist gerettet.«


  »Und Mary King auch«, setzte Elizabeth hinzu, »gerettet vor einer Verbindung, die finanziell unklug wäre.«


  »Sie ist eine dumme Gans, wenn sie ihn liebt und trotzdem weggeht.«


  »Hoffentlich ist die Liebe auf beiden Seiten nicht groß«, sagte Jane.


  »Auf seiner bestimmt nicht. Das weiß ich genau. Sie ist ihm völlig schnuppe, kein Wunder bei einem so frechen, sommersprossigen, kleinen Biest!«


  Elizabeth war entsetzt bei dem Gedanken, dass so vulgäre Ausdrücke ihr zwar nicht über die Lippen gekommen wären, dass sie aber ähnlich vulgäre Empfindungen großzügig gehegt und gepflegt hatte.


  Nach dem Essen, als die Älteren bezahlt hatten und die Kutsche bestellt war, waren sie nach einigem Hin und Her alle mit ihren Schachteln, Handarbeitskörben, Paketen und den lästigen Einkäufen von Kitty und Lydia im Wagen untergebracht.


  »Wie schön gedrängelt wir sitzen!«, rief Lydia. »Wie gut, dass ich den Hut gekauft habe, so haben wir wenigstens noch eine Schachtel mehr. So, und jetzt wollen wir es uns bequem und gemütlich machen und den ganzen Weg nach Hause reden und lachen. Zuerst erzählt mal, wie es euch allen ergangen ist, seit ihr weggefahren seid. Habt ihr irgendwelche Männer kennengelernt? Habt ihr geflirtet? Ich hatte so gehofft, dass eine von euch sich einen Mann kapern würde. Jane ist sonst bald eine alte Jungfer. Sie ist fast dreiundzwanzig! Gott, wie würde ich mich schämen, wenn ich mit dreiundzwanzig noch nicht verheiratet wäre! Ihr habt ja keine Ahnung, wie gern euch Tante Philips verheiratet sehen möchte! Sie sagt, Lizzy hätte Mr. Collins lieber doch nehmen sollen. Aber ich finde, ein Spaß wäre das nicht gewesen. Gott, wie gerne ich vor euch allen verheiratet wäre, und dann würde ich euch als Anstandswauwau zu allen Bällen begleiten. Meine Güte! Wir hatten neulich solchen Spaß bei Oberst Forster. Kitty und ich sollten den Tag bei ihnen verbringen, und Mrs. Forster hatte versprochen, abends einen kleinen Tanz zu arrangieren (nebenbei bemerkt, Mrs. Forster und ich sind dicke Freunde!); und deshalb lud sie auch die beiden Harringtons ein, aber Harriet war krank, und daher musste Pen alleine kommen. Und dann, was glaubt ihr, was wir dann gemacht haben? Wir haben Chamberlayne in Frauenkleider gesteckt, damit er als Dame durchgeht. Stellt euch den Jux vor! Keine Menschenseele wusste davon, nur Oberst Forster und seine Frau, Kitty und ich und Tante Philips, denn wir mussten uns ein Kleid von ihr borgen, und ihr habt ja keine Ahnung, wie gut er aussah. Als Denny und Wickham und Pratt und noch zwei oder drei Männer hereinkamen, haben sie ihn überhaupt nicht erkannt. Gott, habe ich gelacht! Und Mrs. Forster auch. Ich wäre fast gestorben. Und da schöpften die Männer Verdacht und kriegten bald raus, was los war.«


  Mit solchen und ähnlichen Geschichten von ihren Partys und Späßen versuchte Lydia, unterstützt von Kittys Einwürfen und Ergänzungen, ihre Reisegefährtinnen auf dem ganzen Weg nach Longbourn zu unterhalten. Elizabeth hörte möglichst nicht zu, aber der häufigen Erwähnung von Wickhams Namen konnte sie nicht entgehen.


  Zu Hause wurden sie überschwänglich empfangen. Mrs. Bennets Freude, Jane in unverminderter Schönheit zu sehen, war groß, und mehr als einmal sagte Mr. Bennet während des Essens unaufgefordert zu Elizabeth:


  »Ich bin froh, dass du wieder da bist, Lizzy.«


  Die Gesellschaft im Speisezimmer war zahlreich, denn fast alle Mitglieder der Familie Lucas waren gekommen, um Maria abzuholen und die Neuigkeiten zu hören, und man unterhielt sich beim Dinner über alles Mögliche. Lady Lucas fragte Maria über den Tisch hinweg nach dem Befinden und Geflügel ihrer ältesten Tochter; Mrs. Bennet war nach beiden Seiten engagiert, von links ließ sie sich von Jane, die ein Stück weiter unten am Tisch saß, einen Bericht über die neueste Londoner Mode geben, und nach rechts gab sie ihn an die jüngeren Lucas-Töchter weiter; und Lydia, lauter als alle anderen im Zimmer, zählte allen, die es wissen wollten, die Erlebnisse des Vormittags auf.


  »O Mary«, sagte sie, »wenn du bloß mitgekommen wärst! Wir hatten so viel Spaß. Als wir hinfuhren, haben Kitty und ich alle Jalousien hochgezogen und so getan, als ob niemand in der Kutsche wäre, und ich wäre den ganzen Weg so gefahren, wenn Kitty nicht schlecht geworden wäre. Und als wir ins ›George‹ kamen, haben wir uns, finde ich, sehr großzügig benommen, denn wir haben die anderen drei zu den appetitlichsten kalten Platten eingeladen, und wenn du mitgekommen wärst, hätten wir dich auch eingeladen. Und als wir abfuhren, hatten wir solchen Spaß! Ich dachte, wir würden nie und nimmer in die Kutsche passen. Ich hätte mich fast totgelacht. Und dann waren wir auf dem Rückweg so lustig. Wir haben den ganzen Weg so laut geredet und gelacht, dass man uns im Umkreis von zehn Meilen hören konnte!«


  Mary antwortete darauf mit gesetzten Worten:


  »Es sei mir fern, meine liebe Schwester, auf solche Vergnügungen herabzusehen. Sie entsprechen zweifellos vollkommen dem durchschnittlichen weiblichen Gemüt. Aber ich muss gestehen, dass sie für mich keinerlei Reiz haben – ich ziehe ein gutes Buch bei weitem vor.«


  Aber Lydia hörte von dieser Antwort kein Wort. Sie hörte selten jemandem länger als eine halbe Minute zu, und ihrer Schwester Mary schon gar nicht.


  Am Nachmittag wollte Lydia unbedingt mit ihren Schwestern nach Meryton gehen, um zu sehen, wie es allen ging, aber Elizabeth war strikt dagegen. Es sollte nicht heißen, dass die Bennets es nicht einen halben Tag zu Hause aushielten, ohne schon wieder den Offizieren nachzulaufen. Es gab aber noch einen anderen Grund, warum sie dagegen war. Sie hatte Bedenken, Wickham wiederzusehen, und war entschlossen, es so lange wie möglich hinauszuschieben. Ihre Erleichterung über die bevorstehende Verlegung des Regiments war unbeschreiblich. In vierzehn Tagen würden sie fort sein, und danach hatte sie hoffentlich von ihm nichts mehr zu befürchten. Sie brauchte nicht sehr lange, um herauszufinden, dass der Plan, nach Brighton zu gehen, den Lydia im Gasthof angedeutet hatte, zwischen ihren Eltern häufig diskutiert wurde. Elizabeth sah sofort, dass ihr Vater nicht die mindeste Absicht hatte, nachzugeben, aber zugleich waren seine Antworten so vage und zweideutig, dass ihre Mutter, wenn auch manchmal entmutigt, doch nie ganz die Hoffnung aufgab, letzten Endes Erfolg zu haben.


  Kapitel 40


  Elizabeth konnte ihre Ungeduld, Jane mit den Ereignissen von Hunsford bekanntzumachen, nicht mehr zügeln, und als sie sich entschlossen hatte, alle ihre Schwester betreffenden Einzelheiten auszulassen und sie gehörig auf die Überraschung vorzubereiten, erzählte sie ihr am nächsten Vormittag in großen Zügen die Szene zwischen Darcy und ihr selbst.


  So wie Miss Bennet ihre Schwester liebte, fand sie es ganz natürlich, dass sie Bewunderung erregte, und deshalb hielt ihr Erstaunen nicht lange an. Ihre Überraschung machte bald anderen Empfindungen Platz. Es tat ihr leid, dass Mr. Darcy seinen Antrag auf eine Weise vorgebracht hatte, die so wenig dazu angetan war, ihn zu empfehlen. Doch mehr noch schmerzte sie die Enttäuschung, die seine Ablehnung durch ihre Schwester ihm bereitet haben musste.


  »Er war sich seines Erfolges zu sicher, und das war sein Fehler«, sagte sie, »den er nicht hätte machen dürfen. Aber überleg mal, wie sehr das seine Enttäuschung steigern muss.«


  »Das stimmt«, erwiderte Elizabeth, »und er tut mir herzlich leid, aber er ist gefühlsmäßig mit anderen Dingen beschäftigt, die ihn seine Zuneigung zu mir sicher bald vergessen lassen. Du machst mir doch keine Vorwürfe, dass ich ihn abgewiesen habe?«


  »Vorwürfe? Aber nein.«


  »Oder dass ich mit so viel Anteilnahme von Wickham gesprochen habe?«


  »Nein, ich wüsste nicht, dass das, was du ihm erzählt hast, falsch ist.«


  »Aber du wirst es wissen, wenn ich dir erzählt habe, was am nächsten Tag passiert ist.«


  Dann berichtete sie ihr von dem Brief und wiederholte alles, was sich darin auf George Wickham bezog. Was für ein Schlag für die arme Jane! Wer möchte schon durch die Welt gegangen sein, ohne gemerkt zu haben, dass so viel Verworfenheit, wie man der gesamten Menschheit nicht zugetraut hätte, manchmal in einer einzigen Person vereinigt ist. Und auch Darcys Rechtfertigung, so tröstlich sie war, konnte eine solche Entdeckung nicht wettmachen. Mit aller Kraft bemühte sie sich, Irrtümer einzuräumen und den einen freizusprechen, ohne den anderen zu beschuldigen.


  »Gib dir keine Mühe«, sagte Elizabeth, »du kannst nicht beide zu Ehrenmännern machen. Du musst dich schon entscheiden – aber nur für einen von ihnen. Es gibt nun einmal nicht mehr als ein bestimmtes Quantum Honorigkeit für beide – und für einen langt es gerade. In letzter Zeit ist das Quantum ziemlich häufig zwischen ihnen hin und her gewandert, aber ich bin geneigt, es nun endgültig Mr. Darcy zuzusprechen. Du hast allerdings noch die freie Wahl.«


  Es verging jedoch einige Zeit, bis sie Jane ein Lächeln entlocken konnte.


  »Ich bin in meinem ganzen Leben noch nie so schockiert gewesen«, sagte sie. »Wickham so schlecht! Es ist ganz unfasslich. Und der arme Mr. Darcy! Liebe Lizzy, stell dir vor, wie er gelitten haben muss. So eine Enttäuschung! Und dann noch zu wissen, wie schlecht du von ihm denkst! Und solch eine Geschichte von seiner Schwester berichten zu müssen! Es ist wirklich entsetzlich. Du musst es doch auch ganz schrecklich finden.«


  »Keineswegs! Mein Bedauern und mein Mitleid verflüchtigen sich sofort, wenn ich dich so voll davon sehe. Ich bin sicher, du wirst ihm so überreichlich Gerechtigkeit widerfahren lassen, dass ich jeden Augenblick unbeteiligter und gleichgültiger werde. Je freigebiger du wirst, desto sparsamer werde ich. Je mehr du ihn bejammerst, desto unbeschwerter wird mein Herz.«


  »Armer Wickham! Und aus seinen Zügen spricht so viel Charakterfestigkeit, aus seinem Benehmen so viel Offenheit und Zartgefühl!«


  »In der Erziehung der beiden jungen Männer muss etwas gründlich falsch gemacht worden sein. Der eine besitzt alle Tugenden, und der andere sieht nur danach aus.«


  »Ich habe dir nie zustimmen können, dass Mr. Darcy nicht danach aussieht.«


  »Und dabei habe ich mir eingebildet, Wunder wie klug zu sein, als ich ihn ohne jeden Grund so unsympathisch fand. Es beflügelt den Geist so, es öffnet dem Witz so viele Türen, eine entschiedene Antipathie zu hegen. Man kann sich ständig abfällig geben, ohne gerecht zu sein. Aber man kann einen Mann schließlich nicht ständig auslachen, ohne ab und zu über etwas Geistreiches zu stolpern.«


  »Lizzy, als du den Brief zum ersten Mal gelesen hast, hast du die Sache doch bestimmt anders betrachtet.«


  »Nein, das ist wahr. Ich fühlte mich elend, hundeelend sogar. Ich war todunglücklich. Und keiner da, mit dem ich über das, was in mir vorging, sprechen konnte; keine Jane, um mich zu trösten und mir zu sagen, dass ich gar nicht so einfältig, eitel und albern bin, obwohl ich genau gewusst hätte, dass es nicht stimmt! Oh, du hast mir so gefehlt!«


  »Schade, dass du so starke Worte im Zusammenhang mit Wickham gegenüber Mr. Darcy gebraucht hast, denn jetzt sieht es ganz so aus, als hätte er sie gar nicht verdient.«


  »Natürlich. Aber das Pech, bissig zu reagieren, ist nur die natürliche Folge der Vorurteile, die ich gehegt habe. In einem Punkt allerdings brauche ich deinen Rat. Was meinst du, soll ich unsere Bekannten über Wickhams Charakter aufklären?«


  Miss Bennet schwieg einen Augenblick und erwiderte dann: »Ich finde, es gibt keinen Anlass, ihn so entsetzlich bloßzustellen. Was meinst du selbst?«


  »Man sollte es nicht tun. Mr. Darcy hat mir nicht ausdrücklich gesagt, dass ich unsere Gespräche weitergeben kann. Im Gegenteil, alles, was sich auf seine Schwester bezieht, soll ich unbedingt für mich behalten. Und wenn ich den Leuten nur über sein sonstiges Verhalten die Augen öffne, wer wird mir dann glauben? Das allgemeine Vorurteil gegen Mr. Darcy ist so krass, dass die Hälfte aller biederen Bürger in Meryton schon bei dem Versuch, ihn in ein besseres Licht zu rücken, vom Schlag gerührt wird. Dem bin ich nicht gewachsen. Wickham ist bald von der Bildfläche verschwunden, und deshalb spielt es keine Rolle, ob jemand hier ihn wirklich kennt. Irgendwann kommt doch alles heraus, und dann lachen wir über ihre Dummheit, es nicht früher gemerkt zu haben. Im Moment möchte ich lieber nichts darüber sagen.«


  »Du hast ganz recht. Wenn wir seine Fehler publik machen, ruinieren wir ihn vielleicht für immer. Vielleicht tut ihm schon leid, was er getan hat, und er bemüht sich, seinen guten Ruf wiederherzustellen. Wir wollen ihn nicht zur Verzweiflung treiben.«


  Der Tumult in Elizabeths Gedanken hatte sich durch dieses Gespräch gelegt. Sie war zwei der Geheimnisse losgeworden, die ihr seit vierzehn Tagen auf der Seele gelegen hatten, und konnte mit Jane als williger Zuhörerin rechnen, wann immer sie Lust hatte, von einem der beiden zu sprechen.


  Aber etwas behielt sie noch für sich, was ihr die Klugheit zu enthüllen verbot. Sie wagte weder über die andere Hälfte von Mr. Darcys Brief zu sprechen noch ihrer Schwester zu erklären, welchen großen Wert Mr. Bingley ihrer Freundschaft beigemessen hatte. Dieses Wissen konnte sie mit niemandem teilen, und es war ihr klar, dass sie nur, wenn beide sich aussöhnen sollten, das Recht hatte, den letzten Teil des Geheimnisses aufzuklären. »Und auch dann«, sagte sie sich, »wenn dieses höchst unwahrscheinliche Ereignis je stattfinden sollte, kann ich nur etwas sagen, was Jane aus Bingleys Mund viel lieber hört. Ich darf erst alles sagen, was ich weiß, wenn es seinen Reiz verloren hat.«


  Sie hatte jetzt, wo sie sich wieder zu Hause eingelebt hatte, Zeit, die wirkliche Verfassung ihrer Schwester zu beobachten. Jane war nicht glücklich. Bingley spielte in ihrem Leben immer noch eine große Rolle. Da sie noch nie verliebt gewesen war, hatte ihre Zuneigung die ganze Tiefe einer ersten Liebe, und ihr Alter und ihre Natur gaben ihr eine größere Beständigkeit als erste Liebe sonst auszeichnet. Er stand ihr so lebhaft vor Augen, und sie zog ihn jedem anderen Mann vor, dass all ihr gesunder Menschenverstand und ihre Rücksicht auf die Empfindungen anderer nötig waren, sich nicht zu sehr in ihrer Trauer zu verlieren und dadurch ihre eigene Gesundheit und ihrer aller Ruhe zu gefährden.


  »Also, Lizzy«, sagte Mrs. Bennet eines Tages, »was hältst du nun von dieser traurigen Affäre? Ich jedenfalls bin fest entschlossen, nie mehr ein Wort darüber zu verlieren. Das habe ich meiner Schwägerin Philips neulich erst gesagt. Aber ich kann einfach nicht herausbekommen, ob Jane ihn in London überhaupt getroffen hat. Jedenfalls ist er ein sehr undankbarer junger Mann, und ich glaube nicht, dass die geringste Chance für sie besteht, ihn zu kriegen. Es ist keine Rede davon, dass er im Sommer wieder nach Netherfield kommt, und dabei habe ich alle gefragt, die es wissen müssen.«


  »Ich glaube nicht, dass er überhaupt je wieder in Netherfield wohnen wird.«


  »Auch gut! Er kann ja machen, was er will. Wir wollen ihn hier gar nicht haben. Aber ich lasse mir nicht ausreden, dass er Jane unglaublich schlecht behandelt hat. Und wenn ich sie wäre, hätte ich es mir nicht bieten lassen. Jedenfalls habe ich einen Trost: dass es Jane das Herz brechen und sie umbringen wird. Und dann wird ihm schon noch leidtun, was er angerichtet hat.«


  Aber da Elizabeth diese Aussicht nicht so recht zum Trost gereichte, gab sie keine Antwort.


  »So, Lizzy«, schloss ihre Mutter ohne Unterbrechung an, »und den Collins geht es also ausgezeichnet, wie? Na schön, ich hoffe bloß, dass es gut geht. Und was kommt bei ihnen auf den Tisch? Charlotte weiß sicher mit dem Geld umzugehen. Wenn sie nur halb so sparsam ist wie ihre Mutter, muss allerlei übrig bleiben. Die werfen bestimmt nicht mit dem Geld um sich.«


  »Nein, gar nicht.«


  »Ja, sie weiß zu wirtschaften, verlass dich drauf. Ja, ja. Sie werden schon aufpassen, dass sie nicht mehr ausgeben, als sie haben. Geld wird ihnen keine Sorgen machen. Sei’s drum, ich gönne es ihnen von Herzen! Und so ist denn wohl oft die Rede davon, dass ihnen Longbourn gehört, wenn euer Vater tot ist. Sie sehen sich dann wohl immer schon als Eigentümer.«


  »In meiner Gegenwart konnten sie nicht gut darüber sprechen.«


  »Nein, das wäre ja auch noch schöner gewesen! Aber es kann mir keiner erzählen, dass sie nicht darüber reden, wenn sie unter sich sind. Na schön, wenn ihnen ein Besitz, der ihnen rechtlich gar nicht gehört, nicht auf der Seele liegt. Ich würde mich schämen, etwas als mein Eigentum zu betrachten, was ich nur auf Umwegen erbe.«


  Kapitel 41


  Die erste Woche nach ihrer Rückkehr verging sehr schnell. Die zweite, und damit zugleich die letzte Woche des Regiments in Meryton begann. Alle jungen Damen der Umgebung ließen die Köpfe hängen. Die Niedergeschlagenheit war allgemein. Nur die älteren Misses Bennet waren noch fähig, zu essen, zu trinken, zu schlafen und ihren alltäglichen Beschäftigungen nachzugehen. Aber immer wieder wurde ihnen von Lydia und Kitty ihre Gefühllosigkeit vorgeworfen, denn beide waren völlig verzweifelt und konnten nicht begreifen, wie jemand in ihrer eigenen Familie so hartherzig sein konnte.


  »Lieber Himmel, was soll bloß aus uns werden? Was sollen wir bloß anfangen?«, riefen sie oft mit Bitterkeit und Schmerz in der Stimme. »Wie kannst du nur so lächeln, Lizzy?«


  Ihre mitfühlende Mutter nahm an ihrem Kummer teil; sie erinnerte sich, was sie selbst bei einer ähnlichen Gelegenheit vor fünfundzwanzig Jahren durchmachen musste.


  »Mindestens zwei Tage«, rief sie, »habe ich geweint, als Oberst Millers Regiment verlegt wurde. Ich dachte, es würde mir das Herz brechen.«


  »Ich bin sicher, meins wird brechen«, sagte Lydia.


  »Wenn wir nur nach Brighton könnten!«, bemerkte Mrs. Bennet.


  »O ja, wenn wir bloß nach Brighton könnten! Aber Papa ist so gemein.«


  »Ein paar Seebäder würden mich ein für alle Mal wieder auf die Beine bringen.«


  »Und Tante Philips sagt, für mich wären sie eine wahre Wohltat«, setzte Lydia hinzu.


  So oder ähnlich klangen die Wehklagen, von denen das Haus widerhallte. Elizabeth versuchte, sie als Abwechslung aufzufassen, aber ihre Scham überwog das Vergnügen. Aufs Neue empfand sie die Berechtigung von Mr. Darcys Vorbehalten, und nie war sie bereiter, ihm seine Einmischung in die Angelegenheiten seines Freundes zu verzeihen.


  Aber die Wolken, die über Lydias Hoffnungen hingen, zerstreuten sich bald, denn sie empfing eine Einladung von Mrs. Forster, der Frau des Regimentsobersten, sie nach Brighton zu begleiten. Diese unschätzbare Freundin war eine sehr junge Frau und erst seit kurzem verheiratet. Durch ihre lebenslustige und ausgelassene Art fühlten sich Lydia und sie zueinander hingezogen und waren seit zwei Monaten Busenfreundinnen, obwohl sie sich erst seit drei Monaten kannten.


  Lydias Freudentaumel und ihre Begeisterung für Mrs. Forster, Mrs. Bennets Entzücken und Kittys Verzweiflung lassen sich kaum beschreiben. Ohne Rücksicht auf die Gefühle ihrer Schwester flog Lydia rastlos und ekstatisch durch das Haus, forderte alle auf, ihr zu gratulieren, und lachte und redete noch hemmungsloser als sonst, während die unglückliche Kitty im Wohnzimmer ununterbrochen ihr Schicksal mit sinnlosen Reden und verdrießlicher Miene beklagte.


  »Ich sehe gar nicht ein, warum Mrs. Forster mich nicht auch eingeladen hat«, sagte sie. »Auch wenn ich nicht ihre beste Freundin bin, habe ich genauso gut das Recht, gefragt zu werden wie Lydia, sogar noch eher, denn ich bin zwei Jahre älter.«


  Umsonst bemühte sich Elizabeth, sie zur Einsicht zu bringen; umsonst redete ihr Jane zu, sich damit abzufinden. Elizabeth selbst war über die Einladung bei weitem nicht so begeistert wie ihre Mutter und Lydia. Es musste der Möglichkeit, ihre Schwester zur Vernunft zu bringen, den Todesstoß versetzen, und obwohl sie wusste, wie unbeliebt sie sich damit machen würde, falls es herauskam, versuchte sie insgeheim, ihren Vater dabei zu beeinflussen, sie nicht gehen zu lassen. Sie stellte ihm die ganze Unschicklichkeit von Lydias Benehmen dar, den geringen Gewinn, den sie von der Freundschaft mit einer Frau wie Mrs. Forster haben konnte, und die Möglichkeit, dass sie sich in Brighton, wo die Versuchung noch größer als zu Hause war, noch unbesonnener aufführen könne. Er hörte ihr aufmerksam zu und sagte dann:


  »Lydia wird keine Ruhe geben, bevor sie sich irgendwo in der Öffentlichkeit unmöglich gemacht hat, und nirgends kann sie es mit weniger Kosten und Unannehmlichkeiten für ihre Familie tun als unter den gegenwärtigen Umständen.«


  »Wenn du dir darüber klar wärst«, sagte Elizabeth, »welche Unannehmlichkeiten für uns alle aus Lydias hemmungslosem und ungehörigem Benehmen in der Öffentlichkeit entstehen müssen, nein, schon entstanden sind, würdest du, glaube ich, die ganze Angelegenheit mit anderen Augen ansehen.«


  »Die schon entstanden sind?«, wiederholte Mr. Bennet. »Wie, hat sie einige deiner Verehrer vertrieben. Arme kleine Lizzy, lass dich nicht unterkriegen. Wenn die zimperlichen jungen Herren sich schon von solchen harmlosen Albernheiten distanzieren, brauchst du ihnen auch nicht nachzutrauern. Komm, zeig mir die Liste der beklagenswerten Burschen, die Lydias unmögliches Benehmen verscheucht hat.«


  »Du irrst dich. Ich habe mich über nichts zu beklagen. Mir geht es um prinzipielle, nicht um persönliche Übel. Unsere Stellung, unser Ansehen in der Welt werden durch ihren ungezügelten Leichtsinn, ihre Wildheit und ihren Mangel an Anstand in Mitleidenschaft gezogen. Entschuldige bitte, aber ich muss offen sprechen. Lieber Vater, wenn du dir nicht die Mühe machst, ihren Überschwang einzudämmen und ihr klarzumachen, dass ihr jetziger Zeitvertreib keine Lebensbeschäftigung sein kann, wird sie bald nicht mehr zur Räson zu bringen sein. Dann kann sie sich nicht mehr ändern und wird mit sechzehn das koketteste Flittchen sein, das je sich selbst und seine Familie lächerlich gemacht hat, und noch dazu ein Flittchen im schlimmsten und gemeinsten Sinn: nur anziehend durch ihre Jugend und eine annehmbare Figur, und dumm und hohlköpfig, wie sie ist, völlig unfähig, die allseitige Verachtung zu vermeiden, die ihre Gefallsucht hervorrufen wird. Und auch Kitty befindet sich in derselben Gefahr. Wenn Lydia vorangeht, folgt sie nach. Eitel, dumm, faul und völlig unkontrolliert! O lieber Vater, glaubst du im Ernst, dass sie nicht überall, wohin sie kommen, verurteilt und verachtet und ihre Schwestern nicht oft genug mit ihnen in einen Topf geworfen werden?«


  Mr. Bennet sah wohl, dass sie mit ganzem Herzen bei der Sache war. Er nahm liebevoll ihre Hand in seine und antwortete:


  »Mach dir keine Sorgen, mein Schatz. Wer dich und Jane kennt, muss euch einfach achten und schätzen und wird euch nicht darunter leiden lassen, dass ihr zwei, oder soll ich sagen drei höchst alberne Schwestern habt. Wir werden in Longbourn keine ruhige Minute haben, wenn Lydia nicht nach Brighton darf. Also lass sie gehen. Oberst Forster ist ein vernünftiger Mann, er wird sie aus allen ernstlichen Unannehmlichkeiten heraushalten, und glücklicherweise ist sie zu arm, um für irgendjemanden eine begehrenswerte Beute zu sein. Sie wird in Brighton ohnehin ein weniger begehrter Flirt sein als hier. Die Offiziere werden dort Frauen vorfinden, die ihre Aufmerksamkeit eher verdienen. Wir wollen deshalb hoffen, dass ihr Aufenthalt dort ihr ihre eigene Bedeutungslosigkeit vor Augen führt. Wie auch immer, viel schlimmer kann es nicht mehr werden, ohne dass sie uns dazu herausfordert, sie für den Rest ihres Lebens einzusperren.«


  Diese Antwort zwang Elizabeth, sich zufriedenzugeben, aber sie blieb bei ihrer Meinung und verließ ihren Vater enttäuscht und betrübt. Sie neigte jedoch nicht dazu, ihren Ärger dadurch zu verschlimmern, dass sie über ihm brütete. Sie beruhigte sich damit, ihre Pflicht getan zu haben; und sich über unvermeidliche Übel aufzuregen oder sie durch unnötige Sorge noch zu verschlimmern, lag ihr nicht.


  Hätten Lydia und ihre Mutter gewusst, worüber sie sich mit ihrem Vater unterhalten hatte, dann hätte auch ihr vereinigter Redefluss nicht genügend Worte für ihre Verärgerung gehabt. In Lydias Einbildung enthielt ein Aufenthalt in Brighton alle Versprechungen irdischen Glücks. Vor ihrem inneren Auge sah sie die Straßen dieses fröhlichen Badeortes voll von Offizieren. Sie sah sich selbst im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit von Dutzenden, von Hunderten, die sie noch nicht kannte. Sie sah das Lager in all seiner Pracht – die Zelte prunkvoll ausgebreitet in geraden Reihen, bevölkert von jungen und fröhlichen Soldaten, schimmernd im Rot der Uniformen, und um das Bild abzurunden, sah sie sich selbst neben einem Zelt sitzen und mit mindestens sechs Offizieren zur gleichen Zeit zärtlich flirten.


  Hätte sie gewusst, dass ihre Schwester ihr diese Aussichten und diese Wirklichkeit rauben wollte, was hätte sie wohl gesagt? Nur ihre Mutter konnte sie verstehen, die vielleicht Ähnliches empfunden hatte. Dass wenigstens Lydia nach Brighton ging, war ihr einziger Trost bei der traurigen Überzeugung, dass ihr Mann keineswegs hinzugehen beabsichtigte.


  Aber sie wussten ja nicht, was zwischen Elizabeth und ihrem Vater vorgefallen war, und ihr Freudentaumel hielt mit geringen Unterbrechungen bis zu Lydias Abfahrt an.


  Elizabeth sollte Mr. Wickham nun zum letzten Mal sehen. Sie war seit seiner Rückkehr wiederholt mit ihm zusammengetroffen, so dass ihre Scheu, ihm zu begegnen, so gut wie vorüber war und ihre frühere Schwäche für ihn ein für alle Mal. Sie war sogar so weit gekommen, gerade in dem Zartgefühl, das sie zu Anfang so entzückt hatte, eine gewisse Manieriertheit und Monotonie zu entdecken, die sie anwiderten und langweilten. Sein gegenwärtiges Verhalten bildete darüber hinaus noch eine Quelle des Missvergnügens für sie, weil seine allzu spürbare Absicht, die Vertraulichkeit ihrer anfänglichen Bekanntschaft nach allem, was inzwischen vorgefallen war, zu erneuern, sie nur erbosen konnte. Je mehr er sie zum Objekt seiner vergeblichen und frivolen Galanterien machte, umso gleichgültiger wurde er ihr, und während sie ihm die kalte Schulter zeigte, entging ihr nicht, wie beleidigend es war, dass er glaubte, er könne ihr seine Gunst beliebig lange und aus beliebigem Grunde entziehen und jederzeit wieder zuwenden und obendrein auch noch ihrer Eitelkeit schmeicheln und ihrer Zuneigung sicher sein.


  Am letzten Tag der Stationierung des Regiments in Meryton dinierte er zusammen mit anderen Offizieren in Longbourn, und Elizabeth war so wenig daran gelegen, sich in gutem Einvernehmen von ihm zu trennen, dass sie auf seine Fragen, was sie in Hunsford gemacht habe, Oberst Fitzwilliams und Mr. Darcys dreiwöchigen Aufenthalt dort erwähnte und ihn fragte, ob er den Oberst kenne.


  Er sah sie überrascht, unangenehm berührt und beunruhigt an, erwiderte aber nach kurzer Überlegung und mit wiedergewonnenem Lächeln, er habe ihn früher oft getroffen. Dann bemerkte er, dass Fitzwilliam ein Mann mit ausgezeichneten Umgangsformen sei, und fragte, wie er ihr gefallen habe. Sie sprach in den höchsten Tönen von ihm, und wenig später fügte er mit gespielter Gleichgültigkeit hinzu:


  »Wie lange, sagten Sie, hielt er sich auf Rosings auf?«


  »Beinahe drei Wochen.«


  »Und Sie sind häufig mit ihm zusammengetroffen?«


  »Ja, fast jeden Tag.«


  »Sein Benehmen unterscheidet sich sehr von dem seines Vetters.«


  »Ja, sehr. Aber ich finde, Mr. Darcy gewinnt bei näherem Kennenlernen.«


  »Tatsächlich!«, rief Mr. Wickham mit einem Blick, der ihr nicht entging. »Und darf ich fragen …« Aber er besann sich und setzte in unbekümmertem Ton hinzu:


  »Gewinnen seine Umgangsformen? Hat er sich dazu herabgelassen, seine übliche Hochmütigkeit mit etwas Höflichkeit zu umkleiden? Denn dass seine Persönlichkeit gewonnen hat«, fuhr er mit leiserer und ernsterer Stimme fort, »ist ja wohl nicht anzunehmen.«


  »O nein!«, sagte Elizabeth, »seine Persönlichkeit ist, glaube ich, unverändert.«


  Während sie sprach, sah Mr. Wickham aus, als wisse er nicht, ob er über ihre Worte frohlocken oder ihrer Bedeutung misstrauen sollte. Ein gewisser Ausdruck in ihrem Gesicht ließ ihn mit unbehaglicher und angespannter Aufmerksamkeit zuhören, als sie hinzufügte:


  »Als ich sagte, er gewinne bei näherem Kennenlernen, meinte ich nicht, dass seine Umgangsformen und seine Persönlichkeit sich zum Guten verändert haben, sondern nur, dass man seine Motive besser versteht, wenn man ihn besser kennt.«


  Wickhams Bestürzung zeigte sich nun in seiner tieferen Gesichtsfarbe und seinem unruhigen Blick. Ein paar Minuten schwieg er, dann schüttelte er seine Verlegenheit ab und sagte mit einschmeichelnder Stimme:


  »Sie kennen meine Gefühle für Mr. Darcy gut genug, um zu verstehen, welche Genugtuung ich darüber empfinde, dass er jetzt wenigstens den Anschein richtigen Verhaltens aufrechterhält. In dieser Beziehung kommt ihm sein Stolz sicher zugute, wenn schon nicht ihm selbst, dann wenigstens vielen anderen, denn er verbietet ihm die üble Behandlung, die ich von ihm erfahren habe. Ich fürchte nur, diese große Vorsicht, auf die Sie, glaube ich, anspielen, ist nur auf seinen Besuch bei seiner Tante zurückzuführen, deren Einfluss und Urteil ihn in Schach hält. Vor ihr hatte er, wie ich weiß, schon immer Angst, wenn sie sich trafen. Ein Gutteil muss man sicher auch seinem Wunsch nach der Verbindung mit Miss de Bourgh zuschreiben, die ihm, wie ich weiß, sehr am Herzen liegt.«


  Bei dieser Bemerkung konnte Elizabeth ein Lächeln nicht unterdrücken, aber sie antwortete nur mit einem leichten Neigen des Kopfes. Sie merkte, dass er sie wieder in das alte Thema seiner Leiden verwickeln wollte, und hatte keine Lust, ihm den Gefallen zu tun.


  Den Rest des Abends gab er sich gutgelaunt wie immer, unternahm aber keinen weiteren Versuch, sich um Elizabeth besonders zu bemühen, und so schieden sie schließlich mit wechselseitiger Höflichkeit und möglicherweise mit dem wechselseitigen Wunsch, sich nie wiederzusehen.


  Als man aufbrach, kehrte Lydia mit Mrs. Forster nach Meryton zurück, von wo aus sie am nächsten Morgen abreisen wollten. Der Abschied zwischen ihr und ihrer Familie war eher laut als rührselig. Kitty war die Einzige, die Tränen vergoss, aber sie weinte aus Ärger und Neid. Mrs. Bennet strömte über vor guten Wünschen für das Glück ihrer Tochter und ermahnte sie, keine Möglichkeit zu versäumen, sich ausgiebig zu amüsieren, ein Rat, dessen Befolgung so gut wie sicher war, und in Lydias lautstarker Abschiedsfreude gingen die eher zurückhaltenden Adieus ihrer Schwestern unter.


  Kapitel 42


  Hätte Elizabeth ihre Meinungen nur im Schoß ihrer eigenen Familie gebildet, dann hätten sie kein sehr überzeugendes Bild von ehelichem Glück und häuslicher Behaglichkeit ergeben. Umgarnt von Jugend und Schönheit und dem Anschein von Heiterkeit, den Jugend und Schönheit meist ausstrahlen, hatte ihr Vater eine Frau geheiratet, deren geringe Intelligenz und Engstirnigkeit schon bald in der Ehe jedem tieferen Gefühl für sie ein Ende bereitet hatte. Achtung, Wertschätzung und Vertrauen waren ein für alle Mal dahin, und alle seine Vorstellungen von häuslichem Glück waren über den Haufen geworfen. Aber Mr. Bennet neigte nicht dazu, sich für die selbstverschuldete Enttäuschung an den Vergnügungen schadlos zu halten, mit denen die Unglücklichen sich so häufig über ihre Dummheit oder ihre Laster hinwegtrösten. Er liebte das Landleben und seine Bücher, und ihnen hatte er seine größten Freuden zu verdanken. Seiner Frau verdankte er wenig mehr als das Amüsement, das ihm ihre Dummheit und Naivität bereiteten. Zwar handelte es sich dabei nicht um das Glück, das ein Ehemann seiner Frau normalerweise verdanken möchte, aber wo jede Gabe zu unterhalten fehlt, nimmt der wahre Philosoph mit den Gegebenheiten vorlieb.


  Elizabeth war allerdings nie blind gegenüber dem ungehörigen Verhalten ihres Vaters als Ehemann gewesen. Es hatte ihr immer wehgetan, aber weil sie seine Intelligenz schätzte und dankbar für sein herzliches Verhältnis zu ihr war, versuchte sie zu vergessen, was sie nicht übersehen konnte, und aus ihren Gedanken den ständigen Bruch ehelicher Schuldigkeit und ehelichen Anstandes zu verbannen, dessen er sich dadurch schuldig machte, dass er seine Frau der Verachtung ihrer eigenen Kinder aussetzte. Aber noch nie hatte sie die Nachteile so stark empfunden, die den Kindern aus einer so ungleichen Ehe erwuchsen, und noch nie waren ihr die Übel so bewusst, die daraus entstanden, dass ihr Vater seine Talente verschleuderte, Talente, die richtig angewandt wenigstens den guten Ruf seiner Töchter hätten erhalten können, wenn sie schon nicht die Einsicht seiner Frau förderten.


  Wenn auch Mr. Wickhams Abreise in Elizabeth ein Gefühl der Erlösung hervorgerufen hatte, so hatte sie sonst wenig Grund, sich über den Verlust des Regiments zu freuen. Den Gesellschaften fehlte es an Abwechslung, und zu Hause saßen ihre Mutter und ihre Schwester, deren ständige Klagen über die Langeweile ihrer Umgebung regelrechten Trübsinn im häuslichen Kreis verbreiteten, und obwohl Kittys gesunder Menschenverstand sich mit der Zeit wieder einstellen würde, weil die Ursache seiner Verwirrung beseitigt war, bestand doch die Gefahr, dass sich die Dummheit und Überheblichkeit ihrer jüngsten Schwester durch die unsinnige Verbindung eines Modebades mit einem militärischen Lager sicher eher verschlimmern würden. Im Großen und Ganzen fand sie deshalb eine bekannte Erfahrung bestätigt: Wenn ein Ereignis, das man so ungeduldig ersehnt hatte, endlich eintraf, hielt es bei weitem nicht, was es versprochen hatte. Sie musste daher den Beginn der wahren Freude wieder in die weitere Zukunft verlegen und brauchte ein neues Ereignis, auf das sich ihre Wünsche und Hoffnungen richten konnten, musste sich für den Augenblick mit neuer Vorfreude trösten und sich auf die nächste Enttäuschung vorbereiten. Der Gedanke an ihre Reise zu den Seen bereitete ihr jetzt die meiste Freude; sie war der schönste Trost für die unerfreulichen Stunden, die die Unzufriedenheit Kittys und ihrer Mutter unvermeidlich machte, und hätte sie Jane in das Unternehmen einbeziehen können, wäre sie vollkommen glücklich gewesen.


  »Aber es ist ein Glück«, dachte sie, »dass mir noch etwas zu wünschen übrig bleibt. Wäre der Plan vollkommen, dann wäre die Enttäuschung unausbleiblich. Solange ich durch die Abwesenheit meiner Schwester eine ständige Quelle des Bedauerns habe, kann ich hoffen, dass sich meine übrigen Erwartungen erfüllen. Ein Plan, der in jeder Hinsicht Entzücken verspricht, kann nicht klappen, und vielleicht verhindert eine kleine Teilenttäuschung ja die große Enttäuschung.«


  Als Lydia abfuhr, versprach sie, sehr oft und sehr ausführlich an ihre Mutter und an Kitty zu schreiben, aber ihre Briefe waren immer lange überfällig und immer sehr kurz. Diejenigen an ihre Mutter enthielten kaum etwas anderes, als dass sie gerade von der Bibliothek zurückgekommen waren, wohin die und die Offiziere sie begleitet hatten und wo sie in einer Modenzeitschrift so wunderschöne Bordüren gesehen hatte, dass sie ganz verrückt nach ihnen war; dass sie ein neues Kleid oder einen neuen Sonnenschirm hatte, den sie genauer beschreiben würde, wenn sie nicht in aller Eile aufbrechen müsste, weil Mrs. Forster sie gerufen hatte und sie zum Lager wollten. Aus ihrer Korrespondenz mit ihrer Schwester war noch weniger zu entnehmen, denn ihre Briefe an Kitty waren zwar länger, enthielten aber so viel zwischen den Zeilen, dass sie nicht vorgelesen werden konnten.


  Nach den ersten zwei oder drei Wochen ihrer Abwesenheit kehrten Gesundheit, gute Laune und Heiterkeit in Longbourn langsam wieder ein. Alles zeigte seine schöneren Seiten. Die Familien, die den Winter in London verbracht hatten, kamen wieder, und der Sommer brachte neue Kleider und Geselligkeiten mit sich. Mrs. Bennet fand ihre alte nörgelnde Aufgeräumtheit wieder, und Mitte Juni war Kitty so weit wiederhergestellt, dass sie Meryton ohne Tränen betreten konnte, ein so vielversprechendes Ereignis, dass Elizabeth zu hoffen begann, bis Weihnachten werde sie so weit wieder zu Verstand gekommen sein, dass sie nicht öfter als einmal täglich einen Offizier erwähnte, es sei denn, durch irgendeine grausame und bösartige Verfügung des Kriegsministeriums würde ein anderes Regiment in Meryton einquartiert.


  Die für die Reise in den Norden vorgesehene Zeit stand nun vor der Tür, und es fehlten nur noch vierzehn Tage, als ein Brief von Mrs. Gardiner ankam, der den Aufbruch hinausschob und auch die Reise selbst verkürzte. Mr. Gardiner war geschäftlich erst vierzehn Tage später im Juli abkömmlich und musste innerhalb eines Monats wieder in London sein, und da das ein zu kurzer Zeitraum war, um so weit vorzustoßen und so viel zu sehen, wie ursprünglich beabsichtigt, oder jedenfalls mit der erhofften Ruhe und Bequemlichkeit zu sehen, mussten sie die Seen aufgeben und planten vorläufig nicht weiter nördlich als Derbyshire zu fahren. In der Gegend gab es genug zu besichtigen, um den größten Teil der drei Wochen dort zuzubringen, und besonders Mrs. Gardiner fühlte sich dort hingezogen. Die Stadt, wo sie früher einige Jahre gelebt hatte und wo sie nun einige Tage verbringen wollten, weckte ihre Neugier mindestens ebenso wie die gepriesenen Schönheiten von Matlock, Chatsworth, Dovedale oder dem ›Peak‹. Elizabeth war grenzenlos enttäuscht; sie hatte sich so darauf gefreut, gerade die Seen kennenzulernen, und hielt die Zeit noch immer für ausreichend. Aber sie war daran gewöhnt, sich zufriedenzugeben, es lag in ihrer Natur, glücklich zu sein, und bald war alles wieder gut.


  Die Erwähnung von Derbyshire weckte viele Gedanken in ihr. Sie konnte das Wort unmöglich lesen, ohne an Pemberley und seinen Besitzer zu denken. »Sicher«, sagte sie sich, »kann ich die Gegend ungestraft betreten und ein paar Versteinerungen sammeln, ohne dass er mich zu Gesicht bekommt.«


  Die Zeit der Vorfreude war nun doppelt so lang. Vier Wochen mussten bis zur Ankunft ihres Onkels und ihrer Tante vergehen. Aber sie vergingen schließlich doch, und Mr. und Mrs. Gardiner trafen zu guter Letzt mit ihren vier Kindern in Longbourn ein. Die Kinder, zwei Mädchen von sechs und acht und zwei kleinere Jungen, sollten unter der bewährten Obhut ihrer Cousine Jane zurückbleiben, die sie am liebsten mochten und deren Stetigkeit und ausgeglichene Freundlichkeit sie für die Aufsicht in jeder Hinsicht geeignet machte: mit ihnen zu lernen, mit ihnen zu spielen und sie zu verwöhnen.


  Die Gardiners verbrachten nur eine Nacht in Longbourn und brachen am nächsten Morgen mit Elizabeth zu Neuigkeiten und Vergnügungen auf. Ein Vergnügen war ihnen gewiss: Sie passten als Reisegefährten ausgezeichnet zueinander, so dass ihre Gesundheit und gute Laune auch Unbequemlichkeiten erträglich machen würde; ihre Aufgeschlossenheit vergrößerte jedes Vergnügen, und sie waren umgänglich und intelligent genug, Unterhaltung in der eigenen Gesellschaft zu finden, wenn die Fremde sie enttäuschen sollte.


  Es gehört nicht zu den Absichten dieses Werks, eine Beschreibung Derbyshires oder der bemerkenswerten Orte zu geben, durch die sie kamen; Oxford, Blenheim, Warwick, Kenilworth, Birmingham usw. sind hinreichend bekannt. Uns soll nur eine kleine Ecke von Derbyshire beschäftigen. Als sie die Hauptsehenswürdigkeiten des Landes betrachtet hatten, wandten sie ihre Schritte nach Lambton, dem Schauplatz von Mrs. Gardiners früherem Leben, wo einige Bekannte, wie sie kürzlich erfahren hatte, noch wohnten, und fünf Meilen von Lambton entfernt, so erfuhr Elizabeth von ihrer Tante, lag Pemberley. Es lag zwar nicht direkt auf ihrem Wege, aber auch nicht mehr als ein oder zwei Meilen von der Straße entfernt. Als sie abends die Reiseroute für den nächsten Tag besprachen, drückte Mrs. Gardiner ihren Wunsch aus, den Besitz wiederzusehen. Mr. Gardiner war einverstanden, und Elizabeth wurde um ihre Zustimmung gebeten.


  »Lizzy, möchtest du nicht den Besitz, von dem du so viel gehört hast, sehen?«, fragte ihre Tante. »Noch dazu ein Besitz, mit dem so viele deiner Bekannten in Beziehung stehen. Du weißt, Wickham hat seine ganze Jugend dort verbracht.«


  Elizabeth war in Bedrängnis. Sie fand, sie habe in Pemberley nichts zu suchen, und fühlte sich verpflichtet, Desinteresse zu zeigen. Sie müsse gestehen, sie habe genug von Herrensitzen; nach so vielen habe sie keinen Spaß mehr an schönen Teppichen und seidenen Vorhängen.


  Mrs. Gardiner schimpfte sie wegen ihrer Dummheit aus. »Wenn es nur ein schönes Gebäude mit üppigem Mobiliar wäre«, sagte sie, »würde es mich auch nicht interessieren, aber der Park ist hinreißend, und einige der schönsten Wälder der Gegend gehören dazu.«


  Elizabeth sagte nichts mehr, aber ihr Inneres war in Aufruhr. Sie dachte sofort an die Möglichkeit, bei der Besichtigung des Besitzes auf Mr. Darcy zu stoßen. Es wäre entsetzlich. Schon die Vorstellung ließ sie erröten, und sie spielte mit dem Gedanken, lieber offen mit ihrer Tante zu reden, als dieses Risiko einzugehen. Aber dagegen gab es gute Gründe, und schließlich entschied sie sich, diese Möglichkeit als letzten Ausweg aufzusparen, wenn ihre heimlichen Erkundigungen ergeben sollten, dass die Familie anwesend war.


  Deshalb fragte sie das Zimmermädchen, als sie sich zur Ruhe begab, was für ein Besitz Pemberley sei, wie der Besitzer heiße, und – nicht ohne Nervosität – ob die Familie den Sommer hier verbringe. Eine höchst willkommene negative Antwort folgte auf die letzte Frage, und da ihre Sorgen nun beseitigt waren, konnte sie ihrer Neugier, selbst das Haus zu sehen, freien Lauf lassen, und als ihre Tante am nächsten Morgen auf das Thema zurückkam und sie noch einmal gefragt wurde, konnte sie bereitwillig und mit angemessener Gleichgültigkeit antworten, sie habe nichts dagegen, hinzufahren. Pemberley also war ihr Ziel.


  Kapitel 43


  Auf dem Weg dorthin hielt Elizabeth aufgeregt nach den Wäldern von Pemberley Ausschau, und als sie schließlich in den Park einbogen, vibrierte sie vor Erregung.


  Der Park war riesig und bot viel Abwechslung. Sie begannen ihre Fahrt an einem der tiefsten Punkte und fuhren eine ganze Zeitlang durch einen schönen Wald, der sich weithin vor ihnen erstreckte.


  Elizabeth war zu beschäftigt, um sich zu unterhalten, aber sie sah und bewunderte jedes bemerkenswerte Fleckchen und jeden schönen Durchblick. Eine halbe Meile ging es langsam bergauf, dann befanden sie sich unvermutet auf dem Gipfel einer beträchtlichen Anhöhe, wo der Wald aufhörte und unmittelbar den Blick auf Pemberley freigab, das an der anderen Seite des Tals lag, wohin die Straße steil und gewunden hinunterführte. Es war ein großes, prächtiges Steingebäude, das sich an den Abhang lehnte und von einer Reihe bewaldeter Hügel eingerahmt wurde; davor war der ohnehin breite Fluss so kunstvoll zu einem kleinen See erweitert worden, dass die Anlage einen völlig natürlichen Eindruck machte. Seine Ufer waren weder begradigt noch überladen; Elizabeth war begeistert. Sie hatte noch nie ein Fleckchen Erde gesehen, das die Natur mehr verwöhnt hatte und dessen natürliche Schönheit so wenig durch schlechten Geschmack verschandelt worden war. Sie bewunderte alles aus vollem Herzen, und in diesem Augenblick wurde ihr klar, was es bedeuten musste, Herrin von Pemberley zu sein.


  Sie fuhren den Abhang hinunter, überquerten die Brücke und schwenkten in die Auffahrt ein, und während sie das Haus von nahem betrachteten, kehrte all ihre Angst, dem Hausherrn zu begegnen, wieder. Sie fürchtete, dass das Zimmermädchen sich geirrt hatte. Als sie darum baten, das Gebäude besichtigen zu dürfen, wurden sie in die Halle geführt, und während sie auf die Haushälterin warteten, hatte Elizabeth Zeit, verwundert darüber nachzudenken, wo sie sich befand.


  Die Haushälterin kam, eine respekterheischende ältere Dame, viel weniger vornehm, aber viel höflicher, als Elizabeth sie sich vorgestellt hatte. Sie folgten ihr in das Speisezimmer, einen geräumigen, gut proportionierten und geschmackvoll eingerichteten Raum. Nach einem kurzen Rundblick begab sich Elizabeth ans Fenster, um den Ausblick zu genießen. Der Hügel, bekränzt mit Wald, aus dem sie herabgekommen waren und der aus der Entfernung noch steiler anstieg, machte großen Eindruck auf sie. Die gesamte Anlage des Talgrunds war gelungen, und sie betrachtete das Panorama, den Fluss, die am Ufer verstreuten Bäume und die Windungen des Tals, soweit sie sie verfolgen konnte, mit Vergnügen. Als sie die anderen Räume durchquerten, bot sich ihr das Bild aus anderen Perspektiven dar, und von jedem Fenster gab es neue Schönheiten zu entdecken. Die Zimmer waren hoch und stattlich und das Mobiliar dem Reichtum des Besitzers angemessen, aber Elizabeth bewunderte seinen Geschmack darin, dass es weder pompös noch unnütz kostbar war, weniger prächtig, aber eleganter als das Mobiliar auf Rosings.


  »Und von all dem«, dachte sie, »hätte ich die Herrin sein können. In diesen Räumen könnte ich schon jetzt zu Hause sein. Statt sie als Fremde zu besichtigen, könnte ich sie mit Freude als mein Eigentum betrachten und meine Tante und meinen Onkel in ihnen als Besucher willkommen heißen. Aber nein«, brachte sie sich zur Vernunft, »unmöglich! Mein Verkehr mit meinem Onkel und meiner Tante wäre abgerissen. Ich hätte sie gar nicht einladen dürfen.«


  Es war ein glücklicher Einfall, denn er bewahrte sie vor einem Gefühl des Bedauerns.


  Sie hätte liebend gern die Haushälterin gefragt, ob ihr Herr wirklich abwesend war, aber ihr fehlte der Mut. Schließlich aber wurde die Frage von ihrem Onkel gestellt, und sie wandte sich beunruhigt ab, als Mrs. Reynolds zustimmte, aber ergänzte: »Wir erwarten ihn allerdings morgen mit einer ziemlich großen Gruppe von Freunden.« Wie froh war Elizabeth, dass sich ihre Reise nicht durch irgendwelche Umstände um einen Tag verschoben hatte!


  Ihre Tante wies sie nun auf ein Bild hin. Sie trat näher und sah Mr. Wickhams Ebenbild inmitten anderer Miniaturen über dem Kaminsims hängen. Mit einem Lächeln fragte ihre Tante sie, wie es ihr gefalle. Die Haushälterin trat hinzu und sagte, es handle sich um das Bild eines jungen Mannes, den Sohn des Verwalters ihres verstorbenen Herrn, den er auf seine Kosten erzogen habe. »Er ist jetzt beim Militär«, setzte sie hinzu, »aber ich fürchte, er ist auf die schiefe Bahn geraten.«


  Mrs. Gardiner sah ihre Nichte mit einem Lächeln an, aber Elizabeth fühlte sich nicht imstande, es zu erwidern.


  »Und das«, sagte Mrs. Reynolds und deutete auf eine andere Miniatur, »ist mein Herr – sehr gut getroffen übrigens. Es ist zur gleichen Zeit wie das andere gemalt worden – vor ungefähr acht Jahren.«


  »Ich habe schon viel davon gehört, wie gut Ihr Herr aussieht. Er hat ein gutgeschnittenes Gesicht, aber, Lizzy, du kannst uns sagen, ob es ihm ähnlich sieht oder nicht.«


  Mrs. Reynolds Achtung vor Elizabeth schien bei diesem Hinweis auf ihre Bekanntschaft mit ihm zuzunehmen.


  »Kennt die junge Dame Mr. Darcy?«


  Elizabeth errötete und sagte: »Ein wenig.«


  »Und finden Sie nicht, dass er ein sehr gutaussehender junger Herr ist?«


  »Ja, sehr gutaussehend.«


  »Ich jedenfalls kenne keinen, der besser aussieht, aber in der oberen Galerie können Sie ein besseres, größeres Bild von ihm sehen. Dies Zimmer war der Lieblingsraum meines verstorbenen Herrn, und die Miniaturen hängen noch genau wie zu seinen Lebzeiten. Er hat sie sehr geliebt.«


  Das erklärte Elizabeth, warum sich Mr. Wickham unter ihnen befand.


  Mrs. Reynolds lenkte ihre Aufmerksamkeit dann auf ein Bild von Miss Darcy, gemalt, als sie erst acht Jahre alt war.


  »Und ist Miss Darcy ebenso hübsch wie ihr Bruder?«, fragte Mrs. Gardiner.


  »O ja, die hübscheste junge Dame, die man sich vorstellen kann, und so gebildet. Sie spielt und singt den ganzen Tag. Im Zimmer nebenan steht ein neues Klavier, das gerade für sie angekommen ist – ein Geschenk meines Herrn. Er bringt sie morgen mit hierher.«


  Auch Mr. Gardiner, der angenehm und zwanglos im Umgang war, brachte sie durch seine Fragen und Bemerkungen zum Sprechen. Ob aus Stolz oder Treue – Mrs. Reynolds erzählte offen und sichtlich mit dem größten Vergnügen von ihrem Herrn und seiner Schwester.


  »Hält Ihr Herr sich im Laufe des Jahres viel in Pemberley auf?«


  »Weniger oft, als mir lieb ist, aber ungefähr die halbe Zeit ist er wohl hier, und Miss Darcy verbringt die Sommermonate immer hier.«


  »Außer«, dachte Elizabeth, »wenn sie nach Ramsgate fährt.«


  »Wenn Ihr Herr sich verheiratete, würden Sie mehr von ihm sehen.«


  »Ja, Sir, aber das dauert sicher noch eine Weile. Ich kenne keine, die gut genug für ihn ist.«


  Mr. und Mrs. Gardiner lächelten. Elizabeth konnte nicht umhin zu bemerken: »Es spricht für Ihren Herrn, dass Sie das finden.«


  »Ich sage nur die Wahrheit und das, was alle sagen, die ihn kennen«, erwiderte Mrs. Reynolds. Elizabeth fand, das gehe ziemlich weit, und hörte mit zunehmendem Erstaunen, wie die Haushälterin hinzufügte: »In meinem ganzen Leben habe ich noch nie ein böses Wort von ihm gehört, und ich kenne ihn immerhin seit seinem vierten Lebensjahr.«


  Kein Lob erschien Elizabeth so unerwartet und unberechtigt. Wenn eins bisher für sie festgestanden hatte, dann, dass er kein sehr verträglicher Mensch war. Sie hörte deshalb mit gespannter Aufmerksamkeit zu, wollte gern mehr hören und war ihrem Onkel dankbar, dass er sagte:


  »Nur von wenigen Menschen kann man das sagen. Sie haben Glück gehabt mit Ihrem Herrn.«


  »Ja, Sir, ich weiß. Wenn ich einmal um die Erde reisen würde, könnte ich keinen besseren finden. Aber ich habe immer beobachtet, dass verträgliche Kinder auch verträgliche Erwachsene werden, und er war immer der liebste und großherzigste Junge der Welt.«


  Elizabeth starrte sie beinahe an. »Kann das Mr. Darcy sein?«, fragte sie sich.


  »Sein Vater war ein großartiger Mann«, sagte Mrs. Gardiner.


  »Ja, Madam, das stimmt, und sein Sohn wird genau wie er, genauso wohltätig zu den Armen.«


  Elizabeth hörte, staunte, zweifelte und wartete auf mehr. Mrs. Reynolds konnte sie mit nichts anderem fesseln. Sie sprach von den Gestalten auf den Bildern, von der Größe der Räume und vom Preis des Mobiliars – umsonst. Mr. Gardiner führte ihre übermäßige Anhänglichkeit an ihren Herrn auf eine Art Familienvorurteil zurück und amüsierte sich köstlich darüber. Er brachte sie deshalb wieder auf das Thema, und sie breitete Darcys viele Verdienste vor ihnen aus, während sie gemeinsam die große Freitreppe hinaufgingen.


  »Er ist im Dorf und im Haus der beste junge Herr«, sagte sie, »der jemals gelebt hat. Nicht so zügellos wie die jungen Leute heutzutage, die immer nur an sich denken. Unter seinen Pächtern oder Dienern gibt es keinen, der nicht gut von ihm spricht. Manche Leute nennen ihn stolz, aber ich habe ihn nie so erlebt. Ich habe den Eindruck, sie sagen das nur, weil er nicht wie andere junge Leute pausenlos Unsinn schwätzt.«


  »In welch liebenswertem Licht lässt ihn all dies erscheinen!«, dachte Elizabeth.


  »Diese günstige Darstellung von ihm«, flüsterte ihre Tante im Gehen, »passt nicht so ganz zu seinem Benehmen unserem armen Freund gegenüber.«


  »Vielleicht haben wir uns geirrt.«


  »Das ist nicht sehr wahrscheinlich, unsere Quelle ist zu zuverlässig.«


  Als sie die geräumige Halle im oberen Stockwerk erreicht hatten, wurden sie in einen sehr hübschen Salon gebeten, der erst vor kurzem mit größerer Eleganz und helleren Farben als die unteren Räume ausgestattet worden war, und sie erfuhren, es sei nur Miss Darcy zuliebe geschehen, die bei ihrem letzten Aufenthalt auf Pemberley das Zimmer besonders liebgewonnen hatte.


  »Er ist gewiss ein guter Bruder«, sagte Elizabeth, als sie auf eines der Fenster zugingen.


  Mrs. Reynolds stellte sich Miss Darcys freudige Überraschung vor, wenn sie den Raum zum ersten Mal betreten würde. »Und das ist typisch für ihn«, setzte sie hinzu, »was immer seiner Schwester Freude macht, wird bestimmt getan. Es gibt nichts, was er nicht für sie täte.«


  Nun waren nur noch die Gemäldegalerie und zwei oder drei der größeren Schlafzimmer zu besichtigen. Die Zahl der guten Bilder war groß, aber Elizabeth verstand nichts von Malerei, und schon bei denen im unteren Stockwerk hatte sie sich einigen Zeichnungen von Miss Darcy zugewandt, deren Themen im Allgemeinen interessanter und auch verständlicher waren.


  In der Galerie hingen viele Familienporträts, aber ein Fremder konnte ihnen nur wenig abgewinnen. Elizabeth suchte nach dem einzigen Gesicht, dessen Züge sie kannte. Schließlich fand sie es, und die auffällige Ähnlichkeit mit Mr. Darcy nahm sie gefangen. Sie erinnerte sich, dass er manchmal genauso gelächelt hatte, wenn er sie ansah. Einige Minuten stand sie in ernster Betrachtung vor dem Bild und wandte sich noch einmal nach ihm um, als sie die Galerie verließen. Mrs. Reynolds erzählte ihnen, dass es noch zu Lebzeiten seines Vaters gemalt worden war.


  In diesem Augenblick waren Elizabeths Empfindungen zweifellos freundlicher gegenüber dem Original des Bildes gestimmt als je auf der Höhe ihrer Bekanntschaft. Die Aufwertung, die er aus Mrs. Reynolds’ Mund erfuhr, war nicht leicht abzutun. Welches Lob ist schmeichelhafter als das eines klugen Dieners? Als Bruder, als Pachtherr, als Herr des Hauses – sie überlegte, das Glück wie vieler Menschen von ihm abhing! – Wie viel Freude oder Schmerz zu bereiten in seiner Macht stand! – Wie viel Gutes oder Böses er tun konnte! Alles, was die Haushälterin gesagt hatte, sprach für ihn, und während sie vor dem Bild stand, auf dem er dargestellt war und die Augen auf sie richtete, dachte sie an seine Liebe zu ihr mit einem Gefühl tieferer Dankbarkeit als je zuvor. Sie erinnerte sich an seine Aufrichtigkeit und dachte milder über seine unangemessene Sprache.


  Als sie den der Besichtigung zugänglichen Teil des Hauses hinter sich hatten, kehrten sie ins Erdgeschoss zurück, verabschiedeten sich von der Haushälterin und wurden dem Gärtner übergeben, der sie am Eingang der Halle erwartete.


  Während sie quer über den Rasen auf den Fluss zuschritten, wandte sich Elizabeth noch einmal um. Ihr Onkel und ihre Tante schauten auch zurück, und während Mr. Gardiner Vermutungen über das Alter des Gebäudes anstellte, erschien sein Besitzer plötzlich von der Straße her, die hinter dem Haus zu den Ställen führte.


  Sie waren kaum zwanzig Schritte voneinander entfernt, und sein Erscheinen war so überraschend, dass es unmöglich war, seinem Blick zu entgehen. Ihre Augen trafen sich unwillkürlich, und beider Wangen überzogen sich mit tiefem Rot. Er war wie vom Donner gerührt und stand einen Moment vor Staunen wie angewurzelt, aber dann erholte er sich schnell, trat auf die Gruppe zu und wandte sich, wenn auch nicht mit vollendeter Fassung, so doch mit vollendeter Höflichkeit an Elizabeth.


  Sie hatte sich instinktiv abgewandt, aber bei seinem Nähertreten hielt sie an und nahm seine Begrüßung mit einer Verlegenheit entgegen, die sie unmöglich verbergen konnte. Hätte sein unvermutetes Auftreten, seine Ähnlichkeit mit dem gerade besichtigten Bild nicht ausgereicht, um den anderen klarzumachen, dass sie Mr. Darcy gegenüberstanden, die Überraschung des Gärtners beim Anblick seines Herrn war beredt genug. Sie standen etwas abseits, während Darcy mit ihrer Nichte sprach, die in ihrer Überraschung und Verwirrung kaum die Augen zu ihm zu erheben wagte und gar nicht wusste, was sie auf seine höflichen Fragen nach dem Befinden ihrer Familie antwortete. Sie war so verblüfft über sein verändertes Benehmen seit ihrem letzten Zusammentreffen, dass jeder Satz, den er sagte, ihre Verlegenheit noch steigerte, und da ihr zugleich der Gedanke durch den Kopf ging, wie unangebracht es war, hier ertappt zu werden, gehörten die wenigen Minuten, die sie sich gegenüberstanden, zu den peinlichsten ihres Lebens. Auch er schien sich nicht viel wohler in seiner Haut zu fühlen. Wenn er sprach, hatten seine Worte nichts von der ihm eigenen Überlegenheit; er wiederholte seine Fragen, wann sie von Longbourn abgefahren und wie lange sie schon in Derbyshire seien, so oft und so überstürzt, dass seine Verwirrung dadurch deutlich zum Ausdruck kam.


  Schließlich verließ ihn seine Geistesgegenwart ganz. Er stand eine Weile schweigend vor ihr, fasste sich dann und verabschiedete sich.


  Ihre Tante und ihr Onkel gesellten sich wieder zu ihr und gaben ihrer Bewunderung für seine stattliche Figur Ausdruck, aber Elizabeth hörte kein Wort und folgte ihnen schweigend und völlig in Gedanken versunken. Sie war von Scham und Ärger überwältigt. Hierherzukommen war der unglückseligste und unangebrachteste Gedanke der Welt gewesen! Was musste er bloß davon halten! In welch unvorteilhaftem Licht musste es nicht einem so stolzen Mann erscheinen! Es sah fast aus, als wolle sie ihm absichtlich über den Weg laufen! Oh, warum war sie nur gekommen? Oder warum musste er ausgerechnet einen Tag früher kommen als erwartet? Wären sie auch nur zehn Minuten früher eingetroffen, dann wären sie jetzt außer Reichweite gewesen, denn es war völlig klar, dass er diesen Moment angekommen, diesen Moment vom Pferd oder aus dem Wagen gestiegen war. Immer von neuem errötete sie über den unglückseligen Zufall ihrer Begegnung. Und sein Benehmen, so auffällig verändert, was hatte es zu bedeuten? Es war schon erstaunlich, dass er überhaupt mit ihr sprach – aber dass er so höflich mit ihr sprach, sich nach ihrer Familie erkundigte! Nie in ihrem Leben war er weniger reserviert erschienen, hatte er freundlicher mit ihr gesprochen als bei dieser unerwarteten Begegnung. Was für ein Gegensatz zu ihrem letzten Treffen auf Rosings, als er ihr den Brief übergeben hatte! Sie wusste nicht, was sie denken, was sie davon halten sollte.


  Sie gingen nun einen schönen Weg am Flussufer entlang, und mit jedem Schritt fiel das Gelände eindrucksvoller ab oder gab einen prachtvolleren Blick auf den Wald frei, dem sie sich näherten; aber es dauerte eine Weile, bis Elizabeth etwas davon wahrnahm, und obgleich sie mechanisch auf die wiederholten Bemerkungen ihres Onkels und ihrer Tante antwortete und ihre Augen auf die von ihnen bezeichneten Stellen richtete, prägte sich ihr nichts ein. Ihre Gedanken waren vollständig mit dem Teil von Pemberley beschäftigt, wo Mr. Darcy sich jetzt aufhielt – wo mochte er sein? Sie hätte zu gern gewusst, was ihm jetzt durch den Kopf ging – was er von ihr hielt, und ob er sie trotz allem immer noch liebte. Vielleicht war er nur deshalb höflich gewesen, weil sie ihm gleichgültig war, und doch war etwas in seiner Stimme, was nicht nach Gleichgültigkeit klang. Ob die Begegnung ihm mehr Freude oder Unbehagen bereitet hatte, konnte sie nicht beurteilen, aber jedenfalls war er ihr nicht mit der Gelassenheit des Unbeteiligten gegenübergetreten.


  Schließlich aber riefen sie die Bemerkungen ihrer Gefährten über ihre Geistesabwesenheit zur Besinnung, und sie zwang sich, etwas mehr wie sie selbst zu erscheinen.


  Sie traten in den Wald und stiegen, dem Fluss für ein Weilchen Lebewohl sagend, eine Anhöhe hinauf. Von dort gab es an den Stellen, wo Lichtungen den Blick in die Ferne gestatteten, viele anmutige Aussichten auf das Tal, die gegenüberliegenden Hügel, die zum größten Teil mit Bäumen bestanden waren, und gelegentlich auf ein Stück Fluss. Mr. Gardiner äußerte den Wunsch, einmal um den ganzen Park zu gehen, aber er befürchtete, das sei für einen Spaziergang zu weit. Mit einem Lächeln voll Stolz wurde ihnen bedeutet, die Entfernung betrage zehn Meilen. Damit erledigte sich sein Wunsch von selbst, und sie folgten dem üblichen Rundgang, der sie nach einiger Zeit einen baumbestandenen Abhang hinunter und an eine der engsten Stellen des Flusses führte. Sie überquerten ihn auf einer schlichten, dem Charakter der Landschaft angepassten Brücke. Mehr noch als an allen bisher gesehenen Stellen hatte man hier die Landschaft sich selbst überlassen, und das zur Schlucht verengte Tal ließ nur dem Fluss selbst und einem unmittelbar daneben durch dichtes Unterholz führenden Weg Platz. Elizabeth wäre gern seinen Windungen gefolgt, aber als sie die Brücke hinter sich hatten und bemerkten, wie weit sie vom Haus entfernt waren, fühlte Mrs. Gardiner, die keine große Spaziergängerin war, sich außerstande, weiterzugehen, und hatte nur den Wunsch, so schnell wie möglich zum Wagen zurückzukehren. Ihre Nichte musste deshalb den Gedanken aufgeben, und sie nahmen am anderen Ufer den nächsten Weg zum Haus zurück. Aber sie kamen nur langsam voran, denn Mr. Gardiner angelte gern, obwohl er selten dazu Gelegenheit hatte, und war so damit beschäftigt, ab und zu im Wasser auftauchende Forellen zu beobachten und mit dem Gärtner darüber zu sprechen, dass sie sehr aufgehalten wurden. Während sie sich auf diese Weise langsam fortbewegten, wurden sie wieder – und Elizabeths Verwunderung war nicht kleiner als beim ersten Mal – von Mr. Darcys Anblick überrascht, der sich ihnen in geringer Entfernung näherte. Da der Weg hier weniger geschützt war als am anderen Ufer, konnten sie ihn sehen, bevor er sie erreicht hatte. So war Elizabeth trotz ihrer Überraschung besser auf eine Begegnung vorbereitet als vorher und entschlossen, gefasst zu erscheinen und zu antworten, falls er sie wirklich ansprechen sollte.


  Einen Augenblick hatte sie tatsächlich den Eindruck, als wolle er einen anderen Weg einschlagen. Solange eine Biegung des Pfades ihn verdeckte, blieb sie bei diesem Eindruck, aber am Ende der Biegung stand er plötzlich unmittelbar vor ihnen. Sie sah mit einem Blick, dass er seine Höflichkeit nicht abgelegt hatte, und um ihrerseits nicht unhöflich zu erscheinen, begann sie gleich die Schönheit des Parks zu bewundern, aber sie war nur bis zu den Worten »entzückend« und »reizend« gekommen, als ihr zu ihrem Unglück einfiel, dass ein Lob Pemberleys aus ihrem Munde falsch ausgelegt werden könnte. Sie wechselte die Farbe und schwieg.


  Mrs. Gardiner stand ein wenig hinter ihnen, und als Elizabeth verstummte, bat er sie um die Ehre, ihren Freunden vorgestellt zu werden. Dieses Maß an Höflichkeit traf sie völlig unvorbereitet, und sie konnte kaum ein Lächeln unterdrücken, dass er nun gerade die Leute kennenlernen wollte, gegen die sich sein Stolz bei seinem Heiratsantrag aufgelehnt hatte. »Er wird sich wundern«, dachte sie, »wenn er erfährt, wer sie sind. Er hält sie für Leute seines Standes.«


  Aber sie stellte ihn sogleich vor und riskierte, als sie ihre Verwandtschaft mit den Gardiners erwähnte, einen verstohlenen Blick auf ihn, um zu sehen, wie er es aufnahm, und hatte eigentlich erwartet, dass er sich so schnell wie möglich von einer so entehrenden Bekanntschaft absetzen würde. Er konnte seine Überraschung nicht verbergen, trug sie aber mit Fassung und verließ sie nicht etwa, sondern ging mit ihnen zurück und begann sich mit Mr. Gardiner zu unterhalten. Elizabeth konnte nicht umhin, sich zu freuen, zu triumphieren. Es war tröstlich, dass sie ihm auch Verwandte vorstellen konnte, für die sie nicht zu erröten brauchte. Sie lauschte dem Gespräch zwischen den beiden Herren gespannt und frohlockte innerlich über jeden Ausdruck, jeden Satz ihres Onkels, der seine Intelligenz, seinen Geschmack und seine guten gesellschaftlichen Umgangsformen bezeugte.


  Die Unterhaltung wandte sich bald dem Angeln zu, und sie hörte, wie Mr. Darcy ihren Onkel mit der denkbar größten Zuvorkommenheit einlud, sooft er wolle, während seines Aufenthalts in der Gegend zu angeln; er bot ihm sogar Angelgerät an und zeigte ihm die Stellen im Fluss, wo die besten Fangplätze waren. Mrs. Gardiner, die Elizabeth untergehakt hatte, sah sie mit einem Blick voller Verwunderung an. Elizabeth sagte nichts, aber es tat ihr wohl: Sie konnte das Kompliment ganz auf sich beziehen. Aber auch ihr Erstaunen war grenzenlos, und ständig wiederholte sie sich: »Warum ist er so verändert? Woher kommt das? An mir kann es nicht liegen. Nicht um meinetwillen kann er so einfühlsam sein. Meine Vorwürfe in Hunsford können das Wunder nicht bewirkt haben. Es ist unmöglich, dass er mich noch immer liebt.«


  Nachdem sie so eine Zeitlang gegangen waren – die Damen vorweg, die Herren hinterher –, wechselten sie, als sie zum Ufer des Flusses hinuntergestiegen waren, um eine eigenartige Wasserpflanze besser betrachten zu können, wie zufällig die Plätze. Mrs. Gardiner fand nämlich bei ihrer Erschöpfung von der morgendlichen Anstrengung in Elizabeth nicht die richtige Stütze und nahm deshalb den Arm ihres Mannes. Mr. Darcy fand sich nun beim Weitergehen neben Elizabeth. Nach einer kurzen Pause sprach zuerst die Dame. Ihr lag daran, dass er wusste, sie waren nur hierhergekommen, weil sie mit seiner Abwesenheit gerechnet hatten, und so begann sie damit, zu bemerken, seine Ankunft sei wohl überraschend gekommen. »Jedenfalls«, setzte sie hinzu, »hat Ihre Haushälterin uns erzählt, Sie würden auf keinen Fall vor morgen hier sein, und vor unserer Abreise von Bakewell hatten wir sogar gehört, dass mit Ihrem Eintreffen vorläufig gar nicht zu rechnen sei.« Er bestätigte alles und sagte, er sei deshalb ein paar Stunden früher als seine Reisebegleitung gekommen, weil er mit dem Verwalter noch einiges regeln müsse. »Die anderen kommen morgen früh«, fuhr er fort, »und unter ihnen sind einige, die Anspruch auf Ihre Bekanntschaft erheben werden: Mr. Bingley und seine Schwestern.«


  Elizabeth antwortete nur mit einem leichten Neigen des Kopfes. Sie dachte sofort an die Zeit zurück, als Mr. Bingleys Name zum letzten Mal zwischen ihnen gefallen war, und wenn sie sein Gesicht nicht trog, ging auch in seinem Kopf nicht sehr viel anderes vor.


  »Noch jemand befindet sich in der Gesellschaft«, fuhr er nach einer Pause fort, »der Sie besonders gern kennenlernen möchte. Werden Sie mir gestatten, Sie während Ihres Aufenthalts in Lambton mit meiner Schwester bekanntzumachen, oder ist das zu viel verlangt?«


  Ihre Überraschung über eine solche Bitte war so unermesslich, dass sie sich gar nicht bewusst wurde, auf welche Weise sie ihre Zustimmung ausdrückte. Sie spürte aber, dass es das Werk ihres Bruders war, wenn Miss Darcy das Bedürfnis hatte, sie kennenzulernen, und ohne weiter nach Gründen zu fragen, genügte ihr das. Es war gut zu wissen, dass seine Vorbehalte nicht so weit gingen, wirklich schlecht von ihr zu denken.


  Sie gingen nun schweigend weiter, beide tief in Gedanken versunken. Elizabeth war unbehaglich zumute, das konnte nicht anders sein, aber sie fühlte sich geschmeichelt und geehrt. Dass er sie mit seiner Schwester bekanntmachen wollte, war ein unschätzbares Kompliment. Sie hatten die anderen bald weit hinter sich gelassen, und als sie den Wagen erreicht hatten, waren Mr. und Mrs. Gardiner eine ganze Strecke zurück.


  Er bat sie ins Haus, aber sie sagte, sie fühle sich nicht müde, und so standen sie auf dem Rasen beieinander. Wie viel hätte man in der Zeit sagen können, und das Schweigen wurde peinlich. Sie hätte gerne etwas gesagt, aber fast alle Themen schienen ihr tabu. Schließlich fiel ihr ein, dass sie auf Reisen war, und so sprachen sie mit großer Ausdauer von Matlock und Dovedale. Aber die Zeit und ihre Tante schritten langsam, und ihre Geduld und ihre Einfälle waren fast erschöpft, bevor das Tête-à-Tête vorüber war. Als Mr. und Mrs. Gardiner herangekommen waren, wurden sie noch einmal aufgefordert, mit ins Haus zu kommen und eine Erfrischung zu sich zu nehmen, aber sie lehnten ab und schieden auf beiden Seiten mit äußerster Verbindlichkeit. Mr. Darcy half den Damen in den Wagen, und als sie abfuhren, sah Elizabeth ihn langsam auf das Haus zugehen.


  Ihr Onkel und ihre Tante fingen nun an, ihre Beobachtungen auszutauschen, und beide fanden ihn unendlich viel angenehmer, als sie erwartet hatten. »Er hat vollendete Manieren, ist höflich und bescheiden«, sagte ihr Onkel.


  »Er hat etwas Unnahbares«, erwiderte ihre Tante, »aber es gehört zu ihm und steht ihm gut. Ich kann jetzt mit der Haushälterin sagen, viele Leute halten ihn für stolz, aber ich habe ihn nie so erlebt.«


  »Nichts hat mich mehr überrascht als sein Verhalten uns gegenüber. Er war mehr als höflich, er war richtig verbindlich, und dazu war gar kein Anlass. Seine Bekanntschaft mit Elizabeth war nicht der Rede wert.«


  »Er sieht natürlich«, sagte ihre Tante, »nicht so gut aus wie Wickham, Lizzy, oder eher, sein Gesicht ist nicht so ausdrucksvoll, denn an seinen Zügen ist nichts auszusetzen. Aber weshalb findest du ihn so unausstehlich?«


  Elizabeth entschuldigte sich, so gut es ging. Sie sagte, in Kent sei er ihr schon sympathischer gewesen als vorher, und heute Vormittag habe er ihr so gut gefallen wie noch nie.


  »Vielleicht ist er etwas launisch mit seinen Gunstbeweisen«, erwiderte ihr Onkel. »Große Leute haben das so an sich. Ich werde ihn deshalb auch lieber mit dem Angeln nicht beim Wort nehmen. Vielleicht hat er es sich inzwischen anders überlegt und vertreibt mich von seinem Grund und Boden.«


  Elizabeth wusste zwar, dass sie seinen Charakter völlig missdeuteten, aber sie sagte nichts.


  »Wie wir ihn erlebt haben«, fuhr Mrs. Gardiner fort, »hätte ich nie angenommen, dass er jemandem so übel mitspielen könnte wie dem armen Wickham. Er sieht nicht bösartig aus, im Gegenteil, er hat etwas Sympathisches um den Mund, wenn er spricht. Und sein Gesichtsausdruck hat durchaus die Ehrlichkeit, die auf ein gutes Herz schließen lässt. Aber die gute Dame, die uns durch das Haus geführt hat, hat ihn ja geradezu in den Himmel gehoben. Ich konnte mir manchmal das Lachen nicht verkneifen. Wahrscheinlich ist er ein freigebiger Herr, und darin besteht nach Ansicht des Personals alle Tugend.«


  Hier fühlte sich Elizabeth aufgerufen, etwas zur Rechtfertigung seines Verhaltens Wickham gegenüber zu sagen, und deshalb gab sie ihnen so vorsichtig wie möglich zu verstehen, dass, soweit sie von seinen Verwandten in Kent gehört habe, seine Handlungen möglicherweise ganz andere Gründe hätten und sein Charakter auf keinen Fall so schlecht oder Wickhams so liebenswürdig sei, wie man in Hertfordshire angenommen habe. Um das zu erhärten, erzählte sie die finanziellen Vereinbarungen zwischen ihnen in allen Einzelheiten, ohne ihre Quelle zu nennen, aber mit dem Hinweis, sie sei zuverlässig.


  Mrs. Gardiner war überrascht und besorgt, aber da sie sich jetzt dem Schauplatz ihrer glücklichen früheren Jahre näherten, verdrängten ihre angenehmen Erinnerungen alle anderen Vorstellungen, und sie war zu beschäftigt, ihrem Mann all die interessanten Plätze in seiner Umgebung zu zeigen, um an etwas anderes zu denken. Obwohl sie der vormittägliche Spaziergang so ermüdet hatte, begab sie sich gleich nach dem Essen auf die Suche nach ihren alten Freunden, und sie verbrachten den Abend in der Freude, nach so vielen Jahren eine alte Bekanntschaft erneuert zu haben.


  Die Ereignisse des Tages waren viel zu aufregend gewesen, um Elizabeth viel Aufmerksamkeit für diese neuen Freunde übrigzulassen, und ihre Gedanken kreisten mit immer neuer Verwunderung um Mr. Darcys Höflichkeit und vor allem um seinen Wunsch, seine Schwester mit ihr bekanntzumachen.


  Kapitel 44


  Elizabeth war fest davon überzeugt, dass Mr. Darcy seine Schwester am Tage nach ihrer Ankunft in Pemberley zu ihr bringen würde, und deshalb entschlossen, sich den ganzen Vormittag in Sichtweite des Gasthofes aufzuhalten. Aber ihre Vermutung war falsch, denn schon am Morgen nach ihrer eigenen Ankunft in Lambton erschienen ihre Besucher. Die Gardiners und sie kamen gerade von einem Spaziergang mit ihren neuen Freunden zum Gasthof zurück, um sich zum Essen mit ihnen umzuziehen, als das Geräusch eines Wagens sie ans Fenster rief und sie einen Herrn und eine Dame in einem eleganten zweirädrigen Wagen die Straße herauffahren sahen. Elizabeth erkannte die Livree sofort, ahnte, was sie bedeutete, und löste durch die Mitteilung der Ehre, die sie erwarte, einen nicht geringen Grad von Überraschung bei ihren Verwandten aus. Ihr Onkel und ihre Tante waren sprachlos vor Staunen, und Elizabeths Verlegenheit beim Sprechen zusammen mit der Tatsache des Besuchs und den Ereignissen des gestrigen Tages stellten ihnen die Geschichte in einem neuen Licht dar. Nichts hatte bisher ihr Misstrauen erregt, aber nun ließen sich ihrer Meinung nach so unerwartete Gunstbeweise von so unerwarteter Seite nur auf eine Schwäche für ihre Nichte zurückführen. Während diese neuen Überlegungen ihnen durch den Kopf gingen, nahm Elizabeths Verwirrung jeden Augenblick zu. Sie war fassungslos, dass ihre Geistesgegenwart sie im Stich ließ, aber ihre Unruhe rührte unter anderem von der Furcht her, Mr. Darcy habe sie seiner Schwester möglicherweise in zu rosigem Licht gezeichnet, und da ihr mehr als sonst daran gelegen war zu gefallen, fürchtete sie natürlich, sie werde gerade dabei versagen.


  Sie zog sich in der Angst, gesehen zu werden, vom Fenster zurück, und während sie im Zimmer auf und ab ging und sich zu fassen versuchte, spürte sie die forschenden Blicke ihres Onkels und ihrer Tante auf sich gerichtet, die alles noch schlimmer machten.


  Miss Darcy und ihr Bruder traten ein, und die furchterregende Vorstellung fand statt. Mit Verblüffung sah Elizabeth, dass ihre neue Bekannte mindestens ebenso verlegen wie sie selber war. Seit ihrer Ankunft in Lambton hatte sie gehört, dass Miss Darcy übermäßig stolz sei, aber die Beobachtungen von ein paar Minuten überzeugten sie, dass sie nur außerordentlich schüchtern war. Elizabeth hatte Mühe, mehr als ein gelegentliches »Ja« oder »Nein« aus ihr herauszulocken.


  Miss Darcy war groß und üppiger als Elizabeth, und obwohl sie gerade erst sechzehn war, war ihre Figur geformt und ihre Erscheinung fraulich und anmutig. Sie war nicht so hübsch wie ihr Bruder, aber ihr Gesicht strahlte Intelligenz und Heiterkeit aus, und ihr Benehmen war vollkommen zurückhaltend und liebenswürdig. Elizabeth, die in ihr eine mindestens ebenso scharfe und nüchterne Beobachterin wie Mr. Darcy in seinen besten Zeiten erwartet hatte, war sehr erleichtert, so ganz andere Züge zu entdecken.


  Sie waren noch nicht lange beieinander, als Darcy ihr erzählte, auch Bingley werde sie besuchen kommen, und sie hatte kaum Zeit, ihrer Freude Ausdruck zu geben und sich auf den Besucher vorzubereiten, als sie schon Bingleys schnellen Schritt auf der Treppe hörte und er gleich darauf eintrat. Elizabeths ganzer Ärger gegen ihn war längst verflogen, aber auch sonst hätte die ungeheuchelte Herzlichkeit, mit der er sie begrüßte, sie schnell versöhnt. Er erkundigte sich freundlich, wenn auch allgemein, nach ihrer Familie und verbreitete dieselbe gutgelaunte Ungezwungenheit um sich wie immer.


  Mr. und Mrs. Gardiner erschien er kaum weniger interessant als ihr. Sie hatten ihn schon lange kennenlernen wollen. Die ganze Gesellschaft vor ihren Augen erregte ihr lebhaftes Interesse. Da sie nun im Hinblick auf Mr. Darcy und ihre Nichte Verdacht geschöpft hatten, richteten sie auf beide ihre Aufmerksamkeit mit eindringlicher, wenn auch diskreter Neugier und waren bald völlig überzeugt, dass zumindest einer der beiden verliebt war. Bei der Dame waren sie sich nicht ganz so sicher, aber dass der Herr sie anbetete, war offensichtlich.


  Elizabeth ihrerseits war vollauf beschäftigt. Sie wollte wissen, was in ihren Besuchern vorging. Sie wollte gelassen wirken und allen gefallen, und hier, wo sie am ehesten zu versagen fürchtete, konnte sie ihres Erfolges am sichersten sein, denn alle, die sie freundlich stimmen wollte, waren schon zu ihren Gunsten voreingenommen. Bingley war bereit, Georgiana bestrebt und Darcy entschlossen, sie bezaubernd zu finden.


  Bei Bingleys Anblick wanderten ihre Gedanken natürlich zu ihrer Schwester, und – oh, wie liebend gern hätte sie gewusst, ob es ihm ähnlich ging. Manchmal kam es ihr vor, als wäre er nicht mehr so gesprächig wie früher, und ein- oder zweimal glaubte sie zu ihrer Freude zu bemerken, dass er sie ansah, um in ihrem Gesicht eine gewisse Ähnlichkeit aufzuspüren. Aber das mochte ihr nur so vorkommen. In seinem Verhalten zu Miss Darcy, die als Janes Rivalin hochgespielt worden war, irrte sie sich jedenfalls nicht. Kein Blick besonderer Zuneigung ging von einem zum anderen. Nichts spielte sich zwischen ihnen ab, was die Hoffnung seiner Schwester rechtfertigen konnte. In dieser Hinsicht war sie also bald völlig beruhigt, und bei seinem Abschied fielen ihr sogar ein oder zwei unbedeutende Vorkommnisse auf, aus denen sie in ihrem Wunschdenken seine von zärtlichen Gefühlen nicht unberührte Erinnerung an Jane und seinen Wunsch, das Gespräch auf sie zu lenken, las – aber er traute sich wohl nicht. Als alle anderen in ein kurzes Gespräch verwickelt waren, bemerkte er zu ihr im Ton ehrlichen Bedauerns, dass »es lange her sei, seit er das Vergnügen gehabt habe, sie zu sehen«. Und bevor sie antworten konnte, fuhr er fort: »Es ist über acht Monate her. Wir haben uns seit dem sechsundzwanzigsten November, als wir alle zusammen in Netherfield tanzten, nicht mehr gesehen.«


  Elizabeth fand es vielversprechend, dass seine Erinnerung so exakt war, und etwas später nahm er, unbeobachtet von allen anderen, die Gelegenheit wahr, sie zu fragen, ob alle ihre Schwestern in Longbourn seien. Weder diese Frage noch die vorhergehende Bemerkung besagten viel, aber sein Blick und sein Verhalten sprachen Bände.


  Sie hatte nicht oft Gelegenheit, ihre Augen auf Mr. Darcy selbst zu richten, aber wenn sie es einmal verstohlen tat, zeigte sein Gesicht den Ausdruck eines gewissen Wohlbefindens, und alles, was er sagte, klang so wenig nach Blasiertheit und Erhabenheit über seine Gesellschaft und bewies, dass die gestern von ihr beobachtete erfreuliche Veränderung seiner Manieren, auch wenn sie sich als kurzfristig herausstellen sollte, wenigstens den Tag überlebt hatte. Wenn sie ihn so um die Freundschaft und um die gute Meinung von Leuten werben sah, mit denen umzugehen ihm vor einigen Monaten noch als Gräuel erschienen war; wenn sie ihn so höflich nicht nur ihr gegenüber, sondern ausgerechnet auch gegenüber ihren Verwandten sah, die er offen als unter seinem Stand bezeichnet hatte; und wenn sie an ihre letzte temperamentvolle Szene im Pfarrhaus von Hunsford dachte, dann war der Unterschied, der Wandel so auffällig und so in die Augen stechend, dass sie ihre Verwunderung kaum verbergen konnte. Niemals, nicht einmal in der Gesellschaft seiner lieben Freunde in Netherfield und seiner würdevollen Verwandten auf Rosings hatte er sich, frei von Wichtigtuerei und unüberwindlicher Reserviertheit, so bemüht, Anklang zu finden wie jetzt, wo er von der Wirkung seiner Bemühungen nichts zu gewinnen hatte und wo schon die bloße Bekanntschaft mit denen, an die seine Liebenswürdigkeit sich richtete, auf jeden Fall den Spott und die Missbilligung der Damen von Netherfield und Rosings hervorrufen musste.


  Ihre Besucher blieben länger als eine halbe Stunde, und als sie sich erhoben, um zu gehen, bat Mr. Darcy seine Schwester, ihn in dem Wunsch zu unterstützen, Mr. und Mrs. Gardiner und Miss Bennet zum Dinner in Pemberley zu sehen, bevor sie wieder in den Süden fuhren. Miss Darcy stimmte eifrig, aber mit einer Unsicherheit zu, die ihre geringe Erfahrung im Einladen von Gästen verriet.


  Mrs. Gardiner sah ihre Nichte an, um herauszufinden, was sie, die die Einladung am meisten betraf, dazu meinte; Elizabeth hatte jedoch den Kopf abgewandt. Weil ihre Tante aber annahm, ihr absichtliches Ausweichen bedeute eher eine momentane Verlegenheit als eine Abneigung gegen die Einladung, und sah, dass ihr Mann, der gerne in Gesellschaft war, alle Miene machte, anzunehmen, sagte sie ruhig »ja«, und der übernächste Tag wurde festgesetzt.


  Bingley war glücklich in der Gewissheit, Elizabeth wiederzusehen, denn er hatte ihr noch so viel zu erzählen und sie alles Mögliche über ihre gemeinsamen Freunde in Hertfordshire zu fragen. Elizabeth legte das als den Wunsch aus, von ihrer Schwester sprechen zu hören, und freute sich darüber, und aus diesem und anderen Gründen gelang es ihr nach dem Weggang der Gäste auch, an die verflossene halbe Stunde mit Befriedigung zu denken, obwohl das Ereignis selbst ihr so wenig Vergnügen bereitet hatte. In dem Wunsch, allein zu sein, und in der Furcht vor den Fragen und Anspielungen ihres Onkels und ihrer Tante, blieb sie nur so lange bei ihnen, dass sie ihren vorteilhaften Bericht von Bingley hören konnte, und eilte dann in ihr Zimmer zum Umziehen.


  Aber sie hatte keinen Anlass, Mr. und Mrs. Gardiners Neugier zu fürchten; es war nicht ihre Absicht, sie zum Sprechen zu zwingen. Es lag auf der Hand, dass ihre Bekanntschaft mit Mr. Darcy weit intensiver war, als sie angenommen hatten; es lag auf der Hand, dass er sie liebte. So gab ihnen die Szene viel zu deuten auf, rechtfertigte aber keine neugierigen Fragen.


  Sie waren nun sehr um ein gutes Urteil über Mr. Darcy bemüht; während ihrer kurzen Bekanntschaft mit ihm jedenfalls hatten sie nichts Negatives an ihm entdeckt. Seine Höflichkeit machte Eindruck auf sie, und hätten sie sich ihr Bild von ihm nur nach ihren Eindrücken und denen seines Personals geformt, ohne ihr sonstiges Wissen in Erwägung zu ziehen, dann hätte sein Bekanntenkreis in Hertfordshire ihn nicht wiedererkannt. Aber es lag ihnen nun daran, der Haushälterin zu glauben, und sie fanden bald heraus, dass das Urteil einer Dienerin, die ihn seit seinem vierten Lebensjahr kannte und deren Umgangsformen Anspruch auf Respekt erhoben, nicht leichtgenommen werden durfte. Auch was sie von ihren Freunden in Lambton über ihn hörten, zog Mrs. Reynolds’ Bemerkungen nicht in Zweifel. Man warf ihm nichts vor als Stolz; Stolz, den er wahrscheinlich besaß, und wenn nicht, dann würden die Einwohner eines kleinen Landstädtchens, mit denen seine Familie nicht umging, ihn ihm andichten. Aber man erkannte seine Großzügigkeit und seine Fürsorge für die Armen an.


  Wie die Reisenden bald herausfanden, stand Wickham nicht in gleichem Ansehen, denn obwohl man die Probleme mit dem Sohn seines früheren Gönners nicht ganz durchschaute, war es eine wohlbekannte Tatsache, dass er bei seinem Weggang aus Derbyshire eine Menge Schulden hinterlassen hatte, die Mr. Darcy dann später für ihn beglich.


  Elizabeths Gedanken waren noch intensiver mit Pemberley beschäftigt als am Abend vorher, und obwohl ihr der Abend lang vorkam, war er doch nicht lang genug, um ihr über ihre Gefühle für einen seiner Bewohner Aufschluss zu geben, und dabei lag sie über zwei Stunden wach, um sich darüber Klarheit zu verschaffen. Sie hasste ihn gewiss nicht. Nein, ihr Hass hatte sich schon lange verflüchtigt, und fast ebenso lange schon hatte sie sich dafür geschämt, ein Gefühl der Abneigung gegen ihn empfunden zu haben, das diesen Namen verdiente. Die Achtung, die ihr die Überzeugung von seinen Qualitäten, wenn auch anfangs widerwillig, abnötigte, ärgerte sie seit einiger Zeit nicht mehr und hatte sich durch die gestrigen Aussagen, die so für ihn sprachen und seine Person in so strahlendem Licht erscheinen ließen, in wesentlich freundlichere Empfindungen verwandelt. Aber über all das hinaus, über Achtung und Wertschätzung hinaus zog sie noch etwas anderes zu ihm hin. Es war Dankbarkeit – Dankbarkeit nicht nur, dass er sie einst geliebt hatte, sondern sie immer noch genug mochte, um ihr all ihre Ungnädigkeit und Verbitterung bei seiner Ablehnung und die ungerechten Anschuldigungen dabei zu verzeihen. Sie hatte angenommen, er werde ihr als seiner größten Feindin aus dem Wege gehen, und dabei schien er bei ihrer zufälligen Begegnung entschlossen, die Bekanntschaft aufrechtzuerhalten und in ihrer Beziehung zueinander auf jedes geschmacklose Zurschaustellen seiner Gefühle und jedes steife Benehmen zu verzichten; er warb obendrein um die gute Meinung ihrer Freunde und brannte darauf, sie mit seiner Schwester bekanntzumachen. Ein so tiefgehender Wandel in einem so stolzen Mann rief nicht nur Erstaunen, sondern auch Dankbarkeit hervor, denn nur der Liebe, einer aufrichtigen Liebe war er zuzuschreiben, und deshalb verfehlte dieser Wandel keineswegs seinen Eindruck auf sie, obwohl sie ihn nicht genau beschreiben konnte. Sie achtete Darcy, schätzte ihn, war ihm dankbar, nahm Anteil an seinem Wohlergehen und konnte sich nur nicht darüber schlüssig werden, wie sehr sie wünschte, dass dieses Wohlergehen von ihr abhing, und wie weit es ihrer beider Glück zugutekäme, wenn sie ihre Macht, die sie noch immer zu besitzen glaubte, ausspielte, um ihn zu einer Erneuerung seines Heiratsantrags zu bringen.


  Am Abend einigten sich Tante und Nichte, Miss Darcys ungewöhnliche Zuvorkommenheit, sie gleich am Tag ihrer Ankunft in Pemberley zu besuchen, obwohl sie erst am späten Vormittag angekommen war, ihrerseits, da sie nicht zu übertreffen war, wenigstens durch eine ähnliche Verbindlichkeit zu erwidern und mit dem Gegenbesuch nur bis zum nächsten Vormittag zu warten. Es galt also als abgemacht. Und Elizabeth freute sich darüber, obwohl sie keine Antwort wusste, wenn sie sich fragte, warum.


  Mr. Gardiner ließ sie kurz nach dem Frühstück allein. Der Plan zu angeln war am Vortage wieder aufgenommen worden, und die Herren hatten sich für zwölf Uhr fest im Park von Pemberley verabredet.


  Kapitel 45


  In der Gewissheit, dass Miss Bingleys Abneigung gegen sie auf Eifersucht beruhte, konnte sich Elizabeth nicht verhehlen, wie unwillkommen ihr Auftauchen in Pemberley ihr sein musste, und sie sah dem Grad von Höflichkeit von Seiten dieser Dame bei der Erneuerung ihrer Bekanntschaft mit Neugier entgegen.


  Bei ihrer Ankunft wurden sie durch die Halle in den Salon geführt, dessen Nordlage ihn für die Sommerzeit besonders geeignet machte.16 Die dem Gelände zugewandten Fenster gestatteten einen sehr wohltuenden Blick auf die hohen, waldigen Hügel hinter dem Haus und auf die schönen Eichen und spanischen Kastanien, die auf den angrenzenden Rasenflächen verstreut standen.


  Sie wurden von Miss Darcy empfangen, die mit Mrs. Hurst, Miss Bingley und ihrer Londoner Gouvernante zusammensaß. Georgianas Empfang war sehr verbindlich, wurde jedoch von all der Verlegenheit begleitet, die Scheu und Angst, etwas falsch zu machen, ausdrückte, aber bei unterlegenen Geistern den Eindruck von Stolz und Reserviertheit hervorrufen konnte. Mrs. Gardiner und ihre Nichte deuteten ihr Verhalten allerdings richtig und hatten Verständnis für sie.


  Mrs. Hurst und Miss Bingley nahmen nur durch ein leichtes Neigen des Kopfes Notiz von ihnen, und als sie Platz genommen hatten, entstand für einige Augenblicke eine der in solchen Situationen so peinlichen Pausen. Sie wurde zuerst von Mrs. Annesley, einer liebenswürdigen, freundlich aussehenden Frau unterbrochen, deren Versuch, überhaupt ein Gespräch zu beginnen, eine Lebensart verriet, die den beiden Damen abging, und sie und Mrs. Gardiner hielten, gelegentlich mit Elizabeths Hilfe, die Konversation in Gang. Miss Darcy sah aus, als ob sie gerne den Mut gehabt hätte, daran teilzunehmen, und manchmal, wenn die Gefahr, gehört zu werden, am geringsten war, wagte sie, einen kurzen Satz einzuflechten.


  Elizabeth fühlte sich bald von Miss Bingley scharf beobachtet. Sie konnte besonders zu Miss Darcy kaum ein Wort sagen, ohne dass sie zuhörte. Diese Indiskretion hätte sie nicht davon abgehalten, mit Miss Darcy ins Gespräch zu kommen, wenn sie nicht so weit auseinandergesessen hätten. Aber es war ihr ganz lieb, dass ihr die Notwendigkeit, viel zu sagen, erspart blieb. Sie war mit eigenen Gedanken beschäftigt. Sie erwartete jeden Augenblick, dass einige der Herren hereinkommen würden, sie wünschte, sie fürchtete, dass der Herr des Hauses unter ihnen sein möge, und ob sie es eher wünschte oder fürchtete, konnte sie nicht entscheiden. Nachdem sie auf diese Weise eine Viertelstunde zusammengesessen hatten, ohne Miss Bingleys Stimme zu hören, wurde Elizabeth plötzlich dadurch aufgeschreckt, dass sie kühl nach dem Befinden ihrer Familie fragte. Sie antwortete ebenso unbeteiligt und kurz, und Miss Bingley sagte weiter nichts.


  Die nächste Abwechslung, die der Besuch bot, bestand darin, dass die Diener mit kaltem Braten, Kuchen und den erlesensten Früchten der Saison eintraten; aber das geschah erst, nachdem Mrs. Annesley Miss Darcy mit vielsagenden Blicken und aufforderndem Lächeln an ihre Pflicht als Gastgeberin gemahnt hatte. Nun war die ganze Gesellschaft beschäftigt, denn wenn sie schon nicht alle sprechen konnten, so konnten sie doch alle essen, und die verführerischen Pyramiden von Weintrauben, Nektarinen und Pfirsichen versammelten sie bald rund um den Tisch.


  Dabei bot sich Elizabeth Gelegenheit zu entscheiden, ob sie Mr. Darcys Kommen eher wünschte oder fürchtete; sie brauchte nämlich nur ihre Gefühle zu beobachten, als er tatsächlich eintrat, und obwohl es ihr eben noch anders vorgekommen war, merkte sie mit einem Mal, dass ihr Bedauern überwog.


  Er hatte einige Zeit mit Mr. Gardiner verbracht, der mit zwei oder drei anderen Gästen am Fluss angelte, und sie erst verlassen, als er von dem beabsichtigten Besuch der Damen bei Georgiana hörte. Kaum war er eingetreten, da hielt es Elizabeth für klug, sich ungezwungen und natürlich zu geben, ein Entschluss, den zu fassen umso nötiger, zu halten aber umso schwerer war, als sie merkte, dass der Verdacht der ganzen Gesellschaft gegen sie beide wach geworden war und kaum ein Auge bei Mr. Darcys Eintritt nicht auf ihn gerichtet war. Trotz des Lächelns, das Miss Bingley aufsetzte, wenn sie mit ihm oder Elizabeth sprach, war keinem Gesicht die Neugier so abzulesen wie ihrem, denn die Eifersucht hatte sie noch nicht verzweifeln lassen. Ihre Werbung um Mr. Darcy war keineswegs zu Ende. Miss Darcy begann sich beim Eintritt ihres Bruders lebhafter am Gespräch zu beteiligen, und Elizabeth sah, dass er sich bemühte, seine Schwester und sie besser miteinander bekanntzumachen, und beide bei ihrer Unterhaltung unterstützte, wo er nur konnte. Miss Bingley sah all das ebenfalls und nahm in ihrem unklugen Zorn die erste Gelegenheit wahr, mit süßlicher Höflichkeit zu Elizabeth zu bemerken:


  »Sagen Sie, Miss Eliza, ist nicht das Oxfordshire Regiment von Meryton abgezogen worden? Für Ihre Familie muss das doch ein großer Verlust sein.«


  Sie wagte in Darcys Gegenwart nicht, Wickhams Namen auszusprechen, aber Elizabeth war sich sofort darüber im Klaren, dass sie vor allem auf ihn anspielte, und die verschiedenartigsten Erinnerungen an ihn machten sie für einen Augenblick hilflos; aber bemüht, diesen bösartigen Angriff abzuschlagen, beantwortete sie ihre Frage einigermaßen unbeteiligt. Sie warf beim Sprechen einen zufälligen Blick auf Darcy und merkte, wie ihm die Farbe ins Gesicht schoss, er sie eindringlich ansah und seine Schwester so verwirrt war, dass sie nicht aufzusehen wagte. Hätte Miss Bingley gewusst, welche Qual sie damit ihrer geliebten Freundin bereitet hatte, dann hätte sie sicher auf die Anspielung verzichtet, aber sie hatte das Gespräch nur auf den, wie sie glaubte, von Elizabeth geliebten Mann gelenkt, um sie aus der Fassung zu bringen, damit sie Gefühle verriet, die ihr in Mr. Darcys Augen schaden mussten, und vielleicht auch, damit er sich an all die Torheiten und Lächerlichkeiten erinnerte, die einen Teil der Familie mit dem Regiment verbanden. Von Miss Darcys Plan, mit Wickham zu entlaufen, hatte sie nie eine Silbe gehört. Außer Elizabeth hatte es keine Menschenseele, der man es verheimlichen konnte, erfahren, und sie vermutete schon seit längerem ganz richtig, warum Miss Darcys Bruder keineswegs daran gelegen war, dass Bingleys Verwandtschaft von dem Vorfall erfuhr: Er fürchtete nämlich, sie könne eines Tages auch ihre sein.


  Elizabeths Gefasstheit aber beruhigte ihn bald, und da Miss Bingley, verärgert und enttäuscht, nicht näher auf Wickham anzuspielen wagte, erholte sich auch Georgiana mit der Zeit von ihrer Verlegenheit, wenn auch nicht so weit, dass sie wieder sprechen konnte. Ihr Bruder, dessen Blick sie ängstlich vermied, erinnerte sich kaum noch an ihre Rolle in der Affäre, und ausgerechnet der Umstand, der ihn gegen Elizabeth einnehmen sollte, diente dazu, sie ihm näherzubringen.


  Nach diesem Frage- und Antwortspiel dauerte ihr Besuch nicht mehr lange, und während Mr. Darcy sie zur Kutsche brachte, begann Miss Bingley über Elizabeths Erscheinung, Benehmen und Aufzug herzuziehen. Aber Georgiana unterstützte sie darin nicht. Die hohe Meinung ihres Bruders genügte, um Elizabeth sympathisch zu finden; sein Urteil war unfehlbar, und er hatte von Elizabeth auf eine Weise gesprochen, die es Georgiana unmöglich machte, sie nicht hübsch und liebenswert zu finden. Als Darcy in den Salon zurückkehrte, konnte Miss Bingley nicht anders, als einiges zu wiederholen, was sie schon zu seiner Schwester gesagt hatte.


  »Wie unmöglich Eliza Bennet heute wieder aussah, Mr. Darcy«, rief sie. »Nie im Leben habe ich jemanden gesehen, der sich so verändert hat wie sie seit letztem Winter. Sie sieht so braungebrannt und gewöhnlich aus. Louisa und ich waren uns einig, dass wir sie nicht wiedererkannt hätten.«


  Zwar gefiel Mr. Darcy ihre Bemerkung wenig, aber er gab sich damit zufrieden, kühl zu antworten, ihm sei keine andere Veränderung als ihre Bräune aufgefallen, kein Wunder bei einer Sommerreise.


  »Ich jedenfalls«, nahm Miss Bingley den Faden wieder auf, »muss gestehen, sie nie für eine Schönheit gehalten zu haben. Ihr Gesicht ist zu mager, ihr Teint hat keinen Glanz, und ihre Züge sind überhaupt nicht hübsch. Ihre Nase ist unbedeutend. Sie hat nichts Ausgeprägtes. Ihre Zähne sind passabel, aber nichts Besonderes, und ihre Augen, ja, in ihren Augen, die von manch einem so bewundert worden sind, kann ich nichts Aufregendes sehen. Sie haben einen harten und boshaften Ausdruck, den ich nicht ausstehen kann, und ihre Erscheinung ist selbstgefällig, ohne modisch zu sein. Und das ist unerträglich.«


  Da Miss Bingley überzeugt war, Darcy sei in Elizabeth verliebt, war dies sicher nicht die beste Methode, sich selbst zu empfehlen, aber zornige Leute sind nicht immer klug, und als er ihr zum Schluss etwas gereizt erschien, war ihr Ziel erreicht. Aber er schwieg beharrlich, und um ihn zum Sprechen zu bringen, fuhr sie fort:


  »Ich erinnere mich gut, als wir sie zuerst in Hertfordshire kennenlernten, wie überrascht wir alle waren, dass sie als Schönheit galt, und besonders gut ist mir im Gedächtnis geblieben, wie Sie eines Abends in Netherfield nach einem Dinner mit den Bennets gesagt haben: ›Sie eine Schönheit, eher könnte man ihre Mutter geistreich nennen.‹ Aber später hat sie wohl in Ihren Augen gewonnen, und eine Zeitlang fanden Sie sie anscheinend sogar hübsch.«


  »Ja«, erwiderte Darcy, der sich nicht länger beherrschen konnte, »aber nur zu Beginn unserer Bekanntschaft, denn schon seit vielen Monaten halte ich sie für eine der schönsten Frauen, die ich kenne.«


  Damit verließ er das Zimmer und ließ Miss Bingley mit der Genugtuung zurück, dass sie ihn gezwungen hatte, etwas zu sagen, was niemandem als ihr selbst Schmerz bereitete.


  Auf der Rückfahrt sprachen Mrs. Gardiner und Elizabeth über alles, was während ihres Besuches vorgefallen war, außer über das, was beide am meisten interessierte. Aussehen und Benehmen aller wurden diskutiert, außer desjenigen, an dem ihnen am meisten lag. Sie sprachen über seine Schwester, seine Freunde, sein Haus, sein Obst – über alles außer ihn selbst, und doch hätte Elizabeth gar zu gern gewusst, was Mrs. Gardiner von ihm hielt, und Mrs. Gardiner wäre froh gewesen, wenn Elizabeth von dem Thema angefangen hätte.


  Kapitel 46


  Elizabeth war bei ihrer Ankunft in Lambton ziemlich enttäuscht gewesen, keinen Brief von Jane vorzufinden, und bis zum dritten Tag ihres dortigen Aufenthalts hatte sich diese Enttäuschung an jedem Morgen wiederholt; aber dann war ihr Kummer vorüber und ihre Schwester entschuldigt, denn es kamen zwei Briefe auf einmal, von denen der eine laut Hinweis auf dem Umschlag fehlgeleitet worden war. Elizabeth wunderte sich nicht darüber, da Jane die Anschrift auffällig undeutlich geschrieben hatte.


  Sie waren im Begriff gewesen, einen Spaziergang zu machen, als die Briefe eintrafen, und ihr Onkel und ihre Tante gingen dann allein, damit Elizabeth die Post in Ruhe genießen konnte. Zuerst musste der fehlgeleitete Brief gelesen werden; er war schon vor fünf Tagen geschrieben worden. Der Anfang enthielt eine Aufzählung all der kleinen Begegnungen und Beschäftigungen, die das Leben auf dem Lande zu bieten hat, und die zweite Hälfte, einen Tag später und in offensichtlicher Aufregung geschrieben, enthielt wichtigere Nachrichten:


  ›Seit ich das Obige geschrieben habe, liebste Lizzy, ist etwas sehr Unerwartetes und Ernstes geschehen, aber ich will Dich nicht in Unruhe versetzen: Uns allen geht es gut. Was ich zu sagen habe, betrifft die arme Lydia. Gestern um zwölf Uhr, gerade als wir ins Bett gegangen waren, kam ein Eilbote von Oberst Forster, um uns mitzuteilen, dass sie mit einem seiner Offiziere nach Schottland auf und davon gegangen ist – die Wahrheit zu sagen, mit Wickham! Stell Dir unsere Bestürzung vor! Für Kitty allerdings kam es wohl nicht ganz so unerwartet. Es tut mir sehr, sehr leid. Auf beiden Seiten eine so unkluge Verbindung! Aber ich gebe die Hoffnung nicht auf und vertraue darauf, dass er besser ist als sein Ruf. Ihn für leichtsinnig und indiskret zu halten, fällt mir nicht schwer, aber dieser Schritt (und dem Himmel sei Dank dafür) enthüllt kein schlechtes Herz. Wenigstens ist seine Wahl ohne Hintergedanken, denn er muss wissen, dass Vater ihr nichts geben kann. Unsere arme Mutter ist völlig gebrochen, Vater trägt es gefasster. Wie froh bin ich, dass wir ihnen nie erzählt haben, in welchem Ruf Wickham stand! Auch wir müssen es nun vergessen. Man nimmt an, dass sie am Sonnabend um Mitternacht heimlich abgereist sind, aber erst gestern Morgen um acht Uhr hat man sie vermisst. Unmittelbar danach ist der Bote abgeschickt worden. Meine liebe Lizzy, nur zehn Meilen entfernt von uns müssen sie vorbeigekommen sein. Oberst Forster hat versprochen, uns binnen kurzem aufzusuchen. Lydia hat seiner Frau ein paar Zeilen hinterlassen, um sie von ihren Absichten zu unterrichten. Ich muss schließen, denn ich kann unsere arme Mutter nicht zu lange allein lassen. Ich fürchte, Du wirst meine Schrift kaum lesen können, aber ich weiß selbst kaum, was ich geschrieben habe.‹


  Ohne sich Zeit zum Nachdenken zu nehmen und ohne zu wissen, was in ihr vorging, griff Elizabeth nach Beendigung dieses Briefes zu dem anderen, öffnete ihn mit äußerster Ungeduld – er war einen Tag nach dem vorigen geschrieben – und las:


  ›Liebste Lizzy, um diese Zeit wirst Du meinen überstürzten Brief erhalten haben. Ich würde mich diesmal gerne verständlicher ausdrücken, aber obwohl die Zeit nicht drängt, bin ich so durcheinander, dass ich nicht versprechen kann, zusammenhängend zu schreiben. Liebste Lizzy, ich weiß kaum, was ich schreiben soll, aber ich habe schlechte Nachrichten für Dich, die ich nicht aufschieben kann. So unklug eine Heirat zwischen Mr. Wickham und unserer armen Lydia wäre, so sehr warten wir auf die Nachricht, dass sie wirklich stattgefunden hat, denn es gibt Grund genug zu der Annahme, dass sie gar nicht nach Schottland gegangen sind. Oberst Forster traf gestern nur wenige Stunden nach dem Boten hier ein, da er Brighton schon am Vortage verlassen hatte. Obwohl sie aus Lydias kurzem Brief an Mrs. Forster entnommen haben, dass sie nach Gretna Green wollten, hat Denny eine Bemerkung fallenlassen, dass Wickham nie die Absicht hatte, dorthin zu gehen oder Lydia überhaupt zu heiraten, und Oberst Forster, der die Warnung ernst nahm und ihnen in der Absicht, ihre Route ausfindig zu machen, sofort nachgereist ist, hat denselben Verdacht geäußert. Bis Clapham konnte er ihren Spuren leicht folgen, aber weiter nicht, denn dort hatten sie gleich nach ihrer Ankunft eine Mietkutsche genommen und den Wagen, der sie von Epsom gebracht hatte, entlassen. Alles, was man seither weiß, ist, dass sie auf der Straße nach London gesehen worden sind. Ich weiß nicht, was ich davon halten soll. Als Oberst Forster alle erdenklichen Erkundigungen bis London eingezogen hatte, ist er nach Hertfordshire zurückgeritten und hat an allen Kreuzungen und in allen Gasthöfen von Barnet und Hatfield die Suche wiederaufgenommen, aber ohne jeden Erfolg – niemand hatte Leute, auf die ihre Beschreibung passt, durchreisen sehen. Ehrlich und tief besorgt kam er bei uns in Longbourn an, und die Art, wie er uns seine Befürchtungen mitgeteilt hat, spricht durchaus für ihn. Er und seine Frau tun mir sehr leid, aber Schuld kann man ihnen nicht geben. Liebe Lizzy, wir sind völlig verzweifelt. Vater und Mutter rechnen mit dem Schlimmsten, aber ich kann ihn nicht für so verworfen halten. Es könnte viele Gründe geben, warum sie heimlich in London geheiratet haben, anstatt ihrem ursprünglichen Plan zu folgen, und selbst wenn er so elende Absichten gegen ein junges Mädchen mit Lydias familiärem Schutz haben sollte, was nicht wahrscheinlich ist, kann sie sich so vergessen? Ausgeschlossen! Dass Oberst Forster ihre Heirat für ungewiss hält, macht mir allerdings Sorgen. Er schüttelte den Kopf, als ich von meiner Hoffnung sprach, und fürchtete, Wickham könne man nicht trauen. Unsere arme Mutter ist unterdessen ernsthaft krank und hütet das Zimmer. Wenn sie sich zusammennehmen könnte, wäre alles leichter, aber daran ist nicht zu denken. Vater habe ich in meinem ganzen Leben noch nicht so erschüttert gesehen. Er hat die arme Kitty ausgeschimpft, weil sie Lydias Verhältnis verheimlicht hat, aber da es Vertrauenssache war, darf man sich nicht darüber wundern. Ich bin froh, liebste Lizzy, dass Dir diese betrüblichen Szenen erspart geblieben sind, aber jetzt, wo der erste Schock vorüber ist – soll ich länger verschweigen, wie sehr Du mir fehlst? Ich bin allerdings nicht so egoistisch, darauf zu bestehen, dass Du zurückkehrst, wenn es Dir ungelegen kommt. – Leb wohl! Ich greife noch einmal zur Feder und muss nun das tun, was ich doch vermeiden wollte, aber unterdessen erfordern die Umstände hier Eure Anwesenheit dringend. Kommt zurück, so schnell Ihr könnt! Ich kenne unsere liebe Tante und unseren Onkel so gut, dass ich die Bitte ruhig aussprechen kann. Aber ich habe darüber hinaus noch eine andere Bitte an ihn. Vater fährt sofort mit Oberst Forster nach London, um zu versuchen, Lydia aufzutreiben. Was er vorhat, weiß ich zwar nicht, aber seine Verzweiflung wird ihm bestimmt nicht die beste und sicherste Methode eingeben, und Oberst Forster muss morgen Abend wieder in Brighton sein. In dieser schwierigen Lage wären Rat und Unterstützung unseres Onkels eine Wohltat. Er versteht bestimmt, wie ich mich fühle, und ich verlasse mich auf ihn.‹


  »Wo – wo ist nur mein Onkel?«, rief Elizabeth nach der Lektüre des Briefes und sprang vom Stuhl auf, um ihren Onkel zu suchen und nicht weitere kostbare Zeit zu verlieren, aber als sie an der Tür war, wurde diese von einem Diener geöffnet, und Mr. Darcy trat ein. Ihr blasses Gesicht und ihr überstürztes Benehmen ließen ihn zurückschrecken, und bevor er sich so weit erholt hatte, dass er sprechen konnte, rief sie hastig und ohne an etwas anderes als an Lydias Lage denken zu können:


  »Entschuldigen Sie mich bitte, ich muss Sie allein lassen. Ich muss augenblicklich Mr. Gardiner finden, die Angelegenheit duldet keinen Aufschub. Ich habe keine Minute zu verlieren.«


  »Großer Gott! Was ist passiert?«, rief er voller Mitgefühl, wenn auch nicht gerade höflich. Dann besann er sich: »Ich will Sie nicht aufhalten, aber lassen Sie mich oder einen Diener Mr. und Mrs. Gardiner suchen. Sie sind zu angegriffen, Sie können nicht selbst gehen.«


  Elizabeth zögerte, aber ihr zitterten die Knie, und sie sah ein, wie wenig damit gewonnen war, wenn sie selbst sich auf die Suche machte. Sie rief deshalb den Diener zurück und gab ihm, wenn auch so atemlos, dass er kaum ein Wort verstand, den Auftrag, seine Herrschaft sofort nach Hause zu holen.


  Als er den Raum verlassen hatte, konnte sie sich nicht auf den Beinen halten und setzte sich hin. Aber sie sah so elend aus, dass Darcy sie nicht allein zu lassen wagte und nicht umhinkonnte, voller Besorgtheit und Anteilnahme zu bemerken: »Soll ich Ihr Mädchen holen? Wollen Sie nicht etwas zu sich nehmen, damit Ihnen besser wird? Ein Glas Wein? Soll ich Ihnen eins holen? Sie sehen sehr krank aus.«


  »Nein, vielen Dank«, sagte sie und versuchte sich zu fassen. »Es ist nichts. Mir geht es gut; ich bin nur so niedergeschlagen, weil ich gerade schreckliche Nachrichten aus Longbourn erhalten habe.«


  Sie brach in Tränen aus, als sie darauf anspielte, und konnte einige Minuten lang kein Wort hervorbringen. Darcy war in seiner Ungewissheit und Hilflosigkeit nur zu einigen undeutlichen Worten des Bedauerns und einem mitleidigen Blick fähig. Schließlich konnte sie wieder sprechen. »Ich habe gerade von Jane einen Brief mit so schrecklichen Nachrichten bekommen. Wir können sie doch vor niemandem verheimlichen. Meine jüngste Schwester hat all ihre Freunde verlassen – sie ist entlaufen – sie hat sich – hat sich Mr. Wickham in die Arme geworfen. Sie haben Brighton zusammen verlassen. Sie kennen ihn gut genug, um sich den Rest denken zu können. Sie hat kein Geld, keine Beziehungen, nichts, was ihn dazu bewegen könnte … Sie ist für immer verloren.«


  Darcy war starr vor Staunen. »Wenn ich bedenke«, fügte Elizabeth noch erregter hinzu, »dass ich es hätte verhindern können! Ich, die ich über ihn Bescheid wusste. Wenn ich nur zu Hause etwas von dem gesagt hätte – etwas gesagt hätte, was ich über ihn wusste! Wäre sein Charakter bekannt gewesen, hätte dies nicht passieren können. Aber jetzt ist alles, alles zu spät.«


  »Das tut mir sehr leid«, rief Darcy, »unendlich leid. Ich bin schockiert. Aber ist es sicher, absolut sicher?«


  »O ja! Sie haben Brighton Sonntagnacht gemeinsam verlassen, und ihre Spur konnte bis London verfolgt werden, aber weiter nicht. Nach Schottland sind sie bestimmt nicht gegangen.«


  »Und was hat man getan, was hat man versucht, Ihre Schwester zurückzuholen?«


  »Mein Vater ist nach London gefahren, und Jane hat meinen Onkel brieflich um seine sofortige Hilfe gebeten, und ich hoffe, in einer halben Stunde sind wir unterwegs. Aber es ist nichts zu machen, ich weiß genau, dass nichts zu machen ist. Wie kann man einen solchen Mann beeinflussen? Wie soll man sie überhaupt ausfindig machen? Ich habe nicht die geringste Hoffnung. Es ist in jeder Hinsicht entsetzlich!«


  Darcy schüttelte in schweigender Ergebung den Kopf.


  »Als mir die Augen über seinen wahren Charakter geöffnet wurden – oh, wenn ich bloß sicher gewesen wäre, was zu tun war! Ich hätte es wagen müssen! Aber ich war nicht sicher. Ich hatte Angst, zu weit zu gehen. Schlimmer, schlimmer Fehler!«


  Darcy gab keine Antwort. Er schien sie kaum zu hören und wandelte, in Gedanken versunken, mit finsterer Miene und gerunzelter Stirn, im Zimmer auf und ab. Sie sah ihn an – und begriff. Ihr schwand der Mut. Dies war der endgültige Beweis für die Schwächen ihrer Familie, für ihre bodenlose Schande – alle Hoffnung musste schwinden. Sie hatte nicht das Recht zu fragen oder zu verurteilen, aber dass er sich selbst treu blieb, war auch kein Trost für ihre Seele und keine Erleichterung in ihrer Verzweiflung. Im Gegenteil, es brachte ihr ihre eigenen Wünsche in aller Klarheit zu Bewusstsein, und nie war sie so aufrichtig wie jetzt, wo alle Liebe vergebens sein musste, davon überzeugt, dass sie ihn hätte lieben können.


  Aber obwohl sie vorübergehend an sich selber dachte, besann sie sich bald auf wichtigere Dinge. Lydia, die Demütigung, das Elend, das Lydia über sie alle brachte, ließen sie alle Rücksicht auf sich selbst vergessen. Elizabeth bedeckte das Gesicht mit ihrem Taschentuch und gab sich der Verzweiflung hin, und nur die Stimme ihres Besuchers, die voller Mitleid, aber auch Distanziertheit war, rief ihr nach einigen Minuten ihre Lage ins Bewusstsein zurück. Er sagte: »Ich fürchte, es wäre Ihnen lieber gewesen, wenn ich schon vor einiger Zeit den Raum verlassen hätte, und ich kann meine Anwesenheit auch nur mit meiner ehrlichen, aber vergeblichen Sorge entschuldigen. Der Himmel gebe, dass ich etwas sagen oder tun könnte, was Ihnen Trost in dieser Verzweiflung gibt. Aber ich will Sie nicht mit müßigen Wünschen quälen, die ich nur um Ihres Dankes willen äußere. Diese unglückselige Affäre, fürchte ich, hält Sie davon ab, meiner Schwester heute die Freude Ihres Besuchs in Pemberley zu machen.«


  »O ja, seien Sie so freundlich, uns bei Miss Darcy zu entschuldigen. Sagen Sie ihr, dringende Geschäfte riefen uns unverzüglich nach Hause zurück. Verbergen Sie die traurige Wahrheit, solange es geht. Lange wird es ohnehin nicht möglich sein.«


  Er versicherte sie bereitwillig seiner Verschwiegenheit, gab noch einmal seiner Sorge für ihren Kummer Ausdruck, sprach von seiner Hoffnung auf eine glücklichere Wendung, als augenblicklich abzusehen sei, bat sie um seine Empfehlung an ihre Verwandten und verließ sie mit einem einzigen ernsten Abschiedsblick.


  Als er das Zimmer verließ, erkannte Elizabeth, wie unwahrscheinlich es war, dass sie mit ihm je wieder auf so vertrautem Fuß verkehren würde wie damals bei ihren Zusammenkünften in Derbyshire, und als sie die ganze widerspruchsvolle und abwechslungsreiche Spanne ihrer Bekanntschaft vor ihrem inneren Auge vorüberziehen ließ, seufzte sie darüber, wie widersinnig es in ihrem Inneren zuging – jetzt wäre sie über die Fortsetzung ihrer Bekanntschaft froh gewesen, deren Ende sie vorher herbeigewünscht hatte.


  Wenn Dankbarkeit und Wertschätzung das solide Fundament einer Liebe bilden, dann ist Elizabeths Sinneswandel wohl weder unwahrscheinlich noch verwerflich. Wenn aber nicht, wenn Liebe, die sich aus solchen Quellen nährt, unvernünftig und unnatürlich ist im Vergleich mit der sogenannten Liebe auf den ersten Blick, die noch vor dem Austausch der ersten Worte da ist, dann kann zu Elizabeths Verteidigung nichts gesagt werden, als dass sie es bei ihrer Schwäche für Wickham mit dieser zweiten Methode versucht hatte und ihr Misserfolg sie berechtigte, sich nun auf die andere, weniger aufregende Art, ihr Herz zu verschenken, einzulassen. Aber wie auch immer, sie sah Mr. Darcy mit Bedauern gehen, und dieses erste Beispiel für das Unheil, das Lydias Schamlosigkeit noch anrichten musste, stürzte sie noch tiefer in Verzweiflung, als sie wieder an das trostlose Ereignis selbst dachte. Janes zweiter Brief hatte ihr endgültig die Hoffnung geraubt, dass Wickham Lydia zu heiraten beabsichtigte. Nur Jane konnte sich solchen Illusionen hingeben. Sie selbst war von dieser Wendung der Dinge nicht überrascht. Im Gegenteil, wenn sie sich den Inhalt des ersten Briefes durch den Kopf gehen ließ, war sie eher überrascht, eher erstaunt, warum Wickham wohl ein Mädchen heiraten sollte, das kein Geld mit in die Ehe brachte; und wie Lydia überhaupt sein Interesse finden konnte, war ihr unbegreiflich. Aber jetzt war alles nur zu klar. Für ein Verhältnis dieser Art besaß Lydia vielleicht Charme genug, und obwohl Elizabeth nicht annahm, dass Lydia sich ohne ernste Heiratsabsichten auf solch ein Unternehmen eingelassen hätte, bereitete es ihr keine Schwierigkeit, sich vorzustellen, dass weder ihr Ehrgefühl noch ihre Einsicht sie davor bewahren würde, eine leichte Beute zu werden.


  Ihr war, solange das Regiment in Meryton stand, nie aufgefallen, dass Lydia etwas für ihn übrighatte, aber sie war überzeugt, ihre Schwester brauchte nur ein bisschen Aufmunterung, um sich mit jedem einzulassen. Mal war dieser, mal jener Offizier ihr Favorit gewesen, je nachdem wie hoch er durch seine Aufmerksamkeiten in ihrer Gunst stieg. Sie hatte ihre Verehrer ständig gewechselt, aber ganz ohne Verehrer war sie nie. Was Vernachlässigung und falsche Nachsicht bei einem solchen Mädchen angerichtet hatten – oh, wie deutlich sah sie es jetzt!


  Sie war ungeduldig, nach Hause zu kommen, um im Bilde und an Ort und Stelle zu sein und mit Jane für die zerrüttete Familie, den abwesenden Vater, ihre willensschwache, ständiger Pflege bedürftige Mutter die Sorge zu teilen, die ihre Schwester jetzt allein tragen musste, und obwohl sie beinahe überzeugt war, dass für Lydia nichts getan werden konnte, erschien ihr das Eingreifen ihres Onkels als unerlässlich, und bis er eintrat, wurde ihre Geduld auf eine harte Probe gestellt. Mr. und Mrs. Gardiner waren in der größten Sorge nach Hause geeilt, weil sie dem Bericht des Dieners entnahmen, dass Elizabeth plötzlich erkrankt sei, aber sie beruhigte sie diesbezüglich, erklärte ihnen die Ursache für die Aufforderung zurückzukommen, las ihnen die beiden Briefe vor und legte ihnen besonders die Nachschrift nachdrücklich ans Herz, obwohl Mr. und Mrs. Gardiner Lydia nie besonders gemocht hatten. Sie konnten ihre tiefe Bestürzung nicht verbergen. Nicht nur Lydia, sie alle waren davon betroffen, und nach den ersten Ausrufen des Erstaunens und Erschreckens versprach Mr. Gardiner bereitwillig jede erdenkliche Hilfe. Elizabeth hatte nichts anderes erwartet, dankte ihm aber trotzdem unter Tränen, und alle drei waren sich einig und trafen unverzüglich alle für die Reise nötigen Anordnungen. Sie wollten so schnell wie möglich aufbrechen. »Aber was machen wir mit Pemberley?«, rief Mrs. Gardiner. »John hat uns gesagt, Mr. Darcy war hier, als du uns rufen ließt. Stimmt das?«


  »Ja, ich habe ihm schon erzählt, dass wir unsere Verabredung nicht einhalten können. Das ist alles schon geklärt.«


  »Was ist alles schon geklärt?«, wiederholte ihre Tante, als sie zum Packen in ihr Zimmer lief. »Und sind sie so vertraut miteinander, dass sie ihm die Wahrheit sagen konnte? Wenn ich nur wüsste, wie es sich abgespielt hat!«


  Aber Wünsche waren wohlfeil und konnten höchstens dazu dienen, sie in der Eile und Verwirrung der nächsten Stunde zu unterhalten. Hätte Elizabeth Zeit zum Müßiggang gehabt, dann wäre sie dabei geblieben, dass Beschäftigung für jemanden in solcher Verzweiflung unmöglich sei, aber ebenso wie ihre Tante hatte sie alle Hände voll zu tun. Unter anderem mussten kurze Benachrichtigungen mit falschen Entschuldigungen an alle ihre Freunde in Lambton wegen ihrer plötzlichen Abreise geschrieben werden. In einer Stunde war alles erledigt, und da Mr. Gardiner unterdessen die Rechnung beim Gastwirt beglichen hatte, brauchten sie nur noch abzufahren, und nach all dem Kummer des Vormittags fand sich Elizabeth schneller als erwartet wieder in der Kutsche und auf dem Weg nach Longbourn.


  Kapitel 47


  »Ich habe über alles noch einmal nachgedacht, Elizabeth«, sagte ihr Onkel, als sie aus der Stadt fuhren, »und bei genauerer Überlegung bin ich jetzt eher geneigt, Janes Urteil zuzustimmen. Es erscheint mir höchst unwahrscheinlich, dass ein junger Mann einen solchen Plan gegen ein keineswegs schutz- und schirmloses Mädchen im Schilde führt, das zudem noch bei der Familie seines Obersten zu Gast ist, und deshalb bin ich geneigt, das Beste zu hoffen. Er kann doch nicht ernsthaft annehmen, dass ihre Freunde nicht gegen ihn vorgehen? Er kann doch nicht annehmen, dass sein Regiment ihn nach diesem Affront gegen Oberst Forster wieder aufnimmt? Die Versuchung wiegt das Risiko nicht auf.«


  »Glaubst du wirklich?«, rief Elizabeth und schöpfte für einen Moment Mut.


  »Unbedingt!«, sagte Mrs. Gardiner. »Der Gedanke deines Onkels leuchtet mir ein. Wickham kann sich einer solchen Verletzung von Anstand, Ehre und eigenem Interesse nicht schuldig machen. Für so schlecht kann ich ihn nicht halten. Kannst du ihn so völlig abschreiben, dass du ihm so etwas zutraust?«


  »Vielleicht nicht, dass er seine eigenen Interessen außer Acht lässt, aber alles andere außer Acht zu lassen, traue ich ihm durchaus zu. Wenn es doch so wäre! Aber ich wage nicht, es zu hoffen. Warum sind sie nicht nach Schottland gefahren, wenn es so wäre?«


  »Zunächst einmal«, erwiderte Mr. Gardiner, »gibt es keinen sicheren Beweis, dass sie nicht doch nach Schottland gefahren sind.«


  »Ja, aber dass sie in eine Mietkutsche umgestiegen sind, ist doch ein deutlicher Hinweis. Und außerdem konnte auf der Straße nach Barnet keine Spur von ihnen gefunden werden.«


  »Gut, nehmen wir also an, sie sind in London. Vielleicht sind sie dort, um sich besser verstecken zu können, aus keinem anderen Grund. Dass sie Geld im Überfluss haben, ist nicht anzunehmen, und vielleicht haben sie sich überlegt, dass sie in London billiger, wenn auch nicht so schnell heiraten können wie in Schottland.«


  »Aber warum diese Heimlichtuerei? Warum diese Angst vor der Entdeckung? Warum muss ihre Hochzeit im Dunkeln bleiben? Nein, nein, nein, das ist nicht sehr wahrscheinlich. Sogar sein bester Freund war nach Janes Bericht überzeugt, dass er nie die Absicht hatte, Lydia zu heiraten. Wickham wird nie eine Frau ohne Geld heiraten. Er kann es sich nicht leisten. Und was für Ansprüche kann Lydia stellen? Was kann sie ihm außer Jugend, Gesundheit und guter Laune bieten, dass er sich um ihretwillen jede Chance entgehen lässt, aus einer vorteilhaften Heirat Gewinn zu ziehen? Ob ihn die Angst vor der Schande im Regiment davon abhält, sie ins Unglück zu stürzen, kann ich nicht beurteilen, denn ich weiß nicht, welche Folgen dieses Entlaufen dort haben könnte. Aber dein anderer Einwand ist, fürchte ich, kaum stichhaltig. Lydia hat keine Brüder, die Schritte gegen ihn unternehmen können, und das Verhalten meines Vaters, seine Indolenz und sein geringes Interesse für alles, was in seiner Familie vorgeht, könnte Wickham auf den Gedanken bringen, dass er sich als Vater nicht gerade für seine Tochter umbringen wird.«


  »Aber glaubst du denn, Lydia ist in ihrer Liebe zu ihm so blind, dass sie einverstanden ist, anders als ehelich mit ihm zusammenzuleben?«


  »Es sieht so aus, und es ist skandalös«, sagte Elizabeth mit Tränen in den Augen, »dass die Vorstellungen der eigenen Schwester von Anstand und Moral in diesem Punkt Zweifel zulassen. Ich weiß wirklich nicht, was ich sagen soll. Vielleicht tue ich ihr unrecht. Aber sie ist so jung und hat nie gelernt, irgendetwas ernst zu nehmen, und in den letzten sechs, nein, zwölf Monaten hat sie nichts im Kopf gehabt als Vergnügen und Zeitvertreib. Sie durfte ihre Zeit ganz nach Wunsch müßig und leichtsinnig verbringen und alles aufschnappen, was ihr in den Weg kam. Seit das Oxfordshire Regiment in Meryton war, hat sie an nichts gedacht als an Liebe, Flirts und Offiziere. Von morgens bis abends hat sie nichts gesagt oder gedacht, was nicht mit Liebe zu tun hatte. Dafür hat sie ihre – wie soll ich sagen – Empfänglichkeit wahrlich gesteigert, und dabei war ihr Gefühlsleben weiß Gott schon lebhaft genug. Und wir wissen alle, dass Wickhams Charme und Umgangsformen jeder Frau den Kopf verdrehen.«


  »Aber Jane«, warf ihre Tante ein, »denkt nicht so schlecht von ihm, dass sie es ihm zutraut.«


  »Von wem denkt denn Jane jemals schlecht? Wem, auch wenn seine Vergangenheit Bände spricht, traut sie etwas Derartiges denn zu, bis sie Beweise in den Händen hat? Aber Jane weiß genauso gut wie ich, wer Wickham wirklich ist. Wir wissen beide, dass er verworfen im wahrsten Sinne des Wortes ist, weder Anstand noch Ehre besitzt und dass er ebenso falsch und hinterlistig wie charmant ist.«


  »Und weißt du das so genau?«, rief ihre Tante mit äußerster Neugier, woher sie ihre Informationen wohl haben mochte.


  »Ich weiß es genau«, erwiderte Elizabeth errötend. »Ich habe dir doch neulich von seinem schamlosen Verhalten gegenüber Mr. Darcy erzählt, und seinerzeit in Longbourn hast du selbst gehört, wie er über ihn sprach, der sich ihm gegenüber doch so freigebig und nachsichtig erwiesen hat. Aber es gibt noch mehr Dinge, die nicht gesagt – die nicht wert sind, berichtet zu werden; jedenfalls sind seine Lügereien über die Familie in Pemberley bodenlos. Nach seinen Erzählungen hatte ich erwartet, in Miss Darcy würden wir einem stolzen, reservierten und unausstehlichen Mädchen begegnen. Aber er wusste, dass das Gegenteil wahr ist. Er muss wissen, dass sie so liebenswert und bescheiden ist, wie wir sie kennengelernt haben.«


  »Aber weiß denn Lydia nichts davon? Kann sie so nichtsahnend sein, wenn Jane und du so gut informiert sind?«


  »O ja, das ist ja das Schlimme. Erst in Kent, als ich viel mit Mr. Darcy und seinem Vetter, Oberst Fitzwilliam, zusammen war, habe ich die Wahrheit erfahren. Und als ich wieder zu Hause war, war das Oxfordshire Regiment im Begriff, in einer Woche oder vierzehn Tagen aus Meryton abzurücken. Da das der Fall war, hielten weder ich noch Jane, der ich alles erzählt hatte, es für erforderlich, etwas davon zu sagen, denn wozu sollte es gut sein, sein offensichtlich hohes Ansehen bei den Nachbarn zu zerstören? Und auch als feststand, dass Lydia Mrs. Forster begleiten würde, bin ich nie auf den Gedanken gekommen, dass es wichtig sein könnte, ihr die Augen zu öffnen. Es ist mir nicht im Traum eingefallen, dass unsere Geheimniskrämerei sie in Gefahr bringen könnte. Dass dies die Folge sein würde, konnte ich beim besten Willen nicht ahnen.«


  »Als sie alle nach Brighton gingen, hattest du also keinen Grund zu der Annahme, dass sie sich gern mochten?«


  »Nicht im Geringsten. Ich erinnere mich bei keinem von beiden an das kleinste Zeichen von Zuneigung, und du kannst dich darauf verlassen, wenn sich irgendetwas zwischen ihnen abgespielt hätte, wäre es unserer Familie bestimmt nicht entgangen. Als er zuerst in das Regiment eintrat, war sie Feuer und Flamme für ihn, aber das waren wir alle. Alle Mädchen in und um Meryton waren zwei Monate lang bis über beide Ohren in ihn verliebt. Aber sie hat er nie besonders ausgezeichnet, und deshalb hatte Lydia, als sie ihn lange genug angehimmelt hatte, von ihm genug und wandte sich wieder anderen Offizieren zu, die sich intensiver um sie bemühten.«


  Man kann sich leicht vorstellen, wie sie auf ihrer langen Reise nur selten über etwas anderes sprachen, obwohl dem Thema auch durch das ständige Hin-und-her-Wenden keine neuen Aspekte mehr abzugewinnen waren und ihre Befürchtungen, Hoffnungen und Vermutungen unverändert blieben. Elizabeth konnte ihre Gedanken nicht davon lösen. Die schlimmste aller Qualen, Selbstvorwürfe, hielten sie gefangen, und sie fand weder Entspannung noch Vergessen.


  Sie reisten, so schnell es ging, und da sie eine Nacht im Wagen verbrachten, erreichten sie Longbourn am späten Nachmittag des nächsten Tages. Der Gedanke, dass Jane nicht unnötig lange auf sie warten und dadurch leiden musste, beruhigte Elizabeth.


  Angelockt von dem Anblick einer Kutsche, standen beim Einbiegen in die Zufahrt die jungen Gardiners auf den Stufen des Hauses, und als sie vor der Tür hielten, strahlten ihre Gesichter vor freudiger Überraschung; sie waren nicht mehr zu halten und hüpften und sprangen umher. So bekamen sie den ersten angenehmen Vorgeschmack, wieder zu Hause zu sein.


  Elizabeth sprang aus der Kutsche, gab jedem einen flüchtigen Kuss und eilte in die Halle, wo sie Jane traf, die aus dem Zimmer ihrer Mutter heruntergelaufen kam.


  Während Elizabeth sie zärtlich umarmte und beide in Tränen ausbrachen, verlor sie keine Zeit zu fragen, ob man schon Nachricht von den beiden Flüchtigen habe.


  »Noch nicht«, erwiderte Jane, »aber jetzt, wo unser lieber Onkel gekommen ist, wird hoffentlich alles gut.«


  »Ist Vater schon in London?«


  »Ja, er ist am Dienstag, als ich dir schrieb, aufgebrochen.«


  »Hat er schon geschrieben?«


  »Einmal, am Mittwoch, ein paar Zeilen, um zu sagen, dass er gut angekommen sei, und um mir Anweisungen zu geben, um die ich ihn dringend gebeten hatte. Sonst erwähnte er nur noch, er werde nicht wieder schreiben, bevor er irgendwelche wichtigen Neuigkeiten habe.«


  »Und Mutter – wie geht es ihr? Wie geht es euch allen?«


  »Mutter geht es einigermaßen, glaube ich, aber sie ist ziemlich mitgenommen. Sie ist oben und wird sehr froh sein, euch zu sehen. Sie hat ihr Zimmer noch nicht verlassen. Mary und Kitty geht es Gott sei Dank gut.«


  »Und dir, wie geht es dir?«, rief Elizabeth. »Du siehst blass aus. Was musst du durchgemacht haben!«


  Aber ihre Schwester versicherte ihr, es gehe ihr ausgezeichnet, und ihr Gespräch, das stattgefunden hatte, während Mr. und Mrs. Gardiner mit ihren Kindern beschäftigt waren, wurde nun dadurch unterbrochen, dass die ganze Familie auf sie zukam. Jane lief ihrem Onkel und ihrer Tante entgegen, begrüßte sie und bedankte sich bei beiden unter Lachen und Weinen.


  Als sie alle im Wohnzimmer waren, wurden die Fragen, die Elizabeth schon gestellt hatte, von den anderen noch einmal wiederholt, und sie merkten schnell, dass Jane nichts Neues zu berichten hatte. Der Optimismus, der der Güte ihres Herzens entsprang, hatte sie nicht verlassen. Sie hoffte unverzagt auf ein gutes Ende und erwartete jeden Tag entweder von Lydia oder ihrem Vater einen Brief, der alles erklären und ihre Heirat ankündigen würde.


  Nach einem kurzen Gespräch von einigen Minuten begaben sie sich alle in Mrs. Bennets Zimmer, die sie genau wie erwartet empfing: mit Tränen, Klagen der Reue, Angriffen auf das schurkische Verhalten Wickhams, Gejammer über ihre eigenen Leiden und Schicksalsschläge und mit Vorwürfen gegen alle, außer gegen diejenige, deren Nachsichtigkeit am falschen Platz die Fehler ihrer Tochter am ehesten zuzuschreiben waren.


  »Hätte ich mich mit meinem Vorschlag, mit der ganzen Familie nach Brighton zu fahren, durchgesetzt«, sagte sie, »dann wäre dies nicht passiert. Aber meine arme Lydia hatte niemanden, der sich um sie kümmerte. Warum haben die Forsters sie überhaupt aus den Augen gelassen? Ich bin von ihrer sträflichen Nachlässigkeit fest überzeugt, denn Lydia ist nicht der Typ von Mädchen, der solche Sachen macht, wenn man richtig auf sie aufpasst. Ich fand die Forsters immer für diese Aufgabe völlig ungeeignet, aber auf mich hört ja keiner, wie immer. Das arme liebe Kind! Und jetzt ist Mr. Bennet nach London gefahren und wird sich mit Mr. Wickham duellieren, sowie er ihn trifft, und dabei wird er ganz bestimmt umkommen, und was soll dann aus uns allen werden? Die Collins werden uns hinauswerfen, noch bevor er im Grab liegt, und wenn du dich nicht unser annimmst, Bruder, weiß ich nicht, was aus uns werden soll.«


  Alle wehrten diese entsetzlichen Visionen laut und nachdrücklich ab, und nach wiederholten Versicherungen seiner Verbundenheit mit ihr und ihrer ganzen Familie erzählte Mr. Gardiner ihr, er wolle schon am nächsten Tag in London sein und Mr. Bennet voll und ganz bei seinem Versuch unterstützen, Lydia aufzufinden.


  »Reg dich bitte nicht unnütz auf«, setzte er hinzu. »Es ist gut, sich auf das Schlimmste einzustellen, aber man braucht es doch nicht gleich für unvermeidlich zu halten. Es ist noch keine Woche vergangen, seit sie Brighton verlassen haben. Noch einige Tage, und wir haben vielleicht schon Nachricht von ihnen, und bis wir wissen, dass sie nicht verheiratet sind, auch nicht die Absicht haben zu heiraten, wollen wir die Hoffnung nicht aufgeben. Sobald ich in London bin, werde ich meinen Schwager aufsuchen und ihn mit nach Hause nehmen, und dann können wir gemeinsam überlegen, was zu tun ist.«


  »Oh, mein guter Bruder«, erwiderte Mrs. Bennet, »nichts könnte mir lieber sein. Und wenn du in London bist, mach sie unbedingt ausfindig, wo sie auch sein mögen, und wenn sie noch nicht verheiratet sind, zwinge sie zur Heirat. Und das Brautkleid, lass sie nicht darauf warten, sondern sag Lydia, dass sie nach der Hochzeit so viel Geld dafür bekommt, wie sie will. Und vor allem soll sich Mr. Bennet auf keinen Fall duellieren. Erzähl ihm, in welch furchtbarer Verfassung ich bin, dass ich halbtot vor Angst bin, am ganzen Leibe zittre und flattre, Magenkrämpfe und Kopfschmerzen habe und solches Herzklopfen, dass ich Tag und Nacht nicht schlafen kann. Und sag meiner lieben Lydia, sie soll ihr Kleid nicht bestellen, bevor sie mit mir gesprochen hat, denn sie weiß nicht, wo man so etwas am besten kauft. O Bruder, wie gut du zu mir bist! Ich weiß, du wirst es zum guten Ende bringen.«


  Mr. Gardiner versicherte sie noch einmal seiner vollen Unterstützung in der Angelegenheit, konnte aber nicht umhin, ihr Mäßigung in ihren Hoffnungen und Befürchtungen ans Herz zu legen, und als sie auf diese Weise mit ihr gesprochen hatten, bis das Essen auf dem Tisch stand und sie hinuntergingen, ließ sie ihre Gefühle an der Haushälterin aus, die in Abwesenheit ihrer Töchter nach ihr sah.


  Obwohl ihr Bruder und ihre Schwägerin für diese Abgeschiedenheit von der Familie eigentlich keinen Anlass sahen, unternahmen sie nichts dagegen, denn sie wussten, dass Mrs. Bennet nicht einsichtig genug war, den Mund zu halten, während das Personal bei Tisch bediente, und sie fanden es angebrachter, wenn nur eine Angestellte, und zwar die, der man am meisten trauen konnte, Mitwisserin all ihrer Befürchtungen und Ereiferungen über die Affäre war.


  Im Esszimmer gesellten sich bald auch Mary und Kitty zu ihnen, die in ihren Zimmern zu beschäftigt gewesen waren, um früher zu erscheinen. Die eine hatte gerade erst ihre Bücher und die andere ihren Toilettentisch verlassen. Beide machten allerdings einen ungerührten Eindruck; an ihnen war keine Veränderung wahrzunehmen, außer dass Kitty nach dem Verlust ihrer Lieblingsschwester und nach dem Ärger, den sie sich bei dem Vorfall zugezogen hatte, in noch schnippischerem Ton sprach. Was Mary betraf, so war sie abgeklärt genug, Elizabeth, nachdem sie ihre Plätze eingenommen hatten, mit einem Ausdruck von nachdenklichem Ernst zuzuflüstern:


  »Es handelt sich hier um eine sehr unglückselige Affäre, und sie wird in aller Munde sein. Aber wir müssen uns gegen die Flut menschlicher Bosheit stemmen und uns gegenseitig den Balsam schwesterlichen Trostes ins verwundete Herz träufeln.«


  Als sie merkte, dass Elizabeth nicht geneigt war zu antworten, fügte sie hinzu: »So beklagenswert der Vorfall für Lydia auch ist, er erteilt uns eine nützliche Lektion: Der Verlust der Tugend ist für eine Frau unwiderruflich; ein falscher Schritt bedeutet ihren ewigen Ruin. Ihr Ruf ist ebenso zerbrechlich wie kostbar, und sie kann nicht vorsichtig genug gegenüber den Unwürdigen des anderen Geschlechts sein.«


  Elizabeth blickte vor Erstaunen auf, war aber zu niedergeschlagen für eine Antwort. Mary aber fuhr trotzdem fort, in Spruchweisheiten Trost zu suchen, die sie aus diesem akuten Fall von Unmoral zog.


  Am Nachmittag gelang es den beiden ältesten Schwestern, eine halbe Stunde allein zu sein, und Elizabeth benutzte gleich die Gelegenheit, allerlei Fragen zu stellen, die Jane bereitwillig beantwortete. Sie stimmten zunächst in die allgemeinen Klagen über die schreckliche Entwicklung der Geschichte ein, die Miss Bennet nicht für ausgeschlossen, und Elizabeth, die das Gespräch über das Thema fortsetzte, für so gut wie sicher hielt: »Erzähl mir alles ganz genau, was ich darüber noch nicht gehört habe. Ich muss alle Einzelheiten wissen. Was hat Oberst Forster gesagt? Haben sie denn vor ihrer Flucht gar keinen Verdacht gehegt? Sie müssen die beiden doch dauernd zusammen gesehen haben.«


  »Oberst Forster gab allerdings zu, dass er häufiger bei beiden eine Vorliebe füreinander vermutet habe, besonders bei Lydia, aber nichts, was zu Besorgnis Anlass gab. Er tut mir unendlich leid. Er war so außerordentlich aufmerksam und freundlich. Er ist zu uns gekommen, um uns seine Befürchtungen mitzuteilen, bevor er ahnte, dass sie nicht nach Schottland gegangen seien. Als dieser Verdacht aufkam, hat er seine Reise noch beschleunigt.«


  »Und war Denny überzeugt, Wickham werde nicht heiraten? Wusste er von ihrer Absicht zu entlaufen? Hat Oberst Forster Denny selbst gesprochen?«


  »Ja, aber als er ihn fragte, hat Denny bestritten, etwas von ihren Fluchtplänen gewusst zu haben, und seine wahre Meinung nicht gesagt. Immerhin hat er dabei seinen Verdacht, dass sie nicht heiraten würden, nicht wiederholt, und daraus entnehme ich, dass er vielleicht vorher missverstanden worden ist.«


  »Und bevor Oberst Forster kam, hat nicht einer von euch daran gezweifelt, dass sie tatsächlich verheiratet sind?«


  »Wie hätten wir denn auf den Gedanken kommen sollen? Ich war etwas besorgt – etwas ängstlich, ob sie mit ihm glücklich werden könnte, denn ich wusste ja, dass er sich nicht immer korrekt benommen hatte. Mutter und Vater wussten nichts davon, sie bedauerten nur, wie unklug die Verbindung sei. Dann gab Kitty mit verständlichem Triumph zu, mehr zu wissen als wir alle, dass Lydia sie in ihrem letzten Brief auf so etwas vorbereitet hatte. Sie wusste schon seit etlichen Wochen, dass beide ineinander verliebt waren.«


  »Aber doch nicht, bevor Lydia nach Brighton gefahren ist?«


  »Nein, ich glaube nicht.«


  »Und hat Oberst Forster schlecht von Wickham gesprochen? Kennt er seinen wahren Charakter?«


  »Ich muss zugeben, er sprach nicht mehr so gut von ihm wie früher. Er hielt ihn nun für leichtsinnig und verschwenderisch, und seit diese traurige Geschichte passiert ist, heißt es, er habe große Schulden in Meryton hinterlassen, aber ich hoffe, das stimmt nicht.«


  »O Jane, hätten wir bloß den Mund aufgemacht, hätten wir bloß erzählt, was wir von ihm wussten, dann wäre dies nicht passiert!«


  »Vielleicht hast du recht«, antwortete ihre Schwester, »aber die früheren Fehler eines Menschen zu verbreiten, ohne zu wissen, ob er sie noch hat, wäre ungerecht gewesen. Wir haben in bester Absicht gehandelt.«


  »Konnte Oberst Forster euch die Einzelheiten aus Lydias Brief an seine Frau wiederholen?«


  »Er hat ihn mitgebracht, damit wir ihn lesen konnten.«


  Jane nahm das Blatt aus ihrer Handtasche und gab es Elizabeth. Der Inhalt lautete:


  ›Meine liebe Harriet,


  Sie werden schön lachen, wenn Sie erfahren, wo ich abgeblieben bin, und ich kann mir auch das Lachen nicht verkneifen über die Überraschung morgen früh, wenn ich vermisst werde. Ich fahre nach Gretna Green, und wenn Sie nicht erraten können, mit wem, dann sind Sie ein Einfaltspinsel, denn ich liebe nur einen Mann auf der Welt, und er ist ein Engel. Ohne ihn kann ich nicht glücklich sein. Machen Sie sich deshalb nichts aus unserer Flucht. Sie brauchen in Longbourn nicht Bescheid zu sagen, dass ich weggefahren bin, wenn Sie keine Lust dazu haben; dann ist die Überraschung umso größer, wenn ich ihnen schreibe und Lydia Wickham daruntersetze. Das wird ein toller Spaß! Ich kann kaum schreiben vor Lachen. Entschuldigen Sie mich bitte bei Pratt, dass ich meine Verabredung nicht einhalten kann, heute Abend mit ihm tanzen zu gehen. Sagen Sie ihm, er wird es hoffentlich nicht übelnehmen, wenn er alles erfährt, und sagen Sie ihm auch, dass ich auf dem nächsten Ball, auf dem wir uns treffen, bestimmt mit ihm tanzen werde. Ich lasse meine Sachen holen, wenn ich nach Longbourn fahre, aber könnten Sie Sally sagen, sie möchte den großen Riss in meinem Musselinkleid nähen, bevor alles eingepackt wird. Leben Sie wohl. Grüßen Sie Oberst Forster von mir und trinken Sie auf unsere gute Reise.


  Herzlich Ihre Freundin Lydia Bennet.‹


  »Oh, diese gedankenlose, leichtsinnige Lydia!«, rief Elizabeth, als sie den Brief beendet hatte. »Was für ein unmöglicher Brief in solch einem Moment! Aber wenigstens kann man daraus entnehmen, dass ihr der Zweck der Reise ernst war. Wenn er sie hinterher zu etwas anderem überredet hat, lag wenigstens die schamlose Absicht nicht bei ihr. Unser armer Vater, wie muss er gelitten haben.«


  »Ich habe ihn nie so erschüttert gesehen. Er konnte zehn Minuten lang kein Wort sagen. Mutter war auf der Stelle krank und das Haus in totaler Verwirrung.«


  »O Jane«, rief Elizabeth, »hat es in diesem Haus einen einzigen Diener gegeben, der nicht schon vor dem Abend die ganze Geschichte wusste?«


  »Ich weiß es nicht, ich hoffe ja. Aber es ist nicht einfach, sich in solchen Augenblicken ständig zusammenzunehmen. Mutter war hysterisch, und obwohl ich versucht habe, sie zu beruhigen, so gut ich konnte, fürchte ich, meine Kraft hat nicht gereicht. Aber die Angst, was nun passieren könnte, hat auch mir die Fassung geraubt.«


  »Sie ständig zu pflegen war zu viel für dich. Du siehst angegriffen aus. Wenn ich doch bei dir gewesen wäre! Du musstest alle Sorge und Angst allein tragen.«


  »Mary und Kitty waren sehr verständnisvoll und hätten sicher gern alle Strapazen mit mir geteilt, aber ich hielt es nicht für richtig, Kitty ist nicht sehr stabil und zu empfindlich, und Mary liest so viel, dass man ihr den Schlaf nicht rauben sollte. Tante Philips ist am Dienstag nach Longbourn gekommen, nachdem Vater nach London gereist war, und ist bis Donnerstag bei mir geblieben. Ihre Anwesenheit war für uns alle nützlich und tröstlich. Und Lady Lucas war sehr nett, sie ist am Mittwochvormittag hier gewesen, um uns ihr Beileid auszusprechen, und hat uns ihre Hilfe oder die einer ihrer Töchter angeboten, wenn wir sie brauchen könnten.«


  »Sie hätte lieber zu Hause bleiben sollen!«, rief Elizabeth. »Vielleicht hat sie es gut gemeint, aber in solch einem Unglück kann man seine Nachbarn gar nicht selten genug sehen. Hilfe ist unmöglich, Beileid unerträglich. Lass sie aus der Ferne über uns triumphieren und sich damit begnügen.«


  Dann fragte sie, mit welchen Mitteln ihr Vater in London die Suche aufnehmen wolle, um seine Tochter zu retten.


  »Ich glaube«, erwiderte Jane, »er wollte zunächst nach Epsom fahren, wo sie zuletzt die Pferde gewechselt haben, und dort mit den Kutschern sprechen, um möglicherweise von ihnen Hinweise zu bekommen. Er muss vor allem die Nummer der Mietkutsche erfahren, die sie in Clapham genommen haben. Sie war nämlich mit Fahrgästen von London gekommen, und da Vater hoffte, das Umsteigen eines Paares von einer Kutsche in die andere müsse aufgefallen sein, wollte er Erkundigungen in Clapham einziehen. Wenn er herausbekommen könnte, wo der Kutscher seine Fuhre abgesetzt hat, wollte er sich dort erkundigen und sehen, dass er den Standplatz und die Nummer der Kutsche erfährt. Was er sonst noch vorhat, weiß ich nicht, aber er war so in Eile wegzukommen und so aufgeregt, dass ich schon Mühe hatte, überhaupt etwas aus ihm herauszuholen.«


  Kapitel 48


  Alle hofften am nächsten Morgen auf einen Brief von Mr. Bennet, aber die Post brachte nicht eine Zeile von ihm. Seine Familie kannte ihn zwar im Allgemeinen als höchst nachlässigen und säumigen Schreiber, aber in dieser Situation hatten sie mit etwas mehr Eifer auf seiner Seite gerechnet. Sie mussten daraus also schließen, dass er keine erfreulichen Nachrichten für sie hatte, aber selbst das hätten sie gerne sicher gewusst. Mr. Gardiner hatte nur auf die Post gewartet, bevor er sich auf den Weg machte.


  Nach seiner Abreise konnten sie wenigstens damit rechnen, regelmäßig über die Entwicklung informiert zu werden, und ihr Onkel versprach ihnen auch beim Abschied, Mr. Bennet zu bewegen, so bald wie möglich nach Longbourn zurückzukehren, zur Beruhigung seiner Schwester, die darin den einzigen Ausweg sah, ihn vor dem Tod im Duell zu bewahren. Mrs. Gardiner wollte mit ihren Kindern noch einige Tage in Hertfordshire bleiben, weil sie glaubte, ihren Nichten nützlich sein zu können. Gemeinsam mit ihnen pflegte sie Mrs. Bennet und war ihnen in ihren freien Stunden eine tröstliche Gesellschaft. Auch ihre andere Tante besuchte sie oft; wie sie sagte, immer in der Absicht, sie aufzuheitern und ihnen Mut zu machen, obwohl sie sie meist noch verzweifelter zurückließ, als sie sie vorgefunden hatte, weil sie immer die neuesten Nachrichten von Wickhams Verschwendungssucht und Ausschweifung mitbrachte.


  Ganz Meryton tat sich nun darin hervor, das Bild des Mannes zu schwärzen, der noch vor drei Monaten ein Unschuldsengel gewesen war. Angeblich hatte er jetzt bei jedem Geschäft am Ort Schulden, und seine Liebschaften, die durchweg den Ehrentitel Verführung bekamen, hatten auch die letzte Kaufmannsfamilie nicht verschont. Alle behaupteten nun, er sei der verkommenste junge Mann auf Erden, und alle begannen zu erkennen, dass sie seiner liebenswürdigen Fassade schon immer misstraut hatten. Elizabeth glaubte zwar nur die Hälfte davon, aber auch die genügte, um sie in ihrer Überzeugung vom Ruin ihrer Schwester zu bestärken, und sogar Jane, die noch weniger von dem Klatsch für wahr hielt, wollte fast verzweifeln, vor allem, weil sie aller Wahrscheinlichkeit nach inzwischen hätten von ihr hören müssen, wenn sie wirklich – woran sie bisher nie gezweifelt hatte – nach Schottland gefahren waren.


  Mr. Gardiner verließ Longbourn am Sonntag; am Dienstag bekam seine Frau einen Brief von ihm, in dem er schrieb, er habe seinen Schwager unmittelbar nach seiner Ankunft gefunden und ihn überredet, zu ihm zu ziehen. Mr. Bennet sei vor seiner Ankunft in Epsom und Clapham gewesen, habe aber nichts Genaueres erfahren können. Da er es für möglich halte, dass sie unmittelbar nach ihrer Ankunft in London zunächst in einem Hotel gewohnt hätten, bevor sie in eine Wohnung gezogen seien, sei er nun entschlossen, in allen wichtigen Hotels Erkundigungen einzuziehen. Mr. Gardiner selbst hielt das nicht für sehr erfolgversprechend, aber da sein Schwager darauf bestehe, wolle er ihm dabei helfen. Er fügte an, dass Mr. Bennet London gegenwärtig auf keinen Fall verlassen wolle, und versprach, sich bald wieder zu melden. Folgende Nachricht hatte er noch hinzugefügt:


  ›Ich habe Oberst Forster mit der Bitte geschrieben, wenn möglich von Wickhams besonderen Freunden im Regiment in Erfahrung zu bringen, ob er irgendwelche Verwandten oder Bekannten hat, die wissen könnten, in welchem Teil Londons er sich verborgen hält. Wenn man von jemandem einen solchen Hinweis erhalten könnte, dann wäre das möglicherweise entscheidend.


  Im Moment haben wir keinerlei Anhaltspunkte. Ich vermute aber, Oberst Forster wird alles in seiner Macht Stehende tun, uns hierin zu Diensten zu sein. Aber bei nochmaligem Überlegen geht mir auf, vielleicht kann Lizzy uns besser als alle anderen sagen, ob er noch irgendwelche lebenden Verwandten hat.‹


  Es fiel Elizabeth nicht schwer zu begreifen, welchem Umstand sie diese Achtung vor ihrer Kennerschaft zu verdanken hatte, aber sie hatte nicht die Möglichkeit, irgendeine Information zu liefern, die das Kompliment rechtfertigte. Sie hatte nie gehört, dass er außer Vater und Mutter irgendwelche anderen Verwandten gehabt hatte, und beide waren seit Jahren tot. Aber es war immerhin möglich, dass einige seiner Kameraden im Oxfordshire Regiment mehr darüber wussten. Sie war nicht sehr optimistisch, aber der Versuch hielt ihre Hoffnung aufrecht.


  Jeder Tag war nun in Longbourn ein Tag gespannter Erwartung, aber am größten war die ängstliche Spannung, wenn die Post bevorstand. Das Eintreffen von Briefen war der Hauptgegenstand der morgendlichen Ungeduld. Was immer Gutes oder Böses geschehen würde, durch Briefe würden sie davon erfahren, und von jedem neuen Tag erwarteten sie wichtige Nachrichten.


  Aber bevor sie wieder von Mr. Gardiner hörten, traf ein Brief an ihren Vater aus einer ganz anderen Quelle ein: von Mr. Collins. Da Jane den Auftrag erhalten hatte, während seiner Abwesenheit alle an ihn gerichteten Briefe zu öffnen, las sie ihn, und Elizabeth, wie immer gespannt auf die Absurditäten, die seine Briefe versprachen, sah über die Schulter und las mit:


  ›Sehr verehrter Onkel,


  durch unsere verwandtschaftlichen Beziehungen und meine Lebensstellung fühle ich mich aufgerufen, Ihnen Trost bei dem von Ihnen erlittenen harten Schicksalsschlag zu spenden, von dem wir gestern durch einen Brief aus Hertfordshire Nachricht erhielten. Nehmen Sie meine Versicherung entgegen, mein lieber Onkel, dass meine Frau und ich mit Ihnen und Ihrer achtbaren Familie das tiefste Mitgefühl in der gegenwärtigen trostlosen Lage empfinden, die Sie umso stärker treffen muss, als auch die Zeit Ihre Wunden nicht heilen kann. Ich werde nichts unversucht lassen, um dieses unsägliche Unglück zu lindern und Ihnen in einer Lage Trost zuzusprechen, die mehr als jede andere das Gemüt eines Vaters erschüttern muss. Der Tod Ihrer Tochter wäre im Vergleich mit diesem Elend ein Segen. Und wie viel beklagenswerter wird es noch dadurch, dass dieses zügellose Benehmen Ihrer Tochter, wie meine liebe Charlotte mich wissen lässt, durch völlig unangebrachte Nachsicht hervorgerufen worden ist, obwohl ich zu Ihrer und Mrs. Bennets Erleichterung anzunehmen geneigt bin, dass Lydia von Natur einen schlechten Charakter hat, denn anders hätte sie sich eines solchen Maßes an Verkommenheit in so zartem Alter nicht schuldig machen können. Aber wie dem auch sein mag, Ihre Lage ist im höchsten Grade bedauernswert, in welcher Meinung mich nicht nur Mrs. Collins, sondern auch Lady Catherine und ihre Tochter unterstützen, denen ich den Vorfall gestern berichtet habe. Sie stimmen mit mir in der Befürchtung überein, dass dieser Fehltritt Ihrer einen Tochter das Glück aller anderen notwendig beeinträchtigen muss, denn wer will sich schon, wie Lady Catherine sich zu äußern die Gnade hatte, mit einer solchen Familie einlassen? Und dieser Gedanke lässt mich mit gesteigerter Befriedigung an ein gewisses Ereignis im letzten November zurückdenken, denn wenn es eine andere Wende genommen hätte, dann wäre jetzt auch ich in Ihre Sorge und Schande verwickelt. Darf ich Ihnen zum Schluss den Rat geben, lieber Onkel, sich in Ihr Schicksal zu fügen und Ihr unwürdiges Kind auf ewig aus Ihrem Herzen zu reißen und sie die Früchte ihres niederträchtigen Vergehens selbst ernten zu lassen. Ich verbleibe, lieber Onkel etc., etc.‹


  Mr. Gardiner meldete sich erst wieder, als er Antwort von Oberst Forster erhalten hatte, und auch dann hatte er nichts Erfreuliches mitzuteilen. Soweit bekannt, hatte Wickham keine Verwandten, mit denen er in Verbindung stand, jedenfalls keine lebenden nahen Angehörigen. Seine früheren Bekanntschaften waren zahlreich, aber seit seinem Eintritt ins Militär schien er mit niemandem von ihnen besonders befreundet zu sein. Es gab also keinen Menschen, der ihnen irgendeinen Hinweis geben konnte. Und bei dem zerrütteten Zustand seiner Finanzen hatte er zusätzlich zu seiner Furcht, von Lydias Verwandten entdeckt zu werden, noch einen besonders triftigen Grund, sich zu verbergen, denn es war gerade durchgesickert, dass er erhebliche Spielschulden hinterlassen hatte. Oberst Forster vermutete, mehr als tausend Pfund seien nötig, seine Verbindlichkeiten in Brighton zu regeln. Er war in der Stadt verschuldet, aber seine Ehrenschulden im Regiment waren noch beträchtlicher. Mr. Gardiner versuchte nicht, die Tatsachen vor der Familie in Longbourn geheim zu halten. Jane hörte sie mit Entsetzen. »Ein Spieler!«, rief sie. »Das ist etwas völlig Neues! Das hätte ich nicht gedacht.«


  Mr. Gardiner fügte seinem Brief noch hinzu, dass sie ihren Vater für den nächsten Tag, einen Sonnabend, zu Hause erwarten konnten. Durch den Misserfolg seiner bisherigen Bemühungen entmutigt, hatte er den Bitten seines Schwagers nachgegeben, zu seiner Familie zurückzukehren und es ihm zu überlassen, die Suche mit allen ihm ratsam erscheinenden Mitteln fortzusetzen. Als Mrs. Bennet davon erfuhr, war sie nicht so begeistert, wie ihre Kinder angesichts ihrer früheren Angst um sein Leben erwartet hatten.


  »Was«, rief sie, »er kommt nach Hause, und ohne meine arme Lydia? Er wird doch nicht etwa London verlassen, ohne sie gefunden zu haben. Wer soll sich denn mit Wickham duellieren und ihn zwingen, Lydia zu heiraten, wenn er nicht dableibt?«


  Da Mrs. Gardiner sich allmählich nach Hause zu sehnen begann, einigte man sich, dass sie mit ihren Kindern nach London abreisen sollte, wenn Mr. Bennet von dort abfuhr. Auf diese Weise brachte die Kutsche sie das erste Stück ihrer Reise und holte dabei zugleich Mr. Bennet nach Longbourn zurück.


  Mrs. Gardiner verließ Longbourn in der gleichen Ungewissheit über Elizabeth und ihren Freund in Derbyshire, die sie schon seit ihrer Sommerreise mit sich herumtrug. Nie war Darcys Name von ihrer Nichte freiwillig vor ihnen erwähnt worden, und wenn Mrs. Gardiner halbwegs erwartet hatte, dass ein Brief ihrer Reise folgen würde, dann hatte sie sich geirrt. Seit ihrer Rückkehr hatte Elizabeth keine Post erhalten, die von Pemberley kommen konnte.


  Die unglücklichen Familienzustände machten eine anderweitige Entschuldigung für ihre Niedergeschlagenheit überflüssig; daraus konnte also nichts geschlossen werden, obwohl Elizabeth, die sich in ihren Gefühlen einigermaßen auskannte, sich völlig darüber im Klaren war, dass sie Lydias Schande besser ertragen hätte, wenn sie nichts von Darcy gewusst hätte. Es hätte ihr jede zweite schlaflose Nacht erspart.


  Mr. Bennet legte bei seiner Ankunft seine übliche philosophische Seelenruhe an den Tag. Er sagte so wenig wie immer, erwähnte die Ursache seiner Reise überhaupt nicht, und es dauerte eine Weile, bis seine Töchter den Mut aufbrachten, davon anzufangen.


  Erst am Nachmittag, als er mit ihnen Tee trank, wagte Elizabeth das Gespräch darauf zu lenken. Sie bedauerte ihn mit ein paar Worten für alles, was er ausgestanden haben musste, aber er sagte: »Sprich nicht davon! Wer anders als ich sollte denn leiden? Ich habe es verschuldet, und ich muss es nun büßen.«


  »Geh nicht so hart mit dir ins Gericht«, sagte Elizabeth.


  »Du hast allen Grund, mich vor dieser Gefahr zu warnen. Die menschliche Natur ist ja auch allzu geneigt dazu! Nein, Lizzy, einmal in meinem Leben will ich mich dazu bekennen, dass ich die Schuld habe. Ich habe keine Angst davor, von Schuldgefühlen überwältigt zu werden. Sie sind schnell genug wieder vorbei.«


  »Glaubst du, dass sie in London sind?«


  »Ja, wo sonst können sie sich so gut verstecken?«


  »Und Lydia wollte immer schon nach London«, fügte Kitty hinzu.


  »Na, dann ist sie ja jetzt glücklich«, versetzte ihr Vater trocken, »und ihr Aufenthalt dort wird sicher von einiger Dauer sein.«


  Dann, nach einer kurzen Pause, fuhr er fort:


  »Lizzy, ich bin dir nicht böse, dass du mit deinem guten Rat im Mai recht behalten hast. Wenn man bedenkt, was inzwischen passiert ist, hast du erstaunliche Weitsicht bewiesen.«


  Sie wurden durch Miss Bennet unterbrochen, die den Tee für ihre Mutter holen kam.


  »Dies ist das reinste Sanatorium, hier kann man es aushalten«, rief er, »hier wird das Unglück direkt zum Vergnügen! Das nächste Mal werde ich es auch so machen; ich setze mich in Nachtmütze und Frisierumhang in meine Bibliothek und mache so viele Umstände wie möglich – aber vielleicht warte ich damit auch, bis Kitty davonläuft.«


  »Ich laufe nicht davon«, sagte Kitty. »Wenn ich jemals nach Brighton fahre, benehme ich mich besser als Lydia.«


  »Du – nach Brighton? Und wenn man mir fünfzig Pfund dazugäbe, ließe ich dich nicht in die Nähe von Brighton. Nein, Kitty, zu guter Letzt habe ich gelernt, vorsichtig zu sein, und du wirst die Folgen zu spüren bekommen. Kein Offizier wird je wieder durch unser Dorf kommen, geschweige denn mein Haus betreten. Zu Bällen wirst du nicht mehr gehen, außer wenn du in Begleitung deiner Schwestern bist. Und du wirst dieses Haus nicht mehr verlassen, außer du hast darin täglich zehn Minuten auf sinnvolle Weise verbracht.«


  Kitty, die alle diese Drohungen ernst nahm, fing an zu weinen.


  »Na schön, na schön«, sagte er, »mach dich nicht unglücklich. Wenn du die nächsten zehn Jahre ein gutes Kind bist, will ich es mir danach noch einmal überlegen.«


  Kapitel 49


  Als Jane und Elizabeth zwei Tage nach Mr. Bennets Ankunft im Garten hinter dem Haus auf und ab gingen, sahen sie die Haushälterin auf sich zukommen, und da sie annahmen, sie solle sie im Auftrag ihrer Mutter rufen, gingen sie auf sie zu – aber statt der erwarteten Aufforderung sagte sie zu Miss Bennet: »Entschuldigen Sie die Unterbrechung, Madam, aber ich dachte, Sie hätten vielleicht gute Nachrichten aus London. Deshalb bin ich so frei gewesen, Sie fragen zu kommen.«


  »Was soll das heißen, Hill? Wir haben gar keine Nachrichten aus London.«


  »Aber Madam«, rief Mrs. Hill in großer Verwunderung, »wissen Sie denn nicht, dass ein Eilbotenbrief für den gnädigen Herrn von Mr. Gardiner gekommen ist? Er ist vor einer halben Stunde abgegeben worden.«


  Zu neugierig, um Zeit für eine Antwort zu haben, liefen die Mädchen ins Haus, durch die Halle ins Frühstückszimmer, von dort in die Bibliothek – ihr Vater war nirgends zu finden, und sie wollten ihn schon oben bei ihrer Mutter suchen, als sie den Butler trafen, der sagte:


  »Wenn Sie meinen Herrn suchen, Madam, er ist auf dem Weg zum kleinen Gehölz.«


  Daraufhin durchquerten die Mädchen noch einmal die Halle und liefen über die Wiese hinter dem Vater her, der auf der anderen Seite der Koppel langsam und nachdenklich auf ein kleines Gehölz zuging.


  Jane, die weder so flink wie Elizabeth noch so ans Laufen gewöhnt war, blieb bald zurück, während ihre Schwester, nach Atem ringend, ihn einholte und neugierig rief:


  »O Papa, was gibt es Neues – was gibt es Neues? Hat unser Onkel geschrieben?«


  »Ja, ich habe einen Eilbotenbrief erhalten.«


  »Und? Was für Neuigkeiten bringt er, gute oder schlechte?«


  »Was haben wir denn Gutes zu erwarten?«, sagte er, während er den Brief aus der Tasche nahm. »Aber vielleicht willst du ihn lesen.«


  Elizabeth nahm ihm das Blatt ungeduldig aus der Hand. Jane kam nun heran.


  »Lies ihn vor«, sagte ihr Vater, »ich weiß selber kaum, was drin steht.«


  »›Gracechurch Street, Montag, 2. August


  Mein lieber Schwager,


  endlich kann ich Dir Nachrichten von meiner Nichte schicken, und wie ich hoffe, im Großen und Ganzen zufriedenstellende. Kurz nachdem Du am Sonnabend abgefahren warst, hatte ich das Glück herauszubekommen, in welchem Teil Londons sie sich aufhielten. Die Einzelheiten spare ich auf, bis wir uns treffen. Es genügt, dass ich sie gefunden habe. Ich habe mit beiden gesprochen – ‹«


  »Dann war meine Hoffnung berechtigt«, rief Jane, »sie sind verheiratet!«


  Elizabeth las weiter:


  »›Ich habe mit beiden gesprochen. Verheiratet sind sie nicht, und auch die Absicht dazu war nicht vorhanden, aber wenn Du in die Bedingungen einwilligst, die ich mir in Deinem Namen zu machen erlaubt habe, dann hoffe ich, werden sie es bald sein. Alles, was von Dir verlangt wird, ist, dass Du Deiner Tochter vertraglich ihren Anteil an den 5000 Pfund zusagst, die nach Deinem und dem Tod meiner Schwester Deinen Kindern zufallen, und außerdem, dass Du Dich verpflichtest, ihr zu Deinen Lebzeiten 100 Pfund pro Jahr zu zahlen.17 Das sind die Bedingungen, die ich bei sorgfältiger Überlegung vorbehaltlich Deiner Zustimmung einzugehen nicht gezögert habe. Ich sende diesen Brief per Eilboten, damit wir nicht unnütz Zeit verlieren. Du wirst diesen Einzelheiten leicht entnehmen, dass Mr. Wickhams Umstände nicht so hoffnungslos sind, wie allgemein angenommen. Die Öffentlichkeit hat sich in dieser Hinsicht geirrt, und ich kann zu meiner Freude sogar sagen, dass nach Begleichung seiner Schulden einiges Geld zum Vermögen Deiner Tochter hinzukommt. Wenn Du mir, wie ich fest annehme, Vollmacht gibst, während der ganzen Angelegenheit in Deinem Namen zu handeln, werde ich Haggerston sofort Anweisung geben, einen angemessenen Vertrag vorzubereiten. Es gibt nicht die geringste Notwendigkeit für Dich, noch einmal in die Stadt zu kommen, bleib deshalb ruhig in Longbourn und verlass Dich auf meine Beharrlichkeit und Sorgfalt. Schicke mir, so schnell Du kannst, Antwort, und vergiss nicht, mir genaue Anweisungen zu geben. Wir halten es für das Beste, dass unsere Nichte von uns aus zur Trauung fährt, und ich hoffe, Du stimmst zu. Sie kommt heute zu uns. Ich melde mich wieder, sobald weitere Entscheidungen gefallen sind. Dein etc.


  Edw. Gardiner.‹«


  »Ist es zu glauben?«, rief Elizabeth, als sie zu Ende gelesen hatte. »Ist es möglich, dass er sie heiratet?«


  »Wickham ist also nicht ganz so schlecht«, sagte ihre Schwester, »wie wir geglaubt haben. Mein lieber Vater, herzlichen Glückwunsch.«


  »Und hast du den Brief schon beantwortet?«, fragte Elizabeth.


  »Nein, aber ich muss es gleich erledigen.«


  »Oh, mein lieber Vater«, rief sie, »komm mit zurück ins Haus und setz dich gleich hin. Bedenk doch, wie wichtig jeder Augenblick dabei ist.«


  »Lass mich für dich schreiben«, sagte Jane, »wenn es dir zu viel Mühe macht.«


  »Es macht mir zu viel Mühe«, erwiderte er, »aber es muss sein.«


  Und damit kehrte er mit ihnen um und ging auf das Haus zu.


  »Und wie ist es –«, sagte Elizabeth, »mit den Bedingungen musst du dich einverstanden erklären?«


  »Einverstanden erklären! Ich schäme mich, dass er nicht mehr verlangt.«


  »Und die Heirat muss sein! Und dabei ist er solch ein Filou!«


  »Ja, ja, die Heirat muss sein. Es gibt keine andere Lösung. Aber zwei Dinge wüsste ich zu gern: einmal, wie viel Geld euer Onkel zugeschossen hat, um den Vertrag zustande zu bringen, und zum anderen, wie ich es ihm je vergelten soll.«


  »Geld! Unser Onkel!«, rief Jane, »was soll das heißen, Vater?«


  »Das soll heißen, dass kein Mann, der bei Trost ist, für 100 Pfund pro Jahr zu meinen Lebzeiten und 50 nach meinem Tode in Versuchung käme, Lydia zu heiraten.«


  »Das stimmt«, sagte Elizabeth, »obwohl ich nicht darauf gekommen wäre. Seine Schulden bezahlen und noch etwas übrig behalten! Oh, unser Onkel muss eingesprungen sein. Großzügiger, guter Onkel, ich fürchte, er hat sich übernommen. Mit einer kleinen Summe war es sicher nicht getan.«


  »Nein«, sagte ihr Vater, »Wickham muss ein Idiot sein, wenn er sie für weniger als 10000 Pfund nimmt. Es täte mir leid, wenn ich zu Anfang unserer verwandtschaftlichen Beziehungen so schlecht von ihm denken müsste.«


  »10000 Pfund! Um Himmels willen! Wie sollen wir auch nur die Hälfte der Summe zurückerstatten?«


  Mr. Bennet gab keine Antwort, und sie gingen schweigend und in Gedanken vertieft weiter, bis sie das Haus erreichten. Ihr Vater ging in die Bibliothek, um den Brief zu schreiben, und die Mädchen ins Frühstückszimmer.


  »Und sie werden also wirklich heiraten!«, rief Elizabeth, sobald sie allein waren. »Wie seltsam ist das alles. Und dafür müssen wir nun auch noch dankbar sein. Dafür, dass sie heiraten, wenn auch ihre Glücksaussichten gering sind und sein Charakter miserabel ist, müssen wir auch noch in Jubel ausbrechen. O Lydia!«


  »Ich tröste mich mit dem Gedanken«, erwiderte Jane, »dass er Lydia bestimmt nicht heiraten würde, wenn er sie nicht wirklich gern hätte. Obwohl unser großzügiger Onkel sicher etwas zugegeben hat, um seine Schulden zu bezahlen; dass es 10000 Pfund oder eine ähnlich hohe Summe sind, kann ich nicht glauben. Er hat selber Kinder und kann noch weitere bekommen. Wie könnte er auch nur die Hälfte entbehren?«


  »Wenn wir erfahren könnten, wie hoch Wickhams Schulden waren«, sagte Elizabeth, »und wie viel er unserer Schwester aussetzt, dann wüssten wir genau, wie viel Mr. Gardiner ihnen dazugegeben hat, denn Wickham besitzt nicht einen Pfennig. Die Güte unseres Onkels und unserer Tante kann nie vergolten werden. Dass sie Lydia bei sich aufgenommen und ihr ihren Schutz und Ruf zur Verfügung gestellt haben, ist ein solches Opfer, dass auch jahrelange Dankbarkeit es nicht vergelten kann. In diesem Moment ist Lydia schon bei ihnen. Wenn diese Güte ihr Gewissen nicht weckt, dann verdient sie nicht, glücklich zu sein. Wie muss sie sich fühlen, wenn sie unserer Tante gegenübertritt.«


  »Wir müssen versuchen, alles Vergangene zu vergessen«, sagte Jane. »Ich wünsche und hoffe, dass sie immer noch glücklich werden. Seine Zustimmung zur Ehe ist doch der Beweis, dass er auf dem rechten Wege ist. Ihre wechselseitige Zuneigung wird sie zur Stetigkeit anhalten, und ich hoffe ernsthaft, dass sie sich irgendwo ruhig niederlassen und so vernünftig leben, dass die Zeit ihre vergangene Unklugheit vergessen lässt.«


  »Sie haben sich so benommen«, antwortete Elizabeth, »dass weder du noch ich noch sonst jemand es jemals vergessen können. Machen wir uns doch nichts vor.«


  Nun fiel den Mädchen ein, dass ihre Mutter aller Wahrscheinlichkeit nach noch überhaupt nichts von der neuesten Entwicklung wusste. Sie gingen deshalb in die Bibliothek und fragten ihren Vater, ob sie es ihr nicht erzählen sollten. Er war beim Schreiben und antwortete, ohne den Kopf zu heben, kühl:


  »Wie ihr wollt.«


  »Dürfen wir ihr den Brief unseres Onkels zum Lesen mitnehmen?«


  »Nehmt, was ihr wollt, und schert euch raus.«


  Elizabeth nahm den Brief von seinem Schreibtisch, und sie gingen gemeinsam nach oben. Mary und Kitty waren beide bei Mrs. Bennet: Ein Bericht würde deshalb für alle genügen. Sie bereiteten sie kurz auf die guten Nachrichten vor und lasen dann den Brief laut. Mrs. Bennet konnte sich nur mit Mühe beherrschen. Sobald Jane von Mr. Gardiners Hoffnung gelesen hatte, Lydia werde bald verheiratet sein, wurde sie von ihrer Freude überwältigt, und jeder neue Satz steigerte ihre Überschwänglichkeit. Sie gab sich nun ihrem Entzücken so hemmungslos hin wie vorher ihrem Kummer und Ärger. Zu wissen, dass ihre Tochter bald verheiratet sein würde, genügte ihr vollauf. Keine Sorge um ihr Glück lenkte sie ab, keine Erinnerung an ihr unerhörtes Benehmen mahnte sie zur Zurückhaltung.


  »Meine liebe, liebe Lydia!«, rief sie. »Wie ist das wunderbar! – Sie wird bald verheiratet sein! – Ich werde sie wiedersehen! – Verheiratet mit sechzehn! – Mein lieber, guter Bruder! Ich wusste, er würde es schaffen! – Ich habe solche Sehnsucht, sie zu sehen, und den lieben Wickham auch! Aber ihr Kleid, ihr Hochzeitskleid! Ich muss deswegen sofort an meine Schwägerin Gardiner schreiben. Lizzy, mein Kind, lauf runter zu deinem Vater, und frag ihn, wie viel er dafür ausgeben will. Nein, bleib, ich gehe selbst. Klingle nach Hill, Kitty. Ich werde mich sofort anziehen. Meine liebe, liebe Lydia! – Wie vergnügt werden wir sein, wenn wir uns wiedersehen!«


  Ihre älteste Tochter versuchte, diese Gefühlsausbrüche dadurch etwas einzudämmen, dass sie ihre Gedanken auf die Verpflichtungen lenkte, die ihnen allen Mr. Gardiners Verhalten auferlegte.


  »Denn wir verdanken dieses glückliche Ende«, fügte sie hinzu, »zu einem großen Teil seiner Güte. Wir müssen annehmen, dass er Geld beigesteuert hat, um Mr. Wickham finanziell zu unterstützen.«


  »Schön«, rief ihre Mutter, »das ist nicht mehr als recht und billig; wer sonst als ihr eigener Onkel sollte es tun? Wenn er keine Familie hätte, hätten meine Kinder und ich sein ganzes Geld doch sowieso geerbt. Und außerdem ist es das erste Mal, dass er uns außer ein paar Geschenken etwas zukommen lässt. Schön! Ich bin so glücklich! In so kurzer Zeit eine Tochter verheiratet. Mrs. Wickham! – wie gut das klingt. Und sie ist erst im Juni sechzehn geworden. – Meine liebe Jane, ich zittere so, ich kann gar nicht schreiben. Ich werde diktieren, und du schreibst für mich. Wir sprechen nachher mit eurem Vater über das Geld, aber wir müssen den Stoff sofort bestellen.«


  Dann ließ sie sich weitläufig über alle Einzelheiten von Kattun, Musselin und Batist aus und hätte ihr riesige Mengen zu bestellen diktiert, wenn Jane sie nicht, wenn auch mit Mühe, dazu überredet hätte zu warten, bis ihr Vater um Rat gefragt werden konnte. Ein Tag Aufschub, bemerkte sie, spiele keine Rolle, und ihre Mutter war zu glücklich, um ganz so widerspenstig wie sonst zu sein. Und außerdem wurde sie durch andere Pläne abgelenkt.


  »Ich muss nach Meryton«, sagte sie, »sobald ich angezogen bin, und meiner Schwester Philips die gute, gute Nachricht bringen. Und auf dem Rückweg kann ich Lady Lucas und Mrs. Long Bescheid sagen. Kitty, lauf runter und lass die Kutsche anspannen. Frische Luft wird mir sicher guttun. Mädchen, kann ich etwas für euch in Meryton erledigen? Oh, hier kommt Hill! Meine liebe Hill, haben Sie schon die gute Nachricht gehört? Miss Lydia wird heiraten, und Sie sollen alle mit uns anstoßen, um die Hochzeit gebührend zu feiern.«


  Mrs. Hill gab ihrer Freude sogleich Ausdruck. Auch Elizabeth empfing wie alle anderen ihren Glückwunsch, und dann nahm sie, krank von dem Theater ihrer Mutter, in ihrem Zimmer Zuflucht, um in Ruhe nachdenken zu können.


  Selbst im besten Falle war die Lage der armen Lydia immer noch schlimm genug, aber dass es nicht schlimmer kam, war schon Anlass zur Dankbarkeit. Wenn sie in die Zukunft blickte, konnte sie mit Fug und Recht weder dauerhaftes Glück noch weltliche Güter für ihre Schwester erwarten, aber wenn sie rückblickend an ihre Befürchtungen von vor nur zwei Stunden dachte, dann wusste sie die Vorteile dessen zu schätzen, was sie gewonnen hatten.


  Kapitel 50


  Schon seit längerem hatte Mr. Bennet sich häufig Vorwürfe gemacht, dass er nicht, statt sein Einkommen auszugeben, jährlich davon einen Teil für die bessere Versorgung seiner Kinder und – falls sie ihn überleben sollte – seiner Frau zurückgelegt hatte. Es nicht getan zu haben, bereute er nun mehr als sonst. Hätte er in dieser Hinsicht seine Pflicht getan, dann wäre Lydia jetzt nicht ihrem Onkel für das verpflichtet gewesen, was er an Ansehen und Ehre für sie erkaufen konnte. Dann hätte Mr. Bennet sich selbst das Vergnügen gönnen können, einen der unwürdigsten jungen Männer ganz Großbritanniens zur Heirat mit seiner Tochter zu bewegen.


  Es machte ihm ernstlich Sorgen, die Kosten dieser für sie alle so wenig vorteilhaften Affäre seinem Schwager aufzubürden, und er war entschlossen, wenn irgend möglich herauszufinden, mit welcher Summe dieser eingesprungen war, damit er sie so bald wie möglich zurückzahlen konnte.


  Als Mr. Bennet jungverheiratet war, hatte er an Sparsamkeit nicht gedacht, denn sie würden natürlich einen Sohn haben. Dieser Sohn würde dann, sobald er volljährig wäre, den Besitz in männlicher Linie übernehmen, und auf diese Weise wären seine Witwe und die jüngeren Kinder versorgt gewesen. Fünf Mädchen kamen nacheinander auf die Welt, aber noch immer stand der Sohn aus, und noch lange nach Lydias Geburt war Mrs. Bennet sicher, sie werde ihn schon noch bekommen. Schließlich hatte man die Hoffnung aufgegeben, aber da war es zum Sparen zu spät. Mrs. Bennet lag das Haushalten gar nicht, und nur dem Unabhängigkeitsbedürfnis ihres Mannes war es zu verdanken, dass sie nicht über ihre Verhältnisse lebten.


  Im Heiratsvertrag waren 5000 Pfund für Mrs. Bennet und ihre Kinder ausgesetzt worden, aber wie die Summe unter sie aufgeteilt werden sollte, blieb den Eltern überlassen. Wenigstens im Hinblick auf Lydia musste diese Entscheidung nun getroffen werden, und Mr. Bennet durfte nicht zögern, die vorgeschlagene Lösung zu akzeptieren. Kurz und bündig, aber tiefempfunden drückte er deshalb seinem Schwager seinen Dank, seine volle Zustimmung zu allen Vereinbarungen und seine Bereitschaft aus, die für ihn eingegangenen Verpflichtungen zu erfüllen. Er hätte nicht geglaubt, dass es mit so wenig Unannehmlichkeiten für ihn selbst gelingen könnte, Wickham dazu zu veranlassen, seine Tochter zu heiraten. Die ihnen zugesprochenen 100 Pfund bedeuteten für ihn nur eine jährliche Mehrausgabe von etwa zehn Pfund, denn zusammen mit Unterhalt und Taschengeld und den ständigen Geschenken, die ihre Mutter ihr zusteckte, waren die Kosten für Lydia auch bisher nur knapp unter dieser Summe geblieben.


  Dass ihm keine größeren Anstrengungen abverlangt wurden, war eine weitere, höchst willkommene Überraschung, denn Mr. Bennet hatte keinen anderen Wunsch, als so wenig wie möglich mit der Geschichte belästigt zu werden. Als die ersten Wutausbrüche, die ihn zur Suche nach seiner Tochter veranlasst hatten, vorüber waren, fiel er wie selbstverständlich in seine frühere Gleichgültigkeit zurück. Sein Brief ging unverzüglich ab, denn wenn er Geschäfte auch nur ungern in Angriff nahm, führte er sie doch zügig aus. Er bat um weitere Einzelheiten, was er seinem Schwager schulde, war aber zu zornig auf Lydia, um ihr eine Nachricht ausrichten zu lassen.


  Die angenehmen Neuigkeiten breiteten sich schnell im Haus und mit entsprechender Geschwindigkeit auch in der Nachbarschaft aus, die sie mit philosophischem Gleichmut hinnahm. Zwar wäre es dem Klatsch weit zuträglicher gewesen, wenn Miss Lydia Bennet in der Gosse geendet hätte oder wenigstens von der Welt abgeschlossen auf irgendeinem abgelegenen Bauernhof ihre Tage hätte beschließen müssen, aber auch ihre Hochzeit bot Gesprächsstoff genug, und die wohlwollenden Zukunftswünsche der alten Lästerzungen in Meryton verloren auch bei diesem plötzlichen Wandel der Dinge nur wenig von ihrer Schadenfreude, denn bei einem solchen Ehemann durfte die auf Lydia zukommende Katastrophe als gewiss gelten.


  Mrs. Bennet war seit vierzehn Tagen nicht mehr unten gewesen, aber an diesem glücklichen Tag nahm sie in niederschmetternd guter Stimmung ihren Platz am Kopfende des Tisches wieder ein. Ihr Triumph wurde von keinerlei Schamgefühl gedämpft. Die Heirat einer Tochter, seit Janes sechzehntem Geburtstag ihr Lebenstraum, stand nun unmittelbar bevor, und sie überschlug sich bei dem Gedanken an solche Begleiterscheinungen einer standesgemäßen Hochzeit wie elegante Stoffe, neue Kutschen und eine stattliche Dienerschar. Sie durchforschte die Nachbarschaft nach einem geeigneten Haus für ihre Tochter und tat viele ahnungslos und ohne auch nur eine Überlegung an das Einkommen der beiden zu verschwenden als minderwertig in Größe und Herrschaftlichkeit ab.


  »Haye Park käme in Frage«, sagte sie, »wenn die Gouldings auszögen, oder das große Herrenhaus in Stoke, wenn das Wohnzimmer geräumiger wäre, aber Ashworth ist zu weit weg. Zehn Meilen von meiner Tochter entfernt zu sein, könnte ich nicht ertragen, und in Pulvis Lodge sind die Dachböden scheußlich.«


  Solange die Diener anwesend waren, ließ ihr Mann sie ohne Unterbrechung reden. Aber als sie das Zimmer verlassen hatten, sagte er zu ihr:


  »Mrs. Bennet, bevor du eins oder alle diese Häuser für deinen Schwiegersohn und deine Tochter mietest, wollen wir eins klarstellen: Ein Haus in dieser Gegend werden sie nie betreten. Ich werde ihrer Schamlosigkeit nicht dadurch Vorschub leisten, dass ich sie in Longbourn empfange.«


  Eine lange Auseinandersetzung folgte dieser Erklärung, aber Mr. Bennet blieb hart. Und gleich darauf ging er noch weiter. Mit Erstaunen und Entsetzen vernahm Mrs. Bennet, dass ihr Mann nicht einen Pfennig für das Hochzeitskleid seiner Tochter auszugeben gedachte. Er wies sie deutlich darauf hin, dass Lydia zu diesem Anlass von ihm kein Zeichen der Zuneigung erfahren werde. Mrs. Bennet konnte es kaum fassen. Dass sein Groll einen solchen Grad von Verbitterung annehmen würde, seiner Tochter ein Vorrecht zu verweigern, ohne das ihre Hochzeit kaum eine richtige Hochzeit war, ging entschieden über ihr Vorstellungsvermögen.


  Die Schande, die es auf ihre Tochter warf, ohne ein neues Kleid getraut zu werden, ging ihr weit näher als die, dass die Braut entlaufen war und mit Wickham schon vierzehn Tage zusammenlebte, bevor die Hochzeit überhaupt stattfand.


  Elizabeth tat es herzlich leid, dass sie sich in der Verzweiflung des Augenblicks dazu hatte hinreißen lassen, Mr. Darcy ihre Befürchtungen in Bezug auf ihre Schwester mitzuteilen, denn da deren Hochzeit nun so bald den geziemenden Abschluss des Skandals bilden würde, konnten sie hoffen, ihren unglückseligen Anfang allen zu verheimlichen, die ihn nicht unmittelbar miterlebt hatten.


  Sie hatte keine Angst, dass er die Nachricht in seinen Kreisen weiterverbreiten würde. Es gab wenig Leute, auf deren Verschwiegenheit sie sich so fest verlassen hätte, aber zugleich gab es auch niemanden, dessen Kenntnis von der Schwäche ihrer Schwester sie so demütigte – allerdings nicht, weil sie Nachteile für sich selbst daraus befürchtete, denn der Abgrund zwischen ihnen war wohl ohnehin unüberwindlich. Auch wenn Lydias Ehe auf die ehrenwerteste Weise geschlossen worden wäre, hätte Mr. Darcy nicht in eine Familie eingeheiratet, die zusätzlich zu allen anderen Einwänden nun auch noch aufs engste mit einem Mann verbunden war, den er zu Recht so verachtete.


  Es durfte sie nicht wundern, dass er vor einer solchen Beziehung zurückschreckte. Sein Wunsch, sich ihrer Zuneigung zu versichern – so jedenfalls erschien ihr sein Verhalten in Derbyshire –, konnte bei nüchterner Betrachtung einen solchen Schlag nicht überleben. Sie war beschämt, betrübt, sie bereute, auch wenn sie kaum wusste, was. Jetzt, wo seine Wertschätzung ihr nicht zuteilwerden würde, war sie eifersüchtig darauf. Jetzt, wo sie kaum damit rechnen konnte, Nachricht von ihm zu erhalten, hätte sie gern von ihm gehört. Jetzt, wo sie sich höchstwahrscheinlich nie wiedersehen würden, war sie davon überzeugt, dass sie mit ihm hätte glücklich werden können.


  Welch ein Triumph für ihn, dachte sie oft, wenn er wüsste, dass sie seinen Antrag, den sie vor vier Monaten voller Stolz zurückgewiesen hatte, jetzt dankbar und mit Freuden angenommen hätte! Er war der edelmütigste Mann der Welt, daran zweifelte sie nicht, aber da er sterblich war, musste er einfach triumphieren.


  Sie begann nun einzusehen, dass er nach Charakter und Anlagen der für sie geeignetste Mann war. Sein Verstand und Temperament, obwohl von ihren so verschieden, hätten genau ihren Wünschen entsprochen. Ihre Vereinigung wäre zu ihrer beider Vorteil gewesen: Er wäre durch ihre Zwanglosigkeit und Lebhaftigkeit weniger herrisch und reserviert geworden, und ihr wären sein Urteil, seine Weltkenntnis und seine Erfahrung noch mehr zugutegekommen.


  Aber nun konnte diese glückliche Ehe der bewundernden Menge nicht vor Augen führen, was eheliche Harmonie wirklich bedeutet. Eine Verbindung ganz anderer Art, die ihre eigene verhinderte, würde bald in ihrer Familie stattfinden.


  Wie Wickham und Lydia sich auch nur einigermaßen über Wasser halten wollten, war ihr nicht klar. Aber wie wenig dauerhaftes Glück einem Paar bevorstand, das sich nur gefunden hatte, weil seine Leidenschaft größer als seine Tugend war, konnte sie sich leicht vorstellen.


  Mr. Gardiner schrieb bald noch einmal an seinen Schwager. Er antwortete auf Mr. Bennets Einverständnis mit Versicherungen, seiner Familie, wo er nur könne, immer gern zu Diensten zu sein, und schloss mit der dringenden Bitte, das Thema ihm gegenüber nicht mehr zu erwähnen. Der Hauptzweck seines Briefes aber war, sie zu informieren, dass Mr. Wickham beschlossen hatte, aus der Miliz auszuscheiden.


  ›Dass er sich dazu entschlossen hat, sobald der Hochzeitstermin feststand‹, fuhr er fort, ›entsprach ganz meinen Wünschen. Und ich nehme an, auch Du hältst seinen Austritt aus dem Oxfordshire Regiment für sehr ratsam, sowohl in seinem als auch im Interesse meiner Nichte. Mr. Wickham hat die Absicht, zum stehenden Heer überzuwechseln, und unter seinen früheren Freunden sind immer noch einige willens und imstande, ihm in der Armee weiterzuhelfen. Eine Fähnrichsstelle in General …s Regiment, augenblicklich im Norden stationiert, ist ihm zugesagt worden. Dass es so weit entfernt von hier ist, ist vor teilhaft. Er scheint es ernst zu meinen, und ich hoffe, in einer neuen Umgebung, wo sie beide einen Ruf zu verlieren haben, werden sie sich klüger verhalten. Ich habe an Oberst Forster geschrieben, um ihm unser Abkommen mitzuteilen und ihn zu bitten, Mr. Wickhams verschiedene Gläubiger in und um Brighton mit der Zusicherung baldiger Zahlung zufriedenzustellen, für die ich mich persönlich verbürgt habe. Könntest Du die Mühe auf Dich nehmen, seinen Gläubigern in Meryton entsprechend einer von ihm aufgestellten Liste, die ich beifüge, eine ähnliche Sicherheit zu geben? Er hat all seine Schulden zugegeben, ich hoffe, ohne etwas zu unterschlagen. Haggerston hat die Aufträge erhalten, in einer Woche ist alles unter Dach und Fach. Dann stoßen sie zu seinem Regiment, es sei denn, sie kommen Euch vorher noch in Longbourn besuchen, und wie mir Mrs. Gardiner sagt, würde meine Nichte Euch alle sehr gern noch einmal sehen, bevor sie den Süden verlässt. Es geht ihr gut, und sie bittet mich, sie bei Dir und ihrer Mutter pflichtschuldigst zu empfehlen. – Dein etc.


  E. Gardiner.‹


  Mr. Bennet und seine Töchter sahen all die Vorteile von Wickhams Entfernung vom Oxfordshire Regiment ebenso klar wie Mr. Gardiner. Aber Mrs. Bennet war da anderer Meinung. Gerade jetzt, wo sie sich das größte Vergnügen und den größten Stolz von ihrer Gesellschaft versprach – denn den Plan, sie in Hertfordshire zu behalten, hatte sie keineswegs aufgegeben –, da sollte sie im Norden wohnen. Es war eine arge Enttäuschung. Und außerdem ein Jammer, dass Lydia ausgerechnet ein Regiment verlassen sollte, wo sie mit allen bekannt war und so viele Verehrer hatte.


  »Sie hat Mrs. Forster so gern«, sagte sie. »Wie schrecklich, sie jetzt wegzuschicken! Und einige der jungen Männer sind ihr auch so sympathisch. Womöglich sind die Offiziere in General …s Regiment bei weitem nicht so nett.«


  Lydias Bitte – als solche musste man die Bemerkung im Brief ihres Onkels wohl auffassen –, in den Schoß ihrer Familie wieder aufgenommen zu werden, stieß zunächst bei Mr. Bennet auf strikte Ablehnung. Aber Jane und Elizabeth fanden mit Rücksicht auf ihre Schwester und deren Ansehen, dass ihre Eltern sie aus Anlass ihrer Hochzeit empfangen sollten, und baten ihn so inständig, aber zugleich so vernünftig und ruhig, Lydia und ihren Mann unmittelbar nach der Trauung zu sich nach Longbourn einzuladen, dass er schließlich dazu überredet wurde, ihren Standpunkt zu übernehmen und nach ihren Wünschen zu handeln. Und ihre Mutter hatte die Genugtuung, ihre verheiratete Tochter in der Nachbarschaft herumzeigen zu können, bevor diese in den Norden verbannt wurde. Als Mr. Bennet das nächste Mal an seinen Schwager schrieb, schickte er deshalb seine Zustimmung zu ihrem Kommen, und es wurde abgemacht, dass sie gleich nach der kirchlichen Zeremonie nach Longbourn fahren sollten. Elizabeth fand es allerdings überraschend, dass Wickham sich darauf einließ, und wäre es nach ihren eigenen Wünschen gegangen, dann wäre eine Begegnung mit ihm nicht in Frage gekommen.


  Kapitel 51


  Der Hochzeitstag ihrer Schwester brach an, und Jane und Elizabeth nahmen ihn vermutlich ernster als sie selbst. Die Kutsche wurde bis … geschickt, um sie abzuholen, und zum Dinner mit ihnen erwartet. Die älteren Misses Bennet sahen Lydias Ankunft mit großem Unbehagen entgegen, vor allem Jane, die auf Lydia Gefühle übertrug, die sie gehabt hätte, wenn sie selbst die Sünderin gewesen wäre, und die sich mit Schrecken ausmalte, was ihre Schwester durchmachen musste.


  Sie kamen an. Die Familie war im Frühstückszimmer versammelt, um sie zu empfangen. Ein Lächeln breitete sich auf Mrs. Bennets Gesicht aus, als die Kutsche vorfuhr; ihr Mann blickte undurchdringlich finster und ihre Töchter beunruhigt, ängstlich und unbehaglich.


  Lydias Stimme war nun in der Eingangshalle zu hören, die Tür wurde aufgerissen, und sie kam ins Zimmer gelaufen. Ihre Mutter ging ihr ein paar Schritte entgegen, umarmte sie und begrüßte sie mit einem Freudenausbruch. Sie gab Wickham, der seiner Gattin folgte, mit einem gefühlvollen Lächeln die Hand und wünschte ihnen beiden mit einer Lebhaftigkeit alles Gute, die von keinerlei Zweifel an ihrem Glück getrübt war.


  Mr. Bennet, dem sie sich dann zuwandten, begrüßte sie nicht ganz so herzlich. Sein Blick wurde eher noch finsterer, und er öffnete kaum den Mund. Die zwanglose Selbstsicherheit des Paares war für ihn wirklich provozierend genug. Elizabeth war angewidert, und sogar Miss Bennet war schockiert. Lydia war noch immer Lydia: ungezähmt, dreist, wild, laut und unerschrocken. Sie ging von Schwester zu Schwester, forderte sie zum Gratulieren auf, und als sie sich schließlich alle setzten, sah sie sich neugierig im Zimmer um, nahm eine kleine Änderung darin zur Kenntnis und bemerkte mit einem Lachen, es sei ja eine ganze Weile her, seit sie hier gewesen sei.


  Wickham wirkte keineswegs niedergeschlagener als sie; aber seine Umgangsformen waren wie immer so einnehmend, dass sein Lächeln und seine Zwanglosigkeit beim Gespräch über ihre neuen verwandtschaftlichen Beziehungen sie sicher alle entzückt hätten, wenn sein Charakter und seine Ehe nicht so despektierlich gewesen wären. Elizabeth hätte dieses Maß an Selbstsicherheit bei ihm nicht für möglich gehalten, aber beim Hinsetzen nahm sie sich vor, der Schamlosigkeit eines schamlosen Mannes in Zukunft alles zuzutrauen. Sie errötete und Jane errötete; aber auf den Gesichtern der beiden war von der Verlegenheit, die sie hervorriefen, keine Spur zu sehen.


  Um Gesprächsstoff war man nicht verlegen. Die Braut und ihre Mutter überboten einander in ihrem Redefluss, und Wickham, der zufällig in Elizabeths Nähe saß, fragte sie so ungeniert und gutgelaunt nach seinen Bekannten in Meryton, dass sie sich nicht imstande fühlte, ebenso zwanglos zu antworten. Das junge Paar schien in den heitersten Erinnerungen zu schwelgen. Nichts war ihnen im Rückblick peinlich, und Lydia brachte das Gespräch freiwillig auf Dinge, auf die ihre Schwestern um nichts in der Welt angespielt hätten.


  »Stellt euch bloß vor«, rief sie, »drei Monate ist es schon her, seit ich weggefahren bin! Mir kommt es wie vierzehn Tage vor, und trotzdem, was ist in der Zwischenzeit nicht alles passiert. Lieber Gott! Als ich abfuhr, hatte ich nicht die geringste Ahnung, dass ich bei meiner Rückkehr verheiratet sein würde, obwohl ich manchmal gedacht habe, was für ein Spaß das sein müsste.«


  Ihr Vater hob die Augen, Jane war peinlich berührt, und Elizabeth sah Lydia mit einem durchdringenden Blick an, aber da sie nie hörte und sah, was sie hören und sehen sollte, fuhr sie fröhlich fort: »O, Mama, wissen die Leute hier, dass heute mein Hochzeitstag ist? Ich hatte Angst, womöglich nicht; wir haben nämlich William Goulding in seinem Wagen überholt, und ich wollte natürlich, dass er es merkte, und deshalb habe ich das Fenster an seiner Seite heruntergelassen und meinen Handschuh ausgezogen und meine Hand ins Fenster gelegt, damit er den Ring sieht, und dann habe ich ihm zugenickt und gelächelt wie verrückt.«


  Elizabeth konnte es nicht mehr ertragen. Sie stand auf, lief aus dem Zimmer und kam erst zurück, als sie hörte, wie sie durch die Halle ins Esszimmer gingen. Sie kam gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie Lydia an die rechte Seite ihrer Mutter stolzierte und zu ihrer ältesten Schwester sagte: »Übrigens, Jane, ich nehme jetzt deinen Platz ein, und du musst weiter nach unten rücken, denn ich bin nun eine verheiratete Frau!«


  Es war nicht anzunehmen, dass Lydia sich im Laufe der Zeit die Zurückhaltung auferlegen würde, von der sie bisher so völlig frei gewesen war. Im Gegenteil, ihre Zwanglosigkeit und gute Laune steigerten sich noch. Sie hatte solche Sehnsucht nach Mrs. Philips, den Lucas und all den anderen Nachbarn und hätte sie allesamt zu gern »Mrs. Wickham« sagen hören, und vorläufig ging sie nach dem Essen wenigstens zu Mrs. Hill und den beiden Hausmädchen, um ihren Ring zu zeigen und mit ihrer Heirat zu prahlen.


  »So, Mama«, sagte sie, als sie alle wieder im Frühstückszimmer versammelt waren, »und wie findest du meinen Mann? Ist er nicht charmant? Ich bin sicher, alle meine Schwestern beneiden mich. Ich hoffe nur, sie haben eines Tages halb so viel Glück. Sie sollten alle nach Brighton fahren. Das ist der richtige Ort, sich einen Mann zu angeln. Wie schade, Mama, dass wir nicht alle hingefahren sind!«


  »Wie recht du hast, und wenn es nach mir gegangen wäre, wären wir alle hingefahren. Aber meine liebe Lydia, dass du so weit weggehst, gefällt mir gar nicht. Muss es denn sein?«


  »Lieber Gott, ja, aber das macht nichts. Ich finde es wunderbar. Du und Papa und meine Schwestern, ihr müsst alle kommen und uns besuchen. Wir werden den ganzen Winter in Newcastle bleiben, und es wird bestimmt einige Bälle geben, und ich passe schon auf, dass meine Schwestern nette Partner kriegen.«


  »Das wäre fabelhaft!«, sagte ihre Mutter.


  »Und dann, wenn ihr zurückfahrt, kannst du eine oder zwei meiner Schwestern bei mir lassen, und ich wette, bevor der Winter vorbei ist, habe ich Männer für sie besorgt.«


  »Vielen Dank für meinen Anteil an dieser Gunst«, sagte Elizabeth, »aber deine Art, Männer zu besorgen, liegt mir nicht besonders.«


  Der Besuch sollte nicht länger als zehn Tage dauern, denn Mr. Wickham hatte sein Offizierspatent schon vor ihrer Abfahrt aus London erhalten und musste in vierzehn Tagen bei seinem Regiment sein.


  Niemandem außer Mrs. Bennet tat es leid, dass der Besuch so kurz war, und deshalb nutzte sie die Zeit, indem sie mit ihrer Tochter Besuche machte und häufig Gäste einlud. Aber diese Partys waren allen recht; das Zusammensein im Familienkreis zu vermeiden, war den Nachdenklichen noch willkommener als den Gedankenlosen.


  Das Verhältnis zwischen Wickham und Lydia war genau, wie Elizabeth erwartet hatte: Sie liebte ihn wesentlich mehr als er sie. Aber sie hätte sich auch ohne das Bild vor ihren Augen denken können, dass Lydias Schwärmerei und nicht seine der Anlass zu ihrem Abenteuer war, und sie hätte sich gefragt, warum er, ohne sie wirklich zu lieben, mit ihr entlaufen war, wenn sie nicht überzeugt gewesen wäre, dass ihm der Boden zu heiß geworden war. Und wenn das der Fall war, war er nicht der Mann, in solcher Lage eine Gefährtin zurückzuweisen.


  Lydia war bis über beide Ohren in ihn verliebt. Bei jeder Gelegenheit war er ihr »geliebter Wickham«, und keiner konnte ihm das Wasser reichen. Er konnte alles bei weitem am besten und zu Beginn der Jagdsaison auf jeden Fall mehr Vögel schießen als jeder andere in der Gegend.


  Als Lydia eines Vormittags kurz nach ihrer Ankunft mit ihren beiden ältesten Schwestern zusammensaß, sagte sie zu Elizabeth:


  »Lizzy, ich habe dir ja noch gar nicht von meiner Hochzeit erzählt. Du warst nicht dabei, als ich Mama und den anderen davon berichtet habe. Bist du gar nicht neugierig, wie sie sich abgespielt hat?«


  »Nein, gar nicht«, erwiderte Elizabeth. »Ich finde, man kann nicht selten genug davon sprechen.«


  »Pah, du bist komisch! Aber ich muss es dir trotzdem erzählen. Wir sind ja in der St. Clement-Kirche getraut worden, weil Wickham in der Gegend wohnte. Wir hatten verabredet, dass alle um elf Uhr da sein sollten. Onkel und Tante und ich sollten hinfahren, und die anderen wollten uns in der Kirche treffen. Na ja, Montagmorgen kam, und ich war völlig durcheinander. Ich hatte solche Angst, dass irgendetwas dazwischenkommen würde, und dann wäre ich wahnsinnig geworden. Und dann hörte unsere Tante nicht auf, während des Ankleidens auf mich einzureden und zu predigen, als ob wir schon in der Kirche wären. Aber ich habe überhaupt nicht zugehört, denn du kannst dir ja vorstellen, dass ich nur an meinen geliebten Wickham gedacht habe. Ich war so neugierig, ob er seine blaue Jacke zur Trauung anhaben würde. Na ja, und um zehn haben wir wie gewöhnlich gefrühstückt. Ich dachte, es würde ewig dauern, und außerdem musst du wissen, Onkel und Tante waren so gemein zu mir, solange ich bei ihnen war. Kannst du dir vorstellen, dass ich in den ganzen vierzehn Tagen dort keinen Fuß vor die Tür gesetzt habe. Nicht eine Party, nicht eine Veranstaltung, gar nichts. In London war natürlich nicht viel los um diese Zeit, aber das ›Kleine Theater‹ war offen. Na ja, und dann, als die Kutsche gerade vorfuhr, wurde unser Onkel geschäftlich zu diesem grässlichen Mr. Stone gerufen. Und wenn die erst einmal anfangen, können sie kein Ende finden. Na ja, ich hatte vielleicht Angst, ich wusste gar nicht, was ich machen sollte, denn mein Onkel sollte mich doch zum Altar führen, und wenn wir zu spät gekommen wären, hätten wir an dem Tag überhaupt nicht mehr getraut werden können. Aber zum Glück kam er nach zehn Minuten wieder, und wir fuhren alle los. Mir fiel erst hinterher ein, dass die Trauung auch ohne ihn stattgefunden hätte, denn Mr. Darcy wäre ja eingesprungen.«


  »Mr. Darcy!«, wiederholte Elizabeth fassungslos vor Staunen.


  »Aber ja doch, er sollte doch mit Wickham hinkommen. Ach, du lieber Himmel! Das habe ich ganz vergessen! Ich sollte kein Wort davon verraten. Ich habe es ihnen fest versprochen. Was wird bloß Wickham sagen? Es sollte unbedingt ein Geheimnis bleiben.«


  »Wenn es ein Geheimnis bleiben sollte«, sagte Jane, »dann sag kein Wort mehr davon. Du kannst dich darauf verlassen, dass ich nicht weiterfragen werde.«


  »Natürlich«, sagte Elizabeth, obwohl sie vor Neugier platzte, »dann stellen wir keine Fragen mehr.«


  »Danke«, sagte Lydia, »denn sonst würde ich euch alles erzählen, und dann wäre Wickham furchtbar böse.«


  Um einer so einladenden Aufforderung zum Weiterfragen zu entgehen, war Elizabeth gezwungen, wegzulaufen.


  Aber in Unkenntnis darüber zu leben, war unmöglich, jedenfalls war es unmöglich, nicht mehr darüber in Erfahrung bringen zu wollen. Mr. Darcy war bei der Trauung ihrer Schwester gewesen. Es waren genau die Leute, es war genau der Ort, wo er am wenigsten verloren hatte und wohin ihn am wenigsten zog. Die wildesten Vermutungen schossen ihr durch den Kopf, was er dort zu suchen hatte, aber sie fand keine einleuchtende Erklärung. Die, die ihr am besten gefielen, weil sie sein Verhalten im hellsten Licht erstrahlen ließen, waren am unwahrscheinlichsten. Sie konnte die Ungewissheit nicht aushalten, nahm schnell ein Blatt Papier und schrieb einen kurzen Brief an ihre Tante, in dem sie um Aufklärung über Lydias Andeutung bat, sofern es mit dem Versprechen der Verschwiegenheit zu vereinbaren war.


  ›Du kannst Dir leicht vorstellen‹, schloss sie, ›wie groß meine Neugier ist zu erfahren, was ein mit unserer Familie so wenig verbundener Mensch (er ist im Grunde doch ein Fremder) bei einer solchen Gelegenheit unter Euch zu suchen hatte. Bitte, schreib mir gleich, damit ich es verstehe – außer es muss aus guten Gründen, wie Lydia anzunehmen scheint, ein Geheimnis bleiben; dann muss ich mich eben damit abfinden.‹


  »Aber das werde ich trotzdem nicht«, sagte sie zu sich selbst und schloss den Brief:


  ›Und wenn Du, meine liebe Tante, es mir nicht offen sagen kannst, dann muss ich zu Tricks und Kniffen greifen, um es herauszubekommen.‹


  Janes unbestechliches Ehrgefühl erlaubte ihr nicht, mit Elizabeth allein über das zu sprechen, was Lydia angedeutet hatte. Und Elizabeth war froh darüber. Solange sie nicht sicher war, ob ihre Nachforschungen Erfolg hatten, war sie lieber ohne Vertraute.


  Kapitel 52


  Elizabeth erhielt zu ihrer Freude eine umgehende Antwort auf ihren Brief. Kaum war sie in ihrem Besitz, als sie in das kleine Gehölz lief, wo sie am wenigsten leicht gestört werden konnte, sich auf eine der Bänke setzte und sich auf eine glückliche halbe Stunde vorbereitete, denn die Länge des Briefes machte eine abschlägige Antwort unwahrscheinlich.


  ›Gracechurch Street, 6. Sept.


  Meine liebe Nichte,


  ich habe gerade Deinen Brief erhalten und werde den ganzen Vormittag darauf verwenden, ihn zu beantworten, denn ich sehe voraus, dass es mit einer kurzen Antwort nicht getan ist. Ich muss gestehen, Deine Bitte hat mich überrascht, von Dir hatte ich sie nicht erwartet. Aber denk nicht, dass ich böse bin, ich hatte nur nicht vermutet, dass Du auf eine solche Anfrage angewiesen wärst. Wenn Du mich nicht verstehen willst, entschuldige meine Zudringlichkeit. Aber Dein Onkel ist ebenso überrascht wie ich, denn seine Handlungsweise wäre nur unter der Voraussetzung berechtigt, dass Du an der Geschichte nicht ganz unschuldig bist. Aber wenn Du wirklich nichtsahnend und schuldlos bist, muss ich ausführlicher werden.


  Genau am Tage meiner Rückkehr von Longbourn hatte Dein Onkel einen höchst unerwarteten Besucher. Mr. Darcy kam und zog sich mit ihm mehrere Stunden zurück. Das Gespräch war zu Ende, bevor ich ankam, so dass meine Neugier nicht so sehr auf die Folter gespannt wurde wie anscheinend Deine. Er war gekommen, um Mr. Gardiner mitzuteilen, dass er das Versteck Deiner Schwester und Mr. Wickhams gefunden, beide aufgesucht und mit beiden gesprochen habe, mit Wickham mehrmals, mit Lydia nur einmal. Wenn ich mich richtig erinnere, hat er Derbyshire nur einen Tag nach uns verlassen und ist in der Absicht nach London gekommen, sie aufzuspüren. Der angebliche Grund war seine Überzeugung, es sei seine Schuld, dass Wickhams Charakterlosigkeit sich nicht genügend herumgesprochen habe, um es einer anständigen jungen Frau unmöglich zu machen, ihn zu lieben oder ihm zu vertrauen. Großmütig schrieb er das ganze Unglück seinem falschen Stolz zu und gestand, er habe es bisher für unter seiner Würde gehalten, seine Privatangelegenheiten der Öffentlichkeit preiszugeben. Wickhams Charakter hatte für sich selber sprechen sollen. Er halte es deshalb jetzt für seine Pflicht, einzugreifen und zu versuchen, wiedergutzumachen, was er angerichtet habe. Selbst wenn er noch einen anderen Grund hatte, dann spricht das, glaube ich, nur für ihn. Er brauchte einige Tage, bis er die beiden finden konnte. Aber er hatte im Gegensatz zu uns einen Anhaltspunkt, und das war ein weiterer Grund für seinen Entschluss, uns zu folgen.


  Es gibt da wohl eine Mrs. Younge, die vor einiger Zeit Miss Darcys Gouvernante war und wegen irgendwelcher Misshelligkeiten von ihrem Posten entlassen wurde – aber Genaueres hat er nicht gesagt. Sie hat dann ein großes Haus in der Edward Street gemietet und seitdem Untermieter aufgenommen, um ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Er wusste, dass diese Mrs. Younge mit Wickham eng befreundet war, und suchte sie in London gleich auf. Aber es dauerte zwei oder drei Tage, bevor er von ihr die gewünschte Auskunft bekam. Ich vermute, sie wollte ihr Geheimnis nicht ohne Gegenleistung verraten, denn sie wusste genau, wo ihr Freund sich aufhielt. Tatsächlich war Wickham gleich nach seiner Ankunft in London zu ihr gegangen, und wenn sie Platz gehabt hätte, wären sie bei ihr untergeschlüpft. Aber schließlich erhielt unser gütiger Freund die Auskunft, die er benötigte.


  Sie waren in der … Street. Er sprach mit Wickham und bestand darauf, auch Lydia zu sehen. Wie er zugab, war es zuerst seine Absicht, Lydia dazu zu überreden, ihre gegenwärtige entehrende Situation aufzugeben und zu ihrer Familie zurückzukehren, sobald diese dazu überredet werden könne, sie wieder aufzunehmen, und er sagte ihr dabei, soweit möglich, seine Hilfe zu. Aber Lydia war absolut entschlossen zu bleiben, wo sie war. Ihre Familie war ihr gleichgültig; sie lehnte seine Hilfe ab; sie wollte nichts davon wissen, Wickham zu verlassen; sie war überzeugt, früher oder später würden sie heiraten, wann war ihr gleichgültig. Da sie es nicht anders wollte, blieb ihm, wie er glaubte, nur eins zu tun: die Heirat auf schnellstem Wege zu veranlassen, die, so wusste er aus dem ersten Gespräch mit Wickham, nie in dessen Absicht gelegen hatte. Wickham gab zu, er habe das Regiment wegen einiger drängender Ehrenschulden verlassen müssen, und schreckte nicht davor zurück, die üblen Folgen von Lydias Flucht ihrer eigenen Dummheit zuzuschreiben. Er wollte augenblicklich seinen Abschied nehmen und machte sich über seine Zukunft wenig Gedanken. Er wollte irgendwohin gehen, wusste aber nicht wohin und hatte keine Ahnung, wovon er leben sollte.


  Mr. Darcy fragte ihn, warum er Deine Schwester nicht auf der Stelle geheiratet habe. Obwohl Mr. Bennet nicht als besonders reich galt, hätte er doch sicher etwas für ihn tun können, und seine Lage hätte sich durch eine Heirat nur verbessern können. Aber Wickhams Antwort machte ihm klar, dass er immer noch die Hoffnung hegte, sein Glück in einem anderen Land durch eine vorteilhafte Partie zu machen. Unter diesen Umständen erschien es unwahrscheinlich, dass er der Versuchung sofortiger finanzieller Erleichterung widerstehen konnte.


  Sie trafen sich mehrmals, denn es gab allerlei zu besprechen. Wickham verlangte natürlich mehr, als er bekommen konnte, musste seine Forderungen aber schließlich auf ein vernünftiges Maß zurückschrauben.


  Als sie sich geeinigt hatten, war Mr. Darcys nächster Schritt, Deinen Onkel davon zu informieren, und am Abend vor meiner Rückkehr sprach er in Gracechurch Street vor. Aber Mr. Gardiner war nicht erreichbar, und Mr. Darcy erfuhr auf weitere Nachfrage, dass Dein Vater noch bei ihm war, London aber am nächsten Vormittag verlassen würde. Er hielt Deinen Vater nicht für die geeignete Person, die Angelegenheit zu besprechen, und verschob deshalb das Gespräch mit Mr. Gardiner lieber bis nach der Abfahrt Deines Vaters. Er hatte seinen Namen nicht genannt, und daher wusste man bis zum nächsten Tag nur, dass ein Herr geschäftlich vorgesprochen hatte.


  Am Sonnabend kam er wieder. Dein Vater war abgereist, Dein Onkel zu Hause, und sie führten, wie gesagt, ein langes Gespräch miteinander.


  Am Sonntag trafen sie sich noch einmal, und dabei bekam auch ich ihn zu Gesicht. Erst am Montag war alles geregelt, und unmittelbar darauf wurde der Eilbote nach Longbourn geschickt. Aber unser Besucher war sehr hartnäckig, und letzten Endes glaube ich beinahe, Lizzy, dass Hartnäckigkeit sein eigentlicher Charakterfehler ist. Ihm sind im Laufe der Zeit alle möglichen Schwächen vorgeworfen worden, aber dies ist sein eigentlicher Fehler. Alles und jedes wollte er selbst machen, obwohl ich sicher bin (und ich sage das nicht, damit Du Dich bei ihm bedankst; erwähne es deshalb lieber nicht), Dein Onkel hätte es sehr gern selbst übernommen, alles in Ordnung zu bringen.


  Es dauerte lange, bis sie sich zusammengerauft hatten, eine Mühe, die das betroffene Paar keineswegs verdient hat. Aber schließlich wurde Dein Onkel gezwungen, nachzugeben, und anstatt seiner Nichte nützlich sein zu können, musste er sich damit begnügen, nur das Verdienst dafür einzuheimsen, was ihm sehr gegen den Strich ging, und ich glaube, Dein Brief heute Morgen kam ihm sehr zupass, weil er eine Antwort erforderte, die ihn seiner fremden Federn beraubt und das Verdienst demjenigen zukommen lässt, dem es gebührt. Aber davon, Lizzy, darf außer Dir höchstens noch Jane wissen.


  Ich nehme an, Du wirst Dir denken können, was für die jungen Leute getan worden ist. Wickhams Schulden, die sich, glaube ich, auf erheblich mehr als 1000 Pfund belaufen, müssen beglichen werden; Lydia ist zusätzlich zu ihren eigenen 1000 Pfund noch einmal dieselbe Summe zugesprochen und sein Offizierspatent ist bezahlt worden. Aus welchen Gründen Mr. Darcy all dies allein tun wollte, habe ich oben schon erwähnt. Nur er, seine Diskretion und sein Mangel an angemessener Einschätzung seien schuld gewesen, dass ein so falsches Bild von Wickhams Charakter entstanden und er infolgedessen so gut aufgenommen und behandelt worden sei. Vielleicht stimmt das zum Teil, obwohl ich bezweifle, dass seine oder irgendjemandes Diskretion für den Vorfall verantwortlich gemacht werden kann. Aber trotz all dieser schönen Sprüche kannst Du völlig beruhigt sein, meine liebe Lizzy, dass Dein Onkel nie nachgegeben hätte, wenn wir nicht überzeugt gewesen wären, dass Darcy dabei noch andere Interessen verfolgt.


  Als all dies erledigt war, fuhr er zurück zu seinen Freunden, die sich noch in Pemberley aufhielten, aber es wurde vereinbart, dass er zur Hochzeit noch einmal nach London zurückkehren sollte, um die finanziellen Angelegenheiten endgültig zu regeln.


  So, das wäre, glaube ich, alles. Es ist ein Bericht, der Dich angeblich sehr überraschen wird. Aber ich hoffe, er wird Dir wenigstens nicht missfallen. Lydia zog dann zu uns, und Wickham ging bei uns aus und ein. Er benahm sich genau wie damals, als ich ihn in Hertfordshire kennenlernte; wie wenig zufrieden ich allerdings mit ihrem Benehmen bei uns war, würde ich gar nicht erwähnen, wenn ich aus Janes Brief vom letzten Mittwoch nicht entnommen hätte, dass sie sich bei Euch neulich genauso aufgeführt hat, und deshalb wird mein Bericht Dir keinen neuen Kummer machen. Wiederholt habe ich in aller Ernsthaftigkeit auf sie eingeredet, um ihr die Ungehörigkeit und das ganze Unglück klarzumachen, das sie über ihre Familie gebracht hat. Wenn sie mich gehört hat, dann nur durch Zufall, denn zugehört hat sie mir bestimmt nicht. Manchmal war ich richtig ärgerlich, aber dann dachte ich an meine liebe Elizabeth und meine liebe Jane, und um ihretwillen hatte ich Geduld mit ihr.


  Mr. Darcy kam rechtzeitig wieder und nahm, wie Lydia Dir erzählt hat, an der Trauung teil. Am nächsten Tag war er bei uns zum Dinner und wollte London am Mittwoch oder Donnerstag wieder verlassen. Bist Du mir sehr böse, meine liebe Lizzy, wenn ich die Gelegenheit wahrnehme (was ich bisher nie gewagt habe), Dir zu sagen, wie sympathisch ich ihn finde? Er war in jeder Hinsicht genauso zuvorkommend zu uns wie seinerzeit in Derbyshire. Sein Verständnis und seine Meinungen gefallen mir, er braucht nur noch ein bisschen mehr Lebhaftigkeit, aber die wird ihm seine Frau, wenn er klug heiratet, schon beibringen. Ich fand ihn sehr raffiniert: Deinen Namen hat er kaum je erwähnt. Aber Raffiniertheit scheint jetzt in Mode zu sein.


  Verzeih mir, wenn ich mir zu viel herausgenommen habe, oder bestrafe mich wenigstens nicht dadurch, dass Du mich nicht in Pemberley empfängst. Ohne die ganze Runde durch den Park gemacht zu haben, kann ich nicht wunschlos glücklich sein. Ein niedriges Wägelchen mit zwei hübschen Ponys wäre gerade das Richtige für mich.


  Aber ich muss Schluss machen. Die Kinder rufen schon seit einer halben Stunde nach mir.


  Herzlich Deine M. Gardiner.‹


  Der Inhalt dieses Briefes erregte Elizabeth innerlich in einem Maße, dass sie Mühe hatte zu entscheiden, ob Freude oder Schmerz dabei überwog. Sie hatte bei ihren vagen und unsicheren Vermutungen über Darcys Rolle beim Zustandekommen der Ehe ihrer Schwester nicht den Mut gehabt, sein Eingreifen einer geradezu übermenschlichen Güte zuzuschreiben, und zugleich die schmerzlichen Verpflichtungen gefürchtet, die es ihnen auferlegen würde, aber jetzt stellte sich ihr Verdacht als durch und durch begründet heraus. Er war ihnen in voller Absicht nach London nachgereist und hatte all die Mühe und Erniedrigung im Zusammenhang mit der Suche auf sich genommen, wobei er eine von ihm verabscheute und verachtete Frau um etwas zu bitten gezwungen war und er sich dazu herablassen musste, den Mann, dem er um alles in der Welt aus dem Wege gehen wollte und dessen Namen auszusprechen eine Strafe für ihn bedeutete, zu treffen, mehrmals zu treffen, zur Vernunft zu bringen, zu überreden und schließlich zu bestechen. Er hatte all das für ein Mädchen getan, das er weder schätzte noch achtete. Eine innere Stimme sagte ihr, er habe es für sie getan, aber diese Hoffnung wurde von anderen Überlegungen gedämpft, und nicht einmal ihre Eitelkeit reichte aus, sich vorzustellen, dass seine Zuneigung zu ihr, zu einer Frau, die ihn schon einmal abgewiesen hatte, imstande war, ein so verständliches Gefühl wie seinen Abscheu vor einer verwandtschaftlichen Beziehung mit Mr. Wickham zu überwinden. Er Wickhams Schwager! Jedes Fünkchen Stolz musste in ihm dagegen revoltieren. Er hatte zwar viel getan, sie schämte sich bei dem Gedanken, wie viel, aber er hatte die Gründe seines Einschreitens genannt, und sie leuchteten ohne ›Wenn‹ und ›Aber‹ ein. Warum sollte er nicht ein Schuldgefühl haben? Er war großzügig, und er hatte die Mittel, davon Gebrauch zu machen, und obwohl sie sich nicht als den eigentlichen Beweggrund für seine Hilfe betrachtete, durfte sie vielleicht doch hoffen, dass seine Gefühle für sie immer noch stark genug waren, ihm einen zusätzlichen Grund für seine Beteiligung zu geben, wo ihr innerer Friede auf dem Spiel stand. Es war schmerzlich, sehr schmerzlich, in der Schuld eines Mannes zu stehen, bei dem man sich niemals revanchieren konnte. Sie verdankten ihm die Rettung Lydias, ihren Ruf, sie verdankten ihm alles! Oh, wie bedauerte sie jede unfreundliche Empfindung, die sie gehegt, jedes schnippische Wort, das sie an ihn gerichtet hatte! Sie selbst fühlte sich beschämt, aber sie war stolz, dass er, wo es um Mitleid und Ehre ging, über seinen Schatten gesprungen war. Immer wieder las sie das Loblied ihrer Tante auf ihn. Es reichte noch nicht aus, aber es tat gut. Und es bereitete ihr sogar eine gewisse, wenn auch mit Bedauern gemischte Freude, zu erfahren, wie unbeirrt ihre Tante und ihr Onkel an die zwischen ihr und Darcy angeblich bestehende Zuneigung geglaubt hatten.


  Näherkommende Schritte schreckten sie von der Bank und ihren Gedanken auf, und bevor sie in einen der Seitenwege verschwinden konnte, wurde sie von Wickham überholt.


  »Störe ich Sie bei Ihrem einsamen Spaziergang, meine liebe Schwägerin?«, sagte er, als er zu ihr trat.


  »Ja, sicher«, sagte sie mit einem Lächeln, »aber daraus folgt doch nicht, dass ich mich nicht gern stören lasse.«


  »Das täte mir auch leid. Wir waren doch immer gute Freunde, und jetzt mehr denn je.«


  »Das stimmt. Kommen die anderen nicht?«


  »Ich weiß nicht. Mrs. Bennet und Lydia wollten mit der Kutsche nach Meryton. Und wie ich von Ihrem Onkel und Ihrer Tante weiß, meine liebe Schwägerin, haben Sie nun tatsächlich Pemberley gesehen.«


  Sie bestätigte es.


  »Ich beneide Sie fast um das Vergnügen, aber ich fürchte, es liegt zu weit ab für mich, außer wenn ich es auf dem Wege nach Newcastle mitnehme. Und die alte Haushälterin haben Sie sicher auch getroffen? Die arme Reynolds, sie mochte mich immer so gern. Aber sie hat meinen Namen wohl kaum erwähnt.«


  »Doch.«


  »Und was hat sie gesagt?«


  »Dass Sie zum Militär gegangen seien; aber sie fürchte, Sie hätten die in Sie gesetzten Erwartungen nicht erfüllt. Auf solche Entfernung werden Dinge meist eigenartig entstellt.«


  »Natürlich«, antwortete er und biss sich auf die Lippen.


  Elizabeth hoffte, ihn damit zum Schweigen gebracht zu haben, aber er fuhr gleich darauf fort:


  »Ich war überrascht, dass Darcy im letzten Monat in London war. Wir sind uns mehrmals über den Weg gelaufen. Was hat er wohl dort gewollt?«


  »Vielleicht wollte er Vorbereitungen für seine Hochzeit mit Miss de Bourgh treffen«, sagte Elizabeth. »Irgendetwas Besonderes muss ihn um diese Jahreszeit dorthin getrieben haben.«


  »Zweifellos. Sind Sie ihm bei Ihrem Aufenthalt in Lambton begegnet? Haben die Gardiners nicht so etwas gesagt?«


  »Ja, er hat uns mit seiner Schwester bekanntgemacht.«


  »Und wie hat sie Ihnen gefallen?«


  »Außerordentlich gut.«


  »Ich habe auch gehört, dass sie sich in den letzten ein oder zwei Jahren sehr zu ihrem Vorteil verändert hat. Als ich sie zum letzten Mal sah, wirkte sie nicht sehr vielversprechend. Wie schön, dass Sie sie mochten. Hoffentlich erfüllt sie die in sie gesetzten Erwartungen.«


  »Das nehme ich bestimmt an; sie ist über das kritische Alter hinaus.«


  »Sind Sie durch Kympton gekommen?«


  »Ich erinnere mich nicht.«


  »Ich erwähne es nur, weil es die Pfarre ist, die ich erhalten sollte. Ein herrliches Fleckchen Erde! Und ein ausgezeichnetes Pfarrhaus! Es wäre in jeder Hinsicht ideal für mich gewesen.«


  »Wie hätte es Ihnen gefallen, Predigten zu halten?«


  »Hervorragend. Ich hätte es als Teil meiner Pflichten angesehen, und dann hätte es mich keine Mühe mehr gekostet. Man soll Dingen nicht unnütz nachtrauern, aber es wäre großartig für mich gewesen. Die Ruhe, die Abgeschiedenheit eines solchen Lebens hätten genau meinem Ideal von Glück entsprochen. Aber es hat nicht sein sollen. Hat Darcy jemals darüber gesprochen, als Sie in Kent waren?«


  »Ich habe aus einer anderen, aber ebenso zuverlässigen Quelle gehört, dass Ihr Anspruch auf die Pfarre an Bedingungen und die Zustimmung des gegenwärtigen Patronatsherrn gebunden war.«


  »So? – Ja, so ähnlich war es wohl. Ich habe es Ihnen doch damals erzählt, erinnern Sie sich?«


  »Ich habe auch gehört, dass es Zeiten gab, wo das Predigen nicht so recht nach Ihrem Geschmack war wie anscheinend jetzt – wo Sie Ihre Entschlossenheit erklärt haben, niemals Geistlicher zu werden, und deshalb wurde in gegenseitigem Einverständnis eine andere Lösung gefunden.«


  »Ja, richtig, da haben Sie nicht ganz unrecht. Erinnern Sie sich, was ich Ihnen bei unserer ersten Begegnung darüber erzählt habe?«


  Sie waren nun beinahe an der Haustür angekommen, denn Elizabeth war schneller gegangen, um ihn loszuwerden; und um ihn um ihrer Schwester willen nicht zu verärgern, antwortete sie nur mit einem gutmütigen Lächeln:


  »Kommen Sie, Mr. Wickham, wir sind doch Schwager und Schwägerin. Wir wollen uns nicht um die Vergangenheit streiten; in Zukunft sind wir uns hoffentlich immer einig.«


  Sie streckte ihre Hand aus, er küsste sie mit gekonnter Galanterie, obwohl er kaum wusste, wohin er blicken sollte, und sie betraten das Haus.


  Kapitel 53


  Mr. Wickham gab sich mit dem Gespräch so gründlich zufrieden, dass er sich nie wieder dadurch Verdruss bereitete oder seine liebe Schwägerin Elizabeth provozierte, dass er auf das Thema zurückkam, und sie freute sich, dass ihre Andeutungen ihn ein für alle Mal zum Schweigen gebracht hatten.


  Bald kam der Tag, an dem sie von ihm und Lydia Abschied nehmen und Mrs. Bennet sich mit einer Trennung abfinden musste, die vermutlich mindestens ein Jahr dauern würde, da ihr Mann keinerlei Anstalten machte, mit der ganzen Familie nach Newcastle zu fahren, wie sie es sich ausgemalt hatte.


  »Oh, meine liebe Lydia«, rief sie, »wann sehen wir uns wieder?«


  »Ach, du lieber Himmel! Ich habe keine Ahnung. Zwei oder drei Jahre wird es wohl dauern.«


  »Und schreib mir auch oft, mein Kind!«


  »So oft ich kann. Aber du weißt ja, verheiratete Frauen haben nie viel Zeit zum Schreiben. Meine Schwestern können mir ja schreiben. Sie haben doch nichts anderes zu tun.«


  Mr. Wickhams Abschied war wesentlich herzlicher als der seiner Frau. Er lächelte, sah gut aus und sagte viele reizende Dinge.


  »Das ist mir ein Bursche«, sagte Mr. Bennet, kaum dass sie aus dem Haus waren. »Er bringt sich halb um vor Freundlichkeit und hat uns alle in sein Herz geschlossen. Ich bin gewaltig stolz auf ihn. Und nun kann ich es sogar mit Sir William Lucas aufnehmen, denn ich habe einen noch wertvolleren Schwiegersohn aufgetrieben.«


  Der Verlust ihrer Tochter lastete einige Tage lang schwer auf Mrs. Bennets Gemüt.


  »Ich denke oft«, sagte sie, »nichts ist schlimmer, als sich von seinen Freunden zu trennen. Man fühlt sich ohne sie ganz verlassen.«


  »Siehst du, Mutter, das kommt davon, wenn du eine deiner Töchter verheiratest«, sagte Elizabeth. »Es muss ein Trost für dich sein, dass die anderen vier unverheiratet sind.«


  »Ach, Unsinn! Lydia hat mich nicht verlassen, weil sie geheiratet hat, sondern weil das Regiment ihres Mannes zufällig weit weg ist. Wenn es in der Nähe wäre, wäre sie noch geblieben.«


  Aber die Niedergeschlagenheit, in die dieses Ereignis sie gestürzt hatte, währte nicht lange, und bald wurde Mrs. Bennets Gemüt durch eine Neuigkeit, die sich herumzusprechen begann, von neuen Hoffnungen belebt. Die Haushälterin von Netherfield hatte nämlich den Auftrag erhalten, das Haus für den Empfang ihres Herrn herzurichten, der in ein oder zwei Tagen erwartet wurde, um einige Wochen dort auf die Jagd zu gehen. Mrs. Bennet war ganz aus dem Häuschen. Abwechselnd sah sie Jane an, lächelte und wiegte den Kopf.


  »Soso, und Mr. Bingley kommt also wieder, Schwester« – denn Mrs. Philips brachte die Nachricht –, »na, umso besser. Aber nicht, dass es mich interessiert. Er bedeutet uns gar nichts, wie du weißt, und ich will ihn auch gar nicht wiedersehen. Trotzdem, er kann natürlich herzlich gern nach Netherfield kommen, wenn er Lust hat. Und wer weiß, wer weiß … Aber das geht uns nichts an. Wir haben uns ja schon seit langem geeinigt, kein Wort mehr darüber zu verlieren. Ist es auch sicher, dass er kommt?«


  »Du kannst dich darauf verlassen«, erwiderte Mrs. Philips, »denn Mrs. Nichols ist gestern Abend in Meryton gewesen. Ich sah sie an unserem Haus vorbeigehen und bin auf die Straße gegangen, um zu hören, ob es stimmt, und sie hat es mir voll und ganz bestätigt. Spätestens am Donnerstag wird er erwartet, wahrscheinlich schon am Mittwoch. Sie war auf dem Weg zum Fleischer, sagte sie, um für Mittwoch Fleisch zu bestellen, und hat sechs junge schlachtreife Enten mitgenommen.«


  Miss Bennet war gegen ihren Willen errötet, als sie die Nachricht hörte. Vor vielen Monaten hatte sie seinen Namen Elizabeth gegenüber zum letzten Mal erwähnt, aber jetzt sagte sie, sobald sie allein waren:


  »Du hast mich heute Vormittag angesehen, Lizzy, als unsere Tante die Nachricht brachte. Ich weiß, ich habe einen sehr unglücklichen Eindruck gemacht, aber glaube nicht, dass ich alberne Gedanken im Kopf habe. Ich war nur einen Augenblick verwirrt, weil ich wusste, dass alle mich ansehen würden. Ich kann dir mit ruhigem Gewissen sagen, dass die Nachricht mich weder angenehm noch unangenehm berührt. Über eins bin ich allerdings froh: dass er allein kommt; dann sehen wir ihn nicht so oft. Nicht dass ich Angst um mich habe, aber die Bemerkungen anderer Leute könnte ich nur schwer ertragen.«


  Elizabeth wusste nicht, was sie davon halten sollte. Wäre sie ihm nicht in Derbyshire begegnet, dann hätte sie ihm abgenommen, dass er nur aus dem angegebenen Grund kam, aber sie glaubte, er war immer noch in Jane verliebt, und sie schwankte, ob es wahrscheinlich war, dass er mit Genehmigung seines Freundes kam, oder ob er kühn genug war, ohne sie zu kommen.


  »Aber es ist schrecklich«, dachte sie manchmal, »dass der arme Mann nicht einmal in sein rechtmäßig gemietetes Haus kommen kann, ohne so viele Spekulationen auszulösen. Ich werde ihn in Ruhe lassen.«


  Trotz allem, was ihre Schwester bei seiner bevorstehenden Ankunft über ihre Empfindungen sagte und selber glaubte, merkte Elizabeth schnell, dass sie doch davon berührt wurde. Sie war unausgeglichener, unruhiger, als sie sie seit langem erlebt hatte.


  Das Thema, das vor einem Jahr zwischen ihren Eltern so lebhaft hin und her diskutiert worden war, war nun wieder aktuell.


  »Sobald Mr. Bingley kommt, mein Lieber«, sagte Mrs. Bennet, »wirst du ihm natürlich einen Besuch abstatten.«


  »Nein, nein. Du hast mich im vorigen Jahr gezwungen, ihm einen Besuch zu machen, und mir versprochen, dass er dafür eine meiner Töchter heiraten wird. Und was ist daraus geworden? Nichts. Ich will nicht noch einmal mit leeren Händen nach Hause kommen.«


  Seine Frau führte ihm vor Augen, wie unbedingt erforderlich von Seiten aller Herren in der Nachbarschaft eine solche Höflichkeit anlässlich seiner Rückkehr nach Netherfield sei.


  »Eine Höflichkeitspflicht, die mir widersteht. Wenn er unseren Umgang wünscht, soll er kommen. Er weiß ja, wo wir wohnen. Ich werde meine Zeit nicht damit verschwenden, hinter meinen Nachbarn jedes Mal herzulaufen, wenn sie kommen und gehen.«


  »Na schön, aber ich finde es unglaublich rücksichtslos, ihn nicht zu besuchen. Jedenfalls wird es mich nicht davon abhalten, ihn zum Dinner einzuladen. Das habe ich mir fest vorgenommen. Wir müssen Mrs. Long und die Gouldings sowieso einladen. Dann sind wir mit uns zusammen dreizehn, und für ihn ist gerade noch Platz am Tisch.«


  Mit diesem Trost im Herzen konnte sie die Unhöflichkeit ihres Mannes leichter ertragen, obwohl sie den Gedanken unerträglich fand, dass als Folge davon ihre Nachbarn ihn früher sehen würden als sie. Als der Tag der Ankunft herankam, sagte Jane zu ihrer Schwester:


  »Es fängt an, mir leidzutun, dass er überhaupt kommt. Es würde mir nichts ausmachen; ich könnte ihm völlig gleichgültig gegenübertreten, aber den Gedanken, dass alle ständig von ihm reden werden, kann ich kaum ertragen. Mutter meint es gut, aber sie kann sich nicht vorstellen, keiner kann sich vorstellen, wie ich unter ihren Worten leide. Wie froh bin ich, wenn sein Aufenthalt in Netherfield erst vorüber ist.«


  »Wenn ich dich bloß trösten könnte«, sagte Elizabeth, »aber ich weiß einfach nicht, wie. Du musst es doch merken. Und die übliche Genugtuung, einem Leidenden Geduld zu predigen, ist mir auch versagt, denn du findest dich sowieso immer zu leicht mit allem ab.«


  Mr. Bingley war wieder da. Mit Hilfe der Dienerschaft brachte Mrs. Bennet es fertig, es zum frühestmöglichen Zeitpunkt in Erfahrung zu bringen, mit dem einzigen Erfolg, dass es ihre Zeit der Ungewissheit und Verstimmung verlängerte. Sie zählte die Tage, die anstandshalber vergehen mussten, bevor ihre Einladung zum Dinner an ihn ergehen konnte – ohne Hoffnung, ihn vorher zu Gesicht zu bekommen. Aber am dritten Tag nach seiner Ankunft in Hertfordshire sah sie ihn von ihrem Ankleidezimmer aus über die Koppel und auf das Haus zureiten.


  Aufgeregt rief sie nach ihren Töchtern, damit sie an ihrer Freude teilnehmen konnten. Jane blieb entschlossen am Tisch sitzen, aber um ihrer Mutter einen Gefallen zu tun, trat Elizabeth ans Fenster. Sie sah hinaus, erkannte Darcy in seiner Begleitung und setzte sich wieder zu ihrer Schwester.


  »Da ist noch ein Herr bei ihm, Mama«, rief Kitty, »wer mag das wohl sein?«


  »Irgendein Bekannter, nehme ich an, mein Kind, ich weiß auch nicht.«


  »Pah!«, erwiderte Kitty, »er sieht genauso aus wie der Mann, der damals immer bei ihm war. Mr. Wie-heißt-er-doch, dieser große, stolze Mann.«


  »Du lieber Himmel! Mr. Darcy! Tatsächlich, du hast recht. Na schön, Mr. Bingleys Freunde sind uns natürlich jederzeit willkommen, aber im Übrigen muss ich gestehen, dass schon sein Anblick mir von Herzen zuwider ist.«


  Jane sah Elizabeth überrascht und besorgt an. Sie wusste nur wenig von den Vorgängen in Derbyshire und stellte sich deshalb vor, wie peinlich es für ihre Schwester sein musste, ihm beinahe zum ersten Mal nach seinem erklärenden Brief zu begegnen. Beiden Schwestern war nicht recht wohl zumute. Jede fühlte mit der anderen und natürlich auch mit sich selbst, und ihre Mutter hörte nicht auf, von ihrer Abneigung gegen Mr. Darcy und ihrer Entschlossenheit zu reden, ihn nur mit der nötigsten Höflichkeit als Mr. Bingleys Freund zu behandeln, ohne dass ihre beiden Töchter ihr zuhörten. Aber Elizabeths Verlegenheit entsprang vor allem einer Quelle, die Jane nicht erraten konnte, der sie bisher nicht den Mut gehabt hatte, Mrs. Gardiners Brief zu zeigen oder vom Wandel ihrer Gefühle ihm gegenüber zu erzählen. Für Jane war er nur der Mann, dessen Antrag ihre Schwester abgelehnt und dessen Wert sie unterschätzt hatte, aber sie selbst wusste darüber hinaus, dass ihm die ganze Familie unendlich viel verdankte. Sie brachte ihm Empfindungen entgegen, die vielleicht nicht so zärtlich, aber mindestens ebenso verständlich und berechtigt waren wie Janes gegenüber Mr. Bingley. Sie konnte es nicht fassen, dass er überhaupt kam – nach Netherfield, nach Longbourn kam und freiwillig ihre Gegenwart suchte, und sie war ebenso erstaunt wie in Derbyshire, als ihr sein verändertes Wesen zuerst aufgefallen war.


  Die Farbe war aus ihrem Gesicht gewichen, aber dann wurde es für kurze Zeit von einer tieferen Röte überzogen, und ihr glückliches Lächeln gab den Augen zusätzlichen Glanz, als sie an die verflossene Zeit und die Beständigkeit seiner Gefühle und Wünsche dachte. Aber sie war immer noch unsicher.


  »Ich will erst sehen, wie er sich benimmt«, sagte sie sich, »bevor ich Erwartungen daran knüpfe.«


  Sie saß in ihre Arbeit vertieft und kämpfte um Fassung. Sie wagte die Augen nicht zu heben und richtete sie erst voller Aufregung und ängstlicher Neugier auf das Gesicht ihrer Schwester, als der Diener die Tür öffnete. Jane sah ein wenig blasser als sonst aus, bewahrte aber mehr Haltung, als Elizabeth erwartet hatte. Beim Eintritt der Herren nahm ihre Farbe zu, doch sie empfing sie einigermaßen gefasst und mit dem erforderlichen gesellschaftlichen Takt, der ebenso frei von allen Zeichen der Verstimmung wie der übertriebenen Freude war.


  Elizabeth sagte nur, was die Höflichkeit erforderte, und machte sich dann mit einem sonst selten bei ihr gesehenen Eifer wieder an ihre Arbeit. Sie hatte nur einen Blick auf Darcy riskiert. Er blickte ernst wie immer und, wie sie fand, mehr wie in Hertfordshire als in Pemberley. Aber vielleicht konnte er sich in Anwesenheit ihrer Mutter nicht so geben wie in der ihres Onkels und ihrer Tante. Es war ein schmerzlicher, aber keineswegs unwahrscheinlicher Gedanke.


  Sie hatte auch Bingley für einen Augenblick angesehen und hatte den Eindruck, er machte ein zufriedenes und zugleich verlegenes Gesicht. Er wurde von Mrs. Bennet mit einer Überschwänglichkeit empfangen, die ihre beiden Töchter äußerst peinlich berührte, besonders wenn sie sie mit der kühlen und förmlichen Höflichkeit verglichen, mit der sie bei der Begrüßung seines Freundes den Kopf neigte.


  Vor allem Elizabeth, die wusste, dass ihre Mutter ihm die Rettung ihrer Lieblingstochter vor unwiderruflicher Schande verdankte, war von dieser unangebrachten Behandlung aufs schmerzlichste verletzt und empört.


  Nach einer kurzen Frage, wie es Mr. und Mrs. Gardiner gehe – eine Frage, die Elizabeth nicht ohne Verwirrung beantworten konnte –, sagte Mr. Darcy kaum noch etwas. Er saß nicht neben ihr, und vielleicht war das der Grund seines Schweigens; aber in Derbyshire hatte er sich anders verhalten. Dort hatte er sich mit ihren Freunden unterhalten, wenn sie nicht in seiner Nähe war. Jetzt vergingen ganze Minuten, bevor sie seine Stimme hörte, und wenn sie gelegentlich ihrer Neugier nicht widerstehen konnte und ihre Augen zu ihm hob, fand sie seine ebenso oft auf Jane wie auf sie selbst gerichtet, wenn er nicht, wie meist, einfach auf den Boden sah. Er war nachdenklicher und weniger darauf bedacht zu gefallen als bei ihrer letzten Begegnung. Sie war enttäuscht und ärgerte sich über sich.


  »Kann ich denn etwas anderes erwarten«, sagte sie sich; »aber warum ist er bloß gekommen?«


  Sie hatte keine Lust, sich mit jemand anderem als ihm zu unterhalten, aber dazu fehlte ihr der Mut.


  Sie erkundigte sich nach seiner Schwester und war dann wieder still.


  »Wie lange es schon her ist, Mr. Bingley, seit Sie Hertfordshire verlassen haben!«, sagte Mrs. Bennet.


  Er gab ihr recht.


  »Ich hatte schon Angst, Sie würden gar nicht wiederkommen. Es wurde sogar erzählt, dass Sie Ende September Netherfield ganz aufgeben wollten, aber ich hoffe, es stimmt nicht. Es hat sich so viel in der Nachbarschaft verändert seit Ihrem Weggang. Miss Lucas ist verheiratet und weggezogen und eine meiner Töchter auch. Sie haben sicher davon gehört. Ach ja, in der Zeitung werden Sie es gelesen haben. Es stand in der ›Times‹ und im ›Courier‹, aber es hätte eigentlich anders heißen müssen. Der Text lautete nur: ›Wir haben geheiratet, George Wickham und Lydia Bennet.‹ Kein Wort über ihren Vater oder ihr Elternhaus oder sonst etwas. Mein Bruder Gardiner hat die Anzeige aufgegeben, und ich frage mich wirklich, wie er sich dabei so dumm anstellen konnte. Haben Sie sie gelesen?«


  Bingley bestätigte es und gratulierte ihr. Elizabeth wagte nicht aufzusehen und konnte deshalb nicht sagen, was für ein Gesicht er machte.


  »Es ist ein Vergnügen, eine Tochter gut verheiratet zu haben«, fuhr ihre Mutter fort, »aber, Mr. Bingley, es ist auch ein hartes Los, wenn sie einem genommen wird. Sie sind nach Newcastle gezogen, ganz im Norden, glaube ich, und werden dort wer weiß wie lange bleiben. Sein Regiment ist dort stationiert. Sie haben sicher gehört, dass er das Oxfordshire Regiment verlassen hat und zum stehenden Heer übergewechselt ist. Gott sei Dank! Einige Freunde sind ihm geblieben, wenn auch wahrscheinlich weniger, als er verdient.«


  Elizabeth wusste, dass sie damit Mr. Darcy treffen wollte, und wäre am liebsten vor Scham in den Boden gesunken. Aber wenigstens veranlasste es sie zum Sprechen, wozu sie bisher nichts hatte bewegen können, und sie fragte Mr. Bingley, ob er diesmal länger auf dem Land bleiben wolle. Er rechnete mit ein paar Wochen.


  »Wenn Sie Ihre eigenen Vögel geschossen haben, Mr. Bingley«, sagte ihre Mutter, »kommen Sie bitte unbedingt zu uns und schießen Sie auf Mr. Bennets Grund und Boden, so viele Sie wollen. Er wird sich riesig freuen, Ihnen einen Gefallen tun zu können, und wird die besten jungen Rebhühner für Sie aufsparen.«


  Elizabeths Unbehagen wurde durch dieses überflüssige und übertriebene Buhlen um seine Gunst noch verstärkt. Sollten sich tatsächlich dieselben vielversprechenden Aussichten ergeben, auf die sie im vorigen Jahr gesetzt hatten, dann fürchtete sie, dass alles binnen kurzem wieder zu demselben traurigen Ende führen würde. Und plötzlich wurde ihr klar, dass auch Jahre des Glücks Jane oder sie selbst nicht für diese Augenblicke qualvoller Erniedrigung entschädigen konnten.


  »Ich habe nur noch den einen Wunsch«, sagte sie zu sich, »keinen von beiden je wiederzusehen. Auch ihre Gesellschaft kann nicht so viel Vergnügen bereiten, dass es diese entsetzlichen Minuten wettmacht. Ich will keinen von beiden je wiedersehen.«


  Aber das Elend, das Jahre des Glücks nicht wettmachen konnten, löste sich zu einem Gutteil in Luft auf, als sie beobachtete, welche Wirkung die Schönheit ihrer Schwester noch immer auf deren früheren Verehrer ausübte. Bei seinem Eintritt hatte er nur wenig mit ihr gesprochen, aber von Minute zu Minute wandte er ihr mehr Aufmerksamkeit zu. Er fand sie noch genauso anziehend wie im letzten Jahr – so ausgeglichen, so natürlich, wenn auch nicht so gesprächig. Jane bemühte sich, keine Veränderung an sich erkennen zu lassen, und bildete sich ein, sie sei so gesprächig wie immer. Aber sie war so mit ihren Gedanken beschäftigt, dass sie ihr eigenes gelegentliches Schweigen gar nicht bemerkte.


  Als die Herren sich erhoben, um zu gehen, vergaß Mrs. Bennet nicht, ihre Liebenswürdigkeit mit einer Einladung zum Dinner in Longbourn zu krönen.


  »Sie schulden mir noch immer einen Besuch, Mr. Bingley«, fügte sie hinzu, »denn als Sie im letzten Winter nach London gingen, haben Sie mir versprochen, bei Ihrer Rückkehr im Kreis unserer Familie zu speisen. Sehen Sie, ich habe es nicht vergessen, und Sie können mir glauben, ich war untröstlich, dass Sie nicht zurückgekommen sind und Ihr Versprechen gehalten haben.«


  Bingley machte bei ihren Worten eine etwas unglückliche Figur und sagte, wie leid es ihm tue, dass seine geschäftlichen Verpflichtungen ihn abgehalten hätten. Dann gingen sie.


  Mrs. Bennet war stark in Versuchung gewesen, sie gleich zum Dinner dazubehalten, denn ihr Tisch war immer reichlich gedeckt. Wenn man allerdings einen Gast zufriedenstellen wollte, auf den man so ernste Absichten hatte, und einen anderen, der so viel Stolz, einen verwöhnten Gaumen und 10 000 Pfund pro Jahr besaß, dann mussten es schon mindestens zwei Hauptgerichte sein.


  Kapitel 54


  Sobald die Besucher sie verlassen hatten, ging Elizabeth an die frische Luft, um wieder zu sich zu kommen, oder besser, um ohne Unterbrechung über all das nachzudenken, was sie noch niedergeschlagener machen musste. Mr. Darcys Verhalten überraschte und irritierte sie.


  »Warum war er denn überhaupt gekommen«, fragte sie sich, »wenn er doch nur schweigsam, finster und gleichgültig sein wollte?«


  Sie konnte darauf keine zufriedenstellende Antwort finden.


  »Zu meinem Onkel und meiner Tante war er doch auch freundlich, auch liebenswürdig, warum nicht zu mir? Wenn er Angst vor mir hat, warum kommt er her? Wenn ich ihm gleichgültig geworden bin, warum schweigt er? Unbegreiflicher Mann! Ich will nicht mehr an ihn denken.«


  Durch das Erscheinen ihrer Schwester konnte sie ihr Versprechen unfreiwillig eine kurze Zeit lang halten. Jane sah vergnügt aus und war mit ihrem Besuch offensichtlich zufriedener als Elizabeth.


  »Jetzt«, sagte sie, »wo die erste Begegnung vorüber ist, habe ich mich völlig in der Gewalt. Ich kenne meine eigenen Kräfte, und sein Kommen wird mich nicht mehr in Verlegenheit bringen. Ich bin froh, dass er am Dienstag bei uns speist, dann werden alle sehen, dass es von beiden Seiten nichts weiter ist als eine ganz normale gleichgültige Bekanntschaft.«


  »Ja, sehr gleichgültig!«, sagte Elizabeth lachend. »O Jane, nimm dich in Acht!«


  »Meine liebe Lizzy, du kannst mich nicht für so schwach halten, dass ich jetzt noch in Gefahr bin.«


  »Ich glaube, du bist in sehr großer Gefahr, ihn so verliebt wie eh und je in dich zu machen.«


  Bis Dienstag bekamen sie die Herren nicht zu Gesicht, und in der Zwischenzeit ließ Mrs. Bennet all ihren schönsten Hoffnungen freien Lauf, die Bingleys gute Laune und seine gewohnte Höflichkeit bei dem halbstündigen Besuch in ihr wiederbelebt hatten.


  Am Dienstag war in Longbourn eine große Gesellschaft versammelt, und die beiden am ungeduldigsten erwarteten Gäste, als Sportsleute an Pünktlichkeit gewöhnt, waren rechtzeitig erschienen. Auf dem Weg ins Esszimmer beobachtete Elizabeth gespannt, ob Bingley den ihm bei allen früheren Gelegenheiten zukommenden Platz neben ihrer Schwester einnehmen würde. Ihre umsichtige Mutter, mit demselben Gedanken im Kopf, verzichtete deshalb darauf, ihn an ihre eigene Seite zu bitten. Als sie das Zimmer betraten, schien er zu zögern, aber Jane sah sich zufällig um und lächelte zufällig – es war entschieden: Er setzte sich neben sie. Elizabeth sah seinen Freund triumphierend an. Er trug es mit vornehmer Gelassenheit, und sie hätte fast geglaubt, Bingley dürfe nun mit seinem Segen glücklich werden, hätte sie nicht auch seine Augen halb lächelnd und halb unsicher auf Darcy gerichtet gesehen.


  Während des Essens war Bingley, wenn auch mit mehr Zurückhaltung als sonst, von ihrer Schwester so gefesselt, dass Elizabeth überzeugt war, Janes und sein Glück wäre, wenn man beide sich selbst überließe, bald unter Dach und Fach. Obwohl sie sich nicht auf das Resultat verlassen wollte, beobachtete sie sein Verhalten doch mit Freude. Es gab ihr den Auftrieb, den ihre Stimmung brauchte, denn sie war keineswegs so gut gelaunt. Mr. Darcy saß ganz am anderen Ende der Tafel, an der Seite ihrer Mutter. Sie wusste, dass beiden nichts daran lag und es keinen von beiden in einem guten Licht erscheinen ließ. Sie war zu weit entfernt, um ihre Unterhaltung verstehen zu können, aber sie sah, wie selten sie miteinander sprachen und wie förmlich und kühl sie sich dabei benahmen. Die abweisende Haltung ihrer Mutter ließ sie umso schmerzlicher empfinden, wie viel sie ihm verdankten, und sie hätte manchmal etwas darum gegeben, ihm sagen zu dürfen, dass es auch jemanden in ihrer Familie gab, der seine Güte kannte und zu schätzen wusste.


  Sie hoffte, dass sich im Laufe des Abends eine Gelegenheit bieten würde, zusammen zu sein; dass der Besuch nicht ganz vorübergehen würde, ohne ihnen die Möglichkeit zu einem Gespräch zu geben, das etwas mehr als die förmliche Begrüßung am Anfang enthielt. In ihrer Ungeduld und Unruhe kam ihr die Zeit im Wohnzimmer, bevor die Herren sich wieder zu ihnen gesellten, so unerträglich und langweilig vor, dass sie sich beinahe unhöflich verhielt. Der Eintritt der Herren musste entscheiden, ob der weitere Verlauf des Abends ihr noch Freude bereiten würde.


  »Wenn er sich dann nicht zu mir setzt«, sagte sie zu sich, »gebe ich ihn für immer auf.«


  Die Herren kamen, und sie fand, er sah aus, als werde er ihre Hoffnungen erfüllen, aber welche Enttäuschung! Die Damen standen so dicht gedrängt wie bei einer Verschwörung um den Tisch, an dem Miss Bennet Tee zubereitete und Elizabeth Kaffee ausschenkte, dass in ihrer Nähe nicht Platz genug für einen einzigen Stuhl war. Und obendrein rückte, als die Herren zu ihnen traten, eins der Mädchen noch näher an Elizabeth heran und sagte flüsternd:


  »Die Männer werden uns nicht auseinanderbringen, das verspreche ich dir. Wir wollen sie hier nicht, oder?«


  Darcy war in eine andere Ecke des Raumes gegangen. Sie folgte ihm mit den Augen und beneidete jeden, mit dem er sprach, hatte kaum Geduld, den Kaffee einzuschenken, und war dann wütend auf sich und ihr albernes Benehmen.


  »Ein Mann, der einmal abgewiesen worden ist! Wie konnte ich nur so töricht sein, an ein Wiederaufleben seiner Liebe zu glauben? Gibt es einen einzigen Mann auf der Welt, der nicht einen zweiten Antrag an dieselbe Frau als Schwäche auslegen würde? Nichts empfinden sie als so demütigend!«


  Dass er seine Kaffeetasse selbst zurückbrachte, gab ihr wieder Hoffnung, und sie nahm die Gelegenheit wahr, ihn zu fragen:


  »Ist Ihre Schwester noch auf Pemberley?«


  »Ja, sie bleibt bis Weihnachten.«


  »Und ganz allein? Sind alle Ihre Freunde wieder abgefahren?«


  »Mrs. Annesley ist bei ihr. Die anderen sind vor drei Wochen nach Scarborough weitergefahren.«


  Mehr fiel ihr nicht ein, aber wenn ihm daran lag, sich mit ihr zu unterhalten, hatte er vielleicht mehr Erfolg. Er blieb jedoch nur einige Minuten schweigend bei ihr stehen, und als die jungen Damen Elizabeth wieder etwas zuflüsterten, zog er sich zurück. Dann wurden die Teetassen abgeräumt und die Kartentische aufgestellt. Die Damen erhoben sich, und wieder hoffte Elizabeth, er werde zu ihr kommen, bis ihre Pläne dadurch über den Haufen geworfen wurden, dass er dem Beutezug ihrer Mutter auf Whistspieler zum Opfer fiel, und nur Augenblicke später saß er mit den anderen am Tisch. Viel Erfreuliches war nun von diesem Abend nicht mehr zu erwarten. Sie wurden an verschiedenen Tischen festgehalten, und so oft, wie er in ihre Richtung blickte, konnte sie nur hoffen, dass er genauso schlecht spielte wie sie.


  Mrs. Bennet hatte die Absicht gehabt, die beiden Herren aus Netherfield zu einem späten Imbiss dazubehalten, aber unglücklicherweise fuhr ihre Kutsche früher als alle anderen vor, und sie hatte keine Gelegenheit, sie zurückzuhalten.


  »Na, Kinder«, bemerkte sie, als sie unter sich waren, »was sagt ihr zu dem Tag? Ich habe den Eindruck, es hat alles großartig geklappt. Am Dinner war aber auch gar nichts auszusetzen. Das Wild war gut durchgebraten, und alle fanden den Schinken köstlich. Die Suppe war zehnmal besser als die bei den Lucas vorige Woche. Und sogar Mr. Darcy hat zugegeben, dass die Rebhühner hervorragend waren, und der hat doch mindestens zwei oder drei französische Köche. Und dich, meine liebe Jane, habe ich nie schöner gesehen. Mrs. Long fand es auch, denn ich habe sie extra danach gefragt. Und weißt du, was sie noch gesagt hat? ›Ah, Mrs. Bennet, wir werden sie doch noch in Netherfield sehen.‹ Das hat sie wirklich gesagt. Ich finde, Mrs. Long ist eine Seele von Mensch – und ihre Nichten sind so gut erzogene Mädchen und überhaupt nicht hübsch. Sie gefallen mir prächtig.«


  Kurz, Mrs. Bennet war in glänzender Stimmung. Bingleys Verhalten Jane gegenüber hatte sie davon überzeugt, dass sie ihn doch noch angeln würde, und in ihrer Begeisterung hegte sie so übertriebene Erwartungen für ihre Familie, dass sie bitter enttäuscht war, als Bingley am nächsten Tag nicht kam, um seinen Antrag zu machen.


  »Es war ein sehr gelungener Abend«, sagte Miss Bennet zu Elizabeth, »eine so ausgesuchte Gesellschaft, und alle passten so gut zueinander. Hoffentlich treffen wir uns noch oft in demselben Kreis.«


  Elizabeth lächelte.


  »Lizzy, lach nicht! Du darfst mich nicht wieder verdächtigen. Es kränkt mich. Ich schwöre, ich will jetzt nichts mehr, als mich mit ihm wie mit jedem netten und einfühlsamen jungen Mann unterhalten. Sein Benehmen hat mich völlig davon überzeugt, dass er nie ernsthafte Absichten auf mich hatte. Nur seine ungewöhnliche Liebenswürdigkeit und sein ausgeprägter Wunsch zu gefallen haben den Eindruck erweckt.«


  »Du bist sehr grausam«, sagte ihre Schwester, »ich darf nicht lächeln, aber du provozierst mich unentwegt.«


  »Wie schwer es manchmal ist, glaubwürdig zu sein.«


  »Und manchmal ganz unmöglich.«


  »Warum willst du mir einreden, dass ich mehr empfinde, als ich zugeben will?«


  »Das ist eine Frage, die ich kaum beantworten kann. Wir alle mögen gerne gute Lehren erteilen, obwohl wir nichts Wissenswertes zu lehren haben. Entschuldige! Und wenn du die Gleichgültige spielen willst, dann mach mich nicht zu deiner Vertrauten.«


  Kapitel 55


  Einige Tage nach diesem Besuch kam Mr. Bingley wieder, und diesmal allein. Sein Freund war am Vormittag nach London abgereist und wurde erst in zehn Tagen zurückerwartet. Bingley blieb länger als eine Stunde bei ihnen und war in denkbar guter Laune. Mrs. Bennet lud ihn zum Essen ein, aber er war zu seinem großen Bedauern schon anderweitig verpflichtet.


  »Wenn Sie das nächste Mal kommen«, sagte sie, »haben wir hoffentlich mehr Glück.«


  Es wäre ihm jederzeit ein Vergnügen, usw. usw., und wenn sie ihn jetzt entschuldige, wolle er die nächste Gelegenheit wahrnehmen, wieder vorzusprechen.


  »Haben Sie morgen Zeit?«


  Ja, morgen habe er keine weiteren Verpflichtungen, und er nahm ihre Einladung bereitwillig an.


  Er kam, und zwar so früh, dass noch keine der Damen umgekleidet war. Hereingestürmt ins Zimmer ihrer Töchter kam Mrs. Bennet im Frisiermantel und mit halbfertiger Frisur und rief: »Jane, mein Kind, beeil dich und geh runter! Er ist da – Mr. Bingley ist da. Tatsächlich! Beeil dich, beeil dich. Hier, Sarah, komm auf der Stelle zu Miss Bennet und hilf ihr mit dem Kleid. Lizzys Haar ist nicht so wichtig.«


  »Wir kommen runter, sobald es geht«, sagte Jane. »Aber Kitty ist wohl eher fertig als wir, denn sie ist schon vor einer halben Stunde heraufgekommen.«


  »Oh, zum Teufel mit Kitty! Was hat sie denn damit zu tun? Komm, mach schnell, mach schnell! Wo ist denn deine Schärpe, mein Kind?«


  Aber als ihre Mutter aus dem Zimmer war, bestand Jane darauf, nicht ohne eine ihrer Schwestern nach unten zu gehen.


  Dasselbe Bedürfnis, Jane und Mr. Bingley allein zu lassen, zeigte Mrs. Bennet am Abend. Nach dem Tee ging Mr. Bennet wie gewöhnlich in seine Bibliothek, und Mary zog sich nach oben ans Klavier zurück. Da auf diese Weise zwei der fünf Hindernisse aus dem Weg geräumt waren, saß Mrs. Bennet da und zwinkerte Elizabeth und Catherine geraume Zeit zu, ohne irgendetwas zu erreichen. Elizabeth übersah es geflissentlich, und als Kitty es schließlich merkte, sagte sie ganz unschuldig: »Was ist denn los, Mama? Warum zwinkerst du mir denn dauernd zu? Was soll ich denn?«


  »Nichts, mein Kind, nichts. Ich habe dir nicht zugezwinkert.«


  Dann saß sie wieder fünf Minuten still, aber da sie die kostbare Gelegenheit nicht vergeuden wollte, stand sie plötzlich auf und sagte zu Kitty: »Komm, mein Schatz, ich möchte mit dir sprechen«, und nahm sie mit aus dem Zimmer. Jane warf Elizabeth sofort einen Blick zu, der ihr Unbehagen über dieses geplante Manöver und die flehentliche Bitte ausdrückte, nicht auch noch zu gehen.


  Nach ein paar Minuten öffnete Mrs. Bennet die Tür einen Spalt und rief: »Lizzy, mein Kind, ich möchte dir etwas sagen.«


  Elizabeth war gezwungen, das Zimmer zu verlassen. »Wir können sie ebenso gut allein lassen, weißt du«, sagte ihre Mutter, sobald sie in der Halle waren. »Ich setze mich mit Kitty oben in mein Ankleidezimmer.«


  Elizabeth ließ sich auf keine Diskussion ein, sondern blieb schweigend in der Halle, bis ihre Mutter und Kitty außer Sicht waren, und ging dann ins Wohnzimmer zurück.


  Mrs. Bennets Plänen war an diesem Tag kein Erfolg beschieden. Bingley war in jeder Hinsicht reizend, nur nicht der erklärte Liebhaber ihrer Tochter. Seine Ungezwungenheit und Lebhaftigkeit machten ihn zu einer höchst erfreulichen Ergänzung ihres abendlichen Familienkreises, und er ertrug die unangebrachte Zudringlichkeit der Mutter und ihre albernen Bemerkungen mit einer Geduld und einer Beherrschung, für die besonders ihre Tochter dankbar war.


  Er brauchte kaum noch eine Einladung, um zum Abendessen zu bleiben, und bevor er ging, war vor allem auf sein und Mrs. Bennets Betreiben eine Verabredung getroffen worden, am nächsten Tag wiederzukommen und mit ihrem Mann auf die Jagd zu gehen.


  Von diesem Abend an sprach Jane nicht mehr von ihrer Gleichgültigkeit. Über Bingley fiel zwischen den Schwestern kein Wort mehr, aber Elizabeth ging mit der angenehmen Erwartung ins Bett, wenn Darcy nicht vorzeitig zurückkehre, werde sich alles schnell entscheiden. Wenn sie es sich ernsthaft überlegte, konnte sie sich allerdings nicht vorstellen, dass all dies ohne Zustimmung von Bingleys Freund geschah.


  Bingley hielt seine Verabredung pünktlich ein, und er und Mr. Bennet verbrachten wie geplant den Vormittag miteinander. Der Hausherr war viel umgänglicher, als sein Begleiter erwartet hatte. Bingley hatte nichts Anmaßendes oder Verschrobenes, das den Spott des Hausherrn herausgefordert oder ihn zu verächtlichem Schweigen verurteilt hätte, und so war er gesprächiger und weniger exzentrisch, als Bingley ihn jemals erlebt hatte. Der Gast kehrte natürlich mit ihm zum Essen zurück, und am Abend musste Mrs. Bennet wieder ihre ganze Erfindungsgabe spielen lassen, um alle von ihm und ihrer Tochter wegzulotsen. Elizabeth musste einen Brief schreiben und ging dazu nach dem Tee ins Frühstückszimmer, denn da die anderen sich zum Kartenspiel niedersetzten, war sie nicht nötig, um die Pläne ihrer Mutter zu durchkreuzen.


  Als sie mit dem Schreiben fertig war und ins Wohnzimmer zurückkehrte, sah sie allerdings zu ihrer größten Überraschung, dass ihre Mutter ihr offensichtlich ein Schnippchen geschlagen hatte. Sie öffnete die Tür und sah Bingley und ihre Schwester, anscheinend in ein ernstes Gespräch vertieft, vor dem Kamin stehen. Und wenn dies nicht schon verdächtig gewesen wäre, dann hätten ihre Gesichter, als sie sich hastig umdrehten und auseinandertraten, Bände gesprochen. Ihre Situation war fatal genug, aber Elizabeth fand ihre eigene noch peinlicher. Keiner sagte ein Wort, und sie war im Begriff wieder zu gehen, als Bingley, der sich wie ihre Schwester hingesetzt hatte, plötzlich aufstand, Jane ein paar Worte zuflüsterte und aus dem Zimmer lief.


  Elizabeth ins Vertrauen zu ziehen, machte Jane so viel Freude, dass sie ihre gewohnte Zurückhaltung aufgab, und so umarmte sie ihre Schwester auf der Stelle und gestand ihr mit bewegten Worten, wie glücklich sie sei.


  »Ich kann es gar nicht fassen«, fügte sie hinzu, »einfach nicht fassen. Ich verdiene es nicht. Warum sind nicht alle Menschen so glücklich!«


  Elizabeth gratulierte ihr mit so viel Herzlichkeit, so viel Wärme, so viel überschwänglicher Freude, dass Worte ihre Empfindungen nur unzulänglich ausdrücken konnten. Jeder von Herzen kommende Satz erhöhte noch Janes Glück. Sie fand es aber nicht angebracht, jetzt bei ihrer Schwester zu bleiben, obwohl es noch so viel zu erzählen gab.


  »Ich muss sofort zu Mutter«, rief sie, »ich möchte ihre liebevolle Fürsorge keineswegs enttäuschen oder es darauf ankommen lassen, dass sie es von jemand anderem als mir erfährt. Er ist schon bei Vater. O Lizzy, zu wissen, dass das, was ich zu erzählen habe, meiner ganzen Familie so viel Freude macht! Wie soll ich so viel Glück ertragen?«


  Dann lief sie zu ihrer Mutter, die das Kartenspiel absichtlich unterbrochen hatte und mit Kitty oben saß.


  Allein gelassen musste Elizabeth über die Eile und Leichtigkeit lächeln, mit der sich jetzt ein Problem löste, das sie so viele Monate lang in Spannung und Ängsten gehalten hatte.


  »Und das«, dachte sie, »ist nun das Resultat der ängstlichen Wachsamkeit seines Freundes und des Intrigenspiels seiner Schwester! Glücklicher, besser und vernünftiger hätte es nicht sein können!«


  Einige Minuten darauf erschien Bingley, dessen Gespräch mit ihrem Vater kurz und zur Sache gewesen war.


  »Wo ist Ihre Schwester?«, fragte er ungeduldig, als er die Tür öffnete.


  »Oben bei meiner Mutter, aber ich nehme an, sie kommt gleich wieder.«


  Dann schloss er die Tür hinter sich, trat näher, stellte sich als ihr zukünftiger Schwager vor und bat sie um ihre guten Wünsche. Elizabeth drückte ihre herzliche und ehrliche Freude über ihre künftige Verwandtschaft aus. Sie schüttelten sich sehr freundschaftlich die Hand, und dann musste sie bis zur Rückkehr ihrer Schwester alles anhören, was er über sein eigenes Glück und Janes Vollkommenheit zu sagen hatte, und obwohl man ihm bei seiner Verliebtheit eine gewisse Überschwänglichkeit zugutehalten musste, war Elizabeth doch fest davon überzeugt, dass all seine Zukunftserwartungen realistisch waren, weil sie sich auf Janes außergewöhnliche Einsicht und noch außergewöhnlichere Anlagen und ihrer beider Gemeinsamkeit in Empfindung und Geschmack gründeten.


  Es war ein überaus glücklicher Abend für sie alle. Miss Bennets Freude spiegelte sich in der Farbe ihrer Wangen und machte sie noch hübscher. Kitty lächelte einfältig und vergnügt und hoffte, bald sei sie dran. Mrs. Bennet konnte nicht Worte genug finden, Bingley zu versichern, dass sie der Verbindung aus ganzem Herzen zustimme, obwohl sie eine volle halbe Stunde auf ihn einredete; und als sich Mr. Bennet zum Essen zu ihnen gesellte, konnten sie seiner Stimme und seinem ganzen Benehmen anmerken, wie sehr auch er sich freute.


  Aber bevor ihr Gast sie verlassen hatte, spielte er mit keinem Wort auf das Ereignis an; kaum aber war er gegangen, da wandte er sich an seine Tochter und sagte:


  »Jane, ich gratuliere dir. Du wirst in deiner Ehe sehr glücklich werden.«


  Jane lief zu ihm, küsste ihn und dankte ihm für seine Güte.


  »Du bist ein gutes Kind«, sagte er. »Ich freue mich, wenn ich daran denke, dass du so gut versorgt bist. Ich zweifle nicht im Geringsten daran, dass ihr euch gut vertragen werdet. Ihr seid euch so ähnlich und beide so nachgiebig, dass ihr nie eine Entscheidung treffen werdet, so gutgläubig, dass das ganze Personal euch betrügen wird, und so großzügig, dass ihr euer Einkommen ständig überschreiten werdet.«


  »Ich hoffe nicht. Leichtsinn und Unüberlegtheit in Geldangelegenheiten könnte ich mir nie verzeihen.«


  »Ihr Einkommen überschreiten! Mein lieber Mr. Bennet«, rief seine Frau, »wovon redest du? Schließlich hat er vier- oder fünftausend pro Jahr, wahrscheinlich sogar mehr.« Dann wandte sie sich an ihre Tochter: »Oh, meine liebe, liebe Jane, ich bin so glücklich, ich werde heute Nacht kein Auge zutun können! Ich wusste, dass es so kommen würde. Ich habe es ja immer gesagt. Ich wusste, dass du nicht umsonst so hübsch bist. Ich habe gleich gewusst, als ich ihn zum ersten Mal nach seiner Ankunft in Hertfordshire im letzten Jahr sah, dass ihr euch finden würdet; ich erinnere mich noch genau daran. Oh! Er ist der hübscheste junge Mann, den man sich denken kann!«


  Jane war ohne Frage ihr Lieblingskind. Alle anderen waren ihr in diesem Augenblick gleichgültig. Ihre jüngeren Schwestern begannen bald, Interesse für Dinge zu zeigen, mit denen Jane sie nun an ihrem Glück teilnehmen lassen konnte.


  Mary bat darum, die Bibliothek in Netherfield benutzen zu dürfen, und Kitty flehte sie um ein paar Bälle in jedem Winter dort an.


  Von nun an war Bingley natürlich ein täglicher Gast in Longbourn. Er kam meist schon vor dem Frühstück und blieb immer bis nach dem Dinner, es sei denn, irgendein grausamer, nicht genug zu verachtender Nachbar hatte ihn zum Essen eingeladen und er fühlte sich verpflichtet, hinzugehen.


  Elizabeth kam jetzt nur selten dazu, sich mit ihrer Schwester zu unterhalten, denn solange Bingley da war, hatte sie Augen für niemand anderen, aber in den Stunden der Trennung, die immer wieder vorkamen, war sie beiden von erheblichem Nutzen. In Janes Abwesenheit hielt sich Bingley immer an Elizabeth, weil er sich gerne mit ihr unterhielt, und wenn Bingley nicht da war, erging es Jane nicht anders.


  »Es hat mich so glücklich gemacht«, sagte sie eines Abends, »dass er mir erzählt hat, er habe gar nicht gewusst, dass ich im letzten Frühjahr in London war. Ich hätte es nicht für möglich gehalten.«


  »Das habe ich beinahe vermutet«, erwiderte Elizabeth. »Aber wie hat er es begründet?«


  »Seine Schwestern müssen dahinterstecken. Sie sahen seinen Umgang mit mir natürlich nicht gerne, und ich finde es nicht verwunderlich, denn in mancher Hinsicht hätte er vorteilhafter heiraten können. Aber wenn sie, woran ich nicht zweifle, sehen, dass ihr Bruder mit mir glücklich ist, werden sie sich zufriedengeben und sich wieder mit mir versöhnen. Aber wie früher wird es nicht wieder werden.«


  »Das sind die unversöhnlichsten Worte, die ich dich je habe äußern hören«, sagte Elizabeth. »Bravo, Jane! Es würde mich wurmen, wenn du auf die Scheinheiligkeit von Bingleys Schwestern zum zweiten Mal hereinfielest!«


  »Kannst du dir vorstellen, Lizzy, als er im letzten November nach London ging, war er ernstlich in mich verliebt, und nur die Überzeugung, er sei mir völlig gleichgültig, hat ihn davon abgehalten, wiederzukommen.«


  »Da ist ihm zwar ein kleiner Irrtum unterlaufen, aber es spricht für seine Bescheidenheit.«


  Dies führte natürlich zu einer Lobeshymne Janes auf seine Bescheidenheit und den geringen Wert, den er seinen guten Eigenschaften beimaß.


  Elizabeth war froh, dass er die Einmischung seines Freundes nicht verraten hatte, denn obwohl sie Janes großmütiges und verzeihendes Herz kannte, war sie sicher, es hätte sie gegen Darcy eingenommen.


  »Ich bin bestimmt der glücklichste Mensch der Welt!«, rief Jane. »Oh, warum werde ich aus meiner Familie herausgehoben und so ausgezeichnet! Wenn ich dich nur auch so glücklich sehen könnte! Wenn es nur auch für dich solch einen Mann gäbe!«


  »Selbst wenn es hundert solche Männer gäbe, so glücklich wie du würde ich nie werden. Solange ich nicht deine Natur, deine Güte habe, kann ich auch nicht so glücklich werden. Nein, nein, ich sorge schon für mich selbst, und mit ein bisschen Glück treffe ich schon noch einen zweiten Mr. Collins, ehe es zu spät ist.«


  Die familiären Veränderungen in Longbourn konnten nicht lange ein Geheimnis bleiben. Mrs. Bennet hatte das Vergnügen, es Mrs. Philips zuzuflüstern, und diese ihrerseits nahm sich ohne Erlaubnis das Recht, es in ganz Meryton herumzutragen.


  Und nun waren plötzlich die Bennets die glücklichste Familie auf Erden, obwohl man sich noch vor einigen Wochen bei Lydias Verschwinden einig war, dass sie vom Unglück verfolgt würden.


  Kapitel 56


  Als Bingley eines Vormittags ungefähr eine Woche nach seiner Verlobung mit Jane mit den weiblichen Mitgliedern der Familie im Esszimmer saß, wurde ihre Aufmerksamkeit auf das Geräusch einer Kutsche gelenkt, und als sie ans Fenster traten, sahen sie einen Vierspänner auf das Haus zufahren. Für Besucher war es zu früh am Morgen, und außerdem gehörte die Equipage keinem ihrer Nachbarn. Es waren Postpferde, und sie kannten weder die Kutsche noch die Livree des vorausreitenden Dieners. Aber da kein Zweifel bestand, dass jemand kam, schlug Bingley Miss Bennet sofort vor, mit ihm in den Garten zu gehen, um nicht durch den Eindringling festgehalten zu werden. Sie verließen das Zimmer, und die übrigen drei stellten so lange erfolglos Vermutungen über den Gast an, bis die Tür aufgerissen wurde und ihr Besucher eintrat. Es war Lady Catherine de Bourgh.


  Sie waren natürlich auf eine Überraschung vorbereitet, aber ihr Erstaunen übertraf noch ihre Erwartungen, weniger allerdings bei Mrs. Bennet und Kitty, obwohl sie die Dame gar nicht kannten, als bei Elizabeth.


  Lady Catherine betrat das Zimmer mit einem noch ungnädigeren Ausdruck als sonst, erwiderte Elizabeths Begrüßung nur mit einem unmerklichen Neigen des Kopfes und setzte sich wortlos nieder. Elizabeth hatte ihrer Mutter den Namen der Frau Baronin bei ihrem Eintritt genannt, obwohl sie um eine Vorstellung nicht gebeten hatte.


  Mrs. Bennet war starr vor Staunen, empfing ihren Gast, durch die Ehre eines so hohen Besuches geschmeichelt, aber mit äußerster Zuvorkommenheit. Nachdem die Frau Baronin einen Augenblick schweigend dagesessen hatte, sagte sie sehr förmlich zu Elisabeth:


  »Ich hoffe, es geht Ihnen gut, Miss Bennet. Die Dame dort ist, nehme ich an, Ihre Mutter?«


  Elizabeth antwortete kurz und zustimmend.


  »Und das, vermute ich, ist eine Ihrer Schwestern?«


  »Ja, Madam«, sagte Mrs. Bennet entzückt, mit Lady Catherine sprechen zu dürfen, »sie ist meine zweitjüngste Tochter. Die jüngste hat vor kurzem geheiratet, und die älteste geht mit einem jungen Mann im Garten spazieren, der wohl bald zur Familie gehören wird.«


  »Sie haben einen sehr kleinen Park«, entgegnete Lady Catherine nach kurzem Schweigen.


  »Gegen Rosings ist er natürlich gar nichts, vermute ich, Frau Baronin. Aber er ist immerhin wesentlich größer als Sir William Lucas’ Park.«


  »Dieses Wohnzimmer muss an Sommerabenden unerträglich sein. Die Fenster gehen alle nach Westen.«


  Mrs. Bennet versicherte, nach dem Essen sitze man nie darin, und fügte dann hinzu:


  »Darf ich die Frau Baronin fragen, ob es Mr. und Mrs. Collins gutgeht?«


  »Ja, sehr gut, ich habe sie vorgestern Abend noch gesehen.«


  Elizabeth nahm an, sie werde nun einen Brief für sie von Charlotte aus der Tasche ziehen, da das der einzig mögliche Grund für ihren Besuch sein konnte. Aber kein Brief kam zum Vorschein, und sie wusste gar nicht, was sie davon halten sollte.


  Mrs. Bennet bat die Frau Baronin mit ausgesuchter Höflichkeit, eine Erfrischung zu sich zu nehmen, aber Lady Catherine lehnte bestimmt und nicht sehr höflich ab. Dann stand sie auf und sagte zu Elizabeth:


  »Miss Bennet, Sie haben dort hinten neben dem Rasen anscheinend eine ganz nette Laube. Ich würde mir darin gern die Füße vertreten, wenn Sie mich begleiten wollen.«


  »Geh mit, mein Kind«, rief ihre Mutter, »und zeig der Frau Baronin die Wege. Die Laube wird ihr sicher gut gefallen.«


  Elizabeth gehorchte, lief in ihr Zimmer, um den Sonnenschirm zu holen, und begleitete ihren hohen Gast hinaus. Auf dem Weg durch die Halle öffnete Lady Catherine die Türen zum Esszimmer und zum Wohnzimmer, fand sie nach einem kurzen Blick ganz passabel und ging weiter.


  Ihre Kutsche blieb vor der Tür stehen, und Elizabeth sah, dass ihre Gesellschafterin darin saß. Sie gingen schweigend den Kiesweg auf das Gehölz zu. Elizabeth war entschlossen, sich nicht um ein Gespräch mit einer Frau zu bemühen, die heute noch unverschämter und unausstehlicher war als sonst.


  »Wie konnte ich je annehmen, dass sie Ähnlichkeit mit ihrem Neffen hat«, fragte sie sich, als sie sie ansah.


  Sobald sie das Gehölz erreichten, begann Lady Catherine folgendermaßen:


  »Sie werden sich denken können, Miss Bennet, warum ich die Reise hierher gemacht habe. Ihr Herz, Ihr Gewissen müssen Ihnen sagen, warum ich gekommen bin.«


  Elizabeth sah sie mit ungeheuchelter Verblüffung an.


  »Sie irren durchaus, Madam. Ich habe keine Ahnung, wie ich zu der Ehre Ihres Besuches komme.«


  »Miss Bennet«, erwiderte die Frau Baronin mit Ärger in der Stimme, »Sie sollten wissen, dass ich mit mir nicht spaßen lasse. Aber wenn Sie es vorziehen, unaufrichtig zu sein, ich bin es nicht. Ich bin bekannt für meine Ehrlichkeit und Offenheit und werde davon bei diesem wichtigen Anlass nicht abgehen. Vor zwei Tagen erreichte mich ein höchst beunruhigender Bericht. Mir wurde zugetragen, dass angeblich nicht nur Ihre Schwester im Begriff ist, sich höchst vorteilhaft zu verheiraten, sondern dass Sie, dass Miss Elizabeth Bennet wahrscheinlich bald danach mit meinem Neffen – meinem eigenen Neffen – Mr. Darcy getraut wird. Obwohl ich sicher bin, es handelt sich nur um ein skandalöses Gerücht, obwohl ich ihm nicht zutraue, dass das auch nur im Bereich des Möglichen liegt, bin ich sofort hierher aufgebrochen, um Sie meine Einstellung wissen zu lassen.«


  »Wenn es Ihrer Meinung nach unmöglich wahr sein kann«, sagte Elizabeth, vor Staunen und Ärger errötend, »dann frage ich mich, warum Sie die weite Reise überhaupt auf sich genommen haben. Was wollen Frau Baronin damit bezwecken?«


  »Ich bestehe darauf, dass Sie dem Gerücht auf der Stelle widersprechen.«


  »Ihre Reise nach Longbourn, um mich und meine Familie aufzusuchen«, sagte Elizabeth kühl, »wird ihm eher neue Nahrung geben, wenn solch ein Gerücht tatsächlich in Umlauf ist.«


  »Wenn! Wollen Sie damit sagen, dass Sie nichts von ihm wissen? Haben Sie es nicht selbst emsig in Umlauf gesetzt? Wissen Sie nicht, dass es schon überall herum ist?«


  »Ich habe nie davon gehört.«


  »Und können Sie auch versichern, dass es unbegründet ist?«


  »Ich behaupte nicht, ebenso offen wie Frau Baronin zu sein. Sie können Fragen stellen; ob ich sie beantworte, entscheide ich.«


  »Das ist ja unerhört! Miss Bennet, ich bestehe auf einer Antwort. Hat er, hat mein Neffe Ihnen einen Heiratsantrag gemacht?«


  »Frau Baronin haben selbst erklärt, dass es unmöglich ist.«


  »So gehört es sich. So muss es sein, solange er noch bei Verstand ist. Aber Ihre Künste und Reize könnten ihn in einem Augenblick der Verblendung haben vergessen lassen, was er sich und seiner ganzen Familie schuldig ist. Sie könnten ihn bezirzt haben.«


  »Wenn es stimmt, bin ich die Letzte, es zuzugeben.«


  »Miss Bennet, wissen Sie, wen Sie vor sich haben? Ich bin diesen Ton nicht gewohnt! Ich bin fast die nächste Verwandte, die er auf der Welt hat, und ich habe einen Anspruch darauf, seine Herzensangelegenheiten zu erfahren.«


  »Aber Sie haben keinen Anspruch darauf, meine zu erfahren. Und Ihr Benehmen ist nicht dazu angetan, mich zum Sprechen zu bringen.«


  »Eins wollen wir klarstellen. Die Verbindung, die Sie die Anmaßung haben anzustreben, wird niemals stattfinden. Nein, niemals. Mr. Darcy ist mit meiner Tochter verlobt. Nun, was sagen Sie dazu?«


  »Nur dies: Wenn es so ist, haben Sie keinen Anlass anzunehmen, dass er mir einen Antrag machen wird.«


  Lady Catherine stutzte einen Augenblick und antwortete dann:


  »Die Verlobung zwischen ihnen ist von ganz besonderer Art. Seit frühester Kindheit sind sie füreinander bestimmt. Es war der Lieblingswunsch seiner und auch ihrer Mutter. Schon in der Wiege haben wir ihre Verbindung geplant; und sie jetzt, wo die Wünsche der beiden Schwestern sich erfüllen, verhindert zu sehen durch eine junge Frau von geringem Herkommen, ohne Ansehen in der Welt und ohne verwandtschaftliche Beziehungen zur Familie! Nehmen Sie denn keine Rücksicht auf die Wünsche seiner Freunde – auf seine heimliche Verlobung mit Miss de Bourgh? Haben Sie jedes Gefühl für Anstand und Sitte verloren? Haben Sie mich nicht erklären hören, dass er von Kindheit an seiner Cousine versprochen ist?«


  »Ja, und ich wusste es schon vorher. Aber was bedeutet das mir? Wenn es keine anderen Einwände für mich gibt, Ihren Neffen zu heiraten – das Wissen, dass seine Mutter und seine Tante ihn mit Miss de Bourgh verheiraten wollen, hält mich keineswegs davon ab. Sie haben beide getan, was Sie konnten, um die Heirat zuwege zu bringen. Ob sie wirklich stattfindet, hängt von anderen ab. Wenn Mr. Darcy weder durch Ehre noch Neigung an seine Cousine gebunden ist, warum soll er nicht eine andere Wahl treffen? Und wenn ich seine Wahl bin, warum sollte ich ihn nicht nehmen?«


  »Weil Ehre, Anstand, Klugheit – nein, Ihr eigenes Interesse es verbieten. Jawohl, Miss Bennet, Ihr eigenes Interesse, denn Sie brauchen nicht zu erwarten, in seine Familie oder die seiner Freunde eingeführt zu werden, wenn Sie trotzig gegen den ausdrücklichen Willen aller handeln. Sie werden von all seinen Freunden verurteilt, geschnitten und verachtet werden. Ihre Ehe wird als Schande angesehen werden, Ihr Name wird uns nie über die Lippen kommen.«


  »Das sind trostlose Aussichten«, erwiderte Elizabeth, »aber der Vorzug, Mr. Darcys Frau zu sein, dürfte so außerordentliche Quellen des Glücks versprechen, dass sie alles in allem wohl keinen Grund zur Reue haben sollte.«


  »Widerspenstiges, dickköpfiges Mädchen! Ich schäme mich für Sie! Ist das der Dank für meine gute Behandlung im Frühjahr? Sind Sie mir da nicht einiges schuldig? Setzen wir uns. Sie müssen sich darüber im Klaren sein, Miss Bennet, dass ich mit der festen Absicht hierhergekommen bin, meinen Entschluss durchzusetzen, und davon gehe ich nicht ab. Ich bin es nicht gewohnt, mich den Launen anderer Leute zu unterwerfen. Es gehört nicht zu meinen Gepflogenheiten, Enttäuschungen hinzunehmen.«


  »Das macht die momentane Lage der Frau Baronin nur bedauernswerter, beeindruckt mich aber nicht.«


  »Unterbrechen Sie mich nicht. Hören Sie mir schweigend zu. Meine Tochter und mein Neffe sind wie füreinander geschaffen. Sie stammen mütterlicherseits von demselben altadligen Geschlecht ab, und väterlicherseits von respektablen, würdigen und alten, wenn auch bürgerlichen Familien. Ihr Vermögen auf beiden Seiten ist riesig. Sie sind füreinander bestimmt durch den Wunsch jedes einzelnen Mitglieds unserer beiden Häuser, und was soll sie nun auseinanderbringen? Die Ambitionen eines Emporkömmlings, einer jungen Frau ohne Familie, Beziehungen und Vermögen. Muss man das dulden? Aber das darf nicht sein, das wird nicht sein. Wenn Sie wüssten, was gut für Sie ist, dann würden Sie nicht das Milieu verlassen wollen, in dem Sie aufgewachsen sind.«


  »Ich hätte nicht den Eindruck, dieses Milieu zu verlassen, wenn ich Ihren Neffen heiratete. Er ist ein Gentleman, ich bin die Tochter eines Gentleman, insofern sind wir ebenbürtig.«


  »Das stimmt. Sie sind die Tochter eines Gentleman. Aber wer ist Ihre Mutter? Wer sind Ihre Onkel und Tanten? Glauben Sie, ich kenne ihre Lebensumstände nicht?«


  »Wie meine familiären Verbindungen auch sein mögen«, sagte Elizabeth, »wenn Ihr Neffe nichts dagegen hat, können sie Ihnen doch gleichgültig sein.«


  »Sagen Sie mir ein für alle Mal, sind Sie mit ihm verlobt?«


  Obwohl Elizabeth diese Frage nicht beantwortet hätte, nur um Lady Catherine einen Gefallen zu tun, konnte sie nicht anders, als nach kurzer Überlegung zu sagen: »Nein.«


  Lady Catherine war offensichtlich erfreut.


  »Und versprechen Sie mir, eine solche Verlobung auch in Zukunft nicht einzugehen?«


  »Das Versprechen kann ich nicht geben.«


  »Miss Bennet, ich bin schockiert und erstaunt. Ich hatte ein vernünftigeres Mädchen erwartet. Aber wenn Sie glauben, ich gebe jemals nach, dann sind Sie im Irrtum. Ich werde nicht abreisen, bevor Sie mir die Zusicherung gegeben haben, die ich verlange.«


  »Und ich werde sie niemals geben. Durch eine so unsinnige Forderung lasse ich mich nicht einschüchtern. Frau Baronin wollen, dass Mr. Darcy Ihre Tochter heiratet; aber würde ihre Ehe wahrscheinlicher, wenn ich Ihnen das verlangte Versprechen gäbe? Nehmen wir einmal an, er liebt mich, würde ihn denn meine Weigerung, seinen Antrag anzunehmen, dazu veranlassen, seiner Cousine einen Antrag zu machen? Gestatten Sie mir die Bemerkung, Lady Catherine, dass die Argumente, auf die sich Ihre Forderung stützt, so unzumutbar sind, wie die Forderung selbst fehl am Platze ist. Sie haben ein völlig falsches Bild von mir, wenn Sie glauben, mich auf so plumpe Art überreden zu können. Was Ihr Neffe von Ihrer Einmischung in seine Angelegenheiten hält, weiß ich nicht, aber Sie haben gewiss kein Recht, sich in meine einzumischen. Ich muss Sie deshalb bitten, mich mit dem Thema nicht weiter zu belästigen.«


  »Nicht so hastig, wenn ich bitten darf. Ich bin noch keineswegs am Ende. Ich habe noch einen Einwand zu denen hinzuzufügen, die ich Ihnen schon vor Augen geführt habe. Ich bin durchaus gut informiert über das schamlose Verschwinden Ihrer jüngsten Schwester. Ich weiß Bescheid. Dass der junge Mann sie geheiratet hat, war ein notdürftig arrangiertes Geschäft auf Kosten Ihres Vaters und Ihres Onkels. Und solch ein Mädchen soll die Schwägerin meines Neffen werden? Soll etwa ihr Mann, der Sohn des Verwalters seines verstorbenen Vaters, sein Schwager werden? Gütiger Gott, was bilden Sie sich ein? Soll die reine Luft von Pemberley so verpestet werden?«


  »Sie können nun weiter nichts mehr zu sagen haben«, antwortete Elizabeth empört. »Sie haben mich auf jede denkbare Weise beleidigt. Ich möchte jetzt ins Haus zurückkehren.«


  Und sie erhob sich. Auch Lady Catherine stand auf, und sie gingen auf das Haus zu. Die Frau Baronin war außer sich.


  »Sie haben also kein Verständnis für die Ehre und das Ansehen meines Neffen! Sie kaltherziges, egoistisches Mädchen! Sind Sie sich nicht darüber im Klaren, dass eine Verbindung mit Ihnen ihn in den Augen aller Welt ruinieren muss?«


  »Lady Catherine, ich habe nichts weiter zu sagen. Sie kennen meine Empfindungen.«


  »Sie sind also entschlossen, ihn zu heiraten?«


  »Ich habe nichts dergleichen gesagt. Ich bin nur entschlossen, im Interesse meines Glücks zu handeln, ohne Rücksicht auf Sie oder irgendjemanden, der ebenso wenig mit mir zu tun hat.«


  »Na schön. Sie weigern sich also, mir zu gehorchen. Sie weigern sich, die berechtigten Forderungen an Pflicht, Ehre und Dankbarkeit anzuerkennen. Sie sind entschlossen, ihn in den Augen seiner Freunde zu ruinieren und ihn der Verachtung der Welt preiszugeben.«


  »Weder Pflicht noch Ehre noch Dankbarkeit«, erwiderte Elizabeth, »haben in dieser Angelegenheit irgendwelche Forderungen an mich zu stellen. Sie werden allesamt von meiner Heirat mit Mr. Darcy gar nicht berührt. Und was das Widerstreben seiner Familie oder die Missbilligung der Welt angeht – das Erstere beunruhigt mich keinen Augenblick, und die Welt ist im Allgemeinen viel zu einsichtig, um in die Verachtung einzustimmen.«


  »Und das ist Ihre wahre Meinung! Und das ist Ihr letztes Wort! Na, schön. Ich weiß nun, was ich zu tun habe. Bilden Sie sich nicht ein, Miss Bennet, dass Ihr Ehrgeiz sich auszahlt. Ich bin nur gekommen, um mir ein Bild von Ihnen zu machen. Ich dachte, Sie seien vernünftig, aber verlassen Sie sich darauf, ich werde mich durchsetzen.«


  Auf diese Weise fuhr Lady Catherine fort zu reden, bis sie bei ihrer Kutsche angekommen waren. In der Tür drehte sie sich hastig um und fügte hinzu:


  »Ich verabschiede mich nicht von Ihnen, Miss Bennet. Ich bitte Sie nicht, Empfehlungen an Ihre Mutter auszurichten. Diese Aufmerksamkeit haben Sie nicht verdient. Ich bin empört.«


  Elizabeth gab keine Antwort und ging, ohne einen Versuch, die Frau Baronin zum Eintreten ins Haus zu bewegen, schweigend dorthin zurück. Auf dem Weg nach oben hörte sie die Kutsche abfahren. Ihre Mutter erwartete sie ungeduldig an der Tür zum Ankleidezimmer, um zu fragen, warum Lady Catherine nicht hereingekommen sei, um sich auszuruhen.


  »Sie ist eine sehr vornehme Frau! Und wie reizend von ihr, bei uns vorzusprechen, denn sie ist sicher nur gekommen, um uns zu sagen, dass es den Collins gut geht. Sie ist vermutlich auf dem Weg woandershin, und da sie durch Meryton kam, hat sie eben den Abstecher gemacht. Sie hatte dir doch nichts Besonderes zu sagen, Lizzy?«


  Elizabeth musste hier ein bisschen lügen, denn es war unmöglich, den Inhalt ihres Gesprächs wiederzugeben.


  Kapitel 57


  Elizabeth gelang es nicht so leicht, die durch diesen außerordentlichen Besuch hervorgerufene Verwirrung zu überwinden, und viele Stunden musste sie unaufhörlich daran denken. Lady Catherine hatte anscheinend die Mühe der beschwerlichen Reise von Rosings nur auf sich genommen, um ihrer angeblichen Verlobung mit Mr. Darcy ein Ende zu bereiten. Es war zwar ein einleuchtender Plan, aber woher das Gerücht ihrer Verlobung kam, konnte Elizabeth sich nicht recht vorstellen; doch dann fiel ihr ein, dass der Gedanke, eine Hochzeit werde die andere nach sich ziehen, naheliegen musste, da Darcy Bingleys enger Freund und sie Janes Schwester war. Elizabeth selbst gab sich der stillen Hoffnung hin, dass die Hochzeit ihrer Schwester sie jetzt häufiger zusammenbringen werde. Und deshalb hatten ihre Nachbarn in Lucas Lodge (denn sie nahm an, dass das Gerücht Lady Catherine durch die Collins erreicht hatte) wohl etwas als höchst wahrscheinlich und unmittelbar bevorstehend geschildert, was sie selbst als Möglichkeit in weiterer Zukunft erhofft hatte.


  Als sie sich allerdings Lady Catherines Ausdrücke noch einmal durch den Kopf gehen ließ, konnte sie sich des unbehaglichen Gefühls nicht erwehren, dass ihre beharrliche Einmischung möglicherweise Folgen hatte. Aus ihrer Entschlossenheit, die Heirat zu verhindern, entnahm Elizabeth, dass sie vielleicht an ihren Neffen selbst appellieren werde, und wie er auf die Darstellung der mit einer solchen Heirat verbundenen Unannehmlichkeiten reagierte, wagte sie sich nicht auszumalen. Sie hatte keine Ahnung, wie er zu seiner Tante stand und wieweit er von ihrem Urteil abhing, aber es lag auf der Hand, dass er Lady Catherine weit mehr schätzte als sie, und es war sicher, dass seine Tante bei ihm auf einen schwachen Punkt traf, wenn sie ihm die schrecklichen Nachteile der Ehe mit einer Frau aufzählte, deren Familie seiner so wenig ebenbürtig war. Bei seinem ausgeprägten Standesbewusstsein würden ihn die Argumente, die Elizabeth lächerlich und schwach vorgekommen waren, sicher als überzeugend und gut fundiert beeindrucken.


  Wenn er bisher, wie es Elizabeth oft vorgekommen war, geschwankt hatte, was er tun solle, dann könnten Rat und Beschwörungen einer so nahen Verwandten den letzten Zweifel beseitigen und ihn veranlassen, mit dem Glück vorliebzunehmen, das unverletzte Würde zu bieten hatte. In diesem Fall würde er nicht wiederkommen. Womöglich sah Lady Catherine ihn auf der Rückreise in London, und dann konnte aus seiner Zusage an Bingley, nach Netherfield zurückzukehren, nichts werden.


  »Wenn sein Freund also innerhalb der nächsten Tage eine Entschuldigung erhält, dass er sein Versprechen nicht einhalten kann«, fügte sie hinzu, »dann weiß ich, was ich davon zu halten habe. Dann muss ich jede Erwartung, jede Hoffnung auf seine Beständigkeit aufgeben. Wenn er sich damit zufriedengibt, mir nachzutrauern, wo er doch meine Zuneigung und meine Hand hätte gewinnen können, dann werde ich ihm bald nicht einmal mehr nachtrauern.«


  Die Nachricht, wer die Besucherin gewesen war, erregte das Erstaunen der restlichen Familie, aber sie gaben sich freundlicherweise mit derselben Vermutung zufrieden, die auch Mrs. Bennets Neugier gestillt hatte, und Elizabeth blieben spöttische Bemerkungen erspart.


  Als sie am nächsten Morgen hinunterging, traf sie auf ihren Vater, der mit einem Brief in der Hand aus seiner Bibliothek kam.


  »Lizzy«, sagte er, »ich war gerade auf der Suche nach dir, komm mit in mein Zimmer.«


  Sie folgte ihm dorthin, und ihre Neugier, was er ihr wohl zu sagen hatte, wurde durch die Vermutung erhöht, dass es irgendwie mit dem Brief zu tun hatte. Es ging ihr plötzlich auf, dass er von Lady Catherine sein könne, und ihr graute davor, alle möglichen Erklärungen geben zu müssen.


  Sie folgte ihrem Vater zum Kamin, wo sie Platz nahmen. Dann sagte er:


  »Ich habe heute Morgen einen Brief bekommen, der mich außerordentlich überrascht hat. Da er vor allem dich angeht, solltest du auch seinen Inhalt kennen. Ich wusste bisher nicht, dass zwei meiner Töchter an der Schwelle zum Ehestand stehen. Darf ich dir zu einer bedeutenden Eroberung gratulieren?«


  Elizabeth schoss bei dem plötzlichen Gedanken, der Brief sei vom Neffen statt von der Tante, das Blut in die Wangen, und sie war noch unentschieden, ob sie sich freuen, dass er sich überhaupt erklärte, oder beleidigt sein sollte, dass er den Brief nicht an sie selbst gerichtet hatte, als ihr Vater fortfuhr:


  »Du siehst betroffen aus. Junge Damen haben in solchen Dingen zwar sehr viel Spürsinn, aber ich fürchte, es wird sogar deinem Scharfsinn nicht gelingen, den Namen deines Bewunderers zu erraten. Dieser Brief kommt von Mr. Collins.«


  »Von Mr. Collins! Und was kann er zu sagen haben?«


  »Natürlich etwas direkt zur Sache. Er beginnt mit Glückwünschen zur bevorstehenden Hochzeit meiner ältesten Tochter, von der er wohl durch eine der gutmütigen, schwatzhaften Lucas-Töchter erfahren hat. Aber ich werde dich nicht dadurch auf die Folter spannen, dass ich dir vorlese, was er dazu schreibt. Dich geht Folgendes an:


  ›Nachdem ich Ihnen damit Mrs. Collins’ und meine herzlichen Glückwünsche zu diesem freudigen Ereignis ausgesprochen habe, möchte ich noch eine kurze Bemerkung zu einem anderen Thema machen, von dem wir aus derselben Quelle erfahren haben. Ihre Tochter Elizabeth, so heißt es, werde auch nicht mehr lange den Namen Bennet führen, nachdem ihre ältere Schwester ihn abgelegt hat, und man darf wohl zu ihrem erkorenen Partner als zu einer der berühmtesten Persönlichkeiten des Landes aufsehen.‹


  Hast du eine Ahnung, wer damit gemeint ist, Lizzy?


  ›Dieser junge Herr ist auf besondere Weise mit allem gesegnet, was das Herz einer Sterblichen höher schlagen lässt: riesiger Besitz, altadlige Familie und zahlreiche Pfarrstellen, die zu vergeben in seiner Hand liegt. Aber trotz all dieser Versuchungen möchte ich meine Cousine Elizabeth und auch Sie vor den Übeln einer voreiligen Annahme des Antrags dieses Herrn warnen, aus dem Sie natürlich geneigt sein werden, auf der Stelle Nutzen zu ziehen.‹


  Kannst du dir vorstellen, Lizzy, wer dieser Herr ist? Aber jetzt kommt es heraus:


  ›Ich habe folgenden Grund, Sie zu warnen: Wir haben Ursache zu der Annahme, dass seine Tante, Lady Catherine de Bourgh, der Verbindung nicht gewogen ist.‹


  Na also, Mr. Darcy ist der Mann! Na, Lizzy, das war eine Überraschung, wie? Konnten er oder die Lucas’ auf irgendjemanden in unserem Bekanntenkreis verfallen, dessen Namen dieses Gerücht mehr Lügen straft! Mr. Darcy, der Frauen nur ansieht, um ihre Fehler zu entdecken, und dich vermutlich in seinem ganzen Leben noch nicht angesehen hat. Es ist phantastisch!«


  Elizabeth versuchte, in die Ausgelassenheit ihres Vaters einzustimmen, aber ihr gelang nur ein eher zögerndes Lächeln. Nie hatte seine spitze Zunge ihr so wenig behagt.


  »Findest du das nicht amüsant?«


  »O doch. Lies bitte weiter.«


  »›Als ich der Frau Baronin gegenüber gestern Abend die Wahrscheinlichkeit einer solchen Ehe erwähnte, hat sie ihrer Meinung darüber sofort mit der ihr eigenen Leutseligkeit Ausdruck gegeben, und dabei wurde deutlich, dass sie aufgrund von familiären Einwänden gegen meine Cousine zu einer solchen – wie sie es nannte – Mesalliance niemals ihre Zustimmung geben werde. Ich hielt es für meine Pflicht, meiner Cousine davon auf dem schnellsten Wege Nachricht zukommen zu lassen, damit sie und ihr hochgeborener Verehrer auf der Hut sind und nicht voreilig eine Ehe eingehen, die nicht den Segen seiner Tante gefunden hat.‹ – Mr. Collins fügt noch hinzu: ›Von Herzen habe ich mich darüber gefreut, wie gut es gelungen ist, Lydias traurige Affäre so geschickt geheim zu halten, ich fürchte nur, es ist durchgesickert, dass sie zusammengelebt haben, bevor die Ehe geschlossen war. Aber ich darf nicht die Pflichten meines Amtes vernachlässigen und davon abstehen, meinem Erstaunen Ausdruck zu verleihen, dass Sie die jungen Leute nach der Hochzeit in Ihrem Hause empfangen haben. Sie haben dem Laster Vorschub geleistet, und wäre ich Pfarrer in Longbourn gewesen, dann hätte ich Ihnen dringend davon abgeraten. Sie müssen ihnen als Christ natürlich vergeben, sie aber nicht unter Ihre Augen kommen lassen oder ihren Namen in Ihrem Beisein zu nennen gestatten.‹


  Das ist seine Vorstellung von christlicher Verzeihung! Der Rest seines Briefes handelt nur von dem Wohlergehen seiner geliebten Charlotte und der Hoffnung, dass ich mit der Friedenspalme wedele. Aber, Lizzy, du lachst ja gar nicht. Ich hoffe, du spielst nicht pikiert und markierst die Verschnupfte über ein unbegründetes Gerücht. Denn wozu leben wir, wenn nicht um unseren Nachbarn Anlass zum Lachen zu geben und dafür umgekehrt über sie zu lachen?«


  »Oh!«, rief Elizabeth. »Ich finde es köstlich, aber es ist so eigenartig!«


  »Ja – und das macht es ja gerade so amüsant. Hätten sie sich jemand anders ausgesucht, wäre es egal, aber seine völlige Gleichgültigkeit und deine ausgesprochene Abneigung gegen ihn machen es so köstlich absurd. Sosehr ich Briefeschreiben hasse, die Korrespondenz mit Mr. Collins möchte ich um keinen Preis missen. Nein, wenn ich dies lese, gebe ich ihm sogar den Vorzug vor Mr. Wickham, sosehr ich auch die Schamlosigkeit und Heuchelei meines Schwiegersohns zu schätzen weiß. Und was bitte sagt denn Lady Catherine zu dem Gerücht, Lizzy? Ist sie gekommen, um ihre Zustimmung zu verweigern?«


  Auf diese Frage antwortete seine Tochter nur mit einem Lachen, und da er sie ohne den geringsten Verdacht gestellt hatte, machte es ihr auch nichts aus, dass er sie noch einmal wiederholte. Elizabeth hatte noch nie in ihrem Leben so große Mühe gehabt, falsche Empfindungen vorzutäuschen. Sie musste lachen, wo sie am liebsten geweint hätte. Ihr Vater hatte sie mit seinen Bemerkungen über Mr. Darcys Gleichgültigkeit tief getroffen; sie konnte sich über seinen Mangel an Scharfblick nur wundern und fürchtete, dass vielleicht nicht er zu wenig gesehen, sondern sie sich zu viel eingebildet hatte.


  Kapitel 58


  Anstatt ein Entschuldigungsschreiben von seinem Freund zu erhalten, wie Elizabeth halb erwartet hatte, konnte Mr. Bingley Darcy schon einige Tage nach Lady Catherines Besuch wieder mit nach Longbourn bringen. Die Herren kamen zeitig, und bevor Mrs. Bennet dazu kam, ihm zu erzählen, dass seine Tante bei ihnen gewesen war, wovor ihre Tochter zitterte, schlug Bingley, der mit Jane allein sein wollte, vor, einen Spaziergang zu machen. Man stimmte allgemein zu. Mrs. Bennet machte nie Spaziergänge, Mary hatte keine Zeit dazu, aber die übrigen fünf brachen gemeinsam auf. Bingley und Jane ließen jedoch die anderen bald vorausgehen. Sie schlenderten hinterher, während Elizabeth, Kitty und Darcy sich selbst überlassen waren. Keiner war sehr gesprächig: Kitty hatte viel zu viel Respekt vor ihm, Elizabeth fasste insgeheim einen verzweifelten Plan und vielleicht tat er dasselbe.


  Sie gingen in Richtung Lucas Lodge, weil Kitty Maria besuchen wollte, und da Elizabeth keinen Anlass sah, es so wichtig zu nehmen, ging sie tapfer mit ihm alleine weiter, als Kitty sie verließ. Nun war der Zeitpunkt gekommen, ihren Entschluss auszuführen, und sie sagte, solange sie noch den Mut dazu hatte:


  »Mr. Darcy, ich bin eine große Egoistin, und um meine Seele zu erleichtern, muss ich in Kauf nehmen, Ihre Gefühle zu verletzen. Ich muss Ihnen endlich für Ihre beispiellose Güte meiner armen Schwester gegenüber danken. Seit ich davon weiß, warte ich auf eine Gelegenheit, Ihnen zu sagen, wie dankbar ich Ihnen dafür bin. Wüsste auch der Rest meiner Familie es, dann könnte ich ihren Dank meinem hinzufügen.«


  »Ich bedaure«, erwiderte Mr. Darcy überrascht und bewegt, »bedaure sehr, dass Sie es überhaupt erfahren haben. Es könnte in falschem Licht erscheinen und Ihnen unangenehm sein. Ich hätte nicht erwartet, dass man Mrs. Gardiner so wenig trauen kann.«


  »Sie dürfen meiner Tante keine Vorwürfe machen. Es war Lydia, die in ihrer Gedankenlosigkeit verraten hat, dass Sie mit der Sache zu tun haben, und ich habe natürlich keine Ruhe gegeben, bis ich alle Einzelheiten wusste. Ich möchte Ihnen noch einmal sehr herzlich auch im Namen meiner ganzen Familie für Ihr großzügiges Mitgefühl danken, das Sie, um die beiden aufzutreiben, veranlasst hat, so viel Mühe und Unannehmlichkeiten auf sich zu nehmen.«


  »Wenn Sie mir unbedingt danken wollen«, erwiderte er, »dann nur in Ihrem eigenen Namen. Dass der Wunsch, Ihnen eine Freude zu bereiten, die Motive, die mich sonst geleitet haben, noch verstärkt hat, will ich gar nicht leugnen. Aber Ihre Familie schuldet mir gar nichts. Sosehr ich sie achte, ich habe dabei, glaube ich, nur an Sie gedacht.«


  Elizabeth war zu verlegen, ein Wort zu sagen. Ihr Begleiter fügte nach einer kurzen Pause hinzu: »Sie sind zu edelmütig, um mit meinen Empfindungen zu spaßen. Wenn Sie noch so denken wie im letzten April, sagen Sie es mir gleich. Meine Zuneigung zu Ihnen und meine Wünsche sind unverändert, aber ein Wort von Ihnen, und ich werde über dieses Thema kein Wort mehr verlieren.«


  Elizabeth hatte Verständnis für die außerordentliche Peinlichkeit und Ungewissheit seiner Lage, zwang sich zum Sprechen und gab ihm unverzüglich, wenn auch stockend zu verstehen, welch grundlegenden Wandel ihre Empfindungen seit der Zeit durchgemacht hatten, auf die er anspielte, so dass sie seine Erklärung diesmal mit Dankbarkeit und aus vollem Herzen entgegennahm. Diese Antwort machte ihn so glücklich wie nie in seinem Leben, und er gestand ihr seine Liebe mit so verständnisvollen und tiefempfundenen Worten, wie sie einem leidenschaftlich Verliebten angemessen sind. Wäre Elizabeth imstande gewesen, seinen Augen zu begegnen, dann hätte sie gesehen, wie gut ihm sein neugewonnenes Glück stand, aber obwohl sie nicht fähig war, ihn anzusehen, konnte sie ihm doch zuhören, und er sprach von Gefühlen, die ihr sagten, welche Rolle sie in seinem Leben spielte, und die ihr seine Zuneigung von Minute zu Minute wertvoller machten.


  Sie gingen weiter, ohne zu wissen, wohin. Es gab zu viel zu denken, zu empfinden und zu sagen, als dass sie Augen für irgendetwas anderes gehabt hätten. Sie erfuhr bald, dass sie ihr gegenwärtiges Einverständnis den Bemühungen seiner Tante zu verdanken hatte. Sie war tatsächlich auf ihrer Rückreise bei ihm in London gewesen und hatte von ihrer Fahrt nach Longbourn berichtet. Die Frau Baronin war voller Hoffnung, ihrem Neffen durch einen solchen Bericht das Versprechen abzuringen, das sie sich zu geben geweigert hatte, hatte ihre Befürchtungen ausgemalt und jedes Wort Elizabeths hin und her gewendet, um ihre Verworfenheit und Aufsässigkeit zu beweisen. Aber sie erreichte zu ihrem Unglück das genaue Gegenteil.


  »Ich begann dadurch zu hoffen«, sagte er, »wie ich es bisher kaum gewagt hatte. Ich kannte Sie zu gut, um nicht sicher zu sein, dass Sie es der Frau Baronin frei und offen zugegeben hätten, wenn Ihre Entscheidung absolut und unwiderruflich gegen mich gefallen wäre.«


  Elizabeth errötete und lachte, als sie antwortete:


  »Ja, Sie kennen meine Offenheit gut genug, um mir das zuzutrauen. Nachdem ich Ihnen meine Meinung so unverblümt ins Gesicht gesagt hatte, brauchte ich keine Hemmungen mehr zu haben, auch gegenüber Ihren sämtlichen Verwandten mit meiner Meinung über Sie nicht hinter dem Berg zu halten.«


  »Was konnten Sie schon sagen, das ich nicht verdient hätte? Denn obwohl Ihre Anschuldigungen unbegründet waren, von falschen Voraussetzungen ausgingen, verdiente mein damaliges Benehmen Ihnen gegenüber den schärfsten Tadel. Es war unverzeihlich. Ich kann nur mit Abscheu daran denken.«


  »Wir wollen uns nicht darüber streiten, wer an dem Abend mehr Schuld hatte«, sagte Elizabeth, »genau besehen, war weder mein noch Ihr Verhalten einwandfrei. Aber unser beider Benehmen hat sich hoffentlich inzwischen gebessert.«


  »So leicht kann ich mir nicht verzeihen. Die Erinnerung an das, was ich damals gesagt habe, wie ich mich aufgeführt habe, mein Verhalten, meine Ausdrucksweise die ganze Szene hindurch sind mir noch jetzt und schon seit vielen Monaten unaussprechlich unangenehm. Ich werde Ihren völlig begründeten Vorwurf nie vergessen: ›Hätten Sie sich mehr wie ein Gentleman aufgeführt!‹ Das waren Ihre Worte. Sie wissen ja nicht, Sie können sich nicht vorstellen, wie dieser Satz mich verfolgt hat, obwohl es, wie ich zugeben muss, einige Zeit gedauert hat, bis ich eingesehen habe, wie angebracht er war.«


  »Ich hatte natürlich keineswegs erwartet, dass er einen so starken Eindruck hinterlassen würde. Ich hatte keine Ahnung, dass Sie sich so getroffen fühlen würden.«


  »Das glaube ich gern. Sie sprachen mir ja jedes Taktgefühl ab. Ich werde Ihren Gesichtsausdruck nie vergessen, als Sie sagten, ich hätte meinen Antrag auf keine Weise machen können, die Sie verlockt hätte, ihn anzunehmen.«


  »Bitte wiederholen Sie nicht, was ich gesagt habe. Die Erinnerungen führen zu nichts. Glauben Sie mir, ich schäme mich schon seit langem herzlich über sie.«


  Darcy erwähnte seinen Brief. »Hat er Sie gleich zu einer besseren Meinung von mir bewegt? Haben Sie beim Lesen dem Inhalt Glauben geschenkt?«


  Elizabeth erläuterte, welche Wirkung er auf sie gehabt hatte und wie sich nach und nach alle ihre Vorurteile in Luft aufgelöst hatten.


  »Ich wusste«, sagte er, »dass das, was ich geschrieben hatte, Ihnen wehtun würde, aber es war notwendig. Ich hoffe, Sie haben den Brief vernichtet. Der Gedanke, dass Sie besonders den Anfang womöglich wieder lesen könnten, ist mir fatal. Ich erinnere mich an manche Ausdrücke, um derentwillen Sie mich zu Recht hassen könnten.«


  »Ich werde den Brief natürlich verbrennen, wenn Sie meinen, dass es nötig ist, um Ihnen meine Zuneigung zu erhalten, aber wenn wir auch beide Grund zu der Annahme haben, dass meine Ansichten nicht gänzlich unwandelbar sind, lassen sie sich hoffentlich doch nicht so leicht beeinflussen, wie ein solcher Akt es nahelegt.«


  »Als ich den Brief schrieb«, erwiderte Darcy, »hielt ich mich selbst für ganz kühl und gelassen, aber inzwischen bin ich überzeugt, ich war dabei schrecklich verbittert.«


  »Vielleicht fing der Brief verbittert an, aber er endete nicht so. Das Lebewohl war voller Nachsicht. Aber denken Sie nicht mehr an den Brief. Die Empfindungen des Schreibers und der Empfängerin haben sich unterdessen so gründlich gewandelt, dass wir alle damit zusammenhängenden unangenehmen Umstände vergessen sollten. Bekehren Sie sich zu meiner Weltanschauung! Denken Sie an die Vergangenheit nur, wenn sie mit angenehmen Erinnerungen verbunden ist.«


  »Das liegt doch nicht an Ihrer Weltanschauung. Ihr Rückblick ist so völlig frei von Selbstvorwürfen, dass Sie die angenehmen Erinnerungen nicht Ihrer Weltanschauung, sondern, was noch schöner ist, Ihrer Unkenntnis verdanken. Aber bei mir ist es anders. Schmerzliche Erinnerungen schleichen sich ein, die nicht verdrängt werden können und dürfen. Mein Leben lang bin ich ein Egoist gewesen, wenn auch nicht theoretisch, so doch praktisch. Mir wurde als Kind beigebracht, was recht ist, aber nicht, wie man sich selbst beherrscht. Die Grundsätze waren gut, aber man überließ es mir, sie stolz und hochmütig anzuwenden. Als leider einziger Sohn, jahrelang auch einziges Kind wurde ich von meinen Eltern verwöhnt; sie waren gut (mein Vater besonders, gütig und liebenswürdig), aber sie erlaubten mir, forderten, lehrten mich fast, egoistisch und anmaßend zu sein, sich um niemanden außerhalb unserer Familie zu kümmern und den Rest der Menschheit für minderwertig zu halten, jedenfalls aber, mich zu bemühen, ihren Verstand und Wert im Vergleich zu mir selbst für minderwertig zu halten. So war ich von acht bis achtundzwanzig, und wenn Sie nicht wären, meine liebste, beste Elizabeth, dann wäre ich vielleicht immer noch so. Was habe ich Ihnen nicht alles zu verdanken? Sie haben mir die Leviten gelesen, das war hart, aber gut. Sie haben mir meine Grenzen gezeigt. Ich kam zu Ihnen, ohne an dem Erfolg meines Antrags zu zweifeln. Sie haben mir gezeigt, wie wenig meine Überheblichkeit ausreichte, Eindruck auf eine Frau zu machen, die beeindruckt zu werden verdient.«


  »Dachten Sie denn, ich würde annehmen?«


  »Natürlich. Sie werden mich für hoffnungslos eitel halten, aber ich bildete mir ein, Sie wünschten, Sie erwarteten meinen Antrag geradezu.«


  »Dann muss ich mich wohl falsch benommen haben, aber jedenfalls nicht absichtlich. Ich wollte Sie nicht täuschen, aber vielleicht habe ich mich manchmal aus Schabernack nicht richtig verhalten. Wie müssen Sie mich nach diesem Abend gehasst haben!«


  »Gehasst? Ich war zuerst vielleicht wütend, aber dann bin ich bald zur Besinnung gekommen.«


  »Ich mag Sie gar nicht fragen, aber was dachten Sie von mir, als wir uns in Pemberley trafen? Fanden Sie, ich hätte nicht kommen sollen?«


  »Nein, überhaupt nicht. Ich war nur so überrascht.«


  »Ihre Überraschung kann nicht größer gewesen sein als meine, als Sie uns plötzlich sahen. Mein Gewissen sagte mir, dass ich eine übermäßig höfliche Behandlung von Ihnen nicht erwarten konnte, aber ich gebe zu, dass ich mit mehr, als mir zukam, auch nicht gerechnet hatte.«


  »Ich wollte Ihnen damals«, erwiderte Darcy, »durch alle mir zu Gebote stehende Höflichkeit zeigen, dass ich nicht so schlecht war, Ihnen die Vergangenheit nachzutragen, und ich hoffte dadurch, dass ich Ihnen zu erkennen gab, wie ich mir Ihre Vorwürfe zu Herzen genommen hatte, Ihre Vergebung zu erhalten und Ihre schlechte Meinung von mir zu bessern. Wie bald auch andere Wünsche mit im Spiel waren, kann ich kaum sagen, aber ich glaube, schon eine halbe Stunde nach unserer Wiederbegegnung.«


  Dann erzählte er ihr von Georgianas Freude über ihre Bekanntschaft und ihre Enttäuschung über die plötzliche Unterbrechung; das führte natürlich zur Ursache dieser Unterbrechung, und sie erfuhr, er hatte seinen Entschluss, ihnen auf der Suche nach ihrer Schwester nach London zu folgen, schon gefasst, bevor er den Gasthof verließ, und er war dort nur so ernst und nachdenklich gewesen, weil er innerlich mit der Verwirklichung seines Plans beschäftigt war.


  Wieder sprach er von seiner Dankbarkeit, aber das Thema war für beide zu schmerzlich, als dass sie es weiter verfolgt hätten.


  Nachdem sie mehrere Meilen geschlendert waren, zu vertieft, um auf die Zeit zu achten, merkten sie schließlich, als sie nach der Uhr sahen, dass sie schon zu Hause sein müssten.


  Wo waren wohl Mr. Bingley und Jane geblieben, war die verwunderte Frage, die zur Diskussion ihrer Verbindung überleitete. Darcy war begeistert über die Verlobung, sein Freund hatte ihm gleich davon erzählt.


  »Ich möchte wissen, ob es Sie überrascht hat«, sagte Elizabeth.


  »Überhaupt nicht. Als ich nach London fuhr, rechnete ich schon damit.«


  »Das heißt, Sie hatten Ihre Erlaubnis gegeben. Das habe ich mir schon gedacht.«


  Er wehrte sich zwar gegen den Ausdruck, aber sie fand, dass es viel anders wohl nicht gewesen war.


  »Am Abend vor meiner Reise nach London«, sagte er, »machte ich ihm ein Geständnis, das schon lange überfällig war. Ich erzählte ihm nämlich, durch welche Ereignisse meine frühere Einmischung in seine Angelegenheiten sinnlos und impertinent geworden war. Seine Überraschung war groß. Er hatte nicht den leisesten Verdacht gehabt. Dann erzählte ich ihm, dass ich wohl unrecht hatte mit meiner Annahme, er sei Ihrer Schwester gleichgültig, und da ich ihm ansah, dass seine Zuneigung unverändert war, zweifelte ich nicht an ihrem baldigen Glück.«


  Elizabeth musste darüber lächeln, mit welcher Selbstverständlichkeit er seinen Freund dirigierte.


  »Sprachen Sie aus eigener Beobachtung«, fragte Elizabeth, »als Sie ihm sagten, dass meine Schwester ihn liebe, oder nur aufgrund meiner Mitteilungen vom letzten Frühjahr?«


  »Aus eigener Beobachtung. Bei meinen beiden letzten Besuchen hier habe ich Jane nicht aus dem Blick gelassen und mich von ihrer Zuneigung überzeugt.«


  »Und Ihre Versicherung, nehme ich an, hat ihn sofort beeindruckt?«


  »Ja, Bingleys Bescheidenheit ist ganz echt. Aus Schüchternheit wagte er in einem so schwierigen Fall seinem eigenen Urteil nicht zu trauen. Dass er sich auf meines verlassen konnte, machte ihm die Entscheidung leichter. Nur eins musste ich ihm gestehen, worüber er eine Zeitlang, und zwar zu Recht, beleidigt war. Ich durfte ja nicht verheimlichen, dass Ihre Schwester im letzten Winter drei Monate lang in London war – dass ich es gewusst und vor ihm geheim gehalten hatte. Er war wütend, aber ich glaube, nur so lange, bis der letzte Zweifel an der Zuneigung Ihrer Schwester beseitigt war. Jetzt hat er mir von Herzen vergeben.«


  Elizabeth hätte gern gesagt, was für ein fabelhafter Freund Mr. Bingley doch war – er ließ sich so leicht lenken, dass er unersetzlich war; aber sie nahm sich zusammen. Ihr war eingefallen, dass er erst lernen musste, ausgelacht zu werden, und es schien ihr etwas zu früh, damit anzufangen. Mit dem Ausmalen von Bingleys Glück, das natürlich nur seinem eigenen nachstehen würde, verging die Zeit, bis sie das Haus erreicht hatten. In der Halle trennten sie sich.


  Kapitel 59


  »Meine liebe Lizzy, wo seid ihr bloß gewesen?«, war die Frage, mit der Jane Elizabeth empfing, sobald sie das Zimmer betrat, und die alle anderen wiederholten, als sie sich zu Tisch setzten. Sie brauchte nur zu antworten, dass sie immer weitergegangen seien, bis sie sich nicht mehr ausgekannt habe. Sie errötete beim Sprechen, aber nicht einmal das erweckte irgendeinen Verdacht.


  Der Abend verging ruhig und ohne außergewöhnliche Ereignisse. Das erklärte Liebespaar redete und lachte, das heimliche schwieg. Es lag Darcy nicht, sein Glück durch äußere Fröhlichkeit zu zeigen, und Elizabeth, innerlich erregt und verwirrt, wusste eher, dass sie glücklich war, als dass sie es spürte, denn neben der unmittelbaren Verlegenheit gab es noch ein anderes Problem. Sie überlegte, was ihre Familie wohl sagen würde, wenn sie von ihrer Liebe erfuhr, denn sie wusste, dass keiner außer Jane ihn leiden konnte, und sie fürchtete sogar, dass die anderen ihn so wenig mochten, dass nicht einmal sein Vermögen und sein Rang sie mit ihm versöhnen würden.


  In der Nacht öffnete sie Jane ihr Herz. Obwohl Zweifel Miss Bennet im Allgemeinen denkbar fernlagen, wollte sie diesmal ihren Ohren nicht trauen.


  »Du machst Witze, Lizzy! Mit Mr. Darcy verlobt! Nein, nein, du willst mir etwas vormachen. Das ist doch ausgeschlossen!«


  »Was für ein furchtbarer Anfang. Ich dachte, wenigstens auf dich könnte ich mich verlassen; was sollen denn die anderen sagen, wenn du mir nicht einmal glaubst. Aber ich meine es wirklich ernst. Ich sage nichts als die Wahrheit. Er liebt mich noch immer, und wir sind verlobt.«


  Jane sah sie zweifelnd an. »O Lizzy, das kann nicht sein. Ich weiß doch, dass du ihn nicht ausstehen kannst.«


  »Gar nichts weißt du. Das ist alles vergessen. Vielleicht mochte ich ihn nicht immer so gern wie jetzt, aber in solchen Fällen ist ein gutes Gedächtnis unverzeihlich. Dies ist das letzte Mal, dass ich mich selbst daran erinnere.«


  Miss Bennet konnte sich von ihrer Verblüffung so schnell nicht erholen. Elizabeth bestätigte ihr noch einmal und ganz ernsthaft die Wahrheit.


  »Du lieber Himmel! Ist es möglich? Aber ich muss dir wohl glauben«, rief Jane. »Liebe, liebe Elizabeth, ich gratuliere dir herzlich – aber bist du sicher? Entschuldige die Frage, bist du ganz sicher, dass du mit ihm glücklich werden kannst?«


  »Ich habe nicht die geringsten Zweifel. Wir sind uns schon völlig einig, dass wir das glücklichste Paar der Welt werden. Bist du einverstanden, Jane? Freust du dich über ihn als Schwager?«


  »Sehr, sehr. Nichts könnte Bingley oder mir lieber sein. Wir haben darüber gesprochen und hielten es für ausgeschlossen. Und meinst du wirklich, deine Liebe ist stark genug? O Lizzy! Heirate um Gottes willen nicht ohne Liebe. Bist du dir ganz sicher bei deiner Entscheidung?«


  »O ja! Wenn ich dir erst alles erzählt habe, wirst du eher glauben, dass meine Gefühle zu stark sind.«


  »Was soll das heißen?«


  »Immerhin, ich liebe ihn mehr als Bingley. Bist du jetzt verärgert?«


  »Liebste Lizzy, nun sei doch endlich ernst! Ich möchte ganz ernsthaft mit dir reden. Erzähl mir alles, was ich wissen muss. Spann mich nicht auf die Folter. Willst du mir nicht sagen, wie lange du ihn schon liebst?«


  »Es hat sich so allmählich ergeben, dass ich es selbst kaum weiß. Aber ich glaube, es fing an, als ich den ersten Blick auf seinen wunderschönen Park in Pemberley warf.«


  Die nächste Bitte, ernst zu bleiben, hatte jedoch die gewünschte Wirkung, und sie überzeugte Jane schnell von der Ernsthaftigkeit ihrer Zuneigung. Nach dieser Versicherung war Miss Bennet restlos zufrieden.


  »Nun bin ich beruhigt«, sagte sie, »denn du wirst auch so glücklich sein wie ich. Ich habe immer Hochachtung vor ihm gehabt. Schon wegen seiner Liebe zu dir hätte ich ihn immer geschätzt, aber jetzt, als Bingleys Freund und dein Mann, können mir nur Bingley und du mehr bedeuten. Aber Lizzy, du bist sehr raffiniert, sehr verschwiegen mit mir gewesen. Wie wenig von dem, was in Pemberley und Lambton passiert ist, hast du mir erzählt. Alles, was ich davon weiß, verdanke ich einem anderen, nicht dir.«


  Elizabeth erzählte ihr die Gründe für ihre Verschwiegenheit. Sie hatte Bingley nicht gern erwähnen wollen, und weil sie sich über ihre eigenen Gefühle noch nicht im Klaren gewesen war, hatte sie lieber auch den Namen seines Freundes vermeiden wollen. Aber jetzt brauchte sie ihr seine Rolle bei Lydias Heirat nicht mehr vorzuenthalten. Sie weihte Jane ein, und ihr Gespräch dauerte die halbe Nacht.


  »Du lieber Himmel!«, rief Mrs. Bennet, als sie am nächsten Vormittag am Fenster stand, »wenn das mal nicht dieser unerträgliche Mr. Darcy ist, der da wieder mit unserem lieben Bingley kommt! Was soll das bloß heißen, dass er uns dauernd belästigt. Ich dachte, er würde auf die Jagd oder irgend so etwas gehen, anstatt uns dauernd auf die Nerven zu fallen. Was sollen wir bloß mit ihm anfangen? Lizzy, du musst wieder mit ihm spazieren gehen, damit er Bingley nicht in die Quere kommt.«


  Elizabeth konnte sich bei diesem höchst gelegenen Vorschlag das Lachen kaum verkneifen, aber es machte ihr Sorge, dass ihre Mutter ihn auch in Zukunft mit solchen Beiwörtern belegen könnte.


  Sobald sie eingetreten waren, sah Bingley sie mit einem so ausdrucksvollen Blick an und schüttelte ihr so herzlich die Hand, dass kein Zweifel daran bestand, dass er eingeweiht war, und gleich darauf sagte er laut: »Mrs. Bennet, haben Sie nicht noch ein paar Wege hier in der Nähe, wo Lizzy sich heute wieder verirren kann?«


  »Ich schlage Mr. Darcy und Lizzy und Kitty vor«, sagte Mrs. Bennet, »heute einmal nach Oakham Mount zu gehen. Das ist ein schöner Spaziergang, und Mr. Darcy kennt den Blick von dort noch nicht.«


  »Ein guter Vorschlag für die anderen«, erwiderte Mr. Bingley, »aber ich bin sicher, für Kitty ist es zu weit, stimmt’s, Kitty?«


  Kitty wollte wirklich lieber zu Hause bleiben. Darcy bekundete große Neugier, den Blick von dem Berg kennenzulernen, und Elizabeth stimmte schweigend zu. Als sie nach oben ging, um sich fertig zu machen, folgte ihre Mutter ihr und sagte:


  »Es tut mir wirklich leid, Lizzy, dass du diesen unangenehmen Menschen schon wieder allein übernehmen musst. Aber ich hoffe, es macht dir nichts aus. Es ist doch nur um Janes willen, und du brauchst dich nicht mit ihm zu unterhalten – höchstens ab und zu. Mach dir nicht zu viel Mühe.«


  Auf dem Spaziergang beschlossen sie, im Laufe des Abends Mr. Bennet um seine Zustimmung zu bitten. Ihre Mutter wollte Elizabeth selbst unterrichten. Sie wusste nicht, wie sie darauf reagieren würde, und manchmal bezweifelte sie, ob sein Reichtum und sein Rang ausreichen würden, ihren Abscheu vor diesem Menschen zu überwinden. Aber ob sie leidenschaftlich gegen die Verbindung oder leidenschaftlich dafür war, ihr Benehmen würde in beiden Fällen an Einsicht und Verstand zu wünschen übriglassen; und Elizabeth konnte den Gedanken nicht ertragen, dass Darcy ihren ersten stürmischen Freudentaumel oder ihre ersten hemmungslosen Missfallenskundgebungen miterlebte.


  Kurz nachdem sich Mr. Bennet abends in seine Bibliothek zurückgezogen hatte, sah sie Mr. Darcy aufstehen und ihm folgen, und der Anblick versetzte sie in große Aufregung. Sie hatte keine Angst, dass ihr Vater dagegen sein würde, aber ihre Heirat würde ihn unglücklich machen, und dass sie, seine Lieblingstochter, ihn durch ihre Wahl betrüben, ihn mit Unbehagen und Bedauern erfüllen musste, war ein schrecklicher Gedanke; sie saß niedergeschlagen da, bis Mr. Darcy wiederkehrte, und erst als sie ihn lächeln sah, war sie etwas erleichtert. Nach ein paar Minuten trat er an den Tisch, an dem sie mit Kitty saß, und während er scheinbar ihre Handarbeit bewunderte, flüsterte er ihr zu: »Gehen Sie zu Ihrem Vater, er möchte Sie in der Bibliothek sprechen.« Sie machte sich sofort auf den Weg.


  Ihr Vater ging im Zimmer auf und ab und sah ernst und besorgt aus. »Lizzy«, sagte er, »was machst du für Sachen? Bist du nicht ganz bei Trost, diesen Mann zu heiraten? Hast du ihn nicht immer unausstehlich gefunden?«


  Wie bedauerte sie jetzt, dass sie früher nicht einsichtiger von ihm gesprochen und sich zurückhaltender ausgedrückt hatte. Dann hätte sie sich nun die Erklärungen und Bekenntnisse ersparen können, die sie so mühselig und peinlich fand, aber sie waren jetzt unumgänglich, und sie versicherte ihrem Vater einigermaßen verwirrt, dass sie Mr. Darcy liebe.


  »Mit anderen Worten, du bist entschlossen, ihn zu heiraten. Er ist zwar reich, und du kannst dann mehr schöne Kleider und schöne Kutschen haben als Jane, aber macht dich das glücklich?«


  »Hast du noch andere Einwände«, sagte Elizabeth, »außer dass du glaubst, er ist mir gleichgültig?«


  »Keineswegs. Wir alle wissen, er ist stolz und wenig liebenswürdig, aber das fiele nicht ins Gewicht, wenn du ihn wirklich magst.«


  »Ich mag ihn, ich mag ihn sehr«, erwiderte Elizabeth mit Tränen in den Augen, »ich liebe ihn. Er hat auch gar keinen falschen Stolz. Er ist durch und durch liebenswürdig. Du weißt nicht, wie er wirklich ist, quäl mich deshalb bitte nicht damit, so von ihm zu sprechen.«


  »Lizzy«, sagte ihr Vater, »ich habe ihm meine Zustimmung gegeben. Er ist nämlich genau der Mann, dem ich nichts abzuschlagen wagte, worum er zu bitten geruht. Ich überlasse es jetzt dir, ob du ihn nehmen willst. Aber ich gebe dir den Rat, noch etwas darüber nachzudenken. Ich kenne dich, Lizzy, du könntest nicht glücklich und mit dir einverstanden sein, wenn du deinen Mann nicht auch schätzt, wenn du nicht zu ihm als dem Überlegenen aufblicken kannst. Deine lebhafte Intelligenz wird dich in einer unausgewogenen Ehe in die größte Gefahr bringen. Du würdest dich beinahe unvermeidlich selbst verachten und unglücklich sein. Mein Kind, mach mir nicht den Kummer, mit ansehen zu müssen, wie du deinen Lebensgefährten nicht achten kannst. Du ahnst ja nicht, worauf du dich einlässt.«


  Diese Antwort ging Elizabeth noch mehr zu Herzen, und sie wählte ihre Worte mit Bedacht. Sie versicherte ihm wiederholt, dass sie Mr. Darcy wirklich heiraten wolle, erklärte ihm, wie sich ihr Bild von ihm allmählich gewandelt hatte, berichtete ihm von ihrer Überzeugung, dass seine Zuneigung nicht die Marotte eines Tages sei, sondern den Prüfungen vieler Monate standgehalten hatte, und zählte ihm nachdrücklich all seine guten Eigenschaften auf. So besiegte sie die Ungläubigkeit ihres Vaters und versöhnte ihn mit ihrer Wahl.


  »Na schön, mein Kind«, sagte er, als sie fertig war, »ich habe nichts mehr hinzuzufügen. Wenn das so ist, verdient er dich. Ich hätte es nicht übers Herz gebracht, dich an jemanden wegzugeben, meine Lizzy, der dich nicht in diesem Maße verdiente.« Um den günstigen Eindruck abzurunden, erzählte sie ihm dann, was Mr. Darcy freiwillig für Lydia getan hatte. Er hörte es mit Staunen.


  »Dies ist tatsächlich ein Abend voller Wunder! Darcy hat es also alles zuwege gebracht – hat sie verheiratet, das Geld gegeben, die Schulden dieses Burschen bezahlt und ihm das Leutnantspatent gekauft! Umso besser. Es erspart mir einen Haufen Ärger und Einschränkungen. Deinem Onkel hätte ich die Ausgaben erstatten müssen – und auch erstattet; aber diese leidenschaftlichen jungen Liebhaber haben da ihre eigenen Vorstellungen. Ich werde ihm morgen die Rückzahlung anbieten, aber er wird sich aus Liebe zu dir mit Händen und Füßen sträuben, und dann ist die Geschichte ausgestanden.« Dann erinnerte er sich an ihre Verlegenheit, als er ihr vor einigen Tagen Mr. Collins’ Brief vorgelesen hatte, und amüsierte sich köstlich über sie. Schließlich ließ er sie gehen und sagte, als sie an der Tür war: »Sollten da noch irgendwelche Bewerber für Mary oder Kitty sein, schick sie herein, ich bin in der denkbar besten Laune.«


  Elizabeth war nun ein Stein vom Herzen gefallen, und nach einer nachdenklichen halben Stunde in ihrem Zimmer fühlte sie sich der Gesellschaft der anderen wieder gewachsen. Es war alles noch zu neu, um sich richtig zu freuen, und der Abend verging ruhig. Sie hatte keinen Anlass mehr, in Ängsten zu schweben, bald würde sie wieder ganz unbeschwert und heiter sein.


  Als ihre Mutter spät am Abend in ihr Ankleidezimmer hinaufging, folgte sie ihr und teilte ihr das bedeutende Ereignis mit. Die Wirkung war ungeheuerlich, denn nach der Mitteilung saß ihre Mutter regungslos und unfähig, ein einziges Wort zu sagen, da. Und es dauerte viele, viele Minuten, bis sie begriffen hatte, was sie da eigentlich hörte, obwohl sie doch im Allgemeinen nicht begriffsstutzig war, wenn es darum ging, den Vorteil ihrer Töchter wahrzunehmen oder einen arglosen jungen Mann in einen Liebhaber für eine von ihnen zu verwandeln. Schließlich kam sie wieder zu sich; sie rückte auf ihrem Stuhl hin und her, setzte sich wieder und segnete ihr Schicksal.


  »Ach, du gütiger Gott! Der Himmel bewahre mich! Stell dir bloß vor! Nein, so etwas, Mr. Darcy! Wer hätte das gedacht? Und ist es wirklich wahr? Oh, meine süße kleine Lizzy! Wie reich und hochgestellt wirst du sein. Und das Nadelgeld, der Schmuck, die Juwelen, die du haben wirst! Nichts, gar nichts ist Jane dagegen. Ich bin so froh – ich bin so glücklich. Und so ein reizender Mann! – so gut aussehend! – so stattlich! Oh, meine liebe Lizzy! Bitte ihn um Verzeihung, dass ich ihn zuerst so wenig gemocht habe. Hoffentlich sieht er darüber hinweg. Liebe, liebe Lizzy! Ein Haus in London! Lauter reizende Dinge! Drei Töchter verheiratet! 10000 pro Jahr! Du gütiger Gott! Was soll bloß aus mir werden? Ich werde noch verrückt!«


  Das genügte immerhin als Beweis, dass an ihrer Zustimmung nicht zu zweifeln war, und Elizabeth verließ sie bald, froh, dass nur sie diesen Ausbruch gehört hatte. Aber sie war noch keine drei Minuten in ihrem Zimmer, da kam ihre Mutter hinterher.


  »Mein liebstes Kind«, rief sie, »ich kann an nichts anderes denken. 10000 pro Jahr, wahrscheinlich noch mehr. Das ist so gut wie alter Adel. Ein Aufgebot ist gar nicht nötig. Aber, mein liebstes Kind, sag mir schnell Mr. Darcys Lieblingsgericht, damit ich es morgen auf den Tisch bringen kann.«


  All dies war ein höchst trauriger Vorgeschmack, wie ihre Mutter sich dem Freier selbst gegenüber erst benehmen würde, und Elizabeth sah ein, dass, obwohl sie seiner tiefen Liebe und der Zustimmung ihrer Familie sicher war, immer noch etwas zu wünschen übrigblieb. Aber der nächste Tag verging viel besser, als sie erwartet hatte, denn Mrs. Bennet hatte zum Glück solchen Respekt vor ihrem neuen Schwiegersohn, dass sie nur mit ihm zu sprechen wagte, wenn sie ihm irgendeinen Gefallen tun oder seiner Ansicht beflissen zustimmen konnte.


  Elizabeth sah zu ihrer Freude, wie ihr Vater sich Mühe gab, mit ihm besser bekannt zu werden, und er versicherte ihr auch bald, wie er in seiner Achtung von Stunde zu Stunde stieg.


  »Ich bewundere alle meine Schwiegersöhne höchlich«, sagte er. »Vielleicht ist mir Wickham der liebste, aber ich glaube, Lizzy, dein Mann gefällt mir ebenso gut wie Janes.«


  Kapitel 60


  Elizabeths frühere Ausgelassenheit kehrte bald wieder, und sie bat Mr. Darcy, ihr zu erzählen, wie er sich nur in sie hatte verlieben können. »Wie bist du darauf gekommen«, sagte sie. »Ich kann ja verstehen, dass du glänzend vorangekommen bist, als du einmal in Schwung warst. Aber was hat dich überhaupt auf den Gedanken gebracht?«


  »Ich kann mich nicht auf Zeit oder Ort, Blick oder Worte festlegen, mit denen alles anfing. Es ist zu lange her. Ich war schon mittendrin, bevor ich recht wusste, dass ich begonnen hatte.«


  »Gegen meine Schönheit warst du ja von Anfang an immun, und meine Manieren, mein Benehmen dir gegenüber grenzten jedenfalls an Unhöflichkeit. Und ich habe nie mit dir gesprochen ohne den Wunsch, dir wehzutun. Sei ehrlich, hat meine Impertinenz dich beeindruckt?«


  »Dein Witz und Esprit.«


  »Dann kannst du es ruhig gleich Impertinenz nennen. Etwas anderes war es doch nicht. Tatsache ist, dass du Höflichkeit, Unterwürfigkeit und Zudringlichkeit satthattest. Dir gingen die Frauen auf die Nerven, die immer nur redeten, blickten und dachten, um deine Zustimmung zu erheischen. Ich habe deine Aufmerksamkeit erregt und dich gefesselt, weil ich anders als sie war. Wenn du nicht wirklich liebenswert gewesen wärst, hättest du mich dafür gehasst, aber obwohl du dir alle Mühe gegeben hast, dich zu verstellen, bist du immer vornehm und gerecht gewesen, und im Grunde hast du die Leute verachtet, die ständig um deine Gunst buhlten. Siehst du, nun habe ich dir die Erklärung erspart, wie du dich in mich verlieben konntest, und tatsächlich, alles in allem fängt es an, mir einzuleuchten. Zwar weißt du nicht, ob ich eigentlich ein guter Mensch bin, aber daran denkt niemand, wenn er sich verliebt.«


  »War es nicht ein guter Zug, wie du dich um Jane gekümmert hast, als sie in Netherfield krank war?«


  »Die liebe Jane, wer hätte es für sie nicht gerne getan. Aber mach ruhig eine Heldentat daraus. Meine guten Eigenschaften werden unter deinem Schutz schon gedeihen. Übertreibe sie ruhig so viel wie möglich, ich werde als Gegengabe Gelegenheit finden, dich so oft es geht zu ärgern und mit dir zu zanken. Und ich fange am besten gleich an, indem ich dich frage, warum du so gar keine Anstalten gemacht hast, zu guter Letzt zur Sache zu kommen. Warum warst du so schüchtern, als du zum ersten Mal wieder hierherkamst und dann, als du zum Essen bei uns warst? Und vor allen Dingen, warum hast du dir dabei den Anschein gegeben, als ob ich dir gleichgültig wäre?«


  »Weil du so ernst und schweigsam warst und mich überhaupt nicht ermutigt hast.«


  »Aber ich war doch verlegen.«


  »Und ich auch.«


  »Aber du hättest doch häufiger mit mir sprechen können, als du zum Essen kamst.«


  »Wenn ich weniger verliebt gewesen wäre, vielleicht.«


  »Wie schade, dass du eine vernünftige Antwort parat hast und dass ich vernünftig genug bin, sie anzuerkennen. Aber ich frage mich, wie lange du wohl noch geschwiegen hättest, wenn ich dich dir selbst überlassen hätte. Ich frage mich, wann du mir wohl den Antrag gemacht hättest, wenn ich dich nicht darum gebeten hätte. Mein Entschluss, dir für deine Hilfe gegenüber Lydia zu danken, war natürlich höchst erfolgreich – zu erfolgreich, fürchte ich, denn was soll aus der Moral werden, wenn unser Trost aus dem Bruch von Versprechen erwächst? Denn das Thema Lydia hätte ich ja nicht erwähnen dürfen. So geht es doch nicht.«


  »Mach dir keine Sorgen. Die Moral wird schon nicht leiden. Lady Catherines unberechtigte Versuche, uns zu trennen, haben meine letzten Zweifel beseitigt. Ich verdanke mein gegenwärtiges Glück gar nicht deinem unstillbaren Bedürfnis, deine Dankbarkeit zu zeigen. Ich war gar nicht auf deine Eröffnung des Gesprächs angewiesen. Der Bericht meiner Tante hatte mir Hoffnung gemacht, und ich war entschlossen, alles auf eine Karte zu setzen.«


  »Lady Catherine ist uns unendlich nützlich gewesen, und das müsste sie doch glücklich stimmen, denn sie macht sich so gerne nützlich. Aber sag mal, was hat dich eigentlich nach Netherfield zurückgebracht? War es nur, um nach Longbourn zu reiten und den Verlegenen zu spielen? Oder hattest du ernstere Absichten?«


  »Meine eigentliche Absicht war, dich zu sehen, um zu erfahren, ob ich … ob ich wohl jemals hoffen könnte, dass du mich liebst. Meine eingestandene Absicht – oder jedenfalls die Absicht, die ich mir selbst eingestand – war zu sehen, ob deine Schwester Bingley noch immer liebte und wenn ja, ihm die Wahrheit zu sagen, was ich unterdessen ja auch getan habe.«


  »Ob du wohl jemals den Mut hast, Lady Catherine zu verkünden, was auf sie zukommt?«


  »Ich brauche nicht so sehr Mut als Zeit, Elizabeth. Aber es muss getan werden, und wenn du mir ein Blatt Papier gibst, kann ich es gleich erledigen.«


  »Und wenn ich nicht selbst einen Brief zu schreiben hätte, könnte ich mich zu dir setzen und die Gleichmäßigkeit deiner Schrift bewundern wie seinerzeit eine andere junge Dame. Aber ich habe auch eine Tante, der ich dringend schreiben muss.«


  Um nicht eingestehen zu müssen, dass ihr enges Verhältnis zu Mr. Darcy überschätzt worden war, hatte Elizabeth den langen Brief ihrer Tante noch immer nicht beantwortet, aber da sie nun eine – wie sie wusste – höchst willkommene Nachricht zu übermitteln hatte, schämte sie sich beinahe, dass sie ihrem Onkel und ihrer Tante schon drei volle Tage ihres Glücks vorenthalten hatte, und sie schrieb auf der Stelle:


  ›Ich hätte mich, wie es sich gehört, liebe Tante, schon eher bei Dir für Deinen langen, freundlichen und ausführlichen Bericht aller Einzelheiten bedankt, aber um die Wahrheit zu sagen, ich war zu verärgert. Du hast mehr vermutet, als eigentlich dahintersteckte, aber jetzt kannst Du vermuten, was Du willst. Lass Deiner Phantasie freien Lauf, gib Dich Deinen Träumen über dieses Thema hin, soviel Du willst. Nur wenn Du glaubst, ich sei schon verheiratet, gehst Du zu weit. Schreib bald wieder und singe sein Loblied noch mehr als in Deinem letzten Brief. Ich danke Dir, ich danke Dir von Herzen, dass wir nicht zu den Seen gefahren sind. Wie konnte ich so dumm sein, es zu wünschen. Die Idee mit den Ponys ist großartig. Wir werden jeden Tag um den Park fahren. Ich bin der glücklichste Mensch auf Erden. Vielleicht haben andere Leute das auch schon gesagt, aber bestimmt nicht mit so viel Berechtigung. Ich bin sogar glücklicher als Jane. Sie lächelt nur, ich lache. Mr. Darcy schickt Dir alle Liebe, die er von mir abzweigen kann. Und Weihnachten müsst Ihr alle nach Pemberley kommen. – Deine etc.‹


  Mr. Darcys Brief an Lady Catherine war ganz anders, und wieder anders war Mr. Bennets Antwort auf Mr. Collins’ letzten Brief:


  ›Lieber Neffe,

  Ich muss Sie noch einmal um Glückwünsche bemühen. Elizabeth wird in Bälde Mr. Darcys Frau sein. Trösten Sie Lady Catherine, so gut Sie können. Aber wenn ich Sie wäre, würde ich mich an den Neffen halten. Er hat mehr zu geben. – Herzlich Ihr etc.‹


  Miss Bingleys Glückwünsche zur bevorstehenden Hochzeit ihres Bruders waren durch und durch gefühlvoll und verlogen. Sie schrieb sogar an Jane, um ihr Entzücken auszudrücken und frühere Versicherungen ihrer Sympathie zu wiederholen. Jane machte sich nichts vor, aber es ging ihr doch zu Herzen, und obwohl sie sich von ihrer Schwägerin nicht viel versprach, antwortete sie ihr freundlicher, als sie es ihrer Meinung nach verdiente.


  Miss Darcys Freude, als sie die Nachricht erhielt, war ebenso groß wie die ihres Bruders, als er sie schrieb. Vier Seiten reichten nicht aus, um ihre Begeisterung und ihren ehrlichen Wunsch auszudrücken, von ihrer Schwägerin geliebt zu werden.


  Bevor eine Antwort von Mr. Collins oder die Glückwünsche seiner Frau an Elizabeth eintreffen konnten, erfuhr die Familie in Longbourn, dass die Collins selbst nach Lucas Lodge gekommen waren. Der Grund für diese plötzliche Reise kam bald an den Tag. Lady Catherine war über den Brief ihres Neffen so ungeheuer empört, dass Charlotte, die sich über die Verbindung von Herzen freute, sehr daran gelegen war, aus dem Wege zu sein, bis der Sturm vorüber war. Die Ankunft ihrer Freundin in diesem Augenblick war für Elizabeth eine große Freude, obwohl sie sie bei ihren Begegnungen manchmal zu teuer erkauft fand, wenn sie Mr. Darcy dem gespreizten und unterwürfigen Benehmen ihres Mannes ausgesetzt sah. Aber Darcy trug es mit bewundernswerter Gelassenheit. Er ließ sogar Sir William Lucas’ Gerede mit gefasster Miene über sich ergehen, wenn er ihn dazu beglückwünschte, das strahlendste Juwel des Landes entführt zu haben, und seine Hoffnung ausdrückte, sie häufig bei Hofe zu treffen. Erst wenn Sir William außer Sicht war, zuckte er gelegentlich mit den Schultern.


  Mrs. Philips’ Gewöhnlichkeit war ein weiterer und sogar schwerer Prüfstein für seine Geduld, und obwohl Mrs. Philips, ebenso wie ihre Schwester, zu viel Respekt vor ihm hatte, um mit ihm so familiär umzugehen, wie Mr. Bingleys gute Laune es nahelegte; wenn sie doch einmal etwas sagte, klang es gewöhnlich. Der Respekt vor ihm machte sie zwar schweigsamer, aber wohl kaum gesellschaftsfähiger. Elizabeth tat alles in ihrer Macht Stehende, um ihn vor den Aufmerksamkeiten beider abzuschirmen, und gab sich alle Mühe, ihn für sich zu behalten oder ihn nur mit den Familienmitgliedern ins Gespräch zu bringen, die ihn nicht in Angst und Schrecken versetzen mussten.


  Ihr verliebter Umgang miteinander litt zwar unter diesen familiären Unzulänglichkeiten, aber Elizabeths Erwartungen an die Zukunft wurden dadurch noch höher gespannt. Sie freute sich unendlich auf die Zeit, wo sie sich, weit entfernt von dieser für sie beide wenig angenehmen Gesellschaft, ihrem Familienleben auf Pemberley in aller Bequemlichkeit und Annehmlichkeit hingeben konnten.


  Kapitel 61


  Zum Triumph für ihre mütterlichen Gefühle wurde der Tag, an dem Mrs. Bennet sich von ihren beiden sympathischsten Töchtern trennen musste. Mit welchem Entzücken und Stolz sie danach Mrs. Bingley besuchte und von Mrs. Darcy erzählte, kann man sich leicht ausmalen. Könnte ich nur im Interesse ihrer Familie hinzufügen, dass ihr in Erfüllung gegangener Lieblingswunsch, so viele Töchter vorteilhaft zu verheiraten, die glückliche Nebenwirkung gehabt hätte, sie für den Rest ihres Lebens zu einer vernünftigen und informierten Frau zu machen. Aber vielleicht blieb sie auch zum Glück für ihren Mann, der an solch ungewohntem häuslichem Frieden gar keinen Gefallen gefunden hätte, eine immer noch gelegentlich nervöse und unverändert einfältige Frau.


  Mr. Bennet vermisste besonders seine zweite Tochter sehr; seine Vorliebe für sie lockte ihn öfter aus dem Haus als sonst. Er fuhr mit Vergnügen nach Pemberley, vor allem, wenn er am wenigsten erwartet wurde.


  Mr. Bingley und Jane blieben nur ein Jahr in Netherfield. Die ständige Nähe zu ihrer Mutter und ihren Verwandten in Meryton schien auf die Dauer nicht einmal seiner guten Laune und ihrem mitfühlenden Herzen erträglich. Dann erfüllten sie sich den Lieblingswunsch seiner Schwestern: Er kaufte sich einen Besitz in dem an Derbyshire grenzenden Bezirk, und Jane und Elizabeth wohnten nun zusätzlich zu allen anderen Quellen des Glücks nur noch dreißig Meilen voneinander entfernt.


  Es zahlte sich für Kitty aus, dass sie die meiste Zeit bei ihren beiden ältesten Schwestern verbrachte. In dieser ihrem bisherigen Umgang so überlegenen Gesellschaft entwickelte sie sich entschieden zu ihrem Vorteil. Sie war nicht so widerspenstig wie Lydia, und deren Einfluss entzogen, erschien sie durch sorgfältige Lenkung und Anregung bald weniger reizbar, weniger unwissend und weniger unbedarft. Die ungünstigen Auswirkungen von Lydias Gesellschaft wurden natürlich strikt unterbunden, und obwohl Mrs. Wickham sie häufig einlud und ihr Bälle und den Umgang mit jungen Männern versprach, gab ihr Vater dazu niemals die Erlaubnis.


  Mary blieb nun als einzige Tochter zu Hause und wurde ständig von ihren Bildungsbemühungen durch Mrs. Bennets Unfähigkeit, ihre Zeit allein zu verbringen, abgehalten. Auf diese Weise kam sie mehr unter Menschen, aber noch immer machte sie nach jeder Morgenvisite ihre moralisierenden Anmerkungen. Da sie jedoch den Vergleich mit ihren hübschen Schwestern nicht mehr erdulden musste, hatte ihr Vater den leisen Verdacht, dass sie sich mit der veränderten Situation ohne Sträuben abfand.


  Was Wickham und Lydia betrifft – dass sie durch die Heirat ihrer Schwestern zu neuen Menschen wurden, war kaum zu erwarten. Er trug den Gedanken mit Gleichmut, dass Elizabeth nun all seine ihr bisher noch unbekannte Undankbarkeit und Falschheit erfahren würde, und hoffte trotz allem, dass Darcy noch dazu zu überreden sei, ihm zu einem Vermögen zu verhelfen. Der Glückwunschbrief, den Elizabeth zu ihrer Hochzeit von Lydia empfing, bewies ihr, dass zumindest seine Frau, wenn nicht sogar er selbst, diese Hoffnung hegte. Der Brief lautete:


  ›Meine liebe Lizzy,

  herzliche Glückwünsche. Wenn Du Darcy nur halb so liebst wie ich meinen lieben Wickham, musst Du sehr glücklich sein. Es ist eine große Erleichterung zu wissen, dass Du nun so reich bist, und wenn Du nichts anderes zu tun hast, dann wirst Du hoffentlich an uns denken. Ich bin sicher, Wickham würde sich über eine Stelle bei Hof sehr freuen, und ich fürchte, wir haben nicht Geld genug, um ohne Unterstützung auszukommen. Jeder Posten mit dreioder vierhundert pro Jahr wäre ihm recht. Aber sag Mr. Darcy lieber nichts davon, wenn es Dir nicht recht ist. – Deine etc.‹


  Es traf sich, dass es Elizabeth durchaus nicht recht war, und sie versuchte deshalb, in ihrer Antwort alle Gesuche und Erwartungen dieser Art zu unterbinden. Aber sie schickte ihnen zur Erleichterung ihrer Lage häufig Geld, das sie sich von ihren – nennen wir es – Privatausgaben absparte. Es lag für sie auf der Hand, dass Lydias und Wickhams Einkommen bei zwei Menschen, die so anspruchsvoll waren und sich um die Zukunft so wenig Gedanken machten, nicht ausreichen konnte, und bei jedem Umzug wandten sie sich bestimmt an Jane oder sie um einen kleinen Zuschuss, damit sie ihre Rechnungen bezahlen konnten. Ihr Lebensstil blieb auch nach dem Friedensschluss18, als sie sich einen ständigen Wohnsitz suchten, chaotisch.


  Sie zogen von Ort zu Ort auf der Suche nach einer billigen Bleibe und gaben immer mehr aus, als sie verantworten konnten. Seine Empfindungen für sie sanken bald auf den Nullpunkt; sie hing etwas länger an ihm, und es gelang ihr trotz ihrer Jugend und ihres Benehmens, die Reputation und die Ansprüche einer verheirateten Frau aufrechtzuerhalten.


  Obwohl Darcy ihn in Pemberley nicht empfangen konnte, versuchte er ihm beruflich um Elizabeths willen weiterzuhelfen. Lydia kam gelegentlich zu Besuch, wenn ihr Mann auf einer Vergnügungstour in London oder Bath war, und bei den Bingleys blieben beide häufig so lange, dass selbst Bingleys gute Laune am Ende war und er so weit ging, anzudeuten, er werde ihnen einen Wink geben, zu verschwinden.


  Miss Bingley empfand Mr. Darcys Heirat als eine tödliche Kränkung, aber da sie nicht daran interessiert war, sich ihr Besuchsrecht in Pemberley zu verscherzen, sah sie darüber hinweg, fand Georgiana reizender denn je, begegnete Darcy beinahe mit derselben Aufmerksamkeit wie früher und machte Elizabeth gegenüber wett, was sie bisher an Höflichkeit versäumt hatte.


  Georgiana wohnte jetzt ständig auf Pemberley, und das Verhältnis zwischen den beiden Schwägerinnen entsprach ganz Darcys Erwartungen. Ihre gegenseitige Zuneigung blieb auch hinter ihren besten Absichten nicht zurück. Georgiana bewunderte Elizabeth außerordentlich, obwohl sie zu Anfang nur mit an Bestürzung grenzendem Staunen zuhörte, wie Elizabeth auf ihre temperamentvolle, ironische Art mit ihrem Bruder sprach. Er, der ihr immer so viel Respekt eingeflößt hatte, dass sie sich kaum traute, ihn gernzuhaben, war nun vor ihren Augen die Zielscheibe unverhohlenen Spotts. Sie machte Erfahrungen, die ihr noch nicht begegnet waren. Elizabeth brachte ihr bei, dass eine Frau sich mit ihrem Mann Freiheiten erlauben kann, die ein Bruder seiner mehr als zehn Jahre jüngeren Schwester nicht immer zugesteht.


  Lady Catherine war über die Heirat ihres Neffen außerordentlich indigniert, und da sie in dem Antwortbrief auf die Erklärungen Darcys ihren Gefühlen auf die ihr eigene Art freien Lauf ließ, enthielt er eine besonders für Elizabeth so beleidigende Sprache, dass der Verkehr zwischen ihnen eine Zeitlang völlig abbrach. Aber mit der Zeit überredete Elizabeth ihren Mann dazu, die Beleidigung zu übersehen und eine Versöhnung anzustreben; und nachdem seine Tante sich noch ein bisschen geziert hatte, vergaß sie entweder aus Liebe zu ihm oder aus Neugier, wie seine Frau mit ihrer neuen Stellung fertig wurde, ihren Unmut und geruhte, ihnen in Pemberley trotz der Verpestung seines Parks durch die Anwesenheit einer solchen Herrin und durch den Besuch ihrer Londoner Verwandten ihre Aufwartung zu machen.


  Mit den Gardiners war ihr Verhältnis immer ausgezeichnet. Darcy mochte sie ebenso gern wie Elizabeth, und beide bewahrten ihnen zeit ihres Lebens Dankbarkeit dafür, dass sie Elizabeth mit nach Derbyshire genommen und damit ihre Ehe gestiftet hatten.


  Anmerkungen


  1 Die Übersetzung der Anrede entspricht dem Original: »my dear Mr. Bennet«. Um die Atmosphäre des Buches möglichst zu erhalten, sind die Anredeformen beibehalten worden, wo sie die Lesbarkeit nicht beeinträchtigen. Da sie dem heutigen Leser zum Teil unvertraut sind, seien einige Erläuterungen zu den englischen Anredeformen um 1800 gegeben:

  Vornamen werden nur selten verwendet. Auch Ehepaare und Verwandte sprechen einander meist mit Nachnamen an. Kinder sagen zu ihren Eltern »Madam« – eine Anrede, die von sozial niedriger Stehenden auch gegenüber unverheirateten und jungen Damen benutzt wird – und »Sir«, in gefühlsbetonten Momenten auch »Mama« und »Papa«. Der älteste Sohn und die älteste Tochter haben das Vorrecht, mit »Mr.« und »Miss« angesprochen zu werden. Bei den jüngeren Geschwistern wird der Vorname hinzugefügt. Daher ist Jane »Miss Bennet«, aber Elizabeth »Miss Elizabeth Bennet«, es sei denn, die ältere Schwester ist dem Sprecher – wie Lady Catherine – unbekannt. (Jane Austen war also nicht, wie viele ihrer Verehrer sagen, »Miss Austen«, sondern »Miss Jane Austen«, da ihre ältere Schwester unverheiratet war. So bezeichnete sie sich auch selbst.) Wenn in Kapitel 18 Miss Bingley – ihre ältere Schwester ist ja als Mrs. Hurst verheiratet – zu Elizabeth »Miss Eliza« sagt, ist das süffisante Vertraulichkeit, die herablassend klingt.


  2 Formelle Besuche dieser Art dauerten nicht länger als eine Viertelstunde. Es ist signifikant, wenn diese Zeit überschritten wird, wie etwa in Kapitel 44: »Ihre Besucher blieben länger als eine halbe Stunde.«


  3 Blau war die elegante Farbe der Herrenmode dieser Jahre. Mr. Bingley wird also als modebewusster junger Mann vorgestellt. Siehe auch Wickhams »blaue Jacke« in Kapitel 51. Die englischen Uniformen waren im 18. und frühen 19. Jahrhundert rot (wie die französischen weiß und die preußischen blau).


  4 Die beliebtesten Tänze der damaligen Zeit waren Kontertänze, bei denen sich die Damen und Herren in einer langen Reihe gegenüberstanden. Da meist nur das jeweils oberste Paar in Bewegung war und dann durchtanzte, hatten die anderen Zeit, sich zu unterhalten oder – wie hier Bingley – ihren Platz zu verlassen.


  5 Wie wir heute vom »Rolls-Royce« oder »Fiat 500« auf die Finanzlage des Besitzers schließen, zeigten damals Typ und Zahl der Kutschen den Reichtum an. Lady Catherine hat, wie Mr. Collins stolz berichtet, mehrere Wagen. Ihre Tochter fährt z. B. in einem »low phaeton«, einem gut gefederten, leichten, vierrädrigen Wagen. Dagegen werden Mr. Bennets Pferde auch in der Landwirtschaft verwendet (Kapitel 7), ein Hinweis auf sein geringes Vermögen. – Da die verschiedenen Wagentypen dem heutigen Leser kaum mehr etwas sagen, ist in der Übersetzung, wo nötig, mehr Wert darauf gelegt, den Wagentyp zu charakterisieren als zu benennen.


  6 Es handelt sich bei Mr. Bennets Besitz um einen »entail«: Er darf vom jeweiligen Besitzer nicht nach Belieben veräußert oder vererbt werden, sondern muss nach den individuell festgelegten Bedingungen weitergegeben werden. Longbourn kann nur in männlicher Linie vererbt werden. Da Mr. Bennet keine Söhne hat, gehen die Rechte auf den nächsten männlichen Verwandten, seinen Neffen, über, der nach der Mode der Zeit als »cousin« angeredet wird (auch Balzacs »Vetter Pons« ist ja eigentlich ein Onkel).


  7 Es gehörte zur damaligen Damenmode, dass der Unterrock etwa 10 cm unter dem Kleid hervorschaute. Erst in Viktorianischer Zeit begann es als unschicklich zu gelten, den Unterrock sehen zu lassen.


  8 Im Original »Cheapside«, ein unübersetzbares Wortspiel: Das Wort ist ein Londoner Straßenname (östlich der St. Pauls-Kathedrale) in wenig vornehmer Gegend, und der Ausdruck »on the cheap side« heißt »eher gewöhnlich«.


  9 Durch den Geistlichen und Hobbymaler William Gilpin (1724–1804), von dessen Theorien Jane Austen abhängt und dessen Werke sie nach Auskunft ihres Bruders schon früh kannte, wurde das »Pittoreske« zum meistdiskutierten Aspekt der Bildenden Kunst der Zeit. Gilpin definiert in seinem Essay on Picturesque Beauty (1792): Pittoreske Gegenstände unterscheiden sich von den schönen dadurch, dass sie zum Malen oder Zeichnen besonders geeignet sind, was sich mit dem deutschen Ausdruck »malerisch« wiedergeben lässt. Ihre hervorragende Eigenschaft ist deshalb im Unterschied zur Glätte (»smoothness«) der einfach schönen Formen die Rauheit, Unregelmäßigkeit (»roughness«): Variation, unterbrochene Oberfläche, Kontrast, Spiel von Licht und Schatten. Da ursprüngliche, unbearbeitete Formenvielfalt dieser Art nur in der Natur zu finden ist, ist sie am ehesten pittoresk: Felslandschaften, Baumgruppen, Flusspartien und – hier liegt die kulturgeschichtliche Beziehung zum »Gothic Movement« – mittelalterliche, möglichst halbverfallene Gebäude (Burgen, Klöster usw.).

  Die Stelle hier erweist Elizabeth als belesene, sehr ironische junge Dame, denn sie spielt auf eine Bemerkung Gilpins über das Arrangement von Vieh auf Bildern an: »Die einzige Art, sie pittoresk zu gruppieren, ist drei zu vereinigen.«

  Nicht nur an dieser Stelle des Romans spielt das Pittoreske eine Rolle. Pemberley ist der pittoreske Park par excellence: Natürlichkeit und Variation, Verzicht auf die künstliche Symmetrie des französischen Gartens. Und Elizabeths Begeisterung bei der Einladung ihrer Tante zur Reise in den Norden (Kapitel 27) ist ironisierter Enthusiasmus für das Pittoreske: 1. Gilpin hat die malerischen Qualitäten des Seendistrikts im Nordwesten Englands entdeckt, über seine Reise 1786 ein Buch veröffentlicht und damit die Vorliebe der romantischen »Lake Poets« (Wordsworth, Coleridge, Southey) für den Seendistrikt angeregt. 2. Der Satz »Was sind Menschen im Vergleich zu Felsen und Bergen« ist in dreifacher Hinsicht ironisch auf Gilpins Essay an Picturesque Travel (1792) zurückbezogen: Dort finden sich bei der Aufzählung pittoresker Landschaftselemente auch »rocks« und »mountains«; dort wird der Mensch in der Landschaft zur bloßen Staffage reduziert: »Anatomische Studien der Figuren sind nicht nötig; wir betrachten Menschen nur als Szenenornament«; und dort ist das Bewahren der Reiseeindrücke für das Verwerten beim Malen wichtig.

  Übrigens spielt Jane Austen in allen früh konzipierten Romanen mit der Mode des Pittoresken, am ausführlichsten in Kapitel 18 von Sense and Sensibility.


  10 In dem klassischen englischen Kochbuch aus der Mitte des 19. Jahrhunderts (Isabella Beeton, The Bock of Household Management, London 1861) findet sich folgendes Rezept für »weiße Suppe«:

  Für die Zubereitung von »weißer Suppe« benötigt man zunächst eine »weiße Brühe«.

  Weiße Brühe

  Zutaten: 2 Pfund Markknochen vom Kalb, Hühnerklein, 2 Scheiben gekochter Schinken, ½ Karotte, 1 Zwiebel, ½ Kopf Sellerie, 6 weiße Pfefferkörner, 15 Gramm Salz, eine Messerspitze geriebene Muskatnuss, 15 Gramm Butter, 2 Liter Wasser.

  Zubereitung: Die Knochen mit dem Hühnerklein und dem geschnittenen Schinken und mit ⅛ Liter Wasser in einer mit Butter ausgeriebenen Schmorpfanne auf kleiner Flamme gut durchkochen. Dann die übrigen Zutaten hinzugeben und das Ganze 1–1½ Stunden auf kleiner Flamme kochen lassen. Das Fett abschöpfen und durch ein Haarsieb geben.

  Weiße Suppe

  Zutaten: ⅛ Pfund süße Mandeln, ⅛ Pfund Kalb- oder Hühnerfleisch, 1 Scheibe altes Brot, ein Stück frische Zitronenschale, 1 Messerspitze geriebene Muskatnuss, reichlich ⅛ Liter Sahne, das Gelb von einem hartgekochten Ei, 1 Liter weiße Brühe (s. o.).

  Zubereitung: Die Mandeln mit ein bisschen Wasser zu einer Paste zerstoßen, das Fleisch durch den Wolf drehen und mit dem eingeweichten Brot durchkneten. Beides verrühren und mit der Zitronenschale und der Muskatnuss würzen. Mit der kochenden Brühe übergießen und ½ Stunde auf kleiner Flamme ziehen lassen. Das Eigelb in die Sahne reiben und diese in die Suppe geben. Zum Kochen bringen und heiß servieren.


  11 Lady Catherine ist Mr. Collins’ »patroness«: Zu ihren Rechten als Großgrundbesitzerin gehört das Einsetzen der Gemeindepfarrer, deren lebenslängliche Pfarreien verschieden einträglich waren. Ein Pastor konnte auch mehrere Stellen verwalten, woran Mr. Collins so gelegen ist. Mr. Darcy ist, wie sich im Fall Wickham erweist, ebenfalls »patron«.


  12 Die beliebten Sermons to Young Women des Geistlichen James Fordyce (1720–96) erschienen 1766. Über die englische Mode des 18. Jahrhunderts, Predigtsammlungen zu publizieren, macht sich schon Henry Fielding in Joseph Andrews (1742) lustig.


  13 Die Londoner Adressen des Buches existieren wirklich. Grosvenor Street liegt im damals eleganten Westen der City zwischen Oxford Street und Piccadilly, in der Nähe von Carlton House, der Residenz des Prinzregenten. Gracechurch Street liegt im Osten, zwischen St. Pauls-Kathedrale und Tower, dicht bei der London Bridge.


  14 Die von der Krone eingesetzten Friedensrichter »verwalteten« den Bezirk. Sie sprachen Recht, entschieden über die Höhe der örtlichen Abgaben und ihre Verwendung für Armenfürsorge, Straßenbau usw. Da sie keinerlei Verwaltungsapparat hatten, war die geregelte Ausübung ihrer Funktionen höchst unsicher.


  15 Briefumschläge im modernen Sinn gab es zu dieser Zeit noch nicht. Man faltete das Blatt Papier, schrieb die Adresse darauf und siegelte es. Um das zweite Blatt zu sparen, wurde das erste häufig erst längs und dann quer beschrieben, so dass ein Schachbrettmuster der Schrift entstand. – Stahlfedern kamen gerade erst in Mode. Wie der Leser aus Kapitel 10 weiß, schreibt Mr. Darcy noch mit einem Gänsekiel, der immer wieder gespitzt werden musste.


  16 Im Gegensatz zu unserer heutigen Einstellung galt es damals nicht als fein, sich der Sonne auszusetzen. Wie sich hier und auch in Kapitel 56 zeigt, war Sonnenschein nicht einmal im Zimmer willkommen; man bevorzugte für das Wohnzimmer die von uns heute gemiedene Nordseite.


  17 Alle in dem Buch genannten Summen müssen in ihrem tatsächlichen Wert gegenüber dem heutigen englischen Pfund mindestens verfünfzehnfacht werden.


  18 Auf welchen Friedensschluss sich dieser Hinweis bezieht, ist schwer auszumachen. Die Forschung schwankt zwischen dem Frieden von Amiens (1802) und dem Sieg über Napoleon (1815). Aber als das Buch 1813 erschien, waren beide Daten irrelevant.
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  Nachwort


  »Of all great writers she is the most difficult to catch in the act of greatness.«

  

  Virginia Woolf über Jane Austen


  1


  »Pride and Prejudice. Ein Roman. In drei Bänden. Von der Autorin von Sense and Sensibility« erschien anonym zum Preise von 18 Shilling und in 1500 Exemplaren Ende Januar 1813 in London. Das Buch war innerhalb von sechs Monaten ausverkauft, so dass noch im selben Jahr eine zweite Auflage herausgebracht werden konnte – bei Publikum und Kritik, soweit sie damals Romane zur Kenntnis nahmen, durchaus ein Erfolg für die Autorin. Aber wer war sie? Auch auf dem Titelblatt ihres ersten, zwei Jahre vorher erschienenen Romans hatte es nur geheißen: »by a lady«, von einer Dame. Und sie genoss ihre Anonymität. Es traf sich nämlich, dass bei der Ankunft ihrer Belegexemplare von Pride and Prejudice eine Nachbarin zu Besuch war, der die Autorin und ihre Mutter das Geheimnis nicht verrieten, aber aus dem brandneuen Roman vorlasen: »Sie fand es ganz witzig, die arme Seele. Das konnte sie denn doch nicht verhindern bei zwei Leuten, die sie so zum Lachen anregten, aber Elizabeth gefällt ihr anscheinend wirklich gut. Ich muss selbst sagen, ich finde sie eine der hinreißendsten Gestalten, die je gedruckt erschienen sind, und ich habe keine Ahnung, wie ich mit denen gnädig sein soll, die nicht wenigstens sie leiden mögen.«


  Aber zu dieser Befürchtung war wenig Anlass. Elizabeth Bennet – so meint Jane Austens Biographin E. Jenkins – »hat vielleicht mehr Verehrer als jede andere Heldin in der englischen Literatur«. R. L. Stevenson ging sogar so weit zu sagen, jedes Mal wenn Elizabeth Bennet den Mund aufmache, würde er am liebsten vor ihr niederknien. Dabei war schon zur Zeit ihres Erscheinens die Konkurrenz groß:


  Es wimmelte von Damen, die Romane schrieben, und von Heldinnen mit den atemberaubendsten Schicksalen und so exotischen Namen wie Belinda, Evelina, Cecilia und Emmeline. Aber schon ein Teil der Zeitgenossen spürte, dass Elizabeth Bennets Geschichte nicht einer der gängigen Frauenromane der Zeit war, und kein Geringerer als Walter Scott hat es 1816 als Erster ausgesprochen: »Statt der großartigen Szenen einer Phantasiewelt eine nicht übertriebene und treffende Darstellung dessen, was Tag für Tag um [den Leser] vorgeht.« Das Sensationelle in Jane Austens Romanen war, dass darin nichts Sensationelles geschah. Schon die alltäglichen Namen ihrer Heldinnen sind Teil dieses Protests gegen die artifizielle Welt des Romans der Zeit. Er brachte den Lesern oder eher Leserinnen das Gruseln bei oder ließ sie sentimentale Frauenschicksale miterleben – oder beides zugleich.


  Die ›Gothic Novel‹, der gotische Roman, war im Schwange. Grauenhaftes widerfuhr darin unschuldigen jungen Damen von grausamen Verwandten oder frustrierten Liebhabern in unheimlichen alten Schlössern, auf Friedhöfen oder in finsteren Wäldern. Anne Radcliffe war die erfolgreiche Meisterin des Genres, und unsere Autorin hat sie in Northanger Abbey köstlich parodiert: Die arglose junge Catherine Morland liest gerade Mysteries of Udolpho (1794) der Anne Radcliffe und hofft, bei ihrem Besuch auf einem alten Herrensitz ebenso schreckliche Familiengeheimnisse zu entdecken wie in dem Buch – hat der Hausherr seine Frau ermordet, oder hält er sie in einem dunklen Verlies gefangen? –, aber der zweite Sohn des Hauses heilt sie von ihrem Wahn, gotische Romane für Wirklichkeit zu halten und – heiratet sie. Es ist die Autorin selbst, die mit der Heldin denkt: »So reizend all die Werke von Mrs. Radcliffe und so reizend sogar die Werke all ihrer Nachahmer waren, nach der Wirklichkeitstreue der Charaktere (›human nature‹) durfte man darin nicht fragen.«


  Nicht minder beliebt war der sentimentale Frauenroman in der Nachfolge der für uns heute so langatmigen Briefromane Samuel Richardsons. Ein armes Mädchen, wenn möglich Waise, wird darin meist in die große Welt eingeführt und entpuppt sich gern als reiche Erbin. Die populären Vertreterinnen dieses Genres waren die melodramatische Elizabeth Inchbald, Fanny Burney, die von der Autorin von Pride and Prejudice geschätzt wurde, und Maria Edgeworth, deren Anerkennung sie suchte und nicht fand und die das Verdienst hat, mit Castle Rackrent (1800) das irische Lokalkolorit – wie Scott das schottische – für die Literatur entdeckt zu haben, was etwa bei Charles Maturins Melmouth the Wanderer (1820) und William Thackerays Barry Lyndon (1844) weiterwirkt. Die Frivolität des städtischen Lebens wird darin mit leichtem Schaudern ausgemalt, zarte Gefühle werden ausgiebig beschrieben, und Damen brechen gern in Tränen aus oder fallen in Ohnmacht. Die sanfte und naive Heldin begegnet dem charmanten Bösewicht und der raffinierten Dame von Welt, ist aber keineswegs korrumpierbar und findet schließlich ihr Glück. Mrs. Burneys Evelina (1778) heißt schon im Untertitel »Geschichte einer jungen Dame beim Eintritt in die Gesellschaft«, und auch M. Edgeworths Belinda (1801) wird im Laufe der Handlung »eine junge Dame, die gerade in die Gesellschaft eintritt« genannt. Die kühle Elizabeth Bennet ist auch hier ein Gegentyp.


  Die drei erfolgreichen Schreiberinnen solcher Romane waren in aller Munde, aber wer war die Verfasserin von Pride and Prejudice? Mr. Clarke, der Bibliothekar des Prinzregenten, wusste es durch ihren Bruder. Er war wie sein Herr ein Bewunderer ihrer Romane und schrieb ihr, nachdem er sie kurz vorher bei ihrem Besuch in London auf ausdrücklichen Wunsch Seiner Königlichen Hoheit durch deren Bibliothek geführt hatte, im Herbst 1815, ob sie nicht einen Roman »über die Lebensgewohnheiten, den Charakter und den beruflichen Enthusiasmus eines Geistlichen« schreiben könne? Die englische Literatur habe es bisher versäumt, diesem Berufsstand den ihm gebührenden Tribut zu zollen. – (Trotz Goldsmiths The Vicar of Wakefield, Mr. Clarke?) – Die Autorin antwortete ihm auf diesen Brief, dem J. B. Priestley »wegen seines pompösen Schwachsinns« Unsterblichkeit gewünscht hat, dazu sei sie nicht imstande: »Eine humanistische Bildung oder wenigstens eine ausgedehnte Kenntnis der älteren und neueren englischen Literatur erscheint mir unerlässlich für die Romangestalt, die Ihrem Geistlichen gerecht würde […]. Ich aber kann mich in aller Eitelkeit rühmen, die ungebildetste und unwissendste Frau zu sein, die sich je ans Romanschreiben gewagt hat.«


  Das war übertrieben; und Mr. Clarke hatte wohl das 1814 erschienene Mansfield Park nicht sorgsam genug gelesen, denn darin ist in der Gestalt Edmund Bertrams die Würdigung des Geistlichen schon enthalten. Oder forderte er, der selber Geistlicher war, Wiedergutmachung für die groteske Figur des Mr. Collins? Jedenfalls gab er nicht auf. Unterdessen mit dem neuesten Roman der Autorin, Emma, vertraut, der Seiner Königlichen Hoheit auf deren eigenen Wunsch gewidmet war, und seit kurzem Privatsekretär des Prinzen Leopold von Sachsen-Coburg, dessen Hochzeit mit der Tochter des Regenten bevorstand, wandte er sich noch einmal an die Autorin und riet ihr zu einem historischen Liebesroman (›historic romance‹), der dem Hause Coburg Ehre antue und diesmal dem Prinzen gewidmet sein dürfe.


  Nun musste die zurückhaltende Schriftstellerin deutlicher werden: »Ich glaube schon«, schrieb sie ihm im Frühjahr 1816, »dass ein historischer Liebesroman über das Haus Coburg profitabler und populärer wäre als die häuslichen Szenen auf dem Lande, mit denen ich mich beschäftige. Aber ich könnte einen Liebesroman ebenso wenig schreiben wie ein Versepos […]. Nein, ich muss bei meinem Metier bleiben und meinen eigenen Weg gehen, auch wenn mir Erfolg dabei nie wieder zuteilwird; auf jede andere Weise würde ich meiner Meinung nach unweigerlich scheitern.«


  Die häuslichen Szenen auf dem Lande – »Drei oder vier Familien in einem Dorf auf dem Lande, das ist der ideale Romanstoff (›the very thing to work on‹)« –, die heute zu den Höhepunkten der englischen Prosaliteratur gehören, wurden in der Hand der Autorin zu sublimen Kunstwerken. Wie gut, dass sie auf Mr. Clarkes Vorschläge nicht einging, dass sie ihren literarischen Weg unbeirrt verfolgte.


  Aber wer war sie? Die Öffentlichkeit erfuhr es offiziell erst ein halbes Jahr nach ihrem Tode, als ihr Bruder ihre beiden vollendeten nachgelassenen Romane publizierte und mit einer biographischen Notiz versah. Alle vier zu ihren Lebzeiten veröffentlichten Bücher erschienen anonym, obwohl ihr Name ein offenes Geheimnis zu werden begann, als Jane Austen 1817 im Alter von 42 Jahren starb.
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  Sie wurde als siebtes von acht Kindern eines verhältnismäßig gutsituierten Landpfarrers im Bezirk Hampshire im Süden Englands am 16. Dezember 1775 geboren. Beide Eltern stammten aus alten respektablen Familien und hatten reiche, angesehene Verwandte. Sie erzogen ihre fünf Söhne und zwei Töchter – der zweitälteste Sohn war offenbar geistig zurückgeblieben und wuchs nicht im Hause auf – recht liberal. Das Familienleben war lebhaft und ungetrübt; Privatschüler des Vaters oder Vettern und Cousinen vergrößerten meist noch die Kinderschar. Janes besondere Vertraute war bis zu ihrem Tode ihre drei Jahre ältere Schwester Cassandra. Der Briefwechsel mit ihr bildet die nahezu einzige authentische Informationsquelle über Jane Austens Leben. Aber unglücklicherweise fand es Cassandra nach Janes Tod in der Befürchtung, dass der wachsende Ruhm ihrer Schwester unziemliche Neugier wecken könne, angebracht, daraus alle ihr indiskret erscheinenden Stellen oder Briefe zu vernichten; damit hat sie der Forschung unersetzliches Material entzogen. Andererseits waren zum Glück für unser Bild vom Leben der Autorin die Schwestern vor allem durch Besuche bei den wachsenden Familien ihrer Brüder oft getrennt und daher zum Briefeschreiben gezwungen.


  Die Austens waren eifrige Leser und sahen im Gegensatz zu vielen Familien der Zeit nicht auf Romane herab, sondern verschlangen sie und waren durch die damals schon beliebten Leihbüchereien immer auf dem Laufenden. Als eine Mrs. Martin 1798 eine neue Bücherei eröffnete und die Austens als Kunden werben wollte, was ihr natürlich gelang, schrieb Jane: »Als Anreiz, um Kunden zu werben, schreibt mir Mrs. Martin, dass sie nicht nur Romane, sondern alle Arten Literatur usw. usw. führt. Unserer Familie gegenüber hätte sie sich diesen falschen Anspruch sparen können. Wir sind begeisterte Romanleser und schämen uns nicht deswegen.« Die Einstellung zum Buch spielt für die Charakterisierung der Personen in fast allen Büchern Jane Austens eine Rolle. Dass Mr. Darcy die väterliche Bibliothek vergrößert und Bingley mit Lesen nichts im Sinn hat, signalisiert den Unterschied ihres geistigen Formats, und Miss Bingleys Angriff auf Elizabeth, weil sie sich hinsetzt und liest, statt Karten zu spielen, ist in den Augen der Autorin ein Todesurteil für die Sprecherin selbst. Aber Mary beweist, dass dem Lesen auch groteske Elemente innewohnen können.


  Es gehörte zu den besonderen häuslichen Vergnügungen der Familie Austen, in der öfter auch Theaterstücke aufgeführt wurden, dass Jane ab ihrem elften Lebensjahr ihre eigenen Parodien auf die zeitgenössische Literatur vorlas, die noch heute von unverwelkter Frische und entzückend zu lesen sind; etwa das Komödienfragment The Mystery, in dem sich die Personen alles Wichtige zuflüstern, so dass der Leser nie erfährt, worum es eigentlich geht; oder der Briefroman Love and Friendship, in dem die skandalösen Helden und Heldinnen alle moralischen Maßstäbe der Zeit umkehren und die Sentimentalität der Damen ins Groteske übertrieben wird (»Wir fielen abwechselnd auf dem Sofa in Ohnmacht.«). In diesen frühen parodistischen Versuchen liegt der Ursprung von Jane Austens großen Romanen, die nicht nur bis zuletzt die komödiantischen Elemente beibehalten haben, sondern zum Teil auch unmittelbar aus den Juvenilia hervorgegangen sind. Schon hier ist Jane Austens Sprache luzide und leicht. Aber sie entwickelt sich zu einem geschmeidigen Instrument, das auch die komplexesten Satzgebilde transparent macht und über eine differenzierte Skala seelischer Töne verfügt – dass ihr Stil einfach sei, ist nur ein weitverbreitetes Gerücht.


  Mit Anfang zwanzig schrieb Jane Austen vier Romane: Einen davon, die erste Version von Pride and Prejudice, bot ihr Vater einem Verleger an, der aber kein Interesse daran zeigte; der zweite wurde ebenfalls umgearbeitet und erschien als ihr erstes Buch, Sense and Sensibility; der dritte, damals Susan betitelt, wurde 1803 von einem Verleger gekauft, aber eigenartigerweise nicht veröffentlicht und erschien erst nach ihrem Tode als Northanger Abbey; und der vierte, der Briefroman Lady Susan mit mondän-verruchter Heldin, blieb unvollendet liegen.


  1797 überlebte Cassandras Verlobter auf einer Ostindienreise das Gelbfieber nicht, und das Schicksal, den geliebten Bewerber um ihre Hand durch den Tod zu verlieren, widerfuhr wahrscheinlich 1801 auch Jane. 1802 lehnte sie den Heiratsantrag eines sechs Jahre jüngeren wohlhabenden Mannes nach heftigen inneren Kämpfen ab. Aber wir wissen wenig über diese Ereignisse und Janes Reaktionen, weil Cassandra gerade dieses Material für immer der Öffentlichkeit entzogen hat. Beide Schwestern blieben unverheiratet und lebten im elterlichen Hause.


  Janes Vater setzte sich 1801 zur Ruhe, übergab die Pfarrei seinem ältesten Sohn James und zog mit seiner Familie – für Jane ein Schock: sie fiel bei der Nachricht in Ohnmacht – in den eleganten und modischen Kurort Bath, in dem Jane nur ungern lebte. Nach seinem Tode im Jahre 1805 siedelte sich die Mutter nach mehreren Zwischenstationen mit ihren Töchtern 1809 in Chawton, wiederum in Hampshire, an, wo ihr von reichen Verwandten adoptierter dritter Sohn Edward einen Herrensitz hatte. Hier lebte Jane Austen mit Unterbrechungen bis kurz vor ihrem Tode. Im März 1817 fuhr sie wegen ihres sich verschlechternden Gesundheitszustandes ins nahegelegene Winchester, um in besserer ärztlicher Pflege zu sein, und starb dort am 18. Juli 1817 an der – wie man heute vermutet – damals unheilbaren Addisonschen Krankheit (Nebenniereninsuffizienz).


  Die Jahre in Bath waren Janes literarischer Produktion nicht förderlich. Sie arbeitete an ihren älteren Manuskripten und begann einen neuen Roman, The Watsons, der aber abgebrochen liegenblieb. Erst als sie in Chawton zur Ruhe gekommen war, konnte sie sich wieder auf ihr Werk konzentrieren und schuf, während sie gleichzeitig bei Familienbesuchen ihren Tantenpflichten nachging, die kränkelnde Mutter pflegte, Haushalt und Garten versorgte und nachbarliche Beziehungen unterhielt, die Reihe ihrer Romane, die sie heute wahrscheinlich zur meistgelesenen, jedenfalls zur beliebtesten englischen Klassikerin macht. Kein anderer älterer englischer Autor hat eine so ergebene und begeisterte Gefolgschaft.


  1811 erschien Sense and Sensibility, die Geschichte zweier Schwestern, die ihre zunächst unglückliche Liebe verschieden tragen: Elinor gefasst und vernünftig und Marianne nur mit großen seelischen Erschütterungen. Das 1813 veröffentlichte Pride and Prejudice ist bis heute das beliebteste ihrer Bücher und in unzähligen Ausgaben in der englischsprachigen Welt verbreitet, ein Longseller. 1942 wurde es in Hollywood verfilmt und dabei auf unfassliche Weise verbiedermeiert, und 1959 hatte es unter dem Titel First Impressions Premiere als Broadway-Musical, dem zum großen Erfolg wohl nur ein paar ›Hits‹ fehlten. 1814 kam Mansfield Park heraus, die Dornröschengeschichte der armen Verwandten, die schließlich den zweiten Sohn der reichen Verwandten heiratet, und 1816 Emma, die Komödie um das reiche und verwöhnte Mädchen, das nicht ablassen kann, in ihrer Umgebung Ehen zu stiften, und dabei Unheil anrichtet. 1818 erschienen Northanger Abbey, die schon erwähnte Parodie auf die ›Gothic Novel‹, und Persuasion, die schwierige Liebe einer Endzwanzigerin. Der Roman, an dem sie bis zu ihrem Tode arbeitete, Sanditon, blieb unvollendet, ist aber 1975 vollendet »by another lady« auf dem Buchmarkt erschienen.


  Um den Rang, Jane Austens Meisterwerk zu sein, streiten sich Pride and Prejudice, Emma und neuerdings Persuasion, aber der Streit ist müßig. Jedes dieser Werke hat andere Qualitäten: Pride and Prejudice hat den Charme und die Ausgelassenheit des Jugendwerks bewahrt und ist der vollkommen geglückte ›erste Wurf‹; Emma ist das komplexe Werk der Reifezeit, in dem die Autorin auf der Höhe ihrer literarischen Fähigkeiten ihre Mittel souverän einsetzt; Persuasion ist das ›kammermusikalische Alterswerk‹.


  Dass Jane Austen unverheiratet blieb, dass ihr äußeres Leben ohne große Ereignisse im familiären Kreis und geographisch auf engem Raum verlief, hat ihr Bild in der Nachwelt (»harmlose alte Jungfer«) verzerrt. Sie war kein Laie, der in gefühlsbetonten Stunden Literatur »absonderte« – wie Tucholsky das nannte; sie war eine Schriftstellerin von Geblüt. Sie schrieb von Kindheit an, erprobte Sujets, suchte ihren Stil, verwarf und verwertete und fand den ihr allein eigenen Ton über die Parodie. Sie war weitläufig belesen, sprach Französisch und etwas Italienisch und verfolgte die zeitgenössische Literatur mit wachem Interesse. Sie publizierte nicht skrupellos, sondern ließ sich Zeit, ihre literarische Karriere solide aufzubauen und – starb kurz vor dem Ziel. Zwar hatte sie keinen Kontakt zu den literarischen Zirkeln der Zeit, zum geistigen London – eine Einladung, Madame de Staël zu treffen, lehnte sie ab –, aber Virginia Woolf hat wohl zu Recht vermutet, dass sie auch gesellschaftlich zu einer Berühmtheit geworden wäre, hätte sie nur einige Jahre länger gelebt. Wenn sie ihren Lieblingsbruder Henry in London besuchte, ging sie ins Theater, nahm an Gesellschaften teil und besuchte Ausstellungen. Auf einer von ihnen glaubte sie ein Porträt von Mrs. Jane Bingley zu entdecken, »genau getroffen, Größe, Gesichtsform, Ausdruck und Liebreiz, und das bestätigte meine Annahme, dass Grün ihre Lieblingsfarbe ist. Ich vermute, Mrs. Darcy trägt Gelb.« Auch sie, ihre Heldin Elizabeth, hätte sie gern in der Ausstellung gefunden, aber kein Bild erinnerte sie an sie, und so nahm sie an, Mr. Darcy habe sie zu gern, um ihr Bild den Augen der Öffentlichkeit auszusetzen.


  Wie wirklich ihre Gestalten für sie waren, wie genau sie sie auch über ihr Auftreten im Roman hinaus kannte, bestätigt auch ihr Neffe, der 1870 die erste Biographie über sie herausbrachte und damit der Nachwelt viel unbekanntes Material zugänglich machte, vor allem einen Teil des Nachlasses. Er berichtet, dass Tante Jane auf Fragen hin weitere Details über ihre Gestalten erzählt habe: Kitty heiratet schließlich einen Geistlichen in der Nähe Pemberleys, und Mary muss sich mit einem Angestellten ihres Onkels Philips in Meryton zufriedengeben.
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  Die Zeit um 1800 gewährte infolge der Französischen Revolution auch der alleinstehenden Frau eine relative Freiheit, wie sie überhaupt mit der folgenden prüden Viktorianischen Epoche nicht zu vergleichen ist. Man muss sich die Damen in Pride and Prejudice in den fließenden, unter dem Busen gebundenen antikisierenden Gewändern und die Herren in den eng geschnittenen Fracks und Hosen des Empire vorstellen. Man trug flache, ganz leichte Slipper, auf die die Damen Stoffornamente nähten (die Schuhrosen in Pride and Prejudice müssen vor dem Ball in Netherfield wegen des schlechten Wetters per Boten von Meryton geholt werden). Beau Brummell war der Modeheld der Zeit. Es war die Epoche Napoleons; in England, da König Georg III. geistig nicht mehr zurechnungsfähig war, die Zeit der Regentschaft des Prinzen von Wales, den man den ›Prince of Pleasure‹ genannt hat.


  Haydns Musik hatte gegen Ende des Jahrhunderts London erobert. Der Walzer, seit Zar Alexanders I. Staatsbesuch in England 1814 in Mode gekommen, begann sich durchzusetzen. Die ersten Häuser Londons wurden mit Gaslicht erleuchtet. In den Bergwerken fuhren die ersten Eisenbahnen, und die ersten Dampfschiffe tuckerten auf den Flüssen. Mary Wollstonecraft, deren Tochter Mary Shelley den großartigen Roman Frankenstein (1818) schrieb, hatte 1792 mit The Vindication of the Rights of Woman das erste frauenrechtlerische Buch in England veröffentlicht. Robert Owen erdachte seine sozialen Utopien und versuchte die Lage seiner Arbeiter zu verbessern. Turners farbenprächtige, vorimpressionistische Bilder erregten Aufsehen. 1812 wurde Lord Byron mit den ersten Gesängen von Childe Harold zur literarischen und gesellschaftlichen Sensation und noch zu Jane Austens Lebzeiten durch die Liebesbeziehung zu seiner Halbschwester zum Skandal. Walter Scott begründete 1814 mit Waverley zugleich den historischen und den schottischen Roman, und mit Coleridge, Keats, Shelley und Wordsworth hatte die Romantik überragende Repräsentanten.


  Nahezu unausgesetzt war England in die Napoleonischen Kriege verwickelt und rechnete zeitweise mit einer Invasion, die literarisch noch in Scotts The Antiquary (1816) herumspukt. Vor allem auf dem Meere wurde der Kampf der beiden Großmächte ausgetragen. Nelson und Wellington waren die Kriegshelden der Insel. (Mr. Parker in Sanditon bereut, sein neues Haus »Trafalgar House« getauft zu haben; »Waterloo« sei unterdessen viel attraktiver.) Da Jane Austens jüngste Brüder Francis und Charles bei der Kriegsmarine waren – sie brachten es nach dem Tod ihrer Schwester beide bis zum Admiral –, waren die Austens ausgezeichnet über die Entwicklung des Krieges informiert. Marineoffiziere spielen vor allem in Persuasion eine große Rolle, und man hat wiederholt darauf hingewiesen, wie exakt sie dargestellt sind. Auch die Oxfordshire Militia, die in Pride and Prejudice Meryton zur Attraktion der Töchter des Hauses Bennet macht, kannte die Autorin, da ihr Bruder Henry, der später eine Bankierskarriere mit Bankrott beendete und Pfarrer wurde, ihr eine Zeitlang angehörte.


  Diese Zeit an der Wende vom 18. zum 19. Jahrhundert war die Zeit des Umbruchs von der Landwirtschaft zur Industrie, die vor allem den Norden Englands rapide veränderte. Die Einwohnerschaft Londons stieg auf über eine Million. Die Kontinentalsperre schadete dem Handel. Die konservativen Tory-Regierungen subventionierten die heimischen Großgrundbesitzer durch hohe Zölle auf die Getreideeinfuhren. Die Lebenshaltungskosten stiegen, bedingt durch den Krieg, erheblich. Die ärmere Bevölkerung litt unter den indirekten Steuern, mit denen die Regierung die immensen Kriegskosten ausgleichen wollte. Es gab soziale Unruhen, die Maschinenstürmer gingen 1811 mit Gewalt zu Werk, und die Beliebtheit des verschwenderischen und lebenslustigen Regenten, den Jane Austen nicht ausstehen konnte, der aber in jeder seiner Residenzen ein Exemplar aller ihrer Romane hatte, nahm rapide ab.


  Aber das Leben der ländlichen Gentry, des oberen Mittelstandes, unter dem Jane Austens Romane spielen, blieb bis zu ihrem Tod von den europäischen Wirren und den sozialen Veränderungen des 19. Jahrhunderts weitgehend verschont. Ihre Lebensgewohnheiten sind noch vom 18. Jahrhundert geprägt, und in den Büchern der Autorin hört man eher die Schwerelosigkeit und kultivierte Subtilität Mozart’scher Musik als den Lärm der Maschinen. Wie sie auf die neuen Tendenzen der Zeit reagierte, wissen wir nicht; in ihren Romanen sind sie ausgespart.


  Die Gentry lebte vom Ertrag ihres häufig verpachteten Landbesitzes und den Zinsen, verbrachte, wenn sie es sich leisten konnte – wie die Bingleys – die Wintersaison in London oder in den Bädern Bath und Brighton. Man stand spät auf und ging kaum vor Mitternacht zu Bett. »Eine furchtbare Verdrehung der natürlichen Ordnung« beobachtet F. Burneys naive Heldin Evelina, als sie zum ersten Mal nach London kommt. »Wir machen die Nacht zum Tag und den Tag zur Nacht.« So wird der Tag durch das am Nachmittag stattfindende Dinner – je später, desto vornehmer: Die Bennets essen um 16 Uhr, die Bingleys um 18.30 Uhr – in zwei Abschnitte geteilt: Der »morning« bis zum Dinner wurde von den Damen zu häuslichen Beschäftigungen, kurzen Besuchen, Spaziergängen und von den Herren zu sportlichen Betätigungen draußen – Reiten, Jagen, Schießen – verwendet. Die Damen nahmen an derlei kühnen Unternehmungen meist nicht teil. Es ist schon ein Schock für die Bingley’schen Damen, dass Elizabeth bei schlechtem Wetter querfeldein geht, noch dazu allein, und auf ihrer Sommerreise einen sonnengebräunten Teint hat. Nach dem Dinner blieben die Herren bei Wein noch eine Weile im Esszimmer sitzen, während die Damen ins Wohnzimmer vorausgingen. Wann die einzelnen Herren nachkamen, war ihnen überlassen – je verliebter, desto eher. Die vornehmen Gäste kamen zum Dinner selbst, die übrigen danach – so auf Rosings, als Lady Catherines Neffen eingetroffen sind. Dann begann der gesellige Teil des Tages, den man mit Kartenspielen, Musik, Tanzen, Lesen usw. verbrachte. Einladungen, wenn möglich bei Mondschein, waren an der Tagesordnung. Dieser ländliche Gesellschaftskreis setzte sich aus dem reichen Bürgertum und dem niederen Adel – Sir William Lucas – zusammen. Die sich anbahnende Ehe im Zentrum von Pride and Prejudice ist im Sinne der Zeit sozial auffällig, weil sie die beiden Pole der Gentry verwandtschaftlich verknüpft: die Bennets, wo der Vater die Landwirtschaft selbst betreibt, und die Darcys, die mit ihrem gesellschaftlichen Rang, ihrer adligen Verwandtschaft und ihrem immensen Reichtum die oberste Spitze der Gentry repräsentieren. Mr. Darcys Angst vor dem sozialen Abstieg in der Ehe mit Elizabeth Bennet, Ausdruck traditioneller Haltungen, wird überwunden, und wie seine zukünftige Frau mit Frau Baronin Lady Catherine umspringt, kann der Leser als ein emanzipatorisches Dokument lesen. Der Pfarrer, häufig der jüngere, beim Erbe nicht berücksichtigte Sohn angesehener Familien, gehört zur Gesellschaft. Schon bei einem relativ bescheidenen Einkommen hat man Personal, das natürlich je nach Vermögen an Zahl zunimmt – auf Rosings gibt es Dienerscharen.


  Die Mädchen wurden entweder von einer Gouvernante im Haus oder auf einer Privatschule erzogen – wie die Bingley’schen Schwestern – und vor allem in den gesellschaftlichen Künsten geschult: Klavierspielen, Tanzen, Handarbeiten, Französisch-Sprechen. Dass die Bennet-Töchter keine Gouvernante hatten, erschüttert Lady Catherine tief. Die Jungen gingen zu einer der vornehmen Privatschulen (Eton, Harrow) und studierten dann in Oxford oder Cambridge – wir erfahren es von Mr. Collins, der seine Zeit dort vergeudet hat.
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  Es liegt auf der Hand, dass in dieser in sich stabilen und auf gesellschaftliches Miteinanderleben ausgerichteten sozialen Schicht auf die lange geübten gesellschaftlichen Formen außerordentlicher Wert gelegt wird. Sie sind allen Mitgliedern vertraut und bilden den Maßstab der Menschenbeurteilung. Der Fauxpas wird zum Anlass der moralischen Verurteilung. Geselliges Miteinander ist nur als gesittetes Miteinander denkbar. Wickham wird für einen noblen Charakter gehalten, weil er gesellschaftlich besticht, wie umgekehrt Darcy schon auf dem ersten Ball gerichtet wird, weil er sich danebenbenimmt. Es ist eine Zeit, in der das Erröten nicht als Naivität, sondern das Nicht-Erröten in bestimmten Situationen als Schande gilt. »Glauben Sie mir, Miss Millner«, sagt ihr Vormund in E. Inchbalds A Simple Story (1791), »solange Sie bei all Ihren tollen Vergnügungen nicht aufhören zu erröten, werde ich Ihre Gefühle achten.« Und in M. Edgeworths The Absentee (1812) bemerkt Lady Clonbrony empört, dass die modernen jungen Herren über nichts mehr erröten, wie es sich doch gehört.


  Der Leser der Zeit ist eingeweiht und kann das Verhalten der Romanfiguren deuten und beurteilen. Jede Geste und Bemerkung, jede Aktion und Reaktion, jedes Abweichen vom gesellschaftlichen Code, jedes Übertreiben oder Vernachlässigen seiner angemessenen Erfüllung ist bedeutsam und signalisiert dem Leser Botschaften über den Charakter der Gestalten. Es ist die »Novel of Manners«, der »Roman der guten Gesellschaft«, wie P. Demetz ihn genannt hat, der in seinem Fontane-Buch (Formen des Realismus, 1964) viele erhellende Bemerkungen auch über Jane Austens Werk macht.


  Der Roman der Lebensart spiegelt die Menschen im Kontext ihrer menschlich-sozialen Beziehungen. Wie auch Fontane hat Jane Austen Interesse für die Welt nur im Zusammenhang mit den darin agierenden Menschen, die mit ihren Empfindungen, Gedanken, Erlebnissen, Wünschen, Versagungen und Interessen das Studienobjekt bilden, demgegenüber alles andere dienende Funktion hat. Es gibt bei Jane Austen keine Landschaften, es gibt nur Wege, auf denen man geht, Straßen, auf denen man fährt, Parks, die man durchstreift, und Bäume, unter denen man sitzt. Die einzige ausführliche Landschaftsbeschreibung in Pride and Prejudice ist Pemberley, Mr. Darcys ausgedehnter Herrensitz mit seinem Park, der dem Leser als Ideal des Geschmackvoll-Natürlichen vorgeführt wird. Aber auch seine Schilderung ist nicht Selbstzweck, nicht die Darbietung eines Stücks Natur. Immer ist er bezogen auf Elizabeths Empfindungen, immer sind Menschen in ihm: Die Windungen des Weges verbergen Mr. Darcy, der Fluss ist Angelplatz, Hügel und Gehölz bilden das Panorama vor dem Fenster. Aber der Bezug zum Menschen ist im Hinblick auf die Funktion dieser Szenen noch enger: Elizabeth schließt vom Ästhetischen auf das Ethische: Pemberley enthüllt Mr. Darcys Charakter, der nicht schlecht sein kann, wenn sein Besitz einen so exquisiten Geschmack verrät. W. Scotts Vermutung, der Reichtum Pemberleys bringe Elizabeth dazu, ihren Entschluss zu bereuen, Mr. Darcys Hand ausgeschlagen zu haben, geht deshalb an der funktionalen Bedeutung dieser Szenen vorbei und wird übrigens schon von Elizabeth selbst in Kapitel 59 ironisiert.


  Derselbe menschliche Bezug der Gegenstandswelt zeigt sich auch bei anderen Gelegenheiten. Ähnlich wie in Fontanes Schach von Wuthenow existiert die Ahnengalerie auf Pemberley nur, weil sie auf menschliche Entscheidungen einwirkt. Auch Gebäude fungieren im sozialen Bezug: Die Kleinheit der Zimmer in Longbourn gibt Lady Catherine Anlass zu süffisant-ungezogenen Bemerkungen, und nur deshalb erfahren wir, dass das Wohnzimmer nach Westen zeigt. Die Verteilung der Räume im Pfarrhaus von Hunsford charakterisiert die Collins’sche Ehe. Alle Räume werden für die Autorin sofort uninteressant, wenn Menschen sich nicht mehr in ihnen aufhalten, und tatsächlich wird kein einziger in Pride and Prejudice so beschrieben, dass der Leser in seiner Phantasie die Möbel stellen könnte oder einen Eindruck von der Tapete bekäme.


  Nichts ist in Jane Austens Romanen Selbstzweck, Detailbesessenheit oder bloße epische Beschreibungssucht. Sie sind im höchsten Maße geformt, ökonomisch und funktional gebaut. Jede Szene hat Verweischarakter, und alle Gestalten haben auch eine Handlungsfunktion. ›Totes‹ Personal kommt bei dieser Autorin nicht vor. Eine bewundernswerte künstlerische Gestaltungskraft ist hier am Werk, aber über das Arbeiten von Jane Austens Kunstverstand geben uns, da die früheren Fassungen von Sense and Sensibility und Pride and Prejudice verloren sind, nur die fertigen Werke und die erhaltene Umarbeitung des Schlusses von Persuasion Auskunft.


  In der Konzentration auf die menschliche Welt liegt – wie bei Fontane – das schriftstellerische Prinzip Jane Austens. Teil dieser künstlerischen Ökonomie ist auch die sorgfältige Durcharbeitung des zeitlichen Ablaufs von Pride and Prejudice, der nahezu ein Jahr umfasst: Von Herbst – Ende September kommt Mr. Bingleys Dienerschaft nach Netherfield – bis Herbst – Anfang Oktober stellt Mr. Darcy seinen zweiten Heiratsantrag – dauert die Handlung. Die erste Ablehnung seines Antrags zu Ostern liegt deshalb auch zeitlich genau in der Mitte des Buches. Für die Lektüre Jane Austens gilt deshalb auch, dass mit jedem Wiederlesen das Vergnügen an ihren Büchern wächst, weil der Leser aus seiner besseren Kenntnis des Kommenden die ganze kostbare Mosaikarbeit, die Beziehung der Szenen untereinander, die Verzahnung der Handlungen und die Entwicklung der Figuren bewusster verfolgen kann.


  Menschliche Kommunikation prägt das Leben der Gestalten im Roman der Lebensart. Man begegnet sich auf Gesellschaften und im Kreis der Familie, besucht sich gern und ist immer bereit, neue Menschen kennenzulernen. Der Dialog ist deshalb das tragende Element von Jane Austens – und Fontanes – Romanen, ja, es ist die Kunst des Dialogs, die unter anderem beider Werke so weit über ihre Zeitgenossen erhebt und in der beide Autoren ihr ganzes Können entfalten. Die vollkommene Zwanglosigkeit, Natürlichkeit und Dialektik des Gesprächs, die Kunst der Charakterisierung des Sprechenden durch seine Worte, die Enthüllung seiner typischen und komischen Züge – man denke nur an Mrs. Bennet oder Mr. Collins – bilden ein wesentliches Element ihrer literarischen Qualität. Schon der Anfang von Pride and Prejudice deutet die Ungeduld der Autorin an, das Spiel der Figuren im Gespräch zu entfalten. Nach nur einem kurzen Abschnitt springt sie in die Dialogsituation hinein, überführt auf lebendige und knappe Weise die Exposition in Handlung und stellt im Wortwechsel zwei unverkennbare Lustspielcharaktere vor den Leser.


  Aber immer wieder zieht sich der Mensch nach den gesellschaftlichen Ereignissen auf sich selbst zurück und überlässt sich seinen Gedanken, so dass im Roman ein Rhythmus von Geselligkeit und Alleinsein entsteht. Beide werden aber dadurch verbunden, dass die geselligen Ereignisse im Vor- und Rückblick reflektiert werden. Zu den Techniken der Kommunikation gehört auch der Brief, für den dieselben Gesetze der Etikette gelten. Er führt zum Dialog zurück, weil seine Formulierungen auf ihre eigentliche Bedeutung hin untersucht werden müssen, wie bei Miss Bingleys oder Mr. Collins’ erstem Brief, der zugleich als Einführung seines Schreibers fungiert: Der Leser kennt ihn schon, bevor er ankommt, und wartet mit ebenso viel Ungeduld wie Mr. Bennet auf diese abstruse Persönlichkeit. Aber der Brief kann auch Stoff zum einsamen Nachdenken bilden, wie Mr. Darcys Rechtfertigungsepistel oder Janes Briefe aus London für Elizabeth.


  Dass der Leser nur ihre Stunden des Alleinseins miterlebt, dass er mit ihr die Briefe liest und darüber nachdenkt, hängt mit der Erzählperspektive in den Werken Jane Austens zusammen, die allen ihren Romanen gemeinsam ist. Zwar setzt die allwissende Erzählerin den Rahmen, führt ihr Publikum ein, gibt ihm den nötigen Überblick, aber sobald die Handlung vorbereitet ist, beschränkt sie den Leser auf den Wissensstand der Heldin. Mit ihren Augen sehen wir die Ereignisse, an ihren Empfindungen und Gedanken nehmen wir teil, ihr folgen wir zu den verschiedenen Schauplätzen – nie ist der Leser an zweien zugleich –, deren Wechsel entsprechend der ursprünglichen Dreibändigkeit des Romans, die man mit den drei Sätzen eines Konzerts verglichen hat, angeordnet ist:


  1. Band, Kapitel 1–23: Longbourn mit den Nebenschauplätzen Meryton und Netherfield, Ablehnung des ersten Antrags (Mr. Collins);


  2. Band, Kapitel 24–42: Rosings, Ablehnung des zweiten Antrags (Mr. Darcy);


  3. Band, Kapitel 43–61: Pemberley, Longbourn, Annahme des dritten Antrags (Mr. Darcy).


  So wie der Leser etwa die ganze Lydia-Affäre immer nur mit Elizabeths Augen sieht, nimmt er auch nur an ihrem Innenleben teil. Was die anderen Menschen empfinden und denken, erfahren wir fast nur aus ihren eigenen Worten, und vor allem das Seelenleben der männlichen Gestalten des Buches bleibt nahezu ausschließlich Vermutung aus der Sicht der Damen, ja, keiner von Jane Austens Romanen enthält, wie man oft angemerkt hat, eine einzige Szene, in der Männer unter sich sind. Wie sich etwa die Werbung Mr. Darcys um Elizabeth bei ihrem Vater abgespielt hat, bleibt bis auf das, was dieser selbst darüber erzählt, ein Geheimnis. Mit Elizabeth wartet der Leser auf das Erscheinen der Herren im Wohnzimmer, mit ihr steht er am Fenster und sieht Mr. Darcy und seine Schwester die Straße herauffahren. Diese Erzählperspektive, die Identifikation des Lesers mit der Heldin, die Jane Austen konsequenter als ihre Zeitgenossen entwickelt und die, wenn auch mit ganz anderen Vorzeichen, der Kafkas ähnelt, dient der Spannung, denn der Leser weiß nicht mehr als die Heldin selbst, und verstärkt seine gefühlsmäßige Bindung an sie. Aber sie hängt auch mit dem Thema des Buches zusammen, das schon der vielbewunderte Anfang von Pride and Prejudice anschlägt.


  5


  Der Roman beginnt mit dem nüchternen Konstatieren einer angeblich allgemein anerkannten Wahrheit. Aber schon das Gespräch zwischen Mr. und Mrs. Bennet macht dem Leser klar, dass nur ihre ironische Umkehrung stimmt: Nicht die Junggesellen suchen eine Frau, sondern sie werden von den Müttern unverheirateter Töchter und von diesen selbst gejagt und in die Falle gelockt. Ob Lady Lucas oder Mrs. Long, Charlotte, Lydia oder Miss Bingley, von Mrs. Bennet ganz zu schweigen – sie alle möchten gerne, dass die unverheirateten Männer auf Frauensuche sind, um ihr Lebensziel zu verwirklichen, ihre Töchter oder sich selbst unter die Haube zu bringen. Und das ist ein Kampf auf Leben und Tod. Während man an der Oberfläche ein gutnachbarliches Verhältnis unterhält, misstraut man sich aufs äußerste, versucht, seine Vorteile wahrzunehmen, und macht sich gegenseitig schlecht. Dass etwa Charlotte, die bei der geringsten Chance sogleich Mr. Collins »zufällig« vor dem Haus trifft, siegt, wo Mrs. Bennet nicht ans Ziel kommt – welch eine Demütigung für diese, die sie ihrer Tochter heimzahlen muss. In ihrer aller Augen ist die Ehe ein Geschäft, bei dem man gut abschneiden muss. Über Geld wird dabei nahezu ständig geredet. Wenn Elizabeth zweimal einen Heiratsantrag ablehnt und damit die eigentliche Rangordnung menschlicher Werte wiederherstellt, vergeht sie sich im ersten Fall in den Augen ihrer Mutter gegen das Grundgesetz weiblicher Existenz und ist in den Augen Charlottes einfach dumm. Den zweiten Fall berichtet sie lieber gar nicht erst.


  Dass Jane Austen eine harmlose, vergnügliche Autorin ist, ist deshalb nur an der Oberfläche richtig. Die Liebe bildet in ihren Romanen nur Inseln der Menschlichkeit in einem Meer von Neid, Missgunst, Geldgier, Eitelkeit und gegenseitiger Verachtung.


  Schon das unmittelbar auf die aphoristische und ironische Ausgangsthese folgende Gespräch zwischen dem Ehepaar Bennet widerlegt den Anspruch des ersten Satzes, denn die Bennet’sche Ehe ist eine Katastrophe, die am Ende des ersten Kapitels auch konstatiert wird. Die geschwätzige Aufdringlichkeit, mangelnde Einsicht und Hilflosigkeit Mrs. Bennets gegenüber ihrem zynischen, resignierten und an den Familienangelegenheiten nicht interessierten Mann, mit dessen Verhalten die Autorin in Kapitel 42 abrechnet und dessen Reich die Bibliothek ist, aus der er einmal seine Frau geradezu hinauswirft (Kapitel 20), prägen den ganzen Dialog. Welch ein Komödienbeginn mit tragischen Untertönen! Der Abstand der beiden Ehepartner wird dem Leser schon zu Beginn des ersten Dialogs signalisiert, wenn Jane Austen distanzierend von »his lady«, seiner Gemahlin, nicht seiner Frau spricht. Das Opfer dieser unsäglichen Ehe sind die Töchter: Dass Lydia mit einem Mann ausreißt, Kitty ihre Tage vertrödelt, Marys geistige Interessen lächerlich gemacht werden und die beiden ältesten Töchter leiden müssen, ist auf das Fehlverhalten beider Eltern zurückzuführen.


  So bildet schon der Anfang des Buches eine Facette zu seinem Thema: Variationen der Ehe in der Spannung zwischen liebender Selbstverwirklichung und sozialem Druck. Darin ist im detaillierten Bild des oberen englischen Mittelstandes um 1800 eine Gesellschaftskritik, aufgelöst in Handlung und Ironie und in durchweg leisen Tönen, enthalten, die das vielfach heute in Romanen gepflegte sozialkritische Feldgeschrei weit überragt. Die großen Romanciers, wie Fontane und Balzac, Stendhal und Dostojewskij, sind zuallererst genaue Beobachter; das Sozialkritische entfaltet sich darin von selbst. Jane Austen ist wie sie alle dem Stoff gegenüber eher kühl, und deshalb darf man sich auch nicht über gewisse ironisch-nüchterne Sätze in ihren Briefen wundern, die mit Entsetzen Scherz treiben und das menschliche Engagement scheinbar vermissen lassen. Es sind, wenn auch im Privaten, schriftstellerische Äußerungen: »Eine Mrs. Hall aus Herbourne kam gestern sechs Wochen vor der Zeit mit einer Totgeburt nieder, verursacht durch einen Schock. Ich vermute, sie hat aus Versehen ihren Mann angeguckt.« Oder: »Mir liegt gar nichts daran, dass die Leute nett sind, da es mir die Mühe erspart, sie gerne zu mögen.«


  Das Leben des Ehepaars Bennet ist nur ein Mosaikstein im Gefüge der Ehen ohne Liebe oder wenigstens gegenseitige Achtung. Mr. Collins heiratet, weil seine verehrte Gönnerin es ihm empfiehlt, und bringt es binnen kürzester Zeit fertig, um drei Frauen zu werben. Von Liebe kann weder auf seiner noch auf Charlottes Seite die Rede sein, ja, es gehört von Anfang an zu Charlottes Konzept, in ihrem Pfarrhaus so wenig Zeit wie möglich mit ihrem Mann gemeinsam zu verbringen. Für Mr. Wickham ist die Ehe nur eine letzte verzweifelte Möglichkeit, sich finanziell zu sanieren, auch wenn seine Ansprüche hier schon erheblich gesunken sind. Oberst Fitzwilliam kann als zweiter Sohn ohne Vermögen nicht heiraten, wie er möchte. Die Hurst’sche Ehe ist eine Farce. Lady Catherine möchte ihre Tochter aus standes- und familienpolitischen Gründen verheiraten, ohne je nach den Gefühlen des Opfers zu fragen. Schon als die Betroffenen Kleinkinder waren, wurden sie miteinander verkuppelt. Und ebenso schreien Mrs. Bennets Vorstellungen von der Ehe zum Himmel: Nehmen, was man kriegen kann, je mehr Geld, desto besser!


  Dieser Jahrmarkt der Eitelkeiten ist von Lustspielcharakteren mit fixen Eigenschaften bevölkert, die Jane Austen mit treffsicherem Humor und zum Nutzen der Handlung bewegt. Aber in ihrer Mitte entfaltet sich das komplexe Spiel der wirklichen Liebe in zwei Variationen: das sentimentale Paar Bingley und Jane und das intellektuelle Paar Darcy und Elizabeth, dem die Sympathie der Autorin gehört, um das das Buch kreist und auf das sich der Titel bezieht.


  Er entsprach durchaus der Mode der Zeit, die solche möglichst alliterierenden Wortkombinationen schätzte; und als Jane Austen eines Tages in eine Buchhandlung mit einer ihrer nicht in ihre Schriftstellerei eingeweihten Nichten ging, nahm diese nichtsahnend den Roman in die Hand, legte ihn auf den Tisch zurück und sagte, ein Roman mit dem Titel könne nur Kitsch sein. Sie irrte, denn obwohl die Autorin ihn offensichtlich F. Burneys Cecilia (1782) entnommen hatte, wo die Kombination »Pride and Prejudice« im Schlusskapitel in einem Absatz gleich dreimal vorkommt, hob sie ihn auf ihr Niveau. Es wäre zu simpel, je eins der Titelwörter je einem der beiden Protagonisten nach der Formel Darcy = Pride und Elizabeth = Prejudice zuzuweisen. Auf viel umfassendere Weise reflektieren die Wörter das Romangeschehen und durchziehen leitmotivisch das Buch. 1. Beide Gestalten verführt die mit dem einen Begriff verbundene soziale Sünde zur anderen, so dass eine Überkreuzung entsteht: Darcys Stolz verleitet ihn zu sozialen Vorurteilen, und Elizabeths Vorurteile machen sie so stolz, dass sie die Hand des attraktiven Mannes mit riesigem Vermögen ausschlägt. Schon in Kapitel 5 sagt Elizabeth zu Charlotte, sie hätte nichts gegen Darcys Stolz, wenn er ihren nicht verletzt hätte. 2. Die negativen Implikationen der beiden Titelwörter bilden nur die Entartung durchaus positiver Eigenschaften: Charlotte gesteht Mr. Darcy bei seinem Rang von Anfang an Stolz, das Festhalten an den Traditionen zu, und Elizabeth muss am Ende erkennen, dass er keinen unberechtigten Stolz besitzt. Aber auch Elizabeths Vorurteile, ihre voreiligen Urteile, sind nur die Kehrseite ihrer besonderen geistigen Lebhaftigkeit, die sie in Mr. Darcys Augen gerade so unwiderstehlich macht. 3. Beide werden das Opfer ihrer Vorurteile auch gegenüber anderen, so dass schon in den Titel weitere Handlungselemente einbezogen sind. Darcy verkennt Janes Empfindungen für Bingley, und Elizabeth verkennt Wickham ganz und gar. Genau diese Fälle aber sind es, die das Zentrum von Elizabeths Vorwürfen und Darcys Rechtfertigung bilden, als er sie in Hunsford um ihre Hand bittet. Wenn Elizabeth Wickham fragt, wie es sein könne, dass Darcys Stolz ihn nicht davon abgehalten habe, ihn schlecht zu behandeln, dann ist das der Gipfel dieser Verkennung, denn es ist ja gerade Darcys Stolz, sein Gefühl für menschliche Würde, die ihn zwingt, Wickham die ihm zustehende Behandlung widerfahren zu lassen.


  Um die Entwicklung der Liebe zwischen Darcy und Elizabeth ist das ganze Buch gebaut. Sein Zentrum und seinen Höhepunkt, seitenmäßig und zeitlich nahezu genau seine Mitte, bilden Elizabeths Ablehnung von Darcys Heiratsantrag (Kapitel 34) und sein Rechtfertigungsbrief (Kapitel 35). Genau an dem Punkt, an dem Elizabeths Vorurteile gegenüber dem stolzen Mann ein nicht zu überbietendes Maß erreicht haben, weil Fitzwilliam unwissentlich Öl in die Flammen gegossen hat (Kapitel 33); an dem Punkt, wo umgekehrt sie ihn unwissentlich in Lady Catherines Salon am Klavier mit ihrem Charme und ihrer Geistesgegenwart restlos bezaubert hat (Kapitel 31), gesteht er ihr seine Liebe, weist sie ihn zurück. Der funktionale Bau des ganzen Romans zeigt sich an diesen beiden Kapiteln, denn sie erklären einen Großteil der Episoden der ersten Hälfte und motivieren das Verhalten der Personen im zweiten Teil.


  Man lese nach diesem dramatischen, fehlgeschlagenen Heiratsantrag nur einige frühere Passagen des Buches noch einmal: etwa Kapitel 6, wo in Elizabeths Weigerung, mit Darcy zu tanzen, ihre Zurückweisung seiner Liebe symbolisch vorweggenommen und der Grund gelegt wird für Darcys Annahme, dass Jane Mr. Bingley nicht liebt; oder Kapitel 18, wo Elizabeth schließlich doch mit Darcy tanzt, eine Vorausdeutung auf ihre spätere Vereinigung, und wo der Leser erfährt, wie recht Darcy hat, Elizabeths Familie unmöglich zu finden. Dass Darcy ein gewandter Briefschreiber ist, hat der Leser schon in Kapitel 10 erfahren, und erst aus der Kenntnis seines Briefes versteht er ja auch, warum Fitzwilliam Elizabeth in Kapitel 33 beunruhigt ansieht, als sie von Miss Darcys möglicher Unfolgsamkeit spricht. Dass der Ausreißversuch dieser jungen Dame mit Wickham in dem Rechtfertigungsbrief geschildert wird, bereitet zugleich die spätere Lydia-Handlung vor. Noch in den letzten Kapiteln, als die Liebenden auf langen Spaziergängen auf die Entwicklung ihrer Beziehung zurückblicken, verweilen sie ausführlich bei den Ereignissen von Rosings. Dort beginnt das Pendel ihres Verhaltens zurückzuschwingen; die wechselseitige Korrektur ihrer Charaktere, Sinnbild echter Liebe, beginnt.


  Erst als Darcy Wiedergutmachung für die beiden Vorwürfe Elizabeths geleistet hat, erst als Lydia und Wickham versorgt und Jane und Bingley verlobt sind, stellt er seinen Antrag noch einmal. Es ist kein Zufall, dass wir ihn in der zweiten Hälfte des Buches verschwiegen handeln sehen. Fürsorgliches, nicht auf Beifall bedachtes Handeln auch in Kleinigkeiten kennzeichnet für Jane Austen den noblen Charakter. Daran kann der Leser den Wert der Personen erkennen. So etwa in Persuasion, wo ein kleiner Neffe der Heldin beim Bücken auf den Rücken klettert. Ihr Schwager schimpft den Jungen aus und ist gerichtet. Kapitän Wentworth aber handelt schweigend: Er nimmt ihr das lästige Kind ab. So auch in Emma: Wenn bei einer Weihnachtsfeier alle sich streiten, ob es der fallende Schnee noch erlaubt, mit dem Wagen nach Hause zu fahren, geht Mr. Knightley nach draußen und klärt die Lage; wenn vor dem Ball alle mit ihren eigenen Vorbereitungen beschäftigt sind, schickt er seinen Wagen zu den armen Bates, um sie abzuholen.


  So verdient sich Darcy Elizabeths Hand, während sie, die aus der Fassung zu bringen im ersten Teil niemandem gelang, völlig ihre Selbstsicherheit verloren hat, durch eine Reihe von Demütigungen geht und auf diese Weise büßt. Aber wie alle Romane Jane Austens endet auch Pride and Prejudice mit der Heirat der Protagonisten, in deren liebender Beziehung die groteske Welt ins Lot gerückt wird. Hier liegt ein wesentlicher Unterschied zu Fontanes Weltbild, bei dem es der Liebe nie gelingt, sich gegen die gesellschaftlichen Widerstände durchzusetzen.


  Man hat an Jane Austen die mangelnde Tragik und die geringe Spannweite ihres literarischen Kosmos bemängelt, so schon in der Mitte des 19. Jahrhunderts Charlotte Brontë, auch eine in der beeindruckenden Reihe englischer Schriftstellerinnen, denen die deutsche Literatur an weiblichen Autoren nichts an die Seite zu setzen hat. Aber Jane Austen hat selbst am besten gewusst, dass sie eher Miniaturen als Kolossalgemälde schuf, und schon vom geringeren Umfang her unterscheiden sich ihre Romane von den meisten ihrer Zeitgenossen und auch Nachfolger (Dickens, Thackeray, Trollope). Es ist die geistige, künstlerische und sprachliche Durchdringung eines Gesellschaftsausschnitts, nicht die Monumentalität eines gesellschaftlichen Gesamtbildes, die ihre Größe ausmacht. Sie spricht in einem Brief 1816 »von dem kleinen Stückchen Elfenbein (5 cm breit), auf dem ich mit einem so dünnen Pinsel male, dass viel Mühe nur wenig Wirkung hervorbringt«.


  Wenig Wirkung? Sie ahnte ja nicht, dass ihre Werke Generationen bezaubern und ihr 200. Geburtstag im Jahre 1975 nicht nur die Aufmerksamkeit der literaturwissenschaftlichen Fachwelt finden, sondern in England auch mit einem Satz Briefmarken gefeiert werden würde, auf denen die bekannten Figuren ihrer Romane dargestellt sind.


  Ihr Ruhm wuchs langsam, aber stetig. Im 19. Jahrhundert wurde sie in regelmäßigen Abständen von hellsichtigen Kritikern gepriesen, aber verhältnismäßig wenig gelesen. Erst mit J. E. Austen-Leighs Biographie A Memoir of Jane Austen entstand ein breiteres Interesse. Aber obwohl ihre Lesergemeinde nun von Jahrzehnt zu Jahrzehnt größer wurde, dauerte es noch etwa 50 Jahre, bis die Literaturwissenschaftler ihr eine immer konzentriertere Aufmerksamkeit zuwandten. Heute gehört sie zu den am intensivsten erforschten Autoren. Deutschland hinkt nach. Weder ist ihr gesamtes Werk in Übersetzungen auf dem Markt, noch sind hierzulande die Veröffentlichungen über sie zahlreich. Und hätte nicht England den ihr ähnlichsten deutschen Romancier Fontane ebenso stiefmütterlich behandelt, wir hätten Anlass zu einem schlechten Gewissen.
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  Kapitel 1


  Sir Walter Elliot von Kellynch Hall in Somersetshire1 war ein Mann, der außer dem Adelskalender nie ein Buch zum Vergnügen in die Hand nahm; dabei aber fand er Beschäftigung in müßigen und Trost in trübsinnigen Stunden; dabei erregte der Gedanke an den ausgesuchten Kreis der noch überlebenden ältesten Adelsfamilien Bewunderung und Ehrfurcht in ihm; dabei verwandelten sich alle unangenehmen Empfindungen, die wohl mit seinen häuslichen Umständen zusammenhingen, unweigerlich in Mitleid und Verachtung, wenn er die schier endlosen Adelsverleihungen des letzten Jahrhunderts durchblätterte; und dabei las er, wenn alle anderen Seiten des Buches ihre Wirkung verfehlten, mit nie versagendem Interesse seine eigene Geschichte. Dies war die Stelle, an der sich sein Lieblingsbuch unterdessen ganz von selbst aufschlug.


  Elliot von Kellynch Hall


  »Walter Elliot, geb. 1. März 1760, verh. 15. Juli 1784 mit Elizabeth, Tochter von James Stevenson, wohlgeb., von Southpark in der Grafschaft Gloucester. Seine Gemahlin (die 1800 starb) gebar ihm folgende Kinder: Elizabeth (1. Juni 1785), Anne (9. August 1787), einen totgeborenen Sohn (5. November 1789), Mary (20. November 1791).«


  Genau so war der Absatz ursprünglich aus den Händen des Druckers gekommen, aber Sir Walter hatte ihn dadurch verbessert, dass er zu seiner eigenen Information und zu der seiner Familie hinter Marys Geburtsdatum die Worte »verh. 16. Dezember 1810 mit Charles, Sohn und Erbe von Charles Musgrove, wohlgeb., von Uppercross in der Grafschaft Somerset« ergänzt und präzise Tag und Monat eingetragen hatte, an dem ihm seine Frau gestorben war.


  Dann folgten in den üblichen Formulierungen Geschichte und Aufstieg der alten und angesehenen Familie: wie sie sich ursprünglich in Cheshire niedergelassen hatten, wie sie in Dugdale als höchste königliche Beamte der Grafschaft und als Abgeordnete in drei aufeinanderfolgenden Parlamenten mit ihrem Eifer im Dienst der Krone und der Verleihung der Baronatswürde im ersten Jahr der Herrschaft Karls II. und all den Marys und Elizabeths, die sie geheiratet hatten, erwähnt wurden – was alles in allem zwei eindrucksvolle Duodezseiten füllte und nach dem Wappen und dem Wahlspruch abschloss mit: »Hauptsitz: Kellynch Hall in der Grafschaft Somerset«, und dem folgenden Zusatz, wieder in Sir Walters eigener Handschrift: »Erbe: William Walter Elliot, hochwohlgeb., Urenkel des zweiten Sir Walter.«


  Eitelkeit war das A und O von Sir Walters Charakter – persönliche und gesellschaftliche Eitelkeit. Er hatte in seiner Jugend bemerkenswert gut ausgesehen und war mit vierundfünfzig noch immer ein ausgesprochen ansehnlicher Mann. Nur wenige Frauen verschwendeten wohl mehr Gedanken an ihre äußere Erscheinung als er, und nicht einmal der Kammerdiener irgendeines gerade geadelten Lords hätte begeisterter über seine Stellung in der Gesellschaft sein können. Seiner Meinung nach wurde der Segen der Schönheit nur vom Segen eines Baronats übertroffen, und der Sir Walter, der diese Gaben in sich vereinigte, war der ständige Gegenstand seiner tiefsten Ehrfurcht und Anbetung.


  In einer Hinsicht war sein Stolz auf sein gutes Aussehen und seinen Rang berechtigt, denn nur ihnen verdankte er wohl eine Frau, die charakterlich allen Ansprüchen, die er diesbezüglich stellen durfte, unendlich überlegen war. Lady Elliot war eine großartige Frau gewesen, vernünftig und liebenswert; und wenn man ihr die jugendliche Verblendung vergeben kann, durch die sie Lady Elliot wurde, so waren ihr Urteil und ihre Haltung später auf Nachsicht keineswegs angewiesen. Sie hatte die Schwächen ihres Mannes hingenommen oder gemildert oder zugedeckt und siebzehn Jahre lang zu seinem Ansehen beigetragen; und obwohl sie in ihrem Leben nicht gerade glücklich gewesen war, hatten ihre Pflichten, ihre Freunde und ihre Kinder ihr das Leben lebenswert und keineswegs gleichgültig erscheinen lassen, als die Abschiedsstunde nahte. Drei Mädchen zu hinterlassen, die älteren sechzehn und vierzehn, war ein furchtbares Vermächtnis für eine Mutter, ja mehr, es war eine furchtbare Belastung, sie der Autorität und dem Schutz eines eitlen, oberflächlichen Vaters anzuvertrauen. Sie hatte allerdings eine enge Freundin, eine vernünftige, verdienstvolle Frau, die sich aus Anhänglichkeit zu ihr ganz in ihrer Nähe, im Dorf Kellynch, niedergelassen hatte und auf deren Verständnis und Rat bei der Verwirklichung all der soliden Grundsätze und Anordnungen, auf die sie bei ihren Töchtern solchen Wert gelegt hatte, sie sich vor allem verließ.


  Diese Freundin und Sir Walter heirateten aber trotz allem, was ihre Bekannten in dieser Hinsicht vorausgesagt hatten, nicht. Dreizehn Jahre waren seit Lady Elliots Tod vergangen, und sie waren immer noch enge Nachbarn und gute Freunde, und der eine blieb Witwer und die andere Witwe.


  Dass Lady Russell bei ihrem gefestigten Alter und Charakter und ihrer finanziellen Unabhängigkeit an eine zweite Ehe nicht dachte, bedarf keiner Entschuldigung in den Augen der Öffentlichkeit, die eher dazu neigt, unvernünftige Entrüstung zu zeigen, wenn eine Frau tatsächlich wieder heiratet, als wenn sie es nicht tut; aber dass Sir Walter weiter allein blieb, verlangt eine Erklärung. Es sei deshalb angemerkt, dass Sir Walter (nachdem er bei sehr unvernünftigen Heiratsanträgen ein oder zwei persönliche Enttäuschungen erfahren hatte) wie jeder gute Vater stolz darauf war, um seiner lieben Töchter willen unverheiratet zu bleiben. Für eine Tochter, für seine älteste, hätte er wirklich auf alles verzichtet – ein Gedanke, der ihm sonst gar nicht nahelag. Elizabeth hatte mit sechzehn, soweit irgend möglich, die Rechte und die gesellschaftliche Stellung ihrer Mutter übernommen; und da sie sehr schön und ihm selbst sehr ähnlich war, war ihr Einfluss auf ihn immer groß gewesen, und sie hatten sich immer glänzend verstanden. Seine beiden anderen Kinder bedeuteten ihm sehr viel weniger. Mary hatte sich auf Umwegen ein bisschen Bedeutung erworben, indem sie Mrs. Charles Musgrove geworden war, aber Anne mit ihrer geistigen Überlegenheit und ihrem ausgeglichenen Charakter, die ihr die Achtung aller wirklich einsichtigen Menschen einbringen mussten, bedeutete weder ihrem Vater noch ihrer Schwester etwas; ihr Wort zählte nicht, auf ihre Bequemlichkeit kam es nicht an; sie war nur Anne.


  Aber sie war Lady Russells geliebte und hochgeschätzte Patentochter, Favoritin und Freundin. Lady Russell liebte sie alle, aber nur in Anne sah sie das leibhaftige Ebenbild ihrer Mutter.


  Vor ein paar Jahren war Anne Elliot ein sehr hübsches Mädchen gewesen, aber ihre Schönheit war früh vergangen; und da sie für ihren Vater auch in ihrer vollen Blüte wenig Bewundernswertes gehabt hatte (so völlig verschieden waren ihre feinen Züge und freundlichen dunklen Augen von seinen eigenen), besaß sie jetzt, wo sie verwelkt und dünn war, nichts mehr, was seinen Beifall fand. Er hatte sich nie großen Hoffnungen hingegeben und hegte jetzt gar keine mehr, ihren Namen je auf einer weiteren Seite seines Lieblingsbuches zu sehen. Eine ebenbürtige Heirat kam nur für Elizabeth in Frage, denn Mary hatte lediglich in eine alteingesessene Gutsbesitzerfamilie von Ansehen und großem Vermögen eingeheiratet und war deshalb durch ihre Heirat nicht im Rang gestiegen, sondern gesunken. Elizabeth würde irgendwann einmal angemessen heiraten.


  Es kommt manchmal vor, dass eine Frau mit neunundzwanzig hübscher ist als zehn Jahre zuvor; und wenn sie nicht unter Krankheit oder Kummer gelitten hat, handelt es sich im Allgemeinen um einen Zeitpunkt im Leben, an dem sie kaum an Charme eingebüßt hat. So war es mit Elizabeth – immer noch dieselbe schöne Miss Elliot, zu der sie vor dreizehn Jahren herangewachsen war, und man konnte es Sir Walter deshalb verzeihen, dass er ihr Alter vergaß, oder ihn jedenfalls nicht für ganz so naiv halten, wenn er sich und Elizabeth, während das gute Aussehen aller anderen dahin war, blühend fand wie eh und je, denn er konnte deutlich sehen, wie der Rest seiner Familie und seiner Bekanntschaft alterte. Anne hager, Mary gewöhnlich, jedes Gesicht in der Nachbarschaft heruntergekommen, und die rapide Vermehrung von Krähenfüßen in Lady Russells Augenwinkeln beobachtete er seit langem mit Beklommenheit.


  Elizabeth besaß nicht ganz die Selbstgefälligkeit ihres Vaters. Seit dreizehn Jahren war sie Herrin von Kellynch Hall und herrschte und lenkte mit einer Besonnenheit und Entschiedenheit, die niemals den Gedanken nahelegten, sie sei jünger, als sie tatsächlich war. Dreizehn Jahre lang hatte sie die Rolle der Gastgeberin gespielt und die häusliche Ordnung bestimmt und war zur vierspännigen Kutsche vorausgeschritten und hatte unmittelbar hinter Lady Russell alle Wohnzimmer und Esszimmer in der Gegend verlassen. Dreizehnmal hatte der wiederkehrende Winterfrost sie jeden standesgemäßen Ball eröffnen sehen, den eine dünngesäte Nachbarschaft zustande brachte; und dreizehnmal hatte der Frühling seine Blüten gezeigt, wenn sie mit ihrem Vater nach London reiste, um jährlich ein paar Wochen die große Welt zu genießen. Sie lebte in der Erinnerung daran. Sie lebte in dem Bewusstsein, neunundzwanzig zu sein; und beides verursachte ihr ein gewisses Bedauern und eine gewisse Beklemmung. Sie war durchaus überzeugt, dass sie immer noch so schön war wie eh und je, aber sie spürte, dass sie sich den gefährlichen Jahren näherte; und die Gewissheit, dass jemand von Adel im Laufe der nächsten ein oder zwei Jahre förmlich um ihre Hand anhalten würde, hätte sie unendlich erleichtert. Dann könnte sie das Buch der Bücher wieder mit der gleichen Freude in die Hand nehmen wie in Kindertagen. Aber jetzt hatte sie eine Abneigung dagegen. Immer mit dem eigenen Geburtsdatum konfrontiert zu werden und keine Heirat folgen zu sehen als die ihrer jüngsten Schwester verleidete ihr das Buch; und wenn ihr Vater es offen in ihrer Nähe auf dem Tisch liegengelassen hatte, hatte sie es mehr als einmal mit abgewandtem Blick zugeklappt und von sich geschoben.


  Sie hatte darüber hinaus eine Enttäuschung erlebt, deren Erinnerung das Buch und besonders die Geschichte ihrer eigenen Familie immer wachhalten würden. Der Erbe, genau jener William Walter Elliot, hochwohlgeb., dessen Ansprüche so großzügig von ihrem Vater unterstützt worden waren, hatte sie enttäuscht.


  Schon als sehr junges Mädchen, sobald sie wusste, dass er der zukünftige Baron sein würde, wenn sie keinen Bruder haben sollte, hatte sie beschlossen, ihn zu heiraten; und ihr Vater hatte sie in diesem Entschluss immer bestärkt. Sie hatten ihn als Jungen nicht gekannt, aber bald nach Lady Elliots Tod hatte Sir Walter sich um die Bekanntschaft seines Neffen bemüht; und obwohl seine Annäherungsversuche nicht auf Begeisterung gestoßen waren, hatte er seine Bemühungen fortgesetzt, wobei er ihm die bescheidene Zurückhaltung der Jugend zugutehielt; und bei einem ihrer Frühjahrsausflüge nach London, als Elizabeth in ihrer ersten Blüte war, hatten sie Mr. Elliot ihre Bekanntschaft aufgezwungen.


  Er war zu der Zeit noch ein sehr junger Mann, der gerade sein Jurastudium absolvierte. Elizabeth fand ihn ungewöhnlich anziehend, und sein persönlicher Eindruck bestätigte sie in ihren Absichten. Er wurde nach Kellynch Hall eingeladen. Man sprach von ihm und erwartete ihn für den Rest des Jahres, aber er kam nie. Im folgenden Frühjahr traf man ihn wieder in London, fand ihn nicht minder anziehend, ermutigte ihn, lud ihn ein und erwartete ihn, und wieder kam er nicht; und als Nächstes kam die Nachricht, dass er verheiratet war. Statt sein Glück auf dem Wege zu suchen, der für den Erben des Hauses Elliot vorgezeichnet war, hatte er sich seine Unabhängigkeit durch eine Verbindung mit einer reichen Frau von niederer Herkunft erkauft.


  Sir Walter hatte es ihm verübelt. Als Haupt der Familie fand er, man hätte seinen Rat einholen sollen, besonders nachdem er sich mit dem jungen Mann in aller Öffentlich keit gezeigt hatte. Denn man müsse sie zusammen gesehen gaben, bemerkte er, einmal bei Tattersall2 und zweimal in der Vorhalle des Unterhauses. Er gab seiner Missbilligung Ausdruck, aber offenbar ohne jeden Erfolg. Mr. Elliot hatte sich zu keiner Entschuldigung veranlasst gesehen und sich so wenig an weiteren Aufmerksamkeiten von Seiten der Familie interessiert gezeigt, wie Sir Walter ihn für ihrer unwürdig hielt; jeder Verkehr zwischen ihnen wurde eingestellt.


  Diese sehr peinliche Geschichte mit Mr. Elliot erfüllte Elizabeth, die den jungen Mann um seiner selbst willen und mehr noch, weil er der Erbe ihres Vaters war, gemocht hatte und deren ausgeprägter Familienstolz nur in ihm eine angemessene Partie für Sir Walters älteste Tochter sehen konnte, noch nach Ablauf mehrerer Jahre mit Ärger. Es gab von A bis Z keinen Baron, den sie so bereitwillig als gleichberechtigt empfunden hätte. Aber er hatte sich so schäbig benommen, dass sie sich trotz der Trauerbinde, die sie zum gegenwärtigen Zeitpunkt (im Sommer 1814) um seiner Frau willen trug, nicht gestatten konnte, ihn noch einmal in Erwägung zu ziehen. Die Schande seiner ersten Ehe hätte man, da kein Grund zu der Annahme bestand, dass sie durch Nachkommen fortgesetzt worden war, verschmerzt, wäre es nicht noch schlimmer gekommen. Aber er hatte, wie sie durch die übliche Einmischung wohlmeinender Freunde erfahren hatten, sehr abfällig von ihnen allen, sehr beleidigend von dem Blut, zu dem er gehörte, und dem Titel gesprochen, der später auf ihn übergehen würde. So etwas war unverzeihlich.


  Das waren Elizabeths Gesinnungen und Gefühle. Das waren die Sorgen und Aufregungen, die Eintönigkeit und Vornehmheit, Luxus und Nichtigkeit ihres alltäglichen Lebens erträglicher und abwechslungsreicher machen sollten. Das waren die Empfindungen, die einem langen, ereignislosen Aufenthalt in dem immer gleichen ländlichen Zirkel Interesse geben, die Leere beseitigen sollten, wo nützliche Tätigkeiten außerhalb, Begabungen und Talente innerhalb des Hauses fehlten, um sie zu füllen.


  Aber jetzt begann eine neue Aufgabe und Sorge ihre Gedanken zu beschäftigen. Ihr Vater geriet immer mehr in finanzielle Schwierigkeiten. Sie wusste, dass er den Adelskalender nur noch in die Hand nahm, um die hohen Rechnungen seiner Lieferanten und die unangenehmen Anspielungen von Mr. Shepherd, seinem Rechtsanwalt, darüber zu vergessen. Der Besitz von Kellynch war ertragreich, aber den Ansprüchen, die Sir Walter an den Lebensstil seines Besitzers stellte, nicht gewachsen. Solange Lady Elliot lebte, hatten Überlegung, Bescheidenheit und Sparsamkeit geherrscht, so dass er mit seinen Einkünften gerade auskam. Aber mit ihr war auch alle Rechtschaffenheit dahingegangen, und seit der Zeit hatte er ständig über seine Verhältnisse gelebt. Er hatte es nicht fertiggebracht, weniger auszugeben; er hatte nur getan, wozu Sir Walter Elliot unbedingt verpflichtet war. Aber schuldlos, wie er war, geriet er nicht nur immer tiefer in Schulden, sondern bekam es auch so oft zu hören, dass es aussichtslos wurde, es auch nur teilweise länger vor seiner Tochter zu verheimlichen. Er hatte ihr gegenüber im letzten Frühjahr in London einige Andeutungen gemacht. Er war sogar so weit gegangen zu fragen: »Können wir uns einschränken? Meinst du, dass wir uns irgendwo einschränken können?« – und Elizabeth, das muss man ihr lassen, hatte im ersten Eifer weiblicher Panik ernsthaft darüber nachgedacht, was zu tun sei, und schließlich die beiden folgenden Sparmaßnahmen vorgeschlagen: einige unnötige Wohltätigkeitsspenden zu streichen und von einer Neumöblierung des Wohnzimmers abzusehen, wozu ihr später noch der glückliche Einfall kam, Anne diesmal, wie es sonst ihr jährlicher Brauch gewesen war, kein Geschenk mitzubringen. Aber diese Maßnahmen, so sinnvoll sie auch sein mochten, wurden dem tatsächlichen Ausmaß des Übels, das in seiner ganzen Tragweite ihr zu gestehen Sir Walter sich bald danach genötigt sah, bei weitem nicht gerecht. Elizabeth hatte keine tiefergreifenden Hilfsmittel vorzuschlagen. Sie fühlte sich genau wie ihr Vater missbraucht und unglücklich; und sie waren beide außerstande, Wege zu finden, ihre Ausgaben einzuschränken, ohne auf unerträgliche Weise ihre Würde zu beeinträchtigen oder auf ihre Bequemlichkeit zu verzichten.


  Es gab nur einen kleinen Teil seines Besitzes, den Sir Walter veräußern konnte. Aber hätte er sich von jedem Stückchen Erde trennen können, es hätte nichts genutzt. Er hatte sich, soweit es in seiner Macht stand, zu Hypotheken herabgelassen, aber er würde sich nie dazu herablassen zu verkaufen. Nein, so weit würde er den Familiennamen nicht entehren. Der Besitz von Kellynch würde heil und ganz, so wie er ihn übernommen hatte, weitergegeben werden.


  Ihre beiden engsten Freunde, Mr. Shepherd, der in der nächsten Kleinstadt wohnte, und Lady Russell, wurden um ihren Rat gebeten, und sowohl Vater als auch Tochter erwarteten anscheinend, dass einer von beiden einen Einfall haben würde, wie man ihnen aus der Verlegenheit helfen und ihre Ausgaben verringern könne, ohne dass ihre Ansprüche an Geschmack oder Stolz Abbruch erleiden würden.


  Kapitel 2


  Mr. Shepherd, ein höflicher, vorsichtiger Rechtsanwalt, dem ungeachtet seiner Macht oder seiner Ansichten über Sir Walter daran lag, die unangenehmen Nachrichten von jemand anderem offenbaren zu lassen, enthielt sich auch der leisesten Andeutung und erlaubte sich lediglich, dem ausgezeichneten Urteil von Lady Russell, von deren gesundem Menschenverstand er sich genau die einschneidenden Maßnahmen versprach, die er letzten Endes getroffen zu sehen wünschte, seine uneingeschränkte Hochachtung auszusprechen.


  Lady Russell lag das Thema außerordentlich am Herzen, und sie machte sich ernsthafte Gedanken darüber. Zuverlässig, wenn auch nicht schnell in ihrem Urteil, war sie eine Frau, die bei dem Aufeinanderprallen zweier wichtiger Grundsätze große Schwierigkeiten hatte, eine Entscheidung zu treffen. Sie war eine durch und durch integre Frau, mit unbestechlichem Ehrgefühl. Aber sie war ebenso bemüht, Sir Walters Gefühle zu schonen, wie auf das Ansehen der Familie bedacht, ebenso standesbewusst in ihren Vorstellungen über ihre gesellschaftlichen Ansprüche, wie ein vernünftiger und aufrichtiger Mensch nur sein konnte. Sie war eine wohlmeinende, gütige, ehrliche Frau und zu starken Bindungen fähig, äußerst korrekt in ihrem Benehmen, streng in ihren Vorstellungen von Anstand und mit Umgangsformen, die für den Inbegriff einer guten Kinderstube gehalten wurden. Sie war gebildet und dachte im Allgemeinen rational und logisch – aber sie hatte Vorurteile in Fragen des Standes. Sie maß Rang und Stellung eine Bedeutung bei, die sie gelegentlich über die Schwächen derer hinwegtäuschte, die sie besaßen. Selbst nur die Witwe eines Geadelten, galt der Würde eines Barons ihre ganze Bewunderung; und Sir Walter hatte unabhängig von seinen Ansprüchen als alter Bekannter, als aufmerksamer Nachbar, als verständnisvoller Vermieter, als Gatte ihrer engsten Freundin und Vater von Anne und ihren Schwestern in ihren Augen schon allein als Sir Walter Anspruch auf eine Menge Mitleid und Nachsicht in seinen augenblicklichen Schwierigkeiten.


  Sie mussten sich einschränken; daran gab es keinen Zweifel. Aber sie war sehr darauf bedacht, dass er und Elizabeth so wenig wie möglich darunter zu leiden hatten. Sie entwarf Sparmaßnahmen, sie stellte genaue Berechnungen an, und sie tat das, woran sonst niemand gedacht hatte: Sie bat Anne um ihren Rat, von der anscheinend niemand sonst irgendein Interesse an der Sache erwartete. Sie fragte sie also um Rat und ließ sich in gewisser Weise beim endgültigen Entwurf der Einschränkungsmaßnahmen, wie sie Sir Walter zu guter Letzt vorgelegt wurden, beeinflussen. Anne hatte bei allen ihren Vorschlägen für Aufrichtigkeit statt für eine standesgemäße Fassade plädiert. Sie wollte einschneidendere Maßnahmen, eine radikalere Umstellung, eine schnellere Tilgung der Schulden, eine entschieden größere Gleichgültigkeit gegenüber allem, außer was recht und billig war.


  »Wenn wir deinen Vater dazu überreden können«, sagte Lady Russell mit einem Blick auf ihren Plan, »dann ist schon viel erreicht. Wenn er diese Maßnahmen akzeptiert, ist er in sieben Jahren schuldenfrei; und ich hoffe, wir können ihn und Elizabeth davon überzeugen, dass Kellynch Hall an sich ein Ansehen besitzt, dem diese Einschränkungen keinen Abbruch tun können, und dass Sir Walter Elliots wahre Würde in den Augen vernünftiger Leute durchaus nicht beeinträchtigt wird, wenn er wie ein Mann von Grundsätzen handelt. Und was tut er denn anderes, als was sehr viele unserer führenden Familien ebenfalls getan haben – oder tun sollten? Sein Fall ist keine Ausnahme, und es ist die Ausnahme, die uns oft am schlimmsten trifft oder jedenfalls unser Handeln entscheidend beeinflusst. Ich habe große Hoffnungen, dass wir uns durchsetzen. Wir müssen bestimmt und entschieden sein – denn schließlich muss der, der Schulden gemacht hat, sie auch bezahlen. Und obwohl man den Empfindungen eines Gentlemans und dem Haupt einer Familie wie deinem Vater viel Rücksicht schuldig ist, dem Charakter eines ehrlichen Mannes ist man mehr Rücksicht schuldig.«


  Anne lag daran, dass ihr Vater nach diesem Grundsatz handelte und seine Freunde ihn darin bestärkten. Sie hielt es für ein unumgängliches Gebot der Pflicht, die Ansprüche der Gläubiger mit all der Geschwindigkeit zu befriedigen, die nur durchgreifende Einschränkungen garantieren konnten; und weniger als das erschien ihr ehrlos. Sie wünschte, dass ein solcher Schritt verordnet und als Pflicht empfunden wurde, sie versprach sich viel von Lady Russells Einfluss; und was die Rigorosität des Verzichts betraf, den ihr eigenes Gewissen vorschrieb, so glaubte sie, dass es kaum schwieriger sein werde, sie zu einer vollständigen Umkehr zu überreden als zu einer halbherzigen. Wie sie ihren Vater und Elizabeth kannte, würde das Opfer eines Pferdegespannes sie kaum weniger schmerzlich treffen als das von zweien, und das Gleiche galt für die ganze Liste von Lady Russells zu vorsichtigen Einsparungen.


  Wie Annes rigorosere Forderungen aufgenommen worden wären, spielt keine Rolle. Lady Russells hatten keinerlei Erfolg – galten als unannehmbar – waren unerträglich. Was! Auf alle Annehmlichkeiten des Lebens verzichten! Reisen, London, Diener, Pferde, Tafelfreuden – überall Kürzungen und Einschränkungen! Sich nicht einmal mehr den Lebensstil eines einfachen Gentlemans leisten! Nein, lieber würde er Kellynch Hall auf der Stelle verlassen, als unter solch schmählichen Bedingungen weiter darin zu wohnen!


  »Kellynch Hall verlassen!« Das Stichwort wurde sofort von Mr. Shepherd aufgegriffen, der ein durchaus greifbares Interesse an Sir Walters Sparmaßnahmen hatte und völlig davon überzeugt war, dass ohne einen Wohnungswechsel nichts zu erreichen war.


  Da der Gedanke von genau der Seite komme, die die Entscheidungen treffen müsse, habe er keinerlei Skrupel, sagte er, zu gestehen, dass er mit dieser Meinung völlig übereinstimme. Er halte es nicht für wahrscheinlich, dass Sir Walter seinen Lebensstil in einem Haus wesentlich ändern könne, das so vom Geist der Gastfreundschaft und alter Ehrwürdigkeit durchdrungen sei. Überall sonst sei er sein eigener Herr und werde, gleichgültig, wie er seinen eigenen Haushalt gestalte, ein Vorbild für den Lebensstil anderer sein.


  Sir Walter würde Kellynch Hall verlassen – und nach nur wenigen Tagen voller Zweifel und Unschlüssigkeit war die große Frage, wohin er ziehen solle, beantwortet und ein erster Plan für diese tiefgreifende Veränderung entworfen.


  Es hatten drei Möglichkeiten zur Debatte gestanden, London, Bath oder ein anderer Landsitz. Annes Wünsche richteten sich ganz auf das Letzte. Ein kleines Haus in ihrer alten Nachbarschaft, wo sie weiterhin mit Lady Russell verkehren, weiterhin in Marys Nähe sein und weiterhin das Vergnügen haben konnten, ab und zu die Anlagen und Wäldchen von Kellynch zu sehen, war das ganze Ziel ihrer Wünsche. Aber es traf sie das übliche Schicksal Annes, denn man entschied sich für etwas ihren Wünschen völlig Entgegengesetztes. Sie mochte Bath nicht und konnte sich nicht vorstellen, dass sie sich dort wohl fühlen werde – und ausgerechnet Bath sollte ihr Zuhause werden.


  Sir Walter hatte zuerst eigentlich an London gedacht, aber Mr. Shepherd fand, dass man ihm in London nicht trauen konnte, und war geschickt genug gewesen, ihm Bath schmackhaft zu machen. Bath sei ein viel sichererer Ort für einen Gentleman in seiner schwierigen Lage: Dort habe er mit verhältnismäßig wenig Aufwand großes Ansehen. Zwei wesentliche Vorteile von Bath gegenüber London hatten natürlich den Ausschlag gegeben, und zwar seine geringere Entfernung von Kellynch, nur fünfzig Meilen, und die Tatsache, dass Lady Russell jedes Jahr einen Teil des Winters dort verbrachte; und zur großen Beruhigung von Lady Russell, die bei dem bevorstehenden Umzug Bath von Anfang an den Vorzug gegeben hatte, wurden Sir Walter und Elizabeth davon überzeugt, dass sie weder auf Ansehen noch Abwechslung verzichten müssten, wenn sie sich dort niederließen.


  Lady Russell sah sich gezwungen, den ihr bekannten Wünschen ihrer lieben Anne zu widersprechen. Man mute Sir Walter zu viel zu, wenn man erwarte, dass er sich dazu herablassen werde, in ein kleines Haus in seiner eigenen Nachbarschaft zu ziehen. Anne selbst würde die Demütigung stärker empfinden als erwartet, und für Sir Walters Ehrgefühl wäre sie bestimmt unerträglich. Und was Annes Abneigung gegen Bath angehe, so halte sie sie für ein Vorurteil und einen Irrtum, der erstens darauf beruhe, dass sie dort drei Jahre nach dem Tod ihrer Mutter zur Schule gegangen sei und dass es ihr zweitens in dem einzigen Winter, den sie dort anschließend mit ihr selbst verbracht habe, nicht besonders gut gegangen sei.


  Kurz und gut, Lady Russell gefiel Bath, und sie neigte deshalb zu der Annahme, dass es für alle das Richtige sei. Und was die Gesundheit ihrer jungen Freundin betreffe, so werde jedes Risiko vermieden, wenn sie die warmen Sommermonate bei ihr in Kellynch Lodge verbringe. Es handle sich also um einen Wechsel, der sowohl ihrer Gesundheit als auch ihrer Stimmung guttun müsse. Anne sei zu wenig von zu Hause fortgekommen, zu wenig in Gesellschaft gewesen. Es fehle ihr an Unternehmungslust. Mehr Gesellschaft werde ihr guttun. Sie wolle sie mehr unter Leute bringen.


  Das Fatale eines Hauses in derselben Nachbarschaft wurde für Sir Walter natürlich wesentlich durch ein Element verstärkt, und zwar ein entscheidendes Element des Plans, das man dem ersten Schritt arglos noch aufgepfropft hatte. Er sollte sein Heim nämlich nicht nur verlassen, sondern es in anderen Händen sehen – eine Prüfung, die für stärkere Naturen als Sir Walter zu viel gewesen wäre. Kellynch Hall sollte vermietet werden. Dies allerdings war ein tiefes Geheimnis, das nicht über ihren unmittelbaren Kreis hinausdringen durfte.


  Sir Walter hätte die erniedrigende Bekanntmachung, dass sein Haus zu vermieten sei, nicht ertragen. Mr. Shepherd hatte ein einziges Mal das Wort »annoncieren« fallenlassen, aber nicht gewagt, je wieder darauf zurückzukommen. Sir Walter wies den Gedanken, dass man es auf irgendeine Weise feilbieten könne, empört von sich; verbat sich die leiseste Anspielung, er könne eine derartige Absicht haben; und nur unter der Voraussetzung, dass er ein ganz spontanes Angebot von einem ganz außergewöhnlichen Bewerber erhalte, würde er nach seinen eigenen Bedingungen und als große Gefälligkeit überhaupt vermieten.


  Wie schnell wir Gründe bei der Hand haben, das zu billigen, was uns gefällt! Lady Russell führte einen weiteren ausgezeichneten Grund für ihre übergroße Freude an, dass Sir Walter und seine Familie vom Land in die Stadt zogen. Elizabeth hatte vor kurzem eine enge Freundschaft angeknüpft, die sie gern unterbunden hätte. Es handelte sich um eine Tochter von Mr. Shepherd, die nach unglücklicher Ehe mit der zusätzlichen Bürde zweier Kinder ins Haus ihres Vaters zurückgekehrt war. Sie war eine geschickte junge Frau, die es verstand, sich beliebt zu machen, jedenfalls in Kellynch Hall, und die sich so bei Miss Elliot eingeschmeichelt hatte, dass sie trotz aller Anspielungen auf Vorsicht und Zurückhaltung von Lady Russell, die diese Freundschaft für völlig unstandesgemäß hielt, dort schon mehr als einmal länger zu Besuch gewesen war.


  Lady Russell hatte tatsächlich kaum Einfluss auf Elizabeth und liebte sie anscheinend eher, weil sie es sich vorgenommen hatte, als weil Elizabeth es verdiente. Sie hatte von ihr nie mehr als oberflächliche Aufmerksamkeit erhalten, nichts, was über die notwendige Höflichkeit hinausging, und es war ihr nie gelungen, sie von einer einmal gehegten Vorliebe abzubringen. Sie hatte mehrfach ernsthaft versucht, dass Anne bei den Besuchen nach London mitgenommen wurde, da sie schmerzlich die ganze Ungerechtigkeit und Rücksichtslosigkeit dieser egoistischen Unternehmungen empfand, von denen sie ausgeschlossen war, und hatte bei viel geringfügigeren Anlässen versucht, Elizabeth von ihrer eigenen besseren Einsicht und Erfahrung profitieren zu lassen – aber immer vergeblich. Elizabeth bestand darauf, ihren eigenen Weg zu gehen, und nie hatte sie ihn in entschiedenerem Widerspruch zu Lady Russell verfolgt als bei ihrer Wahl von Mrs. Clay. Sie verschmähte die Gesellschaft einer so schätzenswerten Schwester und schenkte ihre Neigung und ihr Vertrauen statt dessen einer Person, die nichts als ein Gegenstand kühler Höflichkeit hätte sein sollen.


  Ihrer Stellung nach war Mrs. Clay in Lady Russells Augen eine sehr unebenbürtige, ihrem Charakter nach, glaubte sie, sehr gefährliche Freundin; und ein Umzug, der Mrs. Clay zurücklassen und Miss Elliot den Umgang von geeigneteren Gefährtinnen ermöglichen würde, war deshalb ein höchst wünschenswertes Ziel.


  Kapitel 3


  »Ich gestatte mir zu bemerken«, sagte Mr. Shepherd eines Morgens in Kellynch, als er die Zeitung beiseitelegte, »dass die augenblickliche Lage der Dinge uns sehr entgegenkommt. Dieser Friede3 wird alle unsere reichen Marineoffiziere an Land bringen. Sie werden alle ein Haus brauchen. Kein besserer Zeitpunkt denkbar, Sir Walter, um eine ganze Auswahl an Mietern zu haben, sehr verantwortungsbewussten Mietern. Manch einer hat während des Krieges ein stattliches Vermögen gemacht. Wenn uns ein reicher Admiral über den Weg liefe, Sir Walter …«


  »Dann könnte er sich glücklich schätzen, Shepherd«, erwiderte Sir Walter, »mehr habe ich dazu nicht anzumerken. Kellynch Hall wäre wahrlich eine schöne Prise für ihn; vermutlich die bei weitem größte Prise, da kann er bisher noch so viele Schiffe gekapert haben, wie, Shepherd?«


  Mr. Shepherd, der wusste, was er Sir Walter schuldig war, lachte über soviel Witz und fuhr dann fort:


  »Ich erlaube mir anzumerken, Sir Walter, dass sich mit den Herren von der Marine in geschäftlichen Dingen ausgezeichnet verhandeln lässt. Ich habe ein wenig Erfahrung mit ihrer Art, Geschäfte zu machen, und bin so frei zu gestehen, dass sie sehr großzügige Vorstellungen haben und wahrscheinlich nicht weniger erstrebenswerte Mieter sind als Leute aus anderen Kreisen. Deshalb, Sir Walter, möchte ich mir vorzuschlagen gestatten, dass ich, John Shepherd …, falls infolge irgendwelcher über Ihre Absichten in Umlauf geratener Gerüchte, die man ja als Möglichkeit einkalkulieren muss, denn wir wissen, wie schwierig es ist, die Handlungen und Absichten des einen Teils der Menschheit vor der Aufmerksamkeit und Neugier des anderen Teils geheim zu halten – Größe hat ihren Preis … das Recht habe, alle Familienangelegenheiten, bei denen es mir nötig scheint, geheim zu halten, denn mich zu beobachten, würde niemand für lohnend halten, aber auf Sir Walter Elliot ruhen Augen, denen zu entgehen sehr schwierig sein dürfte … und deshalb wäre es keineswegs eine große Überraschung für mich, so viel wage ich zu sagen, wenn bei all unserer Vorsicht doch Gerüchte von der Wahrheit in Umlauf geraten würden … in welchem Falle, wie ich gerade bemerken wollte, da Mietgesuche ohne Frage folgen werden, ich es für angezeigt halten würde, denen von Seiten unserer wohlhabenden Marinekommandanten besondere Aufmerksamkeit zu schenken … und ich erlaube mir hinzuzufügen, dass ich jederzeit in zwei Stunden hier sein könnte, um Ihnen die Mühe einer Antwort zu ersparen.«


  Sir Walter nickte nur. Aber bald darauf erhob er sich, schritt im Zimmer auf und ab und bemerkte sarkastisch:


  »Es gibt nur wenige Herren bei der Marine, könnte ich mir vorstellen, die nicht überrascht wären, sich in einem Haus dieser Größenordnung wiederzufinden.«


  »Sie würden sich umsehen, keine Frage, und ihrem Schicksal danken«, sagte Mrs. Clay, denn Mrs. Clay war anwesend. Ihr Vater hatte sie mitgebracht, denn nichts tat Mrs. Clays Gesundheit so gut wie eine Fahrt nach Kellynch. »Aber ich bin mir mit meinem Vater einig, dass ein Seemann ein sehr wünschenswerter Mieter wäre. Ich kenne allerlei Leute in diesem Beruf, und abgesehen von ihrer Großzügigkeit sind sie rundherum so adrett und umsichtig! Ihre kostbaren Bilder hier, Sir Walter, falls Sie die zurücklassen sollten, wären vollkommen sicher. Drinnen und draußen würde alles so ausgezeichnet instand gehalten werden! Park und Garten würden von dem hervorragenden Zustand, in dem sie jetzt sind, fast nichts verlieren. Sie brauchten keine Angst zu haben, Miss Elliot, dass ihr reizender kleiner Blumengarten vernachlässigt würde.«


  »Was das betrifft«, fuhr Sir Walter kühl fort, »angenommen, ich wäre tatsächlich bereit, mein Haus zu vermieten, so habe ich keineswegs über die Privilegien entschieden, die damit verbunden sind. Ich bin nicht sonderlich geneigt, einem Mieter Vergünstigungen einzuräumen. Der Park stünde ihm natürlich offen, und nur wenige Marineoffiziere oder auch Leute aus irgendeinem anderen Milieu können über eine solche Fläche verfügt haben. Aber welche Einschränkungen ich ihm bei der Benutzung der Gartenanlagen auferlege, ist eine andere Frage. Mir behagt der Gedanke gar nicht, dass man in meinem Staudengarten ein und aus geht; und ich würde Miss Elliot empfehlen, Vorsichtsmaßnahmen für ihren Blumengarten zu treffen. Ich bin ganz und gar nicht geneigt, einem Mieter von Kellynch Hall irgendwelche außergewöhnlichen Vorzüge einzuräumen, das kann ich Ihnen versichern, ob Seemann oder Soldat.«


  Nach einer kurzen Pause gestattete sich Mr. Shepherd die folgende Bemerkung:


  »In all diesen Fällen gibt es bewährte Gepflogenheiten, die das Verhältnis zwischen Vermieter und Mieter klar und einfach regeln. Ihre Interessen, Sir Walter, sind in guten Händen. Sie können sich auf mich verlassen, dass kein Mieter mehr Rechte erhält, als ihm zustehen. Ich erlaube mir den Hinweis, dass Sir Walter Elliot nicht halb so sehr auf seinen Vorteil bedacht ist wie John Shepherd.«


  Hier nahm Anne das Wort.


  »Der Marine, die so viel für uns getan hat, steht, finde ich, mindestens der gleiche Anspruch wie Angehörigen anderer Berufe auf all die Annehmlichkeiten und Privilegien zu, die ein Haus bieten kann. Seeleute müssen für ihre Annehmlichkeiten schwer genug arbeiten, das wissen wir doch alle.«


  »Sehr wahr, sehr wahr. Was Miss Anne sagt, ist sehr wahr«, war Mr. Shepherds Entgegnung, und »Oh, gewiss!« die seiner Tochter, aber Sir Walter bemerkte kurz darauf:


  »Der Beruf hat seinen Nutzen, aber ich würde es bedauern, wenn einer meiner Freunde dazugehörte.«


  »Wirklich!« war die von einem Blick des Erstaunens begleitete Antwort.


  »Ja, er ist mir aus zwei Gründen zuwider, ich habe zwei triftige Einwände dagegen: Erstens ist er dafür verantwortlich, dass Leute obskurer Herkunft es zu unverdienter Auszeichnung bringen und Männer in ehrenvolle Stellungen gelangen, von denen ihre Väter und Großväter niemals geträumt hätten. Und zweitens verkürzt er die Jugend und Lebenskraft eines Mannes fürchterlich. Ein Seemann altert schneller als alle anderen Menschen; das habe ich mein Leben lang beobachtet. Man ist in der Marine in größerer Gefahr als in jedem anderen Beruf, durch den Aufstieg eines Mannes beleidigt zu werden, mit dessen Vater zu sprechen der eigene Vater für unter seiner Würde gehalten hätte, und auf diese Weise selbst vorzeitig Gegenstand der Verachtung zu werden. Eines Tages im letzten Frühjahr befand ich mich in London in der Gesellschaft zweier Männer, schlagende Beispiele für das, wovon ich spreche, Lord St. Ives, von dessen Vater wir alle wissen, dass er Landpfarrer war, ohne genug zu beißen zu haben. Ich sollte Lord St. Ives und einem gewissen Admiral Baldwin den Vortritt lassen, der trostlosesten Figur, die Sie sich vorstellen können, sein Gesicht mahagonifarben, rau und rissig, wie es gar nicht schlimmer geht, nur Falten und Runzeln, neun einzelne graue Haare an der Seite und nichts als ein Tupfen Puder obendrauf. ›Um Gottes willen, wer ist der alte Bursche?‹, sagte ich zu einem Freund, der in der Nähe stand (Sir Basil Morley). ›Alter Bursche!‹, rief Sir Basil, ›das ist Admiral Baldwin. Was glauben Sie, wie alt er ist?‹ – ›Sechzig‹, sagte ich, ›oder vielleicht zweiundsechzig.‹ – ›Vierzig‹, erwiderte Sir Basil, ›vierzig, und keinen Tag älter.‹ – Stellen Sie sich mein Erstaunen vor. Ich werde Admiral Baldwin so bald nicht vergessen. Ich habe nie wieder ein so trostloses Beispiel dafür gesehen, was ein Seemannsleben einem antun kann, aber ich weiß, bis zu einem gewissen Grade gilt das für sie alle: Sie werden überallhin verschlagen und sind jedem Klima und jedem Wetter ausgesetzt, bis man sie nicht mehr ansehen mag. Es ist ein Jammer, dass man ihnen nicht eins über den Kopf schlägt, bevor sie Admiral Baldwins Alter erreichen.«


  »Aber Sir Walter«, rief Mrs. Clay, »Sie sind wirklich zu streng. Haben Sie doch ein bisschen Mitleid mit den armen Leuten. Wir kommen nicht alle als Schönheiten auf die Welt. Die Seefahrt ist keine Schönheitskur, weiß Gott nicht, Seeleute altern vor der Zeit; ich habe es oft beobachtet, sie verlieren bald ihr jugendliches Aussehen. Aber geht das vielen anderen Berufen nicht ebenso? Vielleicht sogar den meisten. Soldaten im aktiven Dienst sind auch nicht besser dran. Und selbst in den gesetzteren Berufen muss man sich geistig, wenn auch nicht körperlich so abrackern und mühen, dass das Aussehen eines Mannes selten seinem natürlichen Alter entspricht. Der Rechtsanwalt plagt sich, von Sorgen zermürbt; der Arzt ist Tag und Nacht auf den Beinen und muss bei jedem Wetter unterwegs sein; und selbst der Pfarrer …«, sie hielt einen Moment inne, um nachzudenken, was wohl für den Pfarrer in Frage kam –, »und selbst der Pfarrer, wissen Sie, ist gezwungen, verseuchte Zimmer zu betreten und seine Gesundheit und sein Aussehen dem verderblichen Einfluss einer vergifteten Atmosphäre auszusetzen. Wirklich, ich bin seit langem überzeugt, dass zwar jeder Beruf auf seine Weise notwendig und ehrenwert ist, dass aber nur die Leute, die keinem Beruf nachzugehen brauchen, das Glück haben, ein ungestörtes Leben führen zu können – auf dem Lande, wo sie sich ihren Tag einteilen und ihren eigenen Neigungen nachgehen und auf ihren eigenen Besitzungen leben, ohne die Mühsal, sich anstrengen zu müssen. Nur sie haben das Glück, sage ich, die Segnungen von Gesundheit und gutem Aussehen bis zum Äußersten zu genießen; ich kenne sonst keine Gruppe von Leuten, die nicht an gutem Aussehen einbüßen, wenn sie ihre Jugend hinter sich haben.«


  Es schien, als sei Mr. Shepherd bei seinen Bemühungen, Sir Walter einen Marineoffizier als Mieter schmackhaft zu machen, mit prophetischen Gaben gesegnet gewesen, denn der erste Interessent für das Haus war ein gewisser Admiral Croft, mit dem er kurz danach bei den vierteljährlichen Gerichtssitzungen in Taunton zusammengetroffen war. Ja, er hatte sogar von einem Londoner Kollegen einen Hinweis auf den Admiral erhalten. Seinem unverzüglich in Kellynch abgegebenen Bericht zufolge war Admiral Croft in Somersetshire gebürtig, hatte nach Erwerb eines stattlichen Vermögens den Wunsch, sich in seiner Heimatgegend niederzulassen, und war nach Taunton heruntergekommen, um in der unmittelbaren Nachbarschaft ein paar zum Verkauf angebotene Häuser zu besichtigen, die ihm allerdings nicht gefallen hatten; und als er zufällig davon gehört – (es war genau, wie er vorhergesehen hatte, bemerkte Mr. Shepherd, Sir Walters Angelegenheiten ließen sich nicht geheim halten) – als er also zufällig davon gehört hatte, dass Kellynch Hall möglicherweise zu vermieten sei, und von seinen (Mr. Shepherds) Beziehungen zu dem Besitzer erfuhr, hatte er ihn aufgesucht, um eingehende Erkundigungen einzuziehen, und im Laufe einer ziemlich langen Unterredung für jemanden, der das Haus nur der Beschreibung nach kannte, eine außerordentlich große Vorliebe dafür verraten und Mr. Shepherd in einem ausführlichen Bericht über sich selbst jeden Beweis gegeben, dass er ein höchst verantwortungsbewusster und wünschenswerter Mieter wäre.


  »Und wer ist Admiral Croft?« war Sir Walters kühle, misstrauische Frage.


  Mr. Shepherd verbürgte sich dafür, dass er der Familie eines Gentlemans entstamme, und nannte einen Besitz; und Anne fügte nach kurzer Pause hinzu:


  »Er ist Konteradmiral bei der Weißen Flottille.4 Er hat bei Trafalgar gekämpft und war seitdem in Indien. Er war dort, glaube ich, einige Jahre stationiert.«


  »Dann ist damit zu rechnen«, bemerkte Sir Walter, »dass sein Gesicht ungefähr so gelb ist wie Manschetten und Kragen der Livree meiner Dienerschaft.«


  Mr. Shepherd beeilte sich, ihm zu versichern, Admiral Croft sei ein sehr munterer, gesunder, gutaussehender Mann, ein bisschen wettergegerbt natürlich, aber nicht sehr; und durch und durch Gentleman in seiner Einstellung und seinem Benehmen; werde bestimmt keine Schwierigkeiten wegen des Mietvertrags machen; wolle nur ein bequemes Haus und so schnell wie möglich einziehen; sei sich im Klaren, dass er für seine Bequemlichkeit bezahlen müsse; sei sich im Klaren, welche Miete ein möbliertes Haus von diesem Zuschnitt einbringen könne; wäre nicht überrascht gewesen, wenn Sir Walter mehr verlangt hätte; habe sich nach dem Herrenhaus erkundigt; wäre froh gewesen über das Jagdrecht, gewiss, bestehe aber nicht darauf; nehme zwar, wie er sagte, manchmal ein Gewehr mit, schieße aber nie etwas – durch und durch ein Gentleman.


  Das Thema machte Mr. Shepherd beredt. Er berichtete alle Einzelheiten über die Familie des Admirals, die ihn als Mieter ganz besonders empfahlen. Er sei verheiratet, habe aber keine Kinder, genau das, worauf man Wert lege. Ohne eine Hausfrau, bemerkte Mr. Shepherd, erhalte ein Haus nie die richtige Pflege; er frage sich ernsthaft, ob das Mobiliar ohne Hausherrin nicht in Gefahr sei, ebenso zu leiden wie mit vielen Kindern. Eine Hausherrin ohne Familie schone das Mobiliar auf denkbar beste Weise. Er habe Mrs. Croft ebenfalls kennengelernt. Sie sei mit dem Admiral in Taunton und fast die ganze Zeit, während die Sache zur Debatte gestanden habe, dabei gewesen.


  »Und anscheinend eine sehr kultivierte, vornehme, scharfsinnige Dame«, fuhr er fort, »stellte mehr Fragen über Haus und Mietvertrag und Steuern als der Admiral selbst und kannte sich in Geschäften anscheinend besser aus als er. Und außerdem, Sir Walter, habe ich herausbekommen, dass sie in diesem Teil des Landes ebenso Familie hat wie ihr Mann, das heißt, sie ist die Schwester eines Gentlemans, der einmal unter uns gelebt hat; sie hat es mir selber erzählt, Schwester jenes Gentlemans, der vor ein paar Jahren in Monkford gelebt hat. Du meine Güte! Wie hieß er doch? Ich kann im Augenblick nicht auf seinen Namen kommen, obwohl ich ihn gerade erst gehört habe. Penelope, mein Kind, kannst du dich an den Namen des Gentlemans erinnern, der in Monkford gelebt hat, Mrs. Crofts Bruder?«


  Aber Mrs. Clay unterhielt sich so angeregt mit Miss Elliot, dass sie die Aufforderung nicht hörte.


  »Ich habe keine Ahnung, wen Sie meinen, Shepherd. Ich erinnere mich nicht, dass seit den Zeiten des alten Gouverneurs Trent ein Gentleman in Monkford gewohnt hat.«


  »Du meine Güte! Wie merkwürdig! Ich vergesse demnächst vermutlich noch meinen eigenen Namen, fürchte ich. Ein Name, der mir so vertraut ist, kannte den Gentleman so gut von Ansehen, bin ihm hundertmal begegnet, hat mich einmal zu Rate gezogen, erinnere ich mich, wegen unbefugten Betretens seines Grundstücks, Einbruch eines Knechts in seinen Obstgarten, eine beschädigte Mauer, gestohlene Äpfel, auf frischer Tat ertappt, ließ sich hinterher gegen meinen Rat auf einen gütlichen Vergleich ein. Wirklich sehr merkwürdig!«


  Nach kurzem Zögern sagte Anne:


  »Sie meinen vermutlich Mr. Wentworth.«


  Mr. Shepherd war ganz Dankbarkeit.


  »Wentworth, genau das war der Name! Mr. Wentworth, genau das war der Mann! Er war doch der Pfarrer von Monkford, Sir Walter, vor einiger Zeit, zwei oder drei Jahre lang. Traf dort ungefähr im Jahre fünf ein, wenn ich mich recht erinnere. Sie müssen sich doch an ihn erinnern.«


  »Wentworth? Wie! Ach so, Mr. Wentworth, der Pfarrer von Monkford. Sie haben mich durch die Bezeichnung Gentleman irregeführt. Ich dachte, Sie sprächen von einem Mann mit Grundbesitz. Mr. Wentworth war ein Niemand, erinnere ich mich, ganz ohne Beziehungen, hatte nichts mit der Strafford-Familie zu tun. Wie kommt es bloß, dass so viele unserer Adelsnamen so gängig werden?«


  Als Mr. Shepherd merkte, dass diese Verbindung den Crofts in den Augen Sir Walters nicht zugutekam, erwähnte er sie lieber nicht mehr und hielt sich in seinem unbeirrbaren Eifer ausführlich bei den Umständen auf, die eindeutiger zu ihren Gunsten sprachen: ihr Alter, ihre Kinderlosigkeit und ihr Vermögen, die Wertschätzung, die sie Kellynch Hall entgegenbrachten, und ihr dringender Wunsch, das Haus mieten zu dürfen; und er tat so, als kennten sie kein größeres Glück auf Erden, als Mieter von Sir Walter Elliot zu sein, ein ungewöhnlicher Geschmack, zweifellos, denn man konnte doch nicht erwarten, dass sie von Sir Walters hohen Ansprüchen an die Pflichten eines Mieters etwas ahnten.


  Er hatte allerdings Erfolg, und obwohl Sir Walter auf jeden möglichen Mieter seines Hauses mit scheelem Blick sehen und angesichts seines unerhörten Wohlstands keinen Mietpreis für zu hoch halten würde, ließ er sich doch überreden, Mr. Shepherd die Weiterführung der Verhandlungen zu erlauben und ihn zu ermächtigen, Admiral Croft, der noch in Taunton war, aufzusuchen und einen Tag für die Besichtigung des Hauses zu vereinbaren.


  Sir Walter war nicht sehr einsichtig, aber er hatte immerhin Lebenserfahrung genug, um zu spüren, dass er einen empfehlenswerteren Mieter, als Admiral Croft in allen wesentlichen Punkten zu werden versprach, wohl kaum finden werde. Das sah er immerhin ein; und seine Eitelkeit fand in dem gesellschaftlichen Rang des Admirals, der gerade hoch genug, aber nicht zu hoch war, ein kleines zusätzliches Trostpflaster. »Ich habe mein Haus an Admiral Croft vermietet« würde ausgezeichnet klingen, viel besser als ein bloßes »Mr. Soundso«. Ein Mr. (abgesehen vielleicht von einem halben Dutzend in ganz England) braucht immer ein paar erläuternde Worte. »Admiral« spricht für sich selbst und nimmt gleichzeitig einem Baron nichts von seiner Würde. In all ihren Verhandlungen und ihrem Umgang miteinander würde Sir Walter Elliot immer den Vortritt erhalten.


  Ohne Elizabeths Urteil konnte nichts unternommen werden, aber ihre Neigung auszuziehen war unterdessen so groß geworden, dass sie froh war, den Umzug durch einen verfügbaren Mieter besiegelt und beschleunigt zu sehen; und es kam von ihr nicht ein Wort, das die Entscheidung hinausgezögert hätte.


  Mr. Shepherd wurde mit allen Vollmachten ausgestattet; und kaum war das geschehen, als Anne, die das Ganze mit großer Aufmerksamkeit verfolgt hatte, das Zimmer verließ, um ihre erhitzten Wangen an der frischen Luft zu kühlen; und während sie durch ein Gehölz ging, das zu ihren Lieblingsspaziergängen gehörte, sagte sie mit einem leichten Seufzer: »Noch ein paar Monate, dann geht vielleicht er hier entlang.«


  Kapitel 4


  Dieser Er war nicht Mr. Wentworth, der frühere Pfarrer von Monkford, so verdächtig die Umstände auch erscheinen mochten, sondern ein Kapitän Frederick Wentworth, sein Bruder, der nach der Schlacht vor Sto. Domingo zum Kommandanten ernannt und, da er nicht unmittelbar ein Schiff übernommen hatte, im Sommer 1806 nach Somersetshire gekommen war; und weil seine Eltern nicht mehr lebten, hatte er ein halbes Jahr lang in Monkford ein Zuhause gefunden. Er war damals ein ungewöhnlich stattlicher junger Mann, voller Geist, Leben und Feuer und Anne ein außerordentlich hübsches Mädchen, voller Sanftheit, Bescheidenheit, Geschmack und Empfindsamkeit. Schon die Hälfte dieser Vorzüge hätte vermutlich auf beiden Seiten genügt, denn er hatte nichts zu tun, und sie hatte kaum jemanden, den sie lieben konnte. Aber bei so überreichlichen Gaben konnte die Begegnung gar nicht fehlschlagen. Sie lernten sich nach und nach kennen; und als sie sich kannten, verliebten sie sich schnell und tief ineinander. Es wäre schwer gewesen zu entscheiden, wer im anderen das vollkommenere Vorbild gesehen hatte oder wer von beiden glücklicher gewesen war – sie, als sie seine Erklärung und seinen Heiratsantrag entgegennahm, oder er, als er erhört wurde.


  Eine kurze Zeit ungetrübten Glücks folgte, wenn auch nur eine kurze. Bald gab es Schwierigkeiten. Als Sir Walter um die Hand seiner Tochter gebeten wurde, verweigerte er zwar nicht seine Zustimmung oder erklärte, daraus könne nichts werden, doch äußerte er seine ganze Ablehnung in auffälligem Erstaunen, auffälliger Kälte, auffälligem Schweigen und der unmissverständlichen Absicht, nichts für seine Tochter zu tun. Er hielt die Verbindung für ausgesprochen unstandesgemäß; und obwohl sich Lady Russells Stolz auf zurückhaltendere und nachsichtigere Weise äußerte, betrachtete auch sie die Partie als höchst unpassend.


  Wenn Anne Elliot mit ihren Ansprüchen von Herkunft, Schönheit und Intelligenz sich mit neunzehn wegwarf, sich mit neunzehn in ein Verlöbnis mit einem jungen Mann einließ, der nichts zu bieten hatte als sich selbst, keine Hoffnung, es zu Vermögen zu bringen außer den Chancen, die ihm ein höchst unsicherer Beruf bot, und keine Verbindungen, die seinen weiteren Aufstieg in diesem Beruf garantierten, dann müsse man das wahrlich »Wegwerfen« nennen; und es tat ihr in der Seele weh, daran zu denken. Dass Anne Elliot, so jung, so unerfahren, von einem Fremden ohne Verbindungen oder Vermögen weggeschnappt werden sollte oder sich vielmehr in einen Zustand unvorstellbar aufreibender, deprimierender, jugendverzehrender Abhängigkeit stürzte! Es durfte nicht sein, wenn es sich durch gerechtes Eingreifen einer Freundin, durch die Vorhaltungen von jemandem, der beinahe die Liebe einer Mutter und die Rechte einer Mutter für sich in Anspruch nahm, verhindern ließ.


  Kapitän Wentworth hatte kein Vermögen. Er hatte Glück gehabt in seinem Beruf, aber da er großzügig ausgegeben hatte, was ihm großzügig zugefallen war, hatte er kein Vermögen angesammelt. Aber er vertraute darauf, dass er bald reich sein würde. Voller Leben und Begeisterung, war er sicher, dass er bald ein Schiff haben und einen Posten übernehmen würde, der ihm alle Wünsche erfüllen sollte. Er hatte immer Glück gehabt, er war sicher, dass es so bleiben würde. Solch Selbstvertrauen, mitreißend durch seinen Enthusiasmus und bestrickend durch die geistreiche Art, in der er sich oft ausdrückte, hatte Anne offenbar genügt, aber Lady Russell sah es ganz anders. Seine optimistische Natur und seine Unerschrockenheit wirkten auf sie ganz anders. Für sie machte es das Übel nur noch schlimmer. Es wies ihn obendrein als einen Abenteurer aus. Er war brillant, er war dickköpfig. Lady Russell hatte wenig für geistreiche Bemerkungen übrig und verabscheute alles, was an Leichtsinn grenzte. Sie missbilligte die Verbindung in jeder Hinsicht.


  Der Ablehnung, zu der diese Gefühle führten, war Anne keineswegs gewachsen. Jung und nachgiebig, wie sie war, hätte sie vielleicht dem Unwillen ihres Vaters trotzen können, auch wenn nicht ein einziger freundlicher Satz und Blick von Seiten ihrer Schwester ihn gemildert hätte, aber die Ratschläge Lady Russells, der immer ihre ganze Liebe und ihr ganzes Vertrauen gehört hatten, konnten bei so viel Unbeirrbarkeit und so viel Einfühlsamkeit ihre Wirkung auf die Dauer nicht verfehlen. Anne ließ sich überreden, dass die Verlobung falsch war – unbesonnen, ungehörig, mit wenig Aussicht und keinerlei Anspruch auf Erfolg. Aber als sie sie auflöste, handelte sie nicht einfach aus eigennütziger Vorsicht. Hätte sie nicht geglaubt, mehr in seinem Interesse als in ihrem eigenen zu handeln, dann hätte sie ihn kaum aufgeben können. Die Überzeugung, um seinetwillen einsichtig zu sein und Selbstverzicht zu leisten, war im Schmerz über die Trennung, die endgültige Trennung, ihr Haupttrost; und viel Trost war nötig, denn obendrein traf es sie schmerzlich, dass er einen so völlig uneinsichtigen und unnachgiebigen Standpunkt einnahm und dass er sich durch diese erzwungene Auflösung der Verlobung betrogen fühlte. Er hatte daraufhin das Land verlassen.


  Innerhalb weniger Monate hatten sich Anfang und Ende ihrer Bekanntschaft abgespielt. Aber Annes Kummer war nicht in ein paar Monaten vorüber. Ihre Liebe und ihr Bedauern hatten lange Zeit jede jugendliche Heiterkeit überschattet und einen bleibenden vorzeitigen Verlust von Blüte und Lebensfreude zur Folge gehabt.


  Mehr als sieben Jahre waren vergangen, seit die traurigen Ereignisse dieser kleinen Geschichte ihr Ende gefunden hatten, und die Zeit hatte sie von ihrer intensiven Zuneigung zu ihm teilweise, wenn auch vielleicht nicht ganz geheilt; aber sie war zu sehr auf die Zeit allein angewiesen gewesen, und weder ein Ortswechsel (außer einem Besuch in Bath kurz nach der Trennung) noch irgendwelche Abwechslung oder eine Vergrößerung ihres Bekanntenkreises waren ihr zu Hilfe gekommen. Niemand war je im Kreis von Kellynch aufgetaucht, der dem Vergleich mit Kapitän Wentworth, wie er in ihrer Erinnerung lebte, standhielt. Keine zweite Liebe, in ihrem Alter die einzig wirklich natürliche, glückliche und erfolgreiche Kur, war bei ihren hohen geistigen Ansprüchen, ihrem erlesenen Geschmack in den engen Grenzen der sie umgebenden Gesellschaft in Frage gekommen. Mit ungefähr zweiundzwanzig war sie aufgefordert worden, den Namen des jungen Mannes anzunehmen, der wenig später auf mehr Entgegenkommen bei ihrer jüngeren Schwester stieß. Lady Russell hatte ihre Ablehnung beklagt, denn Charles Musgrove war der älteste Sohn eines Mannes, dessen Landbesitz und allgemeines Ansehen in jener Gegend nur dem Sir Walters nachstand, besaß einen guten Charakter und ein ansprechendes Äußeres; und wenn Lady Russell, als Anne neunzehn war, auch etwas anspruchsvoller gewesen sein mochte, so hätte sie sie jetzt mit zweiundzwanzig mit Freuden auf so respektable Weise der Parteilichkeit und Ungerechtigkeit im Hause ihres Vaters entzogen und auf Dauer in ihrer Nähe angesiedelt gesehen. Aber in diesem Fall war Anne keinem guten Rat zugänglich gewesen; und obwohl Lady Russell, mit ihrer Entscheidung so zufrieden wie eh und je, das Vergangene nicht ungeschehen zu machen wünschte, überkamen sie nun doch an Hoffnungslosigkeit grenzende Zweifel, ob Anne durch einen Mann von Intelligenz und finanzieller Unabhängigkeit je in Versuchung geführt werden könnte, eine Rolle zu übernehmen, für die sie sie aufgrund ihres liebevollen Naturells und ihrer häuslichen Neigungen so besonders geeignet hielt.


  Sie wussten voneinander nicht, ob die Ansicht des anderen sich im Hinblick auf einen entscheidenden Punkt in Annes Verhalten gleich geblieben war oder sich geändert hatte, denn dieses Thema wurde nie berührt, aber Anne dachte mit siebenundzwanzig völlig anders, als man sie mit neunzehn zu denken gezwungen hatte. Sie machte Lady Russell keinen Vorwurf, machte auch sich selbst keinen Vorwurf, dass sie sich hatte von ihr leiten lassen, aber sie wusste genau, dass sie einem jungen Menschen, der sich in ähnlicher Lage um Rat an sie wenden würde, niemals solch unzweifelhaftes gegenwärtiges Leiden, solch zweifelhaftes zukünftiges Glück zumuten würde. Sie war überzeugt, dass sie trotz der unglückseligen väterlichen Missbilligung und der Befürchtungen im Hinblick auf seinen Beruf, trotz aller voraussichtlichen Ängste, Verzögerungen und Enttäuschungen bei Aufrechterhaltung der Verlobung immer noch eine glücklichere Frau geworden wäre, als sie nach dem Verzicht darauf war und dies, wie sie fest überzeugt war, sogar dann, wenn ihnen das übliche Maß, ja, mehr als das übliche Maß an all solchen Belastungen und Ungewissheiten unabhängig vom tatsächlichen Ausgang der Angelegenheit zugefallen wäre, der, wie sich bald herausstellte, zu baldigerem Wohlstand geführt hätte, als man vernünftigerweise annehmen konnte; denn all seine optimistischen Erwartungen, all sein Selbstvertrauen war berechtigt gewesen. In seiner Genialität und seiner Entschlossenheit hatte er seinen erfolgreichen Lebensweg anscheinend vorausgesehen und bestimmt. Sehr bald nach dem Abbruch ihres Verlöbnisses hatte er ein Schiff bekommen, und alles, was er ihr prophezeit hatte, war eingetreten. Er hatte sich ausgezeichnet, war vor der Zeit einen Rang höher befördert worden und musste nun durch wiederholtes Kapern feindlicher Schiffe ein ansehnliches Vermögen gemacht haben. Sie besaß nur Marinekalender und Zeitungsausschnitte als Beleg, aber sie konnte an seinem Reichtum nicht zweifeln; und dass sie keinen Grund hatte, ihn für verheiratet zu halten, führte sie auf seine Beständigkeit zurück.


  Wie überzeugend hätte Anne Elliot geklungen, wie überzeugend hätte sie jedenfalls für eine frühe große Liebe und ein heiteres Vertrauen in die Zukunft und gegen diese überängstliche Vorsicht plädiert, die jede Anstrengung verachtet und dem Schicksal misstraut! Man hatte ihr in ihrer Jugend Lebensklugheit aufgezwungen; was romantische Liebe bedeutet, begriff sie erst, als sie älter wurde – die natürliche Entwicklung eines unnatürlichen Anfangs.


  Bei all diesen Einzelheiten, Erinnerungen und Empfindungen konnte sie nicht mit anhören, dass Kapitän Wentworths Schwester wahrscheinlich in Kellynch wohnen würde, ohne dass vergangener Schmerz wieder auflebte; und es bedurfte vieler Spaziergänge und vieler Seufzer, um das Beunruhigende dieses Gedankens zu vertreiben. Sie musste sich oft sagen, wie töricht sie war, bevor ihre Nerven der ständigen Unterhaltung über die Crofts und ihre Angelegenheiten gewachsen waren. Allerdings kam ihr dabei die völlige Gleichgültigkeit und die offensichtliche Vergesslichkeit der drei einzigen ihr nahestehenden Menschen zugute, die das Geheimnis ihrer Vergangenheit kannten und anscheinend beinahe jede Erinnerung daran verdrängten. Sie hatte dabei für Lady Russells Motive, die denen ihres Vaters oder Elizabeths überlegen waren, durchaus Verständnis; sie war sich bewusst, welchen Vorteil ihre eigene Gelassenheit bedeutete – aber die Atmosphäre allgemeiner Vergesslichkeit unter ihnen, worauf sie auch beruhen mochte, war äußerst wichtig; und falls Admiral Croft Kellynch Hall wirklich mietete, konnte sie Beruhigung aus der Überzeugung schöpfen, für die sie immer besonders dankbar gewesen war, dass nämlich die Vergangenheit nur den dreien unter ihren Verwandten bekannt war, die, wie sie glaubte, niemals eine Silbe davon würden verlauten lassen, und Zuversicht daraus, dass unter seinen Verwandten nur der Bruder, bei dem er gewohnt hatte, von ihrer kurzlebigen Verlobung wusste. Dieser Bruder war schon vor langer Zeit aus der Gegend fortgezogen; und da er ein vernünftiger Mann und zu der Zeit obendrein Junggeselle gewesen war, war es ihr lieb, sich darauf verlassen zu können, dass er keiner Menschenseele je davon erzählt hatte.


  Die Schwester, Mrs. Croft, war damals gar nicht in England gewesen, sondern hatte ihren Mann ins Ausland begleitet; und ihre eigene Schwester Mary war im Internat gewesen, während sich alles abgespielt hatte; und die einen hatten aus Stolz und die anderen aus Zartgefühl hinterher nicht das Geringste davon erzählt.


  Im Vertrauen darauf hoffte sie, dass die Bekanntschaft zwischen ihr und den Crofts, die sich wohl kaum vermeiden ließ, wenn Lady Russell weiterhin in Kellynch und Mary nur drei Meilen entfernt wohnte, zu keinerlei Unannehmlichkeiten zu führen brauchte.


  Kapitel 5


  Am Morgen der für Admiral Croft und seine Frau vorgesehenen Besichtigung von Kellynch Hall war es für Anne ganz selbstverständlich, ihren beinahe täglichen Spaziergang zu machen und sich nicht blicken zu lassen, bis alles vorüber war. Dann war es ihr ebenso selbstverständlich zu bedauern, dass sie die Gelegenheit versäumt hatte, sie kennenzulernen.


  Dieses Treffen zwischen den beiden Parteien erwies sich als äußerst erfolgreich und entschied die Angelegenheit auf der Stelle. Beide Damen waren einer Verständigung von vornherein geneigt gewesen, und jede nahm an der anderen deshalb nur gute Seiten wahr. Und was die Herren anging, so verriet der Admiral eine herzhafte gute Laune, eine offene, vertrauenerweckende Unbefangenheit, die ihre Wirkung auf Sir Walter nicht verfehlen konnten, dem im Übrigen Mr. Shepherds Versicherungen, dass man ihn dem Admiral als ein Beispiel vollendeter Lebensart dargestellt habe, sein allerbestes und ausgesuchtestes Benehmen abgeschmeichelt hatten.


  Haus, Anlagen und Mobiliar fanden Anklang, die Crofts fanden Anklang, Mietbedingungen und -dauer, alle und alles stießen auf Zustimmung. Und Mr. Shepherds Bürokräfte konnten an die Arbeit gehen, ohne dass »der Wortlaut der folgenden Bestimmungen« durch irgendwelche Unstimmigkeit hätte abgewandelt werden müssen.


  Sir Walter erklärte den Admiral ohne Zögern zum bestaussehenden Seemann, den er je getroffen hatte, und ging so weit zu sagen, dass er sich, wenn sein eigener Kammerdiener ihm hätte das Haar machen dürfen, durchaus nicht schämen würde, sich mit ihm in der Öffentlichkeit sehen zu lassen. Und der Admiral bemerkte mit wohlwollender Herzlichkeit zu seiner Frau, als sie durch den Park zurückfuhren: »Ich wusste, dass wir uns schnell einigen würden, meine Liebe, trotz allem, was man uns in Taunton erzählt hat. Der Baron wird die Welt nicht auf den Kopf stellen, aber er ist durchaus kein übler Bursche«, gegenseitige Komplimente, die wohl als etwa gleichwertig gegolten hätten.


  Die Crofts sollten das Haus Ende September in Besitz nehmen, und da Sir Walter vorhatte, im Laufe des vorhergehenden Monats nach Bath zu ziehen, war es höchste Zeit, die nötigen Vorbereitungen zu treffen.


  In ihrer Überzeugung, dass man Anne keinerlei Rolle oder Einfluss bei der Wahl des Hauses, das man besorgen wollte, einräumen werde, sah Lady Russell sie höchst ungern so überstürzt abreisen und wollte unbedingt, dass sie so lange dablieb, bis sie sie nach Weihnachten selbst mit nach Bath nehmen konnte. Aber eigene Verpflichtungen, die sie ein paar Wochen von Kellynch fernhalten würden, hinderten sie daran, die Einladung auf den ganzen Zeitraum auszudehnen; und obwohl Anne in Bath vor der möglichen Septemberhitze und dem grellen Licht graute und es ihr leidtat, auf die so köstliche und so melancholische Wirkung der Herbstmonate auf dem Land verzichten zu müssen, fand sie bei genauerem Nachdenken auch nicht, dass sie zurückbleiben wolle. Es wäre das Richtigste und das Klügste und deshalb auch das am wenigsten Schmerzliche, mit den anderen abzureisen.


  Es ereignete sich allerdings etwas, was ihr eine andere Aufgabe zuwies. Mary, die sich oft unwohl fühlte und immer viel aus ihren eigenen Leiden machte und immer dazu neigte, Anne in Anspruch zu nehmen, wenn etwas los war, war unpässlich; und da sie fürchtete, dass sie den ganzen Herbst keinen gesunden Tag haben würde, bat sie darum oder bestand eher darauf, denn eine Bitte war es kaum, dass Anne, statt nach Bath zu gehen, nach Uppercross Cottage kommen und ihr Gesellschaft leisten solle, solange sie sie brauche.


  »Wie soll ich ohne Anne fertig werden«, war Marys Begründung, und Elizabeth entgegnete: »Dann finde ich, dass Anne bleiben sollte, denn in Bath kann sie sowieso keiner gebrauchen.«


  Als Eigentum in Anspruch genommen zu werden, wenn auch auf so ungehörige Weise, ist immer noch besser, denn als überflüssig abgeschoben zu werden; und Anne, froh, für nützlich gehalten zu werden, froh, überhaupt eine Aufgabe zugeteilt zu bekommen, und keineswegs unglücklich, dass sie dieser auf dem Land, ihrem eigenen lieben Land nachgehen durfte, willigte gern ein zu bleiben.


  Diese Einladung von Mary enthob Lady Russell aller Schwierigkeiten, und es wurde deshalb gleich vereinbart, dass Anne erst nach Bath fahren solle, wenn Lady Russell sie mitnahm, und dass sie die Zeit bis dahin zwischen Uppercross Cottage und Kellynch Lodge teilen solle.


  So weit war alles bestens geregelt. Aber Lady Russell war geradezu entsetzt, als ihr eine Ungehörigkeit des Plans von Kellynch Hall zu Ohren kam, nämlich, dass Mrs. Clay aufgefordert worden war, Sir Walter und Elizabeth nach Bath zu begleiten, um dieser bei all den vor ihr liegenden Aufgaben eine wichtige und unentbehrliche Hilfe zu sein. Lady Russell fand es höchst bedauerlich, dass ein solcher Schritt überhaupt in Erwägung gezogen worden war – wunderte sich, beklagte es und hatte die schlimmsten Befürchtungen –, und der Affront, der für Anne darin lag, dass Mrs. Clay sich als nützlich erwies, während sie selbst überflüssig war, erbitterte sie zutiefst.


  Anne selbst war inzwischen gegen solche Affronts abgestumpft, aber sie empfand die Unklugheit einer solchen Vereinbarung genauso stark wie Lady Russell. Aufgrund eingehender, schweigender Beobachtung und oft verwünschter Kenntnis des väterlichen Charakters sah sie die ernsthaftesten Folgen für ihre Familie aus dieser intimen Beziehung voraus. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass ihr Vater gegenwärtig derlei Absichten hegte. Mrs. Clay hatte Sommersprossen, einen vorstehenden Zahn und knochige Handgelenke, worüber er in ihrer Abwesenheit ständig abfällige Bemerkungen machte. Aber sie war jung und alles in allem zweifellos gutaussehend und übte bei einem scharfen Verstand und unverdrossener Zuvorkommenheit einen unendlich viel gefährlicheren Reiz aus, als bloße körperliche Vorzüge je hätten ausüben können. Anne war so beunruhigt von der Gefahr, in der sie schwebten, dass sie nicht umhinkonnte zu versuchen, ihre Schwester darauf aufmerksam zu machen. Sie versprach sich nicht viel davon, aber Elizabeth, die ein solcher Schicksalsschlag unendlich viel stärker treffen würde als sie, sollte ihr, fand sie, niemals vorwerfen können, sie nicht gewarnt zu haben.


  Sie sprach offen und verletzte anscheinend nur. Elizabeth konnte sich gar nicht vorstellen, wie sie auf einen solch absurden Verdacht gekommen war, und verbürgte sich empört dafür, dass alle Beteiligten sich über ihre Position völlig im Klaren seien.


  »Mrs. Clay«, sagte sie mit Nachdruck, »vergisst nie, wer sie ist; und da ich mit ihren Empfindungen weiß Gott besser vertraut bin als du, kann ich dir versichern, dass sie in puncto Ehe besonders heikel sind und dass sie Unebenbürtigkeit in Rang und Stellung stärker verurteilt als die meisten Leute. Und was meinen Vater betrifft, so weiß ich wirklich nicht, warum er, der unsretwegen so lange ledig geblieben ist, ausgerechnet jetzt verdächtigt werden muss. Wenn Mrs. Clay eine ausgesprochen schöne Frau wäre, zugegeben, dann wäre es vielleicht ein Fehler, sie so viel um mich zu haben. Es würde meinem Vater zwar im Traum nicht einfallen, eine Mesalliance einzugehen, aber er könnte sich unglücklich machen. Aber ausgerechnet die arme Mrs. Clay, die bei all ihren Verdiensten nie auch nur als einigermaßen hübsch gegolten haben kann! Ich glaube wirklich, die arme Mrs. Clay kann getrost bei uns bleiben. Man könnte meinen, du hättest ihn noch nie über ihr unglückseliges Äußeres reden hören, obwohl das hundertmal der Fall gewesen sein muss. Dieser Zahn! Und diese Sommersprossen! Ihn widern Sommersprossen noch mehr an als mich. Ich kenne Leute, die durch ein paar Sommersprossen nicht wesentlich verunstaltet werden, aber er verabscheut sie. Du musst doch gehört haben, dass er über Mrs. Clays Sommersprossen geredet hat.«


  »Es gibt wohl kaum einen äußeren Defekt«, erwiderte Anne, »mit dem ein liebenswürdiges Wesen einen nicht nach und nach versöhnt.«


  »Da bin ich ganz anderer Meinung«, antwortete Elizabeth kurz angebunden, »ein liebenswürdiges Wesen kann ein hübsches Gesicht unterstreichen, aber ein hässliches niemals verändern. Aber wie auch immer, da wohl niemand ein größeres Interesse an dieser Sache haben kann als ich, halte ich es für ziemlich überflüssig, dass ausgerechnet du mir dabei Ratschläge erteilst.«


  Die Sache war für Anne erledigt – sie war froh, dass es vorüber war, und nicht ganz ohne Hoffnung, etwas erreicht zu haben. Elizabeth verübelte ihr den Verdacht zwar, war aber durch ihn vielleicht aufmerksam geworden.


  Die letzte Pflicht des Viergespanns war es, Sir Walter, Miss Elliot und Mrs. Clay nach Bath zu ziehen. Die Gesellschaft fuhr in gehobener Stimmung davon. Sir Walter bereitete sich mit herablassenden Verneigungen auf all die bekümmerten Pächter und Häusler vor, denen man einen Wink gegeben haben mochte, sich zu zeigen; und Anne wanderte gleichzeitig in einer Art trauriger Ergebenheit zur Lodge hinüber, wo sie die erste Woche verbringen sollte.


  Ihre Freundin war auch nicht in besserer Stimmung als sie selbst. Lady Russell ging dieses Auseinanderfallen der Familie sehr nahe. Deren Ansehen lag ihr ebenso am Herzen wie ihr eigenes; und der tägliche Umgang war ihr mit der Zeit unentbehrlich geworden. Der Anblick des verlassenen Grundstücks war ihr schmerzlich, und schlimmer noch der Gedanke an die neuen Hände, in die es fallen würde; und um der Verlassenheit und der Melancholie eines so veränderten Dorfes zu entgehen und bei Admiral und Mrs. Crofts Ankunft aus dem Weg zu sein, hatte sie beschlossen, ihre Reise anzutreten, sobald sie auf Anne verzichten musste. So verließen sie das Haus gemeinsam, und Anne wurde auf der ersten Etappe von Lady Russells Reise in Uppercross Cottage abgesetzt.


  Uppercross war ein Dorf von mittlerer Größe, das noch bis vor ein paar Jahren ganz die alte englische Dorfanlage und daher nur zwei Häuser gehabt hatte, die großzügiger gebaut waren als die der Bauern und Landarbeiter – das Herrenhaus des Gutsbesitzers mit seinen hohen Mauern, großen Toren und alten Bäumen, ausgedehnt und altmodisch, und das gedrängte, enge Pfarrhaus in seinem eigenen gepflegten Garten, um dessen Fenster wilder Wein und ein Birnenspalier rankten. Aber bei der Heirat des jungen Herrn war ein Bauernhof renoviert und für ihn als Wohnhaus in eine Cottage umgebaut worden; und Uppercross Cottage mit seiner Veranda, seinen Schiebefenstern und sonstigen Reizen zog die Aufmerksamkeit des Reisenden vermutlich ebenso auf sich wie das harmonischere und gewichtigere Aussehen und die Räumlichkeiten des Herrenhauses, ungefähr eine Viertelmeile entfernt.


  Hier hatte Anne sich oft aufgehalten. Sie kannte das alltägliche Leben in Uppercross ebenso gut wie das in Kellynch. Die beiden Familien hatten so ungezwungenen Umgang miteinander, waren so daran gewöhnt, jederzeit beieinander ein und aus zu gehen, dass Anne eher überrascht war, Mary allein vorzufinden. Aber da sie allein war, verstand es sich beinahe von selbst, dass sie sich unpässlich und niedergeschlagen fühlte. Obwohl sie besser aussah als ihre ältere Schwester, besaß Mary doch nicht Annes Intelligenz oder Naturell. Solange sie sich wohl und munter und von allen umsorgt fühlte, konnte sie bestens gelaunt und ausgelassen sein; aber bei jeder Unpässlichkeit verließ sie aller Lebensmut; sie wusste allein nichts mit sich anzufangen; und da sie durchaus ihren Teil von der Elliot’schen Selbstgefälligkeit geerbt hatte, neigte sie sehr schnell dazu, sich bei allem Unglück obendrein noch einzubilden, sie werde benachteiligt und ausgenutzt. Rein äußerlich war sie ihren beiden Schwestern unterlegen und hatte es selbst in der Blüte ihrer Jahre nur zu einem »ganz netten Mädchen« gebracht. Sie lag gerade auf dem verschossenen Sofa in ihrem hübschen kleinen Wohnzimmer, dessen früher elegantes Mobiliar unter der Einwirkung von vier Sommern und zwei Kindern nach und nach schäbig geworden war, und begrüßte Anne bei ihrem Erscheinen mit den Worten:


  »Na, da kommst du ja endlich! Ich dachte schon, ich bekäme dich gar nicht mehr zu sehen. Ich bin so krank, ich kann kaum sprechen. Ich habe den ganzen Vormittag keine Menschenseele gesehen!«


  »Es tut mir leid, dass es dir nicht gutgeht«, erwiderte Anne. »Du hast mir doch am Donnerstag so beruhigende Nachrichten von dir geschickt.«


  »Ja, ich habe das Beste daraus gemacht. Das tue ich doch immer. Aber es ging mir ganz und gar nicht gut; und so schlecht wie heute den ganzen Vormittag ist es mir in meinem ganzen Leben noch nicht gegangen – viel zu krank, um allein gelassen zu werden. Stell dir vor, ich hätte plötzlich einen schrecklichen Anfall und wäre unfähig zu klingeln! So, und Lady Russell wollte also nicht mal aussteigen. Ich glaube, sie ist den ganzen Sommer über keine dreimal in diesem Haus gewesen.«


  Anne gab eine verbindliche Antwort und erkundigte sich nach Marys Mann. »Ach, Charles ist auf der Jagd. Ich habe ihn seit sieben Uhr nicht gesehen. Er musste unbedingt gehen, obwohl ich ihm gesagt habe, wie krank ich bin. Er wollte nicht lange fortbleiben. Aber er ist noch nicht zurück, und jetzt ist es beinahe eins. Du wirst es nicht glauben, aber ich habe den ganzen Vormittag keine Menschenseele gesehen.«


  »Du hast doch deine kleinen Jungen bei dir gehabt.«


  »Ja, solange ich ihren Krach ertragen konnte. Aber sie sind so ungezogen, dass sie mich kränker machen, als ich bin. Klein Charles will überhaupt nicht auf mich hören, und Walter ist schon beinahe ebenso schlimm.«


  »Na ja, jetzt geht es dir bald besser«, erwiderte Anne heiter. »Du weißt doch, wenn ich komme, wirst du immer gleich gesund. Wie geht es deinen Nachbarn im Herrenhaus?«


  »Das kann ich dir doch nicht sagen. Ich habe heute noch keinen von ihnen gesehen. Außer Mr. Musgrove, der nur kurz angehalten und durchs Fenster mit mir gesprochen hat, aber ohne vom Pferd zu steigen. Und obwohl ich ihm gesagt habe, wie krank ich bin, hat sich nicht ein Einziger von ihnen blicken lassen. Es kam den Misses Musgrove wohl ungelegen, und sie strengen sich sowieso nicht gern an.«


  »Du bekommst sie ja vielleicht noch zu sehen, ehe der Vormittag vorbei ist. Es ist noch früh.«


  »Das will ich gar nicht, das kannst du mir glauben. Sie schwatzen und lachen mir viel zu viel. Ach, Anne, es geht mir so schlecht! Es war gar nicht nett von dir, dass du am Donnerstag nicht gekommen bist.«


  »Meine liebe Mary, vergiss nicht, was für beruhigende Nachrichten du selbst mir geschickt hast! Du hast mir nur Positives geschrieben und gesagt, es ginge dir ausgezeichnet und ich brauchte mich nicht zu beeilen; und da das der Fall war, kannst du dir denken, wie viel mir daran lag, bis zuletzt mit Lady Russell zusammen zu sein; und abgesehen von meinen Verpflichtungen ihr gegenüber war ich wirklich so beschäftigt, hatte ich so viel zu tun, dass ich Kellynch nicht gut früher hätte verlassen können.«


  »Du liebe Güte, was kannst du denn schon zu tun haben!«


  »Eine ganze Menge, das kannst du mir glauben. Mehr als mir im Moment einfällt. Aber einiges kann ich dir aufzählen. Ich habe eine Abschrift des Katalogs von Vaters Büchern und Bildern gemacht. Ich bin mehrmals mit Mackenzie im Garten gewesen, um zu begreifen und ihm begreiflich zu machen, welche von Elizabeths Blumen für Lady Russell sind. Ich musste alle meine eigenen kleinen Angelegenheiten ordnen – Bücher und Noten aussortieren und alle meine Kisten umpacken, weil ich nicht rechtzeitig begriffen hatte, was auf den Wagen mitgehen sollte; und eine wirklich unangenehme Aufgabe musste ich erledigen, Mary: Ich musste beinahe jedes Haus in der Gemeinde besuchen, so eine Art Abschied. Ich hatte gehört, dass man es erwartete. Aber alle diese Dinge haben mich sehr viel Zeit gekostet.«


  »Na ja« – und nach kurzer Pause –, »aber du hast dich noch mit keiner Silbe nach unserem Dinner bei den Pooles gestern erkundigt.«


  »Dann bist du also hingegangen! Ich habe nicht danach gefragt, weil ich annahm, dass du gezwungen warst, auf die Party zu verzichten.«


  »Ach so – doch, ich war da. Mir ging es gestern sehr gut; mir hat gar nichts gefehlt bis heute Morgen. Es hätte komisch ausgesehen, wenn ich nicht hingegangen wäre.«


  »Wie schön, dass es dir so gutging, und ich hoffe, du hast dich gut amüsiert.«


  »Nicht besonders. Man weiß ja schon vorher immer, wie das Dinner ist und wer da sein wird; und es ist so furchtbar lästig, keine eigene Kutsche zu haben. Mr. und Mrs. Musgrove haben mich mitgenommen, und es war vielleicht eng! Sie sind beide so furchtbar dick und nehmen so viel Platz ein, und Mr. Musgrove sitzt immer vorne. Da saß ich also und musste mich mit Henrietta und Louisa auf den Rücksitz zwängen, und es ist gut möglich, dass meine Krankheit daher kommt.«


  Ein bisschen zusätzliche Geduld und forcierte Heiterkeit auf Seiten Annes bewirkten eine fast völlige Genesung auf Seiten Marys. Bald konnte sie aufrecht auf dem Sofa sitzen und begann zu hoffen, zum Dinner vielleicht schon aufstehen zu können; und als sie vergaß, daran zu denken, war sie plötzlich am anderen Ende des Zimmers und arrangierte einen Blumenstrauß. Dann aß sie ihr kaltes Fleisch, und dann ging es ihr auf einmal so gut, dass sie einen kleinen Spaziergang vorschlug.


  »Wohin sollen wir gehen?«, fragte sie, als sie fertig waren. »Du willst sicher nicht gern im Herrenhaus vorsprechen, ehe sie dir nicht einen Besuch gemacht haben.«


  »Dagegen habe ich nicht den geringsten Einwand«, erwiderte Anne. »Bei Leuten, die ich so gut kenne wie Mrs. und die Misses Musgrove, lege ich auf solche Förmlichkeiten überhaupt keinen Wert.«


  »Ach so; aber sie müssten dir so bald wie möglich einen Besuch machen. Sie müssten wissen, was sie dir als meiner Schwester schuldig sind. Aber wir können trotzdem hingehen und ein Weilchen bei ihnen sitzen; und wenn wir das hinter uns haben, können wir unseren Spaziergang genießen.«


  Anne hatte diese Form des Umgangs immer für unklug gehalten. Aber weil sie überzeugt war, dass keine Familie trotz ständiger Anlässe zu Kränkungen auf beiden Seiten darauf verzichten konnte, hatte sie den Versuch einzugreifen aufgegeben. Sie gingen also zum Herrenhaus, um eine volle halbe Stunde in dem altmodischen viereckigen Wohnzimmer mit dem kleinen Teppich und dem polierten Fußboden zu sitzen, in dem die Töchter des Hauses nach und nach durch einen Flügel und eine Harfe, Blumenständer und überall aufgestellte kleine Tischchen die Atmosphäre eines modischen Durcheinanders geschaffen hatten. Ach, hätten die Modelle der Porträts an den getäfelten Wänden, hätten die Herren in braunem Samt und die Damen in blauem Satin sehen können, was da vorging; hätten sie solchen Umsturz aller Ordnung und Regelmäßigkeit miterleben können! Die Porträts selbst schienen ungläubige Augen zu machen.


  Die Musgroves befanden sich wie ihre Häuser in einem Zustand der Veränderung, vielleicht sogar der Verbesserung. Der Vater und die Mutter hatten noch ganz den alten englischen Stil und die jungen Leute den neuen. Mr. und Mrs. Musgrove waren sehr nette Leute, liebenswürdig und gastfreundlich, nicht besonders gebildet und ganz und gar nicht vornehm. Ihre Kinder hatten modernere Vorstellungen und Umgangsformen. Sie waren eine kinderreiche Familie, aber die beiden einzigen Herangewachsenen außer Charles waren Henrietta und Louisa, junge Damen von neunzehn und zwanzig, die von einer Schule in Exeter den üblichen Vorrat an Fertigkeiten mitgebracht hatten und jetzt wie Tausende anderer junger Damen nur auf der Welt waren, um elegant, glücklich und ausgelassen zu sein. Ihre Kleidung besaß allen Schick, ihre Gesichter waren ziemlich hübsch, ihre Stimmung war bestens, ihre Umgangsformen ungezwungen und angenehm; innerhalb ihrer Familie waren sie tonangebend und außerhalb beliebt. Anne betrachtete sie immer als die glücklichsten Mädchen ihrer Bekanntschaft; und doch hätte sie dank jenes angenehmen Gefühls der Überlegenheit, das uns alle davon abhält, mit den anderen tauschen zu wollen, ihren eigenen anspruchsvolleren und kultivierteren Verstand nicht für alle ihre Vergnügungen hergegeben und beneidete sie um nichts als das anscheinend völlig ungetrübte Einvernehmen und den Einklang zwischen ihnen, die selbstverständliche gegenseitige Zuneigung, die sie von keiner ihrer Schwestern je erfahren hatte.


  Sie wurden mit großer Herzlichkeit empfangen. In der Familie im Herrenhaus, die, wie Anne ganz genau wusste, meist weniger Schuld an den Verstimmungen hatte, war alles in bester Ordnung. Sie verbrachten die halbe Stunde in angenehmer Unterhaltung, und sie war anschließend nicht im Geringsten überrascht, dass die beiden Misses Musgrove sie, und zwar auf Marys ausdrücklichen Wunsch, bei ihrem Spaziergang begleiteten.


  Kapitel 6


  Anne hätte auch ohne diesen Besuch in Uppercross gewusst, dass der Wechsel von einem Kreis zum anderen, auch wenn die Entfernung nur drei Meilen beträgt, oft völlig andere Gespräche, Meinungen, Vorstellungen mit sich bringt. Schon bei früheren Besuchen dort war sie davon beeindruckt gewesen oder hatte gewünscht, dass andere Elliots ebenfalls einmal in den Genuss kämen zu merken, wie unbekannt oder unwichtig hier die Angelegenheiten waren, die man in Kellynch für allgemein bekannt und allgemein interessant hielt. Doch trotz all dieser Erfahrung musste sie sich nun wohl oder übel eine weitere Lektion in der Kunst, sich der eigenen Bedeutungslosigkeit außerhalb unseres eigenen Zirkels bewusst zu sein, gefallen lassen; denn so voll ihr das Herz von dem einen Thema, das beide Häuser in Kellynch seit vielen Wochen beschäftigte, bei ihrer Ankunft natürlich auch war, so hatte sie in den voneinander unabhängigen, jedoch sehr ähnlichen Bemerkungen von Mr. und Mrs. Musgrove: »So, Miss Anne, Sir Walter und Ihre Schwester sind also fort; und in welchem Teil von Bath wollen sie sich denn nun niederlassen?« oder in dem Zusatz der jungen Damen: »Hoffentlich sind wir diesen Winter auch in Bath; aber denk daran, Papa, wenn wir wirklich fahren, müssen wir in einer angesehenen Gegend wohnen; deinen Queen Square sind wir nun leid!« oder in dem besorgten Nachsatz von Mary: »Du meine Güte, und ich kann sehen, wo ich bleibe, wenn ihr euch alle in Bath amüsiert!« etwas mehr Neugier und Anteilnahme erwartet.


  Sie konnte sich nur vornehmen, solchen Selbsttäuschungen in Zukunft nicht zu erliegen und noch mehr als sonst für das außerordentliche Glück dankbar zu sein, eine so wahrhaft mitfühlende Freundin wie Lady Russell zu haben.


  Die beiden Mr. Musgrove waren damit beschäftigt, ihren Wildbestand zu pflegen und zu schießen und sich mit ihren eigenen Pferden, Hunden und Zeitungen die Zeit zu vertreiben; und die weibliche Gesellschaft hatte alle Hände voll zu tun mit all den anderen alltäglichen Dingen wie Haushalt, Nachbarn, Kleider, Tanzen und Musik. Sie musste zugeben, wie richtig es war, dass jedes kleine gesellschaftliche Gemeinwesen seine eigenen Gesprächsthemen wählt, und hoffte, über kurz oder lang ein nicht unwürdiges Mitglied der Gruppe zu werden, in die sie nun verpflanzt war. Bei der Aussicht, mindestens zwei Monate in Uppercross zu verbringen, war es ratsam, ihre Phantasie, ihre Erinnerungen und ihre Vorstellungen soviel wie möglich denen von Uppercross anzupassen.


  Ihr graute nicht vor diesen zwei Monaten in Uppercross. Mary war nicht so abweisend und unschwesterlich wie Elizabeth und auch ihrem Einfluss nicht so unzugänglich; und von den anderen Bewohnern der Cottage hatte sie für ihr Wohlbefinden nichts zu befürchten. Sie verstand sich mit ihrem Schwager immer gut, und die Kinder, die sie beinahe so herzlich liebten und sie beinahe mehr respektierten als ihre eigene Mutter, boten ihr Abwechslung, Vergnügen und gesunde körperliche Bewegung.


  Charles Musgrove war höflich und umgänglich; an Einsicht und Selbstbeherrschung war er seiner Frau zweifellos überlegen, nicht aber an Intelligenz, Unterhaltungsgabe oder gesellschaftlicher Gewandtheit, so dass ihre frühere Beziehung niemals eine Gefahrenquelle für sie darstellte, obwohl Anne mit Lady Russell darin übereinstimmte, dass er von der Heirat mit einer anspruchsvolleren Frau nur hätte profitieren können und eine wirklich intelligente Frau seiner Persönlichkeit mehr Profil und seinen Gewohnheiten und Interessen mehr Sinn, Verstand und Geschmack gegeben hätte. So betrieb er nichts mit besonderer Ausdauer außer der Jagd und vertrödelte ansonsten seine Zeit, ohne dass Bücher oder sonst irgendetwas ihn gebildet hätte. Er war immer gutgelaunt und ließ sich anscheinend von der gelegentlichen Verdrießlichkeit seiner Frau kaum beeindrucken, ertrug ihre Unvernunft so geduldig, dass Anne ihn manchmal bewunderte, und alles in allem konnten sie (obwohl es häufig kleine Unstimmigkeiten gab, an denen sie oft stärker beteiligt war, als ihr lieb sein konnte, weil beide Parteien an sie appellierten) als glückliches Paar gelten. In dem Wunsch nach mehr Geld oder dem Bedürfnis nach finanziellen Zuwendungen von seinem Vater waren sie sich immer einig. Aber hier wie in den meisten Punkten behielt er die Oberhand, denn während Mary es außerordentlich beklagte, dass eine solche Zuwendung nicht gemacht wurde, vertrat er immer den Standpunkt, dass sein Vater sein Geld selbst gut gebrauchen könne und ein Recht habe, es auszugeben, wie es ihm gefiel.


  Was die Erziehung der Kinder anging, so waren seine Theorien viel besser als die seiner Frau und ihre praktische Anwendung nicht so schlecht. »Ich könnte ganz gut mit ihnen fertig werden, wenn Mary nicht immer eingriffe« waren Worte, die Anne ihn oft sagen hörte und für die sie durchaus Verständnis hatte; wenn sie dagegen Marys Vorwürfe »Charles verwöhnt die Kinder, so dass sie mir nicht gehorchen« anhörte, verspürte sie niemals die geringste Versuchung zu sagen: »Das stimmt.«


  Eine der unangenehmsten Begleiterscheinungen ihres Aufenthalts dort war der Umstand, dass alle Parteien sie zu sehr ins Vertrauen zogen und dass beide Häuser sie zu sehr zur Mitwisserin ihrer gegenseitigen Beschwerden machten. Da man wusste, dass sie einen gewissen Einfluss auf ihre Schwester hatte, bat man sie ständig oder deutete ihr doch wenigstens an, ihn weit über ihre tatsächlichen Möglichkeiten hinaus auszuüben. »Wenn du nur Mary dazu überreden könntest, nicht immer krank zu spielen«, kam es von Charles; und wenn Mary niedergeschlagen war, hieß es von ihr: »Ich glaube, wenn Charles mich im Sterben liegen sähe, würde er immer noch nicht glauben, dass mir etwas fehlt. Wenn du wolltest, Anne, könntest du ihn bestimmt davon überzeugen, dass ich wirklich sehr krank bin; jedenfalls sehr viel kränker, als ich je zugebe.«


  Mary erklärte: »Ich schicke die Kinder so ungern ins Herrenhaus, obwohl ihre Großmama sie immer bei sich haben will, denn sie verhätschelt und verzärtelt sie in einem Maße und gibt ihnen so viel unbekömmliches und süßes Zeug, dass sie jedes Mal krank und für den Rest des Tages unausstehlich nach Hause kommen.« Und Mrs. Musgrove nahm die erste Gelegenheit wahr, um im Vertrauen zu Anne zu sagen: »Ach, Miss Anne, wenn doch Mrs. Charles nur ein bisschen von Ihrer Art hätte, mit den Kindern umzugehen. Bei Ihnen sind sie wie ausgewechselt. Aber sonst werden sie ja so verwöhnt! Es ist ein Jammer, dass Sie Ihrer Schwester nicht beibringen können, wie man mit ihnen fertig wird. Es sind ausgesprochen nette und gesunde Kinder, die armen Kleinen, ganz ohne Voreingenommenheit, aber Mrs. Charles weiß wirklich nicht mit ihnen umzugehen. Meine Güte, wie ungezogen sie manchmal sind! Sie können mir glauben, Miss Anne, es verleidet mir den Wunsch, sie öfter zu uns herüberzuholen, als ich es sonst täte. Ich glaube, Mrs. Charles ist es gar nicht recht, dass ich sie nicht öfter einlade, aber es ist wirklich schrecklich, Kinder bei sich zu haben, die man immerzu mit ›Tu dies nicht‹ und ›Tu das nicht‹ zurechtweisen muss oder die man nur mit mehr Kuchen, als ihnen bekommt, einigermaßen im Zaum halten kann.«


  Mary verdankte sie außerdem folgende Information:


  »Mrs. Musgrove hält ihr ganzes Personal für so zuverlässig, dass es an Hochverrat grenzen würde, daran zu zweifeln. Aber ohne Übertreibung, ich weiß, dass ihr Zimmermädchen und ihr Wäschemädchen sich, statt ihre Arbeit zu tun, im Dorf herumtreiben, und zwar den ganzen Tag. Ich laufe ihnen dauernd über den Weg; und ich sage dir, ich kann nicht in mein Kinderzimmer gehen, ohne sie dort zu finden. Wenn Jemima nicht eine so vertrauenswürdige, zuverlässige Person wäre, hätten sie bestimmt einen schlechten Einfluss auf sie; denn sie hat mir erzählt, sie wollen sie immer überreden, mit ihnen spazieren zu gehen.« Und von Mrs. Musgroves Seite hieß es: »Ich mische mich grundsätzlich nicht in die Angelegenheiten meiner Schwiegertochter ein, weil ich weiß, das führt zu nichts. Aber Ihnen kann ich es ja sagen, Miss Anne, weil Sie vielleicht Einfluss darauf nehmen können, dass ich von Mrs. Charles’ Kindermädchen gar keine gute Meinung habe. Man erzählt merkwürdige Geschichten von ihr. Sie treibt sich ständig herum; und nach dem, was ich mit eigenen Augen gesehen habe, kann ich Ihnen sagen, sie spielt so sehr die feine Dame, dass sie allen Mädchen, mit denen sie umgeht, Flausen in den Kopf setzt. Mrs. Charles schwört auf sie, das weiß ich; aber ich will Sie lieber darauf hinweisen, damit Sie auf der Hut sind; und wenn Ihnen irgendetwas auffällt, scheuen Sie sich nicht, es mir zu sagen.«


  Andererseits beschwerte sich Mary, dass Mrs. Musgrove dazu neigte, den ihr zukommenden gesellschaftlichen Rang nicht anzuerkennen, wenn sie mit anderen Familien im Herrenhaus zum Dinner waren; und sie sah nicht ein, warum man sie als so sehr zur Familie gehörig betrachten sollte, dass sie ihre Stellung einbüßte. Und eines Tages, als Anne nur mit den Misses Musgrove einen Spaziergang machte, bemerkte eine von ihnen, nachdem sie über Standesunterschiede, Standesbewusstsein und Standesdünkel gesprochen hatten: »Ich scheue mich nicht, in deinem Beisein zu erwähnen, wie unsinnig manche Leute auf ihren Rang bedacht sind, denn alle Welt weiß, wie nüchtern und unvoreingenommen du darüber denkst. Aber wenn doch nur jemand Mary mal zu verstehen gäbe, wie viel klüger es wäre, nicht so hartnäckig darauf zu bestehen; vor allem, dass sie es nicht immer darauf anlegt, den Vorrang vor Mama zu haben. Es bestreitet ja keiner, dass sie Mama gesellschaftlich überlegen ist, aber es würde einen sehr viel besseren Eindruck machen, wenn sie nicht immer so darauf beharrte. Nicht dass es Mama auch nur das Geringste ausmacht, aber ich weiß doch, dass es vielen Leuten auffällt.«


  Wie sollte Anne alle diese Dinge ins rechte Lot bringen? Sie konnte nicht viel mehr tun, als geduldig zuzuhören, Verständnis für alle Sorgen zu zeigen und sie gegenseitig zu entschuldigen, sie alle darauf hinzuweisen, wie wichtig es bei so enger Nachbarschaft war, nachsichtig miteinander zu sein, und da am deutlichsten zu werden, wo ihre Schwester von ihren Hinweisen lernen konnte.


  Abgesehen davon begann und verlief ihr Besuch sehr erfreulich. Ihre eigene Stimmung hob sich in neuer Umgebung und bei neuen Gesprächen, jetzt, wo sie drei Meilen von Kellynch entfernt war; auch Marys Leiden ließen nach, da sie nun ständige Gesellschaft hatte, und der tägliche Umgang mit der anderen Familie erwies sich, da es in der Cottage weder besondere Zuneigung noch Vertraulichkeit oder Beschäftigung gab, die darunter gelitten hätten, eher als Vorteil. Sie nahmen wirklich beinahe jede sich bietende Gelegenheit wahr, denn sie trafen sich jeden Vormittag und verbrachten kaum einen Abend getrennt. Aber Anne war überzeugt, es wäre, wenn nicht die ehrfurchtgebietenden Gestalten von Mr. und Mrs. Musgrove an ihrem gewohnten Platz gesessen oder ihre Töchter nicht geredet, gelacht und gesungen hätten, längst nicht so gut gegangen.


  Sie spielte sehr viel besser Klavier als beide Misses Musgrove; aber da sie keine Stimme, keine Ahnung vom Harfenspiel und keine liebenden Eltern hatte, die dabeisaßen und sich entzückt gaben, wurde ihre Darbietung wenig, und wie sie wohl merkte, nur aus Höflichkeit oder um die anderen zu ermuntern, geschätzt. Sie wusste, wenn sie spielte, dass es nur zu ihrem eigenen Vergnügen geschah. Aber diese Erfahrung war nichts Neues; außer für eine sehr kurze Zeit hatte sie seit ihrem vierzehnten Lebensjahr nie, nie seit dem Verlust ihrer lieben Mutter das Glück empfunden, dass man ihr zuhörte oder sie mit ehrlicher Dankbarkeit oder wirklichem Geschmack ermutigte. Sie war längst daran gewöhnt, Musik einsam zu genießen, und Mr. und Mrs. Musgroves liebevolle Voreingenommenheit für das Spiel ihrer Töchter und ihre völlige Gleichgültigkeit gegenüber allen anderen bedeutete ihr mehr Vergnügen für die beiden als Kränkung für sie selbst.


  Die Gesellschaft im Herrenhaus wurde manchmal durch andere Gäste erweitert. Die Zahl der Nachbarn war nicht groß, aber die Musgroves wurden von allen besucht und hatten mehr Dinnerparties und mehr Gäste, mehr eingeladene und zufällige Besucher als irgendeine andere Familie. Sie waren eben am beliebtesten.


  Die Mädchen waren wild aufs Tanzen, und die Abende endeten gelegentlich in einem unvorhergesehenen kleinen Ball. Nur einen Spaziergang von Uppercross entfernt gab es eine Familie von Vettern und Kusinen in weniger wohlhabenden Verhältnissen, die bei all ihren Vergnügungen auf die Musgroves angewiesen waren. Sie waren bereit, jederzeit zu kommen, bei allem mitzuspielen oder überall zu tanzen; und Anne, die die Aufgabe, Klavier zu spielen, dem aktiveren Mitmachen bei weitem vorzog, spielte Stunde um Stunde Kontratänze für sie – eine Gefälligkeit, durch die ihre musikalischen Talente Mr. und Mrs. Musgrove überhaupt nur auffielen und die oft das Kompliment hervorrief: »Gut gemacht, Miss Anne! Wirklich gut gemacht! Du lieber Gott! Wie ihre kleinen Finger über die Tasten fliegen!«


  So vergingen die ersten drei Wochen. Der September näherte sich seinem Ende; und jetzt war Anne mit dem Herzen wieder in Kellynch, ihrem geliebten Zuhause, das jetzt andere übernahmen. All die kostbaren Räume und Möbel, Wäldchen und Ausblicke, die nun mit Leib und Seele anderen gehören sollten. Sie konnte am 29. September kaum an etwas anderes denken und freute sich abends über die mitfühlende Geste von Mary, die zufällig das Datum aufschrieb und ausrief: »Du liebe Güte! Ist dies nicht der Tag, an dem die Crofts in Kellynch einziehen wollten? Ein Glück, dass ich nicht vorher daran gedacht habe. Wie mich der Gedanke bedrückt.«


  Die Crofts zogen mit typisch seemännischer Entschlusskraft ein und mussten besucht werden. Mary jammerte über die Unumgänglichkeit. Es ahne ja niemand, wie sie darunter leiden werde. Sie werde es hinauszögern, solange sie könne, gab aber keine Ruhe, bis sie Charles dazu überredet hatte, sie bei der ersten Gelegenheit hinüberzufahren, und befand sich im angenehmen Zustand äußerst lebhafter eingebildeter Erregung, als sie zurückkam. Anne war von Herzen froh, dass sie keine Möglichkeit hatte hinzufahren. Sie wollte die Crofts allerdings gern kennenlernen und freute sich, zu Hause zu sein, als der Besuch erwidert wurde. Sie kamen. Der Herr des Hauses war nicht daheim, aber die beiden Schwestern waren da; und da der Zufall es wollte, dass Anne sich Mrs. Crofts annahm, während der Admiral sich zu Mary setzte und sich durch die gutmütige Anteilnahme an ihren kleinen Jungen sehr beliebt machte, hatte sie ausgiebig Gelegenheit, auf Ähnlichkeiten zu achten und sie, falls der Gesichtsausdruck ihr nichts sagte, in ihrer Stimme, ihren Auffassungen und ihren Gesten zu suchen.


  Mrs. Croft, obwohl weder groß noch dick, war von einer Gesetztheit, Geradheit und Vitalität, die ihrer Person Gewicht verlieh. Sie hatte strahlende dunkle Augen, gute Zähne und ein durchaus ansprechendes Gesicht, obwohl man aus ihrem geröteten und wettergebräunten Teint – einer Folge davon, dass sie beinahe ebenso viel Zeit auf See verbracht hatte wie ihr Mann – geschlossen hätte, dass sie schon etwas länger auf der Welt war als achtunddreißig Jahre. Ihr Benehmen war offen, ungezwungen und bestimmt wie bei jemandem, dem es an Selbstvertrauen nicht fehlt und der sich im Klaren ist, was er zu tun hat, ohne jedoch in die Nähe von Gewöhnlichkeit oder Humorlosigkeit zu geraten; und Anne musste ihr wirklich zugestehen, dass sie in allem, was sich im Zusammenhang mit Kellynch auf sie bezog, großes Taktgefühl bewies. Das freute sie besonders, da sie sich in der allerersten halben Minute, ja, unmittelbar bei der Vorstellung vergewissert hatte, dass Mrs. Croft auch nicht das geringste Anzeichen von Mitwissen oder Verdacht verriet, das auf Voreingenommenheit hätte schließen lassen. Sie war also in dieser Hinsicht ganz ruhig und deshalb voller Zuversicht und Mut, bis eine plötzliche Bemerkung von Mrs. Croft sie zusammenfahren ließ:


  »Mit Ihnen und nicht mit Ihrer Schwester hatte mein Bruder, wie ich höre, das Vergnügen, bekannt zu sein, als er in dieser Gegend wohnte.«


  Anne hoffte, über das Alter des Errötens hinaus zu sein, aber über das Alter starker Gemütsbewegungen war sie es nicht.


  »Vielleicht haben Sie gar nicht gehört, dass er verheiratet ist«, fügte Mrs. Croft hinzu.


  Nun konnte sie antworten, wie es sich gehörte, und war erleichtert, als Mrs. Crofts folgende Worte klarmachten, dass sie Mr. Wentworth gemeint, dass sie nichts gesagt hatte, was nicht auf beide Brüder zutraf. Sie begriff sofort, wie naheliegend es war, dass Mrs. Croft von Edward und nicht von Frederick sprach; und beschämt über ihre eigene Vergesslichkeit, brachte sie den Ausführungen über das augenblickliche Wohlergehen ihres früheren Nachbarn das erforderliche Interesse entgegen.


  Den Rest des Besuches überstand sie in völliger Gelassenheit, bis sie beim Aufbruch den Admiral zu Mary sagen hörte:


  »Wir erwarten demnächst einen Bruder von Mrs. Croft hier. Sie kennen ihn bestimmt dem Namen nach.«


  Er wurde durch die ungestümen Überfälle der kleinen Jungen unterbrochen, die sich an ihn hängten wie an einen alten Freund und ihn nicht gehen lassen wollten; und da er mit der Drohung, sie in seiner Manteltasche mitzunehmen, so beschäftigt war, dass ihm gar keine Zeit blieb, das zu beenden oder sich auch nur auf das zu besinnen, was er angefangen hatte, war Anne darauf angewiesen, sich, so gut es ging, einzureden, dass es sich immer noch um denselben Bruder handelte. Sie war sich ihrer Sache allerdings nicht so sicher, dass sie nicht liebend gern erfahren hätte, ob im Herrenhaus, wo die Crofts vorher einen Besuch gemacht hatten, etwas über das Thema gesagt worden war.


  Die Familie vom Herrenhaus sollte an diesem Tag den Abend in der Cottage verbringen; und da es unterdessen zu spät im Jahr war, solche Besuche zu Fuß zu machen, fingen sie gerade an, auf die Kutsche zu horchen, als die jüngste Miss Musgrove eintrat. Dass sie kam, um die Familie zu entschuldigen, und dass sie nun womöglich den Abend allein verbringen mussten, war zuerst ihre Befürchtung; und Mary war auch schon drauf und dran, wie üblich beleidigt zu sein, als Louisa sie durch die Nachricht versöhnte, dass sie nur zu Fuß gekommen sei, um mehr Platz für die Harfe zu lassen, die mit der Kutsche nachkäme.


  »Und ich will euch auch genau erzählen«, fuhr sie fort, »warum. Ich bin gekommen, um euch zu sagen, dass Papa und Mama heute Abend sehr niedergeschlagen sind, besonders Mama. Sie muss immer an den armen Richard denken, und wir waren uns einig, dass die Harfe das Beste wäre, denn sie macht ihr anscheinend mehr Spaß als das Klavier. Ich will euch auch sagen, warum sie so niedergeschlagen ist. Als die Crofts heute Vormittag zu Besuch waren (hinterher waren sie hier, oder nicht?), haben sie zufällig erwähnt, dass ihr Bruder, Kapitän Wentworth, gerade nach England zurückgekehrt ist oder vorläufig an Land bleibt oder irgend so was und dass er sie sehr bald besuchen will, und unglücklicherweise fiel Mama, als sie gegangen waren, ein, dass der Kapitän des armen Richard früher mal Wentworth oder so was Ähnliches geheißen hat, ich weiß nicht, wann oder wo, aber jedenfalls lange vor seinem Tod, der Ärmste! Und als sie seine Briefe und Sachen durchsah, stellte sie fest, dass es stimmte, und ist nun ganz sicher, dass er genau der Mann sein muss, und muss nun immer daran denken und an den armen Richard! Wir müssen also alle so vergnügt sein wie möglich, damit sie nicht immer an solche trostlosen Sachen denkt.«


  Die wahren Hintergründe dieser traurigen Familiengeschichte waren, dass die Musgroves das Unglück gehabt hatten, einen sehr schwierigen, hoffnungslosen Sohn zu haben, und das Glück, ihn zu verlieren, bevor er zwanzig war. Dass man ihn auf See geschickt hatte, weil er an Land so dumm und unausstehlich war; dass der Familie niemals viel an ihm gelegen hatte, wenn auch fast mehr, als er verdiente; dass er selten von sich hören ließ und so gut wie gar nicht vermisst wurde, als die Nachricht von seinem Tode vor zwei Jahren nach Uppercross gelangt war.


  Er war, auch wenn seine Schwestern sich nun alle Mühe um ihn gaben, indem sie ihn den »armen Richard« nannten, in Wirklichkeit nichts anderes als der dickköpfige, gefühllose, nutzlose Dick Musgrove gewesen, der, tot oder lebendig, nichts getan hatte, was ihn zu mehr als der Abkürzung seines Namens berechtigt hätte.


  Er war mehrere Jahre zur See gefahren und im Verlauf von Versetzungen, der alle Kadetten und besonders solche unterworfen sind, die jeder Kapitän loswerden möchte, sechs Monate an Bord von Kapitän Frederick Wentworths Fregatte, der »Laconia«, gewesen. Und von der »Laconia« hatte er unter dem Einfluss seines Kapitäns die einzigen beiden Briefe geschrieben, die sein Vater und seine Mutter während seiner ganzen Abwesenheit je von ihm erhalten hatten; d h. die einzigen beiden uneigennützigen Briefe. Alle anderen waren bloße Bitten um Geld gewesen.


  In beiden Briefen hatte er seinen Kapitän lobend erwähnt, aber sie waren so wenig daran gewöhnt, auf solche Dinge zu achten, so unaufmerksam und wenig neugierig waren sie, was die Namen von Männern und Schiffen anging, dass es damals so gut wie keinen Eindruck bei ihnen hinterlassen hatte; und dass Mrs. Musgrove ausgerechnet an diesem Tag der Name Wentworth im Zusammenhang mit ihrem Sohn schlagartig einfiel, war anscheinend einer jener außergewöhnlichen Geistesblitze, die gelegentlich vorkommen.


  Sie war an ihre Briefe gegangen und hatte alles bestätigt gefunden; und das Wiederlesen dieser Briefe nach so langer Zeit, jetzt, wo ihr armer Sohn längst dahin und die Schwere seiner Fehler längst vergessen war, berührte sie sichtbar schmerzlich und rief größere Trauer um ihn hervor, als sie bei der unmittelbaren Nachricht seines Todes empfunden hatte. Mr. Musgrove war, wenn auch in geringerem Maße, ebenso bedrückt; und als sie das Cottage erreichten, war es ihnen ein offensichtliches Bedürfnis, zunächst das Thema lang und breit noch einmal zu erörtern und anschließend allen Trost zu erhalten, den ausgelassene Gesellschaft geben konnte.


  Dass man so viel von Kapitän Wentworth redete, seinen Namen so oft wiederholte, über vergangene Jahre rätselte und sich schließlich einigte, dass es vermutlich, dass es höchstwahrscheinlich genau der Kapitän Wentworth sei, den sie, wie sie sich erinnerten, ein- oder zweimal nach ihrer Rückkehr von Clifton getroffen hatten – ein stattlicher junger Mann, aber niemand wusste, ob es sieben oder acht Jahre her war –, war eine neue Prüfung für Annes Nerven. Sie fand allerdings, dass dies etwas war, woran sie sich gewöhnen musste. Da er tatsächlich in der Gegend erwartet wurde, musste sie sich zwingen, in solchen Dingen unempfindlich zu sein; und nicht nur hatte es den Anschein, dass er erwartet wurde, und zwar umgehend, sondern in ihrer tiefen Dankbarkeit für die Freundlichkeit, die er dem armen Dick erwiesen hatte, und aus Achtung vor seinem Charakter, der sich dadurch auszeichnete, dass der arme Dick sechs Monate lang unter seiner Obhut gewesen war und ihn in warmen, wenn auch nicht einwandfrei buchstabierten Lobeshymnen einen »schneidichen Buhrschen« genannt hatte, »wenn er auch zufiel den Schulmeister spilte«, bestanden die Musgroves darauf, sich ihm vorzustellen und seine Bekanntschaft zu machen, sobald sie von seiner Ankunft hörten. Durch diesen Entschluss trug der Abend wesentlich zu ihrem Trost bei.


  Kapitel 7


  Nur wenige Tage später, und Kapitän Wentworth war, wie man wusste, in Kellynch, und Mr. Musgrove hatte ihm einen Besuch gemacht und war des Lobes voll zurückgekommen; und nach Ablauf einer weiteren Woche war er mit den Crofts in Uppercross zum Essen eingeladen. Mr. Musgrove war sehr enttäuscht gewesen, dass man keinen früheren Termin vereinbaren konnte, so ungeduldig war er, Kapitän Wentworth seine Dankbarkeit zu erweisen, ihn unter seinem eigenen Dach zu sehen und ihn mit dem Stärksten und Besten aus seinem Weinkeller willkommen zu heißen. Aber eine Woche musste vergehen, eine Woche nur, nach Annes Schätzung, dann würden sie sich wohl treffen, und bald hatte sie Grund zu wünschen, wenigstens diese eine Woche vor ihm sicher zu sein.


  Kapitän Wentworth erwiderte Mr. Musgroves Zuvorkommenheit beinahe umgehend, und fast hätte auch sie während derselben halben Stunde einen Besuch im Herrenhaus gemacht! Sie war nämlich schon im Begriff, mit Mary dorthin aufzubrechen, wo sie ihn, wie sie später erfuhr, unweigerlich getroffen hätten, wenn sie nicht dadurch aufgehalten worden wären, dass der ältere Junge infolge eines bösen Sturzes im nämlichen Augenblick nach Hause gebracht wurde. Der Zustand des Kindes verhinderte den Besuch, aber sie konnte auch angesichts der allergrößten Besorgnis, die sie anschließend um seinetwillen empfanden, nicht mit Gelassenheit an ihr Entkommen denken.


  Er hatte sich das Schlüsselbein ausgerenkt und Verletzungen am Rücken erlitten, die zu größter Besorgnis Anlass gaben. Es war ein sorgenvoller Nachmittag, und Anne musste alles gleichzeitig tun – nach dem Apotheker schicken – den Vater suchen und benachrichtigen lassen – die Mutter trösten und vor hysterischen Anfällen bewahren – das Personal anleiten – das jüngere Kind fernhalten und den armen Kranken pflegen und trösten; und außerdem musste sie, sobald sie daran dachte, das Herrenhaus benachrichtigen, was ihr Zulauf von eher verängstigten, neugierigen Zuschauern als von besonders nützlichen Helfern brächte.


  Die Rückkehr ihres Schwagers war eine Erleichterung für sie, er konnte sich am besten um seine Frau kümmern; und die Ankunft des Apothekers bald darauf war eine wahre Wohltat. Bis er kam und das Kind untersucht hatte, hatten sie schlimmste Befürchtungen, weil sie völlig im Ungewissen schwebten. Sie vermuteten schwere Verletzungen, wussten aber nicht, wo. Aber nun war das Schlüsselbein bald eingerenkt, und obwohl Mr. Robinson ihn immer wieder abtastete und massierte und ein ernstes Gesicht machte und leise mit dem Vater und der Tante sprach, konnten sie doch alle das Beste hoffen und aufbrechen und ihr Dinner einigermaßen beruhigt verzehren; und jetzt endlich, unmittelbar vor dem Aufbruch, waren die beiden jungen Tanten imstande, so weit vom Zustand ihres Neffen abzusehen, dass sie einen Bericht von Kapitän Wentworths Besuch geben konnten. Sie blieben fünf Minuten länger als Vater und Mutter, um ihnen einen Eindruck zu vermitteln, wie ausgesprochen entzückt sie von ihm waren, wie viel attraktiver, wie unendlich viel liebenswürdiger sie ihn fanden als diejenigen unter ihren männlichen Bekannten, die überhaupt bei ihnen in Gunst standen – wie froh sie waren, als Papa ihn eingeladen hatte, zum Dinner zu bleiben – wie leid es ihnen tat, als er sagte, dass er dazu nicht imstande sei – und wie froh dann wieder, als er in Erwiderung auf Papas und Mamas drängende Einladungen versprochen hatte, morgen zu ihnen zum Essen zu kommen, tatsächlich schon morgen! Und er hatte es auf so reizende Art und Weise versprochen, als sei er sich durchaus der Beweggründe ihrer Aufmerksamkeit bewusst. Kurz und gut, sein Äußeres und seine Worte hatten einen so überwältigenden Charme, dass sie ihnen allen versichern könnten, er habe ihnen beiden völlig den Kopf verdreht! Und fort waren sie, mindestens ebenso vergnügt wie verliebt und in Gedanken offensichtlich mehr bei Kapitän Wentworth als beim kleinen Charles.


  Die gleiche Geschichte und die gleichen Begeisterungsausbrüche wiederholten sich, als die beiden Mädchen in der Abenddämmerung mit ihrem Vater kamen, um sich nach dem Kranken zu erkundigen; und Mr. Musgrove, von der ursprünglichen Befürchtung um seinen Erben befreit, konnte seine Bestätigung und sein Lob hinzufügen, hoffen, es gebe nun keinen Anlass mehr, Kapitän Wentworths Besuch zu verschieben, und nur bedauern, dass die Familie im Cottage den Kleinen vermutlich nicht allein lassen wollte, um ihn zu treffen. – »O nein! Den Kleinen allein lassen!« – Sowohl Vater als auch Mutter standen noch zu sehr unter dem Eindruck des jüngsten Schocks, um auch nur daran denken zu können; und Anne, froh, noch einmal davonzukommen, konnte nicht umhin, in ihren Protest nachdrücklich einzustimmen.


  Charles Musgrove allerdings besann sich hinterher. Dem Kind gehe es zusehends besser, er würde Kapitän Wentworth so gern kennenlernen, dass er sich vielleicht am Abend zu ihnen gesellen könne; er werde nicht außer Haus essen, aber vielleicht auf eine halbe Stunde hinübergehen. Damit allerdings stieß er bei seiner Frau auf heftigen Widerstand. »O nein! Wirklich, Charles, das kannst du mir nicht antun. Denk doch nur, wenn etwas passieren sollte!«


  Das Kind verbrachte eine gute Nacht, und es ging ihm am nächsten Tag zusehends besser. Es war nun lediglich eine Frage der Zeit, bis man sicher wusste, dass keine Rückgratverletzung vorlag, und da Mr. Robinson nichts fand, was zu weiterer Beunruhigung Anlass gab, sah Charles Musgrove keinen Grund, sich noch länger einsperren zu lassen. Das Kind sollte im Bett bleiben und so still wie möglich beschäftigt werden. Aber was sollte ein Vater dabei schon tun? Dies war ganz und gar Frauensache, und es wäre höchst absurd, wenn er, der sich in keiner Weise zu Hause nützlich machen konnte, sich einschließen würde. Sein Vater lege Wert darauf, dass er Kapitän Wentworth kennenlerne, und da keine ernsthaften Gründe dagegensprächen, müsse er auch gehen. Und es endete damit, dass er bei seiner Rückkehr von der Jagd eine kühne öffentliche Erklärung abgab, dass er die Absicht habe, sich auf der Stelle umzuziehen und im anderen Haus zu essen.


  »Dem Kind könnte es gar nicht besser gehen«, sagte er, »also habe ich gerade zu meinem Vater gesagt, dass ich kommen würde, und er fand, ich hätte ganz recht; und da deine Schwester bei dir ist, mein Schatz, habe ich auch gar keine Skrupel. Du selbst würdest ihn nicht gern allein lassen, aber ich werde hier doch gar nicht gebraucht. Anne soll nach mir schicken, wenn etwas los ist.«


  Eheleute wissen im Allgemeinen genau, wann Widerstand vergeblich ist. Mary erkannte an Charles’ Art zu sprechen, dass er entschlossen war zu gehen und dass es zu nichts führte, wenn sie ihm zusetzen würde. Sie sagte deshalb nichts, solange er im Zimmer war, aber sobald nur Anne allein sie hören konnte, begann sie:


  »Aha! Wir beide dürfen also sehen, wie wir mit diesem armen kranken Kind allein fertig werden – und den ganzen Abend keine Menschenseele, die sich um uns kümmert! Ich wusste, dass es so kommen würde. So geht es mir immer. Wenn es etwas Unerfreuliches zu tun gibt, halten sich die Männer immer raus, und Charles ist auch nicht besser. Eine ausgesprochene Rücksichtslosigkeit! Ich muss schon sagen, es ist eine ausgesprochene Rücksichtslosigkeit von ihm, diesen armen kleinen Jungen im Stich zu lassen! Und sagt auch noch, dass es ihm besser geht! Woher will er denn wissen, ob es ihm besser geht oder ob er in einer halben Stunde nicht einen plötzlichen Rückfall hat. Ich hätte nicht gedacht, dass Charles so rücksichtslos sein kann! Er geht also weg und amüsiert sich, und bloß weil ich die arme Mutter bin, darf ich mich nicht vom Fleck rühren, und dabei bin ich am allerwenigsten geeignet, mich um das Kind zu kümmern. Gerade weil ich seine Mutter bin, müssten meine Gefühle geschont werden. Ich bin dem ganz und gar nicht gewachsen. Du hast ja gesehen, wie hysterisch ich gestern war.«


  »Aber das lag doch nur an dem plötzlichen Schreck – an dem Schock. Du wirst sicher nicht noch einmal hysterisch. Es gibt bestimmt keinen Grund zur Beunruhigung. Mr. Robinsons Anweisungen sind mir völlig klar, und ich habe keine Befürchtungen. Und außerdem, Mary, ich wundere mich nicht über deinen Mann, Krankenpflege ist nichts für Männer, es ist nicht ihre Stärke. Ein krankes Kind gehört immer der Mutter, das sagen ihr ihre eigenen Gefühle.«


  »Ich hänge hoffentlich an meinem Kind ebenso wie jede andere Mutter, aber ich weiß wirklich nicht, warum ich im Krankenzimmer dringender gebraucht werde als Charles, denn ich kann so ein armes Kind nicht immer ausschimpfen und zurechtweisen, wenn es krank ist. Du hast ja selbst heute Vormittag gesehen, wenn ich ihm sage, er soll stillliegen, dann strampelt er sich gleich wieder bloß. Für so was habe ich einfach keine Nerven.«


  »Aber hättest du denn Ruhe, wenn du den armen Jungen den ganzen Abend allein ließest?«


  »Ja, seinem Papa macht es nichts aus, warum also mir? Jemima ist so gewissenhaft! Und sie könnte uns alle Stunde Bescheid sagen lassen, wie es ihm geht. Ich finde wirklich, Charles hätte seinem Vater ebenso gut sagen können, dass wir alle kommen. Ich mache mir im Augenblick nicht mehr Sorgen um den Kleinen als er. Gestern habe ich mir furchtbare Sorgen gemacht, aber heute sieht die Sache ganz anders aus.«


  »Na ja – wenn du findest, dass es nicht zu spät ist, Bescheid zu sagen, warum geht ihr dann nicht beide hin? Überlasst den kleinen Charles mir. Mr. und Mrs. Musgrove können nichts dagegen haben, solange ich bei ihm bin.«


  »Ist das dein Ernst?«, rief Mary mit leuchtenden Augen. »Meine Güte, das ist eine glänzende Idee, wirklich glänzend. Was liegt schon daran, ob ich gehe oder bleibe, ich werde hier doch nicht gebraucht – oder? Und es belastet mich ohnehin nur. Du hast nicht die Gefühle einer Mutter und bist wesentlich besser geeignet. Du wirst mit dem kleinen Charles so gut fertig, dir gehorcht er aufs Wort. Das ist bei weitem besser, als ihn mit Jemima allein zu lassen. Doch! Natürlich gehe ich hin. Ich muss mindestens ebenso dringend gehen wie Charles, denn sie wollen unbedingt, dass ich Kapitän Wentworth kennenlerne, ich weiß, dass es dir nichts ausmacht, allein zu bleiben. Eine ausgezeichnete Idee von dir, Anne, wirklich! Ich gehe und sage Charles Bescheid und ziehe mich sofort um. Du kannst uns ja jederzeit holen lassen, wenn etwas los ist. Aber es gibt bestimmt keinen Anlass zur Beunruhigung. Glaub mir, ich würde gewiss nicht gehen, wenn ich mir um mein liebes Kind irgendwelche Sorgen machte.«


  Einen Augenblick später klopfte sie ans Ankleidezimmer ihres Mannes, und da ihr Anne die Treppe hinauf folgte, kam sie gerade rechtzeitig, um die ganze Unterhaltung mitzuhören, die damit begann, dass Mary überschwänglich sagte:


  »Ich komme mit, Charles, denn ich werde zu Hause ebenso wenig gebraucht wie du. Auch wenn ich mich für den Rest meines Lebens mit dem Kind einschlösse, könnte ich ihn doch zu nichts bewegen, wozu er keine Lust hat. Anne bleibt hier. Anne hat sich bereit erklärt, zu Hause zu bleiben und sich um ihn zu kümmern. Es ist Annes eigener Vorschlag, und deshalb gehe ich mit, was auch viel besser ist, denn ich habe seit Dienstag nicht im Herrenhaus gegessen.«


  »Das ist sehr freundlich von Anne«, antwortete ihr Mann, »und mir wäre es sehr lieb, wenn du mitgingest. Aber ist es nicht ungerecht, dass sie allein zu Hause bleiben muss, um unser krankes Kind zu hüten?«


  Nun war Anne zur Stelle, um ihren eigenen Standpunkt zu verteidigen, und da die Ernsthaftigkeit ihrer Argumentation ihn bald hinlänglich überzeugte, wo er sich nur zu gern überzeugen ließ, hatte er weiter keine Skrupel, sie zum Dinner sich selbst zu überlassen, obwohl er es immer noch gern gesehen hätte, wenn sie sich später, sobald das Kind eingeschlafen war, zu ihnen gesellt hätte, und freundlich in sie drang, ihn herüberkommen und sie abholen zu lassen. Aber sie blieb standhaft; und da das der Fall war, hatte sie bald das Vergnügen, die beiden in bester Stimmung aufbrechen zu sehen. Sie hoffte, sie würden sich amüsieren, auf welch merkwürdigen Voraussetzungen dieses Amüsement auch beruhen mochte, und tröstlichere Empfindungen als die, mit denen sie zurückblieb, hatte sie auch in Zukunft nicht zu erwarten. Sie wusste, dass sie dem Kind unentbehrlich war, und was bedeutete es ihr, wenn Frederick Wentworth sich nur eine halbe Meile entfernt bei anderen beliebt machte.


  Sie hätte gern gewusst, wie er über eine Begegnung mit ihr dachte. Vielleicht empfand er Gleichgültigkeit, wenn es unter solchen Umständen überhaupt Gleichgültigkeit geben konnte. Er musste entweder gleichgültig oder abgeneigt sein. Hätte er je den Wunsch gehabt, sie wiederzusehen, hätte er nicht so lange zu warten brauchen. Er hätte getan, was sie an seiner Stelle bestimmt längst getan hätte, als die Umstände ihm die Unabhängigkeit gaben, die allein ihm gefehlt hatte.


  Ihr Schwager und ihre Schwester kehrten entzückt von ihrer neuen Bekanntschaft und ihrem Besuch im Allgemeinen zurück. Man hatte musiziert, sich unterhalten, gelacht und sich alles in allem glänzend amüsiert. Reizende Umgangsformen, dieser Kapitän Wentworth; keinerlei Schüchternheit oder Zurückhaltung! Als wären sie alte Bekannte gewesen, und er würde am nächsten Vormittag kommen, um mit Charles auf die Jagd zu gehen. Er würde zum Frühstück kommen, aber nicht in der Cottage, obwohl zuerst die Rede davon gewesen war. Aber man hatte darauf bestanden, dass er statt dessen zum Herrenhaus kam, und er befürchtete anscheinend, Mrs. Charles Musgrove wegen des Kindes im Wege zu sein. Jedenfalls lief es dann irgendwie darauf hinaus, und keiner wusste recht, wie, dass Charles ihn zum Frühstück bei seinem Vater treffen sollte.


  Anne verstand. Er wollte eine Begegnung vermeiden. Er hatte sich, wie sie erfuhr, flüchtig nach ihr erkundigt, wie es einer früheren flüchtigen Bekanntschaft wohl entsprach, und wollte damit anscheinend zu verstehen geben, was sie ihrerseits zu verstehen gegeben, ja vielleicht sogar ausgelöst hatte, als sie einer Begegnung mit ihm aus dem Weg ging.


  In der Cottage begann der Vormittag immer erst später als im Herrenhaus, und an diesem Tag war der Unterschied so groß, dass Mary und Anne sich gerade erst zum Frühstück setzten, als Charles hereinkam, um ihnen zu sagen, dass sie eben aufbrechen wollten, dass er wegen der Hunde gekommen sei, dass seine Schwestern mit Kapitän Wentworth folgten, seine Schwestern Mary und das Kind besuchen wollten und Kapitän Wentworth ebenfalls ein paar Minuten bei ihr vorsprechen wolle, falls es nicht ungelegen komme; und obwohl Charles ihm versichert hatte, dass der Gesundheitszustand des Kindes seinen Besuch keineswegs ungelegen mache, hatte Kapitän Wentworth darauf bestanden, dass er vorauslief und Bescheid sagte.


  Mary, geschmeichelt von so viel Aufmerksamkeit, war über den Besuch entzückt, während tausend Empfindungen auf Anne einstürzten, von denen die tröstlichste noch war, dass es bald vorüber sein würde; und es war auch bald vorüber. Zwei Minuten nach Charles’ Ankündigung erschienen die anderen. Sie waren im Wohnzimmer. Ihr Blick streifte Kapitän Wentworth. Eine Verbeugung, ein Knicks folgten. Sie hörte seine Stimme – er sprach mit Mary, sagte alles, was sich gehörte, sagte etwas zu den Misses Musgrove, genug, um einen zwanglosen Umgangston zu verraten. Der Raum schien voll – voller Menschen und Stimmen –, aber in ein paar Minuten war alles vorbei. Charles zeigte sich am Fenster, alles war bereit, ihr Besucher hatte sich verbeugt und war fort. Die Misses Musgrove waren ebenfalls fort, denn sie hatten sich plötzlich entschlossen, die beiden Jäger ans Dorfende zu begleiten: Das Zimmer war leer, und Anne mochte ihr Frühstück beenden, so gut sie konnte.


  »Es ist vorüber! Es ist vorüber!«, wiederholte sie innerlich immer wieder dankbar, aber voller Erregung. »Das Schlimmste ist vorüber!«


  Mary redete, aber sie konnte nicht zuhören. Sie hatte ihn gesehen. Sie waren sich begegnet. Sie waren noch einmal im gleichen Zimmer gewesen!


  Bald allerdings begann sie, sich zur Vernunft zu rufen und sich zu bemühen, weniger emotional zu reagieren. Acht Jahre, beinahe acht Jahre waren vergangen, seit alles zu Ende gegangen war. Wie lächerlich, wieder dieselbe Erregung zu spüren, die diese Zeitspanne in eine undeutliche Ferne verbannt hatte! Was konnten acht Jahre nicht alles bewirken! Alle möglichen Ereignisse, Veränderungen, Entfremdungen, Trennungen – alles, alles konnte in dieser Zeit vorgefallen sein, und das Auslöschen der Vergangenheit – wie natürlich und auch wie selbstverständlich! Diese Zeit umfasste fast ein Drittel ihres eigenen Lebens.


  Aber ach, bei all ihren Überlegungen stellte sie fest, dass für beständige Gefühle acht Jahre wenig mehr sind als ein Nichts.


  Und wie musste sie nun seine Gefühle deuten? Sah es aus, als wolle er ihr aus dem Weg gehen? Schon im nächsten Augenblick hasste sie sich für die Torheit, mit der sie diese Frage stellte.


  Im Hinblick auf eine weitere Frage – und auch die größte Abgeklärtheit hätte sie wohl nicht verhindern können – blieb ihr jede Ungewissheit erspart, denn nachdem die Misses Musgrove zurückgekehrt und ihren Besuch im Cottage beendet hatten, bemerkte Mary ganz spontan zu ihr:


  »Kapitän Wentworth ist nicht sehr galant zu dir, Anne, obwohl er mir gegenüber so aufmerksam war. Henrietta hat ihn gefragt, was er von dir hält, als sie aufbrachen, und er hat gesagt, du hättest dich so verändert, er hätte dich nicht wiedererkannt.«


  Mary besaß im Allgemeinen nicht genug Taktgefühl, um die Empfindungen ihrer Schwester zu schonen; aber sie ahnte nicht im Geringsten, wie tief sie sie in diesem Fall verletzte.


  »Bis zur Unkenntlichkeit verändert!« Anne unterwarf sich dem Urteil schweigend und tief gedemütigt. Zweifellos war es so; und sie konnte sich nicht einmal rächen, denn er hatte sich nicht verändert, jedenfalls nicht zum Nachteil. Das hatte sie sich bereits selbst eingestanden, und sie konnte ihre Meinung nicht ändern, mochte er von ihr denken, was er wollte. Nein, die Jahre, die ihre Jugend und ihre Blüte zerstört hatten, hatten ihm nur ein strahlenderes, männlicheres, offeneres Aussehen gegeben, ohne seine persönliche Anziehungskraft im Geringsten zu beeinträchtigen. Sie hatte demselben Frederick Wentworth gegenübergestanden.


  »So verändert, dass er sie nicht wiedererkannt hatte!« Diese Worte mussten ihr einfach nahegehen. Doch nach und nach wurde sie froh darüber, sie gehört zu haben. Sie hatten eine ernüchternde Wirkung; sie dämpften ihre Erregung; sie gaben ihr Haltung und trugen deshalb zu ihrer Seelenruhe bei.


  Frederick Wentworth hatte diese Worte oder jedenfalls ähnliche benutzt, aber ohne zu ahnen, dass sie ihr hinterbracht würden. Er hatte sie kläglich verändert gefunden und, darauf angesprochen, seinen Gefühlen freien Lauf gelassen. Er hatte Anne Elliot nicht verziehen. Sie hatte ihn schlecht behandelt, ihn verlassen und enttäuscht, und schlimmer noch, sie hatte dabei eine Charakterschwäche verraten, die seine eigene entschlossene, selbstbewusste Natur nicht ertragen konnte. Sie hatte anderen zuliebe auf ihn verzichtet. Es war die Folge unbilliger Überredung gewesen. Es war Schwäche und Kleinmut gewesen.


  Er hatte sie ernsthaft geliebt und hatte seitdem keine Frau getroffen, die er ihr ebenbürtig fand. Aber abgesehen von einem ganz natürlichen Gefühl der Neugier hatte er keinerlei Bedürfnis, sie wiederzusehen. Sie hatte ihre Macht über ihn ein für alle Mal verloren.


  Er hatte nun vor zu heiraten. Er war reich, und da er nun an Land blieb, beabsichtigte er ernsthaft, sich niederzulassen, sobald sich eine passende Gelegenheit dazu bot, und sah sich tatsächlich in der Absicht um, sich so schnell zu verlieben, wie ein klarer Kopf und ein anspruchsvoller Geschmack es zuließen. Er hatte ein Herz für beide Misses Musgrove, wenn sie es erobern konnten; kurz und gut, ein Herz für jede ansprechende junge Frau, die ihm über den Weg lief, außer für Anne Elliot. Das war die einzige Ausnahme, die er insgeheim machte, als er auf die Mutmaßungen seiner Schwester antwortete:


  »Ja, Sophia, hier bin ich nun, zu jeder Dummheit bereit. Jede zwischen fünfzehn und dreißig kann mich ohne weiteres haben. Ein hübsches Gesicht, ein gelegentliches Lächeln, ein paar Komplimente an die Marine, und ich bin verloren. Sollte das nicht ausreichen für einen Seemann, der zu wenig in weiblicher Gesellschaft gewesen ist, um wählerisch zu sein?«


  Das sagte er, wie sie wusste, nur, damit sie ihm widersprach. Sein blitzender, stolzer Blick verriet deutlich, dass er doch wählerisch war, und Anne Elliot war beileibe nicht vergessen, als er die Frau, der er zu begegnen wünschte, etwas ernsthafter beschrieb. »Ein selbständiger Geist, gepaart mit einem liebenswürdigen Wesen«, waren das A und O seiner Beschreibung.


  »Das ist die Frau, die ich mir wünsche«, sagte er. »Ein bisschen würde ich meine Ansprüche herunterschrauben, aber doch nicht viel. Wenn ich schon ein Narr bin, dann wenigstens ganz, denn ich habe über das Thema mehr nachgedacht als die meisten Männer.«


  Kapitel 8


  Von nun an fanden sich Kapitän Wentworth und Anne Elliot wiederholt in derselben Gesellschaft. Bald aßen sie auch zusammen bei Mr. Musgrove, denn der Gesundheitszustand des kleinen Jungen konnte seiner Tante nicht länger als Vorwand dienen fernzubleiben; und das war nur der Beginn von weiteren Dinners und weiteren Begegnungen.


  Ob die alte Zuneigung sich wieder einstellen würde, blieb abzuwarten. An alte Zeiten mussten beide unweigerlich erinnert werden. Man konnte sie nicht umgehen. Es ließ sich gar nicht vermeiden, dass er in den kleinen Erzählungen und Beschreibungen, zu denen das Gespräch führte, das Jahr ihrer Verlobung erwähnte. Sein Beruf berechtigte und seine Natur veranlasste ihn dazu, das Wort zu ergreifen, und der Satz »Das war im Jahre 6«, »Das geschah im Jahre 6, bevor ich auf See ging«, fiel mehrmals im Laufe des ersten Abends, den sie gemeinsam verbrachten; und obwohl seine Stimme nicht schwankte und obwohl sie keinen Grund zu der Annahme hatte, dass sein Blick beim Sprechen zu ihr herüberschweifte, erschien es Anne, wie sie ihn kannte, völlig ausgeschlossen, dass er nicht ebenso von Erinnerungen heimgesucht wurde wie sie selbst. Seine Gedanken mussten doch in dieselbe Richtung wandern, obwohl sie es für gänzlich unwahrscheinlich hielt, dass sie ihn ebenso schmerzlich berührten wie sie.


  Ihre Unterhaltung, ihr Umgang miteinander gingen über die nötigsten Höflichkeiten nicht hinaus. Einander früher soviel bedeutet! Und jetzt nichts! Es hatte eine Zeit gegeben, wo es ihnen von all den jetzt das Wohnzimmer in Uppercross füllenden Leuten am schwersten gefallen wäre, nicht mehr miteinander zu sprechen. Mit Ausnahme vielleicht von Admiral und Mrs. Croft, die anscheinend ein besonders enges und glückliches Verhältnis hatten (Anne konnte selbst unter den verheirateten Paaren keine weitere Ausnahme machen), hätte man keine so unbefangenen Herzen, keine so ähnlichen Geschmäcke, keine so einträchtigen Empfindungen, keine sich so zugetanen Gesichter gefunden. Jetzt waren sie wie Fremde, ja, schlimmer als Fremde, denn sie konnten nie wieder miteinander vertraut werden. Es war eine Entfremdung für immer.


  Wenn er sprach, hörte sie dieselbe Stimme und erkannte dahinter denselben Geist. Die ganze Gesellschaft hatte von der Seefahrt nicht die geringste Ahnung, und er wurde, und zwar besonders von den beiden Misses Musgrove, die anscheinend nur für ihn Augen hatten, mit Fragen über die Lebensweise an Bord, die täglichen Pflichten, das Essen, die Arbeitszeit usw. bestürmt; und ihr Erstaunen über seine Berichte, über das Maß der an Bord herrschenden Bequemlichkeit und Ordnung veranlasste ihn zu liebevollem Spott, der Anne an frühere Zeiten erinnerte, als sie ebenfalls keine Ahnung hatte und sich ebenfalls den Vorwurf gefallen lassen musste zu glauben, dass Seeleute ohne etwas zu essen an Bord leben oder ohne einen Koch, der es gegebenenfalls anrichtet, ohne einen Diener, der es aufträgt, und überhaupt ohne Messer und Gabel zu benutzen.


  So ins Zuhören und Nachdenken versunken, wurde sie von Mrs. Musgroves Geflüster unterbrochen, die, von blindem Selbstmitleid überwältigt, nicht umhinkonnte zu bemerken:


  »Ach, Miss Anne! Wenn es dem Himmel gefallen hätte, meinen armen Sohn zu verschonen, dann wäre inzwischen bestimmt auch solch ein Mann aus ihm geworden.«


  Anne unterdrückte ein Lächeln und hörte freundlich zu, während Mrs. Musgrove ihr Herz noch ein bisschen erleichterte, und konnte deshalb ein paar Minuten lang dem Gespräch der anderen nicht folgen. Als sie ihr Interesse wieder zuwenden konnte, wem sie wollte, waren die Misses Musgrove gerade dabei, den Flottenkalender zu holen (ihren eigenen Flottenkalender, der erste, den es je in Uppercross gegeben hatte), und setzten sich nun zusammen, um ihn eingehend zu studieren und, wie sie erklärten, herauszufinden, welche Schiffe Kapitän Wentworth kommandiert hatte.


  »Ihr erstes war die ›Asp‹, erinnere ich mich; wir werden die ›Asp‹ suchen.«


  »Sie werden sie darin nicht finden. Ganz heruntergekommen und altersschwach. Ich war der Letzte, der sie kommandiert hat. Schon damals kaum noch seetüchtig. Noch ein oder zwei Jahre für den Küstendienst tauglich erklärt, und ich wurde damit prompt in die Karibik geschickt.«


  Die Mädchen rissen vor Erstaunen die Augen auf.


  »Die Admiralität«, fuhr er fort, »macht sich gelegentlich den Spaß, ein paar hundert Mann in einem Schiff auf See zu schicken, das völlig seeuntüchtig ist. Aber sie müssen eine Menge Leute unterhalten und können doch unmöglich unter den Tausenden, die man ebenso gut untergehen lassen kann, die Mannschaft auswählen, die man vielleicht am wenigsten vermisst.«


  »Pah! Pah!«, rief der Admiral. »Was für dummes Zeug diese jungen Leute reden! Eine bessere Korvette als die ›Asp‹ in ihrer besten Zeit hat es nie gegeben. Als eine vor so langer Zeit gebaute Korvette hatte sie nicht ihresgleichen. Er kann von Glück sagen, dass er sie bekommen hat. Er weiß genau, dass sich mindestens zwanzig bessere Leute als er zur gleichen Zeit um sie beworben haben. Er kann von Glück sagen, ohne viel Beziehungen so schnell ein Schiff bekommen zu haben.«


  »Ich wusste mein Glück zu schätzen, Admiral, das können Sie mir glauben«, entgegnete Kapitän Wentworth ernsthaft. »Sie können sich gar nicht vorstellen, wie froh ich über meine Ernennung war. Es war damals gerade mein größter Wunsch, auf See zu sein – mein allergrößter Wunsch. Ich wollte unbedingt etwas tun.«


  »Und ob Sie das wollten! Was sollte ein junger Bursche wie Sie wohl ein halbes Jahr lang an Land anfangen? Wenn ein Mann keine Frau hat, möchte er bald wieder an Bord sein.«


  »Aber Kapitän Wentworth«, rief Louisa, »wie ärgerlich müssen Sie gewesen sein, als Sie auf die ›Asp‹ kamen und sahen, was für einen alten Kahn man Ihnen gegeben hatte.«


  »Ich wusste auch vorher schon ziemlich genau, wie sie aussah«, sagte er lächelnd. »Mir standen nicht mehr Überraschungen bevor als Ihnen über den Schick und die Haltbarkeit eines alten Mantels, der, solange Sie sich erinnern können, unter Ihren Bekannten herumgereicht worden ist und der schließlich an einem regnerischen Tag bei Ihnen wieder ankommt. Ach! die alte ›Asp‹ wuchs mir ans Herz. Sie tat alles, was ich wollte. Und das wusste ich auch. Ich wusste, dass wir entweder zusammen untergehen oder dass sie mein Glück machen würde; und solange ich mit ihr unterwegs war, hatte ich keine zwei Tage lang schlechtes Wetter; und nachdem wir genug Kaperschiffe aufgebracht hatten, um die Reise zu einem wahren Vergnügen zu machen, hatte ich auf der Heimfahrt im nächsten Herbst das Glück, genau die französische Fregatte aufzubringen, auf die ich es abgesehen hatte. Ich brachte sie nach Plymouth, und hier war mir das Glück wieder hold. Wir waren noch keine sechs Stunden in der Bucht, als ein Sturm losbrach, der vier Tage und vier Nächte dauerte und die arme alte ›Asp‹ schon nach zwei Tagen erledigt hätte, denn unser Rendezvous mit der Grande Nation hatte ihren Zustand nicht gerade verbessert. Vierundzwanzig Stunden danach wäre ich nichts als der tapfere Kapitän Wentworth in einer kleinen Anzeige in einer Ecke der Zeitungen gewesen; und da ich nur mit einer Korvette untergegangen wäre, hätte mir keiner eine Träne nachgeweint.«


  Anne durfte ihr Erschauern nicht zeigen, aber die Misses Musgrove brauchten ihre ehrlich gemeinten Mitleids- und Schreckensausrufe nicht zu verbergen.


  »Und dann, nehme ich an«, sagte Mrs. Musgrove mit gesenkter Stimme, als ob sie laut dachte, »und dann ging er also auf die ›Laconia‹, wo er unserem armen Jungen begegnete. Charles, mein Junge«, (sie winkte ihn zu sich), »frag doch Kapitän Wentworth, wo er deinen armen Bruder zum ersten Mal getroffen hat. Ich vergesse es immer.«


  »Das war in Gibraltar, Mutter, ich weiß es. Dick war krank auf Gibraltar zurückgelassen worden, mit einer Empfehlung seines früheren Kapitäns an Kapitän Wentworth.«


  »Ach so! – Aber Charles, sag Kapitän Wentworth, er braucht keine Angst zu haben, den armen Dick in meiner Gegenwart zu erwähnen; es würde mir sogar Freude machen, wenn ein so guter Freund von ihm spricht.«


  Charles, der sich der Risiken eines solchen Gesprächs etwas bewusster war, nickte nur zur Erwiderung und ging davon.


  Die Mädchen waren nun auf der Suche nach der »Laconia«, und Kapitän Wentworth ließ sich das Vergnügen nicht rauben, um ihnen die Mühe zu ersparen, selbst den kostbaren Band in die Hand zu nehmen und laut noch einmal die kleine Eintragung vorzulesen, die Namen, Schiffsklasse und gegenwärtige Verwendung angab, wobei er bemerkte, dass auch sie zu den besten Freunden gehörte, die es je gab.


  »Ja, das waren schöne Zeiten, als ich auf der ›Laconia‹ fuhr! Wie schnell ich Geld mit ihr gemacht habe! Ein Freund von mir und ich, wir haben eine so herrliche Kreuzfahrt vor den Karibischen Inseln gemacht. Der arme Harville, Schwester! Du weißt, wie dringend er Geld brauchte – mehr als ich. Er hatte eine Frau. Fabelhafter Bursche! Ich werde nie vergessen, wie glücklich er war. Ihm lag so daran, um ihretwillen. Ich wollte, er wäre im nächsten Sommer wieder dabei gewesen, als ich im Mittelmeer wieder dasselbe Glück hatte.«


  »Und ich bin sicher, Sir«, sagte Mrs. Musgrove, »dass es für uns auch ein Glückstag war, als Sie auf dem Schiff Kapitän wurden. Wir werden nie vergessen, was Sie getan haben.«


  Von ihren Gefühlen überwältigt, sprach sie mit gesenkter Stimme; und Kapitän Wentworth, der sie nur teilweise verstand und dem Dick Musgrove vermutlich im Augenblick denkbar fernlag, sah sie eher gespannt an, als warte er auf mehr.


  »Mein Bruder«, flüsterte eins der Mädchen, »Mama denkt an den armen Richard.«


  »Armer, lieber Kerl«, fuhr Mrs. Musgrove fort, »er war so zuverlässig geworden und ein so regelmäßiger Briefschreiber, solange er in Ihrer Obhut war. Ach, es wäre ein wahres Glück gewesen, wenn er Sie nie verlassen hätte. Ich versichere Ihnen, Kapitän Wentworth, es tut uns richtig leid, dass er Sie je verlassen hat.«


  Ein flüchtiger Zug in Kapitän Wentworths Gesicht, ein gewisser Ausdruck in seinen wachen Augen und ein Zucken um seinen gutgeschnittenen Mund bei diesen Worten überzeugten Anne, dass er, statt Mrs. Musgroves freundliche Wünsche im Hinblick auf ihren Sohn zu teilen, offensichtlich einige Mühe gehabt hatte, ihn loszuwerden. Aber der Anflug von Belustigung war zu schnell vorüber, als dass jemand ihn entdeckt hätte, der ihn nicht so gut kannte wie sie. Im nächsten Augenblick war er vollkommen gefasst und ernst. Und fast unmittelbar darauf kam er zum Sofa herüber, auf dem sie und Mrs. Musgrove saßen, nahm neben dieser Platz, ließ sich mit gesenkter Stimme mit ihr in ein Gespräch über ihren Sohn ein und tat das mit so viel Anteilname und natürlichem Zartgefühl, dass daraus das liebevollste Verständnis für all das hervorging, was an den Empfindungen der Mutter echt und unaffektiert war.


  Sie saßen tatsächlich beide auf demselben Sofa, denn Mrs. Musgrove hatte bereitwillig Platz für ihn gemacht, sie waren nur durch Mrs. Musgrove getrennt. Es war allerdings keine unerhebliche Barriere. Mrs. Musgrove war von gemütlichem, beträchtlichem Umfang, von der Natur viel eher dazu bestimmt, Heiterkeit und gute Laune auszustrahlen als Zärtlichkeit und Gefühl; und da man darauf vertrauen darf, dass die Erregung in Annes schlanker Gestalt und nachdenklichem Gesicht dadurch vollständig abgeschirmt war, muss man Kapitän Wentworth etwas zugutehalten für die Selbstbeherrschung, mit der er ihren herzzerreißenden, fetten Seufzern über das Schicksal eines Sohnes zuhörte, für den sich zu seinen Lebzeiten niemand interessiert hatte.


  Körperlicher Umfang und seelischer Schmerz stehen natürlich nicht unbedingt in einem bestimmten Verhältnis zueinander. Eine umfangreiche, üppige Figur hat das gleiche Recht auf tiefen Seelenschmerz wie das graziöseste Ensemble von Gliedern. Aber, ob recht und billig oder nicht, es gibt unvorteilhafte Kombinationen, für die sich der Verstand vergeblich einsetzt – die der Geschmack nicht dulden kann – die der Lächerlichkeit zum Opfer fallen.


  Nachdem sich der Admiral, die Hände auf dem Rücken, durch zwei oder drei Runden um das Zimmer Bewegung verschafft hatte und von seiner Frau dafür zurechtgewiesen worden war, trat er nun auf Kapitän Wentworth zu und richtete ohne Rücksicht darauf, was für ein Gespräch er unterbrach, und nur mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt, folgende Worte an ihn:


  »Wenn Sie letztes Frühjahr eine Woche später in Lissabon gewesen wären, Frederick, dann hätte man Sie gebeten, Lady Mary Grierson und ihre Tochter an Bord zu nehmen.«


  »Wirklich? Dann bin ich froh, dass ich nicht eine Woche später da war.«


  Der Admiral machte ihm diesen Mangel an Galanterie zum Vorwurf. Er verteidigte sich, gab aber zu, dass er freiwillig keine Damen an Bord eines Schiffes lassen würde, das er kommandierte, es sei denn zu einem Ball oder einem Besuch, der einige Stunden nicht überschreiten würde.


  »Aber so wie ich mich kenne«, sagte er, »beruht das keineswegs auf Mangel an Galanterie ihnen gegenüber. Eher auf der Überzeugung, wie unmöglich es ist, sie an Bord trotz aller Anstrengungen und aller Opfer so unterzubringen, wie es sich für Frauen gehört. Es ist kein Mangel an Galanterie, Admiral, wenn man die Ansprüche der Frauen auf jeden persönlichen Komfort ernst nimmt – und genau das tue ich. Ich hasse es, von Frauen an Bord zu hören oder sie an Bord zu sehen! Und kein Schiff unter meinem Kommando wird je eine Gruppe von Damen irgendwohin befördern, wenn ich es verhindern kann.«


  Damit brachte er seine Schwester gegen sich auf.


  »Also, Frederick! Ich kann es gar nicht fassen! Alles übertriebene Rücksichtnahme! Frauen können sich an Bord ebenso wohl fühlen wie im schönsten Haus in England. Ich glaube, ich habe mehr Zeit an Bord verbracht als die meisten Frauen, und ich kenne nichts, was der Unterbringung auf einem Kriegsschiff gleichkommt. Ich behaupte, dass ich keinen Komfort und keinen Luxus genieße, nicht einmal in Kellynch Hall (sie machte eine freundliche Verbeugung zu Anne), den ich auf den meisten Schiffen, auf denen ich gelebt habe, nicht auch genossen hätte; und es waren insgesamt fünf.«


  »Das ist etwas ganz anderes«, erwiderte ihr Bruder. »Du warst mit deinem Mann zusammen und warst die einzige Frau an Bord.«


  »Aber du hast doch selbst Mrs. Harville, ihre Schwester, ihre Kusine und die drei Kinder von Portsmouth mitgenommen. Wo war denn da deine sogenannte unübertreffliche, erlesene Galanterie?«


  »Meinen freundschaftlichen Gefühlen zum Opfer gefallen, Sophia. Ich würde der Frau jedes Kameraden helfen, wenn ich könnte, und alles, was zu Harville gehört, würde ich vom Ende der Welt herbringen, wenn er es wollte. Aber bilde dir nicht ein, dass ich es nicht an sich für ein Übel halte.«


  »Verlass dich darauf, sie haben sich alle ausgesprochen wohl gefühlt.«


  »Vielleicht ist mir das gar nicht lieb. Eine solche Anzahl von Frauen und Kindern haben kein Recht, sich an Bord wohl zu fühlen.«


  »Mein lieber Frederick, was redest du denn da? Was sollte wohl aus uns armen Seemannsfrauen werden, die oft hinter ihren Männern her von einem Hafen zum anderen transportiert werden wollen, wenn alle deiner Ansicht wären?«


  »Meine Ansicht hat mich ja nicht davon abgehalten, Mrs. Harville und ihre Familie nach Plymouth mitzunehmen.«


  »Aber es passt mir nicht, wenn du so redest wie ein vornehmer Herr. Als ob die Frauen alle vornehme Damen wären und nicht vernünftige Wesen. Wir erwarten gar nicht, immer nur in ruhigen Gewässern zu segeln.«


  »Ach, mein Schatz«, sagte der Admiral, »wenn er erst eine Frau hat, wird er ein anderes Lied singen. Wenn er erst verheiratet ist und wir das Glück haben sollten, einen neuen Krieg zu erleben, wird er es schon genauso machen wie du und ich und viele, viele andere. Er wird schon noch dankbar sein, wenn ihm jemand seine Frau bringt.«


  »Ja, das wird er.«


  »Nun reicht es aber!«, rief Kapitän Wentworth. »Wenn verheiratete Leute einem vorwerfen: ›Ach, du wirst ganz anders denken, wenn du verheiratet bist‹, dann kann man nur sagen: ›Nein, das werde ich nicht, und dann erwidern sie: ›Das wirst du doch‹, und damit ist die Diskussion zu Ende.«


  Er stand auf und entfernte sich.


  »Was für ausgedehnte Reisen Sie gemacht haben müssen, Madam«, sagte Mrs. Musgrove zu Mrs. Croft.


  »Ziemlich viele, Madam, in den fünfzehn Jahren meiner Ehe. Obwohl viele Frauen mehr gereist sind. Ich habe viermal den Atlantik überquert und bin einmal nach Indien und zurück gefahren, und, abgesehen von verschiedenen Orten in England, nur einmal nach Cork und Lissabon und Gibraltar. Aber ich bin nie über die Straße von Gibraltar hinausgekommen und war nie in der Karibik. Die Bermudas oder Bahamas zählen wir ja nicht zur Karibik, wissen Sie.«


  Für Mrs. Musgrove gab es da nichts zu widersprechen. Sie konnte sich nicht vorwerfen, sie je im Laufe ihres ganzen Lebens zu irgendetwas gezählt zu haben.


  »Und ich kann Ihnen versichern, Madam«, nahm Mrs. Croft den Faden wieder auf, »dass nichts die Unterbringung auf einem Kriegsschiff übertrifft. Ich spreche aber nur von den größeren Schiffen, wissen Sie. Wenn man auf eine Fregatte kommt, ist man natürlich beengter, obwohl jede vernünftige Frau auch darauf vollkommen glücklich sein kann; und ich darf mit gutem Gewissen sagen, dass ich die glücklichsten Zeiten meines Lebens an Bord eines Schiffes verbracht habe. Solange wir zusammen waren, wissen Sie, brauchte man nichts zu befürchten. Dem Himmel sei Dank! Ich war immer mit einer ausgezeichneten Gesundheit gesegnet, und mir bekommt jedes Klima. Ein bisschen unpässlich die ersten vierundzwanzig Stunden auf See, aber danach nie richtig krank gewesen. Das einzige Mal, das ich wirklich an Leib und Seele gelitten habe, das einzige Mal, das ich mich krank gefühlt oder Gefahr gefürchtet habe, war während des Winters, den ich allein in Deal verbracht habe, als der Admiral (damals Kapitän Croft) in der Nordsee war. Ich lebte in ständiger Furcht zu der Zeit und litt an allen möglichen eingebildeten Beschwerden, weil ich nicht wusste, was ich mit mir anfangen sollte oder wann ich das nächste Mal von ihm hören würde. Aber solange wir zusammen sein konnten, hat mir nie etwas gefehlt, und ich habe niemals über etwas zu klagen gehabt.«


  »O gewiss! Ja, natürlich, o ja, ich bin ganz Ihrer Meinung, Mrs. Croft«, war Mrs. Musgroves von Herzen kommende Antwort. »Nichts ist so schlimm wie eine Trennung. Ich bin ganz Ihrer Meinung. Ich weiß, was das bedeutet, denn Mr. Musgrove muss immer zu den Gerichtssitzungen in der Grafschaft, und ich bin jedes Mal froh, wenn sie vorüber sind und er heil und ganz wieder zu Hause ist.«


  Der Abend endete mit Tanz. Als der Vorschlag gemacht wurde, bot Anne wie üblich ihre Dienste an, und obwohl sich ihre Augen gelegentlich mit Tränen füllten, als sie am Instrument saß, war sie erleichtert, beschäftigt zu sein, und wünschte sich zur Belohnung nichts, als unbeobachtet zu bleiben.


  Es war eine fröhliche, ausgelassene Gesellschaft, und niemand schien in besserer Laune als Kapitän Wentworth. Sie begriff, wie groß sein Hochgefühl sein musste, da allgemeine Aufmerksamkeit und Verehrung und vor allem die Aufmerksamkeit so vieler junger Damen ihn umgaben. Den Misses Hayter, den weiblichen Mitgliedern der bereits erwähnten verwandten Familie, war offenbar ebenfalls die Ehre zuteilgeworden, sich in ihn verlieben zu dürfen, und was Henrietta und Louisa anging, so waren sie beide anscheinend so ausschließlich mit ihm beschäftigt, dass nur der anhaltende Eindruck ungetrübtesten Einvernehmens zwischen ihnen es glaubhaft erscheinen ließ, dass sie nicht erbitterte Rivalinnen waren. Wen konnte es wundern, dass er sich ein bisschen geschmeichelt fühlte bei solch allgemeiner, solch glühender Bewunderung.


  Dies waren einige der Gedanken, die Anne beschäftigten, während sie ihre Finger eine ganze halbe Stunde lang ohne Fehler, aber auch ohne Aufmerksamkeit mechanisch über die Tasten gleiten ließ. Einmal hatte sie das Gefühl, dass er sie ansah – vielleicht ihre veränderten Züge beobachtete und versuchte, darunter Spuren des Gesichts wiederzuentdecken, das ihn einmal bezaubert hatte; und einmal, wusste sie, hatte er von ihr gesprochen. Sie merkte es eigentlich erst richtig, als sie die Antwort hörte. Aber dann war sie sicher, dass er seine Partnerin gefragt hatte, ob Miss Elliot nie tanze. Die Antwort war: »O nein, nie. Sie hat das Tanzen ganz aufgegeben. Sie spielt lieber. Sie wird das Spielen nie leid.« Einmal sprach er auch mit ihr. Sie hatte das Instrument verlassen, als der Tanz vorbei war, und er hatte daran Platz genommen, um eine Melodie auszuprobieren, die er den Misses Musgrove andeuten wollte. Zufällig kam sie wieder dorthin zurück. Er sah sie und sagte, indem er sich unverzüglich erhob, mit forcierter Höflichkeit:


  »Ich bitte um Verzeihung, Madam, dies ist Ihr Platz«, und obwohl sie sich mit einer nachdrücklich verneinenden Antwort zurückzog, war er nicht dazu zu bewegen, wieder Platz zu nehmen.


  Anne war an solchen Blicken und solchen Worten nicht gelegen. Nichts konnte schlimmer sein als seine kalte Höflichkeit und seine förmliche Beflissenheit.


  Kapitel 9


  Kapitän Wentworth konnte Kellynch als ein Zuhause betrachten, wo er so lange bleiben konnte, wie er wollte, und die Freundschaft seines Schwagers, des Admirals, ebenso genoss wie die seiner Frau. Er hatte bei seiner Ankunft vorgehabt, ziemlich bald nach Shropshire weiterzufahren und den in dieser Grafschaft wohnenden Bruder zu besuchen, aber die Reize von Uppercross ließen ihn diesen Plan aufschieben. Sein Empfang dort hatte etwas so Freundliches und so Schmeichelhaftes und so durch und durch Bezauberndes; die Alten waren so gastfreundlich, die Jungen so umgänglich, dass er nicht anders konnte als zu bleiben, wo er war, und die Reize und Vollkommenheiten von Edwards Frau noch ein bisschen länger auf gut Glauben hinzunehmen.


  Bald zog es ihn beinahe täglich nach Uppercross. Die Musgroves konnten kaum weniger daran interessiert sein, ihn einzuladen, als er zu kommen, besonders vormittags, wenn er zu Hause keine Gesellschaft hatte, denn der Admiral und Mrs. Croft verbrachten die Zeit im Allgemeinen gemeinsam im Freien, nahmen ihren neuen Besitz, ihr Weideland und ihre Schafe in Augenschein, vertrödelten die Zeit auf eine für einen Dritten unerträgliche Weise oder fuhren in einer Gig5 aus, die sie sich kürzlich zugelegt hatten.


  Bisher hatte es unter den Musgroves und ihren Verwandten nur eine Meinung über Kapitän Wentworth gegeben. Sie war überall von einhelliger, herzlicher Bewunderung bestimmt. Aber kaum war diese enge Beziehung hergestellt, als ein gewisser Charles Hayter in ihren Kreis zurückkehrte, der sich dadurch verunsichert fühlte und fand, dass Kapitän Wentworth außerordentlich im Wege sei.


  Charles Hayter war der älteste von all den Vettern und Kusinen und ein sehr liebenswürdiger, angenehmer junger Mann; und es hatte vor Kapitän Wentworths Erscheinen ganz so ausgesehen, als bestehe zwischen ihm und Henrietta eine Zuneigung. Er war Geistlicher, und da er als Vikar an einer Pfarre in der Gegend war, wo er nicht zu wohnen brauchte, lebte er im Haus seines Vaters, nur zwei Meilen von Uppercross entfernt. Eine kurze Abwesenheit von zu Hause hatte die Dame seines Herzens ausgerechnet zu diesem kritischen Zeitpunkt seiner Aufmerksamkeit entzogen, und als er zurückkehrte, fand er zu seinem Schmerz ein gründlich verändertes Benehmen und Kapitän Wentworth vor.


  Mrs. Musgrove und Mrs. Hayter waren Schwestern. Sie hatten beide Geld gehabt, aber ihre Heirat war von entscheidendem Einfluss auf ihre gesellschaftliche Stellung gewesen. Mr. Hayter hatte etwas Grundbesitz, der aber im Vergleich zu Mr. Musgroves unbedeutend war; und während die Musgroves zu den ersten gesellschaftlichen Kreisen auf dem Lande gehörten, hätten die jungen Hayters wegen der untergeordneten, zurückgezogenen und bescheidenen Lebensart ihrer Eltern und ihrer eigenen mangelhaften Erziehung wohl überhaupt nicht in Gesellschaft verkehrt, wenn nicht ihre Verwandtschaft mit Uppercross gewesen wäre; abgesehen natürlich von diesem ältesten Sohn, der sich für das Leben eines Gelehrten und Gentlemans entschieden hatte und den anderen an Bildung und Umgangsformen weit überlegen war.


  Die beiden Familien hatten sich immer ausgezeichnet verstanden, da es auf der einen Seite keinen Stolz und auf der anderen keinen Neid gab und die Misses Musgrove sich ihrer eigenen Überlegenheit nur so weit bewusst waren, dass es ihnen Spaß machte, ihren Vettern und Kusinen gesellschaftlichen Schliff beizubringen. Charles’ Werben um Henrietta war von ihrem Vater und ihrer Mutter ohne jede Missbilligung betrachtet worden. »Er war keine glänzende Partie für sie, aber wenn Henrietta ihn mochte … und Henrietta mochte ihn ja anscheinend.«


  Davon war auch Henrietta selbst voll und ganz überzeugt, bis Kapitän Wentworth kam. Aber von da an war Vetter Charles so gut wie vergessen.


  Welche der beiden Schwestern von Kapitän Wentworth bevorzugt wurde, war, soweit Anne beobachten konnte, noch durchaus zweifelhaft. Henrietta war vielleicht die hübschere, Louisa die ausgelassenere, und sie konnte nicht sagen, ob ihn eher die stillere oder die lebhaftere Art anziehen würde.


  Mr. und Mrs. Musgrove, die entweder nichts bemerkten oder völliges Vertrauen in die Besonnenheit ihrer beiden Töchter und all der jungen Männer hatten, die in ihre Nähe kamen, ließen der Sache anscheinend ihren Lauf. Nichts wies darauf hin, dass man sich im Herrenhaus Sorgen machte oder darüber sprach, aber in der Cottage war es ganz anders: das junge Ehepaar war eher geneigt, zu spekulieren und zu rätseln. Kapitän Wentworth hatte die Misses Musgrove kaum mehr als vier- oder fünfmal getroffen, und Charles Hayter war gerade erst wieder erschienen, als Anne den Ansichten ihres Schwagers und ihrer Schwester zuhören musste, welche der beiden er wohl lieber mochte. Charles war für Louisa, Mary für Henrietta, aber beide waren sich einig, wie außerordentlich erfreulich es wäre, wenn er eine von beiden heiratete.


  Charles hatte in seinem ganzen Leben noch keinen so angenehmen Mann getroffen und war, nach dem, was er Kapitän Wentworth einmal selbst hatte sagen hören, ganz sicher, dass ihm der Krieg nicht weniger als 20000 Pfund eingebracht hatte. Hier ließ sich leicht an ein Vermögen kommen; obendrein, welche Chancen mochte ein zukünftiger Krieg noch bieten, und er war sicher, wenn sich ein Offizier in der Marine auszeichnen würde, dann war es Kapitän Wentworth. Oh! Er war eine glänzende Partie für eine seiner Schwestern.


  »Das kann man wohl sagen!«, erwiderte Mary. »Du meine Güte! Wenn er zu hohen Ehren käme! Wenn er nun geadelt würde! ›Lady Wentworth‹ klingt sehr gut. Das wäre wirklich eine wunderbare Sache für Henrietta. Sie hätte dann den Vorrang vor mir, und dagegen hätte Henrietta bestimmt nichts. Sir Frederick und Lady Wentworth! Es wäre allerdings nur verliehener Adel, und von diesem verliehenen Adel habe ich nie viel gehalten.«


  Mary lag um Charles Hayters willen, dessen Anmaßung sie ein für allemal einen Dämpfer aufgesetzt zu sehen wünschte, mehr daran, Henrietta für die Bevorzugte zu halten. Sie blickte ganz entschieden auf die Hayters herab und hätte es für ein ausgesprochenes Unglück gehalten, wenn die bestehende Verbindung zwischen den Familien noch enger geknüpft würde – trostlos für sie selbst und ihre Kinder.


  »Weißt du«, sagte sie, »ich kann in ihm ganz und gar keine geeignete Partie für Henrietta sehen; und wenn man die verwandtschaftlichen Beziehungen bedenkt, die die Musgroves eingegangen sind, dann hat sie kein Recht, sich wegzuwerfen. Ich finde, eine junge Frau hat nicht das Recht, eine Wahl zu treffen, die den angesehensten Mitgliedern ihrer Familie womöglich unangenehm und peinlich ist, und denen minderwertige Verwandtschaft aufzuzwingen, die bisher nicht daran gewöhnt sind. Und wer ist denn schon dieser Charles Hayter? Nichts als ein Landpfarrer. Eine höchst unangebrachte Partie für Miss Musgrove von Uppercross.«


  Ihr Mann allerdings war darin nicht ihrer Meinung; denn abgesehen davon, dass er seinen Vetter schätzte, war Charles Hayter der älteste Sohn, und er selbst sah die Welt ebenfalls aus der Perspektive eines ältesten Sohnes.


  »Nun redest du aber Unsinn, Mary«, gab er deshalb zur Antwort. »Es wäre keine großartige Partie für Henrietta, aber Charles hat durch die Spicers alle Aussichten, im Laufe von ein oder zwei Jahren vom Bischof eine Pfarre zu bekommen; und vergiss bitte nicht, dass er der älteste Sohn ist. Sobald mein Onkel stirbt, tritt er ein recht hübsches Erbe an. Der Besitz in Winthrop umfasst nicht weniger als hundert Hektar, abgesehen von dem Bauernhof in der Nähe von Taunton, der mit zu den fruchtbarsten im ganzen Land gehört. Ich gebe zu, dass alle anderen Söhne außer Charles eine ganz unmögliche Partie für Henrietta wären, wirklich völlig ausgeschlossen. Er ist der Einzige, der überhaupt in Frage kommt. Er ist doch ein ausgesprochen freundlicher, netter Kerl, und wenn er Winthrop erst einmal übernimmt, wird er etwas daraus machen und doch ein ganz anderes Leben führen. Mit dem Besitz ist er keineswegs zu verachten. Gutes altes Freibauernland. Nein, nein, Henrietta könnte Schlimmeres passieren, als Charles Hayter zu heiraten; und wenn sie ihn nimmt, und Louisa kann Kapitän Wentworth bekommen, dann will ich ganz zufrieden sein.«


  »Charles kann sagen, was er will«, rief Mary ihrer Schwester Anne zu, sobald er aus dem Zimmer war, »aber es wäre unerhört, wenn Henrietta Charles Hayter heiratete; furchtbar für sie und noch schlimmer für mich, und deshalb kann man nur von ganzem Herzen wünschen, dass Kapitän Wentworth ihn bald bei ihr verdrängt, und ich zweifle nicht, dass das bereits geschehen ist. Sie hat Charles Hayter gestern kaum eines Blickes gewürdigt. Schade, dass du nicht da warst und ihr Benehmen beobachtet hast; und die Behauptung, dass Kapitän Wentworth Louisa ebenso gern mag wie Henrietta, ist Unsinn, denn natürlich mag er Henrietta viel, viel lieber. Aber Charles ist so rechthaberisch! Schade, dass du gestern nicht dabei warst, denn dann hättest du zwischen uns entscheiden können; und ich bin sicher, du wärst zu dem gleichen Schluss gekommen wie ich, es sei denn, du hättest mir absichtlich widersprechen wollen.«


  Ein Dinner bei den Musgroves hätte Anne Gelegenheit geboten, alle diese Dinge zu beobachten. Aber sie war unter dem doppelten Vorwand, dass sie selbst Kopfschmerzen und der kleine Charles einen Rückfall hatte, zu Hause geblieben. Sie hatte eigentlich nur Kapitän Wentworth aus dem Weg gehen wollen, aber nun wurden die Annehmlichkeiten eines ungestörten Abends noch dadurch vergrößert, dass sie der ihr zugemuteten Schiedsrichterrolle entgangen war.


  Was Kapitän Wentworths Vorstellungen anging, so hielt sie es für wichtiger, dass er sich rechtzeitig über seine Absichten klar wurde und nicht das Glück der beiden Schwestern gefährdete oder seine eigene Ehre aufs Spiel setzte, als dass er Henrietta Louisa vorzog oder Louisa Henrietta. Beide würden ihm aller Wahrscheinlichkeit nach eine liebevolle, verträgliche Frau sein. Im Hinblick auf Charles Hayter war ihr Zartgefühl verletzt, weil es unter dem leichtfertigen Benehmen eines arglosen jungen Mädchens litt, und ihr Mitleid mit all dem dadurch hervorgerufenen Kummer kam von Herzen. Aber wenn Henrietta sich in ihren Gefühlen getäuscht haben sollte, konnte sie sich über diesen Sinneswandel nicht früh genug klarwerden.


  Charles Hayter hatte allen Grund, über das Benehmen seiner Kusine beunruhigt und gekränkt zu sein. Sie war zu lange mit ihm befreundet gewesen, um sich so gründlich mit ihm auseinanderzuleben, dass zwei Begegnungen alle früheren Hoffnungen zerstören konnten und ihm nichts übrigblieb, als Uppercross fernzubleiben. Aber eine solche Veränderung gab allen Anlass zu Besorgnis, wenn ein solcher Mann wie Kapitän Wentworth als mutmaßliche Ursache betrachtet werden musste. Er war nur zwei Sonntage fort gewesen, und beim Abschied hatte ihr Interesse an seiner Aussicht, sein augenblickliches Vikariat bald zu verlassen und statt dessen das von Uppercross zu übernehmen, sogar seinen schönsten Erwartungen entsprochen. Sie hatte damals anscheinend keinen größeren Wunsch gehabt, als dass Dr. Shirley, der Pfarrer, der alle Aufgaben seines Amtes seit mehr als vierzig Jahren gewissenhaft erledigte, nun aber vielen von ihnen zu gebrechlich wurde, sich dazu entschloss, einen Vikar einzustellen, dieses Vikariat so einträglich machte, wie es ging, und es Charles Hayter in Aussicht stellte. Der Vorteil, nur nach Uppercross statt sechs Meilen in eine andere Richtung reiten zu müssen, ein in jeder Hinsicht besseres Vikariat zu haben, mit ihrem lieben Dr. Shirley zusammenzuarbeiten und den lieben, guten Dr. Shirley von den Pflichten befreit zu sehen, die er ohne abträgliche Erschöpfungszustände nicht mehr erledigen konnte, war selbst Louisa äußerst wichtig gewesen, hatte aber Henrietta alles bedeutet. Aber ach, als er zurückkam, war ihr Interesse an der Sache erlahmt. Louisa wollte seinen Bericht über ein gerade mit Dr. Shirley gehabtes Gespräch überhaupt nicht hören; sie stand am Fenster und hielt nach Kapitän Wentworth Ausschau, und selbst Henrietta konnte ihm allerhöchstens ihre geteilte Aufmerksamkeit schenken und hatte anscheinend alle früheren Zweifel und Befürchtungen über die Unterhandlungen vergessen.


  »Na ja, das freut mich natürlich, aber ich habe immer geglaubt, du würdest sie bekommen. Ich habe immer geglaubt, sie sei dir sicher. Ich hatte nie den Eindruck, dass … kurz und gut, schließlich braucht Dr. Shirley ja einen Vikar, und er hatte es dir versprochen. Kommt er schon, Louisa?«


  Eines Vormittags, sehr bald nach dem Dinner bei den Musgroves, bei dem Anne nicht gewesen war, betrat Kapitän Wentworth das Wohnzimmer der Cottage, wo nur sie und der kleine Kranke sich befanden, der auf dem Sofa lag.


  Die Überraschung, mit Anne Elliot allein zu sein, raubte ihm seine gewohnte Fassung; er stutzte und konnte nur sagen: »Ich dachte, die Misses Musgrove seien hier; Mrs. Musgrove hat mir gesagt, ich würde sie hier finden«, bevor er ans Fenster trat, um sich zu fassen und zu überlegen, wie er sich verhalten sollte.


  »Sie sind oben bei meiner Schwester, sie werden sicher jeden Augenblick herunterkommen«, war bei der Verwirrung, in der sie sich natürlich befand, Annes ganze Antwort; und wenn der Junge nicht gerufen hätte, sie möchte herkommen und etwas für ihn tun, wäre sie im nächsten Augenblick aus dem Zimmer gewesen und hätte Kapitän Wentworth und auch sich selbst erlöst.


  Er blieb am Fenster stehen, und nach den ruhigen und höflichen Worten »Ich hoffe, dem Kleinen geht es besser« schwieg er wieder.


  Sie musste am Sofa niederknien und dort bleiben, um ihren kleinen Patienten zufriedenzustellen; und so verharrten sie ein paar Minuten, als sie zu ihrer allergrößten Erleichterung jemanden das kleine Vorzimmer durchqueren hörte. Sie hatte gehofft, als sie den Kopf wandte, den Hausherrn zu sehen; aber wie sich herausstellte, war es jemand, der sehr viel weniger geeignet war, die Dinge zu vereinfachen. Charles Hayter, vermutlich nicht viel mehr erfreut über den Anblick von Kapitän Wentworth als Kapitän Wentworth über den Anblick von Anne.


  Sie machte nur den schwachen Versuch zu sagen: »Wie geht es Ihnen? Wollen Sie sich nicht setzen? Die anderen werden gleich hier sein.«


  Kapitän Wentworth allerdings wandte sich vom Fenster ab und schien einem Gespräch nicht abgeneigt; aber Charles Hayter machte seinen Annäherungsversuchen bald ein Ende, indem er sich an den Tisch setzte und die Zeitung in die Hand nahm; und Kapitän Wentworth kehrte zu seinem Fenster zurück.


  Nach einer Weile vergrößerte sich ihr Kreis wieder. Der kleinere Junge, ein für sein Alter kräftiges Kind von zwei Jahren, hatte sich die Tür von außen öffnen lassen und trat mit entschlossener Miene in ihren Kreis, marschierte direkt zum Sofa, um zu sehen, was vorging, und Anspruch auf alle guten Dinge zu erheben, die verteilt wurden.


  Als es nichts zu essen gab, musste er sich mit einem Spiel begnügen; und da seine Tante ihm nicht erlaubte, seinen kranken Bruder zu ärgern, begann er, während sie kniete, sich auf eine Weise an sie zu klammern, dass sie ihn, beschäftigt wie sie mit Charles war, nicht abschütteln konnte. Sie redete ihm gut zu – befahl, bat und beschwor – vergeblich. Einmal gelang es ihr, ihn wegzuschieben, aber dem Jungen machte es umso größeres Vergnügen, ihr direkt wieder auf den Rücken zu klettern.


  »Walter«, sagte sie, »geh sofort herunter. Du bist sehr ungezogen. Ich bin sehr böse mit dir.«


  »Walter«, rief Charles Hayter, »warum tust du nicht, was man dir sagt? Hast du deine Tante nicht gehört? Komm zu mir, Walter, komm zu Onkel Charles.«


  Aber Walter dachte nicht daran.


  Einen Augenblick später allerdings spürte sie plötzlich, wie sie von ihm erlöst wurde. Jemand nahm ihn ihr vom Rücken, obwohl er ihren Kopf so heruntergedrückt hatte, dass seine kleinen kräftigen Händchen von ihrem Hals gelöst werden mussten, und er wurde unbarmherzig weggetragen, ehe sie begriffen hatte, dass es Kapitän Wentworth gewesen war.


  Ihre Empfindungen bei dieser Entdeckung raubten ihr die Sprache. Sie konnte ihm nicht einmal danken. Erfüllt von den widersprüchlichsten Gefühlen, konnte sie sich nur über den kleinen Charles beugen. Die Freundlichkeit, die Art und Weise, mit der er ihr zu Hilfe kam – das Schweigen, in dem sich alles abgespielt hatte – die kleinen Einzelheiten des Vorfalls – und auch die ihr durch den Lärm, den er geflissentlich mit dem Kind machte, aufgezwungene Überzeugung, dass er ihren Dank auf jeden Fall vermeiden wollte und sich bemühte, ihr zu verstehen zu geben, dass ihm an einem Gespräch mit ihr nicht das Geringste lag, riefen ein solches Durcheinander von verschiedenen, aber sehr schmerzlichen Gefühlen in ihr hervor, dass sie sich nicht davon erholen konnte, bevor das Erscheinen von Mary und den Misses Musgrove ihr erlaubte, den kleinen Patienten deren Obhut zu überlassen und aus dem Zimmer zu gehen. Sie konnte einfach nicht bleiben. Es wäre eine Gelegenheit gewesen, die Vorlieben und Eifersüchteleien der Vier zu beobachten. Jetzt waren sie alle zusammen, aber sie konnte trotzdem nicht bleiben. Es war offensichtlich, dass Charles Hayter für Kapitän Wentworth nichts übrig hatte. Sie hatte deutlich gehört, wie er mit verärgerter Stimme nach Kapitän Wentworths Eingreifen gesagt hatte: »Du hättest auf mich hören sollen, Walter. Ich habe doch gesagt, du sollst deine Tante nicht ärgern«, und hatte Verständnis für sein Bedauern, dass Kapitän Wentworth getan hatte, was er selbst hätte tun sollen. Aber weder Charles Hayters Empfindungen noch die von irgendjemand sonst konnten ihr Interesse gewinnen, solange sie sich über ihre eigenen nicht etwas besser im Klaren war. Sie schämte sich über sich selbst, schämte sich richtig, dass eine Bagatelle sie so irritiert, sie so überwältigt hatte, aber so war es nun einmal; und es erforderte ein gehöriges Maß an Einsamkeit und Nachdenken, ehe sie sich erholt hatte.


  Kapitel 10


  Andere Gelegenheiten, Beobachtungen anzustellen, ließen nicht auf sich warten. Anne war bald oft genug mit allen vieren zusammen gewesen, um sich ein Urteil zu bilden, obwohl sie sich hütete, das zu Hause zuzugeben, weil sie wusste, dass dort keiner der Ehepartner Gefallen daran gefunden hätte; denn auch wenn sie Louisa eher für die Favoritin hielt, konnte sie sich andererseits, soweit Erinnerung und Erfahrung ihr ein Urteil erlaubten, des Eindrucks nicht erwehren, dass Kapitän Wentworth in keine von beiden verliebt war. Sie waren zwar verliebt in ihn, doch bei ihm war es keine Liebe. Es war eine kleine Schwärmerei, aber es konnte oder würde vermutlich bei einigen von ihnen schließlich Liebe daraus werden. Charles Hayter merkte offenbar, dass er geschnitten wurde, und doch erweckte Henrietta manchmal den Eindruck, als schwanke sie zwischen den beiden. Anne hätte etwas darum gegeben, allen klarmachen zu können, worauf sie sich einließen, und ihnen einige der Gefahren darzustellen, denen sie sich aussetzten. Sie unterstellte niemandem böse Absicht; ihre Überzeugung, dass Kapitän Wentworth nicht die geringste Ahnung hatte, welchen Kummer er verursachte, war ein wahrer Trost für sie. Es lag nichts Triumphierendes in seinem Benehmen, kein herablassender Triumph. Er hatte wahrscheinlich nie davon gehört und nie daran gedacht, dass Charles Hayter irgendwelche Ansprüche hatte. Sein einziger Fehler bestand darin, die Aufmerksamkeiten von zwei jungen Frauen gleichzeitig hinzunehmen – und hinnehmen musste man es wohl nennen.


  Nach kurzem Kampf schien Charles Hayter allerdings das Feld zu räumen. Drei Tage waren vergangen, ohne dass er ein einziges Mal in Uppercross erschienen war – ein drastischer Wandel. Er hatte sogar eine offizielle Einladung zum Dinner abgelehnt. Und da er bei der Gelegenheit von Mr. Musgrove hinter einigen dicken Büchern entdeckt wurde, waren Mr. und Mrs. Musgrove überzeugt, dass nicht alles seine Richtigkeit hatte, und sprachen mit ernsten Gesichtern darüber, dass er sich zu Tode studiere. Mary lebte in der Hoffnung und dem Glauben, dass Henrietta ihm eine eindeutige Abfuhr erteilt hatte, und ihr Mann lebte in der ständigen Überzeugung, ihn am nächsten Tag zu sehen. Anne konnte nicht umhin, Charles Hayter für weise zu halten.


  Eines Vormittags, ungefähr zu dieser Zeit, als Charles Musgrove und Kapitän Wentworth gemeinsam auf die Jagd gegangen waren und die Schwestern in der Cottage schweigend über ihrer Handarbeit saßen, tauchten die beiden Schwestern vom Herrenhaus am Fenster auf.


  Es war ein sehr schöner Novembertag, und die Misses Musgrove kamen durch den Blumengarten und hielten nur an, um ihnen zu sagen, dass sie einen langen Spaziergang machen wollten und deshalb nicht annähmen, Mary wolle mitkommen; und als Mary auf der Stelle und mit einiger Verstimmung, weil man sie für keine gute Spaziergängerin hielt, erwiderte: »O doch, ich hätte sehr viel Lust mitzugehen, ich habe lange Spaziergänge sehr gern«, überzeugten die Blicke, die die beiden Mädchen sich zuwarfen, Anne davon, dass sie gerade das nicht wünschten, und sie staunte wieder einmal darüber, mit welcher Unausweichlichkeit Familiengewohnheiten dazu führten, dass alles mitgeteilt und alles gemeinsam unternommen wurde, auch wenn es unwillkommen und lästig war. Sie versuchte, Mary den Spaziergang auszureden, aber vergeblich. Und da ihr das nicht gelang, hielt sie es für das Beste, die sehr viel herzlichere Einladung der Misses Musgrove an sie selbst, auch mitzugehen, zu akzeptieren, da sie sich dann als nützlich erweisen und mit ihrer Schwester umkehren und verhindern konnte, dass irgendwelche Pläne der beiden vereitelt wurden.


  »Ich weiß gar nicht, wie sie darauf kommen, dass ich für lange Spaziergänge nichts übrighabe!«, sagte Mary, als sie nach oben gingen. »Alle Welt bildet sich dauernd ein, dass ich keine gute Spaziergängerin bin; und dabei hätte es ihnen auch nicht gepasst, wenn wir uns geweigert hätten, sie zu begleiten. Wenn Leute einen so ausdrücklich auffordern, wie kann man da nein sagen!«


  Gerade als sie aufbrechen wollten, kehrten die Herren zurück. Sie hatten einen jungen Hund mitgenommen, der ihnen die Jagd verdorben hatte und sie früher zur Rückkehr zwang. Sie hatten deshalb gerade zu einem solchen Spaziergang Zeit, Energie und Lust und schlossen sich ihnen mit Vergnügen an. Hätte Anne eine solche Wendung vorhersehen können, wäre sie zu Hause geblieben. Aber aus einem gewissen Interesse und einer gewissen Neugier heraus fand sie, dass es nun für einen Rückzieher zu spät sei, und alle sechs brachen in die von den Misses Musgrove, die sich offenbar als die Führerinnen des Ausflugs betrachteten, gewählte Richtung auf.


  Annes Absicht war es, niemandem im Weg zu sein und sich dort, wo die schmalen Pfade über die Felder eine Trennung nötig machten, an ihren Schwager und ihre Schwester zu halten. Sie war auf das Vergnügen an der körperlichen Bewegung und an dem schönen Tag angewiesen, am Anblick des letzten herbstlichen Lächelns, das auf den rostbraunen Blättern und verwelkten Hecken lag, und am stillen Memorieren einiger der tausend poetischen Beschreibungen des Herbstes, dieser Jahreszeit, die einen ganz besonderen und unermesslichen Einfluss auf ein feines und empfindsames Gemüt hat; dieser Jahreszeit, die jeden lesenswerten Dichter zum Versuch einer Beschreibung oder zu einigen einfühlsamen Zeilen veranlasst hat. Sie beschäftigte sich in Gedanken, so gut es ging, mit solchen Überlegungen und Zitaten; aber in Hörweite von Kapitän Wentworths Unterhaltung mit einer der beiden Misses Musgrove zu sein ohne den Versuch zuzuhören gelang ihr nicht. Doch es drang wenig Bemerkenswertes an ihr Ohr. Es war nur ein lebhaftes Plaudern, wie es zwischen jungen Leuten, die sich gut kennen, üblich ist. Er war mehr mit Louisa als mit Henrietta beschäftigt. Louisa wusste seine Aufmerksamkeit unbedingt mehr zu fesseln als ihre Schwester. Diese Bevorzugung nahm anscheinend zu, und ein paar Sätze von Louisa fielen ihr besonders auf. Nach einem der zahlreichen Loblieder auf den Tag, die ständig gesungen wurden, fügte Kapitän Wentworth hinzu:


  »Was für herrliches Wetter für den Admiral und meine Schwester! Sie wollten heute Vormittag eine lange Ausfahrt machen; vielleicht können wir ihnen von einem dieser Hügel zuwinken. Sie sprachen davon, in diese Gegend zu kommen. Wo ihr Wagen wohl heute umstürzt? Oh, das passiert ihnen sehr häufig, glauben Sie mir, aber meine Schwester findet nichts dabei, ihr macht es gar nichts aus, hinausgeworfen zu werden.«


  »Ja, aber Sie machen etwas daraus«, rief Louisa, »doch wenn es wirklich so wäre, ich würde an ihrer Stelle genau dasselbe tun. Wenn ich in einen Mann so verliebt wäre, wie sie den Admiral liebt, wäre ich immer bei ihm, nichts sollte uns je trennen, und ich würde mich lieber von ihm umwerfen als von jemand anderem sicher kutschieren lassen.«


  Aus ihren Worten klang Begeisterung.


  »Wirklich!«, rief er und stimmte in ihren Ton ein. »Das ehrt Sie.« Und eine Weile herrschte Schweigen zwischen ihnen.


  Anne fiel nicht sofort ein neues Zitat ein. Die lieblichen Herbstszenen mussten eine Zeitlang zurücktreten, bis ein zärtliches Sonett, getragen von der passenden Analogie zwischen dem sich neigenden Jahr und dem sich neigenden Glück und den Bildern von Jugend und Hoffnung und Frühling, die allesamt vergangen waren, ihr Gedächtnis wohltuend gefangen nahm. Als sie auf Befehl einen anderen Weg einschlugen, raffte sie sich zu der Bemerkung auf: »Führt dieser Weg nicht nach Winthrop?« Aber niemand hörte sie, jedenfalls gab ihr niemand Antwort.


  Winthrop oder seine Umgebung – denn manchmal trifft man junge Männer auf einem Streifzug durch die Nachbarschaft – war allerdings ihr Ziel; und nach einem weiteren Anstieg von einer halben Meile über ausgedehnte Felder, wo Pflüge und frischgezogene Furchen von Bauernarbeit zeugten, die dem melancholischen Trost der Poesie entgegenwirkte und einen neuen Frühling verkündete, erreichten sie die Spitze des höchsten Hügels, der Uppercross und Winthrop trennte und ihnen einen vollen Blick auf das Gut am Fuß des Hügels auf der anderen Seite gewährte.


  Winthrop lag ohne Schönheit und ohne Würde ausgebreitet vor ihnen. Ein durchschnittliches Haus, niedrig gelegen und von Scheunen und Stallungen eines Bauernhofs umgeben.


  Mary rief aus: »Du meine Güte! Da ist Winthrop! Ich hatte ja keine Ahnung! Also, ich finde, wir sollten lieber umkehren. Ich bin schrecklich müde.«


  Da Henrietta, schuldbewusst und beschämt, Vetter Charles auf keinem Weg gehen oder an keinem Tor lehnen sah, war sie bereit, Marys Wunsch zu folgen. Aber Charles Musgrove sagte: »Nein«, und Louisa rief noch eifriger: »Nein, nein«, nahm ihre Schwester beiseite und redete anscheinend nachdrücklich auf sie ein.


  Charles erklärte inzwischen mit aller Entschiedenheit, er werde seiner Tante, wo er schon einmal in der Nachbarschaft sei, einen Besuch machen; und versuchte deutlich, wenn auch vorsichtiger, seine Frau zum Mitkommen zu bewegen. Aber dies war einer der Punkte, wo die Dame ihre Entschlossenheit zeigte; und als er ihr, da sie so müde sei, die Wohltat einer viertelstündigen Ruhepause in Winthrop darstellte, antwortete sie bestimmt: »O nein, auf keinen Fall!« Den Hügel hinterher wieder hinaufzuwandern würde ihr mehr schaden, als jede Erholung nützen könnte; und kurz und gut, ihr Blick und Benehmen machten klar, dass sie auf keinen Fall mitkommen werde.


  Diese Art Erörterung und Beratung hielt noch eine Weile an, und dann kam Charles mit seinen Schwestern überein, dass er und Henrietta ein paar Minuten hinunterlaufen würden, um ihre Tante, Vettern und Kusinen zu besuchen, während der Rest der Gruppe auf dem Hügel auf sie warten sollte. Louisa war anscheinend vor allem für den Plan verantwortlich; und während sie ein Stückchen mit ihnen den Hügel hinunterging und immer noch auf Henrietta einredete, nahm Mary die Gelegenheit wahr, sich verächtlich umzusehen und zu Kapitän Wentworth zu sagen:


  »Wie peinlich eine solche Verwandtschaft ist! Aber glauben Sie mir, ich bin höchstens zweimal in dem Haus gewesen.«


  Sie erhielt als Antwort nur ein gequältes zustimmendes Lächeln, dem beim Abwenden ein verächtlicher Blick folgte, den Anne nur zu gut verstand.


  Die Hügelkuppe, wo sie warteten, war ein reizender Platz. Louisa kehrte zurück, und Mary, die auf dem Brett eines Zauntritts einen bequemen Sitz gefunden hatte, war ganz zufrieden, solange die anderen alle um sie herumstanden. Aber als Louisa Kapitän Wentworth mitzog, um in einer angrenzenden breiten Hecke nach Nüssen zu suchen, und die beiden allmählich nicht mehr zu sehen oder zu hören waren, war es mit Marys Geduld vorbei. Sie fand an ihrem eigenen Sitzplatz etwas auszusetzen, war sicher, Louisa hatte irgendwo einen viel besseren gefunden, und nichts konnte sie abhalten, sich ebenfalls nach einem besseren umzusehen. Sie folgte ihnen durch dasselbe Gatter, konnte sie aber nicht entdecken. Anne fand einen schönen Platz für sie auf einer trockenen, sonnigen Bank unter der Hecke, in welcher sie die beiden noch irgendwo vermutete. Mary nahm einen Moment Platz, hielt es aber nicht lange aus. Sie war sicher, Louisa hatte irgendwo einen besseren Sitzplatz gefunden, und sie würde weitersuchen, bis sie sie gefunden hatte.


  Da Anne selbst ganz erschöpft war, war sie froh, sich setzen zu können; und sehr bald hörte sie Kapitän Wentworth und Louisa im Gebüsch hinter sich, als ob sie sich einen Weg zurück durch die verwilderte, überwachsene Höhlung der Hecke bahnten. Sie unterhielten sich, während sie näherkamen. Louisas Stimme war zuerst zu erkennen. Sie war anscheinend mitten in einer lebhaften Erklärung. Was Anne zuerst hörte, war Folgendes:


  »Und deshalb habe ich sie gezwungen hinzugehen. Ich konnte es nicht ertragen, dass solcher Unsinn sie von dem Besuch abhalten sollte. Was! Würde ich mich durch die Anmaßung und Einmischung einer solchen Person oder meinetwegen auch irgendeiner Person von etwas abhalten lassen, wozu ich entschlossen war und was ich für richtig hielt? Nein! Ich habe nicht die Absicht, mich so leicht überreden zu lassen. Wenn ich mich einmal entschlossen habe, dann habe ich mich entschlossen; und Henrietta war anscheinend fest entschlossen, heute in Winthrop einen Besuch zu machen – und trotzdem, sie war drauf und dran, aus unsinniger Nachgiebigkeit darauf zu verzichten.«


  »Sie wäre also umgekehrt, wenn Sie nicht gewesen wären?«


  »Das wäre sie. Ich schäme mich beinahe, es zu sagen.«


  »Was für ein Glück für sie, dass Sie ihr mit Ihrer Entschlossenheit beistehen konnten. Nach den Andeutungen, die Sie gerade gemacht haben und die meine eigenen Beobachtungen vom letzten Mal, als ich mit ihm zusammen war, nur bestätigen, brauche ich nicht so zu tun, als wüsste ich nicht, worum es geht. Es handelt sich also um mehr als einen vormittäglichen Pflichtbesuch bei Ihrer Tante. Und weh ihm und auch ihr, sollte es einmal um wichtige Dinge gehen, sollten sie einmal in eine Lage kommen, die Mut und Willensstärke erfordert, wenn sie nicht einmal genug Entschlusskraft hat, sich bei einer solchen Kleinigkeit gegen unvernünftige Einmischung zu wehren. Ihre Schwester ist ein liebenswertes Mädchen. Aber offenbar haben Sie die entschiedenere und standhaftere Persönlichkeit. Wenn Ihnen an ihrem richtigen Verhalten oder ihrem Glück liegt, versuchen Sie ihr soviel von Ihrer eigenen Entschlusskraft einzuflößen wie möglich. Aber das haben Sie wohl schon immer getan. Das Schlimmste an einem zu nachgiebigen und unentschlossenen Charakter ist, dass man sich auf seinen Einfluss über ihn nie verlassen kann. Man ist nie sicher, ob ein guter, positiver Eindruck von Dauer ist. Jeder kann ihn ins Schwanken bringen. Wenn doch alle, die glücklich sein möchten, auch standhaft wären! Hier ist eine Nuss«, sagte er und pflückte eine von einem oberen Zweig. »Als Beweis, wie eine schöne, glänzende Nuss, die von der Natur mit Kraft gesegnet ist, alle Herbststürme überdauert. Nirgendwo ein Loch, nirgendwo eine schwache Stelle. Diese Nuss«, fuhr er mit gespielter Feierlichkeit fort, »ist, während so viele ihrer Brüder gefallen und zertrampelt worden sind, noch im Besitz all des Glücks, das man einer Haselnuss zutrauen kann.« Dann nahm er den früheren, ernsthaften Ton wieder auf: »Mein vorrangiger Wunsch für alle, an denen mir liegt, ist, dass sie Standhaftigkeit besitzen. Wenn Louisa Musgrove im November ihres Lebens schön und glücklich sein will, dann muss sie sich all ihre augenblickliche Charakterstärke bewahren.«


  Er hatte geendet – und blieb ohne Antwort. Es wäre eine Überraschung für Anne gewesen, wenn Louisa auf eine solche Erklärung ohne weiteres hätte antworten können – Worte von solcher Anteilnahme, mit solch echter Herzlichkeit gesprochen –, sie konnte sich vorstellen, was in Louisa vorging. Was sie selbst betraf, so traute sie sich, aus Angst, gesehen zu werden, nicht, sich zu bewegen. Wo sie saß, wurde sie von einem niedrigen Busch wuchernden Immergrüns verdeckt, und die beiden gingen weiter. Bevor sie außer Hörweite waren, sprach Louisa noch einmal.


  »Mary ist ja in vieler Hinsicht ganz umgänglich«, sagte sie, »aber sie geht mir manchmal entsetzlich auf die Nerven mit ihrem Unsinn und ihrem Stolz, dem Elliot-Stolz. Sie hat entschieden zu viel von diesem Elliot-Stolz. Wenn Charles doch nur Anne statt dessen geheiratet hätte. Sie wissen doch sicher, dass er Anne heiraten wollte?«


  Nach einer Pause sagte Kapitän Wentworth:


  »Wollen Sie damit sagen, dass sie ihn abgewiesen hat?«


  »O ja, natürlich.«


  »Wann war das?«


  »Ich weiß es nicht genau, denn Henrietta und ich waren damals im Internat. Aber ich glaube, ungefähr ein Jahr, bevor er Mary geheiratet hat. Wenn sie ihn bloß genommen hätte. Sie wäre uns allen entschieden lieber gewesen. Und Papa und Mama denken immer noch, dass wir es ihrer vornehmen Freundin Lady Russell zu verdanken haben, dass sie ihn nicht genommen hat. Sie glauben, Charles wäre vielleicht nicht gebildet und gelehrt genug für Lady Russells Geschmack, und dass sie Anne deshalb überredet hat, ihn abzuweisen.«


  Die Geräusche entfernten sich, und Anne konnte nichts mehr verstehen. Sie wurde von ihrer inneren Erregung auf ihrem Platz festgehalten. Es gab zu viel, wovon sie sich erholen musste, bevor sie sich bewegen konnte. Das Schicksal des sprichwörtlichen Lauschers an der Wand war ihr zwar nicht ganz zugefallen; sie hatte nichts Böses über sich selbst gehört. Aber sie hatte eine Menge für sie Schmerzliches mit angehört. Sie begriff, wie Kapitän Wentworth ihre Persönlichkeit beurteilte, und sein Benehmen hatte gerade das Maß von Anteilnahme und Neugier an ihr verraten, das sie in äußerste Erregung versetzen musste.


  Sobald sie konnte, machte sie sich auf die Suche nach Mary, und als sie sie gefunden hatte und mit ihr zu ihrem früheren Treffpunkt am Zauntritt zurückging, fühlte sie sich ein wenig erleichtert, als die ganze Gesellschaft sich unmittelbar danach wieder versammelte und in Bewegung setzte. Ihr Gemüt brauchte die Einsamkeit und das Schweigen, das nur eine größere Zahl von Menschen bieten kann.


  Charles und Henrietta kehrten zurück und brachten, wie zu erwarten, Charles Hayter mit. Anne durchschaute die Einzelheiten der Angelegenheit nicht, und auch Kapitän Wentworth war anscheinend nicht vollständig ins Vertrauen gezogen worden. Aber dass der Herr Nachsicht und die Dame Entgegenkommen gezeigt hatte und dass sie nun sehr froh waren, wieder beieinander zu sein, stand außer Zweifel. Henrietta sah ein bisschen beschämt, aber sehr zufrieden aus; Charles Hayter überglücklich, und sie waren von dem Augenblick an, wo sie alle nach Uppercross aufbrachen, ausschließlich miteinander beschäftigt.


  Alles deutete nun darauf hin, dass Louisa für Kapitän Wentworth bestimmt war, nichts konnte klarer sein; und wo sich die Gruppe trennen musste und selbst, wo nicht, gingen sie fast ebenso ausschließlich nebeneinander wie die anderen beiden. Auf einem langen Streifen Weideland, wo es genug Platz für alle gab, waren sie so aufgeteilt, dass sie drei einzelne Gruppen bildeten; und zu der Gruppe, die sich am wenigsten auf ihre Lebhaftigkeit und auf ihren freundlichen Umgangston einbilden konnte, gehörte unvermeidlich Anne. Sie hatte sich Charles und Mary angeschlossen und war so erschöpft, dass sie Charles gerne auf einer Seite einhakte. Aber Charles, ihr gegenüber bestens gelaunt, war seiner Frau gegenüber verstimmt. Mary hatte sich ihm ungefällig erwiesen und musste nun die Folgen tragen, die darin bestanden, dass er ständig ihren Arm losließ, um die Köpfe der Disteln in der Hecke mit seiner Gerte abzuschlagen; und als Mary anfing, sich darüber zu beschweren und zu jammern, dass sie wie üblich benachteiligt wurde und auf der Heckenseite gehen musste, während Anne auf der anderen Seite unbehelligt blieb, ließ er die Arme beider los, um hinter einem Wiesel herzujagen, das er flüchtig gesehen hatte, und sie konnten kaum mit ihm Schritt halten.


  Diese lange Wiese grenzte an einen Feldweg, den ihr Fußpfad am anderen Ende überqueren musste; und als die ganze Gesellschaft das Ausgangstor erreicht hatte, kam die Kutsche, die auch in ihre Richtung fuhr und die sie schon eine Zeitlang gehört hatten, heran und erwies sich als Admiral Crofts Gig. Er und seine Frau hatten die beabsichtigte Ausfahrt gemacht und waren nun auf dem Heimweg. Als sie hörten, was für einen langen Spaziergang die jungen Leute unternommen hatten, hatten sie die Liebenswürdigkeit, der am meisten erschöpften Dame einen Platz anzubieten. Es würde ihr eine ganze Meile ersparen, und sie kämen durch Uppercross. Die Einladung erging an alle und wurde allseits abgelehnt. Die Misses Musgrove waren überhaupt nicht erschöpft, und Mary war entweder beleidigt, dass sie nicht vor den anderen aufgefordert worden war, oder das, was Louisa den Elliot-Stolz nannte, konnte es nicht ertragen, die Dritte in einem Einspänner zu sein.


  Die Wanderer hatten den Feldweg überquert und stiegen gerade über einen Zauntritt auf der gegenüberliegenden Seite, und der Admiral setzte sein Pferd schon wieder in Bewegung, als Kapitän Wentworth kurz entschlossen über die Hecke sprang, um etwas zu seiner Schwester zu sagen. Was dieses Etwas war, ließ sich aus der Wirkung erraten.


  »Miss Elliot, Sie sind doch bestimmt erschöpft«, rief Mrs. Croft. »Gönnen Sie uns das Vergnügen, Sie nach Hause zu bringen. Hier ist ausreichend Platz für drei, glauben Sie mir. Wenn wir alle Ihre Figur hätten, würden wir sicher zu viert hineinpassen. Kommen Sie doch, kommen Sie.«


  Anne befand sich noch auf dem Weg, und obwohl sie unwillkürlich begann abzulehnen, ließ man sie damit nicht weit kommen. Der Admiral kam seiner Frau mit freundlichem Drängen zu Hilfe. Sie ließen sich nicht abweisen. Sie rückten auf kleinstmöglichem Raum zusammen, um in einer Ecke Platz zu machen, und ohne ein Wort zu sagen, wandte sich Kapitän Wentworth zu ihr und brachte sie unaufdringlich dazu, sich in die Kutsche helfenzulassen.


  Ja, er hatte es getan. Sie saß in der Kutsche und war sich bewusst, dass er sie dorthin gesetzt hatte, dass sein Wille und seine Hände es getan hatten; dass sie es seiner Teilnahme an ihrer Erschöpfung, seiner Entschlossenheit, ihr Erholung zu gönnen, verdankte. Sie war außerordentlich gerührt bei dem Gedanken an seine Einstellung ihr gegenüber, die aus all diesen Gesten sprach. Der kleine Zwischenfall schien die Vollendung alles dessen, was vorhergegangen war. Sie begriff ihn. Er konnte ihr nicht verzeihen, aber er konnte auch nicht teilnahmslos sein. Obwohl er sie für die Vergangenheit verurteilte und mit heftiger, ungerechter Empörung darauf zurückblickte, obwohl sie ihm völlig gleichgültig war und obwohl im Begriff, sich in eine andere zu verlieben, konnte er ohne das Bedürfnis, ihr beizustehen, doch nicht mit ansehen, wie sie litt. Es war ein Rest früherer Zuneigung. Es war eine Regung reiner, wenn auch uneingestandener Freundschaft. Es war ein Beweis für sein eigenes mitfühlendes und liebevolles Herz, an den sie nur mit einer so unentwirrbaren Mischung aus Freude und Schmerz denken konnte, dass sie nicht wusste, was stärker war.


  Sie beantwortete die freundlichen Fragen und Bemerkungen ihrer beiden Gefährten zuerst ganz mechanisch. Sie hatten bereits die halbe Strecke des holprigen Feldweges zurückgelegt, ehe sie sich bewusst wurde, was sie sagten. Dann merkte sie, dass sie von »Frederick« sprachen.


  »Auf eins der beiden Mädchen hat er es ganz bestimmt abgesehen, Sophy«, sagte der Admiral, »die Frage ist nur, auf welche. Er ist nun lange genug hinter ihnen hergelaufen, sollte man meinen, um einen Entschluss zu fassen. Ja, das kommt vom Frieden. Wenn Krieg wäre, dann hätte er die Sache längst erledigt. Wir Seeleute, Miss Elliot, können es uns nicht leisten, in Kriegszeiten lange auf Freiersfüßen zu gehen. Wie viele Tage liegen zwischen unserer ersten Begegnung, mein Schatz, und unserer ersten Mahlzeit in unserer Wohnung in North Yarmouth?«


  »Darüber wollen wir lieber kein Wort verlieren, mein Schatz«, erwiderte Mrs. Croft liebevoll, »denn wenn Miss Elliot wüsste, wie schnell wir uns einig waren, würde sie es nicht für möglich halten, dass wir glücklich miteinander werden konnten. Ich kannte deinen Charakter allerdings schon lange vorher.«


  »Na ja, und dich hatte man mir als sehr hübsches Mädchen geschildert; und worauf hätten wir denn auch warten sollen? Ich schiebe die Dinge nicht gern auf die lange Bank. Wenn Frederick nur ein paar Segel mehr setzen und uns eine dieser jungen Damen nach Kellynch heimführen würde. Dann hätten wir dort immer Gesellschaft. Und was für nette junge Damen sie beide sind! Ich kann sie kaum auseinanderhalten.«


  »Wirklich sehr gutgelaunte, unaffektierte Mädchen«, lobte Mrs. Croft sie etwas weniger enthusiastisch, was in Anne den Verdacht erregte, dass ihr größerer Scharfsinn keine von beiden ihres Bruders für würdig hielt, »und eine sehr angesehene Familie. Bessere Verwandte könnte man sich gar nicht wünschen. Mein lieber Admiral, der Pfosten, wir nehmen gleich den Pfosten mit!«


  Geistesgegenwärtig griff sie selbst in die Zügel, und die Gefahr war glücklich überstanden; und da sie später noch einmal vorsorglich die Hand ausstreckte, fielen sie weder in einen Graben, noch rammten sie einen Mistkarren; und mit einer gewissen Erheiterung beobachtete Anne ihre Fahrkünste, die ihr ein durchaus repräsentatives Beispiel für ihren Lebensstil im Allgemeinen zu sein schienen, und sah sich von ihnen sicher vor dem Cottage abgesetzt.


  Kapitel 11


  Der Zeitpunkt von Lady Russells Rückkehr kam nun näher. Sogar der Tag stand schon fest, und Anne, die bei ihr wohnen sollte, sobald sie sich wieder häuslich eingerichtet hatte, freute sich auf ihren baldigen Umzug nach Kellynch und begann, sich Gedanken darüber zu machen, welche Wirkung das auf ihr eigenes Wohlbefinden haben könnte.


  Sie würde dann im selben Dorf wie Kapitän Wentworth wohnen, höchstens eine halbe Meile von ihm entfernt. Sie müssten dieselbe Kirche besuchen, und ein Umgang zwischen den beiden Familien wäre unumgänglich. Das gefiel ihr nicht. Aber andererseits verbrachte er so viel Zeit in Uppercross, dass ihr Umzug eher aussah, als lasse sie ihn hinter sich zurück, anstatt ihm entgegenzugehen; und alles in allem fand sie, konnte sie bei diesem interessanten Punkt eigentlich nur gewinnen, ebenso wie bei der Veränderung ihres täglichen Umgangs, wenn sie die arme Mary um Lady Russells willen verließ.


  Sie wünschte von Herzen, dass es sich vermeiden ließe, Kapitän Wentworth jemals in Kellynch Hall zu begegnen. Die Räume dort waren Zeugen früherer Begegnungen gewesen, deren Erinnerung zu schmerzvoll für sie gewesen wäre. Aber noch mehr lag ihr daran, eine Begegnung von Lady Russell und Kapitän Wentworth zu verhindern. Sie mochten sich nicht, und eine Erneuerung ihrer Bekanntschaft würde zu nichts führen; und sollte Lady Russell sie zusammen sehen, würde sie denken, er habe zu viel Selbstbewusstsein und sie zu wenig.


  Diese Gesichtspunkte trugen entscheidend zu ihrer Ungeduld bei, Uppercross zu verlassen, wo sie sich ihrer Meinung nach lange genug aufgehalten hatte. Ihre Pflege des kleinen Charles würde ihr die Erinnerung an ihren zweimonatigen Aufenthalt immer versüßen, aber er erholte sich zusehends, und es gab sonst nichts, was sie dort hielt.


  Ihr Besuch fand allerdings einen aufregenden Abschluss, mit dem sie überhaupt nicht gerechnet hatte. Kapitän Wentworth, von dem man in Uppercross zwei volle Tage nichts gehört und gesehen hatte, erschien wieder unter ihnen, um sich durch einen Bericht über das, was ihn ferngehalten hatte, zu rechtfertigen.


  Ein Brief seines Freundes Kapitän Harville hatte ihn endlich erreicht und die Nachricht gebracht, dass Kapitän Harville sich für den Winter mit seiner Familie in Lyme niedergelassen hatte; dass sie sich also, ohne es zu ahnen, nur zwanzig Meilen entfernt voneinander aufhielten. Kapitän Harville hatte sich nie wieder ganz von einer schweren Verwundung erholt, die er vor zwei Jahren erlitten hatte; und in seiner Ungeduld, ihn zu sehen, hatte Kapitän Wentworth beschlossen, unverzüglich nach Lyme aufzubrechen. Er hatte sich vierundzwanzig Stunden dort aufgehalten. Seine Abwesenheit wurde gerne entschuldigt, seine Freundschaft aufs höchste gepriesen, ein reges Interesse für seinen Freund geweckt und seine Beschreibung der herrlichen Landschaft um Lyme von der ganzen Gesellschaft so begeistert aufgenommen, dass der ernsthafte Wunsch entstand, Lyme auch zu sehen, und der Plan gefasst wurde, dorthin zu fahren.


  Die jungen Leute waren von dem Gedanken, Lyme zu sehen, ganz hingerissen, Kapitän Wentworth sprach davon, selbst noch einmal mitzufahren. Es waren nur siebzehn Meilen von Uppercross. Obwohl schon November, war das Wetter keineswegs schlecht. Kurz und gut, nachdem Louisa, die unter den Ungeduldigen die Ungeduldigste war und die es sich zusätzlich zu dem Vergnügen, ihren eigenen Kopf durchzusetzen, nun auch noch als Verdienst anrechnen konnte, ihren Willen zu bekommen, den Entschluss gefasst hatte zu fahren, räumte sie alle Einwände ihres Vaters und ihrer Mutter, es doch bis zum Sommer aufzuschieben, aus dem Weg. Nach Lyme also sollte es gehen – Charles, Mary, Anne, Henrietta, Louisa und Kapitän Wentworth.


  Nach dem ursprünglichen, undurchdachten Plan hatten sie morgens aufbrechen und abends zurückkehren wollen. Aber damit war Mr. Musgrove aus Rücksicht auf seine Pferde nicht einverstanden; und bei nüchterner Überlegung ergab sich, dass ihnen ein Tag Mitte November nicht viel Zeit lassen würde, einen neuen unbekannten Ort kennenzulernen, wenn man die sieben Stunden abzog, die sie bei dem Charakter der Landschaft für die Hin- und Rückfahrt brauchten. Sie wollten also über Nacht bleiben und konnten kaum vor dem Dinner am nächsten Tag zurückerwartet werden. Das empfand man als eine wesentliche Verbesserung; und obwohl sie sich alle zu einem sehr zeitigen Frühstück im Herrenhaus einfanden und sehr pünktlich aufbrachen, war, als die beiden Wagen – Mr. Musgroves Kutsche mit den vier Damen und Charles’ Zweispänner, in dem Kapitän Wentworth mitfuhr – den langen Hügel nach Lyme hinunterkamen und die noch steilere Straße in den Ort selbst hineinfuhren, der Nachmittag so weit vorgeschritten, dass offensichtlich war, sie würden gerade noch Zeit haben, sich umzusehen, ehe das Licht und die Wärme des Tages verschwunden waren.


  Nachdem sie sich in einem der Gasthöfe eine Unterkunft besorgt und ein Dinner bestellt hatten, mussten sie zunächst natürlich unbedingt zum Meer hinuntergehen. Es war schon zu spät im Jahr, als dass Lyme als Badeort noch irgendwelche Unterhaltung oder Abwechslung geboten hätte. Die Kuranlagen waren geschlossen, die Gäste fast alle verschwunden, kaum eine Familie war außer den Ansässigen übriggeblieben; und da es an den Gebäuden nichts zu bewundern gibt, sind es die ungewöhnliche Lage des Ortes mit seiner Hauptstraße, die direkt zum Wasser hinunterführt, der Weg zum Cobb6 unmittelbar an der hübschen kleinen Bucht entlang, die während der Saison mit Badekarren und Menschen belebt ist, der Cobb selbst mit seinen alten Wundern und neueren Verbesserungen, mit seiner höchst eindrucksvollen Kette von Klippen, die sich östlich des Ortes hinzieht, die den Blick des Fremden auf sich ziehen; und es muss schon ein sehr merkwürdiger Fremder sein, in dem der Reiz der unmittelbaren Umgebung von Lyme nicht den Wunsch erregt, es besser kennenzulernen. Die Schönheiten der Umgebung – das höhergelegene Charmouth mit seinen weit hingezogenen Hügeln und mehr noch seiner lieblichen, abgelegenen, von dunklen Klippen überragten Bucht, wo niedrige, am Strand verstreute Felsbrocken dazu einladen, Ebbe und Flut zu beobachten oder in ungestörter Betrachtung dazusitzen, der vielfältige Baumbestand des heiteren Dörfchens von Up Lyme und vor allem Pinny mit seinen grünen Schluchten zwischen romantischen Felsen, wo die verstreut stehenden Nadelbäume und üppig wachsenden Obstgärten davon zeugen, dass viele Generationen vergangen sein müssen, seit das erste teilweise Abbröckeln der Klippen den Boden für solche Fruchtbarkeit vorbereitet hat, wo sich einem der Anblick solcher Schönheit und solcher Lieblichkeit bietet, dass er ähnlichen Szenen auf der berühmten Isle of Wight vielleicht in nichts nachsteht – diese Orte muss man immer wieder besuchen, um den Wert von Lyme zu begreifen.


  Als die Gesellschaft von Uppercross an den nun verlassen und melancholisch aussehenden Kuranlagen vorbeigegangen und noch weiter hinabgestiegen war, fand sie sich schließlich am Strand; und als sie sich nur so lange aufgehalten hatte wie alle, die den Anblick des Meeres überhaupt verdient haben, bei ihrer Rückkehr dorthin sich erst einmal aufhalten und staunen, setzte sie ihren Weg zum Cobb fort, der sowohl um seiner selbst als um Kapitän Wentworths willen ihr Ziel war, denn in einem kleinen Haus am Fuß einer alten Pier unbestimmten Alters wohnten die Harvilles. Kapitän Wentworth bog ab, um seinen Freund zu besuchen. Die anderen gingen weiter, und er wollte sich später auf dem Cobb wieder zu ihnen gesellen.


  Sie hatten noch längst nicht alles bestaunt und bewundert, und anscheinend hatte nicht einmal Louisa den Eindruck, dass viel Zeit vergangen war, seit sie sich von Kapitän Wentworth getrennt hatten, als sie ihn in Begleitung von drei Gefährten, die sie nach seiner Beschreibung bereits als Kapitän Harville und seine Frau und einen Kapitän Benwick gut kannten, der bei ihnen zu Besuch war, hinter sich herkommen sahen.


  Kapitän Benwick war vor einiger Zeit erster Offizier auf der »Laconia« gewesen; und dem Bericht, den Kapitän Wentworth bei seiner Rückkehr von Lyme von ihm gegeben hatte, und seinen begeisterten Worten über ihn als ausgezeichneten jungen Mann und Offizier, den er immer außerordentlich geschätzt hatte, was ihm zweifellos die Sympathie aller Zuhörer gewann, war eine kleine Darstellung seines Privatlebens gefolgt, die ihn den Augen der Damen außerordentlich interessant erscheinen ließ. Er war mit Kapitän Harvilles Schwester verlobt gewesen und trauerte über ihren Verlust. Sie hatten ein oder zwei Jahre auf Vermögen und Beförderung gewartet. Das Vermögen kam, da er als Offizier eine erhebliche Prise bekam, und schließlich kam auch die Beförderung, aber Fanny Harville sollte sie nicht mehr erleben. Sie war in diesem Sommer, während er auf See war, gestorben. Kapitän Wentworth konnte sich nicht vorstellen, dass ein Mann mehr an einer Frau hing als Kapitän Benwick an Fanny Harville oder von dem furchtbaren Schicksalsschlag stärker betroffen war. Er hielt ihn für einen Menschen, der unter so etwas schwer litt und starke Gefühle mit einem ruhigen, ernsthaften und zurückhaltenden Wesen und einer entschiedenen Vorliebe für Lektüre und einer sesshaften Lebensweise verband. Der interessante Schluss der Geschichte war, dass die Freundschaft zwischen ihm und den Harvilles durch das Ereignis, das jeder Hoffnung auf eine Verbindung ein Ende machte, womöglich noch mehr gefestigt wurde und Kapitän Benwick nun ganz bei ihnen lebte. Kapitän Harville hatte das gegenwärtige Haus für ein halbes Jahr gemietet, da sein Geschmack, seine Gesundheit und sein Geldbeutel ihm eine anspruchslose und am Meer gelegene Wohnung nahelegten; und die Großartigkeit der Landschaft und die Abgelegenheit von Lyme im Winter entsprachen anscheinend Kapitän Benwicks seelischer Verfassung. Das Mitgefühl und die Anteilnahme, die Kapitän Benwick erregte, waren sehr groß.


  »Aber vielleicht«, dachte Anne bei sich, als sie nun auf die Gruppe zugingen, »vielleicht ist sein Herz nicht tiefer getroffen als meines. Ich kann mir nicht vorstellen, dass seine Zukunftsaussichten so vollständig zerstört sind. Er ist jünger als ich, dem Gefühl, wenn auch nicht den Jahren nach – als Mann jünger. Er wird sich wieder aufraffen und mit einer anderen glücklich werden.«


  Sie trafen sich und wurden einander vorgestellt. Kapitän Harville war ein großer, dunkelhaariger Mann mit einem sensiblen, gütigen Gesichtsausdruck. Er hinkte ein wenig; und seine ausgeprägten Züge und angegriffene Gesundheit ließen ihn viel älter erscheinen als Kapitän Wentworth. Kapitän Benwick schien und war von den Dreien der jüngste und wirkte im Vergleich zu den beiden anderen klein. Er hatte, ganz wie erwartet, ein ansprechendes Gesicht und einen melancholischen Ausdruck und nahm nicht am Gespräch teil.


  Obwohl Kapitän Harville nicht über die Umgangsformen von Kapitän Wentworth verfügte, war er ein vollkommener Gentleman, unaffektiert, herzlich und entgegenkommend. Mrs. Harville wirkte zwar eine Idee weniger kultiviert als ihr Mann, strahlte aber die gleiche Herzlichkeit aus; und nichts hätte liebenswürdiger sein können als ihr Wunsch, die ganze Gesellschaft, weil sie Freunde von Kapitän Wentworth waren, auch als ihre Freunde zu betrachten; nichts gastfreundlicher als ihre eindringlichen Bitten, sie bei sich zum Essen zu sehen. Das Dinner, das sie bereits im Gasthaus bestellt hatten, wurde schließlich, wenn auch zögernd, als Entschuldigung akzeptiert. Aber sie waren anscheinend fast gekränkt, dass Kapitän Wentworth eine solche Gesellschaft nach Lyme brachte, ohne es für eine Selbstverständlichkeit zu halten, dass sie bei ihnen essen würden.


  All dies verriet so viel Zuneigung zu Kapitän Wentworth, und dieses ungewöhnliche Maß an Gastfreundschaft eine so wohltuende Menschlichkeit, was den üblichen wechselseitigen Einladungen und Dinners voller Förmlichkeit und Aufwand so gar nicht ähnelte, dass Anne sich von einer näheren Bekanntschaft mit seinen Offiziersfreunden keine erfreuliche Wirkung auf ihre Stimmung versprach. »Sie wären jetzt alle auch meine Freunde«, ging es ihr durch den Kopf; und sie musste sich zusammenreißen, um nicht in eine große Niedergeschlagenheit zu verfallen.


  Sie verließen den Cobb, betraten das Haus ihrer neuen Freunde und fanden sich in so kleinen Zimmern, dass nur jemand, dessen Einladung von Herzen kommt, es für möglich hält, so viele Menschen darin unterzubringen. Sogar Anne staunte einen Augenblick lang darüber. Aber dieses Gefühl wich angenehmeren Empfindungen beim Anblick all der genialen Vorrichtungen und hübschen Einfälle, mit deren Hilfe Kapitän Harville den vorhandenen Raum außerordentlich geschickt ausgenutzt, das unzureichende Mobiliar des Mietshauses ergänzt und Fenster und Türen gegen die zu erwartenden Winterstürme abgedichtet hatte. Die Abwechslung in der Ausstattung der Räume, wo das üblicherweise Notwendigste, vom Besitzer auf die übliche gleichgültige Art zur Verfügung gestellt, mit einigen aus einer seltenen Holzart hergestellten und hervorragend gearbeiteten Gegenständen und mit allerlei Interessantem und Wertvollem aus all den fernen Ländern kontrastierte, die Kapitän Harville besucht hatte, war für Anne höchst unterhaltsam; da all das mit seinem Beruf, den Früchten seiner Arbeit, dem spürbaren Einfluss auf seine Gewohnheiten und dem darin zum Ausdruck kommenden Bild von Ruhe und häuslichem Glück verbunden war, erfüllte es sie gleichzeitig mit angenehmen und unangenehmen Gefühlen.


  Kapitän Harville las nicht gern. Aber für die passable Sammlung von Büchern in schönen Einbänden, Kapitän Benwicks Eigentum, hatte er geschickt Platz gefunden und sehr hübsche Regale gebastelt. Seine Verwundung hinderte ihn an ausgedehnter körperlicher Bewegung, aber ein Sinn fürs Praktische und sein Einfallsreichtum verschafften ihm ständige Beschäftigung im Haus. Er entwarf, er lackierte, er tischlerte, er klebte. Er machte Spielzeug für die Kinder, er schnitzte neue Klöppelnadeln, und wenn alles getan war, setzte er sich an sein großes Fischernetz in eine Ecke des Zimmers.


  Beim Abschied schien es Anne, als lasse sie ein großes familiäres Glück in dem Haus zurück; und Louisa, neben der sie zufällig ging, brach in Begeisterung und Entzücken über den Charakter der Marine aus – ihre Freundlichkeit, ihre Brüderlichkeit, ihre Offenheit, ihre Aufrichtigkeit – und gab ihrer Überzeugung Ausdruck, Seeleute besäßen mehr Wert und Wärme als irgendeine andere Berufsgruppe in ganz England. Nur sie verstünden zu leben, und nur sie verdienten es, respektiert und geliebt zu werden.


  Sie gingen zurück, um sich umzuziehen und zu essen; und so gut hatte bisher alles geklappt, dass niemand etwas auszusetzen fand, obwohl die »ungewöhnlich späte Jahreszeit« und »die Abgelegenheit von Lyme« und »der völlige Mangel an Gesellschaft« die Besitzer des Gasthauses schon zu vielen Entschuldigungen veranlasst hatten.


  Anne merkte inzwischen, wie sie Kapitän Wentworths Gesellschaft ungerührter ließ, als sie zu Anfang für möglich gehalten hatte; dass die gemeinsamen Mahlzeiten am selben Tisch und der dabei stattfindende Austausch gängiger Höflichkeiten – denn darüber kamen sie nie hinaus – ihr nichts mehr ausmachten.


  Die Nächte waren zu dunkel, als dass die Damen sich vor dem nächsten Vormittag noch einmal treffen konnten, aber Kapitän Harville hatte ihnen für den Abend einen Besuch versprochen; und er kam auch und brachte sogar seinen Freund mit, was ihre Erwartungen übertraf, denn sie waren sich einig gewesen, dass Kapitän Benwick ganz den Eindruck machte, als bedrücke ihn die Gegenwart so vieler Fremder. Er wagte sich jedoch wieder unter sie, obwohl seine Stimmung der allgemeinen Ausgelassenheit der Gesellschaft durchaus nicht zu entsprechen schien.


  Während Kapitän Wentworth und Kapitän Harville das Gespräch auf der einen Seite des Zimmers beherrschten und durch die Erinnerung an frühere Zeiten eine Fülle von Anekdoten zur Beschäftigung und Unterhaltung der anderen beisteuerten, ergab es sich so, dass Anne mit Kapitän Benwick etwas abseits saß; und ihr Mitgefühl veranlasste sie dazu, ein Gespräch mit ihm anzuknüpfen. Er war schüchtern und neigte zu Zerstreutheit; aber die gewinnende Güte ihrer Züge und die Sanftheit ihres Wesens taten bald ihre Wirkung; und Anne wurde für die Mühe, den ersten Schritt getan zu haben, voll belohnt. Er war offensichtlich ein junger Mann von bemerkenswerter Belesenheit, vor allem aber in der Lyrik; und abgesehen von der Überzeugung, dass sie ihm wenigstens Gelegenheit gegeben hatte, über Themen zu sprechen, an denen seine sonstigen Kameraden vermutlich kein Interesse hatten, hegte sie die Hoffnung, ihm mit ein paar Ratschlägen über die Pflicht und den Nutzen, gegen Kummer anzukämpfen, worauf sie im Gespräch unweigerlich gekommen waren, wirklich helfen zu können, denn obwohl er schüchtern war, war er anscheinend nicht verschlossen. Es erweckte eher den Eindruck, als sei er froh, seinen unterdrückten Gefühlen freien Lauf lassen zu können; und als sie über Gedichte und die große Zahl zeitgenössischer Talente sprachen und kurz ihr Urteil über die bedeutendsten Dichter austauschten, wobei sie sich zu einigen versuchten, ob »Marmion« oder »Die Frau vom See« den Vorzug verdiene, was man von »Giaour« und »Die Braut von Abydos« zu halten habe, wie man den »Giaour«7 auszusprechen habe, erwies er sich als so vertraut mit all den zärtlichsten Liedern des einen Dichters und all den leidenschaftlichsten Darstellungen der Verzweiflung des anderen, zitierte mit so viel innerer Bewegung verschiedene Zeilen, die von einem gebrochenen Herzen oder einem durch Unglück erschütterten Gemüt handelten, und gab ihr so sehr mit Blicken zu verstehen, er rechne mit ihrem Verständnis, dass sie zu hoffen wagte, er lese nicht immer nur Lyrik, und zu sagen, dass sie es für das Unglück der Lyrik halte, selten ungestraft von denen gelesen zu werden, die sie mit Genuss läsen, und dass die empfindsamen Seelen, die allein sie wirklich zu schätzen wüssten, genau die Seelen seien, die nur vorsichtig davon kosten sollten.


  Da sein Gesicht keine Betroffenheit, sondern eher Freude über diese Anspielung auf seine eigene Lage verriet, fühlte sie sich ermutigt fortzufahren; und da sie das Recht auf größere Reife beanspruchte, wagte sie ihm eine stärkere Dosis an Prosa bei seiner täglichen Lektüre zu empfehlen und nannte auf seine Bitte um Vorschläge die Werke der besten englischen Moralisten, die Sammlungen von anspruchsvollen Briefen und Memoiren von charaktervollen und geprüften Persönlichkeiten, die ihr im Augenblick als geeignet einfielen, um den Geist durch die höchsten Forderungen und die überzeugendsten Beispiele moralischer und religiöser Standhaftigkeit aufzurichten und zu stärken.


  Kapitän Benwick hörte aufmerksam zu und war anscheinend für das darin zum Ausdruck kommende Interesse dankbar; und obwohl sein Kopfschütteln und seine Seufzer geringen Glauben an die Wirksamkeit von Büchern bei Kummer wie seinem verrieten, schrieb er doch die Namen der empfohlenen Autoren auf und versprach, sie zu besorgen und zu lesen.


  Als der Abend vorüber war, konnte Anne bei dem Gedanken, dass sie nach Lyme gekommen war, um einem jungen Mann, den sie noch nie gesehen hatte, Geduld und Entsagung zu predigen, nur lächeln und sich bei ernsthaftem Nachdenken auch der Befürchtung nicht erwehren, dass sie wie viele andere große Moralisten und Prediger Beredsamkeit in einem Punkt gezeigt hatte, in dem ihr eigenes Verhalten einer genaueren Prüfung kaum standhalten würde.


  Kapitel 12


  Anne und Henrietta, die sich am nächsten Morgen als Erste von der Gesellschaft unten einfanden, beschlossen vor dem Frühstück einen Spaziergang ans Meer hinunter zu machen. Sie gingen zum Strand, um die auflaufende Flut zu beobachten, die eine frische südöstliche Brise herantrieb und die für die Flachheit der Küste gewaltig war. Sie priesen den Morgen, begeisterten sich an der See, teilten das Entzücken über die belebende Brise – und schwiegen, bis Henrietta plötzlich wieder das Wort ergriff:


  »O ja, ich bin völlig davon überzeugt, dass Seeluft mit sehr wenigen Ausnahmen immer guttut. Es ist gar keine Frage, dass sie Dr. Shirley nach seiner Krankheit im vergangenen Frühjahr außerordentlich gutgetan hat. Er sagt selbst, dass der vierwöchige Aufenthalt in Lyme ihm mehr geholfen hat als alle Medizin und dass der Aufenthalt am Meer ihn geradezu verjüngt hat. Es ist doch wirklich ein Jammer, dass er nicht immer am Wasser wohnt. Ich finde, er sollte Uppercross lieber ganz verlassen und nach Lyme ziehen. Findest du nicht, Anne? Findest du nicht auch, das wäre das Beste, was er tun könnte? Für sich und auch für Mrs. Shirley? Sie hat nämlich Vettern und Kusinen hier und viele Bekannte, die ihr Abwechslung bieten würden, und sie wäre bestimmt froh, irgendwo zu wohnen, wo ärztliche Hilfe für den Fall, dass er wieder einen Anfall bekommt, direkt am Ort wäre. Ich finde es wirklich sehr traurig, dass so ausgezeichnete Leute wie Dr. und Mrs. Shirley, die ihr Leben lang Gutes getan haben, ihre letzten Tage auf so trostlose Weise an einem Ort wie Uppercross verbringen, wo sie abgesehen von unserer Familie anscheinend zu niemandem Kontakt haben. Wenn seine Freunde ihm doch nur den Vorschlag machten! Ich finde, das sollten sie wirklich tun; und eine Dispensierung zu bekommen, kann doch in seinem Alter und bei seinem Charakter keine Schwierigkeit sein. Ich bin nur skeptisch, ob er sich dazu bewegen lässt, die Gemeinde zu verlassen. Er hat so strikte und gewissenhafte Vorstellungen, übertrieben gewissenhaft, scheint mir. Findest du nicht, Anne, dass sie übertrieben gewissenhaft sind? Findest du nicht, dass es ganz falsche Skrupel sind, wenn ein Pfarrer seine Gesundheit den Pflichten opfert, die ebenso gut von jemand anderem übernommen werden können? Und in Lyme, nur siebzehn Meilen entfernt, wäre er auch nahe genug, wenn jemand glaubt, er hat Grund, sich zu beklagen.«


  Anne musste bei diesen Worten im Stillen mehr als einmal lächeln; und bereit, nun einer jungen Dame, indem sie auf ihre Gefühle einging, ebenso zu helfen wie vorher einem jungen Mann, ging sie auf das Thema ein, obwohl es sich hier um weniger anspruchsvolle Hilfe handelte, denn was konnte sie schon tun als allgemein zustimmen? Sie sagte zu der Sache, was sich Vernünftiges und Sinnvolles dazu sagen ließ, zeigte, wie es von ihr erwartet wurde, Verständnis für Dr. Shirleys Anspruch auf Ruhe, sah ein, wie höchst wünschenswert es für ihn wäre, einen tatkräftigen, geachteten jungen Mann als Vikar zur Seite zu haben, und war sogar höflich genug, auf den Vorteil hinzuweisen, wenn ein solcher Vikar verheiratet wäre.


  »Wenn nur«, sagte Henrietta sehr zufrieden mit ihrer Gefährtin, »wenn nur Lady Russell in Uppercross lebte und Dr. Shirleys Vertrauen hätte. Ich habe immer wieder gehört, dass Lady Russell eine Frau ist, die auf alle großen Einfluss hat. Ich halte sie für jemanden, der einen Menschen zu allem überreden kann. Ich habe Angst vor ihr, das habe ich dir schon einmal erzählt, ziemlich große Angst, weil sie so intelligent ist; aber ich habe auch ungeheure Achtung vor ihr und wollte, wir hätten solche Nachbarn in Uppercross.«


  Anne war belustigt über Henriettas Art, Dankbarkeit zu zeigen, belustigt auch, dass die Entwicklung der Ereignisse und das neue Ziel von Henriettas Wünschen ihrer Freundin überhaupt die Gunst von jemandem aus der Familie Musgrove eintrug. Sie hatte allerdings nur Zeit für eine ganz allgemeine Antwort und den Wunsch, dass eine Frau wie Lady Russell in Uppercross wohnen möge, ehe beim Anblick von Louisa und Kapitän Wentworth, die ihnen entgegenkamen, jede Unterhaltung aufhörte. Sie waren, bis das Frühstück fertig war, ebenfalls auf einem Spaziergang. Aber als Louisa sich gleich darauf erinnerte, dass sie etwas in einem Laden besorgen musste, lud sie sie alle ein, mit ihr zurück in den Ort zu gehen. Sie waren alle dazu bereit.


  Als sie an die Stufen kamen, die vom Strand hinaufführten, trat im selben Augenblick ein Gentleman, im Begriff herunterzukommen, höflich zur Seite und wartete, um sie vorbeizulassen. Sie stiegen hinauf und gingen an ihm vorbei, und im Vorbeigehen blieb sein Blick auf Annes Gesicht hängen, und er sah sie sich mit solch echter Bewunderung an, dass es ihr nicht entgehen konnte. Sie sah bemerkenswert gut aus, da ihre sehr regelmäßigen, sehr hübschen Züge bei dem leichten Wind, der ihr ins Gesicht wehte, und der Lebhaftigkeit, die er in ihren Augen hervorrief, ihre jugendliche Blüte und Frische wiedergewonnen hatten. Es war offensichtlich, dass der Gentleman (seinem Benehmen nach ganz und gar ein Gentleman) sie außerordentlich bewunderte. Kapitän Wentworth sah sich sofort auf eine Weise nach ihr um, die verriet, dass es ihm nicht entgangen war. Er warf ihr einen kurzen Blick zu – einen vielsagenden Blick, der zu sagen schien: »Der Mann ist von dir beeindruckt, und selbst ich erkenne in diesem Augenblick etwas von der alten Anne Elliot wieder.«


  Nachdem sie Louisa bei ihren Besorgungen begleitet hatten und noch ein bisschen herumgebummelt waren, kehrten sie ins Gasthaus zurück; und als Anne anschließend in aller Eile von ihrem Zimmer ins Speisezimmer laufen wollte, wäre sie fast mit ebenjenem Gentleman zusammengestoßen, als er aus einem angrenzenden Zimmer kam. Sie hatte schon vorher vermutet, dass er wie sie ein Fremder sei, und beschlossen, dass ein gutaussehender Reitknecht, der bei ihrer Rückkehr in der Nähe der beiden Gasthöfe herumstreifte, sein Diener sein müsse. Dass sowohl Herr wie Diener in Trauer waren, bestätigte diesen Eindruck. Es war nun bewiesen, dass er im selben Gasthaus wohnte wie sie; und bei dieser zweiten Begegnung, so kurz sie auch war, bewies der Gesichtsausdruck des Gentlemans, dass er ihren für sehr reizvoll hielt, und die Bereitwilligkeit und vornehme Art seiner Entschuldigung, dass er ein Mann von außerordentlich guten Umgangsformen war. Er war anscheinend ungefähr dreißig und hatte, obwohl nicht eigentlich gutaussehend, ein ansprechendes Äußeres. Anne gestand sich, dass sie gern gewusst hätte, wer er war.


  Sie waren fast mit dem Frühstück fertig, als das Geräusch einer Kutsche (beinahe die erste, die sie seit ihrer Ankunft in Lyme hörten) die eine Hälfte der Gesellschaft ans Fenster lockte. »Es ist der Wagen eines Gentlemans, ein leichter Zweispänner, aber er wird nur vom Stall zur Eingangstür gefahren. Anscheinend reist jemand ab. Er wird von einem Diener in Trauer gelenkt.«


  Das Wort Zweispänner brachte Charles Musgrove auf die Beine, damit er ihn mit seinem eigenen vergleichen konnte; der Diener in Trauer erregte Annes Neugier, und alle sechs waren am Fenster versammelt und sahen den Besitzer schließlich unter den Verbeugungen und Artigkeiten des gesamten Personals aus der Tür treten, seinen Sitz einnehmen und davonfahren.


  »Ah«, rief Kapitän Wentworth sofort und mit einem verstohlenen Blick auf Anne, »das ist ja der Mann, dem wir begegnet sind.«


  Die Misses Musgrove bestätigten es; und nachdem sie ihm alle liebevoll nachgesehen hatten, bis er hinter dem Hügel verschwand, kehrten sie an den Frühstückstisch zurück. Gleich darauf kam der Kellner ins Zimmer.


  »Hören Sie«, sagte Kapitän Wentworth unverzüglich, »können Sie uns den Namen des Gentlemans sagen, der gerade abgefahren ist?«


  »Ja, Sir, ein Mr. Elliot, ein Gentleman von großem Vermögen … ist gestern Abend von Sidmouth gekommen. Sie haben sicher die Kutsche gehört, Sir, als Sie beim Essen waren … und fährt nun weiter nach Crewkherne auf seinem Weg nach Bath und London.«


  »Elliot!« Viele Blicke waren zwischen ihnen hin- und hergegangen, viele Male war der Name wiederholt worden, bevor der Kellner trotz seiner routinierten Wortgewandtheit all dies herausgebracht hatte.


  »Du liebe Güte!«, rief Mary. »Das ist bestimmt unser Vetter, das ist bestimmt unser Vetter Mr. Elliot, das muss er sein, bestimmt! Charles, Anne, das ist er doch bestimmt! Und obendrein in Trauer, genau wie unser Mr. Elliot. Was für ein Zufall! Im selben Gasthaus wie wir! Anne, meinst du nicht, das ist unser Mr. Elliot, der Erbe unseres Vaters? Entschuldigen Sie, Sir (und sie wandte sich an den Kellner), haben Sie nicht gehört … hat sein Diener nicht gesagt, ob er zur Familie von Kellynch gehört?«


  »Nein, Madam, von Familie hat er nichts gesagt. Er hat bloß gesagt, sein Herr ist ein sehr reicher Mann und kriegt eines Tages eine Baronage.«


  »Da, seht ihr!«, rief Mary voller Aufregung. »Was habe ich gesagt! Der Erbe Sir Walter Elliots! Ich wusste, es würde herauskommen, wenn er es ist. Verlasst euch drauf, das ist ein Umstand, den seine Diener nicht verheimlichen, wo immer er hinkommt. Aber denk doch nur, Anne, was für ein Zufall! Schade, dass ich ihn mir nicht genauer angesehen habe. Schade, dass wir nicht rechtzeitig gewusst haben, wer er ist, sonst hätte er uns vorgestellt werden können. Wie schade, dass wir einander nicht vorgestellt worden sind! Findest du, er sah wie ein Elliot aus? Ich habe ihn kaum angesehen, ich habe nur auf die Pferde geachtet. Aber ich glaube, er hatte etwas von einem Elliot. Dass mir das Wappen nicht aufgefallen ist! Ach ja, sein Reisemantel hing über der Wagentür und hat das Wappen verdeckt. So war es, sonst wäre es mir bestimmt aufgefallen, und auch die Livree. Wenn der Diener nicht in Trauer gewesen wäre, hätte man ihn gleich an der Livree erkannt.«


  »Wenn man all diese außerordentlichen Zufälle bedenkt«, sagte Kapitän Wentworth, »muss man es als ein Werk der Vorsehung betrachten, dass Ihr Vetter Ihnen nicht vorgestellt worden ist.«


  Sobald Anne Marys Aufmerksamkeit gewinnen konnte, versuchte sie sie mit ruhigen Worten davon zu überzeugen, dass das Verhältnis zwischen ihrem Vater und Mr. Elliot schon seit vielen Jahren nicht dazu angetan war, eine Gelegenheit, einander vorgestellt zu werden, überhaupt wünschenswert erscheinen zu lassen.


  Gleichzeitig verschaffte es ihr insgeheim allerdings selbst eine gewisse Genugtuung, ihren Vetter gesehen zu haben und zu wissen, dass der zukünftige Besitzer von Kellynch zweifellos ein Gentleman war und den Eindruck eines vernünftigen Mannes machte. Sie wollte unter keinen Umständen erwähnen, dass sie ihm ein zweites Mal begegnet war. Zum Glück achtete Mary nicht weiter darauf, dass sie bei ihrem Morgenspaziergang dicht an ihm vorbeigegangen waren, aber sie hätte sich stark benachteiligt gefühlt, wenn sie erfahren hätte, dass Anne im Flur regelrecht mit ihm zusammengestoßen war und seine sehr höflichen Entschuldigungen entgegengenommen hatte, während sie überhaupt nichts von ihm gesehen hatte. Nein, das kurze Gespräch zwischen Vetter und Kusine musste ein vollkommenes Geheimnis bleiben.


  »Du musst natürlich«, sagte Mary, »unsere Begegnung mit Mr. Elliot unbedingt erwähnen, wenn du das nächste Mal nach Bath schreibst. Ich finde, unser Vater sollte unbedingt davon erfahren; erwähne es auf jeden Fall.«


  Anne vermied eine direkte Antwort, aber es handelte sich um ein Ereignis, dessen Mitteilung in ihren Augen nicht nur überflüssig war, sondern das geradezu unterschlagen werden musste. Die Beleidigung, die ihrem Vater vor vielen Jahren zugefügt worden war, war ihr bekannt. Elizabeths besondere Rolle dabei ahnte sie; und dass der bloße Gedanke an Mr. Elliot bei beiden Ärger erregte, stand außer Zweifel. Mary schrieb nie selbst nach Bath. All die Mühe, eine schleppende und wenig befriedigende Korrespondenz mit Elizabeth aufrechtzuerhalten, fiel Anne zu.


  Das Frühstück war noch nicht lange vorüber, als Kapitän Harville mit seiner Frau und Kapitän Benwick bei ihnen eintrafen, mit denen sie sich zu ihrem letzten Spaziergang in Lyme verabredet hatten. Sie wollten gegen eins nach Uppercross aufbrechen und bis dahin die Zeit gemeinsam und so lange wie möglich draußen verbringen.


  Anne merkte, dass Kapitän Benwick ihre Nähe suchte, sobald sie sich alle auf der Straße versammelt hatten. Ihre Unterhaltung vom vorherigen Abend veranlasste ihn, sich ihr erneut anzuschließen; und sie wanderten eine Zeitlang nebeneinander her, unterhielten sich wieder über Mr. Scott und Lord Byron und waren wieder unfähig – so unfähig wie zwei Leser dieser Autoren immer –, sich über ihre jeweiligen Vorzüge zu einigen, bis durch Zufall eine fast völlige Umgruppierung der Personen stattfand und sie statt Kapitän Benwick Kapitän Harville neben sich hatte.


  »Miss Elliot«, sagte er und senkte die Stimme, »Sie haben eine gute Tat getan, indem Sie den armen Jungen zum Sprechen gebracht haben. Schade, dass er nicht öfter solche Gesellschaft hat. Es ist nicht gut für ihn, ich weiß, dass er sich so abschließt, aber was können wir tun? Wir können uns nicht trennen.«


  »Nein«, sagte Anne, »ich will gerne glauben, dass das unmöglich ist. Aber mit der Zeit vielleicht … wir wissen, welche Rolle die Zeit bei allem Kummer spielt … und Sie müssen bedenken, Kapitän Harville, dass Ihr Freund eigentlich noch nicht lange trauert. Erst in diesem Sommer … wenn ich recht verstehe …«


  »Ach ja, leider (mit einem tiefen Seufzer), erst im Juni.«


  »Und er hat es vielleicht noch nicht einmal gleich erfahren.«


  »Nicht vor der ersten Augustwoche, als er vom Kap zurückkehrte. Er hatte gerade erst die ›Grappler‹ übernommen. Ich war in Plymouth, mir graute davor, von ihm zu hören. Er schickte Briefe, aber die ›Grappler‹ hatte Befehl, Portsmouth anzulaufen. Dort musste ihm die Nachricht überbracht werden, aber wer sollte es ihm mitteilen? Ich nicht. Eher hätte ich mich hängen lassen. Niemand war dazu in der Lage außer dem guten Burschen dort (er zeigte auf Kapitän Wentworth). Die ›Laconia‹ war in der Woche vorher in Plymouth eingelaufen. Keine Gefahr, dass sie so schnell wieder auslaufen musste. Er setzte alles andere aufs Spiel, beantragte Landurlaub, reiste, ohne die Genehmigung abzuwarten, Tag und Nacht, bis er Portsmouth erreichte, setzte auf der Stelle zur ›Grappler‹ über und ließ den armen Jungen eine ganze Woche nicht allein. Das hat er getan, und niemand sonst hätte den armen James retten können. Sie können sich gar nicht vorstellen, Miss Elliot, wie teuer er uns ist.«


  Nichts konnte Anne sich besser vorstellen und antwortete, so gut es ihre innere Bewegung ihr gestattete oder seine es anscheinend ertragen konnte, denn er war zu erschüttert, das Thema fortzusetzen; und als er wieder das Wort ergriff, sprach er von etwas völlig anderem.


  In ihrer Überzeugung, dass ihr Mann lange genug auf den Beinen gewesen sei, wenn man direkt nach Hause ging, übernahm Mrs. Harville bei ihrem voraussichtlich letzten Spaziergang die Führung. Die Gesellschaft sollte sie zu ihrer Haustür begleiten und dann umkehren und selbst aufbrechen. Nach ihrem eigenen Zeitplan war dafür gerade noch Zeit; aber als sie sich dem Cobb näherten, wurde so allgemein der Wunsch geäußert, dort noch einmal entlangzugehen, lag allen so viel daran, und war Louisa gleich so dazu entschlossen, dass man fand, ein viertelstündiger Aufschub sei überhaupt kein Aufschub; und so trennten sie sich, wie man sich vorstellen kann, mit herzlichen Abschiedsworten und einem herzlichen Austausch von Einladungen und Versprechungen von Kapitän Harville und seiner Frau vor deren Haustür und gingen, noch immer in Begleitung von Kapitän Benwick, der sich anscheinend nicht von ihnen trennen konnte, weiter, um sich vom Cobb zu verabschieden, wie es sich gehörte.


  Anne fand Kapitän Benwick wieder an ihrer Seite. Die Aussicht vor ihnen ließ das Gespräch unweigerlich auf Lord Byrons »Tiefe blaue See« kommen, und sie schenkte ihm gern ihre ganze Aufmerksamkeit, solange sie ihre Aufmerksamkeit auf ihn konzentrieren konnte. Aber bald wurde sie zwangsläufig abgelenkt.


  Der Wind war zu stark, um den oberen Teil des neuen Cobb für die Damen angenehm zu machen, und sie einigten sich, die Stufen zum unteren Teil hinunterzusteigen, und waren bereit, manierlich und vorsichtig die steile Treppe hinabzugehen – außer Louisa. Sie musste mit Kapitän Wentworths Hilfe unbedingt die Treppe hinunterspringen; sie liebte den Nervenkitzel dabei. Wegen des für ihre Füße zu harten Pflasters erhob er diesmal Bedenken dagegen; er ließ es aber trotzdem zu. Sie kam sicher unten an und lief auf der Stelle, um ihr Vergnügen daran zu zeigen, die Stufen wieder hinauf, um mit seiner Hilfe noch einmal zu springen. Er riet ihr davon ab, hielt den Aufprall für zu stark, aber nein, er argumentierte und redete vergeblich. Sie lächelte und sagte: »Ich bin fest dazu entschlossen.« Er streckte seine Hände aus, sie kam ihm eine halbe Sekunde zuvor, sie schlug auf dem Unteren Cobb aufs Pflaster und wurde bewusstlos aufgehoben.


  Es war keine Wunde, kein Blut, keine auffällige Schramme zu sehen. Aber ihre Augen waren geschlossen, sie atmete nicht, ihr Gesicht war totenblass. Das Entsetzen, das alle Umstehenden in diesem Augenblick ergriff!


  Kapitän Wentworth, der sie aufgehoben hatte, kniete bei ihr und hielt sie in den Armen und sah sie mit ebenfalls bleichem Gesicht in stummer Verzweiflung an. »Sie ist tot! Sie ist tot!«, schrie Mary, klammerte sich an ihren Mann und steigerte sein Entsetzen so, dass er regungslos dastand; und einen Augenblick später verlor auch Henrietta, von dieser Überzeugung ganz erschüttert, das Bewusstsein und wäre auf die Stufen gefallen, hätten Kapitän Benwick und Anne sie nicht gemeinsam aufgefangen und gehalten.


  »Will mir denn niemand helfen?« waren die ersten Worte, in die Kapitän Wentworth in einem Ton der Verzweiflung, und als hätten ihn seine eigenen Kräfte verlassen, ausbrach.


  »Helfen Sie ihm, helfen Sie ihm!«, rief Anne. »Um Gottes willen helfen Sie ihm doch. Ich kann sie alleine halten. Lassen Sie mich und helfen Sie ihm. Reiben Sie ihr die Hände, reiben Sie ihr die Schläfen, hier ist Riechsalz, nehmen Sie, nehmen Sie!«


  Kapitän Benwick gehorchte; und da Charles sich im selben Augenblick von seiner Frau losmachte, kamen sie ihm beide zu Hilfe; und Louisa wurde aufgerichtet und fand sicheren Halt zwischen den beiden, und alles wurde so gemacht, wie Anne geraten hatte, aber vergeblich. Kapitän Wentworth taumelte gegen die Mauer, um sich aufrecht zu halten, und rief in tiefster Verzweiflung:


  »O Gott, ihr Vater und ihre Mutter!«


  »Einen Arzt«, sagte Anne.


  Das Wort verfehlte seine Wirkung nicht, es brachte ihn anscheinend auf der Stelle zur Besinnung, und mit den Worten »Richtig, richtig, einen Arzt, sofort« wollte er davonstürzen, als Anne eindringlich riet:


  »Kapitän Benwick, sollte nicht Kapitän Benwick gehen? Er weiß, wo ein Arzt zu finden ist.«


  Allen, die noch einigermaßen bei Sinnen waren, leuchtete der Gedanke augenblicklich ein, und in ein paar Sekunden (es spielte sich alles in Bruchteilen von Sekunden ab) hatte Kapitän Benwick die arme leblose Gestalt ganz der Obhut ihres Bruders überlassen und eilte mit äußerster Geschwindigkeit in Richtung Ort davon.


  Was die unglücklichen Zurückgebliebenen anging, so war schwer zu sagen, wer von den dreien, die klar denken konnten, am meisten litt – Kapitän Wentworth, Anne oder Charles, der sich als wirklich liebevoller Bruder unter schmerzlichem Schluchzen über Louisa beugte und nur die Augen von der einen Schwester abzuwenden brauchte, um die andere im gleichen bewusstlosen Zustand zu erblicken oder die hysterischen Zustände seiner Frau mit ansehen zu müssen, die ihn um Hilfe rief, die er nicht leisten konnte.


  Anne, die sich instinktiv mit Kraft, Eifer und Gefasstheit um Henrietta bemühte, versuchte zwischendurch auch, den anderen Trost zuzusprechen, versuchte, Mary zu beruhigen, Charles Mut zu machen und Kapitän Wentworths inneren Aufruhr zu beschwichtigen. Beide warteten anscheinend auf Anweisungen von ihr.


  »Anne, Anne!«, rief Charles. »Was sollen wir jetzt tun? Was um Gottes willen sollen wir jetzt tun?«


  Kapitän Wentworths Blick war ebenfalls auf sie gerichtet.


  »Sollte sie nicht lieber ins Gasthaus getragen werden? Doch, unbedingt, tragen Sie sie vorsichtig ins Gasthaus.«


  »Ja, ja, zum Gasthaus«, wiederholte Kapitän Wentworth einigermaßen gefasst und ungeduldig, überhaupt etwas zu tun. »Ich trage sie selbst. Musgrove, kümmern Sie sich um die anderen.«


  Inzwischen hatte sich das Gerücht von dem Unfall unter den Arbeitern und Fischern am Cobb herumgesprochen, und viele standen um sie herum, um sich, wenn nötig, nützlich zu machen oder jedenfalls den Anblick einer toten jungen Dame, nein, zweier junger Damen – denn das anfängliche Gerücht wurde um ein Erhebliches überboten – nicht entgehen zu lassen. Unter diesen guten Leuten wurde Henrietta einigen der Vertrauenerweckendsten anvertraut, denn obwohl sie einigermaßen wieder zu sich gekommen war, war sie völlig hilflos; und während Anne an ihrer Seite ging und Charles sich um seine Frau bemühte, brachen sie auf und gingen mit unaussprechlichen Gefühlen den Weg zurück, den sie gerade erst so kürzlich und so leichten Herzens entlanggegangen waren.


  Sie hatten den Cobb noch nicht verlassen, da kamen ihnen schon die Harvilles entgegen. Sie hatten Kapitän Benwick mit einem Gesichtsausdruck, der verriet, dass etwas passiert war, an ihrem Haus vorbeilaufen sehen; und sie hatten sich unverzüglich aufgemacht und waren unterwegs informiert und zu der Stelle gewiesen worden. Trotz seines Schocks brachte Kapitän Harville Vernunft und Kaltblütigkeit mit, die sich sofort als nützlich erwies; und ein Blick zwischen ihm und seiner Frau entschied, was zu tun war. Louisa müsse zu ihrem Haus gebracht werden, alle müssten zu ihrem Haus gehen und die Ankunft des Arztes dort erwarten. Sie ließen keine Bedenken gelten; er setzte sich durch. Bald waren sie alle unter seinem Dach; und während Louisa unter Mrs. Harvilles Leitung nach oben und in deren Bett gebracht wurde, verabreichte ihr Mann allen, die es nötig hatten, Hilfe, Stärkungs- und Belebungsmittel.


  Louisa hatte einmal die Augen geöffnet, aber, anscheinend ohne das Bewusstsein zu erlangen, gleich wieder geschlossen. Dies allerdings war ein Lebenszeichen, das ihrer Schwester guttat; und Henrietta, obwohl völlig außerstande, mit Louisa im selben Zimmer zu sein, wurde durch das ständige Schwanken zwischen Furcht und Hoffnung davor bewahrt, erneut das Bewusstsein zu verlieren. Auch Mary beruhigte sich langsam.


  Der Arzt erschien, ehe man noch mit ihm gerechnet hatte. Alle waren vor Entsetzen wie gelähmt, während er sie untersuchte. Aber er war nicht ohne Hoffnung. Sie habe eine schwere Gehirnerschütterung erlitten, aber er habe Patienten gehabt, die sich von schwereren Verletzungen erholt hätten. Er sei durchaus nicht ohne Hoffnung. Es klang ermutigend.


  Dass er es nicht als einen aussichtslosen Fall betrachtete, dass er nicht sagte, in ein paar Stunden würde alles vorbei sein, überstieg die Hoffnungen der meisten von ihnen; und die überschwängliche Freude über den Aufschub, die tiefe und stumme innere Genugtuung, nachdem sie ein paar inbrünstige Ausrufe der Dankbarkeit gen Himmel gerichtet hatten, lässt sich ermessen.


  Anne war sicher, dass sie den Ton, den Blick, mit dem Kapitän Wentworth ein »Gott sei Dank!« hervorstieß, niemals vergessen würde, und auch nicht den Anblick, als er später, den Kopf auf die Arme gestützt, vornübergebeugt an einem Tisch saß, als sei er innerlich von den widerstrebendsten Empfindungen überwältigt und versuche, sie durch Gebete und Besinnung zu beruhigen.


  Körperlichem Schaden war Louisa entgangen. Außer am Kopf hatte sie keine Verletzungen.


  Die Gesellschaft musste nun überlegen, was in der gegenwärtigen Lage am besten zu tun war. Sie waren nun imstande, miteinander zu sprechen und zu beratschlagen. Dass Louisa bleiben musste, wo sie war, wie unangenehm es ihren Freunden auch sein mochte, den Harvilles damit Ungelegenheiten zu bereiten, stand außer Zweifel. Sie zu transportieren war ausgeschlossen. Die Harvilles brachten alle Skrupel zum Schweigen, und soweit es ging, auch alle Äußerungen der Dankbarkeit. Sie hatten bereits alles geplant und arrangiert, ehe die anderen angefangen hatten, darüber nachzudenken. Kapitän Benwick musste ihnen sein Zimmer überlassen und sich anderswo ein Bett besorgen – und schon war das Problem gelöst. Sie machten sich lediglich Gedanken, dass das Haus nicht mehr Menschen fasste, und wollten sich nicht ohne weiteres mit dem Gedanken abfinden, dass sich nicht vielleicht für zwei oder drei, wenn man »die Kinder im Mädchenzimmer unterbrachte oder eine Wiege unter die Decke hängte«, noch Platz finden ließe, falls sie den Wunsch haben sollten, ebenfalls zu bleiben. Aber sie brauchten sich keine Gedanken zu machen, Miss Musgrove völlig der Pflege von Mrs. Harville zu überlassen. Mrs. Harville war wie auch ihr Kindermädchen, das schon seit langem bei ihnen war und sie überallhin begleitet hatte, eine sehr erfahrene Krankenschwester. Bei den beiden würde es ihr Tag und Nacht an keinerlei Pflege fehlen; und all dies wurde mit so aufrichtigen und ehrlichen Gefühlen vorgebracht, dass man ihnen nicht widersprechen konnte.


  Charles, Henrietta und Kapitän Wentworth berieten nun untereinander; und eine Zeitlang beschränkte sich ihr Gespräch auf einen Austausch von fassungslosen und entsetzten Worten: »Uppercross … jemand müsse unbedingt nach Uppercross fahren … die Nachricht überbringen … wie solle man es Mr. und Mrs. Musgrove eröffnen … und der Vormittag so vorgeschritten … bereits eine Stunde vergangen, seit sie hätten aufbrechen sollen … unmöglich, auch nur einigermaßen rechtzeitig einzutreffen.« Zuerst waren sie zu nichts anderem als solchen Ausrufen fähig, aber nach einer Weile nahm sich Kapitän Wentworth zusammen und sagte:


  »Wir müssen zu einem Entschluss kommen, und zwar ohne weiteren Zeitverlust. Jede Minute ist kostbar. Jemand muss sich auf der Stelle entschließen, nach Uppercross aufzubrechen. Musgrove, entweder Sie oder ich müssen fahren.«


  Charles war ganz seiner Meinung, erklärte aber seine Entschlossenheit, den Ort nicht zu verlassen. Er werde Kapitän Harville und seiner Frau sowenig wie möglich zur Last fallen, aber er dürfe und wolle seine Schwester auf keinen Fall in einem solchen Zustand allein lassen. Soweit war die Sache klar; und Henrietta erklärte zu Anfang dasselbe. Sie umzustimmen gelang ihnen allerdings bald. Sie und sich nützlich machen! Sie, die nicht einmal mit Louisa im selben Zimmer bleiben oder sie hatte ansehen können, ohne Zustände zu bekommen, die sie völlig hilflos machten! Sie war schließlich gezwungen zuzugeben, dass sie nicht helfen konnte, war aber immer noch nicht bereit abzureisen, bis der Gedanke an ihren Vater und ihre Mutter sie veranlasste nachzugeben. Sie willigte ein, sie konnte es gar nicht abwarten, nach Hause zu kommen.


  Soweit war der Plan gediehen, als Anne leise aus Louisas Zimmer die Treppe herunterkam und nicht umhinkonnte, die folgenden Worte zu hören, da die Wohnzimmertür offenstand:


  »Dann sind wir uns also einig, Musgrove«, rief Kapitän Wentworth, »dass Sie bleiben und dass ich Ihre Schwester nach Hause begleite. Aber was die Übrigen betrifft … was die anderen angeht: Wenn einer bleibt, um Mrs. Harville zu helfen, genügt das, glaube ich. Mrs. Charles Musgrove wird natürlich zu ihren Kindern zurückwollen. Aber wenn Anne bleibt … niemand so geeignet, so umsichtig wie Anne!«


  Sie hielt einen Augenblick inne, um sich von der inneren Erregung zu erholen, dass man so von ihr sprach. Die anderen beiden stimmten dem, was er sagte, nachdrücklich zu; dann trat sie ins Zimmer.


  »Sie bleiben doch bestimmt, Sie bleiben doch und pflegen sie«, rief er, indem er sich ihr zuwandte; und dabei verrieten seine Worte so viel Vertraulichkeit, aber auch so viel Zartgefühl, dass sie sich beinahe in die Vergangenheit zurückversetzt fühlte. Sie errötete tief. Er fasste sich und wandte sich ab. Sie erklärte sich geneigt, einverstanden, gerne bereit zu bleiben. Sie habe selbst schon daran gedacht und gehofft, man werde die Erlaubnis dazu geben. Ein Bett auf dem Fußboden in Louisas Zimmer würde ihr reichen, wenn Mrs. Harville nur damit einverstanden wäre.


  Noch eine Kleinigkeit, dann war wohl alles geregelt. Obwohl es ihnen nur lieb sein konnte, wenn Mr. und Mrs. Musgrove durch eine leichte Verspätung schon vorher in Unruhe versetzt wurden, würde doch die Zeit, die die Pferde von Uppercross für die Heimreise brauchten, ihre Ungewissheit auf unerträgliche Weise verlängern; und Kapitän Wentworth schlug vor, und Charles Musgrove stimmte zu, dass es besser wäre, wenn er einen Wagen im Gasthaus nähme und Mr. Musgroves Kutsche und Pferde früh am nächsten Morgen nachkommen ließe, was gleichzeitig den Vorteil hätte, dass sie erführen, wie Louisa die Nacht verbracht hatte.


  Kapitän Wentworth brach nun eilig auf, um sich für die Reise fertig zu machen, und die beiden Damen sollten ihm bald folgen. Als der Plan allerdings Mary mitgeteilt wurde, war es mit der Einhelligkeit vorbei. Sie protestierte so verzweifelt und so nachdrücklich, beklagte sich so über die Ungerechtigkeit, dass sie statt Anne fahren sollte – Anne, die Louisa nichts bedeutete, während sie ihre Schwägerin war und alles Recht hatte, Henrietta zu vertreten! Warum durfte sie sich nicht ebenso nützlich machen wie Anne? Und auch noch ohne Charles nach Hause fahren – ohne ihren Mann! Nein, es war zu rücksichtslos! Kurz und gut, sie redete so lange, bis ihr Mann nicht mehr widerstehen konnte; und da niemand anders Einspruch erheben konnte, als er nachgab, ließ es sich nicht ändern. Anne durch Mary zu ersetzen war unumgänglich.


  Nie hatte Anne den eifersüchtigen und unvernünftigen Ansprüchen Marys so ungern nachgegeben. Aber sie musste sich fügen und machte sich auf den Weg in den Ort, wobei sich Charles um seine Schwester kümmerte und Kapitän Benwick sie begleitete. Als sie die Straße entlangeilten, dachte sie einen Augenblick lang über die kleinen Vorfälle nach, die sie im Laufe des Vormittags auf dem gleichen Weg erlebt hatten. Hier hatte sie Henriettas Plänen für Dr. Shirleys Weggang aus Uppercross zugehört; dort hatte sie Mr. Elliot zum ersten Mal gesehen; aber sie hatte höchstens einen Augenblick für alle außer Louisa und die, die um ihr Wohlergehen besorgt waren, übrig.


  Kapitän Benwick war unendlich um sie bemüht; und da das Unglück des Tages das Zusammengehörigkeitsgefühl unter ihnen anscheinend gestärkt hatte, fand sie ihn zunehmend sympathischer und sogar Vergnügen bei dem Gedanken, dass dies vielleicht eine Gelegenheit war, ihre Bekanntschaft fortzusetzen.


  Kapitän Wentworth hielt nach ihnen Ausschau, und ein vierspänniger Wagen wartete zu ihrer Bequemlichkeit am unteren Ende der Straße. Aber seine unverhohlene Überraschung und Verärgerung über den Austausch der einen Schwester gegen die andere, sein veränderter Gesichtsausdruck, sein Erstaunen, die angefangenen und unterdrückten Worte des Protests, mit denen er Charles zuhörte, bereiteten Anne einen ziemlich demütigenden Empfang oder mussten sie zumindest davon überzeugen, dass ihr Wert lediglich in ihrer Unentbehrlichkeit für Louisa bestand.


  Sie bemühte sich, gefasst zu sein, gerecht zu sein. Ohne den Empfindungen einer Emma für ihren Henry8 nacheifern zu wollen, hätte sie Louisa um seinetwillen mit einer Hingabe gepflegt, die weit über das übliche Maß von Freundschaft hinausging; und sie hoffte, sein ungerechter Eindruck, sie scheue unnötig vor einem Freundschaftsdienst zurück, werde nicht lange anhalten.


  Unterdessen saß sie im Wagen. Er hatte ihnen beiden beim Einstieg geholfen und sich selbst zwischen sie gesetzt; und auf diese Weise, unter Umständen, die Anne in solch Erstaunen, in solche Bewegung versetzten, verließ sie Lyme. Wie die lange Fahrt vergehen, wie sie ihr Verhalten zueinander beeinflussen würde, worüber sie sich unterhalten würden, konnte sie sich nur schwer vorstellen. Es lief alles ganz natürlich ab. Er widmete sich Henrietta, wandte sich immer an sie, und wenn er überhaupt etwas sagte, dann in der Absicht, ihre Zuversicht zu stärken und ihre Stimmung zu heben. Im Allgemeinen waren seine Stimme und sein Benehmen betont ruhig; Henrietta Aufregung zu ersparen schien sein oberstes Ziel. Nur einmal, als sie den letzten unbesonnenen, unseligen Spaziergang zum Cobb bedauerte und bitter beklagte, dass man je darauf verfallen war, brach er, wie völlig überwältigt, in die Worte aus:


  »Reden Sie nicht davon, reden Sie nicht davon! O mein Gott, hätte ich ihr in dem unglückseligen Augenblick doch nur nicht nachgegeben! Hätte ich getan, was meine Pflicht war! Aber so ungestüm und so entschlossen! Liebe, reizende Louisa!«


  Anne fragte sich im Stillen, ob es ihm wohl manchmal einfiel, sein früheres unumstößliches Urteil über die grundsätzliche Richtigkeit und Überlegenheit von Charakterstärke in Frage zu stellen; und ob er nicht manchmal einsah, dass sie wie alle anderen Eigenschaften ihr Maß und ihre Grenze haben sollte. Sie fand, dass er sich gelegentlich wohl kaum der Einsicht erwehren konnte, dass ein nachgiebiges Temperament manchmal ebenso sehr zum Glück beiträgt wie ein sehr entschlossener Charakter.


  Sie kamen schnell voran. Anne war überrascht, dieselben Hügel und dieselben Häuser so schnell wiederzusehen. Die Geschwindigkeit, mit der sie fuhren und die durch die Angst vor dem Ende noch erhöht wurde, ließ die Strecke nur halb so lang erscheinen wie am Vortag. Es begann allerdings schon zu dunkeln, als sie in die Nähe von Uppercross kamen; und da Henrietta sich mit einem Schal über dem Gesicht in eine Ecke zurückgelehnt hatte und Anlass zu der Hoffnung gab, dass sie sich in Schlaf geweint hatte, hatte schon einige Zeit Schweigen zwischen ihnen geherrscht, als Kapitän Wentworth, während sie den letzten Hügel hinauffuhren, mit einem Mal das Wort an Anne richtete. Mit leiser, zögernder Stimme sagte er:


  »Ich habe darüber nachgedacht, was wir am besten tun. Sie darf nicht als Erste hineingehen. Sie wäre dem nicht gewachsen. Ich habe überlegt, ob Sie nicht lieber mit ihr im Wagen bleiben, während ich hineingehe und Mr. und Mrs. Musgrove die Nachricht überbringe. Halten Sie das für einen guten Plan?«


  Das tat sie; er war beruhigt und sagte nichts weiter. Aber der Gedanke daran, dass er sie um Rat gefragt hatte, erfüllte sie noch lange mit Freude – als ein Beweis seiner Freundschaft und seiner Achtung für ihr Urteil mit sehr großer Freude; und dass sie sich als Abschiedsworte herausstellten, schmälerte ihren Wert nicht.


  Als die betrübliche Nachricht in Uppercross überbracht war und er Vater und Mutter so gefasst, wie man nur hoffen konnte, und die Tochter erleichtert gesehen hatte, bei ihnen zu sein, erklärte er seine Absicht, mit demselben Wagen nach Lyme zurückzukehren; und sobald die Pferde gefüttert waren, brach er auf.


  Kapitel 13


  Anne verbrachte den Rest ihres Aufenthalts in Uppercross, wobei es sich nur noch um zwei Tage handelte, ausschließlich im Herrenhaus, und es war ihr eine Genugtuung zu wissen, dass sie dort außerordentlich nützlich war, und zwar als ständige Gefährtin und als Hilfe bei den Vorbereitungen für die nächste Zeit, die Mr. und Mrs. Musgrove in ihrer Niedergeschlagenheit schwergefallen wären.


  Sie erhielten schon früh am nächsten Morgen eine Nachricht aus Lyme. Louisas Zustand war unverändert. Es hatte keine Verschlechterung stattgefunden. Ein paar Stunden später erschien Charles und brachte einen neueren und eingehenderen Bericht. Er war einigermaßen optimistisch. Mit einer schnellen Erholung war nicht zu rechnen, aber alles verlief so gut, wie in einem solchen Fall zu erwarten war. Als er von den Harvilles sprach, konnte er sich anscheinend nicht genugtun, ihre Freundlichkeit und besonders Mrs. Harvilles Anstrengungen als Krankenpflegerin zu loben. Sie habe Mary wirklich gar nichts zu tun übriggelassen. Sie hätten Mary und ihn überredet, gestern Abend schon früh ins Gasthaus zurückzugehen. Mary habe heute Morgen wieder einen hysterischen Anfall gehabt. Als er abgefahren sei, habe sie gerade mit Kapitän Benwick einen Spaziergang vorgehabt, der ihr hoffentlich gutgetan habe. Vielleicht wäre es besser gewesen, man hätte sie dazu veranlasst, schon gestern mit nach Hause zu kommen. Aber, um ehrlich zu sein, Mrs. Harville lasse wirklich niemandem etwas zu tun übrig.


  Charles wollte am selben Vormittag nach Lyme zurückkehren, und sein Vater war schon halb entschlossen mitzufahren, aber die Damen waren damit nicht einverstanden. Er würde den anderen nur doppelte Arbeit und sich selbst unglücklich machen; und ein viel besserer Plan wurde entworfen und in die Tat umgesetzt: Man ließ eine Kutsche von Crewkherne kommen, und Charles nahm als weitaus nützlichere Person das alte Kindermädchen der Familie mit zurück, das alle Kinder aufgezogen und noch erlebt hatte, wie Harry, der Allerletzte, Nachkömmling und Nesthäkchen, wie seine Brüder vor ihm zur Schule geschickt wurde, und die nun in ihrem verwaisten Kinderzimmer lebte, Strümpfe stopfte und all die Beulen und Kratzer pflegte, mit denen man zu ihr kam, und die deshalb ausgesprochen froh war, dass sie mitfahren und die liebe Miss Louisa pflegen durfte. Mrs. Musgrove und Henrietta hatten schon vorher gelegentlich daran gedacht, Sarah hinzuschicken, aber ohne Anne hätten sie sich wohl kaum dazu entschlossen oder diese Lösung so schnell für durchführbar gehalten.


  Am nächsten Tag verdankten sie die eingehenden Nachrichten über Louisa, auf die sie alle vierundzwanzig Stunden so viel Wert legten, Charles Hayter. Er machte sich die Mühe, nach Lyme zu fahren, und sein Bericht gab weiterhin zu Hoffnung Anlass. Die Zeiträume, in denen sie bei Bewusstsein und bei klarem Verstand war, wurden anscheinend länger, und alle Berichte bestätigten, dass Kapitän Wentworth offenbar die Absicht hatte, in Lyme zu bleiben.


  Anne sollte sie am nächsten Tag verlassen, ein Ereignis, vor dem allen graute. Was sollten sie ohne sie anfangen? Wie sollten sie sich gegenseitig trösten? Dies und Ähnliches wurde so häufig gesagt, dass sie es für das Beste hielt, den, wie sie wusste, geheimen Wunsch aller auszusprechen und sie zu überreden, auf der Stelle nach Lyme aufzubrechen. Es kostete sie wenig Mühe; man einigte sich schnell darauf zu fahren, gleich morgen zu fahren, sich im Gasthaus einzuquartieren oder eine Wohnung zu mieten, wie es sich ergab, und dort zu bleiben, bis die liebe Louisa transportfähig war. Sie mussten die guten Leute, bei denen sie war, ein wenig entlasten; sie konnten Mrs. Harville wenigstens die Pflege ihrer eigenen Kinder abnehmen. Kurz und gut, sie waren so froh über ihren Entschluss, dass Anne über ihren Einfall beglückt war und fand, dass sie an ihrem letzten Vormittag in Uppercross nichts Besseres tun konnte, als ihnen bei ihren Vorbereitungen zu helfen und sie früh am Morgen auf den Weg zu schicken, obwohl die Folge davon war, dass sie ganz allein im Haus zurückblieb.


  Sie war die Letzte, sie war außer den kleinen Jungen in der Cottage die Allerletzte, die Einzige, die übriggeblieben war von allen, die beide Häuser bevölkert und belebt hatten, von allen, die Uppercross seinen heiteren Charakter gegeben hatten. Was für eine Veränderung in so wenigen Tagen!


  Wenn Louisa sich erholte, würde alles wieder gut sein; und es würde größeres Glück herrschen als vorher. Es bestand kein Zweifel, jedenfalls für Anne, was die Folge ihrer Gesundung sein würde. Ein paar Monate, und die jetzt so verlassenen Räume, in denen sich nur ihre eigene stille, nachdenkliche Gestalt bewegte, würden vielleicht wieder erfüllt sein von allem, was Glück und Frohsinn, was blühende Liebe an Hoffnung und Zuversicht mit sich brachten, von allem, was Anne Elliot so wenig entsprach.


  Eine Stunde ungestörter Muße zu solchen Überlegungen an einem dunklen Novembertag, während ein leichter, dichter Regen die wenigen Gegenstände, die man überhaupt vom Fenster aus sehen konnte, verschwimmen ließ, genügten Anne, das Geräusch von Lady Russells Kutsche als außerordentlich wohltuend zu empfinden; und obwohl ihr daran lag fortzukommen, konnte sie das Herrenhaus doch nicht verlassen oder einen letzten Abschiedsblick auf die Cottage mit ihrer schwarzen, tropfenden und wenig einladenden Veranda werfen oder auch nur die letzten bescheidenen Hütten des Dorfes durch die beschlagenen Scheiben wahrnehmen, ohne dass ihr das Herz schwer wurde. Ereignisse hatten in Uppercross stattgefunden, die es ihr lieb und wert machten. Es war Zeuge vieler erst bitterer, doch nun gelinderer schmerzlicher Empfindungen geworden, aber gelegentlich auch Zeuge von versöhnlichen Gefühlen, Andeutungen von Freundschaft und Vergebung, die sich nicht wiederholen und die ihr immer kostbar sein würden. Sie ließ all das hinter sich zurück – alles, außer der Erinnerung, dass diese Dinge wirklich geschehen waren.


  Anne hatte Kellynch nicht wieder betreten, seit sie Lady Russell im September verlassen hatte. Es war nicht nötig gewesen, und die wenigen Gelegenheiten, die sich ihr geboten hatten, nach Kellynch Hall zu fahren, hatte sie absichtlich versäumt oder vermieden. Nun sollte sie bei ihrer Rückkehr ihren Platz in den modernen eleganten Räumen der Lodge wieder einnehmen und das Herz ihrer Besitzerin erfreuen.


  Unter Lady Russells Freude über das Wiedersehen mischte sich eine gewisse Besorgnis. Sie wusste, wer regelmäßig in Uppercross verkehrt hatte; aber zum Glück sah Anne entweder wirklich voller und besser aus, oder Lady Russell bildete es sich ein; und als Anne ihre Komplimente entgegennahm, schmunzelte sie bei dem Gedanken an die stillschweigende Bewunderung ihres Vetters und bei der Hoffnung, dass ihr ein zweiter Frühling von Jugend und Schönheit beschert sein könnte.


  Als sie sich zu unterhalten begannen, merkte sie bald, dass gewisse Veränderungen in ihr vorgegangen waren. Die Dinge, die sie beim Verlassen von Kellynch bewegt hatten, deren Übergehen sie gekränkt hatte und die sie bei den Musgroves hatte unterdrücken müssen, waren jetzt nur noch von zweitrangigem Interesse. Sie hatte in letzter Zeit sogar ihren Vater, ihre Schwester und Bath aus den Augen verloren. Deren Sorgen waren hinter denen von Uppercross zurückgetreten; und als Lady Russell auf ihre früheren Hoffnungen und Befürchtungen zu sprechen kam, ihre Zufriedenheit mit dem am Camden Place9 gemieteten Haus und ihr Bedauern ausdrückte, dass Mrs. Clay noch bei ihnen war, hätte sich Anne geschämt, merken zu lassen, wie viel mehr ihre Gedanken in Lyme waren, bei Louisa Musgrove und all ihren Bekannten dort; wie viel größer ihr Interesse am Zuhause und der Freundschaft der Harvilles und Kapitän Benwicks war als am Haus ihres eigenen Vaters am Camden Place oder dem intimen Verhältnis ihrer eigenen Schwester mit Mrs. Clay. Sie musste sich tatsächlich dazu zwingen, auch nur den Anschein zu erwecken, als habe sie das gleiche Interesse wie Lady Russell an den Themen, die doch an sich größere Aufmerksamkeit von ihr verlangten.


  Es herrschte eine gewisse Verlegenheit, als sie zuerst über ein anderes Thema sprachen. Sie mussten auf den Unfall in Lyme kommen. Lady Russell war am Tag vorher noch keine fünf Minuten bei ihr, da hatte sie die ganze Geschichte schon über sich ergehen lassen müssen. Aber es musste trotzdem davon gesprochen werden, sie musste Fragen stellen, sie musste die Unklugheit bedauern, die Folgen beklagen, und Kapitän Wentworths Name musste von beiden erwähnt werden. Anne war sich bewusst, dass ihr das nicht so gut gelang wie Lady Russell. Sie konnte nicht gleichzeitig den Namen aussprechen und Lady Russell direkt in die Augen blicken, solange sie nicht auf den Ausweg verfallen war, ihr kurz zu berichten, was sie von der Beziehung zwischen ihm und Louisa hielt. Nach diesem Bericht machte ihr sein Name weiter kein Kopfzerbrechen.


  Lady Russell brauchte nur gefasst zuzuhören und ihnen Glück zu wünschen. Aber innerlich war sie von heimlicher Schadenfreude, von wohltuender Verachtung erfüllt, dass der Mann, der mit dreiundzwanzig offensichtlich einen gewissen Sinn für den Wert einer Anne Elliot gehabt hatte, sich acht Jahre später von einer Louisa Musgrove umgarnen ließ.


  Die ersten drei oder vier Tage vergingen äußerst friedlich, ohne irgendwelche Zwischenfälle, außer einer gelegentlichen Nachricht aus Lyme, die ihren Weg auf geheimnisvolle Weise zu Anne fand und ausgesprochen zufriedenstellende Neuigkeiten über Louisa enthielt. Nach Ablauf dieser Zeit ließ Lady Russells Sinn für Etikette ihr keine Ruhe mehr, und die früheren halbherzigen Selbstvorwürfe wurden nun bestimmter: »Ich muss Mrs. Croft einen Besuch machen. Ich muss ihr nun wirklich bald einen Besuch machen. Anne, hast du den Mut, mich zu begleiten und dem Haus einen Besuch abzustatten? Es wird uns beiden nicht leichtfallen.«


  Anne wich der Aufforderung nicht aus, im Gegenteil, sie meinte es ganz ernst, als sie sagte: »Wahrscheinlich leiden Sie von uns beiden mehr. Sie haben sich innerlich weniger mit dem Wechsel abgefunden als ich. Ich bin in der Gegend geblieben und habe mich daran gewöhnt.«


  Sie hätte mehr über das Thema sagen können, denn sie hatte tatsächlich eine so hohe Meinung von den Crofts und fand, ihr Vater hatte solches Glück mit seinen Mietern gehabt, die der Gemeinde bestimmt ein gutes Beispiel geben, sich um die Armen kümmern und ihr Los erleichtern würden, dass sie trotz Bedauern und Scham über den unumgänglichen Umzug gerechterweise zugeben musste, dass die, die es nicht verdient hatten zu bleiben, ausgezogen waren. Diese Einsicht musste unweigerlich weh tun, und zwar bitter weh tun. Aber wenigstens schlossen sie die Art von Bitterkeit aus, die Lady Russell empfinden würde, wenn sie das Haus wieder betrat und durch die wohlbekannten Räume ging.


  In solchen Augenblicken gelang es Anne nicht, zu sich selbst zu sagen: »Diese Räume gehören eigentlich nur uns. Ach, wie sie im Wert gesunken sind! Wie entweiht sie sind! Eine alte Familie so davongejagt! Fremde Leute an ihrer Stelle!« Nein, außer wenn sie an ihre Mutter dachte und sich erinnerte, wo sie gesessen, geschaltet und gewaltet hatte, sah sie zu solchen Stoßseufzern keinen Anlass.


  Mrs. Croft begegnete ihr immer mit einer Herzlichkeit, die ihr das angenehme Gefühl gab, von ihr auch gemocht zu werden; und als sie sie jetzt in ihrem Haus empfing, war sie besonders zuvorkommend.


  Der traurige Unfall in Lyme beherrschte bald das Gespräch; und als sie die letzten Nachrichten über die Kranke austauschten, stellte sich heraus, dass beide Damen ihre Informationen am Vortag zur selben Stunde erhalten hatten, dass Kapitän Wentworth gestern in Kellynch gewesen (das erste Mal seit dem Unfall), dass er Anne die letzte Botschaft, deren genaue Herkunft sie nicht hatte in Erfahrung bringen können, hatte zukommen lassen, ein paar Stunden geblieben und dann nach Lyme zurückgekehrt war, und zwar ohne die Absicht, es vorläufig wieder zu verlassen. Er hatte sich, wie sie erfuhr, ausdrücklich nach ihr erkundigt, hatte die Hoffnung geäußert, dass Miss Elliots Anstrengungen keine unangenehmen Folgen für sie gehabt hatten, und hatte diese Anstrengungen als außerordentlich groß bezeichnet. Das war nett von ihm und bereitete ihr mehr Freude als alles auf der Welt.


  Was die traurige Katastrophe selbst betraf, so konnten zwei verlässliche, vernünftige Frauen, deren Urteil sich an Tatsachen orientierte, sie nur auf eine Art und Weise erörtern; und sie waren sich völlig darüber einig, dass sie die Folge großer Gedankenlosigkeit und großer Unklugheit war, dass die Auswirkungen höchst beängstigend waren und der Gedanke schrecklich, wie lange Miss Musgroves völlige Wiederherstellung sich vielleicht noch hinzog und wie groß die Gefahr war, dass sie auch später unter den Folgen der Gehirnerschütterung zu leiden hatte. Der Admiral fasste alles knapp zusammen, indem er ausrief:


  »Ja, ja, eine sehr schlimme Geschichte. Wer hat je davon gehört, dass ein verliebter junger Mann seiner Angebeteten den Hals statt das Herz bricht. Finden Sie nicht, Miss Elliot? Er sollte sich lieber den eigenen Kopf zerbrechen als den anderer.«


  Admiral Crofts Umgangston war nicht ganz nach Lady Russells Geschmack, aber Anne war davon entzückt. Seine Herzensgüte und charakterliche Geradheit waren unwiderstehlich. »Also, das muss sehr unangenehm für Sie sein«, sagte er plötzlich, aus seinen Gedanken auffahrend, »herzukommen und uns hier zu finden. Ich hatte bisher gar nicht daran gedacht, aber es muss sehr unangenehm sein. Aber bitte, fühlen Sie sich wie zu Hause. Stehen Sie auf und gehen Sie durch alle Räume des Hauses, wenn Sie wollen.«


  »Ein andermal, Sir, vielen Dank, nicht jetzt.«


  »Nun gut, wann immer Sie wollen. Sie können jederzeit durch den Garten hereinschlüpfen; und da sehen Sie auch gleich, wo wir unsere Schirme aufhängen, direkt neben der Tür. Ein guter Platz, nicht wahr? Das heißt (er besann sich), Sie werden es nicht für einen guten Platz halten, denn Ihre standen immer im Zimmer des Butlers. Ja, es ist doch immer das Gleiche. Eine Methode ist vermutlich so gut wie die andere, aber unsere eigene ist uns immer am liebsten; und deshalb müssen Sie selbst am besten wissen, ob Sie durchs Haus gehen möchten oder nicht.«


  Anne merkte, dass sie ablehnen konnte, und tat es dankbar.


  »Wir haben auch nur sehr wenige Veränderungen vorgenommen«, fuhr der Admiral nach kurzem Nachdenken fort. »Sehr wenige. Wir haben Ihnen in Uppercross von der Waschküchentür erzählt. Das ist eine sehr große Verbesserung. Wir haben uns gefragt, wie um alles in der Welt eine Familie so lange mit einer Tür leben konnte, die sich so unglücklich öffnen ließ. Sagen Sie Sir Walter, was wir gemacht haben und dass Mr. Shepherd findet, es ist die größte Verbesserung, die je an dem Haus vorgenommen worden ist; und im Übrigen muss ich uns zugestehen, dass die wenigen Veränderungen, die wir vorgenommen haben, sich sehr bemerkbar machen. Allerdings gebührt das Verdienst daran meiner Frau. Ich habe sehr wenig getan, außer dass ich ein paar von den großen Spiegeln aus meinem Ankleidezimmer entfernt habe, das Ihrem Vater gehört hat. Ein ausgezeichneter Mann und bestimmt von Kopf bis Fuß ein Gentleman, aber ich könnte mir denken, Miss Elliot (er machte ein nachdenkliches Gesicht), ich könnte mir denken, dass er für sein Alter ein sehr modebewusster Mann ist. Eine solche Anzahl von Spiegeln! Du lieber Himmel, man konnte sich selbst nicht entrinnen. Also habe ich Sophy gebeten, mit anzufassen, und bald hatten wir sie weggeschafft; und nun fühle ich mich richtig wohl mit meinem kleinen Rasierspiegel in einer Ecke und einem riesigen Ding, dem ich aber nie zu nahe komme.«


  Anne war zwar gegen ihren Willen belustigt, aber doch um eine Antwort verlegen, und der Admiral nahm in der Befürchtung, nicht höflich genug gewesen zu sein, das Thema noch einmal auf und sagte:


  »Wenn Sie das nächste Mal an Ihren lieben Vater schreiben, Miss Elliot, richten Sie bitte Grüße von mir und Mrs. Croft aus und sagen Sie, dass wir uns hier sehr wohl fühlen und nichts an dem Haus auszusetzen haben. Der Kamin im Frühstückszimmer raucht zwar ein wenig, zugegeben, aber nur, wenn der Nordwind darauf steht, und das kommt im Winter höchstens dreimal vor; und genau besehen gibt es jetzt, wo wir die meisten Häuser der Umgebung kennen und es beurteilen können, eigentlich keins, das uns besser gefällt als dieses. Sagen Sie ihm das bitte mit meinen Grüßen … Er wird sich darüber freuen.«


  Lady Russell und Mrs. Croft fanden großen Gefallen aneinander. Aber die Bekanntschaft, die mit diesem Besuch begann, konnte vorläufig leider nicht weiter gedeihen, denn als der Besuch erwidert wurde, erklärten die Crofts ihre Absicht, ein paar Wochen zu verreisen, um ihre Verwandten im Norden der Grafschaft zu besuchen, und vermutlich würden sie noch nicht zurück sein, wenn Lady Russell nach Bath übersiedelte.


  Damit endete alle Gefahr, dass Anne Kapitän Wentworth in Kellynch Hall traf oder ihm mit ihrer Freundin in Gesellschaft begegnete. Sie konnte sich nun in Sicherheit wiegen und über die vielen ängstlichen Befürchtungen lächeln, die sie darauf verschwendet hatte.


  Kapitel 14


  Obwohl Charles und Mary nach Mr. und Mrs. Musgroves Ankunft in Lyme viel länger dortgeblieben waren, als sie Annes Meinung nach vermutlich erwünscht waren, trafen sie doch als erste der Familie wieder zu Hause ein und fuhren nach ihrer Rückkehr nach Uppercross, so schnell es ging, zur Lodge hinüber. Als sie abgefahren waren, hatte Louisa angefangen, sich aufzusetzen. Aber obwohl sie bei klarem Verstand war, musste ihr Kopf noch sehr geschont werden, und ihre Nerven waren so empfindlich, dass man sie mit äußerster Behutsamkeit behandeln musste; und obwohl sie sich den Umständen entsprechend gut erholte, ließ sich doch noch keineswegs sagen, wann sie dem Transport nach Hause gewachsen sein würde; und ihr Vater und ihre Mutter, die rechtzeitig zurückkehren mussten, um da zu sein, wenn die anderen in den Weihnachtsferien nach Hause kamen, konnten kaum damit rechnen, sie mitbringen zu dürfen.


  Sie hatten alle gemeinsam zur Miete gewohnt. Mrs. Musgrove hatte sich, soviel sie konnte, um die Kinder gekümmert, alle Vorräte waren, soweit wie möglich, von Uppercross beschafft worden, um die Harvilles zu entlasten, während die Harvilles darauf bestanden hatten, dass sie täglich zu ihnen zum Dinner kamen. Kurz und gut, beide Seiten hatten anscheinend miteinander gewetteifert, wer selbstloser und gastfreundlicher war.


  Mary hatte es nicht leicht gehabt, aber alles in allem ließ sich aus ihrem langen Aufenthalt schließen, dass das Vergnügen die Unannehmlichkeiten aufgewogen hatte. Charles Hayter war öfter in Lyme gewesen, als ihr lieb war; und wenn sie bei den Harvilles aßen, hatten sie zum Servieren nur das Hausmädchen gehabt; und zuerst hatte Mrs. Harville immer Mrs. Musgrove den Vortritt gelassen, aber als sie dann erfuhr, wessen Tochter sie war, hatte sie sich mit wirklich ehrlichem Bedauern bei ihr entschuldigt; und es hatte jeden Tag so viel zu tun gegeben, so viele Spaziergänge zwischen ihrer Wohnung und der der Harvilles, und sie hatte Bücher aus der Leihbücherei geliehen und sie so oft umgetauscht, dass die Waage sich eindeutig zugunsten Lymes geneigt hatte. Sie war sogar in Charmouth gewesen, und sie hatte Bäder genommen, und sie war zur Kirche gegangen, und es gab in der Kirche in Lyme viel mehr Leute anzusehen als in Uppercross – und all dies, zusammen mit dem Gefühl, sich äußerst nützlich zu machen, hatte ihr zwei unterhaltsame Wochen verschafft.


  Anne erkundigte sich nach Kapitän Benwick. Sofort fiel ein Schatten auf Marys Gesicht; Charles lachte.


  »Ach, Kapitän Benwick geht es sehr gut, glaube ich, aber er ist ein komischer junger Mann. Ich konnte nicht aus ihm klug werden. Wir haben ihn gebeten, ein oder zwei Tage mit uns zu kommen. Charles hat versprochen, mit ihm auf die Jagd zu gehen, und er schien sehr angetan; ich jedenfalls dachte, die Sache sei abgemacht, aber bewahre, am Dienstagabend machte er sehr fadenscheinige Ausflüchte. Er gehe nie auf die Jagd, und er sei völlig missverstanden worden, und er habe dies versprochen und das versprochen; jedenfalls kam schließlich dabei heraus, dass er nicht mitkommen wollte. Ich vermute, er hatte Angst, sich zu langweilen. Dabei sollte man meinen, dass wir einem Mann mit solchem Liebeskummer wie Kapitän Benwick Unterhaltung genug in der Cottage bieten.«


  Charles lachte wieder und sagte: »Komm, Mary, du weißt genau, was wirklich dahintersteckt. Du bist an allem schuld (er wandte sich Anne zu). Er dachte, wenn er mitkäme, würde er in deiner Nähe sein. Er dachte, alle Welt lebt in Uppercross; und als er feststellte, dass Lady Russell drei Meilen entfernt wohnt, verließ ihn der Mut, und er traute sich nicht zu kommen. Genau so war es, ich gebe mein Wort; und Mary weiß es auch.«


  Aber Mary gab nur sehr ungern nach. Ob sie nun Kapitän Benwick seiner Geburt oder seinem Stand nach nicht für würdig hielt, sich in eine Elliot zu verlieben, oder ob sie nicht zugeben wollte, dass Annes Anziehungskraft in Uppercross größer war als ihre eigene, mag dahingestellt bleiben. Annes gute Laune wurde jedenfalls durch das, was sie hörte, nicht beeinträchtigt. Sie gestand kühn, dass sie sich geschmeichelt fühle, und fuhr in ihren Erkundigungen fort.


  »Er redet in den höchsten Tönen von dir«, rief Charles. Mary unterbrach ihn: »Offen gesagt, Charles, ich habe ihn keine zwei Mal von Anne reden hören in der ganzen Zeit, die ich da war. – Offen gesagt, Anne, er redet überhaupt nicht von dir.«


  »Na ja«, gab Charles zu, »er tut es natürlich nicht so direkt – aber trotzdem, es ist ganz offensichtlich, dass er dich ungeheuer bewundert. Er hat nichts als Bücher im Kopf, die er auf deine Empfehlung liest, und er möchte mit dir darüber reden. In einem hat er irgendetwas gefunden, was seiner Meinung nach … Ach, ich will nicht behaupten, dass ich mich daran erinnere. Aber es war etwas ganz Besonderes. Ich habe gehört, wie er Henrietta alles erzählt hat, und dabei hat er von Miss Elliot in den höchsten Tönen gesprochen. Also, Mary, ganz genau so war es, ich habe es selbst gehört, und du warst im Nebenzimmer. ›Eleganz, Liebenswürdigkeit, Schönheit!‹ Ach, Miss Elliots Reize wollten kein Ende nehmen.«


  »Und darauf braucht er sich bestimmt nichts einzubilden«, rief Mary erregt. »Miss Harville ist erst im Juni gestorben. Wer will schon ein solches Herz erobern? Finden Sie nicht auch, Lady Russell? Sie sind bestimmt meiner Meinung.«


  »Ich muss Kapitän Benwick erst kennenlernen, bevor ich ein Urteil fälle«, sagte Lady Russell lächelnd.


  »Und dazu werden Sie bald Gelegenheit haben, glauben Sie mir, Madam«, sagte Charles. »Er hatte zwar nicht den Mut, mit uns mitzukommen und sich dann allein zu einem förmlichen Besuch bei Ihnen aufzumachen, aber eines Tages wird er auf eigene Faust nach Kellynch reiten, verlassen Sie sich darauf. Ich habe ihm die Entfernung und die Straße beschrieben, und ich habe ihm beschrieben, wie sehenswert die Kirche ist, denn da er Sinn für diese Dinge hat, dachte ich, das wäre eine gute Ausrede, und er hörte auch mit aller Aufmerksamkeit und Anteilnahme zu; und seinem Benehmen nach können Sie bestimmt bald mit seinem Besuch hier rechnen. Ich habe Sie also gewarnt, Lady Russell.«


  »Alle Bekannten von Anne sind mir jederzeit willkommen«, war Lady Russells freundliche Antwort.


  »Na ja, was die Bekanntschaft mit Anne angeht«, sagte Mary, »so halte ich ihn eher für meinen Bekannten, denn ich bin die letzten vierzehn Tage jeden Tag mit ihm zusammen gewesen.«


  »Gut, ich werde mich freuen, Kapitän Benwick also als euren gemeinsamen Bekannten zu begrüßen.«


  »Ich fürchte, Sie werden ihn nicht besonders umgänglich finden, Madam. Er ist einer der langweiligsten jungen Männer, die es je gegeben hat. Er ist manchmal mit mir von einem Ende des Strandes zum anderen gegangen, ohne ein einziges Wort zu sagen. Er ist ganz und gar kein wohlerzogener junger Mann. Sie werden ihn bestimmt nicht mögen.«


  »Da bin ich anderer Meinung, Mary«, sagte Anne. »Ich glaube, Lady Russell würde ihn mögen. Ich glaube, sie wäre von seinem Verstand so angetan, dass sie an seinen Umgangsformen sehr bald nichts mehr auszusetzen hätte.«


  »Das glaube ich auch, Anne«, sagte Charles. »Lady Russell würde ihn bestimmt mögen. Er ist genau Lady Russells Typ. Geben Sie ihm ein Buch, und er liest den ganzen Tag.«


  »Ja, genau«, rief Mary spöttisch. »Dann hockt er über seinem Buch und merkt gar nicht, wenn jemand mit ihm spricht oder wenn jemandem die Schere hinuntergefallen ist oder irgendetwas anderes passiert. Glaubt ihr, das würde Lady Russell mögen?«


  Lady Russell konnte nicht umhin zu lachen. »Wirklich«, sagte sie, »ich hätte nicht gedacht, dass meine Meinung über jemanden Anlass zu so unterschiedlichen Vermutungen geben könnte, unbestechlich und nüchtern, wie ich mich nennen möchte. Ich bin wirklich neugierig, den Menschen zu sehen, der so entgegengesetzte Urteile herausfordert. Ich hoffe, er lässt sich dazu bewegen hierherzukommen; und wenn er das tut, Mary, dann verspreche ich dir, meine Meinung ehrlich zu sagen, aber ich bin entschlossen, keine Vorurteile über ihn zu haben.«


  »Sie werden ihn nicht mögen, dafür verbürge ich mich.«


  Lady Russell begann von etwas anderem zu sprechen. Mary erzählte lebhaft, wie sie Mr. Elliot auf so außergewöhnliche Weise getroffen oder eher verfehlt hatten.


  »Das ist ein Mann«, sagte Lady Russell, »dem ich nicht zu begegnen wünsche. Seine Weigerung, mit dem Oberhaupt seiner Familie auf freundschaftlichem Fuß zu stehen, hat einen sehr ungünstigen Eindruck bei mir hinterlassen.«


  Dieses Urteil dämpfte Marys Eifer und hinderte sie daran, ihr Elliot-Gesicht aufzusetzen.


  Über Kapitän Wentworth erhielt Anne, auch ohne dass sie sich zu fragen traute, unaufgefordert genügend Nachrichten. Wie zu erwarten, hatte sich sein Gemütszustand in letzter Zeit wesentlich gebessert. In dem Maße, wie es Louisa besser ging, ging es auch ihm besser, und er war nun wieder ein völlig anderer Mensch als in der ersten Woche nach dem Unfall. Er hatte Louisa nicht besucht und hatte so starke Befürchtungen, ein Gespräch könne nachteilige Folgen für sie haben, dass er keineswegs darauf bestand, ja, anscheinend sogar den Plan hatte, eine Woche oder zehn Tage wegzufahren, bis ihrem Kopf mehr zugemutet werden konnte. Er hatte davon gesprochen, eine Woche nach Plymouth hinunterzufahren, und wollte Kapitän Benwick überreden mitzukommen. Aber Kapitän Benwick war anscheinend, wie Charles bis zuletzt behauptete, viel eher geneigt, nach Kellynch herüberzukommen.


  Es gibt keinen Zweifel, dass sowohl Lady Russell wie Anne von nun an gelegentlich an Kapitän Benwick dachten. Jedes Mal, wenn es an der Haustür klingelte, glaubte Lady Russell, dass er sich nun ankündigte, und jedes Mal, wenn Anne von einem einsamen, wehmütigen Spaziergang im Park ihres Vaters oder von einem wohltätigen Besuch im Dorf zurückkehrte, fragte sie sich, ob sie ihm begegnen oder von ihm hören würde. Kapitän Benwick allerdings kam nicht. Er war entweder weniger geneigt, als Charles vermutet hatte, oder er war zu schüchtern; und nachdem sie eine Woche Nachsicht mit ihm geübt hatte, erklärte Lady Russell ihn der Anteilnahme für unwürdig, die sie für ihn zu zeigen begonnen hatte.


  Die Musgroves kamen zurück, um ihre glücklichen Jungen und Mädchen von der Schule in Empfang zu nehmen, und brachten die kleinen Kinder von Mrs. Harville mit, um den Krach in Uppercross zu vermehren und den in Lyme zu vermindern. Henrietta blieb bei Louisa, aber die ganze übrige Familie war wieder in den gewohnten vier Wänden.


  Lady Russell und Anne machten ihnen einmal einen Besuch, und dabei konnte sich Anne des Eindrucks nicht erwehren, dass es in Uppercross schon wieder ganz lebhaft zuging. Obwohl weder Henrietta noch Louisa, noch Charles Hayter, noch Kapitän Wentworth da waren, hätte es keinen erfreulicheren Gegensatz zwischen dem Zimmer jetzt und dem Zustand, in dem sie es zuletzt erlebt hatte, geben können.


  Um Mrs. Musgrove geschart hatten sich die kleinen Harvilles, die sie sorgfältig vor der Tyrannei der beiden Kinder aus der Cottage in Schutz nahm, die ausdrücklich herübergekommen waren, um sie zu unterhalten. Auf der einen Seite stand ein Tisch, an dem ein paar schwatzende Mädchen damit beschäftigt waren, Seiden- und Goldpapier auszuschneiden, und auf der anderen Seite standen Klapptische und Tabletts, die sich unter dem Gewicht von Sülze und kalter Pastete bogen und wo ausgelassene Jungen sich gütlich taten. Das Ganze wurde vervollständigt von einem lodernden Weihnachtsfeuer, das es anscheinend darauf angelegt hatte, sich trotz des allgemeinen Lärms Gehör zu verschaffen. Charles und Mary kamen während ihres Besuchs natürlich auch herein; und Mr. Musgrove ließ es sich nicht nehmen, Lady Russell seine Aufmerksamkeit zu erweisen, und nahm zehn Minuten lang dicht neben ihr Platz, wobei er mit erhobener Stimme sprach, aber bei dem Lärm der Kinder auf seinen Knien weitgehend vergeblich. Es war eine erhebende Familienszene.


  Entsprechend ihrem eigenen Naturell hätte Anne einen solchen häuslichen Wirbelsturm für ein ungeeignetes Heilmittel für Nerven gehalten, die durch Louisas Krankheit so angegriffen waren. Aber Mrs. Musgrove, die Anne extra in ihre Nähe zog, um ihr immer wieder aufs Herzlichste für all die Mühe zu danken, die sie sich um ihretwillen gemacht hatte, beschloss die kurze Aufzählung dessen, was sie ausgestanden hatte, mit einem glücklichen Rundblick durchs Zimmer und der Bemerkung, dass ihr nach allem, was sie durchgemacht hatte, bestimmt nichts so guttun würde wie ein wenig besinnliche Heiterkeit zu Hause.


  Louisa erholte sich nun schnell. Ihre Mutter hoffte sogar, dass sie wieder bei ihnen zu Hause sein würde, ehe ihre Geschwister wieder zur Schule mussten. Die Harvilles hatten versprochen, sie bei ihrer Rückkehr herzubringen und in Uppercross zu bleiben. Kapitän Wentworth war vorübergehend fort, um seinen Bruder in Shropshire zu besuchen.


  »Ich hoffe, ich werde in Zukunft daran denken«, sagte Lady Russell, sobald sie wieder in der Kutsche saßen, »während der Weihnachtsferien nicht in Uppercross vorzusprechen.«


  Jeder hat bei Geräuschen wie bei anderen Dingen seine eigenen Vorlieben; und Geräusche sind eher aufgrund ihres Charakters als aufgrund ihrer Lautstärke völlig harmlos oder höchst qualvoll. Als Lady Russell nicht lange danach an einem regnerischen Nachmittag in Bath ankam und unter dem Rollen anderer Kutschen, dem lauten Gepolter von Karren und Wagen, dem Geschrei der Zeitungsjungen, Brezelverkäufer und Milchmänner und dem endlosen Geklapper von Holzschuhen durch die langen Straßen von Old Bridge zum Camden Place fuhr, beschwerte sie sich nicht. Nein, dies waren Geräusche, die zu den Wintervergnügen gehörten. Ihre Stimmung hob sich unter ihrem Einfluss; und wie Mrs. Musgrove empfand sie, obwohl sie es nicht sagte, dass nach einem langen Aufenthalt auf dem Lande nichts so guttat wie ein wenig besinnliche Heiterkeit.


  Anne teilte diese Empfindungen nicht. Sie beharrte auf ihrer entschiedenen, wenn auch stummen Abneigung gegen Bath, empfing den ersten verschwommenen Eindruck der ausgedehnten Gebäude, die im Regen dampften ohne den leisesten Wunsch, sie deutlicher wahrzunehmen, und empfand die Fahrt durch die Stadt bei aller Unannehmlichkeit trotzdem als zu schnell. Denn wer würde sich schon über ihre Ankunft freuen? Und sie sah mit liebevollem Bedauern auf das Gewimmel in Uppercross und die Abgeschiedenheit in Kellynch zurück.


  Elizabeths letzter Brief hatte eine Neuigkeit von gewissem Interesse enthalten. Mr. Elliot war in Bath. Er hatte am Camden Place vorgesprochen, hatte ein zweites Mal vorgesprochen, und ein drittes Mal, war betont aufmerksam gewesen; und wenn Elizabeth und ihr Vater sich nicht täuschten, hatte er sich dieses Mal ebenso große Mühe gegeben, die Bekanntschaft zu erneuern und den Wert der verwandtschaftlichen Beziehung zu betonen, wie er sich vorher bemüht hatte, sie zu vernachlässigen. Das war ganz außerordentlich, wenn es stimmte; und Lady Russell befand sich im Zustand äußerst angenehmer Neugier und Verwirrung über Mr. Elliot und widerrief bereits die Überzeugung, die sie erst vor kurzem Mary gegenüber geäußert hatte, dass er ein Mann sei, dem sie nicht zu begegnen wünsche. Sie hatte ein ausgesprochenes Bedürfnis, ihm zu begegnen. Wenn er wirklich den Wunsch hatte, wie ein pflichtbewusster Spross die Versöhnung zu suchen, dann musste man ihm verzeihen, dass er sich von dem väterlichen Baum gelöst hatte.


  Anne versetzte dieser Umstand nicht in die gleiche Begeisterung. Aber sie war durchaus nicht abgeneigt, Mr. Elliot wiederzusehen, was sie von vielen anderen Personen in Bath nicht gerade behaupten konnte.


  Sie wurde am Camden Place abgesetzt, und Lady Russell fuhr weiter zu ihrer eigenen Wohnung in der River Street.


  Kapitel 15


  Sir Walter hatte ein sehr stattliches Haus am Camden Place gemietet, in vornehmer, respektabler Lage, wie es sich für einen Mann in seiner Stellung gehört; und er und Elizabeth hatten sich zu ihrer vollsten Zufriedenheit darin eingerichtet.


  Anne betrat das Haus schweren Herzens, machte sich auf viele Monate der Gefangenschaft gefasst und sagte besorgt zu sich selbst: »Ach, wann werde ich dich endlich wieder verlassen?« Das unerwartete Maß an Herzlichkeit, das sie bei ihrer Begrüßung empfing, tat ihr allerdings wohl. Ihr Vater und ihre Schwester freuten sich, sie zu sehen, damit sie ihr das Haus und die Möbel zeigen konnten, und waren sehr nett zu ihr. Dass sie sich nun zu viert zu Tisch setzen konnten, wurde als Vorteil betrachtet.


  Mrs. Clay begrüßte sie freundlich und lächelte freundlich, aber ihr Knicksen und Lächeln waren mehr eine Formalität. Anne hatte nie etwas anderes erwartet, als dass sie die Gebote der Schicklichkeit bei ihrer Ankunft zum Schein einhalten würde; aber das Entgegenkommen der anderen kam unerwartet. Sie waren ganz offensichtlich in ausgezeichneter Stimmung, und Anne sollte die Gründe bald hören. Sie waren nicht geneigt, ihr zuzuhören. Erst versuchten sie ihr einige Komplimente, die Anne nicht machen konnte, zu entlocken, wie sehr man ihnen in ihrer alten Nachbarschaft nachtrauerte, und dann beschränkten sie sich auf ein paar halbherzige Fragen, bevor sie das Gespräch ganz an sich rissen. Uppercross erregte keinerlei Interesse, Kellynch nur sehr wenig, es drehte sich alles um Bath.


  Sie hatten das Vergnügen, ihr zu versichern, dass Bath ihre Erwartungen in jeder Hinsicht übertraf. Ihr Haus war zweifellos das beste am Camden Place. Ihre Wohnzimmer waren allen, die sie gesehen oder von denen sie gehört hatten, entschieden überlegen; und dieser Anspruch zeigte sich nicht weniger im Stil der Einrichtung oder im Geschmack der Möbel. Ihre Bekanntschaft war außerordentlich gefragt. Man riss sich darum, sie zu besuchen. Sie hatten bewusst auf viele Bekanntschaften verzichtet, und doch wurden ständig Visitenkarten von Leuten bei ihnen abgegeben, die sie gar nicht kannten.


  Welch unerschöpfliche Quelle des Vergnügens! Durfte Anne sich wundern, dass ihr Vater und ihre Schwester glücklich waren? Sie wunderte sich vielleicht nicht, aber sie musste doch seufzen bei dem Gedanken, dass ihr Vater keine Demütigung über die Umstellung empfand, den Pflichten und dem Ansehen eines Großgrundbesitzers so gar nicht nachtrauerte und in den Bagatellen einer Stadt so viel Anlass zu Befriedigung seiner Eitelkeit fand; und sie musste seufzen und lächeln und sich doch wundern, als Elizabeth die Flügeltüren aufstieß, überwältigt von dem einen Wohnzimmer ins andere schritt und mit ihrer Größe prahlte, wie es möglich war, dass eine Frau, die Herrin auf Kellynch gewesen war, in vier Wänden, die keine zehn Meter auseinanderlagen, Anlass zu Stolz fand.


  Aber das war nicht alles, was zu ihrem Glück beitrug. Sie hatten auch Mr. Elliot. Anne musste sich alles Mögliche über Mr. Elliot anhören. Man hatte ihm nicht nur vergeben, sie waren entzückt von ihm. Er war seit ungefähr vierzehn Tagen in Bath. Als er im November auf seinem Weg nach London durch Bath gekommen war, hatte er natürlich gehört, dass Sir Walter jetzt dort wohnte, aber, da er sich nur vierundzwanzig Stunden an dem Ort aufgehalten hatte, die Gelegenheit nicht wahrnehmen können. Nun war er seit vierzehn Tagen in Bath, hatte es sich bei seiner Ankunft gleich angelegen sein lassen, seine Karte am Camden Place abzugeben, seitdem so unermüdliche Anstrengungen gemacht, ihnen zu begegnen, und als man sich begegnete, solche Aufrichtigkeit im Benehmen gezeigt, solche Bereitwilligkeit, sich für die Vergangenheit zu entschuldigen, solch Bemühen, wieder als Familienmitglied betrachtet zu werden, dass ihr früheres gutes Einvernehmen vollkommen wiederhergestellt war.


  Sie hatten nichts an ihm auszusetzen. Er hatte den Anschein von Versäumnissen seinerseits völlig aus dem Weg geräumt. Es beruhte alles auf Missverständnissen. Er hatte niemals die Absicht gehabt, die Familienbande zu zerschneiden. Er hatte nur befürchtet, sie hätten sie zerschnitten, wusste aber nicht, warum; und nur aus Zartgefühl hatte er geschwiegen. Bei der Andeutung, dass er respektlos oder leichtfertig über die Familie und die Familienehre gesprochen hatte, war er ganz indigniert. Er, der sich immer etwas darauf zugutegehalten hatte, ein Elliot zu sein, und dessen strenge Vorstellungen von verwandtschaftlichen Beziehungen sich mit dem heutigen bourgeoisen Umgangston so gar nicht vereinbaren ließen! Wirklich, er war überrascht. Aber sein Charakter und sein Benehmen im Allgemeinen würden diesen Vorwurf widerlegen. Er konnte Sir Walter an alle seine Bekannten verweisen; und zweifellos waren die Anstrengungen zur Versöhnung, die er bei dieser ersten Gelegenheit, wieder als Verwandter und Erbe in den Schoß der Familie aufgenommen zu werden, machte, ein hinlänglicher Beweis seiner eigenen Überzeugungen.


  Auch die Umstände seiner Ehe rechtfertigten, wie sich herausstellte, ein milderes Urteil. Dieses Thema schnitt er nicht von selber an. Aber ein sehr enger Freund von ihm (und keineswegs ein übelaussehender Mann, wie Sir Walter hinzufügte), der auf großem Fuß in Marlborough Buildings lebte und auf seinen eigenen ausdrücklichen Wunsch durch Mr. Elliot in ihren Kreis eingeführt worden war, hatte ein oder zwei Einzelheiten bezüglich der Ehe erwähnt, die erheblich zu seiner Entlastung beitrugen.


  Oberst Wallis kannte Mr. Elliot schon lange, war ebenfalls gut mit seiner Frau bekannt gewesen, war mit der ganzen Geschichte vertraut. Sie war zweifellos keine Frau von Stand gewesen, aber mit einer guten Erziehung, gebildet, reich und grenzenlos in seinen Freund verliebt. Da hatte der Zauber gelegen. Sie hatte ihn umworben. Ohne diesen Reiz hätte auch ihr ganzes Geld Elliot nicht in Versuchung geführt; und Sir Walter war darüber hinaus überzeugt, dass sie eine kultivierte Frau gewesen war. Das änderte die Sache erheblich. Eine kultivierte Frau mit großem Vermögen, in ihn verliebt! Sir Walter akzeptierte es offenbar als vollständige Entschuldigung; und obwohl sich die Sache Elizabeth in nicht ganz so vorteilhaftem Licht darstellte, war auch sie zu einem erheblich milderen Urteil geneigt.


  Mr. Elliot hatte wiederholt bei ihnen vorgesprochen, hatte einmal bei ihnen gegessen, offenbar entzückt über die Auszeichnung, dazu eingeladen zu werden, denn sie gaben im Allgemeinen keine Dinner, kurzum, entzückt von all diesen Beweisen familiärer Aufmerksamkeit und bereit, sein ganzes Glück in der Intimität mit Camden Place zu finden.


  Anne hörte zu, verstand aber vieles nicht. An den Worten der Sprecher musste man Abstriche, große Abstriche machen, das wusste sie. Sie hörte es überall unter den Ausschmückungen heraus. Alles, was bei dieser schnellen Versöhnung übertrieben oder unverständlich klang, war vielleicht nur auf die Sprache der Erzähler zurückzuführen; und trotzdem hatte sie das Gefühl, dass hinter Mr. Elliots Wunsch, nach einer Pause von so vielen Jahren gnädig von ihnen aufgenommen zu werden, etwas mehr steckte, als auf den ersten Blick zu erkennen war.


  In finanzieller Hinsicht hatte er nichts zu gewinnen, wenn er mit Sir Walter im Einvernehmen war, und nichts zu verlieren, wenn er mit ihm im Streit lag. Aller Wahrscheinlichkeit nach war er bereits der Reichere von beiden, und der Besitz von Kellynch würde ihm anschließend so gewiss sein wie der Titel. Ein vernünftiger Mann! Und er hatte auch wie ein durch und durch vernünftiger Mann ausgesehen, warum sollte er sich darum bemühen? Für sie gab es nur eine Lösung: Er tat es vielleicht Elizabeths wegen. Vielleicht hatte er vorher wirklich Zuneigung zu ihr empfunden, nur hatten ihn Bequemlichkeit und Zufall andere Wege geführt, und jetzt, wo er es sich leisten konnte, seine Wünsche zu erfüllen, wollte er sich vielleicht um sie bewerben. Elizabeth war zweifellos sehr hübsch, besaß gewählte, gepflegte Umgangsformen, und vielleicht hatte Mr. Elliot ihren Charakter nie durchschaut, da er sie nur in der Öffentlichkeit, und als er selbst noch sehr jung war, getroffen hatte. Ob ihr Charakter und ihre Intelligenz jetzt, wo er mehr Erfahrung besaß, einer genaueren Prüfung standhalten würden, war eine andere Sache, und zwar eine ziemlich zweifelhafte. Von ganzem Herzen wünschte sie, dass er nicht zu wählerisch oder zu scharfsichtig wäre, falls Elizabeth das Ziel seiner Wünsche war; und dass Elizabeth sich dafür hielt und dass ihre Freundin Mrs. Clay sie in dieser Überzeugung bestärkte, ging aus gelegentlichen Blicken hervor, die sie sich zuwarfen, wenn von Mr. Elliots häufigen Besuchen die Rede war.


  Anne erwähnte, dass sie ihm in Lyme ein paarmal flüchtig begegnet war, aber niemand hörte richtig zu. »O ja, vielleicht war es Mr. Elliot. Woher sollten sie das wissen. Vielleicht war er es ja.« Sie waren an ihrer Beschreibung von ihm nicht interessiert. Sie beschrieben ihn selbst, besonders Sir Walter. Er betonte sein ungewöhnlich gentlemanhaftes Äußeres, seine elegante und modische Erscheinung, sein gut geschnittenes Gesicht, seine wachen Augen, aber gleichzeitig konnte er nicht umhin, sein hervorstehendes Kinn zu beklagen, ein Schönheitsfehler, der sich offenbar mit der Zeit verschlimmert hatte; und es ließ sich auch nicht leugnen, dass er sich innerhalb von zehn Jahren in jeder Hinsicht zum Nachteil verändert hatte. Umgekehrt fand Mr. Elliot anscheinend, dass er (Sir Walter) sich seit ihrer letzten Begegnung gar nicht verändert hatte. Aber Sir Walter hatte das Kompliment nicht uneingeschränkt erwidern können, was ihm unangenehm gewesen war. Er wollte sich allerdings nicht beklagen. Mr. Elliot bot einen erfreulicheren Anblick als die meisten Männer, und er würde sich mit ihm jederzeit überall blicken lassen.


  Mr. Elliot und seine Freunde in Marlborough Buildings bildeten den ganzen Abend das Gesprächsthema. Oberst Wallis hatte gar nicht abwarten können, ihnen vorgestellt zu werden, und Mr. Elliot hatte so viel daran gelegen. Und es gab auch eine Mrs. Wallis, die sie gegenwärtig nur der Beschreibung nach kannten, da täglich mit ihrer Niederkunft zu rechnen war. Aber Mr. Elliot sprach von ihr als einer außerordentlich charmanten Frau, durchaus würdig, am Camden Place eingeführt zu werden; und sobald sie sich erholt hatte, würden sie sie kennenlernen. Sir Walter hielt große Stücke auf Mrs. Wallis. Sie war angeblich eine außerordentlich hübsche Frau, eine Schönheit. Er war schon richtig gespannt auf sie. Hoffentlich würde sie ihn entschädigen für die vielen biederen Gesichter, denen er ständig auf der Straße begegnete. Das Schlimmste an Bath war die große Zahl biederer Frauen. Nicht, dass es nicht auch hübsche Frauen gab, aber die Zahl der biederen stand in keinem Verhältnis dazu. Ihm war auf seinen Spaziergängen häufig aufgefallen, dass auf ein ansprechendes Gesicht dreißig oder fünfunddreißig Schreckgespenster folgten; und einmal, als er in einem Laden in der Bond Street gestanden hatte, hatte er siebenundachtzig Frauen gezählt, die eine nach der anderen vorbeigegangen waren, ohne dass ein einziges passables Gesicht darunter gewesen war. Es hatte an dem Vormittag zwar gefroren, scharfer Frost, dem kaum eine Frau unter tausend gewachsen war, aber trotzdem, es gab zweifellos eine erschreckende Anzahl von hässlichen Frauen in Bath. Und erst die Männer! Sie waren unendlich viel schlimmer! Die Straßen wimmelten von Vogelscheuchen. Man merkte richtig an der Wirkung, die ein Mann von akzeptabler Erscheinung hervorrief, wie wenig die Frauen an den Anblick von etwas Erträglichem gewöhnt waren. Wo immer er Arm in Arm mit Oberst Wallis auftauchte (und der Oberst machte eine schneidige Figur, obwohl er rotblond war), entging ihm nicht, dass er die Blicke aller Frauen auf sich zog. Oberst Wallis zog zweifellos die Blicke aller Frauen auf sich. Der bescheidene Sir Walter! Er kam allerdings nicht so davon. Seine Tochter und Mrs. Clay machten gemeinsam Anspielungen, dass Oberst Wallis’ Begleiter vielleicht eine ebenso gute Figur machte wie Oberst Wallis und keineswegs rotblond war.


  »Wie sieht Mary aus?«, fragte Sir Walter in denkbar bester Laune. »Als ich sie das letzte Mal sah, hatte sie eine rote Nase, aber das kommt hoffentlich nicht alle Tage vor.«


  »Oh, nein, das war sicher nur Zufall. Alles in allem geht es ihr seit Ende September ausgezeichnet, und sie sieht ausgezeichnet aus.«


  »Ich würde ihr einen neuen Hut und einen neuen Mantel schicken, wenn ich nicht fürchten müsste, dass sie gleich damit bei scharfem Wind spazieren geht und sich den Teint verdirbt.«


  Anne überlegte schon, ob sie ihn nicht darauf aufmerksam machen sollte, dass ein Kleid oder eine Haube solchem Missbrauch kaum ausgesetzt sein würden, als ein Klopfen an der Tür sie unterbrach. Ein Klopfen! Und so spät! Es war zehn Uhr. Ob es wohl Mr. Elliot war? Sie wussten, dass er am Lansdown Crescent zum Essen geladen war. Es war möglich, dass er auf dem Nachhauseweg bei ihnen vorsprach, um sich zu erkundigen, wie es ihnen ging. Wer sollte es sonst wohl sein? Mrs. Clay war entschieden der Meinung, dass Mr. Elliot geklopft hatte. Mrs. Clay hatte recht. Mit all dem Pomp, zu dem ein Butler und ein Diener fähig sind, wurde Mr. Elliot ins Zimmer gelassen.


  Es war derselbe, genau derselbe Mann, nur dass er anders gekleidet war. Anne trat etwas in den Hintergrund, während die anderen seine Begrüßung und ihre Schwester seine Entschuldigung entgegennahmen, dass er sie zu so ungewöhnlicher Stunde aufsuche, aber er könne einfach nicht in der Nähe sein, ohne Gewissheit zu haben, dass weder sie noch ihre Freundin sich am Tag vorher erkältet hätten usw. usw. Und all das wurde mit größter Zuvorkommenheit gesagt und mit größter Zuvorkommenheit entgegengenommen, aber danach war unweigerlich Anne an der Reihe. Sir Walter sprach von seiner »jüngsten« Tochter. Mr. Elliot müsse ihm erlauben, ihm seine jüngste Tochter vorzustellen (es gab keinen Anlass, Mary zu erwähnen) und unter Lächeln und Erröten, das ihr ausgesprochen gut stand, zeigte Anne Mr. Elliot ihr hübsches Gesicht, das er keineswegs vergessen hatte; und amüsiert über sein leichtes Stutzen sah sie sofort, dass er nicht im mindesten geahnt hatte, wer sie war. Sein Gesicht verriet größtes Erstaunen, aber nicht mehr Erstaunen als Freude. Seine Augen strahlten, und ohne im mindesten die Fassung zu verlieren, begrüßte er die Verwandtschaft, spielte auf die Vergangenheit an und bat, als alter Bekannter betrachtet zu werden. Er sah wirklich so gut aus, wie es ihr in Lyme vorgekommen war. Sein Gesichtsausdruck gewann noch beim Sprechen, und seine Umgangsformen waren so über jeden Zweifel erhaben, so gewandt, so zwanglos, so durch und durch angenehm, dass sie sich in ihrer Vollkommenheit nur mit denen einer einzigen Person vergleichen ließen. Sie waren nicht gleich, aber sie waren vielleicht ebenso vollendet.


  Er nahm bei ihnen Platz und trug wesentlich zur Belebung des Gesprächs bei. Er war ohne jede Frage ein vernünftiger Mann. Zehn Minuten genügten, um das zu beweisen. Sein Umgangston, seine Ausdrucksweise, seine Themenwahl, seine Sicherheit in der Gesprächsführung, alles verriet Vernunft und Urteilskraft. Sobald er konnte, begann er mit ihr von Lyme zu sprechen, wollte seine Ansichten über den Ort mit ihren austauschen und besonders über den Umstand sprechen, dass sie zufällig zur gleichen Zeit Gäste im selben Gasthaus gewesen waren, seine eigene Reiseroute erklären, Genaueres über ihre erfahren und sein Bedauern ausdrücken, dass er eine solche Gelegenheit versäumt hatte, ihr vorgestellt zu werden. Sie gab ihm einen kurzen Bericht über ihre Begleitung und ihren Ausflug nach Lyme. Sein Bedauern wuchs, während er zuhörte. Er hatte den ganzen Abend einsam im Nebenzimmer verbracht, hatte Stimmen gehört, ständige Heiterkeit, hatte sie für eine sehr unterhaltsame Gruppe von Leuten gehalten, hätte sich liebend gern dazugesellt, ohne aber im Geringsten zu ahnen, dass er auch nur im Entferntesten das Recht dazu hatte, sich vorzustellen. Wenn er nur gefragt hätte, wer die Gesellschaft war! Der Name Musgrove hätte ihm genug gesagt. Nun ja, es würde ihn vielleicht von der absurden Angewohnheit heilen, im Gasthaus niemals Fragen zu stellen, die er als sehr junger Mann aus der Überzeugung angenommen habe, dass es unfein sei, neugierig zu sein.


  »Die Vorstellungen, die ein junger Mann von einundzwanzig oder zweiundzwanzig darüber hat«, sagte er, »welche Umgangsformen nötig sind, um als Mann von Welt aufzutreten, sind, glaube ich, absurder als die jedes anderen Lebensalters. Die unvernünftigen Mittel, die er dabei anwendet, werden häufig nur von den unvernünftigen Zielen übertroffen, die er dabei im Auge hat.«


  Aber er durfte sich mit seinen Betrachtungen nicht allein an Anne richten. Das war ihm klar. Er trug bald wieder zum Gespräch der anderen bei, und nur von Zeit zu Zeit konnte er auf Lyme zurückkommen.


  Schließlich aber erhielt er auf seine Erkundigungen einen Bericht der Szene, die sich nach seinem Aufbruch in ihrem Beisein abgespielt hatte. Nach ihrer Anspielung auf »einen Unfall« bestand er darauf, das Ganze zu hören. Als er Fragen stellte, begannen Sir Walter und Elizabeth ebenfalls Fragen zu stellen. Aber der Unterschied in ihrer Art zu fragen ließ sich nicht übersehen. Anne konnte Mr. Elliot in seinem ehrlichen Wunsch, wirklich zu begreifen, was vorgefallen war, und seiner echten Anteilnahme an dem, was sie als Beteiligte dabei durchgemacht haben musste, nur mit Lady Russell vergleichen.


  Er blieb eine Stunde bei ihnen. Die elegante Uhr auf dem Kaminsims hatte »mit silberhellem Klang elf geschlagen«,10 was man den Nachtwächter in der Ferne bestätigen hörte, ehe offenbar Mr. Elliot und den anderen klar wurde, wie lange er sich bei ihnen aufgehalten hatte.


  Anne hätte es nicht für möglich gehalten, dass ihr erster Abend am Camden Place so angenehm vergehen würde!


  Kapitel 16


  Es gab einen Punkt, über den Anne sich bei der Rückkehr zu ihrer Familie noch lieber Gewissheit verschafft hätte als darüber, dass Mr. Elliot in Elizabeth verliebt war, nämlich dass ihr Vater nicht in Mrs. Clay verliebt war; und sie war in dieser Hinsicht nach ein paar Stunden zu Hause alles andere als beruhigt. Als sie am nächsten Morgen zum Frühstück herunterkam, merkte sie, dass die Dame anstandshalber gerade so getan hatte, als habe sie die Absicht, sie zu verlassen. Sie konnte sich vorstellen, wie Mrs. Clay gesagt hatte, dass sie sich jetzt, wo Miss Anne hier war, als völlig überflüssig empfand, denn Elizabeth antwortete beinahe flüsternd: »Dazu besteht überhaupt kein Anlass, glauben Sie mir, nicht der geringste; verglichen mit Ihnen bedeutet sie mir gar nichts.« Und sie kam gerade rechtzeitig, um ihren Vater sagen zu hören: »Meine liebe Madam, das darf nicht sein. Sie haben noch gar nichts von Bath gesehen. Bisher haben Sie sich nur nützlich gemacht. Sie dürfen jetzt nicht davonlaufen. Sie müssen bleiben und die Bekanntschaft von Mrs. Wallis machen, der schönen Mrs. Wallis. Ich weiß doch, dass für Ihr empfindsames Gemüt der Anblick von Schönheit eine wahre Wohltat ist.«


  In seinen Worten und Blicken lag so viel Ernsthaftigkeit, dass Anne nicht überrascht war, als sie sah, wie Mrs. Clay Elizabeth und ihr selbst einen verstohlenen Blick zuwarf. Ihr eigenes Gesicht verriet vielleicht eine gewisse Besorgnis, aber bei ihrer Schwester löste das Lob auf ihr empfindsames Gemüt anscheinend keinerlei Bedenken aus. Die Dame konnte nicht umhin, ihren gemeinsamen Bitten nachzugeben, und versprach zu bleiben.


  Als Anne im Laufe des Vormittags mit ihrem Vater zufällig allein war, begann er, ihr Komplimente über ihr verändertes Aussehen zu machen. Er fand ihre Figur, ihre Wangen nicht mehr so mager, ihre Haut, ihren Teint wesentlich verbessert, klarer, frischer. »Hatte sie irgendetwas Besonderes benutzt?« – »Nein, nichts.« – »Lediglich Gowland Gesichtswasser«, vermutete er. – »Nein, gar nichts.« – So, das überraschte ihn, und er fügte hinzu: »Du kannst nichts Besseres tun, als so weiterzumachen. Besser als gut kann es dir nicht gehen. Sonst würde ich Gowland empfehlen, die ständige Anwendung von Gowland während der Frühjahrsmonate. Mrs. Clay hat es auf meinen Rat hin benutzt, und du siehst selbst, wie gut es ihr getan hat. Du siehst, wie es ihre Sommersprossen beseitigt hat.«


  Hätte Elizabeth ihn nur hören können! Ein so persönliches Lob hätte sie vielleicht stutzig gemacht, besonders, wo Anne nicht im Geringsten den Eindruck hatte, dass die Sommersprossen weniger geworden waren. Aber man musste die Dinge auf sich zukommen lassen. Das Unglück dieser Heirat würde entschieden vermindert, wenn auch Elizabeth heiratete. Was sie selber betraf, so konnte sie immer bei Lady Russell ein Zuhause finden.


  Lady Russells Fassung und Höflichkeit wurden bei ihren Besuchen am Camden Place in diesem Punkt auf eine harte Probe gestellt. Mrs. Clay dort so bevorzugt und Anne so benachteiligt zu sehen war ihr ein ständiges Ärgernis und verstimmte sie, wenn sie unterwegs war, so sehr wie jemand, der in Bath den Brunnen trinkt, alle neuen Veröffentlichungen erhält und einen sehr großen Bekanntenkreis besitzt, eben Zeit hat, verstimmt zu sein.


  Sobald sie Mr. Elliot kennenlernte, wurde sie den anderen gegenüber nachsichtiger oder gleichgültiger. Seine Umgangsformen waren für sie sofort eine Empfehlung; und als sie sich mit ihm unterhielt, fand sie, dass es unter der Oberflächlichkeit einen so soliden Kern gab, dass sie zuerst, wie sie Anne erzählte, beinahe geneigt war auszurufen: »Ist das wirklich Mr. Elliot?« und sich allen Ernstes keinen angenehmeren oder schätzenswerteren Mann vorstellen konnte. Alles vereinigte sich in ihm: hohe Intelligenz, angemessenes Urteil, Welterfahrung und ein empfindsames Herz. Er hatte entschiedene Vorstellungen von Familienzusammengehörigkeit und Familienehre, frei von Dünkel oder Übertreibung; er lebte wie ein wohlhabender Mann: großzügig, aber ohne Pomp; er verließ sich in allen wichtigen Dingen auf sein eigenes Urteil, ohne die öffentliche Meinung in Fragen des Anstands zu provozieren. Er war verlässlich, aufmerksam, maßvoll und offen, ließ sich nie von Launen oder Eigensinn hinreißen, die sich als entschiedene Überzeugungen ausgaben, und besaß doch ein Gespür für alles Liebenswürdige und Schöne und einen Sinn für häusliches Glück, den Gemüter von gespielter Begeisterung oder hemmungsloser Exaltiertheit selten wirklich besitzen. Sie war überzeugt, seine Ehe war nicht glücklich gewesen. Oberst Wallis behauptete es, und Lady Russell sah es. Aber diese unglückliche Ehe hatte ihn nicht verbittert und hielt ihn (wie sie bald zu vermuten begann) auch nicht davon ab, eine zweite Wahl zu erwägen. Ihre Zufriedenheit mit Mr. Elliot überwog bald ihren Ärger über Mrs. Clay.


  Anne war schon vor einigen Jahren aufgegangen, dass sie und ihre ausgezeichnete Freundin manchmal verschiedener Meinung sein konnten; und es überraschte sie deshalb nicht, dass Lady Russell Mr. Elliots großes Bedürfnis nach einer Versöhnung nicht verdächtig oder inkonsequent vorkam oder dass sie dabei keine Hintergedanken vermutete. In Lady Russells Augen war es nur natürlich, dass es Mr. Elliot – nun reifer geworden – als erstrebenswertes Ziel erschien, und etwas, was ihm bei allen vernünftigen Leuten Sympathien gewinnen würde, mit dem Oberhaupt seiner Familie in gutem Einvernehmen zu stehen – die natürlichste Entwicklung der Welt bei einem jungen Mann mit normalerweise klarem Kopf, der sich nur in jugendlichem Überschwang geirrt hatte. Anne allerdings gestattete sich, weiter darüber zu lächeln und schließlich Elizabeth zu erwähnen. Lady Russell hörte zu, sah sie an und gab nur die vorsichtige Antwort: »Elizabeth! Na schön, das wird sich mit der Zeit herausstellen.«


  Es war ein Vertrösten auf die Zukunft, dem sich Anne nach einigen weiteren Beobachtungen wohl oder übel fügen musste. In ihrer Familie spielte Elizabeth die zentrale Rolle, und sie war es als »Miss Elliot« gewohnt, so sehr im Mittelpunkt zu stehen, dass es fast unmöglich schien, irgendwelche Aufmerksamkeiten ihr gegenüber als etwas Besonderes erscheinen zu lassen. Man durfte auch nicht vergessen, dass Mr. Elliot noch keine sieben Monate Witwer war. Ein kleiner zeitlicher Aufschub seinerseits war durchaus verzeihlich; und tatsächlich konnte sich Anne beim Anblick des Trauerflors um seinen Hut des unangenehmen Gefühls nicht erwehren, dass es unverzeihlich von ihr war, ihm solche Absichten zu unterstellen, denn obwohl seine Ehe nicht sehr glücklich gewesen war, hatte sie doch so viele Jahre gedauert, dass sie sich nicht vorstellen konnte, wie er sich von dem furchtbaren Schlag ihres unwiderruflichen Endes so schnell erholt haben sollte.


  Aber was dabei auch herauskommen mochte, er war zweifellos ihr erfreulichster Umgang in Bath. Es gab niemanden, der ihm gleichkam; und sie gönnte sich das Vergnügen, von Zeit zu Zeit mit ihm über Lyme zu sprechen, denn er hatte offensichtlich den gleichen lebhaften Wunsch wie sie, es wiederzusehen und mehr davon zu sehen. Viele Male riefen sie sich die Einzelheiten ihrer ersten Begegnung ins Gedächtnis zurück. Er gab ihr zu verstehen, dass er sie mit erheblichem Interesse angesehen hatte. Sie wusste es wohl, und sie erinnerte sich auch an den Blick einer anderen Person.


  Sie waren nicht immer einer Meinung. Sie merkte, dass er größeren Wert auf Rang und Beziehungen legte als sie. Es war nicht bloße Gefälligkeit, es musste echte Anteilnahme sein, die ihn dazu bewegte, sich lebhaft an einem Thema zu beteiligen, das ihrem Vater und ihrer Schwester so sehr am Herzen lag und das sie nicht für wert hielt, so ernst genommen zu werden. Die Zeitung von Bath kündigte eines Morgens die Ankunft der verwitweten Vicomtesse Dalrymple und ihrer Tochter, der gnädigen Miss Carteret, an; und mit der Gemütlichkeit war es nun am Camden Place, Nummer … für viele Tage vorbei, denn die Dalrymples waren zu Annes großem Bedauern mit den Elliots nah verwandt, und nun stand man vor der quälenden Frage, wie man sich angemessen bei ihnen einführen sollte.


  Anne hatte ihren Vater und ihre Schwester noch nie im Umgang mit höherem Adel erlebt, und sie konnte sich ihre Enttäuschung nicht verhehlen. Sie hatte sich mehr von deren hochfliegenden Vorstellungen über den eigenen gesellschaftlichen Rang versprochen und musste sich nun etwas eingestehen, was sie nicht erwartet hatte – den Wunsch nämlich, sie hätten mehr Stolz; denn »unsere Verwandten Lady Dalrymple und Miss Carteret«, »unsere Verwandten, die Dalrymples« klang es ihr den ganzen Tag in den Ohren.


  Sir Walter war dem verstorbenen Vicomte einmal in Gesellschaft begegnet, hatte aber die übrige Familie nie kennengelernt, und die Schwierigkeiten in ihrer Beziehung ergaben sich daraus, dass der briefliche Verkehr zwischen den beiden Häusern seit dem Tod des besagten verstorbenen Vicomtes aufgehört hatte, als man sich infolge einer gefährlichen Krankheit Sir Walters zu jener Zeit ein unglückseliges Versäumnis hatte zuschulden kommen lassen. Man hatte keinen Kondolenzbrief nach Irland geschickt. Diese Unterlassung war auf das Haupt des Sünders zurückgefallen, denn als die arme Lady Elliot starb, hatte man in Kellynch keinen Kondolenzbrief erhalten, und infolgedessen war ihre Befürchtung, dass die Dalrymples die Beziehung als abgebrochen betrachteten, nur allzu berechtigt. Wie man es anstellen sollte, diese heikle Angelegenheit ins Lot zu bringen und wieder als zur Verwandtschaft gehörig betrachtet zu werden, war die Frage; und es war eine Frage, die auch Lady Russell oder Mr. Elliot – auf vernünftigere Weise – nicht für unwichtig hielten. Es lohne sich immer, familiäre Bindungen zu pflegen; sich um gute Gesellschaft zu bemühen, lohne sich immer. Lady Dalrymple habe für drei Monate ein Haus am Laura Place gemietet und werde ein herrschaftliches Leben führen. Sie war schon im vorigen Jahr in Bath gewesen, und Lady Russell hatte von ihr als von einer charmanten Frau sprechen hören. Es war höchst wünschenswert, die Beziehung wieder anzuknüpfen, wenn es sich für die Elliots machen ließ, ohne sich zu kompromittieren.


  Sir Walter allerdings hatte seine eigenen Vorstellungen und schrieb schließlich einen wohlformulierten Brief voller ausführlicher Erklärungen, Selbstvorwürfe und Abbitten an seine »Hochverehrte Kusine«. Der Brief fand weder bei Lady Russell noch bei Mr. Elliot Anklang, aber er erreichte seinen Zweck, indem er ihm drei flüchtige Zeilen von der verwitweten Vicomtesse einbrachte. Es sei ihr eine Ehre, und sie freue sich, ihre Bekanntschaft zu machen. Nun waren die Mühen vorüber, die Annehmlichkeiten begannen. Sie sprachen am Laura Place vor, sie erhielten die Visitenkarten der verwitweten Vicomtesse Dalrymple und der gnädigen Miss Carteret, legten sie demonstrativ dorthin, wo man sie am besten sah, und »unsere Verwandten am Laura Place«, »unsere Verwandten Lady Dalrymple und Miss Garteret« wurden allen gegenüber erwähnt.


  Anne war beschämt. Selbst wenn Lady Dalrymple und ihre Tochter sympathisch gewesen wären, hätte sie sich immer noch für die Aufregung geschämt, die sie hervorriefen, aber sie waren nicht der Rede wert. Sie zeichneten sich weder durch überlegene Umgangsformen noch durch Bildung oder Verstand aus. Lady Dalrymple hatte sich den Ruf einer charmanten Frau erworben, weil sie für jeden ein Lächeln und eine höfliche Antwort hatte. Miss Carteret, die noch weniger zu sagen hatte, war so bieder und linkisch, dass man sie ohne ihre adlige Herkunft am Camden Place niemals geduldet hätte.


  Lady Russell gestand, dass sie etwas Besseres erwartet hatte. Aber dennoch sei es eine Bekanntschaft, die sich lohne; und als Anne es wagte, Mr. Elliot gegenüber ihre Meinung über sie zu äußern, stimmte er zwar zu, dass sie selbst nicht der Rede wert seien, bestand aber weiter darauf, dass sie als Familienbeziehung, als gute Gesellschaft und als Leute, die gute Gesellschaft um sich versammeln würden, ihren Wert hatten. Anne lächelte und sagte:


  »Meine Vorstellung von guter Gesellschaft, Mr. Elliot, ist die Gesellschaft von klugen, gut informierten Leuten, die sich eine Menge zu sagen haben; das nenne ich gute Gesellschaft.«


  »Sie irren«, sagte er freundlich, »das ist nicht gute Gesellschaft, das ist die beste. Gute Gesellschaft erfordert lediglich Rang, Erziehung und Umgangsformen, und im Hinblick auf die Erziehung ist sie nicht wählerisch. Rang und Umgangsformen sind unerlässlich, doch kann ein bisschen Bildung in guter Gesellschaft keineswegs schaden – im Gegenteil, sie macht sich sehr nett. Meine Kusine Anne schüttelt den Kopf. Sie ist nicht zufrieden. Sie ist anspruchsvoll. Meine liebe Kusine (er nahm neben ihr Platz), Sie haben mehr Recht, anspruchsvoll zu sein, als beinahe alle Frauen, die ich kenne. Aber wird es sich auszahlen? Wird es Sie glücklich machen? Ist es nicht klüger, die Gesellschaft dieser guten Damen am Laura Place zu akzeptieren und all die Vorteile der Verbindung, soweit wie möglich, zu genießen. Sie können sich darauf verlassen, dass sich die Dalrymples diesen Winter in Bath in den ersten Kreisen bewegen werden; und da Rang nun einmal Rang ist, wird Ihre Verwandtschaft mit ihnen, die ja bekannt ist, dazu beitragen, Ihrer Familie (unserer Familie sollte ich sagen) den Grad an Ansehen zu verschaffen, an dem uns allen liegen muss.«


  »Ja«, seufzte Anne, »unsere Verwandtschaft mit ihnen wird sich herumsprechen!« Dann besann sie sich und fuhr, da ihr an einer Antwort nicht lag, fort: »Ich finde tatsächlich, dass viel zu viele Umstände gemacht worden sind, um die Bekanntschaft anzuknüpfen. Ich vermute (sie lächelte), ich habe mehr Stolz als Sie alle zusammen. Aber ich muss auch gestehen, es ärgert mich, dass wir uns solche Mühe geben, eine Beziehung anerkannt zu sehen, von der wir sicher sein können, dass sie ihnen völlig gleichgültig ist.«


  »Verzeihen Sie, liebe Kusine, Sie unterschätzen Ihre eigenen Ansprüche. Auf London mag, was Sie sagen, bei Ihrem augenblicklichen zurückgezogenen Lebensstil vielleicht zutreffen, aber in Bath werden Sir Walter und seine Familie als Bekanntschaft immer gesucht, immer willkommen sein.«


  »Nun ja«, sagte Anne, »ich bin zweifellos stolz, zu stolz, um hinzunehmen, dass mein Wert so völlig vom Ort abhängt.«


  »Ich finde Ihre Entrüstung köstlich«, sagte er, »sie ist sehr natürlich. Aber hier sind Sie in Bath, und hier geht es darum, mit all dem Ansehen und der Würde, die einem Sir Walter entspricht, anerkannt zu werden. Sie sagen, Sie sind stolz, ich werde ebenfalls stolz genannt, ich weiß, und ich möchte es auch gar nicht anders, denn bei genauerer Untersuchung hat unser Stolz das gleiche Ziel, daran habe ich keinen Zweifel, obwohl er vielleicht etwas unterschiedlich erscheint. In einem Punkt, da bin ich sicher, meine liebe Kusine (er fuhr mit leiserer Stimme fort, obwohl niemand sonst im Zimmer war), in einem Punkt, da bin ich sicher, sind wir uns einig. Wir sind uns einig, dass jeder neue Umgang Ihres Vaters mit seinesgleichen oder gesellschaftlich Überlegenen dabei nützlich sein kann, von denen abzulenken, die ihm nicht ebenbürtig sind.«


  Er blickte beim Sprechen auf den Stuhl, auf dem Mrs. Clay vor kurzem gesessen hatte – eine hinreichende Erklärung für das, was er meinte; und obwohl Anne nicht glaubte, dass sie die gleiche Art von Stolz besaßen, war sie froh darüber, dass er Mrs. Clay nicht mochte; und insgeheim gestand sie sich ein, dass sein Bedürfnis, den Wunsch ihres Vaters nach angesehener Bekanntschaft zu unterstützen, mehr als verzeihlich war, wenn Mrs. Clay dabei den Kürzeren zog.


  Kapitel 17


  Während Sir Walter und Elizabeth unverdrossen ihr Glück am Laura Place suchten, erneuerte Anne eine Bekanntschaft ganz anderer Art.


  Sie hatte ihre frühere Gouvernante besucht und von ihr erfahren, dass eine alte Schulfreundin in Bath lebte, die aufgrund einstiger Freundlichkeit und jetzigen Unglücks doppelten Anspruch auf ihre Teilnahme hatte. Miss Hamilton, jetzt Mrs. Smith, hatte ihr zu einer Zeit ihres Lebens ihre Freundschaft erwiesen, als sie sie besonders zu schätzen wusste. Anne war damals unglücklich in der Schule gewesen, denn sie trauerte um den Verlust ihrer Mutter, an der sie sehr gehangen hatte, litt unter der Trennung von zu Hause und empfand all den Kummer, den ein vierzehnjähriges Mädchen von starker Sensibilität und nicht sehr großer Unbekümmertheit in einer solchen Situation empfindet; und Miss Hamilton, die drei Jahre älter war als sie, aber noch ein Jahr länger zur Schule ging, weil sie keine unmittelbaren Verwandten und kein richtiges Zuhause besaß, hatte Anne eine Hilfsbereitschaft und Güte gezeigt, die ihr trostloses Leben wesentlich erleichtert hatten und an die sie sich immer mit Dankbarkeit erinnerte.


  Miss Hamilton hatte die Schule verlassen, nicht lange danach geheiratet, hatte angeblich sogar einen Mann von Vermögen geheiratet; und das war alles, was Anne von ihr wusste, bis der Bericht ihrer Gouvernante ihr ein klareres, wenn auch ganz anderes Bild ihrer Lage zeichnete.


  Sie war Witwe und arm. Ihr Mann war verschwenderisch gewesen und hatte bei seinem Tod vor ungefähr zwei Jahren seine Geschäfte finanziell zerrüttet zurückgelassen. Sie hatte mit allen erdenklichen Schwierigkeiten zu kämpfen gehabt und war zu allem Unglück noch von einem schweren rheumatischen Fieber befallen worden, das sich schließlich in den Beinen festsetzte und sie vorübergehend zum Krüppel machte. Sie war deswegen nach Bath gekommen und wohnte nun in der Nähe der heißen Bäder in sehr bescheidenen Verhältnissen, außerstande, sich den Luxus einer Dienerin zu leisten, und natürlich von der Gesellschaft fast ganz ausgeschlossen.


  Ihre gemeinsame Freundin konnte sich für die Freude, die Mrs. Smith ein Besuch von Miss Elliot bereiten würde, verbürgen, und Anne verlor deshalb keine Zeit hinzugehen. Sie erwähnte zu Hause nichts von dem, was sie gehört oder was sie vorhatte. Es würde ohnehin nicht auf ehrliches Interesse stoßen. Sie besprach den Besuch nur mit Lady Russell, die große Anteilnahme zeigte und sofort bereit war, sie so nahe bei Mrs. Smiths Wohnung in Westgate Buildings abzusetzen, wie es Anne lieb war.


  Der Besuch wurde abgestattet, die Bekanntschaft erneuert, ihr Interesse aneinander mehr als wiederbelebt. Die ersten zehn Minuten waren nicht ohne Verlegenheit und Bewegung. Zwölf Jahre waren vergangen, seit sie sich zum letzten Mal gesehen hatten, und beide entsprachen der Vorstellung, die sie voneinander hatten, nicht mehr ganz. In zwölf Jahren hatte sich Anne von einem blühenden, stillen, ungeprägten Mädchen von fünfzehn in eine elegante junge Frau von siebenundzwanzig verwandelt, mit allen Attributen der Schönheit, außer jugendlicher Blüte, und mit ebenso bewusst gepflegten wie gleichbleibend liebenswürdigen Umgangsformen; und zwölf Jahre hatten die gutaussehende, wohlproportionierte Miss Hamilton, die so viel Gesundheit und so viel Selbstvertrauen ausgestrahlt hatte, in eine arme, kränkliche, hilflose Witwe verwandelt, die aus Gefälligkeit den Besuch ihres früheren Schützlings erhielt. Aber alles, was die Begegnung peinlich machte, war bald verflogen, und sie konnten den Zauber, sich frühere gemeinsame Vorlieben zu vergegenwärtigen und von alten Zeiten zu sprechen, genießen.


  Anne fand in Mrs. Smith den gesunden Menschenverstand und die angenehmen Umgangsformen, mit denen sie beinahe gerechnet hatte, und ein Interesse an Unterhaltung und eine Neigung zu Heiterkeit, die ihre Erwartungen übertraf. Weder die Zerstreuungen der Vergangenheit – und sie hatte durchaus in der großen Welt verkehrt – noch die Beschränkungen der Gegenwart, weder Krankheit noch Sorge hatten anscheinend ihr Herz unempfänglich gemacht oder ihre Lebenslust zerstört.


  Im Laufe eines zweiten Besuchs sprach sie mit großer Offenheit, und Annes Erstaunen wuchs. Sie konnte sich kaum eine trostlosere Lage vorstellen als Mrs. Smiths. Sie hatte sehr an ihrem Mann gehangen – sie hatte ihn begraben. Sie war an Überfluss gewöhnt gewesen – er war dahin. Sie hatte keine Kinder, durch die sie Anschluss an Leben und Glück finden konnte, keine Verwandten, die ihr bei der Ordnung ihrer verworrenen Verhältnisse helfen, und keine Gesundheit, die ihr alles andere erträglich machen konnte. Ihre Wohnung beschränkte sich auf ein lautes Wohnzimmer und ein dunkles Schlafzimmer dahinter; sie war unfähig, sich ohne Hilfe, die ohnehin nur eine einzige Dienerin im ganzen Haus leisten konnte, von einem Zimmer ins andere zu bewegen, und sie verließ das Haus nur, um sich in die warmen Bäder bringen zu lassen; und trotz alledem hatte Anne Grund zu der Annahme, dass den Augenblicken von Resignation und Mutlosigkeit ganze Stunden von Beschäftigung und Unterhaltung gegenüberstanden. Wie war das möglich? Sie sah zu, beobachtete, überlegte und kam schließlich zu dem Ergebnis, dass es sich hier nicht nur um die Alternative von Tapferkeit oder Resignation handelte. Ein ergebenes Gemüt konnte geduldig sein, ein ausgeprägter Verstand konnte Entschlossenheit zeigen, aber hier war noch etwas anderes im Spiel. Hier war die geistige Beweglichkeit, die Gabe, Trost zu finden, die Fähigkeit, bereitwillig das Gute im Bösen zu sehen und einer Beschäftigung nachzugehen, die sie von sich selbst ablenkte und die eine Gabe der Natur war. Es war ein Gnadengeschenk des Himmels; und Anne sah ihre Freundin als einen der Menschen, bei denen diese Gabe durch eine barmherzige Fügung anscheinend dazu dient, beinahe alle Entbehrungen aufzuwiegen.


  Es hatte Zeiten gegeben, erzählte ihr Mrs. Smith, wo sie der Mut fast verlassen hatte. Verglichen mit dem Zustand, in dem sie sich bei ihrer Ankunft in Bath befunden hatte, konnte jetzt von krank kaum noch die Rede sein. Damals war ihre Lage wirklich beklagenswert gewesen, denn sie hatte sich auf der Reise erkältet und war kaum in ihre Wohnung eingezogen, als sie bereits wieder ans Bett gefesselt war und unter ständigen heftigen Schmerzen litt; und all das unter Fremden, dringend angewiesen auf eine ständige Pflegerin und noch dazu in finanziellen Umständen, die gerade zu dieser Zeit keine zusätzlichen Ausgaben erlaubten. Sie hatte es allerdings überstanden, und sie konnte mit gutem Gewissen sagen, dass es ihr gutgetan hatte. Das Bewusstsein, in guten Händen zu sein, hatte ihr Befinden erheblich verbessert. Sie kannte die Welt zu gut, um von irgendwoher plötzliches oder selbstloses Mitgefühl zu erwarten, aber ihre Krankheit hatte ihr bewiesen, dass ihre Wirtin eine Frau von Charakter war und sie nicht ausnutzen würde; und mit ihrer Pflegerin, einer Schwester der Wirtin und gelernten Krankenschwester, die immer im Haus wohnte, wenn sie keine Arbeit hatte, und zufällig zur rechten Zeit frei war, um sich um sie zu kümmern, hatte sie besonderes Glück gehabt. »Und sie«, sagte Mrs. Smith, »hat mich nicht nur auf bewundernswerte Weise gepflegt, sondern sich auch als unschätzbare Bekannte erwiesen. Sobald ich meine Hände gebrauchen konnte, hat sie mir Stricken beigebracht, was mir viel Spaß macht; und sie hat mir gezeigt, wie man diese kleinen Garnkästchen, Nadelkissen und Kartenhalter macht, mit denen Sie mich immer beschäftigt finden und die mich in die Lage versetzen, ein oder zwei sehr armen Familien in der Nachbarschaft Gutes zu tun. Sie hat einen großen Bekanntenkreis, durch ihren Beruf natürlich, Leute, die es sich leisten können und an die sie meine Ware verkauft. Sie findet immer das richtige Wort zur richtigen Zeit. Alle Leute haben ja ein empfängliches Herz, wenn sie sich gerade von starken Schmerzen erholt haben oder auf dem Wege der Genesung sind, und Schwester Rooke weiß genau, wann sie ihre Bitte vorbringen muss. Sie ist eine tüchtige, intelligente, vernünftige Frau. Sie versteht sich auf die menschliche Natur; und sie verfügt über so viel gesunden Menschenverstand und Erfahrung, dass sie als Gefährtin den vielen unendlich überlegen ist, die zwar ›die beste Erziehung der Welt‹ erhalten haben, aber nichts wissen, was der Rede wert ist. Nennen Sie es meinetwegen Klatsch, aber wenn Schwester Rooke mir eine halbe Stunde ihrer Zeit schenkt, hat sie bestimmt etwas Unterhaltsames und Lehrreiches zu erzählen, wodurch man die Gattung Mensch besser kennenlernt. Man möchte doch wissen, was los ist, auf dem Laufenden sein über die neuesten Moden, lächerlich und kindisch zu erscheinen. Für mich, die ich so viel allein bin, ist die Unterhaltung mit ihr wirklich etwas Besonderes.«


  Anne war weit davon entfernt, dieses Vergnügen kritisieren zu wollen, und erwiderte: »Das kann ich mir leicht vorstellen. Frauen in dem Beruf haben die besten Gelegenheiten; und wenn sie intelligent sind, lohnt es sich sicher, ihnen zuzuhören. Wie vielen verschiedenen menschlichen Typen sie ständig begegnen! Und sie kennen sich nicht nur in all ihren Torheiten aus, denn sie begegnen ihnen gelegentlich unter Umständen, die äußerst interessant und ergreifend sein können. Was für Beweise von glühender, selbstloser, aufopfernder Zuneigung, von Heldentum, Tapferkeit, Geduld, Verzicht müssen ihnen vor Augen kommen – all die Kämpfe und die Opfer, welche die menschliche Würde ausmachen. Ein Krankenzimmer wiegt oft viele dicke Bücher auf.«


  »Ja«, sagte Mrs. Smith mit einer gewissen Skepsis, »manchmal vielleicht, obwohl ich fürchte, dass sich die Lektionen nicht oft in dem gehobenen Stil abspielen, in dem Sie sie beschreiben. Hin und wieder zeigt sich die menschliche Natur auch unter Schicksalsschlägen groß, aber im Allgemeinen kommt ihre Schwäche, nicht ihre Stärke im Krankenzimmer zum Vorschein. Man hört eher von Selbstsucht und Ungeduld als von Großmut und Tapferkeit. Es gibt so wenig wahre Freundschaft auf der Welt. Und leider (sie sprach mit leiser, zitternder Stimme) gibt es so viele, die vergessen, ernsthaft nachzudenken, ehe es beinahe zu spät ist.«


  Anne konnte diese trüben Gedanken nachempfinden. Der Ehemann hatte sie enttäuscht, und die Frau war unter den Teil der Menschheit geraten, der ihr Anlass gab, die Welt für schlechter zu halten, als sie gehofft hatte. Es war allerdings nur eine vorübergehende Anwandlung bei Mrs. Smith, sie schüttelte sie ab und fuhr bald in verändertem Ton fort:


  »Ich glaube nicht, dass die Stellung, die meine Freundin Mrs. Rooke im Moment hat, mir viel Interessantes oder Erbauliches zu bieten hat. Sie pflegt nur Mrs. Wallis in Marlborough Buildings – nichts als eine hübsche, einfältige, extravagante, modebewusste Frau, soviel ich weiß, und sie wird wohl nur von Spitzen und Putz zu berichten haben. Ich habe allerdings vor, mich an Mrs. Wallis schadlos zu halten. Sie hat eine Menge Geld, und ich habe beschlossen, dass sie all die kostspieligen Sachen kaufen soll, die ich auf Lager habe.«


  Erst als Anne ihre Freundin schon einige Male besucht hatte, erfuhr man am Camden Place von der Existenz einer solchen Person. Schließlich aber ließ es sich nicht länger vermeiden, sie zu erwähnen. Sir Walter, Elizabeth und Mrs. Clay kehrten eines Vormittags vom Laura Place mit einer überraschenden Einladung von Lady Dalrymple für denselben Abend zurück, und Anne hatte bereits zugesagt, den Abend in Westgate Buildings zu verbringen. Es tat ihr nicht leid, die Einladung versäumen zu müssen. Sie waren bestimmt nur gebeten worden, weil Lady Dalrymple, durch eine schwere Erkältung ans Haus gefesselt, froh war, sich einer Beziehung bedienen zu können, die ihr geradezu aufgenötigt worden war; und Anne lehnte für sich selbst ohne jedes Zögern ab. Sie habe zugesagt, den Abend bei einer alten Schulfreundin zu verbringen. Sie waren an allem, was Anne anging, nicht besonders interessiert, aber immerhin musste sie so viele Fragen beantworten, dass klar wurde, wer diese alte Schulfreundin war; Elizabeth reagierte mit Verachtung, Sir Walter mit Strenge.


  »Westgate Buildings!«, sagte er. »Und wie kommt Miss Anne Elliot dazu, Westgate Buildings zu besuchen? Eine Mrs. Smith! Eine verwitwete Mrs. Smith! Und wer war ihr Mann? Einer der fünftausend Mr. Smith, auf deren Namen man überall stößt! Und was macht sie so anziehend? Dass sie alt und kränklich ist! Weiß Gott, Miss Anne Elliot, du hast einen außerordentlichen Geschmack. Alles, was andere Leute abstößt, vulgäre Gesellschaft, erbärmliche Zimmer, verpestete Luft und widerlicher Umgang ziehen dich an. Aber du wirst diese alte Dame doch wohl bis morgen vertrösten können. Ihr Ende wird doch wohl nicht so nahe sein, dass sie nicht hoffen darf, den morgigen Tag noch zu erleben. Wie alt ist sie? Vierzig?«


  »Nein, Sir, sie ist noch nicht einunddreißig. Aber ich glaube nicht, dass ich meine Verabredung verschieben kann, denn es ist vorläufig der einzige Abend, der ihr und mir passt. Sie bekommt morgen warme Bäder, und für den Rest der Woche sind wir ja verabredet.«


  »Aber was hält Lady Russell von dieser Bekanntschaft?«, fragte Elizabeth.


  »Sie hat nichts daran auszusetzen«, erwiderte Anne. »Im Gegenteil, sie billigt sie und hat mich meist dort abgesetzt, wenn ich Mrs. Smith besucht habe.«


  »Westgate Buildings wird über den Anblick einer Kutsche, die auf ihrem Pflaster hielt, gestaunt haben«, bemerkte Sir Walter. »Das Wappen von Sir Henry Russells Witwe zeichnet sich zwar keineswegs durch besondere Ehrenzeichen aus, aber immerhin, es ist eine stattliche Equipage, und natürlich weiß jeder, dass eine Miss Elliot darin sitzt. Eine verwitwete Mrs. Smith, die in Westgate Buildings wohnt! Eine arme Witwe zwischen dreißig und vierzig, die sich nur mühsam am Leben hält! Unter allen Leuten und allen Namen auf der Welt ausgerechnet eine Mrs. Smith, eine gewöhnliche Mrs. Smith, eine Busenfreundin von Miss Anne Elliot und von ihr den eigenen Verwandten unter dem Adel von England und Irland vorgezogen! Mrs. Smith, was für ein Name!«


  An diesem Punkt hielt es Mrs. Clay, die der Szene beigewohnt hatte, für geraten, das Zimmer zu verlassen, und Anne hätte viel sagen können und hätte liebend gern wenigstens etwas zur Verteidigung der Ansprüche ihrer Freundin gesagt, die denen der Freundin ihres Vaters und ihrer Schwester kaum nachstanden, aber ein Gefühl der Achtung vor ihrem Vater hielt sie davon ab. Sie erwiderte nichts. Sie überließ es ihm, sich darauf zu besinnen, dass Mrs. Smith nicht die einzige Witwe in Bath zwischen dreißig und vierzig war, die wenig zum Leben und keinen klangvollen Familiennamen hatte.


  Anne hielt ihre Verabredung ein; die anderen auch, und natürlich bekam sie am nächsten Vormittag zu hören, dass sie einen reizenden Abend verbracht hatten. Sie hatte als einzige aus ihrem Kreis gefehlt, denn Sir Walter und Elizabeth hatten der Lady nicht nur selbst zur Verfügung gestanden, sondern hatten auch noch das Vergnügen gehabt, ihr den Gefallen tun zu dürfen, andere mitzubringen, und hatten sich die Mühe gemacht, sowohl Lady Russell als auch Mr. Elliot einzuladen; und Mr. Elliot hatte es sich nicht nehmen lassen, Oberst Wallis vorzeitig zu verlassen, und Lady Russell hatte alle ihre abendlichen Verpflichtungen neu arrangiert, um Lady Dalrymple einen Gefallen zu tun. Anne bekam von Lady Russell einen ausführlichen Bericht von allem, was ein solcher Abend zu bieten hatte. Ihr Interesse wurde höchstens dadurch geweckt, dass ihre Freundin und Mr. Elliot viel über sie gesprochen, ihre Anwesenheit gewünscht, ihre Abwesenheit beklagt, sie aber gleichzeitig bewundert hatten, um einer solchen Sache willen weggeblieben zu sein. Ihre freundlichen, mitleidigen Besuche bei ihrer alten Schulfreundin – so krank und so hilflos! – hatten Mr. Elliot anscheinend entzückt. Er hielt sie für eine ganz außergewöhnliche junge Frau; in Wesen, Benehmen, Geist ein Muster weiblicher Vollkommenheit. Er konnte es bei der Diskussion ihrer Verdienste sogar mit Lady Russell aufnehmen; und Anne konnte bei all den Versicherungen ihrer Freundin, bei ihrer eigenen Gewissheit, dass ein vernünftiger Mann sie so hochschätzte, nicht umhin, genau die angenehmen Gefühle zu empfinden, die ihre Freundin in ihr zu wecken beabsichtigt hatte.


  Lady Russell hatte sich nun ein abschließendes Urteil über Mr. Elliot gebildet. Sie war davon überzeugt, dass er nicht nur die Absicht hatte, Anne eines Tages zu heiraten, sondern dass er sie auch verdiente; und sie begann, die Zahl der Wochen zu überschlagen, die ihn von seiner Rücksicht auf die Trauerzeit befreite und ihm erlaubte, seinen ganzen Charme auszuspielen. Anne gegenüber ließ sie von der Zuversicht, mit der sie die Sache betrachtete, kaum etwas verlauten; sie riskierte wenig mehr als Anspielungen auf das, was folgen mochte, auf eine mögliche Neigung seinerseits, auf das Erstrebenswerte der Verbindung, vorausgesetzt, eine solche Neigung war vorhanden und wurde erwidert. Anne hörte ihr zu und ließ sich nicht zu vehementen Äußerungen hinreißen. Sie lächelte und errötete und schüttelte leicht den Kopf.


  »Ich bin keine Ehestifterin, wie du wohl weißt«, sagte Lady Russell, »denn ich bin mir viel zu bewusst, wie ungewiss alle menschlichen Ereignisse und Berechnungen sind. Ich will nur sagen: Falls Mr. Elliot sich in naher Zukunft um dich bewerben sollte und du geneigt wärest, ihn zu akzeptieren, besteht meiner Meinung nach alle Aussicht, dass ihr miteinander glücklich werdet. Alle Welt wird es für eine höchst wünschenswerte Verbindung halten; aber ich glaube, dass sie auch glücklich sein wird.«


  »Mr. Elliot ist ein außerordentlich angenehmer Mann, und in vieler Hinsicht halte ich sehr viel von ihm«, sagte Anne, »aber wir würden nicht zusammenpassen.«


  Lady Russell überhörte die Bemerkung und erwiderte nur: »Ich gebe zu, die Aussicht, dich als zukünftige Herrin von Kellynch betrachten zu dürfen, als zukünftige Lady Elliot, die Hoffnung, dich an Stelle deiner lieben Mutter zu sehen, mit all ihren Rechten und all ihrer Beliebtheit und auch all ihren Tugenden, wäre mir die allergrößte Freude. Du bist in Aussehen und Wesen das Ebenbild deiner Mutter; und wenn ich mir ausmalen dürfte, dass du ihren Namen und ihr Haus übernimmst, an ihrem Platz sitzt und das Tischgebet sprichst, ihr nur dadurch überlegen, dass man dich mehr zu schätzen wüsste, meine liebste Anne, es würde mir mehr Freude bereiten, als man in meinem Alter noch erwarten kann.«


  Anne musste sich abwenden, aufstehen, zu einem entfernten Tisch gehen und sich in vorgetäuschter Beschäftigung darüberbeugen, um der Gefühle Herr werden zu können, die dieses Bild heraufbeschwor. Ein paar Augenblicke lang nahm diese Vorstellung ihre Phantasie und ihr Herz gefangen. Der Gedanke, den Platz ihrer Mutter einzunehmen; den kostbaren Namen »Lady Elliot« in sich selbst wieder erstehen zu sehen, Kellynch wiederzugewinnen, es wieder ihr Zuhause zu nennen, ihr Zuhause für immer, war ein Zauber, dem sie sich nicht gleich entziehen konnte. Lady Russell sagte nichts weiter, bereit, auf die natürliche Entwicklung der Dinge zu vertrauen, und überzeugt, wenn Mr. Elliot in diesem Augenblick in aller Schicklichkeit für sich selbst hätte sprechen können … kurz und gut, sie glaubte, was Anne nicht glaubte. Genau diese Vorstellung von Mr. Elliot, der für sich selbst sprach, brachte Anne zur Besinnung. Der Zauber von Kellynch und von »Lady Elliot« verschwand. Sie würde Mr. Elliot niemals akzeptieren; und es lag nicht nur daran, dass ihr immer noch alle Männer außer einem gleichgültig waren. Wenn sie alle Möglichkeiten der Entwicklung ihrer Beziehung in Gedanken durchspielte, fiel ihr Urteil gegen Mr. Elliot aus.


  Obwohl sie sich bereits einen Monat kannten, konnte sie nicht behaupten, dass sie ihn wirklich durchschaute. Dass er ein vernünftiger, ein umgänglicher Mann war, dass er zu reden verstand, fundierte Meinungen äußerte, ein angemessenes Urteil besaß und ein Mann von Grundsätzen war – all das lag auf der Hand. Er wusste zweifellos, was sich gehörte, und sie konnte ihm auch nicht vorwerfen, dass er sich moralisch irgendetwas hatte zuschulden kommen lassen; und doch hätte sie sich gescheut, für sein Verhalten zu garantieren. Sie misstraute der Vergangenheit, wenn nicht der Gegenwart. Die Namen von früheren Bekannten, Kameraden, Freunden, die gelegentlich fielen, die Anspielungen auf frühere Gepflogenheiten und Interessen gaben Anlass zu Misstrauen, das nicht für seine Vergangenheit sprach. Es war ihr klar, dass er einen schlechten Lebenswandel geführt hatte, dass Reisen am Sonntag an der Tagesordnung gewesen waren, dass es eine Zeit in seinem Leben gegeben hatte (und vermutlich keine kurze), wo er alle ernsthaften Aspekte des Lebens zumindest vernachlässigt hatte – wenn nicht schlimmer; und obwohl er jetzt vielleicht ganz anders dachte, wer konnte für die wirklichen Empfindungen eines klugen, vorsichtigen Mannes garantieren, der nun alt genug war, den Ruf eines anständigen Mannes schätzen zu können? Wie konnte man je sicher sein, dass er eine Wandlung zum Besseren durchgemacht hatte?


  Mr. Elliot war vernünftig, diskret, gewandt, aber er war nicht offen. Er ließ sich nie zu einem Gefühlsausbruch, zu spontaner Entrüstung oder Freude über die bösen oder guten Taten anderer hinreißen. Das war in Annes Augen ein entscheidender Nachteil. Der erste Eindruck war bei ihr immer entscheidend. Sie schätzte offene, ehrliche und begeisterungsfähige Menschen mehr als alle anderen; Herzlichkeit und Spontaneität beeindruckten sie immer noch. Sie fand, dass sie sich eher auf die Ehrlichkeit derer verlassen konnte, die manchmal etwas Sorgloses oder Unüberlegtes sagten oder taten, als auf die, welche nie die Fassung verloren, denen nie ein falsches Wort entschlüpfte.


  Zu viele fanden Mr. Elliot umgänglich. So unterschiedlich die Temperamente im Haus ihres Vaters waren, er machte es allen recht. Er nahm alles zu gelassen hin, stand sich mit allen gut. Ihr gegenüber hatte er mit einer gewissen Offenheit über Mrs. Clay gesprochen, hatte den Eindruck erweckt, als durchschaue er, was Mrs. Clay vorhatte, und verachte sie tief; und doch fand Mrs. Clay ihn ebenso umgänglich wie alle anderen.


  Lady Russell sah entweder mehr oder weniger als ihre junge Freundin, denn sie sah nichts, was ihr Misstrauen erregt hätte. Sie konnte sich keinen vollkommeneren Mann vorstellen als Mr. Elliot, und nie war sie von einer köstlicheren Empfindung erfüllt gewesen als von der Hoffnung, ihn im Laufe des kommenden Herbstes ihrer geliebten Anne in der Kirche von Kellynch angetraut zu sehen.


  Kapitel 18


  Es war Anfang Februar, und da Anne nun schon einen Monat in Bath war, wartete sie sehr ungeduldig auf Nachrichten aus Uppercross und Lyme. Sie hätte gern viel mehr erfahren, als Mary ihr mitteilte. Seit drei Wochen hatte sie gar nichts von ihnen gehört. Sie wusste nur, dass Henrietta wieder zu Hause war und dass Louisa trotz ihrer erfreulich schnellen Wiederherstellung noch in Lyme war; und sie war eines Abends mit ihren Gedanken ganz bei ihnen, als ein dickerer Brief als sonst von Mary für sie abgegeben wurde, und zu ihrer Freude und Überraschung noch dazu mit einem Gruß von Admiral und Mrs. Croft.


  Die Crofts mussten also in Bath sein! Eine interessante Nachricht! Es waren Leute, für die sie eine natürliche Sympathie empfand.


  »Was soll das heißen?«, rief Sir Walter. »Die Crofts in Bath angekommen? Die Crofts, die Kellynch gemietet haben? Was haben sie dir mitgebracht?«


  »Einen Brief von Uppercross Cottage, Sir.«


  »So! Derartige Briefe sind ein bequemes Mittel, sich Einlass zu verschaffen. Sie öffnen einem die Türen. Aber ich hätte Admiral Croft ohnehin besucht, ich weiß, was ich meinem Mieter schuldig bin.«


  Anne konnte nicht länger zuhören. Sie hätte nicht einmal sagen können, wie der Teint des armen Admirals diesmal davonkam, so nahm ihr Brief sie gefangen. Er war vor mehreren Tagen begonnen worden.


  »1. Februar …


  Meine liebe Anne,


  ich entschuldige mich nicht für mein Schweigen, weil ich weiß, wie wenig den Leuten in einem Ort wie Bath an Briefen liegt. Du bist sicher viel zu glücklich, um an Uppercross zu denken, von dem es, wie Du weißt, wenig zu berichten gibt. Wir haben ein sehr langweiliges Weihnachtsfest verbracht. Mr. und Mrs. Musgrove haben während der ganzen Festtage kein einziges Mal Dinnergäste gehabt. Die Hayters zähle ich gar nicht. Die Ferien der Kinder sind allerdings endlich vorbei; ich glaube nicht, dass sie jemals so lang waren. Zu unserer Zeit jedenfalls nicht. Gestern hat sich das Haus geleert, bis auf die kleinen Harvilles. Du wirst es kaum glauben, aber sie sind immer noch da. Mrs. Harville muss eine merkwürdige Mutter sein, dass sie sich so lange von ihnen trennen kann. Mir ist es unbegreiflich. Meiner Meinung nach sind es überhaupt keine netten Kinder. Aber Mrs. Musgrove sind sie anscheinend ebenso lieb, wenn nicht lieber als ihre Enkel. Was für entsetzliches Wetter wir hatten! Sicher merkt man in Bath nichts davon, bei Euren schönen gepflasterten Straßen. Aber auf dem Land sind wir abhängiger davon. Seit der zweiten Januarwoche hat mich keine Menschenseele besucht, außer Charles Hayter; der hat uns allerdings öfter besucht, als mir lieb war. Unter uns gesagt, ich finde, es ist ein Jammer, dass Henrietta nicht so lange in Lyme geblieben ist wie Louisa. Es hätte sie ein bisschen von ihm ferngehalten. Heute ist die Kutsche abgefahren, um Louisa und die Harvilles morgen herzubringen. Wir sind allerdings nicht vor übermorgen bei ihnen zum Essen eingeladen. Mrs. Musgrove hat Angst, dass die Reise sie ermüdet, was nicht sehr wahrscheinlich ist, wenn man bedenkt, wie sie umsorgt wird. Mir würde es viel besser passen, morgen bei ihnen zu essen. Ich bin froh, dass Dir Mr. Elliot so gut gefällt; schade, dass ich ihn nicht auch kennenlernen kann, aber ich habe Pech wie immer. Ich bin immer nicht da, wenn irgend etwas Aufregendes passiert; an mich denkt man in dieser Familie immer zuletzt. Und wie ungeheuer lange Mrs. Clay bei Elizabeth bleibt! Will sie denn nie wieder abreisen? Aber vielleicht werden wir nicht einmal eingeladen, wenn sie das Zimmer geräumt hat. Sag mir, was Du davon hältst. Ich erwarte gar nicht, dass meine Kinder auch eingeladen werden. Für einen Monat oder sechs Wochen kann ich sie gut im Herrenhaus lassen. Ich höre gerade, dass die Crofts jeden Augenblick nach Bath abreisen wollen. Angeblich hat der Admiral die Gicht. Charles hat es ganz zufällig gehört; sie haben nicht einmal die Höflichkeit besessen, mir Bescheid zu sagen oder sich bereit zu erklären, etwas mitzunehmen. Ich kann nicht behaupten, dass sie als Nachbarn gewinnen. Wir sehen nichts von ihnen, und dies ist wirklich ein Beweis grober Rücksichtslosigkeit. Charles lässt grüßen und schickt die üblichen guten Wünsche.


  Herzlich Deine Mary


  Leider muss ich sagen, dass es mir gar nicht gutgeht; und Jemima erzählt mir gerade, dass der Fleischer sagt, es ist eine schlimme Erkältung in Umlauf. Ich bekomme sie bestimmt; und meine Erkältungen sind ja immer schlimmer als die anderer Leute.«


  So endete der erste Teil, den sie anschließend in einen beinahe ebenso vollgeschriebenen Umschlag gesteckt hatte.


  »Ich habe meinen Brief offen gelassen, um Dir mitteilen zu können, wie Louisa die Reise überstanden hat, und jetzt bin ich froh darüber, denn es gibt noch eine ganze Menge zu sagen. Zunächst einmal habe ich gestern ein paar Zeilen von Mrs. Croft erhalten, mit dem Angebot, Dir etwas mitzunehmen. Wirklich ein paar sehr nette, liebenswürdige Zeilen, an mich adressiert, wie es sich gehört. Ich kann deshalb so viel schreiben, wie ich will. Der Admiral ist anscheinend nicht ernstlich krank, und ich hoffe von Herzen, dass ihm Bath die erwünschte Heilung bringt. Ich werde froh sein, wenn sie wieder zurück sind. Eine so angenehme Familie können wir in der Nachbarschaft gar nicht entbehren. Aber nun zu Louisa. Ich habe Dir etwas mitzuteilen, was Dich nicht wenig überraschen wird. Sie und die Harvilles sind heil am Dienstag hier angekommen, und als wir abends hinübergingen, um zu fragen, wie es ihr geht, waren wir ziemlich erstaunt, dass Kapitän Benwick nicht dabei war, denn er war mit den Harvilles eingeladen worden. Und was, glaubst Du, steckt dahinter? Nichts mehr und nichts weniger, als dass er in Louisa verliebt ist und dass er sich lieber nicht nach Uppercross wagen wollte, ehe er nicht eine Antwort von Mr. Musgrove hatte, denn er und sie waren sich, bevor sie abfuhr, völlig einig geworden, und er hat ihrem Vater durch Kapitän Harville einen Brief überbringen lassen. Das stimmt, Ehrenwort! Bist Du nicht überrascht? Ich wäre jedenfalls erstaunt, wenn Du davon geahnt hättest, denn ich wusste von nichts. Mrs. Musgrove behauptet ganz ernsthaft, dass sie von der Sache nichts gewusst hat. Wir sind allerdings alle sehr froh darüber. Es ist zwar nicht mit einer Heirat mit Kapitän Wentworth zu vergleichen, ist aber jedenfalls unendlich viel besser als Charles Hayter; und Mr. Musgrove hat ihm schriftlich seine Zustimmung gegeben, und Kapitän Benwick wird heute erwartet. Mrs. Harville sagt, ihrem Mann geht es wegen seiner armen Schwester sehr nahe, aber trotzdem, sie haben Louisa beide sehr gern. Ja, Mrs. Harville und ich sind uns ganz einig, dass wir sie noch lieber mögen, weil wir sie gepflegt haben. Charles fragt sich, was Kapitän Wentworth wohl sagt, aber Du erinnerst Dich, ich fand nie, dass er in Louisa verliebt war. Ich habe nie etwas davon gemerkt; und Kapitän Benwick kommt nun natürlich als Verehrer von Dir nicht mehr in Frage. Wie Charles je darauf verfallen konnte, war mir immer unbegreiflich. Ich hoffe, er wird nun etwas umgänglicher. Zwar keine großartige Heirat für Louisa Musgrove, aber tausendmal besser, als in die Hayters einzuheiraten.«


  Marys Furcht, dass ihre Schwester auch nur im Geringsten auf diese Nachricht vorbereitet war, war unbegründet. Nie in ihrem ganzen Leben war sie so erstaunt gewesen. Kapitän Benwick und Louisa Musgrove! Es war fast zu schön, um wahr zu sein; und nur unter allergrößten Anstrengungen konnte sie im Zimmer bleiben, sich gelassen geben und die durch den Brief veranlassten Fragen beantworten. Zu ihrem Glück waren es nicht viele. Sir Walter wollte wissen, ob die Crofts vierspännig reisten und ob es wahrscheinlich sei, dass sie sich in einem Teil von Bath niederließen, wo Miss Elliot und er sie besuchen konnten. Darüber hinaus interessierte ihn wenig.


  »Wie geht es Mary?«, fragte Elizabeth und fuhr, ohne auf eine Antwort zu warten, fort: »Und was führt denn die Crofts nach Bath?«


  »Sie kommen wegen des Admirals. Er hat angeblich die Gicht.«


  »Gicht und Altersschwäche!«, sagte Sir Walter. »Der arme alte Herr!«


  »Haben sie Bekannte hier?«, fragte Elizabeth.


  »Das weiß ich nicht. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass Admiral Croft in seinem Alter und bei seinem Beruf an einem Ort wie Bath nicht viele Bekannte hat.«


  »Ich vermute«, sagte Sir Walter kühl, »dass man Admiral Croft in Bath am ehesten als den Mieter von Kellynch Hall kennen wird. Elizabeth, können wir es wagen, ihn und seine Frau am Laura Place vorzustellen?«


  »Wie? Nein, das glaube ich nicht. Wie wir mit Lady Dalrymple stehen, bei unserer nahen Verwandtschaft, sollten wir uns hüten, sie mit Bekanntschaften in Verlegenheit zu bringen, die sie vielleicht missbilligt. Wenn wir nicht familiäre Beziehungen hätten, würde es nichts ausmachen, aber als naher Verwandter wäre ihr ein solcher Vorschlag von uns sicher peinlich. Wir überlassen es besser den Crofts, ihren eigenen Umgang zu finden. Es laufen hier allerlei merkwürdig aussehende Männer herum, die, wie ich höre, Seeleute sind. Die Crofts werden sich ihnen anschließen.«


  Darin bestand Sir Walters und Elizabeths ganzes Interesse an dem Brief. Als Mrs. Clay sich ihm auf eine angemessenere Weise gewidmet hatte, indem sie sich nach Mrs. Charles Musgrove und ihren prächtigen kleinen Jungen erkundigte, war Anne erlöst.


  In ihrem eigenen Zimmer versuchte sie, es zu begreifen. Charles hatte allen Grund zu fragen, wie Kapitän Wentworth wohl zumute war. Vielleicht hatte er das Feld geräumt, hatte Louisa aufgegeben, hatte aufgehört, sie zu lieben, hatte festgestellt, dass er sie nicht liebte. Der Gedanke an Betrug oder Leichtsinn oder an irgendetwas, was nach Rücksichtslosigkeit zwischen ihm und seinem Freund aussah, war ihr unerträglich. Es war ihr unerträglich, dass eine Freundschaft wie ihre ein unwürdiges Ende finden sollte.


  Kapitän Benwick und Louisa Musgrove! Die ausgelassene, fröhliche, redselige Louisa Musgrove und der niedergeschlagene, nachdenkliche, gefühlvolle, lesende Kapitän Benwick schienen beide der Inbegriff dessen, was nicht zusammenpasste.


  Zwei so gegensätzliche Charaktere! Worin mochte die Anziehung bestanden haben? Die Antwort bot sich an. Es waren die Umstände. Sie waren mehrere Wochen sich selbst überlassen. Sie hatten in demselben kleinen Familienkreis gelebt. Seit Henriettas Abreise waren sie offenbar beinahe ausschließlich aufeinander angewiesen gewesen, und Louisa, die sich gerade von einer Krankheit erholte, hatte sich in einem interessanten Zustand befunden, und Kapitän Benwick war nicht über allen Trost erhaben. In dieser Hinsicht hatte sich Anne schon vorher eines Verdachts nicht erwehren können; und statt den gleichen Schluss wie Mary aus dem jetzigen Verlauf der Dinge zu ziehen, trug dieser nur zur Bestätigung ihrer Vermutung bei, dass er so etwas wie Zärtlichkeit ihr gegenüber gespürt hatte. Sie fühlte sich dadurch allerdings keineswegs mehr in ihrer Eitelkeit geschmeichelt, als Mary ihr zugestanden hätte. Sie war überzeugt, dass jeder einigermaßen ansprechenden jungen Frau, die ihm zugehört und ihm ihr Mitgefühl gezeigt hätte, dieselbe Ehre widerfahren wäre. Er hatte ein empfängliches Herz. Er musste jemanden lieben.


  Sie sah keinen Grund, warum sie nicht glücklich werden sollten. Zunächst hatte Louisa eine ausgesprochene Schwäche für die Marine, und sie würden sich bald immer ähnlicher werden. Er würde an Lebenslust gewinnen, und sie würde lernen, sich für Scott und Lord Byron zu begeistern. Ja, vermutlich hatte sie das schon gelernt, denn natürlich hatten sie sich über Gedichte ineinander verliebt. Die Vorstellung, dass sich Louisa Musgrove in einen Menschen von literarischem Geschmack und empfindsamem Gemüt verwandelt hatte, belustigte sie, aber sie zweifelte nicht daran, dass es so war. Der Tag in Lyme, der Sturz vom Cobb hatte vielleicht ihre Gesundheit, ihre Nerven, ihren Mut, ihre Persönlichkeit bis ans Ende ihres Lebens so gründlich beeinflusst wie offenbar auch ihr Schicksal.


  Ihr Schluss aus dem Ganzen war: Wenn man es für möglich hielt, dass eine Frau, die Kapitän Wentworths Verdienste zu schätzen gewusst hatte, einen anderen Mann vorzog, dann gab es keinen Anlass, sich über das Verlöbnis übermäßig zu wundern; und wenn Kapitän Wentworth dabei keinen Freund verloren hatte, gewiss auch keinen Anlass, zu bedauern. Nein, es war nicht Bedauern, was Annes Herz gegen ihren Willen schlagen ließ und ihr das Blut in die Wangen trieb, wenn sie daran dachte, dass Kapitän Wentworth nun ungebunden und frei war. Es bewegten sie Empfindungen, denen genauer auf den Grund zu gehen sie sich schämte. Sie sahen zu sehr nach Freude aus, unsinniger Freude.


  Sie konnte es nicht abwarten, die Crofts zu treffen, aber als die Begegnung stattfand, war offensichtlich, dass Gerüchte über das Ereignis sie noch nicht erreicht hatten. Der Anstandsbesuch wurde abgestattet und erwidert und Louisa Musgrove wie auch Kapitän Benwick dabei ohne die Andeutung eines Lächelns erwähnt.


  Die Crofts hatten ganz zu Sir Walters Zufriedenheit eine Wohnung in der Gay Street bezogen. Er schämte sich der Bekanntschaft keineswegs und dachte und redete im Übrigen sehr viel mehr über den Admiral, als der Admiral je an ihn dachte oder über ihn redete.


  Den Crofts fehlte es durchaus nicht an Bekannten in Bath, und sie betrachteten den Umgang mit den Elliots als eine bloße Formalität und versprachen sich davon nicht das geringste Vergnügen. Sie hielten an ihrer ländlichen Gewohnheit fest, ihre Zeit fast immer gemeinsam zu verbringen. Ihm waren gegen seine Gicht Spaziergänge verordnet worden, und Mrs. Croft war anscheinend bereit, sein Los in allem zu teilen und um ihr Leben zu wandern, wenn es ihm guttat. Anne traf sie, wo immer sie hinging. Lady Russell nahm sie jeden Vormittag in der Kutsche mit, und sie dachte unweigerlich an sie, und unweigerlich begegnete sie ihnen; und da sie ihre Gefühle kannte, erschienen sie ihr als ein äußerst anziehendes Bild des Glücks. Sie sah ihnen immer so lange nach, wie sie konnte, froh, sich vorstellen zu können, worüber sie sich unterhielten, während sie in glücklicher Unabhängigkeit dahinwanderten, oder ebenso froh, den herzlichen Handschlag des Admirals zu beobachten, wenn er einem alten Freund begegnete, und über die Lebendigkeit der Unterhaltung, wenn sich gelegentlich ein kleiner Kreis von Marineangehörigen zusammenfand, in dem Mrs. Croft einen ebenso intelligenten und wachen Eindruck machte wie alle die Offiziere um sie herum.


  Anne wurde zu viel von Lady Russell in Anspruch genommen, um oft allein spazieren zu gehen, aber eines Vormittags ungefähr eine Woche oder zehn Tage nach der Ankunft der Crofts ergab es sich, dass sie Lust hatte, ihre Freundin oder die Kutsche ihrer Freundin in der Altstadt zu verlassen und allein zum Camden Place zurückzukehren; und als sie die Milsom Street hinaufging, hatte sie das Glück, dem Admiral zu begegnen. Er stand, die Hände auf dem Rücken, allein vor dem Schaufenster einer Kunsthandlung in ernsthafter Betrachtung eines Drucks, und sie hätte nicht nur nicht unbemerkt an ihm vorbeigehen können, sondern war sogar gezwungen, ihn zu berühren und anzusprechen, bevor er sie überhaupt bemerkte. Als er sie allerdings wahrnahm und erkannte, geschah es mit gewohnter Offenheit und Gutgelauntheit. »Ach, Sie sind es. Danke, danke, Sie behandeln mich wie einen Freund. Hier stehe ich nämlich und starre ein Bild an. Ich komme nie an diesem Laden vorbei, ohne stehenzubleiben. Aber was das hier für ein komisches Schiff ist! Schauen Sie sich das an. Haben Sie so etwas schon einmal gesehen? Was für merkwürdige Kerle Ihre großartigen Maler sein müssen, wenn sie glauben, dass jemand in solch einer unförmigen kleinen Nussschale sein Leben aufs Spiel setzen würde. Und doch sitzen zwei Männer darin und sehen ungerührt und in aller Ruhe die umliegenden Felsen und Berge an, als wenn sie nicht im nächsten Augenblick Schiffbruch erleiden würden, was sie ganz gewiss tun. Ich frage mich, wo das Boot gebaut worden ist! (Er lachte herzlich.) Ich würde mich damit über keinen Ententeich trauen. Na ja (er wandte sich ab), also, wohin führt Ihr Weg? Kann ich irgendwo für Sie oder mit Ihnen hingehen? Kann ich mich irgendwie nützlich machen?«


  »Nein, ich danke Ihnen, es sei denn, Sie gönnen mir für die kleine Strecke, die wir zusammen gehen, das Vergnügen Ihrer Gesellschaft. Ich bin auf dem Weg nach Hause.«


  »Das tue ich herzlich gern, und sogar noch weiter. Ja, ja, wir beide machen zusammen einen gemütlichen Spaziergang, und ich habe Ihnen auf dem Weg etwas zu erzählen. Da, nehmen Sie meinen Arm. So ist es recht. Ich fühle mich nicht wohl, wenn eine Frau mich nicht einhakt. Großer Gott, was für ein Schiff!« Er warf einen letzten Blick auf das Bild, als sie sich in Bewegung setzten.


  »Sagten Sie nicht, dass Sie mir etwas zu erzählen haben, Sir?«


  »Ja, das habe ich, auf der Stelle, aber hier kommt mein Freund Kapitän Brigden. Ich werde allerdings vorbeigehen und nur ›Guten Tag‹ sagen. Ich werde nicht stehenbleiben. – Guten Tag. – Brigden macht Augen, dass er mich mit jemand anderem als meiner Frau sieht. Die arme Seele kann sich nicht vom Fleck rühren. Sie hat eine Blase an der Ferse, groß wie ein Taler. Sehen Sie mal auf die andere Straßenseite hinüber, da kommt Admiral Brand mit seinem Bruder. Schäbige Kerle, alle beide! Ich bin froh, sie gehen nicht auf dieser Seite. Sophy kann sie nicht ausstehen. Sie haben mir einmal einen jämmerlichen Streich gespielt, mir ein paar meiner besten Männer ausgespannt. Ich erzähle Ihnen die ganze Geschichte ein andermal. Da kommt der alte Sir Archibald Drew mit seinem Enkel. Da, er sieht uns, er wirft Ihnen eine Kusshand zu, denkt, Sie sind meine Frau. Ach, der Friede ist zu früh gekommen für den Bengel. Der arme Sir Archibald! Und wie gefällt Ihnen Bath, Miss Elliot? Wir fühlen uns sehr wohl. Wir treffen immer den einen oder anderen alten Freund. Den ganzen Vormittag trifft man sie überall, da gibt es eine Menge zu erzählen; und dann kehren wir allen den Rücken und schließen uns in unsere Wohnung ein und rücken unsere Sessel ans Feuer und fühlen uns so behaglich, als wären wir in Kellynch, jawohl, oder sogar wie damals in North Yarmouth und Deal. Und die Wohnung hier ist uns umso lieber, glauben Sie mir, weil sie uns an die erinnert, die wir zuerst in North Yarmouth hatten. Der Wind bläst ganz genauso durch einen der Schränke.«


  Ein kleines Stückchen weiter wagte Anne ihn noch einmal an die Neuigkeit zu erinnern, die er für sie hatte. Sie hatte gehofft, ihre Neugier befriedigt zu sehen, sobald sie die Milsom Street hinter sich hatten, aber sie musste sich weiter gedulden, denn der Admiral hatte beschlossen, nicht eher zu beginnen, bis sie die größere Weitläufigkeit und Ruhe von Belmont erreicht hatten, und da sie nicht Mrs. Croft war, musste sie ihn gewähren lassen. Sobald sie Belmont ein gutes Stück hinaufgegangen waren, begann er:


  »Also, nun werden Sie etwas zu hören bekommen, was Sie erstaunen wird. Aber zuallererst müssen Sie mir den Namen der jungen Dame sagen, von der ich erzählen will. Die junge Dame, um die wir uns alle solche Sorgen gemacht haben, die eine Miss Musgrove, der das alles zugestoßen ist. Ihr Vorname, ich vergesse immer ihren Vornamen.«


  Anne wäre es peinlich gewesen, sich anmerken zu lassen, dass sie sofort wusste, worum es ging, aber jetzt konnte sie getrost den Namen »Louisa« aussprechen.


  »Richtig, richtig, Miss Louisa Musgrove, das ist der Name. Ich wollte, junge Damen hätten nicht so viel ungewöhnliche Vornamen. Ich käme nicht durcheinander, wenn sie alle Sophy hießen oder ähnlich. Also, diese Miss Musgrove, dachten wir alle, würde Frederick heiraten. Er hat ihr wochenlang den Hof gemacht. Die Frage war nur, worauf sie bloß warteten, bis die Sache in Lyme passierte. Danach war allerdings klar, dass sie warten mussten, bis ihr Kopf wieder in Ordnung war. Aber selbst dann benahmen sie sich irgendwie merkwürdig. Statt in Lyme zu bleiben, ist er zuerst nach Plymouth gefahren und dann weiter zu Edward. Als wir von Minehead zurückkamen, war er schon bei Edward, und da ist er immer noch. Wir haben seit November nichts von ihm gesehen. Selbst Sophy versteht es nicht. Aber jetzt hat die Angelegenheit eine ganz merkwürdige Wendung genommen, denn diese junge Dame, die Miss Musgrove, heiratet nun angeblich nicht Frederick, sondern statt dessen James Benwick. Sie kennen doch James Benwick?«


  »Flüchtig, ich kenne Kapitän Benwick flüchtig.«


  »Also, angeblich heiratet sie nun ihn. Das heißt, höchstwahrscheinlich sind sie bereits verheiratet, denn ich wüsste nicht, worauf sie warten sollten.«


  »Ich halte Kapitän Benwick für einen sehr liebenswürdigen jungen Mann«, sagte Anne, »und soweit ich weiß, hat er einen ausgezeichneten Charakter.«


  »Wie! Nein, nein, gegen James Benwick gibt es überhaupt nichts einzuwenden. Er ist zwar erst letzten Sommer Kommandant geworden, das stimmt, und es sind schlechte Zeiten für Beförderungen, aber ich wüsste nicht, dass er sonst noch Fehler hätte. Ein ausgezeichneter, gutherziger Bursche, das versichere ich Ihnen, außerdem ein sehr aktiver, ehrgeiziger Offizier, was Sie vielleicht gar nicht erwartet hätten, denn diese etwas weichliche Art, die er hat, täuscht.«


  »Da irren Sie sich, Sir. Ich finde nicht, dass Kapitän Benwicks Benehmen Mangel an Entschlossenheit verrät. Ich fand sein Benehmen außerordentlich liebenswürdig, und ich bin überzeugt, dass es auch sonst im Allgemeinen für liebenswürdig gehalten wird.«


  »Nun gut, Damen können das besser beurteilen. Aber James Benwick ist für mich etwas zu piano, und obwohl wir höchstwahrscheinlich voreingenommen sind, können Sophy und ich nicht umhin, Fredericks Benehmen vorzuziehen. Frederick hat etwas an sich, was mehr nach unserem Geschmack ist.«


  Anne war in Verlegenheit. Sie hatte nur der allzu verbreiteten Vorstellung, dass Entschlossenheit und Zartgefühl nicht miteinander vereinbar sind, widersprechen und Kapitän Benwicks Benehmen keineswegs als das bestmögliche darstellen wollen, und nach kurzem Zögern begann sie: »Ich wollte mich auf keinen Vergleich der beiden Freunde einlassen …«, aber der Admiral unterbrach sie:


  »Und die Sache ist zweifellos wahr. Es ist nicht bloßer Klatsch. Wir haben es von Frederick selbst. Seine Schwester hat gestern einen Brief von ihm bekommen, in dem er uns davon berichtet; und er hatte es selbst gerade erst von Harville erfahren, der auf der Stelle einen Brief von Uppercross geschrieben hat. Ich nehme an, sie sind alle in Uppercross.«


  Dies war eine Gelegenheit, der Anne nicht widerstehen konnte. Sie sagte deshalb: »Ich hoffe, Admiral, ich hoffe, dass der Brief von Kapitän Wentworth nichts enthält, was Sie und Mrs. Croft beunruhigt. Es sah im Herbst zweifellos so aus, als bestände zwischen ihm und Louisa Musgrove eine Zuneigung, aber ich hoffe, man kann davon ausgehen, dass sie sich auf beiden Seiten gleich schmerzlos gelegt hat. Ich hoffe, der Brief verrät nicht die Handschrift eines Mannes, der sich betrogen fühlt.«


  »Keineswegs, keineswegs. Der Brief enthält von Anfang bis Ende kein böses oder klagendes Wort.«


  Anne sah zu Boden, um ihr Lächeln zu verbergen.


  »Nein, nein, Frederick ist nicht der Mann, der jammert oder klagt. Dafür hat er zu viel Temperament. Wenn das Mädchen einen anderen Mann lieber mag, dann ist es nur recht und billig, dass sie ihn bekommt.«


  »Natürlich. Ich will damit auch nur sagen: Hoffentlich legt nichts an Kapitän Wentworths Brief die Vermutung nahe, dass er sich von seinem Freund betrogen fühlt, was sich ja auch zwischen den Zeilen sagen lässt. Es täte mir sehr leid, wenn eine so dauerhafte Freundschaft wie die zwischen ihm und Kapitän Benwick durch einen solchen Umstand zerstört oder auch nur getrübt würde.«


  »Ja, ja, ich verstehe Sie schon. Aber davon steht überhaupt nichts in dem Brief. Er macht Benwick nicht den geringsten Vorwurf und sagt nicht einmal: ›Ich wundere mich darüber, ich habe schließlich Anlass, mich darüber zu wundern.‹ Nein, nach seinem Brief zu urteilen, kämen Sie gar nicht auf die Idee, dass er es je selbst auf diese Miss (wie hieß sie noch?) abgesehen hatte. Er drückt auf großzügige Weise seine Hoffnung aus, dass sie glücklich miteinander werden, und das klingt nicht, als wäre er besonders nachtragend, finde ich.«


  Es gelang dem Admiral nicht, wie es seine Absicht war, Anne vollkommen zu überzeugen, aber es wäre sinnlos gewesen, weiter in ihn zu dringen. Sie begnügte sich deshalb mit allgemeinen Bemerkungen oder schweigender Aufmerksamkeit, und der Admiral bekam seinen Willen.


  »Der arme Frederick!«, sagte er schließlich. »Jetzt muss er mit einer anderen ganz von vorn wieder anfangen. Ich glaube, wir müssen ihn nach Bath holen. Sophy muss an ihn schreiben und ihn bitten, nach Bath zu kommen. Hier sind bestimmt genug hübsche Mädchen. Es lohnt sich wegen der anderen Miss Musgrove nicht, noch einmal nach Uppercross zu fahren, denn sie ist, wie ich höre, mit ihrem Vetter, dem jungen Pfarrer, verlobt. Finden Sie nicht, Miss Elliot, wir sollten lieber versuchen, ihn nach Bath zu holen?«


  Kapitel 19


  Während Admiral Croft mit Anne diesen Spaziergang machte und seinen Wunsch aussprach, Kapitän Wentworth nach Bath zu holen, war Kapitän Wentworth bereits auf dem Wege dorthin. Noch ehe Mrs. Croft geschrieben hatte, war er da; und schon als Anne das nächste Mal ausging, sah sie ihn.


  Mr. Elliot begleitete seine beiden Kusinen und Mrs. Clay. Sie waren in der Milsom Street. Es fing an zu regnen, nicht stark, aber genug, um in den Damen den Wunsch nach einem schützenden Dach, und durchaus genug, um in Miss Elliot den entschiedenen Wunsch nach der Auszeichnung aufkommen zu lassen, in Lady Dalrymples Kutsche nach Hause gebracht zu werden, die sie in einiger Entfernung warten sahen. Sie, Anne und Mrs. Clay betraten deshalb die Konditorei Molland, während Mr. Elliot an Lady Dalrymple herantrat, um sie um ihre Hilfe zu bitten. Er gesellte sich bald wieder zu ihnen – erfolgreich natürlich: Lady Dalrymple werde es ein Vergnügen sein, sie nach Hause zu bringen, und sie in ein paar Minuten abholen.


  Die Kutsche der gnädigen Frau war eine Barutsche, und mehr als vier Personen konnten nicht bequem darin Platz finden. Miss Carteret begleitete ihre Mutter; deshalb war kaum damit zu rechnen, dass alle drei Damen vom Camden Place darin unterkommen würden. Miss Elliots Anrecht war unbestritten. Wenn jemand Unannehmlichkeiten ausgesetzt war, dann jedenfalls nicht sie; doch dauerte es eine Weile, bis die beiden anderen sich geeinigt hatten, wer wem den Vortritt lassen sollte. Der Regen war nicht der Rede wert, und Anne zog es ehrlich vor, mit Mr. Elliot zu Fuß zu gehen. Aber auch Mrs. Clay fand den Regen nicht der Rede wert; sie wollte kaum zugeben, dass es überhaupt regnete, und ihre Sohlen waren so dick! Viel dicker als Miss Annes. Kurz, ihr war aus Höflichkeit ebenso viel daran gelegen, mit Mr. Elliot zu Fuß zu gehen wie Anne; und sie diskutierten den Fall mit einer so großzügigen und so entschlossenen Selbstlosigkeit, dass die anderen sich gezwungen sahen, eine Entscheidung für sie zu fällen, wobei Miss Elliot behauptete, dass Mrs. Clay bereits eine kleine Erkältung habe, und Mr. Elliot, um sein Urteil gebeten, entschied, dass die Sohlen seiner Kusine doch wohl dicker seien.


  Dementsprechend einigte man sich, dass Mrs. Clay in der Kutsche mitfahren sollte; und so weit waren sie gerade gekommen, als Anne, die am Fenster saß, deutlich und unübersehbar Kapitän Wentworth die Straße entlangkommen sah.


  Niemand merkte, wie sie erschrak, aber sie spürte sofort, dass sie das einfältigste Wesen, das unbegreiflichste und unvernünftigste Wesen der Welt war. Einen Augenblick verschwamm ihr alles vor Augen. Alles war verworren. Sie war hilflos; und als sie sich nachdrücklich zur Besinnung gerufen hatte, stellte sie fest, dass die anderen immer noch auf die Kutsche warteten und dass Mr. Elliot (gefällig wie immer) gerade in die Union Street aufbrach, um eine Besorgung für Mrs. Clay zu erledigen.


  Sie verspürte ein ausgesprochenes Bedürfnis, vor die Tür zu treten. Sie wollte nachsehen, ob es noch regnete. Warum sollte sie sich Hintergedanken unterstellen? Kapitän Wentworth musste längst außer Sicht sein. Sie stand auf, sie würde zur Tür gehen, ihr eines Ich sollte nicht immer alles besser wissen als ihr anderes oder ihr anderes immer alles für schlimmer halten, als es wirklich war. Sie würde nachsehen, ob es regnete. Im Nu allerdings setzte sie sich wieder hin, denn Kapitän Wentworth selbst trat mit einer Gruppe von Herren und Damen ein, offensichtlich Bekannten, denen er sich etwas weiter unten in der Milsom Street angeschlossen hatte.


  Seine Betroffenheit und Verwirrung bei ihrem Anblick war deutlicher, als sie je zuvor beobachtet hatte. Sein Gesicht war hochrot. Zum ersten Mal seit der Erneuerung ihrer Bekanntschaft hatte sie das Gefühl, dass sie von beiden die geringere Bestürzung verriet. Sie war ihm gegenüber im Vorteil, da sie ein wenig Zeit gehabt hatte, sich zu fassen. Sie hatte die ganze atemberaubende, überwältigende, beklemmende erste Wirkung einer starken Überraschung hinter sich; und trotzdem ging noch genug in ihr vor, und zwar Erregung, Schmerz, Freude, etwas zwischen Entzücken und Verzweiflung.


  Er sprach sie an und wandte sich dann ab. Sein Benehmen verriet Verlegenheit. Sie konnte es weder kühl noch freundlich, sondern eigentlich wirklich nur verlegen nennen.


  Nach kurzer Pause trat er allerdings wieder zu ihr und sprach sie noch einmal an. Die üblichen Fragen wurden ausgetauscht, wobei vermutlich keiner von beiden begriff, wovon die Rede war, und wobei Anne sich weiterhin völlig darüber im Klaren war, dass er sich unbehaglicher fühlte als sonst. Aufgrund ihres ständigen Umgangs hatten sie sich daran gewöhnt, mit einem beträchtlichen Maß an sichtbarer Gleichgültigkeit und Gefasstheit miteinander zu sprechen; aber dazu war er jetzt außerstande. Die Zeit hatte ihn verändert, oder Louisa hatte ihn verändert. Jedenfalls verriet er eine gewisse Verlegenheit. Er sah erholt aus, gar nicht, als ob er körperlich oder seelisch gelitten hätte, und er sprach von Uppercross, von den Musgroves, ja sogar von Louisa, und dabei trat einen Augenblick sogar der typische vielsagende, verschmitzte Ausdruck in seine Augen, als er ihren Namen nannte; und doch stand ihr ein durchaus nicht überlegener, durchaus nicht gelassener Kapitän Wentworth gegenüber – durchaus nicht fähig, diese Eigenschaften vorzutäuschen.


  Es überraschte Anne nicht, aber es schmerzte sie, als sie merkte, dass Elizabeth ihn nicht erkennen wollte. Sie sah, dass er Elizabeth sah, dass Elizabeth ihn sah und dass beide wussten, wer der andere war. Sie war überzeugt, dass er bereit war, ja darauf wartete, die Bekanntschaft zu erneuern, und es tat ihr weh zuzusehen, wie ihre Schwester sich mit unwiderruflicher Kälte abwandte.


  Lady Dalrymples Kutsche, die Miss Elliot mit großer Ungeduld erwartete, fuhr nun vor. Der Diener kam herein, um sie zu melden. Es fing wieder an zu regnen, und irgendwie ergab sich eine Verzögerung und ein Gedränge und ein Gerede, dem die kleine Gruppe im Laden unmissverständlich entnehmen konnte, dass Lady Dalrymple vorgefahren war, um Miss Elliot abzuholen. Schließlich verließen Miss Elliot und ihre Freundin, nur von einem Diener begleitet (denn ihr Vetter war noch nicht zurückgekehrt), den Laden; und Kapitän Wentworth, der ihnen nachsah, wandte sich wieder Anne zu und bot ihr mehr durch Gesten als durch Worte seine Dienste an.


  »Ich bin Ihnen sehr verbunden«, war ihre Antwort, »aber ich fahre nicht mit. Es ist nicht für so viele Platz in der Kutsche. Ich gehe zu Fuß. Ich gehe lieber zu Fuß.«


  »Aber es regnet.«


  »Ach, das bisschen, nicht der Rede wert.«


  Nach kurzer Pause sagte er: »Obwohl ich erst gestern angekommen bin, habe ich mich, wie Sie sehen (er zeigte auf einen neuen Schirm), bereits angemessen für Bath ausgerüstet. Ich möchte, dass Sie ihn benutzen, wenn Sie darauf bestehen, zu Fuß zu gehen. Obwohl ich glaube, es wäre besser, wenn ich Ihnen eine Sänfte besorgte.«


  Sie war ihm außerordentlich verbunden, lehnte aber alles ab, wiederholte ihre Überzeugung, dass der Regen vorläufig nicht schlimmer werden würde, und fügte hinzu:


  »Ich warte nur noch auf Mr. Elliot. Er wird bestimmt gleich hier sein.«


  Sie hatte diese Worte kaum gesprochen, als Mr. Elliot eintrat. Kapitän Wentworth erinnerte sich genau an ihn. Es bestand keinerlei Unterschied zwischen ihm und dem Mann, der in Lyme auf den Stufen gestanden und Anne im Vorbeigehen bewundert hatte, außer dass er nun Erscheinung und Aussehen und Benehmen des bevorzugten Verwandten und Freundes hatte. Er kam in aller Eilfertigkeit herein, suchte und sah offensichtlich nur sie, bedauerte, dass er sie hatte warten lassen, und war darauf bedacht, sich unverzüglich, und bevor der Regen schlimmer würde, mit ihr auf den Weg zu machen; und im nächsten Augenblick gingen sie eingehakt hinaus, wobei ein freundlicher und verlegener Blick und ein »Auf Wiedersehen« alles war, wozu sie Zeit hatte, bevor sie verschwand.


  Sobald sie außer Sicht waren, fingen die Damen in Kapitän Wentworths Begleitung an, von ihnen zu reden.


  »Mr. Elliot machte nicht den Eindruck, als sei ihm seine Kusine gleichgültig.«


  »O nein, das ist unübersehbar. Man kann sich denken, was daraus wird.«


  »Er ist ständig um sie, ist, glaube ich, bei ihnen so gut wie zu Hause. Was für ein ungewöhnlich gutaussehender Mann!«


  »Ja, und Miss Atkinson, die einmal mit ihm bei den Wallis eingeladen war, sagt, er sei der umgänglichste Mann, den sie je getroffen hat.«


  »Sie ist hübsch, finde ich, Anne Elliot, sehr hübsch, wenn man genauer hinsieht. Es entspricht nicht der gängigen Meinung, aber ich muss gestehen, ich bewundere sie mehr als ihre Schwester.«


  »Oh, ich auch!«


  »Und ich auch, kein Vergleich. Aber die Männer sind alle ganz wild auf Miss Elliot. Anne ist ihnen zu zerbrechlich.«


  Anne wäre ihrem Vetter außerordentlich dankbar gewesen, wenn er den ganzen Weg zum Camden Place neben ihr hergegangen wäre, ohne ein Wort zu sagen. Noch nie hatte sie es so mühsam gefunden, ihm zuzuhören, obwohl seine Fürsorge und Aufmerksamkeit nicht größer hätten sein können und seine Gesprächsthemen eigentlich nie an Interesse zu wünschen übrigließen: herzliches, zutreffendes und kluges Lob für Lady Russell und höchst einleuchtende Unterstellungen in Bezug auf Mrs. Clay. Aber in diesem Augenblick konnte sie nur an Kapitän Wentworth denken. Sie verstand seine momentanen Empfindungen nicht, ob er nun eigentlich sehr unter der Enttäuschung litt oder nicht; und ehe sie sich darüber nicht im Klaren war, konnte sie an nichts anderes denken.


  Sie hoffte, mit der Zeit weise und vernünftig zu werden, aber leider, leider musste sie sich eingestehen, dass sie noch nicht weise war.


  Ein anderer Umstand, der ihr besonders wissenswert schien, war, wie lange er vorhatte, in Bath zu bleiben. Er hatte es nicht erwähnt, oder sie konnte sich nicht daran erinnern. Vielleicht war er nur auf der Durchfahrt. Aber es war wahrscheinlicher, dass er bleiben würde; und wie es sich in Bath nicht umgehen ließ, dass jeder jeden traf, würde auch Lady Russell ihm aller Wahrscheinlichkeit nach irgendwo begegnen. Würde sie sich an ihn erinnern? Wie würde sich alles abspielen?


  Sie hatte nicht umhingekonnt, Lady Russell zu erzählen, dass Louisa Musgrove Kapitän Benwick heiraten würde. Es war ihr nicht leichtgefallen, sich mit Lady Russells Überraschung abzufinden; und sollte sie sich nun zufällig mit Kapitän Wentworth in der gleichen Gesellschaft befinden, so würde ihre unzureichende Kenntnis der Angelegenheit ihr Vorurteil gegen ihn womöglich um einige Grade stärken.


  Am folgenden Vormittag war Anne mit ihrer Freundin unterwegs und hielt zunächst eine Stunde lang ständig und ängstlich, wenn auch vergeblich, nach ihm Ausschau. Schließlich, als sie die Pulteney Street entlang zurückfuhren, erkannte sie ihn auf der rechten Seite, aber noch so weit entfernt, dass sie ihn fast die ganze Länge der Straße im Blick hatte. Er befand sich in Begleitung von verschiedenen anderen Männern; verschiedene Gruppen gingen in dieselbe Richtung, aber sie täuschte sich nicht. Sie sah Lady Russell unwillkürlich an, aber nicht, weil sie auf den tollkühnen Gedanken gekommen war, Lady Russell würde ihn so schnell erkennen wie sie. Nein, es war nicht anzunehmen, dass Lady Russell ihn wahrnehmen würde, bevor sie beinahe mit ihm auf gleicher Höhe waren. Trotzdem warf sie ihr von Zeit zu Zeit einen ängstlichen Blick zu; und als der Augenblick da war, wo man ihn nicht mehr übersehen konnte, spürte sie deutlich, obwohl sie sich selbst nicht traute hinzusehen (denn sie wusste, ihr eigenes Gesicht hätte zu viel verraten), dass Lady Russell genau in seine Richtung blickte; kurz und gut, dass sie ihn aufmerksam beobachtete. Sie hatte vollstes Verständnis für die Art Faszination, die er auf Lady Russell ausüben musste, die Schwierigkeit, die es für sie bedeuten musste, ihren Blick abzuwenden, das Erstaunen, das sie darüber empfinden musste, dass acht oder neun Jahre und noch dazu in fremdem Klima und aktivem Dienst an ihm vorübergegangen waren, ohne ihm etwas von seinem persönlichen Charme zu rauben.


  Schließlich wandte Lady Russell sich ihr wieder zu. Und was würde sie nun über ihn sagen?


  »Du wirst dich fragen«, sagte sie, »was meinen Blick so lange gefesselt hat. Aber ich habe nach Gardinen Ausschau gehalten, von denen Lady Alicia und Mrs. Frankland mir gestern Abend erzählt haben. Sie haben die Wohnzimmergardinen in einem der Häuser auf dieser Straßenseite und auf dieser Höhe als die schönsten und dekorativsten in ganz Bath beschrieben, konnten sich aber nicht an die genaue Nummer erinnern, und ich habe versucht herauszufinden, welches Haus es sein könnte. Aber ich muss gestehen, ich kann hier nirgendwo Gardinen entdecken, die ihrer Beschreibung entsprechen.«


  Anne seufzte und errötete und lächelte aus Mitleid und Verachtung – entweder für sich oder ihre Freundin. Das Ärgerlichste war, dass sie bei all dieser unnötigen Vorausschau und Vorsicht den richtigen Augenblick verpasst hatte, um zu sehen, ob er sie gesehen hatte.


  Ein oder zwei Tage vergingen, ohne dass etwas geschah. Das Theater oder die Gesellschaftsräume, wo er wahrscheinlich verkehrte, waren den Elliots, deren abendliche Unterhaltung sich völlig auf den vornehmen Stumpfsinn privater Gesellschaften beschränkte, die ihre Zeit immer mehr in Anspruch nahmen, nicht distinguiert genug; und Anne, die dieser Zustand der Stagnation belastete, die es leid war, nichts zu wissen, und sich stärker vorkam, weil ihre Stärke nicht auf die Probe gestellt wurde, sah mit Ungeduld dem Konzertabend entgegen. Es war ein Konzert zugunsten einer Künstlerin, die Lady Dalrymple protegierte. Natürlich mussten sie hingehen. Man rechnete wirklich mit einer guten Darbietung, und Kapitän Wentworth hatte sehr viel für Musik übrig. Wenn sie sich nur noch einmal ein paar Minuten mit ihm unterhalten könnte, dann wäre alles gut; und ihn anzusprechen, fehlte es ihr keineswegs an Mut, wenn sich die Gelegenheit dazu bot. Elizabeth hatte sich von ihm abgewandt, Lady Russell hatte ihn übersehen; ihre Nerven fühlten sich durch diese Vorfälle gestählt. Sie fand, dass sie ihm Aufmerksamkeit schuldig war.


  Sie hatte Mrs. Smith vor einiger Zeit halbwegs versprochen, den Abend bei ihr zu verbringen, aber bei einem kurzen, eiligen Besuch entschuldigte sie sich und versprach ihr fest einen längeren Besuch für den folgenden Tag. Mrs. Smith stimmte gutgelaunt zu.


  »Aber ja«, sagte sie, »nur müssen Sie mir alles erzählen, wenn Sie wiederkommen. Mit wem gehen Sie?«


  Anne nannte alle Namen. Mrs. Smith gab keine Antwort, aber als sie ging, sagte sie mit einem halb ernsthaften, halb scherzhaften Blick: »Also, ich wünsche Ihnen von Herzen, dass das Konzert Ihre Erwartungen erfüllt; und lassen Sie mich morgen nicht im Stich, wenn es geht, denn ich habe so eine Ahnung, dass ich vielleicht nicht mehr viele Besuche von Ihnen bekommen werde.«


  Anne stutzte und war verwirrt, aber nachdem sie einen Augenblick unschlüssig dagestanden hatte, war sie gezwungen aufzubrechen und bedauerte es nicht.


  Kapitel 20


  Sir Walter, seine beiden Töchter und Mrs. Clay waren an diesem Abend aus ihrem Kreis die Ersten in den Gesellschaftsräumen; und da sie auf Lady Dalrymple warten mussten, hielten sie sich in der Nähe eines Kaminfeuers im Oktagonzimmer auf. Aber kaum hatten sie ihren Platz eingenommen, da öffnete sich die Tür noch einmal, und Kapitän Wentworth trat allein ein. Anne stand am nächsten bei ihm; sie trat noch einen Schritt auf ihn zu und sprach ihn sofort an. Er war im Begriff gewesen, sich nur zu verneigen und weiterzugehen, aber ihr freundliches »Guten Abend« veranlasste ihn, von seinem geraden Kurs abzuweichen, bei ihr stehenzubleiben und trotz ihrer ehrfurchtgebietenden Familie im Hintergrund ebenfalls Fragen zu stellen. Dass ihr Vater und ihre Schwester im Hintergrund standen, machte die Sache für Anne leichter. Sie konnte ihre Gesichter nicht sehen und fühlte sich allem gewachsen, was sie für richtig hielt.


  Während sie sich unterhielten, entging ihr nicht, dass ihr Vater und Elizabeth miteinander flüsterten. Sie konnte zwar nicht verstehen, sich aber denken, worum es ging; und als Kapitän Wentworth eine Verbeugung aus der Entfernung machte, merkte sie, dass ihr Vater es für angebracht gehalten hatte, die Bekanntschaft mit ihm durch diese einfache Geste einzugestehen, und mit einem Seitenblick sah sie gerade noch, wie sogar Elizabeth einen leichten Knicks machte. Das war, wenn auch verspätet und zögernd und ungnädig, immerhin besser als gar nichts, und ihre Stimmung hob sich.


  Nachdem sie vom Wetter und von Bath und vom Konzert gesprochen hatten, begann ihre Unterhaltung allerdings zu erlahmen, und schließlich wurde so wenig gesagt, dass sie jeden Augenblick damit rechnete, er werde sich abwenden. Aber das tat er nicht. Er schien es gar nicht eilig zu haben, sich zu entfernen; und schließlich sagte er mit erneuter Lebhaftigkeit, mit einem kleinen Lächeln, einem kleinen Strahlen:


  »Ich habe Sie seit dem Tag in Lyme kaum gesehen. Ich fürchte, der Schock ist Ihnen sehr nahegegangen, umso mehr, als Sie sich damals so beherrscht haben.«


  Sie versicherte ihm, dass das nicht der Fall war.


  »Es war eine fürchterliche Stunde«, sagte er, »ein fürchterlicher Tag«, und er fuhr sich mit der Hand über die Augen, als sei die Erinnerung daran noch zu schmerzlich. Aber einen Augenblick später lächelte er beinahe wieder und fuhr fort: »Der Tag hat allerdings seine Auswirkungen gehabt, er hat Folgen gezeitigt, die als das genaue Gegenteil von fürchterlich betrachtet werden müssen. Als Sie so geistesgegenwärtig vorschlugen, dass niemand geeigneter sei als Benwick, um einen Arzt zu holen, konnten Sie kaum ahnen, dass er schließlich eine so entscheidende Rolle bei Louisas Wiederherstellung spielen würde.«


  »Das konnte ich natürlich nicht, aber es scheint … ich möchte hoffen, dass es eine sehr glückliche Ehe wird. Auf beiden Seiten gibt es gute Grundsätze und gute Anlagen.«


  »Ja«, sagte er und vermied es, sie direkt anzusehen, »aber damit hört die Ähnlichkeit auch auf. Ich wünsche ihnen von ganzem Herzen Glück und freue mich über jeden Umstand, der dazu beiträgt. Mit Schwierigkeiten zu Hause, mit Widerstand, mit Launen, mit Verzögerungen ist nicht zu rechnen. Die Musgroves verhalten sich, wie nicht anders zu erwarten, höchst ehrenwert und freundlich, nur darauf bedacht, mit wahrer elterlicher Fürsorge das Glück ihrer Tochter zu fördern. Das alles spricht entschieden, ganz entschieden für ihr Glück, vielleicht mehr als …«


  Er hielt inne. Anscheinend besann er sich und begann zu ahnen, warum Annes Wangen sich röteten und sie die Augen zu Boden senkte. Nachdem er sich allerdings geräuspert hatte, fuhr er fort:


  »Ich muss gestehen, ich finde, sie passen nicht zueinander, sie passen gar nicht zueinander, und zwar in einem so entscheidenden Punkt wie ihrem Wesen. Ich halte Louisa Musgrove für ein sehr umgängliches, liebenswertes Mädchen und keineswegs für dumm. Aber Benwick ist mehr. Er ist ein kluger Mann, ein belesener Mann, und ich muss gestehen, dass mich seine Verlobung mit ihr einigermaßen überrascht. Wenn sie auf Dankbarkeit beruhte, wenn er sie lieben gelernt hätte, weil er glaubte, dass sie ihn bevorzugt, dann wäre es etwas anderes gewesen. Aber zu der Vermutung habe ich keinen Anlass. Im Gegenteil, es war auf seiner Seite anscheinend eine völlig spontane, unvorbereitete Neigung, und das überrascht mich. Ein Mann wie er, in seiner Lage! Mit getroffenem, verwundetem, beinahe gebrochenem Herzen! Fanny Harville war ein ganz außergewöhnliches Geschöpf, und seine Zuneigung zu ihr war wirklich echte Zuneigung. Ein Mann erholt sich nicht so leicht von solcher Hingabe an eine solche Frau. Er darf es nicht, er kann es nicht.«


  Aber die Einsicht, dass seine Freundin sich erholt hatte, oder irgendeine andere Einsicht hielt ihn davon ab fortzufahren; und Anne, die trotz der erregten Stimme, mit der die letzten Worte gesprochen worden waren, und trotz all der verschiedenen Geräusche im Zimmer, des ständigen Türenschlagens und ständigen Kommens und Gehens deutlich verstanden hatte, war betroffen, dankbar, verwirrt und begann schneller zu atmen und tausend verschiedene Dinge gleichzeitig zu empfinden. Sie konnte zu diesem Thema unmöglich etwas sagen. Da sie aber nach einer Pause die Notwendigkeit zu sprechen empfand und nicht den geringsten Wunsch hatte, das Thema gänzlich zu wechseln, half sie sich damit, dass sie sagte:


  »Sie waren ziemlich lange in Lyme, nicht wahr?«


  »Ungefähr vierzehn Tage. Ich konnte nicht eher abreisen, bis Louisas Wiederherstellung ganz feststand. Ich war zu sehr an dem Unheil beteiligt, um mich so schnell zu beruhigen. Es war meine Schuld gewesen, ausschließlich meine. Sie wäre nicht dickköpfig gewesen, wenn ich nicht schwach gewesen wäre. Die Umgebung von Lyme ist sehr schön. Ich bin viel gewandert und ausgeritten; und je mehr ich sah, desto mehr fand ich zu bewundern.«


  »Ich würde Lyme sehr gerne wiedersehen«, sagte Anne.


  »Wirklich? Ich hätte nicht vermutet, dass irgendetwas in Lyme Sie zu diesem Wunsch veranlassen könnte. Der Schock und die Erschütterung, denen Sie ausgesetzt waren, die geistige Anspannung, die nervliche Belastung. Ich hätte erwartet, dass Sie mit ausgesprochenem Widerwillen an Ihre letzten Eindrücke von Lyme denken.«


  »Die letzten Stunden waren natürlich sehr schmerzlich«, erwiderte Anne, »aber wenn der Schmerz vorüber ist, wird die Erinnerung daran oft zum Vergnügen. Man hat einen Ort nicht weniger gern, weil man dort gelitten hat, es sei denn, man hat nur gelitten, nichts als gelitten, und das war keineswegs der Fall in Lyme. Nur während der letzten zwei Stunden haben wir Ängste und Erschütterungen durchgemacht. Vorher dagegen gab es so viel Anlass zu Freude, so viel Neues und Schönes! Ich bin so wenig gereist, dass jeder neue Ort interessant für mich wäre. Aber in Lyme gibt es wirkliche Schönheit; kurz und gut (sie errötete leicht bei gewissen Erinnerungen), alles in allem sind meine Eindrücke von dem Ort sehr erfreulich.«


  Als sie schwieg, wurde die Eingangstür erneut geöffnet, und es erschienen die, auf die sie gewartet hatten. »Lady Dalrymple, Lady Dalrymple«, tönte es freudig durch den Saal; und mit so viel Beflissenheit, wie sich mit ihrem Bemühen um Vornehmheit vertrug, traten Sir Walter und seine beiden Damen vor, um sie zu begrüßen. Lady Dalrymple und Miss Carteret, begleitet von Mr. Elliot und Oberst Wallis, die zufällig fast im gleichen Augenblick eingetroffen waren, betraten den Raum. Die anderen gesellten sich zu ihnen und bildeten eine Gruppe, in die sich auch Anne unvermeidlich eingeschlossen fand. Sie wurde von Kapitän Wentworth getrennt. Ihre interessante, beinahe zu interessante Unterhaltung musste für eine Weile unterbrochen werden. Aber leicht war die Strafe im Vergleich zu dem Glück, dem sie folgte. Sie hatte in den letzten zehn Minuten mehr über seine Gefühle Louisa gegenüber erfahren, mehr über seine Gefühle im Allgemeinen, als sie sich einzugestehen wagte; und sie widmete sich den Anforderungen der Gesellschaft, den notwendigen Höflichkeiten des Augenblicks mit köstlichen, wenn auch erregten Empfindungen. Sie wandte sich allen in bester Laune zu. Sie hatte Dinge erfahren, die sie veranlassten, allen gegenüber verbindlich und freundlich zu sein und alle zu bemitleiden, weil sie weniger glücklich waren als sie.


  Ihre gehobene Stimmung wurde ein wenig gedämpft, als sie sich aus der Gruppe löste, damit Kapitän Wentworth sich wieder zu ihr gesellen konnte, und feststellte, dass er fort war. Sie sah ihn gerade noch um die Ecke in den Konzertsaal biegen. Er war fort, er war verschwunden; einen Augenblick lang empfand sie Bedauern, aber sie würden sich wieder begegnen. Er würde sie suchen, er würde sie lange vor Ablauf des Abends wieder entdecken, und vorläufig war es vielleicht ganz gut, getrennt zu sein. Sie brauchte die kleine Pause zum Nachdenken.


  Als Lady Russell kurz darauf erschien, war die ganze Gesellschaft versammelt, und sie brauchten sich nur einzureihen, um in den Konzertsaal zu schreiten, und so gewichtig aufzutreten wie möglich, so viele Augen auf sich zu ziehen und so viel Geflüster zu erregen und so viele Leute zu stören, wie es ging.


  Überglücklich waren beim Eintritt sowohl Elizabeth wie Anne Elliot. Elizabeth, Arm in Arm mit Miss Carteret und den breiten Rücken der verwitweten Vicomtesse Dalrymple vor sich, blieb nichts zu wünschen übrig, was nicht in Reichweite schien; und Anne – aber es hieße Annes Glücksgefühle beleidigen, wenn man sie mit denen ihrer Schwester vergliche. Die der einen beruhten nur auf selbstsüchtiger Eitelkeit, die der anderen ganz auf hochherziger Neigung.


  Anne sah nichts von, lag nichts an der Pracht des Saals. Ihr Glück kam von innen. Ihre Augen strahlten, ihre Wangen glühten, aber sie wusste nichts davon. Sie dachte nur an die letzte halbe Stunde; und während sie zu ihren Plätzen gingen, ließ sie sie in Gedanken noch einmal flüchtig an sich vorüberziehen. Die Wahl seiner Gesprächsthemen, seine Formulierungen und mehr noch sein Benehmen und sein Aussehen ließen nur eine Deutung zu. Sein Urteil über Louisa Musgroves Unbedarftheit, ein Urteil, das er sie anscheinend absichtlich wissen ließ, sein Erstaunen über Kapitän Benwick, seine Ansichten über eine erste, starke Zuneigung, angefangene Sätze, die er nicht beenden konnte, sein deutlich abgewandter Blick und sein – noch deutlicher – vielsagender Ausdruck, all das gab ihr zu verstehen, dass sein Herz sich ihr wieder zuwandte, dass von Zorn, Ärger, Ausweichen keine Rede mehr sein konnte und dass sie nicht von bloßer Freundschaft und Hochachtung abgelöst wurden, sondern von der früheren Zärtlichkeit, ja, ein bisschen von der früheren Zärtlichkeit. Eine andere Erklärung konnte sie für den Wandel nicht finden. Er musste sie lieben.


  Diese Gedanken und die damit zusammenhängenden Vorstellungen beschäftigten und erregten sie so, dass sie keine Muße hatte, sich umzusehen; und sie ging durch den Saal, ohne ihn wahrzunehmen, ja sogar ohne den Versuch, ihn zu suchen. Als sie sich ihre Sitze ausgesucht und alle Platz genommen hatten, sah sie sich um, ob er zufällig im selben Teil des Saales saß, aber das war nicht der Fall; sie konnte ihn nicht entdecken; und da das Konzert gerade anfing, musste sie sich eine Zeitlang damit begnügen, auf anspruchslosere Weise glücklich zu sein.


  Der Kreis war getrennt, und Mr. Elliot war es mit Hilfe seines Freundes Oberst Wallis gelungen, einen Platz neben ihr zu erhalten. Miss Elliot, umgeben von ihren Verwandten und besonderes Ziel von Oberst Wallis’ Galanterien, fühlte sich ausgesprochen wohl.


  Anne war für die Unterhaltung des Abends außerordentlich empfänglich; es war genau die richtige Beschäftigung. Sie hatte Empfindsamkeit für die Zärtlichen, Lebhaftigkeit für die Ausgelassenen, Aufmerksamkeit für die Kenner und Geduld für die Langweiligen; und noch nie hatte sie ein Konzert so genossen, jedenfalls während der ersten Hälfte. Gegen Ende, in der kurzen Pause, die auf eine italienische Arie folgte, erklärte sie Mr. Elliot den Text der Arie. Sie studierten gemeinsam das Programm.


  »Das«, sagte sie, »ist ungefähr der Sinn oder besser die Bedeutung der Worte, denn natürlich braucht man über den Sinn eines italienischen Liebesliedes kein Wort zu verlieren. Jedenfalls kommt es der Bedeutung einigermaßen nahe, denn ich kann nicht behaupten, dass ich die Sprache verstehe. Meine Italienischkenntnisse sind sehr dürftig.«


  »Ja, ja, das merke ich. Ich merke, dass Sie nichts davon verstehen. Ihre Kenntnis der Sprache reicht gerade hin, um diese verdrehten, vertrackten und verknappten italienischen Zeilen auf Anhieb in klares, verständliches, elegantes Englisch übersetzen zu können. Sie brauchen nichts weiter über Ihre Unwissenheit zu sagen. Hier haben wir den Beweis.«


  »Ich will solch freundlicher Höflichkeit nicht widersprechen, aber ich möchte nicht von einem wirklichen Kenner geprüft werden.«


  »Ich habe nicht das Vergnügen gehabt, so lange am Camden Place zu verkehren«, sagte er, »ohne etwas von Miss Anne Elliot zu verstehen; und ich halte sie für zu bescheiden, als dass die Welt ihre Talente überhaupt zu schätzen wüsste, und für zu talentiert, als dass ihre Bescheidenheit bei anderen Frauen noch natürlich wirkte.«


  »Schämen Sie sich, schämen Sie sich, das ist zu viel Schmeichelei. Was wird denn als Nächstes gesungen?« Sie wandte sich dem Programm zu.


  »Vielleicht«, sagte Mr. Elliot mit gesenkter Stimme, »kenne ich Sie länger, als Sie ahnen.«


  »Wirklich? Wie kann das sein? Sie können mich erst kennen, seit ich in Bath bin, außer dass Sie vielleicht meine Familie vorher haben von mir reden hören.«


  »Ich kannte Sie vom Hörensagen lange, bevor Sie nach Bath gekommen sind. Ich habe Leute, die Sie ausgezeichnet kennen, von Ihnen sprechen hören. Ich bin mit Ihnen seit vielen Jahren vertraut. Ihre Persönlichkeit, Ihr Naturell, Ihre Talente, Ihre Art – sie waren mir alle gut bekannt.«


  Mr. Elliot war über das Interesse, das er zu wecken hoffte, nicht enttäuscht. Niemand kann dem Zauber eines solchen Geheimnisses widerstehen. Einem neuen Bekannten vor langer Zeit von Unbekannten beschrieben worden zu sein hat einen unwiderstehlichen Reiz; und Annes Neugier war lebhaft. Sie war erstaunt und forschte ihn aus, aber umsonst. Er genoss es, gefragt zu werden, aber er verriet nichts.


  Nein, nein, irgendwann später vielleicht, aber nicht jetzt. Er würde jetzt keine Namen nennen. Aber es stimme, sie könne ihm glauben. Er habe vor vielen Jahren eine Beschreibung von Miss Anne Elliot erhalten, die ihm den größten Eindruck von ihren Vorzügen vermittelt und eine unbezwingbare Neugier in ihm erregt habe, sie kennenzulernen.


  Anne konnte sich nicht vorstellen, dass jemand anders als Mr. Wentworth von Monkford, Kapitän Wentworths Bruder, vor vielen Jahren mit solcher Sympathie von ihr gesprochen hatte. Vielleicht war er Mr. Elliot begegnet, aber sie hatte nicht den Mut, danach zu fragen.


  »Der Name Anne Elliot«, sagte er, »hat seit langem einen interessanten Klang für mich. Sehr lange übt er schon einen Zauber auf meine Phantasie aus; und wenn ich den Mut hätte, würde ich mich zu meinem Wunsch bekennen, dass der Name sich nie ändern möge.«


  So oder ähnlich waren seine Worte gewesen. Aber kaum waren diese Laute an ihr Ohr gedrungen, als ihre Aufmerksamkeit von anderen Lauten unmittelbar hinter ihr in Anspruch genommen wurde, die alles andere unwichtig erscheinen ließen. Ihr Vater und Lady Dalrymple unterhielten sich.


  »Ein gutaussehender Mann«, sagte Sir Walter, »ein sehr gutaussehender Mann.«


  »Wirklich, ein sehr stattlicher junger Mann!«, sagte Lady Dalrymple. »Eine vornehmere Erscheinung, als man in Bath zu sehen gewohnt ist. Doch sicher ein Ire.«


  »Nein, ich kenne zufällig seinen Namen. Eine Grußbekanntschaft. Wentworth, Kapitän Wentworth von der Marine. Seine Schwester ist mit meinem Mieter in Somersetshire verheiratet – die Crofts, die Kellynch gemietet haben.«


  Noch ehe Sir Walter so weit gekommen war, hatte Annes Blick sein Ziel schon gefunden und Kapitän Wentworth entdeckt, der in geringer Entfernung in einer Gruppe von Männern stand. Als ihr Blick ihn traf, hatte er seinen anscheinend gerade von ihr abgewandt. Den Eindruck machte es jedenfalls. Anscheinend war sie einen Augenblick zu spät gekommen; und solange sie ihn zu beobachten wagte, sah er sie nicht wieder an. Aber die Darbietung nahm ihren Fortgang, und sie musste wohl oder übel so tun, als ob sie ihre Aufmerksamkeit wieder dem Orchester zuwandte, und geradeaus sehen.


  Als sie wieder einen Blick hinwerfen konnte, war er verschwunden. Selbst wenn er gewollt hätte, hätte er nicht näherkommen können, so war sie von Leuten umgeben und eingeschlossen. Aber sie hätte lieber seinen Blick eingefangen.


  Auch Mr. Elliots Worte bedrückten sie nun. Sie verspürte nicht mehr das geringste Bedürfnis, sich mit ihm zu unterhalten. Wenn er ihr nur nicht so nahe gewesen wäre!


  Der erste Teil war vorüber. Nun konnte sie auf eine günstigere Wendung hoffen; und nachdem die Gesellschaft eine Zeitlang Belanglosigkeiten ausgetauscht hatte, beschlossen einige, sich nach Tee umzusehen. Anne war eine der wenigen, die es vorzogen, sich nicht zu rühren. Wie Lady Russell blieb sie auf ihrem Platz sitzen. Aber zu ihrer Freude wurde sie Mr. Elliot los und hatte auch nicht die Absicht, aus Rücksicht auf Lady Russell auf ein Gespräch mit Kapitän Wentworth zu verzichten, wenn er ihr Gelegenheit dazu geben sollte. Lady Russells Gesichtsausdruck bestätigte ihr, dass sie ihn gesehen hatte.


  Er kam allerdings nicht. Anne glaubte manchmal, ihn in der Entfernung zu erkennen, aber er kam nicht. Die spannungsreiche Pause ging ereignislos vorüber. Die anderen kehrten zurück, der Saal füllte sich wieder, Plätze wurden zurückgefordert und wieder eingenommen, und eine weitere Stunde voll Genuss oder Qual musste man über sich ergehen lassen, eine weitere Stunde Musik würde Entzücken oder Gähnen hervorrufen, je nachdem, ob man wirklichen oder geheuchelten Kunstverstand besaß. Anne machte sich auf eine Stunde innerer Unruhe gefasst. Sie konnte nicht in Ruhe den Saal verlassen, ohne Kapitän Wentworth noch einmal gesehen, ohne einen freundlichen Blick mit ihm getauscht zu haben.


  Beim Wiedereinnehmen der Plätze hatten sich viele Veränderungen ergeben, die Anne nur lieb sein konnten. Oberst Wallis lehnte es ab, sich wieder zu setzen, und Mr. Elliot wurde von Elizabeth und Miss Carteret auf eine Weise aufgefordert, zwischen ihnen Platz zu nehmen, dass er nicht ablehnen konnte; und durch einige weitere Umgruppierungen und einige kleine Manöver ihrerseits gelang es Anne, viel weiter am Ende der Bank zu sitzen als vorher, eher in Reichweite für einen Vorbeikommenden. Sie konnte dabei nicht umhin, sich mit Miss Larolles11 zu vergleichen, der unnachahmlichen Miss Larolles, aber sie tat es trotzdem, und zwar keineswegs mit mehr Erfolg, obwohl ihr das Glück durch einen vorzeitigen Aufbruch ihrer unmittelbaren Nachbarn hold zu sein schien und sie sich noch vor dem Ende des Konzerts ganz am Ende der Bank fand.


  So hatte sie einen freien Platz neben sich, als Kapitän Wentworth wieder auftauchte. Sie entdeckte ihn ganz in ihrer Nähe. Er sah sie auch, aber er machte ein ernstes Gesicht und war anscheinend unentschlossen und trat nur sehr zögernd so weit näher, dass er mit ihr sprechen konnte. Sie spürte, dass etwas nicht stimmte. Die Veränderung war unverkennbar. Der Unterschied zwischen seinem jetzigen Benehmen und dem im Oktagonzimmer war auffällig. Aber warum? Sie dachte an ihren Vater, an Lady Russell. Hatte es vielleicht missbilligende Blicke gegeben? Er sprach zunächst vom Konzert, ohne zu lächeln, eher wie der Kapitän Wentworth von Uppercross, gestand seine Enttäuschung, hatte bessere Stimmen erwartet; kurz und gut, er müsse gehen, er wäre froh, wenn es bald vorüber wäre. Anne antwortete und verteidigte die Aufführung so gut und mit Rücksicht auf seine Empfindungen doch so zartfühlend, dass sich sein Gesicht aufheiterte und er bei einer erneuten Antwort beinahe lächelte. Sie unterhielten sich noch einige Minuten, die Aufheiterung hielt an, er warf sogar einen Blick auf die Bank, als ob er erwäge, dort Platz zu nehmen. Aber in dem Augenblick veranlasste eine Berührung ihrer Schulter Anne, sich umzudrehen. Sie kam von Mr. Elliot. Er bat sie um Verzeihung, aber sie sei unentbehrlich, um noch einmal den italienischen Text zu erklären. Miss Carteret sei sehr daran gelegen, einen Eindruck von der nächsten Arie zu bekommen. Anne konnte nicht ablehnen. Aber noch nie hatte ihr Höflichkeit ein größeres Opfer abverlangt.


  Ein paar Minuten, aber möglichst wenige, mussten unweigerlich darangegeben werden; und als sie wieder ihr eigener Herr war, als sie sich wieder umdrehen und zu ihm aufsehen konnte, richtete er ein paar förmliche, wenn auch knappe Abschiedsworte an sie. Er müsse sich verabschieden, er gehe, er werde so schnell er könne nach Hause gehen.


  »Verdient diese Arie nicht, dass Sie bleiben?«, fragte Anne, der plötzlich ein Gedanke durch den Kopf schoss, der ihren Wunsch, ermutigend zu klingen, noch verstärkte.


  »Nein«, erwiderte er mit Nachdruck, »hier verdient nichts, dass ich bleibe«, und war auf der Stelle verschwunden.


  Eifersucht auf Mr. Elliot! Das war das einzige einleuchtende Motiv. Kapitän Wentworth war eifersüchtig auf ihre Zuneigung! Hätte sie das vor einer Woche, vor drei Stunden für möglich gehalten? Einen Augenblick lang genoss sie dieses köstliche Gefühl. Aber ach! Dann folgten ganz andere Gedanken. Wie konnte man diese Eifersucht besänftigen? Wie konnte man ihm die Wahrheit übermitteln? Wie sollte er bei ihrem unglückseligen Verhältnis zueinander ihre wahren Gefühle jemals erfahren? Der Gedanke an Mr. Elliots Aufmerksamkeiten ließ sie fast verzweifeln. Der Schaden war nicht abzusehen.


  Kapitel 21


  Anne erinnerte sich am nächsten Morgen mit Erleichterung an ihr Versprechen, Mrs. Smith zu besuchen, was bedeutete, dass sie zu der Zeit, wenn Mr. Elliot höchstwahrscheinlich vorsprach, außer Haus beschäftigt war, denn Mr. Elliot aus dem Weg zu gehen war beinahe ihr größter Wunsch.


  Sie empfand große Sympathie für ihn. Trotz seiner lästigen Aufmerksamkeiten war sie ihm Dankbarkeit und Hochachtung, ja sogar Mitgefühl schuldig. Sie konnte nicht umhin, immer wieder an die außerordentlichen Umstände zu denken, unter denen sie sich kennengelernt hatten, an das Recht, das er aufgrund seiner familiären Beziehungen, seiner eigenen Gefühle, seiner spontanen Voreingenommenheit beanspruchen konnte. Es war alles schon sehr ungewöhnlich – schmeichelhaft, aber schmerzlich. Es gab viel zu bedauern. Zu untersuchen, wie sie reagiert hätte, wenn es keinen Kapitän Wentworth gegeben hätte, lohnte sich nicht, denn es gab einen Kapitän Wentworth; und gleichgültig, ob die gegenwärtige Ungewissheit nun gut oder schlecht ausging, ihre Neigung würde ihm immer gehören. Ihre Verbindung mit ihm, davon war sie überzeugt, würde sie für andere Männer in ebenso unerreichbare Ferne rücken wie ihre unwiderrufliche Trennung.


  Reizendere Betrachtungen über hochfliegende Liebe und ewige Treue, als Anne sie zwischen Camden Place und Westgate Buildings anstellte, sind sicher kaum je auf den Straßen von Bath spazieren geführt worden. Es genügte fast, um läuternden Wohlgeruch auf dem ganzen Weg zu verbreiten.


  Sie konnte mit einem freundlichen Empfang rechnen; und ihre Freundin war an diesem Vormittag offenbar besonders dankbar für ihr Kommen, hatte sie offenbar kaum erwartet, obwohl der Besuch verabredet war.


  Sie bat sofort um einen Bericht über das Konzert; und Annes Erinnerungen daran waren so erfreulich, dass sich ihre Züge belebten und sie mit großem Vergnügen davon berichtete. Alles, was sie erzählen konnte, erzählte sie von Herzen gern. Aber das alles war wenig für jemanden, der da gewesen war, und unbefriedigend für eine so beharrliche Fragerin wie Mrs. Smith, die auf dem Umweg über eine Wäscherin und einen Kellner bereits mehr über den allgemeinen Erfolg und Ausgang des Abends gehört hatte, als Anne berichten konnte, und die nun vergeblich nach verschiedenen Einzelheiten über die Anwesenden fragte. Wer immer in Bath berühmt oder berüchtigt war, war Mrs. Smith dem Namen nach gut bekannt.


  »Die kleinen Durands waren vermutlich da«, sagte sie, »und haben der Musik mit offenen Mündern zugehört, wie junge Spatzen im Nest, die auf das Futter warten. Sie lassen kein Konzert aus.«


  »Ja, ich habe sie selbst nicht gesehen, aber ich habe Mr. Elliot sagen hören, sie seien anwesend.«


  »Die Ibbotsens, waren sie da? Und die beiden neuen Schönheiten mit dem großen irischen Offizier, der angeblich für eine von ihnen bestimmt ist?«


  »Ich weiß es nicht, ich glaube aber nicht.«


  »Die alte Lady Maclean? Nach ihr brauche ich gar nicht zu fragen. Sie ist immer dabei, das weiß ich. Sie haben sie bestimmt gesehen. Sie hat bestimmt zu Ihrem eigenen Kreis gehört, denn da Sie in Lady Dalrymples Begleitung waren, haben Sie auf den Ehrenplätzen gesessen, direkt vor dem Orchester natürlich.«


  »Nein, aber genau das hatte ich befürchtet. Es wäre mir außerordentlich unangenehm gewesen. Aber zum Glück zieht es Lady Dalrymple immer vor, weiter entfernt zu sitzen, und wir hatten außerordentlich gute Plätze, jedenfalls konnten wir gut hören … sehen darf ich wohl nicht sagen, denn ich habe offenbar sehr wenig gesehen.«


  »Oh! Sie haben für Ihre eigene Unterhaltung genug gesehen. Ich verstehe schon. Es gibt ein intimes Vergnügen, auch in einer Menschenmenge; und das haben Sie gehabt. Sie waren an sich schon eine große Gesellschaft, und das war Ihnen genug.«


  »Aber ich hätte mich mehr umsehen sollen«, sagte Anne und war sich beim Sprechen wohl bewusst, dass es am Umsehen nicht gefehlt hatte, dass nur das Ziel ihrer Blicke den Ansprüchen nicht genügte.


  »Nein, nein, Sie hatten Besseres zu tun. Sie brauchen mir gar nicht zu sagen, dass Sie den Abend genossen haben. Ich sehe es Ihren Augen an. Ich kann mir lebhaft vorstellen, wie die Stunden vergingen, dass Sie immer etwas Angenehmes zum Zuhören hatten. In den Pausen des Konzerts war es die Unterhaltung.«


  Anne lächelte leicht und sagte: »Sehen Sie das meinen Augen an?«


  »O ja, Ihr Gesicht verrät mir eindeutig, dass Sie gestern Abend mit dem Menschen zusammen waren, der Ihnen am liebsten auf der ganzen Welt ist, der Person, die Sie im Augenblick mehr interessiert als alle anderen Menschen auf der Welt.«


  Röte überflog Annes Wangen. Sie wusste nichts zu sagen.


  »Und da das der Fall ist«, fuhr Mrs. Smith nach kurzer Pause fort, »glauben Sie mir hoffentlich, wie sehr ich die Freundlichkeit zu schätzen weiß, dass Sie heute Vormittag zu mir gekommen sind. Es ist wirklich sehr gütig von Ihnen, herzukommen und bei mir zu sitzen, wenn Sie Ihre Zeit so viel angenehmer verbringen könnten.«


  Anne hörte gar nicht zu. Sie war immer noch erstaunt und verwirrt über den Scharfblick ihrer Freundin, unfähig, sich zu erklären, woher sie wohl von Kapitän Wentworth wissen mochte. Nach kurzem Schweigen fuhr Mrs. Smith fort:


  »Sagen Sie, weiß Mr. Elliot von Ihrer Bekanntschaft mit mir? Weiß er, dass ich in Bath bin?«


  »Mr. Elliot!«, wiederholte Anne und sah überrascht auf. Im gleichen Augenblick war ihr der Irrtum klar, dem sie erlegen war. Sie begriff sofort; und da das Gefühl der Sicherheit ihr Mut einflößte, fuhr sie bald gefasster fort: »Kennen Sie Mr. Elliot?«


  »Ich kannte ihn recht gut«, erwiderte Mrs. Smith ernst, »aber das ist nun wohl vorbei. Wir haben uns lange nicht gesehen.«


  »Davon wusste ich gar nichts. Sie haben es nie erwähnt. Hätte ich es gewusst, dann hätte ich mir das Vergnügen gegönnt, mit ihm über Sie zu sprechen.«


  »Um die Wahrheit zu gestehen«, sagte Mrs. Smith und nahm ihre übliche heitere Art wieder auf, »das ist genau das Vergnügen, das ich Ihnen gönnen möchte. Ich möchte, dass Sie mit Mr. Elliot über mich sprechen. Ich möchte, dass Sie sich für mich einsetzen. Er kann mir einen großen Gefallen tun; und wenn Sie, meine liebe Miss Elliot, die Güte hätten, sich dafür einzusetzen, wäre der Erfolg so gut wie sicher.«


  »Mit dem allergrößten Vergnügen! Ich hoffe, Sie zweifeln nicht an meiner Bereitschaft, mich Ihnen jederzeit nützlich zu erweisen«, erwiderte Anne, »aber ich fürchte, Sie unterstellen mir einen größeren Anspruch auf Mr. Elliot, ein größeres Recht, ihn zu beeinflussen, als ich tatsächlich habe. Irgendwie müssen Sie diesen Eindruck gewonnen haben. Sie dürfen mich lediglich als Verwandte von Mr. Elliot betrachten; und wenn es unter dieser Voraussetzung … wenn es irgendetwas gibt, was seine Kusine Ihrer Meinung nach mit gutem Gewissen von ihm erbitten kann, dann zögern Sie nicht, mich in Anspruch zu nehmen.«


  Mrs. Smith warf ihr einen eindringlichen Blick zu und sagte dann lächelnd:


  »Ich sehe, ich bin ein bisschen voreilig gewesen. Ich bitte um Verzeihung. Ich hätte die offizielle Ankündigung abwarten sollen. Aber nun, meine liebe Miss Elliot, verraten Sie mir als Ihrer alten Freundin, wann ich sprechen darf. Nächste Woche? Nächste Woche darf ich doch bestimmt damit rechnen, dass alles beschlossene Sache ist, und meine eigenen egoistischen Pläne auf Mr. Elliots Glück bauen.«


  »Nein«, erwiderte Anne, »weder nächste noch übernächste, noch überübernächste. Glauben Sie mir, dass nichts, womit Sie rechnen, beschlossene Sache ist, weder diese noch nächste Woche. Ich werde Mr. Elliot nicht heiraten. Wie kommen Sie denn nur darauf?«


  Mrs. Smith sah sie wieder an, sah sie nachdenklich an, lächelte, schüttelte den Kopf und rief:


  »Ja, wenn ich Sie doch durchschauen könnte! Wenn ich doch wüsste, worauf Sie hinauswollen! Ich habe nicht das Gefühl, dass Sie beabsichtigen, grausam zu sein, wenn der richtige Augenblick kommt. Bis er kommt, haben wir Frauen natürlich nie die Absicht, irgendjemanden zu nehmen. Es versteht sich unter uns von selbst, dass jeder Mann abgewiesen wird – bis er einen Antrag macht. Aber warum sollten Sie grausam sein? Lassen Sie mich für meinen … augenblicklichen Freund kann ich ihn nicht nennen … aber für meinen früheren Freund ein gutes Wort einlegen. Wo finden Sie eine bessere Partie? Wo könnten Sie sonst auf einen solchen Gentleman, einen so umgänglichen Mann hoffen. Lassen Sie mich Mr. Elliot empfehlen. Ich bin überzeugt, Sie hören nur Gutes über ihn von Oberst Wallis; und wer sollte ihn besser kennen als Oberst Wallis?«


  »Meine liebe Mrs. Smith, Mr. Elliots Frau ist erst gut ein halbes Jahr tot. Wie kann man ihm unterstellen, dass er irgendjemandem den Hof macht.«


  »Ach, wenn das Ihr einziger Einwand ist«, rief Mrs. Smith ironisch, »dann ist Mr. Elliot gerettet, und ich brauche mir um ihn keine Mühe mehr zu geben. Vergessen Sie mich nur nicht, wenn Sie verheiratet sind, das ist alles. Verheimlichen Sie ihm nicht, dass ich eine Freundin von Ihnen bin, und dann wird es ihn wenig kosten, sich die notwendige Mühe zu machen, die er bei seinen vielen Geschäften und eigenen Verpflichtungen verständlicherweise, so gut es geht, vermeiden und loswerden möchte – verständlicherweise vielleicht. Neunundneunzig von hundert würden es ebenso machen. Natürlich ahnt er nicht, wie viel für mich davon abhängt. Nun ja, meine liebe Miss Elliot, ich hoffe und vertraue darauf, dass Sie sehr glücklich werden. Mr. Elliot ist einsichtig genug, den Wert einer Frau wie Sie zu erkennen. Ihr Seelenfrieden wird nicht Schiffbruch erleiden wie meiner. Sie brauchen um materielle Dinge und um seinen Charakter nicht zu fürchten. Er wird sich nicht auf Abwege führen, er wird sich nicht durch andere in den Ruin treiben lassen.«


  »Nein«, sagte Anne, »das sieht meinem Vetter nicht ähnlich. Er hat offenbar ein ruhiges, entschlossenes Naturell, das gefährlichen Einflüssen durchaus nicht zugänglich ist. Er hat meine ganze Hochachtung; und nach allem, was ich bisher habe beobachten können, mit vollem Recht. Aber ich kenne ihn noch nicht lange, und ich glaube nicht, dass er ein Mann ist, mit dem man sehr schnell vertraut wird; und überzeugt die Art, wie ich von ihm spreche, Sie nicht davon, dass er mir nichts bedeutet, Mrs. Smith? Nüchterner kann man doch gar nicht sein. Ehrenwort, er bedeutet mir nichts. Sollte er mir je einen Antrag machen (und ich habe sehr wenig Anlass zu glauben, dass er dazu die geringste Absicht hat), dann werde ich ihn nicht annehmen, das versichere ich Ihnen. Ich versichere Ihnen, nicht Mr. Elliot ist es zu verdanken, wie Sie angenommen haben, wenn mir das Konzert gestern Abend Vergnügen bereitet hat … nicht Mr. Elliot … es ist nicht Mr. Elliot, der …«


  Sie hielt inne und bedauerte unter tiefem Erröten, so weit gegangen zu sein. Aber weniger hätte kaum genügt. Mrs. Smith hätte kaum so schnell an Mr. Elliots Scheitern geglaubt, wenn sie nicht eingesehen hätte, dass jemand anders im Spiel war. Aber nun gab sie sich auf der Stelle zufrieden und erweckte ganz den Anschein, als sähe sie nicht, dass mehr dahintersteckte; und in dem Bedürfnis, weiteren Fragen zu entgehen, brannte Anne darauf zu erfahren, wie Mrs. Smith darauf gekommen war, dass sie Mr. Elliot heiraten würde, woher sie den Gedanken haben oder von wem sie davon gehört haben konnte.


  »Sagen Sie mir doch, wie Sie darauf gekommen sind.«


  »Ich bin darauf gekommen«, erwiderte Mrs. Smith, »als ich merkte, wie viel Zeit Sie zusammen verbrachten, und weil ich fand, dass die Verbindung auf der Hand lag und im Interesse aller Beteiligten sein musste; und Sie können sich darauf verlassen, dass alle Ihre Bekannten die gleiche Zukunft für Sie geplant haben. Aber ich habe vor zwei Tagen zum ersten Mal davon sprechen hören.«


  »Und spricht man wirklich davon?«


  »Haben Sie die Frau bemerkt, die Ihnen die Tür geöffnet hat, als Sie gestern kamen?«


  »Nein, war es nicht Mrs. Speed, wie sonst, oder das Hausmädchen? Mir ist niemand aufgefallen.«


  »Es war meine Freundin Mrs. Rooke, Schwester Rooke, die übrigens sehr neugierig darauf war, Sie zu sehen, und entzückt war, dass sie Gelegenheit hatte, Sie hereinzulassen. Sie hat Marlborough Buildings erst am Sonntag verlassen, und sie hat mir erzählt, Sie würden Mr. Elliot heiraten. Sie hatte es von Mrs. Wallis persönlich, und das schien keine unzuverlässige Quelle. Sie hat am Montagabend eine Stunde bei mir gesessen und mir die ganze Geschichte erzählt.«


  »Die ganze Geschichte!«, wiederholte Anne lachend. »Eine sehr lange Geschichte kann sie doch wohl nicht gemacht haben aus einem solch winzigen, unbegründeten Gerücht.«


  Mrs. Smith sagte nichts.


  »Aber«, fuhr Anne gleich darauf fort, »obwohl an meinen angeblichen Ansprüchen auf Mr. Elliot nichts ist, wäre ich doch sehr froh, wenn ich Ihnen auf irgendeine Weise nützlich sein könnte. Soll ich ihm gegenüber erwähnen, dass Sie in Bath sind? Soll ich ihm eine Nachricht überbringen?«


  »Nein, vielen Dank, nein, auf keinen Fall. Im Eifer des Augenblicks und unter einem falschen Eindruck wäre ich beinahe versucht gewesen, Sie für bestimmte Dinge zu interessieren. Aber nun nicht mehr, nein, vielen Dank, es gibt nichts, womit ich Sie belästigen möchte.«


  »Sprachen Sie nicht davon, dass Sie Mr. Elliot schon seit Jahren kennen?«


  »Ja.«


  »Nicht vor seiner Heirat, nehme ich an.«


  »Doch, er war nicht verheiratet, als ich ihn kennenlernte.«


  »Und … kannten Sie ihn gut?«


  »Sehr gut.«


  »Wirklich! Dann erzählen Sie doch, was für ein Mensch er damals war. Ich bin außerordentlich neugierig darauf, was für ein Mensch Mr. Elliot als sehr junger Mann war. War er so, wie er jetzt erscheint?«


  »Ich habe Mr. Elliot seit drei Jahren nicht gesehen«, gab Mrs. Smith so ernst zur Antwort, dass Anne das Thema unmöglich weiter verfolgen konnte; und sie fand, dass nichts dabei herausgekommen war, als dass ihre Neugier zugenommen hatte. Sie schwiegen beide, Mrs. Smith sehr nachdenklich. Schließlich rief sie in ihrem üblichen herzlichen Ton:


  »Verzeihen Sie, meine liebe Miss Elliot, verzeihen Sie die kurzen Antworten, die ich Ihnen gegeben habe, aber ich wusste wirklich nicht, was ich tun sollte. Ich hatte Zweifel und Skrupel, was ich Ihnen erzählen sollte. Es gab so vieles zu bedenken. Man möchte nicht aufdringlich sein, keine falschen Gerüchte verbreiten, kein Unheil anrichten. Die glatte Oberfläche von Familieneintracht ist auch dann wert, bewahrt zu werden, wenn es darunter nichts Dauerhaftes gibt. Trotzdem, ich habe mich entschlossen. Ich glaube, Sie sollten Mr. Elliots wahren Charakter kennenlernen. Obwohl ich Ihnen durchaus glaube, dass Sie im Augenblick nicht die geringste Absicht haben, seinen Antrag anzunehmen, weiß man doch nicht, was kommt. Über kurz oder lang empfinden Sie vielleicht ganz anders für ihn. Hören Sie deshalb die Wahrheit, jetzt, solange Sie unvoreingenommen sind. Mr. Elliot ist ein Mann ohne Herz und Gewissen; ein berechnender, vorsichtiger, kaltblütiger Mensch, der nur an sich selbst denkt, der sich in seinem eigenen Interesse oder zu seinem eigenen Vorteil jede Grausamkeit oder jeden Verrat zuschulden kommen ließe, den man ohne Risiko für das eigene Ansehen begehen kann. Er hat kein Mitgefühl für andere. Leute, an deren Ruin hauptsächlich er schuld ist, lässt er ohne die geringsten Gewissensbisse fallen und im Stich. Er ist jedem Gefühl von Gerechtigkeit oder Mitleid gegenüber unzugänglich. Ach, sein Herz ist schwarz, kalt und schwarz.«


  Annes sichtbares Erstaunen und überraschter Ausruf ließen sie innehalten, und sie fuhr in ruhigerem Ton fort:


  »Meine Worte erschrecken Sie. Sie müssen sie einer verletzten, empörten Frau zugutehalten. Aber ich will versuchen, mich zu beherrschen. Ich werde ihn nicht beschimpfen. Ich werde Ihnen nur von meinen Erfahrungen mit ihm erzählen. Die Tatsachen sollen für sich sprechen. Er war der engste Freund meines lieben Mannes, der ihm vertraute und ihn liebte und ihn für ebenso gut hielt wie sich selbst. Die enge Freundschaft bestand seit vor unserer Ehe. Ich lernte sie als sehr enge Freunde kennen, und auch ich fand Mr. Elliot bald außerordentlich sympathisch und hielt große Stücke auf ihn. Mit neunzehn, wissen Sie, denkt man nicht viel nach, aber Mr. Elliot erschien mir auch nicht schlechter als andere und sehr viel unterhaltsamer als die meisten anderen, und wir waren fast immer zusammen. Wir hielten uns meist in London auf und führten ein völlig sorgloses Leben. Er lebte damals in bescheideneren Verhältnissen, er war damals der Mittellose. Er hatte ein Rechtsanwaltsbüro, und das reichte gerade, um den Lebensstil eines Gentlemans aufrechtzuerhalten. Wenn er wollte, konnte er immer ein Zuhause bei uns finden; er war immer willkommen; er war wie ein Bruder. Mein armer Charles, der hochherzigste, großzügigste Mensch der Welt, hätte den letzten Pfennig mit ihm geteilt; ich weiß, dass er ihm oft unter die Arme gegriffen hat.«


  »Das muss ziemlich genau der Zeitpunkt in Mr. Elliots Leben gewesen sein«, sagte Anne, »der immer meine besondere Aufmerksamkeit erregt hat. Es muss ungefähr zu der Zeit gewesen sein, als mein Vater und meine Schwester ihn kennenlernten. Ich habe ihn selbst nicht gekannt, ich habe nur von ihm gehört, aber es war damals irgendetwas in seinem Verhalten meinem Vater und meiner Schwester gegenüber und später in den Umständen seiner Heirat, das ich nie mit der Gegenwart in Einklang bringen konnte. Es schien sich um einen völlig anderen Menschen zu handeln.«


  »Ich weiß alles, ich weiß alles«, rief Mrs. Smith. »Er war Sir Walter und Ihrer Schwester vorgestellt worden, bevor ich ihn kennenlernte, aber ich hörte ihn ständig von ihnen reden. Ich weiß, er wurde eingeladen und ermutigt, und ich weiß, er zog es vor, nicht hinzugehen. Ich kann Ihnen unter Umständen Aufschlüsse geben, mit denen Sie nicht gerechnet hätten; und was seine Heirat angeht, darüber wusste ich damals genau Bescheid. Ich war in all das Für und Wider eingeweiht, ich war die Freundin, der er alle seine Hoffnungen und Pläne anvertraute; und obwohl ich seine Frau vorher nicht kannte (ihre untergeordnete gesellschaftliche Stellung machte das natürlich unmöglich), kannte ich sie doch von da an oder jedenfalls bis zwei Jahre vor ihrem Tod und kann Ihnen alles beantworten, was Sie wissen möchten.«


  »Nein«, sagte Anne, »ich habe keine besonderen Fragen über sie. Soviel ich weiß, waren sie kein glückliches Paar. Aber ich wüsste gern, warum er damals die Bekanntschaft mit meinem Vater ausgeschlagen haben sollte. Mein Vater war zweifellos geneigt, sich seiner sehr freundlich und angemessen anzunehmen. Warum zog sich Mr. Elliot zurück?«


  »Mr. Elliot«, erwiderte Mrs. Smith, »hatte zu jener Zeit nur ein Ziel im Auge: ein Vermögen zu machen, und zwar auf schnellerem Weg als über das Recht. Er war entschlossen, es durch eine Heirat zu machen. Er war jedenfalls entschlossen, seine Chancen nicht durch eine unkluge Heirat zu verderben; und ich weiß, dass er überzeugt war (ob zu Recht oder nicht, kann ich natürlich nicht beurteilen), dass Ihr Vater und Ihre Schwester bei ihren Aufmerksamkeiten und Einladungen eine Heirat zwischen dem Erben und der jungen Dame im Auge hatten; und es war ausgeschlossen, dass eine solche Heirat seinen Vorstellungen von Reichtum und Unabhängigkeit entsprochen hätte. Das war der Grund für seinen Rückzug, glauben Sie mir. Er hat mir die ganze Geschichte erzählt. Er hatte keine Geheimnisse vor mir. Es war merkwürdig, dass die erste und wichtigste Bekanntschaft bei meiner Heirat, nachdem ich Sie gerade in Bath zurückgelassen hatte, ausgerechnet Ihr Vetter war und dass ich durch ihn ständig von Ihrem Vater und Ihrer Schwester hörte. Er beschrieb die eine Miss Elliot, und ich dachte sehr liebevoll an die andere.«


  »Vielleicht«, rief Anne, der plötzlich ein Gedanke kam, »haben Sie Mr. Elliot manchmal von mir erzählt?«


  »Natürlich, sehr oft sogar. Ich habe oft mit meiner eigenen Anne Elliot geprahlt und geschworen, dass Sie ganz anders seien als …«


  Sie hielt gerade noch rechtzeitig inne.


  »Das macht etwas klarer, was Mr. Elliot gestern Abend gesagt hat«, rief Anne. »Das erklärt es. Ich erfuhr, dass er früher öfter von mir gehört hat. Ich konnte nicht begreifen, wie. Zu welchen Vorstellungen man sich versteigt, wenn es um das eigene liebe Ich geht! Wie man sich irren kann! Aber ich bitte um Verzeihung. Ich habe Sie unterbrochen. Mr. Elliot hat also lediglich des Geldes wegen geheiratet? Ein Umstand, der Ihnen vermutlich zuerst die Augen über seinen Charakter geöffnet hat.«


  Mrs. Smith zögerte ein wenig. »Ach, solche Dinge kommen zu häufig vor. Wenn man in der Gesellschaft lebt, kommt es so häufig vor, dass ein Mann oder eine Frau des Geldes wegen heiraten, dass es einem gar nicht auffällt. Ich war sehr jung und ging nur mit jungen Leuten um, und wir waren ein gedankenloser, ausgelassener Kreis ohne irgendwelche festen Grundsätze. Wir lebten nur um des Vergnügens willen. Ich denke jetzt ganz anders. Die Zeit und die Krankheit und der Kummer haben meine Vorstellungen gewandelt, aber damals habe ich, wie ich gestehen muss, nichts Verwerfliches an Mr. Elliots Verhalten gesehen. ›Jeder ist sich selbst der Nächste‹, galt als Pflicht.«


  »Aber kam sie nicht aus sehr einfachen Verhältnissen?«


  »Ja, und dagegen machte ich Einwände, aber er wollte nicht hören. Geld, Geld war alles, was er wollte. Ihr Vater war Viehzüchter, ihr Großvater war Fleischer gewesen, das zählte alles nicht. Sie war eine kultivierte Frau, hatte eine anständige Erziehung genossen, war von einigen Vettern und Kusinen in die Gesellschaft eingeführt worden, zufällig Mr. Elliot über den Weg gelaufen und hatte sich in ihn verliebt; und ihn bewegte nicht der leiseste Zweifel oder Skrupel, was ihre Herkunft betraf. Er verwandte alle Umsicht darauf, die wirkliche Höhe ihres Vermögens herauszubekommen, bevor er sich festlegte. Verlassen Sie sich darauf, welchen Wert Mr. Elliot jetzt auch seiner gesellschaftlichen Stellung im Leben beimessen mag, als jungem Mann bedeutete ihm das gar nichts. Seinen Anspruch auf den Besitz von Kellynch nahm er ernst, aber die ganze Familienehre war ihm keinen Pfifferling wert. Ich habe ihn oft erklären hören, wenn der Titel eines Barons verkäuflich wäre, könnte jeder Beliebige seinen einschließlich Wappen und Motto, Name und Livree für fünfzig Pfund haben. Ich will Ihnen nicht zumuten, auch nur die Hälfte dessen anzuhören, was ich ihn immer wieder über das Thema habe sagen hören. Das wäre nicht fair; und doch müssen Sie Beweise haben, denn was sind dies anderes als Behauptungen; und Sie sollen Beweise haben.«


  »Aber meine liebe Mrs. Smith, ich will gar keine«, rief Anne. »Sie haben nichts behauptet, was dem Eindruck, den Mr. Elliot vor ein paar Jahren machte, widerspräche. Dies alles bestätigt eher, was wir damals gehört und geglaubt haben. Ich bin eher neugierig zu erfahren, warum er sich so verändert hat.«


  »Aber zu meiner eigenen Rechtfertigung … Hätten Sie die Freundlichkeit, nach Mary zu klingeln. – Nein, bleiben Sie, ich bin sicher, Sie haben die noch größere Freundlichkeit, selbst in mein Schlafzimmer zu gehen und mir das kleine Intarsienkästchen zu bringen, das Sie auf dem oberen Regal im Schrank finden.«


  Als Anne sah, dass ihre Freundin ernsthaft entschlossen war, erfüllte sie ihr den Wunsch. Sie brachte das Kästchen und stellte es vor sie hin, und Mrs. Smith schloss es mit einem Seufzer auf und sagte:


  »Dies Kästchen ist voll von Papieren, die ihm gehörten, meinem Mann, nur ein kleiner Teil dessen, was ich durchzusehen hatte, als ich ihn verlor. Den Brief, den ich suche, hatte Mr. Elliot vor unserer Heirat an ihn geschrieben, und er wurde zufällig aufgehoben; warum, kann ich mir kaum vorstellen. Aber wie viele Männer war er nachlässig und unsystematisch in solchen Dingen; und als ich schließlich seine Papiere durchsah, fand ich diesen Brief unter vielen anderen hier und da verstreuten, noch banaleren von verschiedenen Leuten, während viele Briefe und Unterlagen von wirklicher Bedeutung vernichtet worden waren. Hier ist er. Ich wollte ihn nicht verbrennen, denn da ich schon damals wenig Grund hatte, Mr. Elliot zu vertrauen, war ich entschlossen, jeden Beweis früherer Freundschaft aufzuheben. Jetzt habe ich einen weiteren Grund, froh darüber zu sein, dass ich ihn vorzeigen kann.«


  Der Brief, adressiert an »Herrn Charles Smith, Tunbridge Wells« und datiert »London«, schon »im Juli 1803«, lautete folgendermaßen:


  »Lieber Smith,


  ich habe Deinen Brief erhalten. Deine Güte überwältigt mich fast. Ich wollte, es gäbe mehr solche Menschen wie Dich, aber ich bin seit dreiundzwanzig Jahren auf der Welt, und mir ist keiner begegnet. Im Augenblick brauche ich Deine Dienste aber wohl nicht, da ich wieder flüssig bin. Du kannst mir gratulieren, ich bin Sir Walter und Miss wieder los. Sie sind nach Kellynch zurückgefahren, und ich musste ihnen beinahe schwören, sie noch diesen Sommer zu besuchen; aber wenn ich jemals nach Kellynch fahre, dann nur mit einem Grundstücksmakler, der mir sagen kann, wie ich es am vorteilhaftesten unter den Hammer bringe. Der Baron ist allerdings durchaus imstande, wieder zu heiraten. Er ist zu jeder Dummheit fähig. Wenn er das tut, werden sie mich wohl endlich in Ruhe lassen, was den Erbanspruch durchaus wettmacht. Er ist schlimmer als letztes Jahr.


  Wenn ich nur nicht Elliot hieße. Ich habe den Namen satt. Den Namen Walter kann ich ja Gott sei Dank fallen lassen, und ich bitte Dich, beleidige mich nie wieder mit meinem zweiten W.; und so verbleibe ich von jetzt an


  Dein William Elliot«


  Anne konnte einen solchen Brief nicht lesen, ohne dass ihr die Röte ins Gesicht stieg, und Mrs. Smith, die ihre veränderte Gesichtsfarbe bemerkte, sagte:


  »Ich weiß, die Sprache lässt es gänzlich an Respekt fehlen. Obwohl ich den genauen Wortlaut vergessen habe, erinnere ich mich genau an den allgemeinen Tenor. Aber da enthüllt sich der Mann. Beachten Sie seine Bekenntnisse meinem armen Mann gegenüber. Gibt es etwas Eindeutigeres?«


  Anne hatte Mühe, sich von dem Schock und der Demütigung zu erholen, dass in solchen Worten von ihrem Vater gesprochen wurde. Sie musste sich erst klarmachen, dass ihre Lektüre des Briefes ein Verstoß gegen die Gebote der Ehre war, dass niemand aufgrund solcher Zeugnisse beurteilt oder eingeschätzt werden durfte und dass Privatkorrespondenz fremden Blicken nicht standhalten konnte, bevor sie sich genügend gefasst hatte, um den Brief, den sie nachdenklich betrachtet hatte, zurückzugeben und zu sagen:


  »Vielen Dank. Dies ist zweifellos Beweis genug, Beweis für alles, was Sie gesagt haben. Aber warum jetzt unsere Bekanntschaft suchen?«


  »Das kann ich auch erklären«, rief Mrs. Smith lächelnd.


  »Wirklich?«


  »Ja, ich habe Ihnen Mr. Elliot gezeigt, wie er vor zwölf Jahren war, und ich werde Ihnen zeigen, wie er jetzt ist. Ich habe zwar keinen schriftlichen Beweis, aber ich kann Ihnen die überzeugendste mündliche Bestätigung von dem, was er jetzt will und was er jetzt tut, geben, die Sie sich wünschen können. Er spielt jetzt nicht den Scheinheiligen, er will Sie wirklich heiraten. Seine augenblicklichen Aufmerksamkeiten Ihrer Familie gegenüber sind ehrlich gemeint, kommen durchaus von Herzen. Ich will Ihnen meine Quelle nennen: sein Freund Oberst Wallis.«


  »Oberst Wallis! Sie kennen ihn?«


  »Nein, auf so direktem Wege kommen die Informationen nicht zu mir. Sie machen ein oder zwei Umwege, aber das ist nicht weiter schlimm. Der Strom ist so klar wie zu Anfang; das bisschen Schmutz, das er an den Biegungen ansammelt, lässt sich leicht beseitigen. Mr. Elliot erzählt Oberst Wallis vorbehaltlos von seinen Absichten auf Sie, und ich halte besagten Oberst Wallis selbst für einen vernünftigen, umsichtigen, urteilsfähigen Menschen, aber Oberst Wallis hat eine sehr hübsche, alberne Frau, der er Dinge sagt, die er lieber für sich behalten sollte, und er erzählt ihr alles, Wort für Wort. Mit dem Überschwang der Genesenden erzählt sie es Wort für Wort ihrer Pflegerin; und die Pflegerin, die von meiner Bekanntschaft mit Ihnen weiß, trägt mir natürlich alles zu. Am Montagabend hat mich meine gute Freundin Mrs. Rooke daher in die Geheimnisse von Marlborough Buildings eingeweiht. Wenn ich also von einer ganzen Geschichte gesprochen habe, dann habe ich nicht so sehr übertrieben, wie Sie vermuten.«


  »Meine liebe Mrs. Smith, Ihre Quelle ist unzuverlässig. So geht es nicht. Dass Mr. Elliot Absichten auf mich hat, erklärt nicht im mindesten seine Anstrengungen zu einer Versöhnung mit meinem Vater. All das hat vor meiner Ankunft in Bath stattgefunden; sie waren bereits die besten Freunde, als ich ankam.«


  »Das weiß ich, das weiß ich alles genau, aber …«


  »Wirklich, Mrs. Smith, wir dürfen nicht erwarten, auf diesem Wege verlässliche Informationen zu bekommen. Tatsachen oder Meinungen, die durch so viele Hände gegangen und von dem einen durch Torheit, von dem anderen durch Unwissenheit verdreht worden sind, können nicht mehr viel Wahrheit enthalten.«


  »Hören Sie mich doch wenigstens an. Sie können die Glaubwürdigkeit des Ganzen bald beurteilen, wenn Sie sich einige Einzelheiten anhören, die Sie selbst unmittelbar widerlegen oder bestätigen können. Niemand behauptet, dass Sie sein erster Anreiz waren. Dabei war er Ihnen begegnet, bevor er nach Bath kam, und hatte Sie bewundert, ohne zu wissen, dass Sie es waren. Das behauptet jedenfalls meine Berichterstatterin. Stimmt das? Ist er Ihnen im Sommer oder Herbst ›irgendwo unten im Westen‹, um ihre eigenen Worte zu benutzen, begegnet, ohne zu wissen, dass Sie es waren?«


  »In der Tat, soweit stimmt alles. In Lyme, ich war zufällig in Lyme.«


  »Na also«, fuhr Mrs. Smith triumphierend fort, »Sie müssen meiner Freundin also zugestehen, dass ihre erste Behauptung sich als glaubwürdig erweist. Er ist Ihnen also in Lyme begegnet, und Sie haben ihm so gut gefallen, dass er außerordentlich froh war, Sie am Camden Place als Miss Anne Elliot wiederzutreffen, und von dem Augenblick an, daran zweifle ich nicht, hatte er für seine Besuche dort einen doppelten Grund. Aber den anderen gab es früher, und den werde ich Ihnen jetzt erklären. Wenn Ihnen an meiner Geschichte irgendetwas falsch oder unwahrscheinlich vorkommt, dann unterbrechen Sie mich. Meine Quelle sagt, dass die Freundin Ihrer Schwester, die Dame, die jetzt bei Ihnen wohnt und die Sie mir gegenüber schon einmal erwähnt haben, bereits im September mit Miss Elliot und Sir Walter nach Bath gekommen ist (also bei ihrer eigenen Ankunft hier) und seitdem ununterbrochen bei Ihnen gewohnt hat und dass ihre Stellung und ihr Benehmen unter Sir Walters Bekannten Anlass zu der allgemeinen Vermutung gegeben hat, sie beabsichtige, Lady Elliot zu werden, und auch zu der anscheinend ebenso allgemeinen Überraschung, dass Miss Elliot offensichtlich blind für die Gefahr ist.«


  Hier hielt Mrs. Smith einen Augenblick inne, aber Anne hatte nichts zu sagen, und sie fuhr fort:


  »In diesem Licht stellte sich die Situation denen, die Ihre Familie kannten, lange vor Ihrer Ankunft dar; und Oberst Wallis hatte ein so wachsames Auge auf Ihren Vater, dass er es merkte, obwohl er damals noch nicht am Camden Place verkehrte. Aber seine Freundschaft mit Mr. Elliot veranlasste ihn, alles zu beobachten, was dort vorging; und als Mr. Elliot ein oder zwei Tage nach Bath kam, was er kurz vor Weihnachten zufällig tat, machte ihn Oberst Wallis mit dem Stand der Dinge und den unterdessen umlaufenden Gerüchten bekannt. Nun müssen Sie wissen, dass Mr. Elliots Ansichten über den Wert eines Baronats sich im Laufe der Zeit gründlich geändert hatten. In allem, was sich auf Adel oder Familienverbindungen bezieht, ist er ein völlig anderer Mensch. Da er seit langem mehr Geld hat, als er ausgeben, und ohne weiteres jedem Verlangen und jeder Laune nachgeben kann, hat er sich mit der Zeit daran gewöhnt, sein höchstes Glück in dem Adelstitel zu sehen, den er erben wird. Ich habe es kommen sehen, bevor unsere Bekanntschaft zu Ende ging, und meine Ahnung hat sich nun bestätigt. Er kann den Gedanken, nicht Sir Walter zu werden, nicht ertragen. Sie können sich deshalb denken, dass die Neuigkeiten, die sein Freund für ihn hatte, ihm nicht sehr angenehm waren, und Sie können sich ausmalen, wozu sie führten – zu dem Entschluss nämlich, so schnell wie möglich nach Bath zurückzukommen und sich dort eine Weile mit dem Ziel niederzulassen, die frühere Bekanntschaft zu erneuern und sich eine Stellung in der Familie zu verschaffen, die es ihm erlaubte, den Grad der ihm drohenden Gefahr abzuschätzen und die Dame auszuschalten, wenn sie ihm gefährlich werden sollte. Darin sahen die beiden Freunde das einzig mögliche Vorgehen; und Oberst Wallis sollte ihm auf jede erdenkliche Weise beistehen. Er sollte vorgestellt werden, und Mrs. Wallis sollte vorgestellt werden, und überhaupt sollte alle Welt vorgestellt werden. Mr. Elliot kam also wie geplant zurück, und auf seine Bitte wurde ihm, wie Sie wissen, vergeben, und er wurde wieder in den Schoß der Familie aufgenommen; und dort war es sein ständiges Ziel und sein einziges Ziel (ehe Ihre Ankunft einen weiteren Grund hinzufügte), Sir Walter und Mrs. Clay zu beobachten. Er ließ keine Gelegenheit aus, mit ihnen zusammen zu sein, drängte sich ihnen auf, sprach zu allen möglichen Tageszeiten vor … aber ich brauche dabei nicht ins Einzelne zu gehen. Sie können sich vorstellen, wozu ein raffinierter Mann imstande ist, und erinnern sich mit Hilfe dieses Berichts vielleicht an Dinge, die Sie selbst beobachtet haben.«


  »Ja«, sagte Anne, »Sie erzählen mir nichts, was nicht mit dem, was ich weiß oder was ich mir vorstellen könnte, übereinstimmt. Die Einzelheiten einer Intrige haben immer etwas Anstößiges. Die Schachzüge des Egoismus und der Hinterlist haben etwas Abstoßendes, aber ich habe eigentlich nichts gehört, was mich wirklich überrascht. Ich kenne Leute, die über ein solches Bild von Mr. Elliot schockiert wären, die Mühe hätten, daran zu glauben. Aber ich habe ihm nie ganz vertraut. Ich habe für sein Verhalten immer nach irgendwelchen anderen Gründen als den zutage liegenden gesucht. Ich wüsste gern, für wie wahrscheinlich er das Ereignis, das er befürchtet, im Augenblick hält. Ob die Gefahr seiner Meinung nach abnimmt oder nicht.«


  »Seiner Meinung nach ja, soweit ich weiß«, erwiderte Mrs. Smith. »Er glaubt, Mrs. Clay habe Angst vor ihm, habe gemerkt, dass er sie durchschaut, und wage nicht, so vorzugehen, wie sie es in seiner Abwesenheit tun würde. Da er aber gelegentlich abwesend sein muss, ist mir nicht klar, wie er jemals sicher sein will, solange sie ihren augenblicklichen Einfluss behält. Mrs. Wallis ist, wie die Schwester mir erzählt hat, auf den köstlichen Gedanken gekommen, dass bei Ihrer Heirat mit Mr. Elliot eine Klausel in den Heiratsvertrag aufgenommen werden soll, dass Ihr Vater Mrs. Clay unter keinen Umständen heiraten darf – eine Vorstellung, die Mrs. Wallis’ Verstand alle Ehre macht; aber meine vernünftige Schwester Rooke begreift die Unsinnigkeit. ›Denn natürlich, Madam‹, sagte sie, ›würde ihn das nicht daran hindern, irgendjemand anders zu heiraten.‹ Um die Wahrheit zu gestehen, ich kann mir wirklich nicht vorstellen, dass Schwester Rooke allen Ernstes gegen eine zweite Ehe von Sir Walter ist. Man kann es ihr nicht verdenken, dass sie sich für eine Ehe starkmacht, und (da sicher jeder sich selbst der Nächste ist) wer weiß, ob sie nicht hochfliegende Pläne hat, die nächste Lady Elliot zu pflegen – dank Mrs. Wallis’ Empfehlung.«


  »Ich bin froh, all dies zu erfahren«, sagte Anne nach kurzem Nachdenken. »Es wird in mancher Hinsicht schmerzlich für mich sein, ihn in Gesellschaft zu treffen, aber ich weiß wenigstens, was ich zu tun habe. Ich kann nun zielstrebiger handeln. Mr. Elliot ist offensichtlich ein unaufrichtiger, berechnender, materialistischer Mensch, der nie nach anderen Grundsätzen als egoistischen gehandelt hat.«


  Aber das Thema Mr. Elliot war noch nicht erledigt. Mrs. Smith war von ihrer ursprünglichen Richtung abgelenkt worden, und Anne hatte über dem Interesse an ihren eigenen Familienangelegenheiten ganz vergessen, was ihm zu Anfang alles unterstellt worden war. Sie musste sich nun auf die Erklärung dieser ersten Andeutungen konzentrieren, und sie hörte einen Bericht, der zwar vielleicht Mrs. Smiths uneingeschränkte Bitterkeit nicht völlig rechtfertigte, aber doch bewies, wie rücksichtslos er sich ihr gegenüber verhalten hatte, wie sehr er es an Fairness und Mitleid hatte fehlen lassen.


  Sie erfuhr, dass sie (ihre enge Freundschaft dauerte trotz Mr. Elliots Heirat an) wie vorher ständig zusammen gewesen waren und Mr. Elliot seinen Freund zu Ausgaben verführt hatte, die sein Vermögen weit überstiegen. Mrs. Smith war nicht bereit, selbst Schuld auf sich zu nehmen, und zögerte, sie ihrem Mann zu geben. Aber Anne erinnerte sich, dass ihr Einkommen ihrem Lebensstil keineswegs entsprochen hatte und dass sie von Anfang an gemeinsam zu erheblicher Verschwendung geneigt hatten. Aus den Berichten seiner Frau gewann Anne den Eindruck, dass Mr. Smith ein Mann von starken Emotionen und umgänglichem Naturell, von leichtsinnigen Gewohnheiten und ohne große Intelligenz gewesen war, sehr viel liebenswürdiger als sein Freund und ihm ganz und gar unähnlich, von ihm beeinflusst und vermutlich von ihm verachtet. Mr. Elliot, durch seine Ehe zu großem Vermögen gelangt und bereit, sich jedes Vergnügen und jeden eitlen Wunsch zu erfüllen, solange der Genuss ihn finanziell nicht belastete (denn er war trotz seines ausschweifenden Lebenswandels ein vorsichtiger Mann geworden), und auf dem Wege, ein reicher Mann zu werden, während es mit seinem Freund nur bergab gehen konnte, hatte anscheinend auf die zu erwartende finanzielle Lage seines Freundes nicht die geringste Rücksicht genommen, ja, im Gegenteil, ihn zu Ausgaben veranlasst und ermutigt, die nur zum Ruin führen konnten; und so hatten sich die Smiths schließlich finanziell ruiniert.


  Der Mann war gerade rechtzeitig gestorben, so dass ihm die volle Kenntnis seiner Lage erspart blieb. Sie waren vorher oft genug in Verlegenheit gewesen, um sich auf die Freundschaft ihrer Freunde noch einmal zu verlassen und nicht zu wissen, dass auf Mr. Elliots Freundschaft kein Verlass war. Aber erst bei seinem Tod wurde das ganze Ausmaß der Katastrophe bekannt. Im Vertrauen auf Mr. Elliots Freundschaft, was mehr für seine noblen Gefühle als für sein Urteilsvermögen sprach, hatte Mr. Smith ihn zu seinem Testamentsvollstrecker ernannt. Aber Mr. Elliot hatte abgelehnt, und die Schwierigkeiten und Sorgen, die diese Weigerung zusätzlich zu der unausweichlichen Hoffnungslosigkeit ihrer Lage ihr aufbürdete, waren so groß gewesen, dass sie nicht ohne seelische Qualen berichtet oder ohne entsprechende Erbitterung angehört werden konnten.


  Anne bekam ein paar Briefe zu sehen, die er bei dieser Gelegenheit geschrieben hatte, Antworten auf dringende Bitten von Mrs. Smith, die alle dieselbe unnachgiebige Entschlossenheit, sich nicht mit unnötigem Ärger zu belasten, und unter kühler Höflichkeit dieselbe hartherzige Gleichgültigkeit gegenüber der Not verrieten, die ihr dadurch bevorstehen mochte. Es war ein erschreckendes Bild von Undankbarkeit und Unmenschlichkeit; und Anne hatte manchmal den Eindruck, dass kein schamloses, öffentlich begangenes Verbrechen schlimmer hätte sein können. Es gab eine Menge anzuhören. All die Einzelheiten vergangener, trauriger Szenen, all die Details von immer neuer Verzweiflung, die in früheren Unterhaltungen nur angedeutet worden waren, wurden nun mit verständlicher Ausführlichkeit vor ihr ausgebreitet. Anne hatte vollstes Verständnis für die wohltuende Erleichterung ihrer Freundin und bewunderte ihren sonstigen Gleichmut umso mehr.


  Es gab einen besonders ärgerlichen Umstand in der langen Folge ihrer Klagen. Sie hatte guten Grund zu der Annahme, dass man Grundbesitz, den ihr Mann in der Karibik gehabt hatte und der seit vielen Jahren wegen einer Hypothekenschuld zwangsverwaltet wurde, durch geeignete Maßnahmen zurückgewinnen konnte; und obwohl nicht ausgedehnt, würde dieser Grundbesitz ausreichen, sie verhältnismäßig wohlhabend zu machen. Aber es gab niemanden, der sich darum kümmerte. Mr. Elliot wollte nichts unternehmen, und sie selbst konnte nichts unternehmen, da ihr körperlicher Zustand sie davon abhielt, selbst Anstrengungen zu machen, und ihr Mangel an Geld, andere zu beauftragen. Sie hatte nicht einmal Verwandte, die ihr mit ihrem Rat beistehen konnten, und sie konnte es sich nicht leisten, sich einen Rechtsanwalt zu nehmen. Dadurch wurde ihre ohnehin beschränkte Lage auf grausame Weise verschlimmert. Zu wissen, dass es ihr bessergehen könnte, dass geringe Anstrengungen am richtigen Ort ihre Lage ändern konnten, und zu befürchten, dass jeder Zeitverlust ihre Ansprüche womöglich beeinträchtigte, war schwer zu ertragen.


  In dieser Angelegenheit, hatte sie gehofft, würde Anne ein gutes Wort für sie bei Mr. Elliot einlegen. Sie hatte bisher bei dem Gedanken an eine Heirat zwischen ihnen große Angst gehabt, ihre Freundin zu verlieren, aber als sie erfuhr, dass er in dieser Hinsicht nichts unternommen haben konnte, da er gar nicht wusste, dass sie, Mrs. Smith, in Bath war, kam ihr sofort der Gedanke, dass die Frau, die er liebte, ihren Einfluss bei ihm geltend machen könne, und sie hatte sich schnell darauf eingestellt, an Annes Mitgefühl zu appellieren, jedenfalls soweit das bei aller Rücksicht auf Mr. Elliots guten Ruf möglich war, aber dann hatte Annes Leugnung der angeblichen Verlobung die Situation von Grund auf verändert und ihr zwar die frisch geschöpfte Hoffnung auf Erfolg bei ihrer dringendsten Sorge geraubt, ihr aber wenigstens den Trost gelassen, die ganze Geschichte aus ihrer Sicht zu erzählen.


  Nachdem Anne sich diesen ausführlichen Bericht über Mr. Elliot angehört hatte, konnte sie nicht umhin, Erstaunen darüber zu äußern, dass Mrs. Smith zu Beginn ihrer Unterhaltung so vorteilhaft von ihm gesprochen hatte. Sie habe doch den Eindruck erweckt, als empfehle und lobe sie ihn.


  »Meine liebe Miss Elliot«, war Mrs. Smiths Antwort, »was hätte ich denn sonst tun sollen? Ich hielt Ihre Heirat für sicher, auch wenn er seinen Antrag vielleicht noch nicht gestellt hatte; und ich konnte Ihnen genauso wenig die Wahrheit über ihn sagen, als wenn er Ihr Mann gewesen wäre. Mir hat das Herz für Sie geblutet, als ich von Glück sprach – und trotzdem, er ist vernünftig, er ist umgänglich, und mit einer Frau wie Ihnen bestand Anlass zu Hoffnung. Er hat seine erste Frau sehr schlecht behandelt. Sie waren unglücklich miteinander, aber sie war zu dumm und zu leichtsinnig, als dass er sie respektieren konnte, und er hatte sie nie geliebt. Ich war geneigt zu hoffen, dass es Ihnen bessergehen würde.«


  Anne erschien die Vorstellung, dass sie sich bereitgefunden hätte, ihn zu heiraten, durchaus im Bereich des Möglichen, und der Gedanke an das unweigerlich folgende Elend ließ sie schaudern. Es wäre durchaus möglich gewesen, dass Lady Russell sie dazu überredet hätte! Und wäre diese Aussicht nicht umso elender gewesen, wenn sich im Laufe der Zeit alles – zu spät! – enthüllt hätte?


  Es war höchst wünschenswert, dass Lady Russell nicht länger im Unklaren blieb; und eine der abschließenden Vereinbarungen dieser wichtigen Besprechung, die den größeren Teil des Vormittags in Anspruch nahm, war, dass Anne volle Freiheit haben sollte, ihrer Freundin alles das über Mrs. Smith zu erzählen, wobei sein Verhalten eine Rolle spielte.


  Kapitel 22


  Anne ging nach Hause, um über alles nachzudenken, was sie gehört hatte. In einer Hinsicht fühlte sie sich durch diese Offenbarungen über Mr. Elliot erleichtert. Zärtliche Gefühle konnte er nun nicht mehr beanspruchen. Er stand im Gegensatz zu Kapitän Wentworth in seiner ganzen unerwünschten Aufdringlichkeit da, und das Unheil seiner Aufmerksamkeiten gestern Abend, den nicht wiedergutzumachenden Schaden, den er womöglich angerichtet hatte, betrachtete sie mit unnachsichtigen, unbestechlichen Empfindungen. Mitleid hatte sie mit ihm nicht mehr, aber darin bestand auch die einzige Erleichterung. In jeder anderen Hinsicht hatte sie, wenn sie sich umsah oder in die Zukunft blickte, Grund zu Misstrauen und Befürchtungen. Sie dachte mit Besorgnis an die Enttäuschungen und den Schmerz, die Lady Russell empfinden würde, die Demütigungen, die ihrem Vater und ihrer Schwester bevorstanden, und sie litt darunter, all das Unheil auf sich zukommen zu sehen, ohne es im Geringsten abwenden zu können. Sie selbst war äußerst dankbar für die Offenbarungen. Sie hatte nie mit einer Belohnung dafür gerechnet, dass sie eine alte Freundin wie Mrs. Smith nicht geschnitten hatte – und was für eine Belohnung sie nun dafür erhielt! Mrs. Smith hatte ihr erzählen können, was sonst niemandem möglich gewesen wäre. Hätten die Offenbarungen nur an ihre Familie weitergegeben werden können! Aber das war eine vergebliche Hoffnung. Sie musste mit Lady Russell sprechen, ihr alles erzählen, mit ihr beratschlagen, und wenn sie ihr Möglichstes getan hatte, den Lauf der Ereignisse so gefasst wie möglich abwarten; und leider war ihre Fassung durch die Geheimnisse ihres Herzens, die sie Lady Russell nicht mitteilen konnte, durch den Strom von Befürchtungen und Ängsten, die sie für sich behalten musste, besonders gefährdet.


  Als sie nach Hause kam, erfuhr sie, dass sie Mr. Elliot, wie beabsichtigt, verpasst hatte; dass er vorgesprochen und ihnen einen langen Vormittagsbesuch abgestattet hatte. Aber kaum hatte sie sich beglückwünscht und sich über ihre Ungestörtheit bis zum nächsten Tag gefreut, als sie hörte, dass er abends wiederkommen würde.


  »Ich hatte nicht die geringste Absicht, ihn zu bitten«, sagte Elizabeth mit gekünstelter Gleichgültigkeit, »aber er hat so viele Anspielungen gemacht; das behauptet jedenfalls Mrs. Clay.«


  »Das behaupte ich in der Tat. Nie im Leben habe ich jemanden sich so um eine Einladung bemühen sehen. Der arme Mann! Ich habe richtig mit ihm gelitten, denn Ihre hartherzige Schwester, Miss Anne, ist anscheinend zur Grausamkeit entschlossen.«


  »Ach«, rief Elizabeth, »ich habe das Spiel zu lange mitgemacht, um den Anspielungen eines Gentlemans so schnell nachzugeben. Allerdings, als ich merkte, wie außerordentlich er es bedauerte, meinen Vater heute Vormittag verpasst zu haben, habe ich sofort eingelenkt, denn ich würde doch nicht ernsthaft eine Gelegenheit auslassen, ihn und Sir Walter zusammenzubringen. Sie sind zusammen ein so erfreulicher Anblick. Beide so reizende Umgangsformen! Und Mr. Elliot als der jüngere so voller Respekt!«


  »Bezaubernd!«, rief Mrs. Clay, die allerdings nicht wagte, Anne anzusehen. »Genau wie Vater und Sohn! Meine liebe Miss Elliot, darf ich nicht sagen, Vater und Sohn?«


  »Oh! Ich erteile niemandem Sprechverbot. Wenn Sie derartige Vorstellungen hegen wollen … Aber ich muss schon sagen, ich bin mir kaum bewusst, dass seine Aufmerksamkeiten die anderer Männer übertreffen.«


  »Meine liebe Miss Elliot!«, rief Mrs. Clay aus, warf Hände und Augen gen Himmel und hüllte den Rest ihres Erstaunens in unverbindliches Schweigen.


  »Nun ja, meine liebe Penelope, Sie brauchen sich um ihn keine Sorgen zu machen. Ich habe ihn ja schließlich eingeladen. Ich habe ihn mit einem Lächeln auf den Weg geschickt. Als ich erfuhr, dass er morgen wirklich den ganzen Tag bei seinen Freunden in Thornberry Park verbringen muss, habe ich Mitleid mit ihm gehabt.«


  Anne bewunderte die Verstellungskunst der Freundin, die bei der Erwartung und dem tatsächlichen Eintreffen gerade der Person, deren Gegenwart ihre wichtigsten Pläne durchkreuzte, so viel Vergnügen vorspiegeln konnte. Mrs. Clay konnte der bloße Anblick von Mr. Elliot nur verhasst sein; und doch konnte sie ein höchst entgegenkommendes, zufriedenes Gesicht aufsetzen und den Anschein erwecken, als sei sie durchaus damit einverstanden, sich Sir Walter nur halb so intensiv zu widmen, wie sie es sonst getan hätte.


  Anne befand sich in größter Verlegenheit, als Mr. Elliot den Raum betrat, und litt Qualen, als er auf sie zukam und mit ihr sprach. Sie hatte schon vorher das Gefühl gehabt, dass er nicht immer ganz aufrichtig war, aber nun sah sie Unaufrichtigkeit in allem. Seine beflissene Ehrerbietung ihrem Vater gegenüber war verglichen mit seinen früheren Worten widerwärtig, und wenn sie an sein grausames Verhalten gegenüber Mrs. Smith dachte, dann konnte sie den Anblick seines jetzigen Lächelns und seiner Liebenswürdigkeit oder den Klang seiner schönen gekünstelten Redensarten kaum ertragen. Sie wollte in ihrem Benehmen jede Veränderung vermeiden, die ihr einen Vorwurf von ihm einbringen konnte. Ihr Hauptziel bestand darin, alle Nachfragen oder jeden Eklat zu vermeiden. Aber sie hatte die Absicht, ihm gegenüber so betont kühl zu sein, wie ihr Verhältnis es erlaubte, und, so unauffällig sie konnte, die wenigen Schritte zu unnötiger Vertraulichkeit zurückzugehen, zu denen sie sich nach und nach hatte bewegen lassen. Sie war deshalb reservierter und kühler als am Abend vorher.


  Er wollte wieder ihre Neugier wecken, wie und wo er früher schon einmal ihr Lob gehört hatte; wollte unbedingt ihre erneute Wissbegier genießen, aber der Zauber war gebrochen; er merkte, dass es der angeregten Atmosphäre von Gesellschaftsräumen bedurfte, um die Eitelkeit seiner bescheidenen Kusine anzufachen. Er merkte wenigstens, dass sich mit den Annäherungsversuchen, die ihm die zu anspruchsvolle Gegenwart der anderen erlaubte, jetzt nichts erreichen ließ. Er ahnte nicht, dass er mit diesem Thema seinen eigenen Interessen zuwiderhandelte und ihr genau das an seinem Verhalten ins Gedächtnis rief, was sie am wenigsten verzeihen konnte.


  Sie empfand Genugtuung bei der Nachricht, dass er Bath tatsächlich am nächsten Morgen sehr früh verlassen wollte und dass er beinahe zwei volle Tage abwesend sein würde. Er wurde gleich für den Abend seiner Rückkehr zum Camden Place eingeladen, aber von Donnerstag bis Samstagabend war seine Abwesenheit gewiss. Es war schlimm genug, immer eine Mrs. Clay um sich zu haben, aber dass sich ein noch größerer Heuchler in ihrer Gesellschaft befand, kam ihr wie die Zerstörung von allem Frieden und aller Gemütlichkeit vor. Es war so entwürdigend, über die ständigen Täuschungen nachzudenken, denen ihr Vater und Elizabeth ausgesetzt waren, und sich zu überlegen, wie viel verschiedene Demütigungen auf sie warteten. Mrs. Clays Egoismus war nicht so raffiniert und auch nicht so abstoßend wie seiner, und Anne hätte sich auf der Stelle mit der Heirat und all ihren unangenehmen Begleiterscheinungen abgefunden, wenn sie Mr. Elliots Schachzüge bei seinem Versuch, sie zu verhindern, hätte vereiteln können.


  Sie beabsichtigte, ganz früh am Freitagmorgen zu Lady Russell zu gehen und die notwendige Mitteilung zu machen, und sie wäre direkt nach dem Frühstück aufgebrochen, wenn Mrs. Clay nicht ebenfalls, und zwar um ihrer Schwester aus Gefälligkeit einen Weg zu ersparen, das Haus verlassen hätte, was sie veranlasste zu warten, bis sie vor solch einer Gefährtin sicher war. Sie wartete deshalb, bis Mrs. Clay eine Weile fort war, ehe sie davon sprach, den Vormittag in der Rivers Street zu verbringen.


  »Nun ja«, sagte Elizabeth, »ich habe ihr nichts als Grüße auszurichten. Ach, und nimm das langweilige Buch mit zurück, das sie mir unbedingt leihen wollte, und tu so, als ob ich es durchgelesen hätte. Ich kann mich wirklich nicht immer durch all die neuen Gedichte und politischen Reden quälen, die auf den Markt kommen. Lady Russell schläfert einen wirklich ein mit ihren Neuerscheinungen. Du brauchst es ihr nicht zu erzählen, aber ich fand ihr Kleid neulich Abend abscheulich. Ich dachte immer, sie hätte Geschmack, aber ich habe mich für sie bei dem Konzert geschämt. Sie hat so etwas Steifes und Förmliches! Und sie sitzt immer so gerade! Herzliche Grüße natürlich.«


  »Auch von mir«, fügte Sir Walter hinzu. »Meine schönsten Empfehlungen. Und du kannst bestellen, dass ich ihr bald einen Besuch mache. Richte das möglichst freundlich aus. Aber ich werde nur meine Visitenkarte abgeben. Vormittagsbesuche sind für Frauen in ihrem Alter, die sich so wenig schminken, nicht besonders vorteilhaft. Wenn sie nur Rouge auflegte, brauchte sie keine Angst zu haben, sich sehen zu lassen. Als ich sie das letzte Mal besuchte, fiel mir auf, dass sofort die Jalousien heruntergelassen wurden.«


  Während ihr Vater noch sprach, klopfte es an der Tür. Wer konnte das sein? Anne, der Mr. Elliots geplante überraschende Besuche zu jeder Tageszeit einfielen, hätte mit ihm gerechnet, wenn sie nicht von seiner Verabredung sieben Meilen entfernt gewusst hätte. Nach den üblichen spannungsreichen Minuten hörte man die üblichen sich nähernden Schritte, und »Mr. und Mrs. Charles Musgrove« wurden eingelassen.


  Überraschung war unter den durch ihr Erscheinen hervorgerufenen Empfindungen die stärkste, aber Anne war ehrlich froh, sie zu sehen, und die anderen waren nicht so unglücklich darüber, dass sie nicht eine freundliche Willkommensmiene aufgesetzt hätten; und sobald sich herausstellte, dass diese ihre nächsten Verwandten nicht mit dem Anspruch auf Unterbringung ins Haus gekommen waren, gelang es Sir Walter und Elizabeth, in aller Herzlichkeit aufzustehen und sie angemessen zu begrüßen.


  Sie waren ein paar Tage mit Mrs. Musgrove nach Bath gekommen und im Hotel »White Hart« abgestiegen. So viel hatten sie bald erfahren. Aber ehe Sir Walter und Elizabeth Mary nicht in das andere Wohnzimmer geführt und sich an ihrer Bewunderung geweidet hatten, war Anne unfähig, an Charles’ Verstand zu appellieren, um einen zusammenhängenden Bericht über ihren Besuch oder eine Erklärung für einige von Mary unter vielsagendem Lächeln fallengelassene Anspielungen auf ein ganz bestimmtes Vorhaben und auch für die offensichtliche Konfusion, wer nun eigentlich alles mitgekommen war, zu bekommen.


  Schließlich fand sie heraus, dass die Gruppe außer den beiden aus Mrs. Musgrove, Henrietta und Kapitän Harville bestand. Charles gab ihr einen sehr einfachen und einleuchtenden Bericht des Ganzen, eine Erzählung, die Anne außerordentlich charakteristisch für die Vorgänge in Uppercross erschien. Die Sache hatte damit angefangen, dass Kapitän Harville geschäftlich in Bath zu tun hatte. Der Gedanke war vor einer Woche aufgekommen, und um etwas zu tun zu haben, da die Jagdsaison vorbei war, hatte Charles vorgeschlagen, ihn zu begleiten, und Mrs. Harville hatte der Vorschlag anscheinend ihrem Mann zuliebe sehr zugesagt. Aber Mary konnte es nicht ertragen zurückzubleiben und war darüber so aufgebracht, dass ein oder zwei Tage lang alles im Ungewissen oder zu Ende schien. Aber dann hatten sich sein Vater und seine Mutter der Sache angenommen. Seine Mutter hatte einige alte Freundinnen in Bath, die sie besuchen wollte. Man hielt es für eine gute Gelegenheit für Henrietta, mitzufahren und die Hochzeitskleider für sich und ihre Schwester zu kaufen. Kurz und gut, schließlich veranstaltete seine Mutter die Reise, um es Kapitän Harville bequem und leicht zu machen; und zu guter Letzt wurden er und Mary, weil es sich anbot, auch mitgenommen. Sie waren spät am Abend vorher eingetroffen. Mrs. Harville, ihre Kinder und Kapitän Benwick waren mit Mr. Musgrove und Louisa in Uppercross geblieben.


  Anne war lediglich überrascht, dass die Dinge bereits so weit gediehen waren, dass von Henriettas Hochzeitskleid die Rede war; sie hatte damit gerechnet, dass Geldschwierigkeiten eine baldige Heirat verhindern würden. Aber sie erfuhr von Charles, dass Charles Hayter vor kurzem (und zwar nach Marys letztem Brief an sie) von einem Freund aufgefordert worden war, eine Pfarre für einen kleinen Jungen zu übernehmen, der selbst erst in vielen Jahren Anspruch darauf erheben konnte; und dass die beiden Familien aufgrund seines augenblicklichen Einkommens und bei der ziemlich sicheren Aussicht auf etwas Dauerhafteres lange vor diesem Zeitpunkt den Wünschen der beiden jungen Leute nachgegeben hatten und ihre Hochzeit wahrscheinlich in ein paar Monaten stattfinden würde, gleichzeitig mit Louisas. »Und obendrein ist es eine sehr gute Pfarre«, fügte Charles hinzu, »nur fünfundzwanzig Meilen von Uppercross entfernt und in einer sehr schönen Gegend – einem schönen Teil von Dorsetshire, mitten in einem der besten Jagdreviere von ganz England, umgeben von drei Großgrundbesitzern, einer vorsichtiger und eifersüchtiger als der andere. Und für wenigstens zwei der drei wird Charles Hayter vielleicht eine ausdrückliche Empfehlung bekommen. Nicht dass er es gebührend zu schätzen wissen wird«, bemerkte er, »Charles liegt nichts an der Jagd. Das ist sein größter Fehler.«


  »Ich bin außerordentlich froh«, rief Anne, »richtig froh, dass es so kommt! Dass bei zwei Schwestern, die beide das gleiche Glück verdienen und die immer solch gute Freundinnen gewesen sind, die erfreulichen Aussichten der einen die der anderen nicht überschatten; dass ihnen beiden das gleiche Maß an Wohlstand und Behaglichkeit zukommt! Ich hoffe, dein Vater und deine Mutter sind mit dem Schicksal beider ganz zufrieden.«


  »O ja! Mein Vater wäre nicht böse, wenn die Herren reicher gewesen wären, aber sonst hat er nichts an ihnen auszusetzen. Schließlich muss er tief in die Tasche greifen … zwei Töchter auf einmal … das kann keine sehr erfreuliche Aussicht sein und ist in vieler Hinsicht eine Belastung. Aber trotzdem, ich will damit nicht sagen, dass sie keinen Anspruch darauf haben. Es ist nur recht und billig, dass sie als Töchter ihren Anteil bekommen; und mir gegenüber ist er ja immer ein sehr gütiger, großzügiger Vater gewesen. Mary kann sich mit Henriettas Wahl nicht recht abfinden. Sie hat es nie gekonnt; aber sie ist ihm gegenüber nicht gerecht und schätzt auch Winthrop nicht hoch genug ein. Ich kann sie von dem Wert des Grundstücks nicht überzeugen. Wenn man es bedenkt, ist es eine durchaus angemessene Partie; und ich habe Charles Hayter schon immer gern gemocht und werde damit auch jetzt nicht aufhören.«


  »Solche ausgezeichneten Eltern wie Mr. und Mrs. Musgrove«, rief Anne, »können sich über die Ehen ihrer Kinder nur freuen. Sie tun bestimmt alles, um das Glück ihrer Kinder zu fördern. Was für ein Segen für junge Leute, in solchen Händen zu sein! Dein Vater und deine Mutter sind anscheinend völlig frei von diesen ehrgeizigen Gefühlen, die bei jung und alt zu so vielen Fehltritten und Elend geführt haben. Und Louisa ist hoffentlich völlig wiederhergestellt?«


  Er antwortete eher zögernd. »Ja, ich glaube – ziemlich wiederhergestellt. Aber sie ist verändert; mit Laufen oder Springen, Lachen oder Tanzen ist es vorbei. Es ist alles ganz anders. Man braucht nur die Tür zufällig ein bisschen lauter zuzumachen, schon schrickt sie zusammen und zappelt wie ein Küken im Wasser. Und Benwick sitzt dicht neben ihr und liest ihr Verse vor oder flüstert mit ihr – den ganzen Tag.«


  Anne konnte nicht umhin zu lachen. »Das ist sicher nicht ganz nach deinem Geschmack«, sagte sie, »aber ich bin überzeugt, er ist ein ausgezeichneter junger Mann.«


  »Keine Frage. Daran zweifelt niemand. Und du hältst mich hoffentlich nicht für so engstirnig, dass ich bei jedem dieselben Interessen und Vergnügungen erwarte wie bei mir. Ich habe viel für Benwick übrig, und wenn man ihn erst zum Sprechen bringen kann, hat er eine Menge zu sagen. Das viele Lesen hat ihm nicht geschadet, denn er hat auch gekämpft und nicht nur gelesen. Er ist ein tapferer Bursche. Ich habe ihn am letzten Montag zum ersten Mal besser kennengelernt. Wir haben den ganzen Vormittag eine tolle Rattenjagd in der großen Scheune meines Vaters veranstaltet, und er hat sich dabei so geschickt angestellt, dass er mir richtig sympathisch geworden ist.«


  Hier wurden sie unterbrochen, weil es absolut unumgänglich war, dass Charles den anderen folgte, um die Spiegel und das Porzellan zu bewundern. Aber Anne hatte genug gehört, um zu begreifen, wie augenblicklich die Dinge in Uppercross standen, und sich über das dortige Glück herzlich zu freuen; und obwohl sie seufzte, während sie sich freute, fehlte ihrem Seufzer doch jeder missgünstige Anflug von Eifersucht. Sie hätte ihre Wohltaten, wenn sie gekonnt hätte, gerne selbst genossen, wollte sie ihnen aber nicht schmälern.


  Während des ganzen Besuchs herrschte allseits denkbar beste Laune. Mary war in ausgezeichneter Stimmung und genoss die Ausgelassenheit und Abwechslung. Die Reise in der vierspännigen Kutsche ihrer Schwiegermutter und ihre eigene völlige Unabhängigkeit vom Camden Place gefielen ihr so, dass sie ganz dazu aufgelegt war, alles gebührend zu bewundern, sämtliche Vorzüge des Hauses bereitwillig zu würdigen, während sie ihr einzeln vorgeführt wurden. Sie stellte keine Ansprüche an ihren Vater oder ihre Schwester, und ihre eigene Bedeutung wurde durch ihre eleganten Wohnzimmer gerade genug erhöht.


  Elizabeth litt eine Zeitlang Qualen. Sie war sich bewusst, dass sie Mrs. Musgrove und ihre Begleitung zu sich zum Dinner einladen musste, aber sie konnte es nicht ertragen, dass Leute, die den Elliots von Kellynch immer so unterlegen gewesen waren, Zeuge ihres veränderten Lebensstils und der verringerten Dienerschaft wurden, was sich bei einem Dinner nicht verheimlichen ließ. Es war ein Kampf zwischen Anstand und Eitelkeit. Aber die Eitelkeit siegte, und daraufhin war Elizabeth wieder glücklich. Mit den folgenden Überlegungen gelang es ihr, sich selbst zu überzeugen: »Altmodische Vorstellungen … ländliche Gastfreundlichkeit … wir pflegen keine Dinnerparties zu geben … kaum jemand in Bath tut es … Lady Alicia gibt nie welche; hat nicht einmal die Familie ihrer eigenen Schwester eingeladen, obwohl sie einen Monat lang hier waren; und Mrs. Musgrove wäre es bestimmt auch sehr unangenehm, ihr käme es sehr ungelegen. Ich bin sicher, sie würde lieber nicht kommen … sie kann sich doch bei uns nicht wohl fühlen. Ich werde sie auf einen Abend einladen; das ist viel besser, das ist etwas Neues und ganz Besonderes. Zwei solche Wohnzimmer haben sie in ihrem ganzen Leben noch nicht gesehen. Es wird ihnen ein Vergnügen sein, morgen Abend zu kommen. Es soll eine der üblichen Gesellschaften werden – klein, aber äußerst vornehm.« Und damit war Elizabeth zufrieden; und als die Einladung an die beiden Anwesenden erging und den Abwesenden versprochen wurde, war auch Mary vollkommen zufrieden. Sie wurde ausdrücklich gebeten, Mr. Elliots Bekanntschaft zu machen und Lady Dalrymple und Miss Carteret vorgestellt zu werden, die glücklicherweise beide bereits zugesagt hatten; und man hätte Mary keine schmeichelhaftere Aufmerksamkeit erweisen können. Miss Elliot wollte sich die Ehre geben, Mrs. Musgrove im Laufe des Vormittags einen Besuch abzustatten, und Anne brach sofort mit Charles und Mary auf, um sie und Henrietta aufzusuchen.


  Ihren Plan, den Vormittag bei Lady Russell zu verbringen, musste sie einstweilen verschieben. Sie sprachen alle drei ein paar Minuten lang in der Rivers Street vor, aber Anne beruhigte sich, dass es auf eine eintägige Verzögerung ihrer Mitteilung nicht ankam, und voller Ungeduld und Vorfreude, die auf vielen angenehmen Erinnerungen beruhte, eilte sie weiter zum »White Hart«, um die Freunde und Gefährten des Herbstes wiederzusehen.


  Sie fanden Mrs. Musgrove und ihre Tochter allein zu Hause, und Anne wurde von beiden aufs Herzlichste begrüßt. Henrietta befand sich in dem Zustand von neu gewonnenen Zukunftsaussichten und jüngst gefundenem Glück, der sie mit Zuneigung und Anteilnahme für alle erfüllte, die ihr überhaupt je sympathisch gewesen waren; und Mrs. Musgroves ehrliche Zuneigung hatte sie gewonnen, als sie sich ihnen in verzweifelter Lage nützlich erwiesen hatte. Es herrschte eine Herzlichkeit und eine Wärme und eine Aufrichtigkeit, die Anne umso mehr entzückten, als sie solche Wohltaten in ihrem trostlosen Zuhause entbehrte. Man drang in sie, so viel Zeit wie möglich mit ihnen zu verbringen, lud sie für jeden Tag von morgens bis abends ein oder vielmehr: beanspruchte sie als Familienmitglied. Und sie ihrerseits wandte ihnen ganz von selbst ihre gewohnte Teilnahme und Fürsorge zu, und als Charles sie allein ließ, hörte sie schon Mrs. Musgroves Bericht über Louisa und Henriettas über sich selbst zu und gab ihre Meinung über Einkäufe und ihre Empfehlungen über Geschäfte ab und fand zwischendurch Zeit, Mary bei allem zu helfen, vom Auswechseln ihres Hutbandes bis zur Aufstellung ihrer Abrechnung, vom Suchen ihrer Schlüssel und Sortieren ihres Schmucks bis zu dem Versuch, sie zu überzeugen, dass niemand sie benachteilige, was Mary bei aller Zufriedenheit mit ihrem Platz am Fenster, das auf den Eingang zur Trinkhalle hinaussah, nicht umhinkonnte, sich gelegentlich einzubilden.


  Ein heillos verwirrender Vormittag stand ihnen bevor. Eine so große Gesellschaft in einem Hotel sorgte für eine schnell wechselnde, aufregende Szenerie. Alle fünf Minuten geschah etwas anderes, ein Brief wurde gebracht, dann ein Paket, und Anne war noch keine halbe Stunde da, als das Esszimmer, so groß es war, mehr als zur Hälfte voll schien: eine Gruppe von treuen alten Freundinnen umgab Mrs. Musgrove, und Charles kam mit den Kapitänen Harville und Wentworth zurück. Das Erscheinen des Letzteren rief nur eine vorübergehende Überraschung in ihr hervor. Sie hatte schließlich damit rechnen müssen, dass die Ankunft ihrer gemeinsamen Freunde sie bald wieder zusammenbringen würde. Ihr letztes Zusammentreffen hatte ihr einen wichtigen Einblick in seine Gefühle gegeben. Es hatte ihr zu einer beglückenden Einsicht verholfen. Aber seinem Gesicht nach zu urteilen, fürchtete sie, dass er noch in derselben unglückseligen Überzeugung lebte, die ihn aus dem Konzert vertrieben hatte. Er wollte anscheinend ihrer Nähe und damit einem Gespräch entgehen.


  Sie bemühte sich, ruhig zu bleiben und den Dingen ihren Lauf zu lassen, und bemühte sich auch, ganz auf das folgende vernünftige Argument zu vertrauen: »Wenn auf beiden Seiten beständige Zuneigung herrscht, dann müssen sich unsere Herzen doch über kurz oder lang finden. Wir sind doch keine Kinder mehr, die sich durch Spitzfindigkeiten beirren, durch jeden momentanen Irrtum beeinflussen lassen und leichtsinnig mit dem eigenen Glück spielen.« Und dennoch hatte sie ein paar Minuten später das Gefühl, als führe ein Zusammentreffen unter den augenblicklichen Verhältnissen immer nur zu Irrtümern und Missverständnissen der schlimmsten Art.


  »Anne!«, rief Mary immer noch am Fenster, »da steht doch Mrs. Clay unter den Kolonnaden und bei ihr ein Gentleman. Sie sind gerade aus der Bath Street um die Ecke gekommen. Sie sind anscheinend tief im Gespräch. Wer ist der Mann? Komm schnell her. Du lieber Himmel! Jetzt erkenne ich ihn. Es ist Mr. Elliot persönlich.«


  »Nein«, rief Anne schnell, »es kann nicht Mr. Elliot sein, glaub mir. Er wollte Bath heute Morgen um neun verlassen und kommt nicht vor morgen zurück.«


  Während sie sprach, spürte sie, wie Kapitän Wentworth sie ansah. Das Bewusstsein davon irritierte sie und machte sie verlegen und ließ sie bedauern, so viel gesagt zu haben, so harmlos es auch war.


  Mary ärgerte sich, dass man ihr zutraute, sie erkenne ihren eigenen Vetter nicht, begann sehr nachdrücklich von Familienähnlichkeit zu sprechen und bestand immer hartnäckiger darauf, dass es Mr. Elliot sei, indem sie Anne noch einmal aufforderte, ans Fenster zu kommen, um sich selbst zu überzeugen. Aber Anne hatte nicht die Absicht, sich zu rühren, und versuchte, kühl und unbeteiligt zu bleiben. Ihre Ratlosigkeit vergrößerte sich jedoch, als sie merkte, wie zwei oder drei der weiblichen Gäste ein Lächeln und vielsagende Blicke austauschten, als hielten sie sich für durchaus eingeweiht. Es war offensichtlich, dass das Gerücht über sie sich herumgesprochen hatte, und eine kurze Pause trat ein, die dafür zu sorgen schien, dass es sich nun noch weiter herumsprechen würde.


  »Komm doch, Anne«, rief Mary, »komm und überzeug dich selbst. Du verpasst sie noch, wenn du dich nicht beeilst. Sie verabschieden sich gerade, sie geben sich die Hand. Er wendet sich ab. Ich und Mr. Elliot nicht erkennen! Du hast wohl Lyme ganz und gar vergessen.«


  Um Mary zu beschwichtigen und vielleicht auch ihre eigene Verlegenheit zu verbergen, trat Anne ruhig ans Fenster. Sie kam gerade rechtzeitig, um sich zu vergewissern, dass es tatsächlich Mr. Elliot war (was sie nicht für möglich gehalten hatte), bevor er in die eine Richtung verschwand, während Mrs. Clay eilig in die andere davonging; und während sie ihre Überraschung verbarg, die sie nicht umhinkonnte über dieses Bild freundlichen Einvernehmens zwischen zwei Personen mit völlig entgegengesetzten Interessen zu empfinden, sagte sie gelassen: »Ja, es ist tatsächlich Mr. Elliot. Er hat seine Abreise verschoben, nehme ich an, das ist alles – oder vielleicht irre ich mich auch, ich habe wohl nicht richtig zugehört«, und ging gefasst und in der angenehmen Hoffnung, sich geschickt aus der Affäre gezogen zu haben, zu ihrem Stuhl zurück.


  Die Besucher verabschiedeten sich; und Charles, der sie höflich zur Tür begleitet und ihnen dann ein Gesicht geschnitten und sie beschimpft hatte, überhaupt gekommen zu sein, sagte:


  »Also, Mutter, ich habe etwas für dich getan, was dir gefallen wird. Ich war beim Theater und habe uns eine Loge für morgen Abend besorgt. Bin ich nicht ein lieber Junge? Ich weiß, du gehst gern ins Theater, und es ist Platz für uns alle. Es passen neun Leute hinein. Ich habe Kapitän Wentworth eingeladen. Anne wird sicher nicht ungern mit von der Partie sein. Wir gehen alle gern ins Theater. Hab’ ich das nicht gut gemacht, Mutter?«


  Mrs. Musgrove begann gutgelaunt zu erklären, sie habe ganz und gar nichts gegen das Theater, wenn es Henrietta und den anderen recht sei, als Mary sie aufgeregt unterbrach:


  »Du lieber Himmel, Charles! Wie kannst du an so etwas denken! Eine Loge für morgen Abend bestellen! Hast du vergessen, dass wir morgen Abend am Camden Place eingeladen sind? Und dass wir ausdrücklich gebeten worden sind, um Lady Dalrymple und ihre Tochter und Mr. Elliot kennenzulernen – all die bedeutenden Familienmitglieder – ausdrücklich, um ihnen vorgestellt zu werden? Wie kannst du so vergesslich sein!«


  »Pah!«, erwiderte Charles. »Was liegt schon an einer Abendgesellschaft. Nicht der Rede wert. Dein Vater hätte uns zum Dinner einladen können, finde ich, wenn er uns hätte sehen wollen. Du kannst machen, was du willst, aber ich gehe ins Theater.«


  »Oh, Charles! Das wäre aber wirklich abscheulich von dir, wo du doch versprochen hast mitzukommen.«


  »Nein, ich habe nichts versprochen. Ich habe nur gegrinst und mich verbeugt und ›sehr erfreut‹ gesagt. Versprochen habe ich nichts.«


  »Aber du musst mitkommen, Charles. Es wäre unverzeihlich. Wir sind ausdrücklich eingeladen worden, um vorgestellt zu werden. Es hat immer ein solch ausgezeichnetes Verhältnis zwischen den Dalrymples und uns bestanden. Auf beiden Seiten hat sich nie etwas ereignet, ohne dass es sofort mitgeteilt worden wäre. Wir sind schließlich ganz nah miteinander verwandt, auch mit Mr. Elliot, den du unbedingt kennenlernen solltest. Mr. Elliot verdient unsere ganze Aufmerksamkeit. Bedenke doch – der Erbe meines Vaters, das künftige Oberhaupt unserer Familie.«


  »Red mir nicht von Erben und Oberhäuptern«, rief Charles. »Ich gehöre nicht zu denen, die die herrschende Macht missachten, um sich vor der aufgehenden Sonne zu verneigen. Wenn ich nicht einmal deinem Vater zuliebe ginge, müsste ich es für einen Skandal halten, seinem Erben zuliebe zu gehen. Was bedeutet mir Mr. Elliot?«


  Die verächtlichen Worte brachten Leben in Anne, die merkte, dass Kapitän Wentworth ganz Aufmerksamkeit war und mit äußerster Anteilnahme zuhörte und dass die letzten Worte seinen fragenden Blick von Charles auf sie selbst lenkten.


  Das Gespräch zwischen Charles und Mary ging auf diese Weise noch eine Zeitlang weiter. Er bestand halb ernsthaft, halb scherzend darauf, ins Theater zu gehen, und sie protestierte unverändert ernst in äußerster Erregung dagegen und unterließ es auch nicht, alle wissen zu lassen, dass sie sich bei all ihrer Entschlossenheit, selbst zum Camden Place zu gehen, durchaus benachteiligt fühlen würde, wenn man ohne sie ins Theater ging. Mrs. Musgrove griff ein.


  »Wir sollten es lieber verschieben. Charles, du solltest lieber wieder hingehen und die Loge für Dienstag umbestellen. Es wäre ein Jammer, wenn wir uns trennen müssten, und wir müssten auch auf Miss Anne verzichten, wenn eine Gesellschaft bei ihrem Vater stattfindet; und ich bin sicher, weder Henrietta noch ich hätten viel Spaß an dem Stück, wenn Miss Anne nicht dabei wäre.«


  Anne war ihr von Herzen dankbar für diese Freundlichkeit und mehr noch für die Gelegenheit, die sie ihr gab, ganz entschieden zu sagen:


  »Wenn es nur nach mir ginge, Madam, dann wäre die Gesellschaft zu Hause (außer um Marys willen) nicht das geringste Hindernis. Ich habe für diese Art Abendvergnügen nichts übrig und würde es nur zu gern gegen einen Theaterbesuch eintauschen, noch dazu mit Ihnen. Aber vielleicht sollte man es lieber lassen.«


  Sie hatte es ausgesprochen; aber sie zitterte, als sie es getan hatte, denn sie war sich bewusst, dass man ihren Worten zuhörte, und sie wagte nicht einmal, deren Wirkung zu beobachten.


  Man kam bald überein, dass man am Dienstag gehen wollte, und nur Charles erlaubte sich den Spaß, seine Frau zu ärgern, indem er darauf bestand, er würde morgen ins Theater gehen, auch wenn niemand mitkäme.


  Kapitän Wentworth stand auf und ging zum Kamin hinüber, wahrscheinlich mit dem Hintergedanken, ihn gleich wieder zu verlassen und sich in weniger leicht durchschaubarer Absicht neben Anne zu setzen.


  »Sie sind noch nicht lange genug in Bath«, sagte er, »um Gefallen an den hiesigen Abendgesellschaften zu finden.«


  »O nein, mir liegt an dem üblichen Verlauf dieser Abende gar nichts. Ich spiele nicht gern Karten.«


  »Das taten Sie früher auch nicht. Sie hatten nie etwas für Karten übrig. Aber die Zeit bringt viele Veränderungen mit sich.«


  »So sehr habe ich mich nicht verändert«, rief Anne und hielt aus Angst, neue ungeahnte Missverständnisse heraufzubeschwören, inne. Er wartete einen Augenblick; dann sagte er – und zwar so, als drücke er eine spontane Empfindung aus: »Ja, es ist eine lange Zeit! Achteinhalb Jahre sind eine lange Zeit.«


  Darüber nachzudenken, ob er fortgefahren wäre, blieb Annes Phantasie für eine stillere Stunde vorbehalten, denn während die Worte, die er geäußert hatte, noch in ihr nachklangen, riss Henrietta, die darauf brannte, während der gegenwärtigen Ruhe das Haus zu verlassen, und ihre Gefährten aufforderte aufzubrechen, ehe neuer Besuch eintraf, sie aus ihren Gedanken.


  Sie mussten aufstehen. Anne sagte, sie sei durchaus bereit, und bemühte sich, auch so auszusehen. Aber sie war sicher, wenn Henrietta gewusst hätte, mit wie viel Bedauern und Zögern im Herzen sie den Stuhl verließ, sich anschickte, das Zimmer zu verlassen, dann hätte sie in ihrer ganzen Zuneigung zu ihrem Vetter, in ihrem ganzen Vertrauen auf seine Liebe Grund genug gefunden, sie zu bemitleiden.


  Ihr Aufbruch wurde allerdings abrupt unterbrochen. Alarmierende Geräusche waren zu hören. Neue Besucher näherten sich, und die Tür wurde für Sir Walter und Miss Elliot aufgerissen, deren Eintritt allgemeine Kälte zu verbreiten schien. Anne überkam sofort Befangenheit, und wohin sie auch sah, erblickte sie ähnliche Empfindungen. Die Unbefangenheit, Zwanglosigkeit und Ausgelassenheit im Zimmer wandelten sich in kalte Höflichkeit, entschlossenes Schweigen oder belanglose Redensarten, um der herzlosen Förmlichkeit ihres Vaters und ihrer Schwester gerecht zu werden. Wie demütigend zu spüren, dass es so war!


  Ihr eifersüchtiges Auge wurde allerdings in einer Hinsicht beruhigt. Kapitän Wentworth wurde von beiden wieder zur Kenntnis genommen, von Elizabeth zuvorkommender als vorher. Sie richtete einmal sogar das Wort an ihn und sah ihn mehr als einmal an. Tatsächlich hatte Elizabeth große Pläne. Das Folgende erklärte es. Nachdem sie ein paar Minuten auf die passenden nichtssagenden Floskeln verschwendet hatte, begann sie, die Einladung auszusprechen, die die gebührende Aufmerksamkeit gegenüber den Musgroves enthalten sollte. »Morgen Abend, um ein paar Freunde zu treffen, eine ganz zwanglose Gesellschaft.« Es wurde alles formvollendet vorgebracht, und die Karten, mit denen sie sich versehen hatte («Miss Elliot bittet um die Ehre«), wurden mit einem gewinnenden, an alle gerichteten Lächeln auf den Tisch gelegt – und ein Lächeln und eine Karte ganz betont für Kapitän Wentworth. Die Wahrheit war, dass Elizabeth lange genug in Bath war, um die Bedeutung eines Mannes von solchem Auftreten und solcher Erscheinung zu begreifen. Die Vergangenheit bedeutete nichts. Die Gegenwart bedeutete, dass Kapitän Wentworth sich in ihrem Wohnzimmer gut ausnehmen würde. Die Karte wurde demonstrativ überreicht, und Sir Walter und Elizabeth erhoben sich und verschwanden.


  Die Unterbrechung war kurz, aber spürbar gewesen, und fast alle, die sie zurückließen, als die Tür sich hinter ihnen schloss, fanden ihre Ungezwungenheit und Lebhaftigkeit wieder, aber nicht Anne. Sie konnte nur an die Einladung, der sie mit solchem Erstaunen beigewohnt hatte, und an die Art denken, wie sie entgegengenommen wurde, eine durchaus nicht eindeutige Art, die eher Überraschung als Dankbarkeit, höfliches Zur-Kenntnis-Nehmen als Zustimmung verriet. Sie kannte ihn. Sie sah Verachtung in seinem Blick und wagte nicht zu glauben, dass er bereit war, dieses Entgegenkommen als Buße für all die Unverschämtheiten der Vergangenheit zu akzeptieren. Ihr sank der Mut. Er hielt die Karte in der Hand, nachdem sie gegangen waren, als ob er intensiv darüber nachdachte.


  »Elizabeth hat tatsächlich alle in die Einladung eingeschlossen!«, flüsterte Mary sehr hörbar. »Es wundert mich nicht, dass Kapitän Wentworth höchst erfreut ist. Er kann sich gar nicht von der Karte trennen.«


  Anne fing seinen Blick auf, sah, wie ihm die Röte ins Gesicht stieg und ein Anflug von Verachtung um seinen Mund spielte; sie wandte sich ab, um nicht noch mehr Peinliches sehen oder hören zu müssen.


  Die Gesellschaft trennte sich. Die Herren hatten ihre eigenen Beschäftigungen, die Damen gingen ihre eigenen Wege, und solange Anne dabei war, kamen sie nicht mehr zusammen. Sie wurde inständig gebeten, zurückzukommen und mit ihnen zu essen und den Rest des Tages mit ihnen zu verbringen, aber ihre seelischen Kräfte waren so beansprucht worden, dass sie sich mehr im Augenblick nicht gewachsen fühlte und sich nur nach Hause sehnte, wo sie sicher war, so ungestört sein zu können, wie sie wollte.


  Sie versprach deshalb, den ganzen nächsten Vormittag mit ihnen zu verbringen, schloss die Anstrengungen des Tages mit einem mühsamen Fußweg nach Camden Place ab und verbrachte den Abend hauptsächlich damit, dass sie Elizabeth und Mrs. Clay bei ihren geschäftigen Vorbereitungen für die morgige Gesellschaft zuhörte, der wiederholten Aufzählung der eingeladenen Personen und der immer eindrucksvolleren Beschreibung all des Luxus, der sie zur weitaus vornehmsten ihrer Art in Bath machen sollte, während sie sich im Stillen mit der immer wiederkehrenden Frage quälte, ob Kapitän Wentworth kommen würde oder nicht. Die beiden Damen rechneten bestimmt mit ihm, aber Anne schwebte in nagender Ungewissheit, die sich keine fünf Minuten lang beruhigen ließ. Eigentlich glaubte sie, er würde kommen, weil sie eigentlich glaubte, er müsse es. Aber es handelte sich um einen Fall, bei dem sie Pflicht- und Taktgefühl nicht als so selbstverständlich voraussetzen konnte, dass sie nicht auch direkt entgegengesetzte Reaktionen für möglich gehalten hätte.


  Aus diesem Zustand ruhelosen Grübelns raffte sie sich nur auf, um Mrs. Clay wissen zu lassen, dass man sie drei Stunden nach Mr. Elliots angeblicher Abreise aus Bath mit ihm gesehen hatte; denn nachdem sie vergeblich auf eine Erwähnung des Gesprächs durch die Dame selbst gewartet hatte, entschloss sie sich, es selbst zu erwähnen, und sie hatte den Eindruck, dass Mrs. Clay ein schuldbewusstes Gesicht machte, während sie zuhörte. Es dauerte aber nur einen Augenblick, verschwand dann sofort, aber Anne hatte das Gefühl, als drücke sich darin das Geständnis aus, dass sie aufgrund irgendeiner undurchschaubaren gemeinsamen Machenschaft oder irgendeiner angemaßten Autorität seinerseits gezwungen worden war, sich (vielleicht eine halbe Stunde lang) seine Strafpredigten und Vorhaltungen über ihre Absichten auf Sir Walter anzuhören. Mrs. Clay rief allerdings mit gut gespielter Natürlichkeit:


  »Du liebe Güte! Das stimmt. Stellen Sie sich vor, Miss Elliot, zu meiner großen Überraschung traf ich Mr. Elliot in der Bath Street. Noch nie war ich so erstaunt. Er kehrte um und begleitete mich zum Platz vor der Trinkhalle. Irgendetwas war bei seiner Reise nach Thornberry dazwischengekommen, aber ich weiß wirklich nicht mehr, was – denn ich war in Eile und habe nicht genau zugehört und weiß nur, dass er sich bei seiner Rückkehr auf keinen Fall verspäten wollte. Er wollte wissen, wie früh er gebeten sei. Er dachte an nichts als an morgen; und es liegt auf der Hand, dass ich auch an nichts anderes gedacht habe, seit ich das Haus betreten und von Ihren erweiterten Plänen und allem, was vorgefallen ist, erfahren habe, sonst hätte mir die Begegnung mit ihm nicht so völlig entfallen können.«


  Kapitel 23


  Ein Tag war erst seit Annes Gespräch mit Mrs. Smith vergangen. Aber ein lebhafteres Interesse hatte es überschattet; und abgesehen von seiner Wirkung in einer Hinsicht berührte Mr. Elliots Verhalten sie im Moment so wenig, dass es ihr nicht schwerfiel, ihren erklärenden Besuch im Laufe des nächsten Vormittags in der Rivers Street ganz selbstverständlich weiter hinauszuschieben. Sie hatte den Musgroves versprochen, vom Frühstück bis zum Dinner mit ihnen zusammen zu sein. Sie hatte ihr Wort gegeben, und Mr. Elliots Charakter hatte wie der Kopf der Sultanin Scheherazade12 noch eine Gnadenfrist von einem Tag.


  Sie konnte ihre Verabredung allerdings nicht pünktlich einhalten. Das Wetter war unfreundlich, und sie bedauerte den Regen im Interesse ihrer Freunde, aber auch um ihrer selbst willen, bevor sie sich auf den Weg machen konnte. Als sie das »White Hart« erreicht hatte und in ihren Zimmern angelangt war, stellte sie fest, dass sie weder rechtzeitig noch als Erste eingetroffen war. Die Gesellschaft bestand schon aus Mrs. Musgrove im Gespräch mit Mrs. Croft und Kapitän Harville im Gespräch mit Kapitän Wentworth, und sie erfuhr sofort, dass Mary und Henrietta in ihrer Ungeduld ausgegangen waren, sobald es sich aufgeklärt hatte, aber bald zurück sein würden, und Mrs. Musgrove strengste Anweisungen gegeben hatten, Anne festzuhalten, bis sie zurückkämen. Sie brauchte dem Wunsch lediglich nachzukommen, Platz zu nehmen, einen gefassten Eindruck zu machen und sich unvermittelt in all die Unruhe versetzt zu fühlen, wovon sie im Laufe des Vormittags eigentlich nur eine kleine Kostprobe hatte nehmen wollen. Es gab keinen Aufschub, keine Zeitvergeudung. Augenblicklich war sie mitten im Glück dieses Unglücks oder im Unglück dieses Glücks. Zwei Minuten nach ihrem Eintritt ins Zimmer sagte Kapitän Wentworth:


  »Wir schreiben den Brief, von dem die Rede war, am besten jetzt, Harville, wenn du mir Schreibzeug gibst.«


  Schreibzeug lag auf einem anderen Tisch bereit. Er ging hinüber, drehte ihnen beinahe ganz den Rücken zu und war völlig mit Schreiben beschäftigt.


  Mrs. Musgrove gab Mrs. Croft einen Bericht von der Verlobung ihrer ältesten Tochter in genau dem unangenehmen Tonfall, der sich als Flüstern ausgibt und doch wortwörtlich verstanden wird. Anne hatte das Gefühl, vom Gespräch ausgeschlossen zu sein, aber da Kapitän Harville einen nachdenklichen Eindruck machte und nicht zum Reden aufgelegt war, ließ es sich nicht vermeiden, dass sie viele unerwünschte Einzelheiten mithörte, wie zum Beispiel, dass Mr. Musgrove und ihr Bruder Hayter sich immer wieder getroffen hatten, um alles zu besprechen; was ihr Bruder Hayter einen Tag gesagt hatte, und was Mr. Musgrove am nächsten Tag vorgeschlagen hatte, und was ihrer Schwägerin Hayter eingefallen war, und was die jungen Leute gewollt hatten, und womit sie sich zuerst auf keinen Fall abfinden konnte, aber nach einiger Überredung doch ganz zufrieden war, und eine Menge ähnlicher offenherziger Mitteilungen – Einzelheiten, die auch bei allergrößtem Takt und Feingefühl, die der guten Mrs. Musgrove abgingen, wirklich nur die unmittelbar Beteiligten interessieren konnten. Mrs. Croft hörte in aller Gutmütigkeit zu, und wenn sie überhaupt etwas sagte, dann klang es sehr vernünftig. Anne hoffte, dass die Herren beide zu sehr mit sich selbst beschäftigt waren, um zuzuhören.


  »Also, Madam, wenn man alle diese Dinge bedenkt«, sagte Mrs. Musgrove in ihrem durchdringenden Flüsterton, »und eigentlich hätten wir es uns ja anders vorgestellt, aber alles in allem fanden wir es nicht angebracht, unsere Zustimmung noch länger zu verweigern, denn Charles Hayter war ganz versessen darauf, und Henrietta war auch nicht viel besser, und deshalb fanden wir, sie sollten lieber gleich heiraten und das Beste daraus machen, wie viele andere Leute vor ihnen auch. Na, jedenfalls habe ich gesagt, ist es besser als eine lange Verlobung.«


  »Genau das wollte ich auch gerade sagen«, rief Mrs. Croft, »mir ist es lieber, junge Leute heiraten früh und mit einem kleinen Einkommen und werden gemeinsam mit ein paar Schwierigkeiten fertig, als dass sie sich auf eine lange Verlobung einlassen. Ich finde immer, dass keine gegenseitige …«


  »Oh, meine liebe Mrs. Croft«, rief Mrs. Musgrove, außerstande, sie ausreden zu lassen, »ich verabscheue nichts so sehr wie eine lange Verlobungszeit bei jungen Leuten. Genau davor habe ich meine Kinder immer gewarnt. So eine Verlobung ist gut und schön, habe ich immer gesagt, wenn die Aussicht besteht, dass sie in sechs Monaten heiraten können, oder vielleicht auch in zwölf, aber eine lange Verlobung …«


  »Ja, meine liebe Madam«, sagte Mrs. Croft, »oder eine ungewisse Verlobung, eine Verlobung, die vielleicht lange dauert. Anzufangen, ohne zu wissen, dass man dann und dann die Mittel haben wird zu heiraten, halte ich für sehr unsicher und unklug und für etwas, was alle Eltern nach Möglichkeit verhindern sollten.«


  Dies stieß auf unerwartetes Interesse bei Anne. Sie spürte, dass es auf sie zutraf, spürte es an dem erregenden Schauer, der sie überlief, und im gleichen Augenblick, als ihr Blick instinktiv zu dem entfernten Tisch hinüberwanderte, hörte Kapitän Wentworths Feder auf, sich zu bewegen, er hob den Kopf, hielt inne, lauschte, und im nächsten Augenblick drehte er sich um und warf ihr einen Blick zu – einen kurzen, vielsagenden Blick.


  Die beiden Damen fuhren in ihrem Gespräch fort, wiederholten eindringlich die Wahrheiten, über die sie sich einig waren, und belegten sie mit Beispielen über die üblen Folgen gegenteiliger Praxis, die sie in ihrer Bekanntschaft beobachtet hatten. Aber Anne hörte es nur undeutlich, es war ein bloßes Summen von Worten in ihrem Ohr, in ihrem Kopf herrschte Verwirrung.


  Kapitän Harville, der in Wirklichkeit gar nicht zugehört hatte, stand nun auf und trat an eins der Fenster; und Anne, die ihn zu beobachten schien, obwohl sie in Gedanken ganz woanders war, merkte allmählich, dass er sie aufforderte, zu ihm herüberzukommen. Er sah sie mit einem Lächeln und einer kleinen Kopfbewegung an, die besagten: »Komm her zu mir, ich habe dir etwas zu sagen«, und die zwanglose, natürliche Liebenswürdigkeit, die die Vertrautheit einer längeren Bekanntschaft ausdrückte, als ihre eigentlich war, gab seiner Aufforderung noch zusätzliches Gewicht. Sie rief sich zur Besinnung und ging zu ihm hinüber. Das Fenster, wo er stand, lag entfernt von den Plätzen der beiden Damen am anderen Ende des Zimmers und war, obwohl näher an Kapitän Wentworths Tisch, doch nicht sehr nahe. Als sie zu ihm trat, nahm Kapitän Harville wieder den ernsthaften, nachdenklichen Gesichtsausdruck an, der anscheinend seiner Natur entsprach.


  »Sehen Sie hier«, sagte er, wickelte ein kleines Päckchen aus, das er in der Hand hielt, und zeigte ihr eine gemalte Miniatur, »wissen Sie, wer das ist?«


  »Natürlich, Kapitän Benwick.«


  »Ja, und Sie können sich denken, für wen es ist. Aber (mit gesenkter Stimme) es wurde nicht für sie gemacht. Miss Elliot, erinnern Sie sich an unseren gemeinsamen Spaziergang in Lyme und wie leid er uns tat? Wie wenig ahnte ich damals … aber was soll’s? Dies wurde am Kap gemalt. Er hatte einen begabten jungen deutschen Maler am Kap getroffen, und um ein meiner armen Schwester gegebenes Versprechen zu erfüllen, saß er ihm Modell und brachte es für sie mit nach Hause; und ich habe nun den Auftrag, es für eine andere rahmen zu lassen! Ausgerechnet ich! Aber wen hätte er sonst darum bemühen sollen? Doch ich hoffe, das tut unserer Freundschaft keinen Abbruch. Es tut mir durchaus nicht leid, es einem anderen zu überlassen! Er ist dabei … (er blickte zu Kapitän Wentworth hinüber) er schreibt gerade deswegen …« Und mit zitternden Lippen fasste er alles in dem Satz zusammen: »Die arme Fanny! Sie hätte ihn nicht so bald vergessen!«


  »Nein«, erwiderte Anne mit leiser mitfühlender Stimme, »das will ich gerne glauben.«


  »Es war nicht ihre Art. Sie hing sehr an ihm.«


  »Es wäre die Art keiner Frau, die wirklich liebt.«


  Kapitän Harville lächelte, als wollte er sagen: »Glauben Sie, das gilt für Ihr ganzes Geschlecht?«, und sie beantwortete die Frage ebenfalls lächelnd: »Ja, wir vergessen euch sicher nicht so schnell wie ihr uns. Vielleicht ist das eher unser Schicksal als unser Verdienst. Wir können nicht anders. Wir wohnen zu Hause, still und abgeschlossen, und werden das Opfer unserer Gefühle. Ihr seid gezwungen, euch zu betätigen. Ihr habt immer einen Beruf, Interessen, Beschäftigungen der einen oder anderen Art, die euch immer wieder in die Welt zurückführen, und ständige Inanspruchnahme und Abwechslung lässt alle Eindrücke bald verblassen.«


  »Selbst wenn man zugibt, dass die Welt den Männern dies alles bietet (was ich allerdings nicht zugeben werde), trifft es immer noch nicht auf Kapitän Benwick zu. Er ist nicht gezwungen worden, sich zu betätigen. Der Friede hat ihn genau im richtigen Augenblick an Land geschickt, und er hat seitdem ausschließlich bei uns, in unserem beschränkten Familienkreis gewohnt.«


  »Das stimmt«, sagte Anne, »das stimmt durchaus. Daran habe ich nicht gedacht. Aber was sagen wir nun, Kapitän Harville? Wenn die Veränderung nicht auf äußeren Umständen beruht, dann muss sie von innen kommen. Es muss in der Natur, in der Natur des Mannes liegen, dass es bei Kapitän Benwick so gekommen ist.«


  »Nein, nein, es liegt nicht in der Natur des Mannes. Ich gebe nicht zu, dass es mehr in der Natur des Manns als der Frau liegt, unbeständig zu sein und die zu vergessen, die sie lieben oder geliebt haben. Ich glaube das Gegenteil. Ich glaube an eine genaue Entsprechung zwischen unserer körperlichen und unserer seelischen Verfassung; und da unsere Körper stärker sind, sind es auch unsere Gefühle – imstande, die bittersten Schläge auszuhalten und das schwerste Unwetter zu überstehen.«


  »Eure Gefühle sind vielleicht stärker«, erwiderte Anne, »aber dieses Prinzip der Analogie gibt mir das Recht zu behaupten, dass unsere Gefühle zärtlicher sind. Männer sind robuster als Frauen, aber sie leben nicht länger, und genau das erklärt meine Ansicht über die Art ihrer Zuneigung. Ja, es wäre zu viel für euch, wenn es anders wäre. Ihr habt mit genügend Schwierigkeiten und Entbehrungen und Gefahren zu kämpfen. Ihr müsst euch immer mühen und anstrengen und euch jedem Risiko und jeder Entbehrung aussetzen, Haus und Heimat und Freunde, alles verlassen, weder Zeit noch Gesundheit, noch Leben euer eigen nennen. Es wäre wirklich zu viel (mit versagender Stimme), wenn weibliche Gefühle zu alldem noch hinzukämen.«


  »Wir werden uns über diese Frage nie einigen«, fing Kapitän Harville gerade an, als ein leises Geräusch sie darauf aufmerksam machte, dass Kapitän Wentworth die ganze Zeit in völligem Schweigen das Zimmer mit ihnen geteilt hatte. Ihm war lediglich die Feder entfallen, aber Anne erschrak, dass er doch näher saß, als sie angenommen hatte, und war sofort geneigt zu vermuten, dass ihm die Feder nur entfallen war, weil sie seine Aufmerksamkeit erregt hatten und er sich bemüht hatte, Worte aufzufangen, was ihm ihrer Meinung nach aber kaum gelungen sein konnte.


  »Hast du deinen Brief fertig?«, fragte Kapitän Harville.


  »Nicht ganz, noch ein paar Zeilen. Ich bin in fünf Minuten soweit.«


  »Du brauchst dich meinetwegen nicht zu beeilen. Ich bin bereit, wann immer du es bist. Ich liege hier bestens vor Anker (er lächelte Anne zu), gut versorgt und ohne etwas zu entbehren. Keine Eile mit dem Aufbruchssignal. Also, Miss Elliot«, er senkte die Stimme, »wie ich schon sagte, wir werden uns über diese Frage nie einigen. Das könnten wohl auch kein Mann und keine Frau. Aber lassen Sie mich wenigstens anmerken, dass alle historischen Fälle gegen Sie sprechen, alle Geschichten, in Prosa und Vers. Wenn ich ein Gedächtnis wie Benwick hätte, könnte ich Ihnen im Nu fünfzig Zitate geben, die für mich sprächen, und ich glaube nicht, dass ich je in meinem Leben ein Buch aufgeschlagen habe, das nicht etwas über die Unbeständigkeit der Frauen zu sagen gehabt hätte. Lieder und Sprichwörter, alle handeln von weiblicher Untreue. Aber vielleicht werden Sie sagen, die sind doch alle von Männern geschrieben.«


  »Das werde ich vielleicht – nein, nein, keine Anspielung auf Beispiele aus Büchern, wenn ich bitten darf. Männer haben immer den Vorteil vor uns gehabt, dass sie ihre eigene Version erzählen konnten. Sie haben die Vorzüge der Erziehung in viel größerem Maße genossen. Sie haben die Feder in der Hand gehabt. Bücher lasse ich als Beweismaterial nicht gelten.«


  »Aber wie sollen wir denn etwas beweisen?«


  »Wir werden nichts beweisen. Wir können nicht erwarten, in diesem Punkt irgendetwas zu beweisen. Es handelt sich um unterschiedliche Meinungen, für die es keine Beweise gibt. Wir fangen vermutlich alle mit einer gewissen Parteilichkeit für unser eigenes Geschlecht an, und mit dieser Parteilichkeit deuten wir dann jeden Vorfall, der sich in unserem Kreis ereignet, zu seinen Gunsten; und viele dieser Fälle (vielleicht sogar diejenigen, die uns am meisten betroffen machen) sind solche, die man nicht erwähnen kann, ohne einen Vertrauensbruch zu begehen oder Dinge zu sagen, die nicht gesagt werden sollten.«


  »Ach«, rief Kapitän Harville, und seine Stimme verriet innere Erregung, »wenn ich Ihnen nur verständlich machen könnte, wie ein Mann leidet, wenn er einen letzten Blick auf Frau und Kinder wirft und dem Boot, in dem er sie wegschickt, nachsieht, solange es in Sicht ist, und sich dann abwendet und sagt: ›Gott weiß, ob wir uns je wiedersehen!‹ Wenn ich Ihnen eine Vorstellung geben könnte von der tiefen inneren Freude, wenn er sie dann tatsächlich wiedersieht; wenn er nach zwölfmonatiger Abwesenheit in einen anderen Hafen einlaufen muss und ausrechnet, wie schnell sie bestenfalls da sein können, und so tut, als könne er sich selbst etwas vormachen, indem er sagt: ›Sie können nicht vor dem und dem Tag hier sein‹, aber die ganze Zeit hofft, dass sie zwölf Stunden früher kommen, und sie schließlich viele Stunden früher ankommen sieht, als hätte der Himmel ihnen Flügel gegeben! Wenn ich Ihnen das alles erklären könnte und alles, was ein Mann ertragen und tun kann und mit Begeisterung tut für dieses kostbarste Gut seines Lebens. Ich spreche natürlich nur von Männern, die ein Herz haben«, und er legte voller Bewegung die Hand auf sein Herz.


  »Oh«, rief Anne eilig, »ich hoffe, ich lasse allem, was Sie und alle, die Ihnen ähneln, empfinden, Gerechtigkeit widerfahren. Der Himmel bewahre, dass ich die herzlichen und aufrichtigen Gefühle irgendeines meiner Mitmenschen unterschätze. Ich hätte nichts als Verachtung verdient, wenn ich zu behaupten wagte, dass wirklich echte Zuneigung und Beständigkeit nur unter Frauen zu finden sei. Nein, ich glaube, die Männer sind in der Ehe zu allem fähig, was groß und gut ist. Ich glaube, sie sind jeder großen Anstrengung, jeder häuslichen Anforderung gewachsen, solange sie – wenn ich mir den Ausdruck erlauben darf, solange sie ein Ziel haben. Ich meine, solange die Frau, die sie lieben, lebt und für sie lebt. Den einzigen Anspruch, den ich für mein eigenes Geschlecht erhebe (und es ist kein beneidenswerter, Sie brauchen ihn nicht anzustreben), ist, dass wir länger lieben, wenn die Liebe oder die Hoffnung darauf verschwunden sind.«


  Sie war unfähig, noch ein Wort herauszubringen. Ihr Herz war zu voll, sie musste zu sehr nach Luft ringen.


  »Sie sind eine gute Seele«, rief Kapitän Harville und legte ihr liebevoll die Hand auf den Arm. »Mit Ihnen kann man nicht streiten. Und wenn ich an Benwick denke, ist mir der Mund ohnehin versiegelt.«


  Ihre Aufmerksamkeit wurde durch die anderen in Anspruch genommen. Mrs. Croft verabschiedete sich.


  »Hier, Frederick, trennen sich, glaube ich, unsere Wege«, sagte sie. »Ich gehe nach Hause, und du hast eine Verabredung mit deinem Freund. Vielleicht haben wir heute Abend das Vergnügen, uns alle wiederzusehen, bei Ihrer Gesellschaft (sie wandte sich an Anne). Wir haben gestern die Einladung Ihrer Schwester bekommen, und soviel ich weiß, hat Frederick auch eine erhalten, obwohl ich sie nicht gesehen habe – und du hast doch nichts vor, Frederick, genau wie wir, oder?«


  Kapitän Wentworth faltete in großer Hast einen Brief zusammen und konnte oder wollte keine ausführliche Antwort geben.


  »Ja«, sagte er, »durchaus, hier trennen sich unsere Wege, aber Harville und ich kommen bald nach, das heißt, wenn du fertig bist, Harville. Ich bin jeden Augenblick soweit. Ich weiß, du möchtest aufbrechen. Ich stehe dir jeden Augenblick zur Verfügung.«


  Mrs. Croft verließ sie, und als Kapitän Wentworth seinen Brief in größter Hast versiegelt hatte, war er wirklich fertig, und sein überstürztes, aufgeregtes Benehmen verriet sogar Ungeduld, aufzubrechen. Anne wusste nicht, was sie davon halten sollte. Ihr wurde das freundlichste »Auf Wiedersehen, Gott segne Sie« von Kapitän Harville zuteil, aber von ihm nicht ein Wort, nicht ein Blick. Er war aus dem Zimmer verschwunden, ohne einen einzigen Blick!


  Sie hatte allerdings gerade Zeit, näher an den Tisch zu treten, wo er geschrieben hatte, als sie Schritte zurückkommen hörte. Die Tür wurde geöffnet; er war es selbst. Er bat um Verzeihung, aber er habe seine Handschuhe vergessen; und während er unverzüglich quer durchs Zimmer zum Schreibtisch ging und mit dem Rücken zu Mrs. Musgrove stand, zog er einen Brief unter den verstreuten Papieren hervor, legte ihn mit einem kurzen, eindringlichen und flehentlichen Blick auf Anne vor sie hin, nahm hastig seine Handschuhe und war aus dem Zimmer, fast ehe Mrs. Musgrove seine Anwesenheit überhaupt bemerkt hatte – das Werk eines Augenblicks!


  Die Wandlung, die innerhalb eines Augenblicks in Anne stattfand, ließ sich kaum in Worte fassen. Bei dem Brief mit der kaum leserlichen Aufschrift »Miss A. E.« handelte es sich offenbar um den, den er so hastig zusammengefaltet hatte. Während er anscheinend nur an Kapitän Benwick schrieb, hatte er ebenfalls einen Brief an sie gerichtet. Von dem Inhalt dieses Briefes hing alles ab, was ihr diese Welt zu bieten hatte! Alles war möglich; alles außer Ungewissheit ließ sich ertragen. Mrs. Musgrove war an ihrem eigenen Tisch mit ihren eigenen Angelegenheiten beschäftigt. Auf diese Tätigkeiten musste sie vertrauen, und sie sank auf den Stuhl, auf dem er gesessen hatte, nahm genau die Stelle ein, wo er sich über den Tisch gebeugt und geschrieben hatte, und ihre Augen verschlangen die folgenden Worte:


  »Ich kann nicht länger schweigend zuhören. Ich muss durch die Mittel mit Ihnen sprechen, die mir zur Verfügung stehen. Sie durchbohren meine Seele. Ich schwanke zwischen Qual und Hoffnung. Sagen Sie nicht, dass ich zu spät komme, dass diese kostbaren Gefühle für immer verloren sind. Ich biete Ihnen noch einmal meine Hand, mit einem Herzen, das noch mehr das Ihre ist als vor achteinhalb Jahren, als Sie es fast gebrochen hätten. Wie können Sie sagen, dass Männer schneller vergessen als Frauen, dass ihre Liebe früher stirbt. Ich habe nie eine andere geliebt als Sie. Ungerecht war ich vielleicht, schwach und verbittert war ich bestimmt, aber niemals unbeständig. Sie allein haben mich nach Bath gelockt. Für Sie allein denke und plane ich. Haben Sie das nicht bemerkt? Können Ihnen meine Wünsche entgangen sein? Ich hätte nicht die letzten zehn Tage abgewartet, hätte ich Ihre Gefühle verstanden, so wie Sie meine durchschaut haben müssen. Sie senken Ihre Stimme, aber ich kann die Laute dieser Stimme unterscheiden, wenn andere sie nicht einmal hören würden. Unvergleichlich gutes, unvergleichlich edles Geschöpf! Sie lassen uns wirklich Gerechtigkeit widerfahren. Sie glauben, dass es wahre Zuneigung und Beständigkeit unter den Männern gibt. Seien Sie versichert, dass sie glühend und unerschütterlich ist bei Ihrem


  F. W.


  Ich muss gehen – im Ungewissen über mein Schicksal. Aber ich werde hierher zurückkehren oder Ihrer Gesellschaft so bald wie möglich folgen. Ein Wort, ein Blick von Ihnen wird darüber entscheiden, ob ich das Haus Ihres Vaters heute Abend oder nie wieder betrete.«


  Von einem solchen Brief konnte man sich so schnell nicht erholen. Eine halbe Stunde Einsamkeit und Nachdenken hätte sie vielleicht beruhigt, aber die kurzen zehn Minuten, die vergingen, bevor sie unterbrochen wurde, brachten bei der Beherrschung, die ihr in ihrer Lage abverlangt wurde, keinerlei Ruhe. Vielmehr brachte jeder Augenblick neue Aufregung. Ihr Glück war überwältigend, und bevor sie die Bedeutung in ihrer ganzen Tragweite erfasst hatte, kamen Charles, Mary und Henrietta herein.


  Die unbedingte Notwendigkeit, unverändert zu erscheinen, forderte ihr äußerste Anstrengung ab, aber nach einer Weile war sie am Ende. Sie verstand nicht ein Wort von dem, was sie sagten, und war gezwungen, sich mit Unpässlichkeit zu entschuldigen. Mit einem Mal merkten alle, wie schlecht sie aussah, waren schockiert und besorgt – und wollten um keinen Preis ohne sie aufbrechen. Es war schrecklich! Wären sie nur alle gegangen und hätten sie in der Stille des Zimmers allein zurückgelassen, dann hätte sie sich gleich erholt. Aber dass sie alle um sie herumstanden und warteten, war unerträglich, und in ihrer Verzweiflung sagte sie, sie wolle nach Hause gehen.


  »Unbedingt, mein Kind«, rief Mrs. Musgrove, »gehen Sie direkt nach Hause und schonen Sie sich, damit Sie heute Abend wieder wohlauf sind. Ich wollte, Sarah wäre hier und könnte Sie pflegen, denn ich bin eine schlechte Pflegerin. Charles, lass eine Sänfte kommen. Sie darf nicht zu Fuß gehen.«


  Aber eine Sänfte kam nicht in Frage. Ausgeschlossen! Sich der Aussicht zu berauben, mit Kapitän Wentworth im Verlauf eines friedlichen, einsamen Spaziergangs durch die Stadt ein paar Worte zu wechseln (und sie war ganz sicher, dass sie ihn treffen würde), war unerträglich. Sie protestierte mit Nachdruck gegen eine Sänfte; und nachdem Mrs. Musgrove, die nur an eine Art von Krankheit dachte, sich mit einer gewissen Ängstlichkeit vergewissert hatte, dass sie nicht gefallen war, dass Anne nicht womöglich irgendwann ausgerutscht und auf den Kopf gefallen war, dass sie ganz sicher war, nicht hingefallen zu sein, ließ sie sie in der Überzeugung, dass es ihr am Abend bessergehen würde, unbesorgt gehen.


  Darauf bedacht, keine erdenkliche Vorsichtsmaßnahme außer Acht zu lassen, überwand sich Anne und sagte:


  »Ich fürchte, Madam, es ist vielleicht nicht völlig klar. Seien Sie doch bitte so gut, den anderen Herren gegenüber zu erwähnen, dass wir hoffen, die ganze Gesellschaft heute Abend zu sehen. Ich fürchte, es hat Missverständnisse gegeben, und ich möchte, dass Sie besonders Kapitän Harville und Kapitän Wentworth versichern, dass wir sie beide bei uns zu sehen hoffen.«


  »Oh, mein Kind, es ist durchaus klar, verlassen Sie sich darauf. Kapitän Harville ist fest entschlossen zu kommen.«


  »Meinen Sie? Aber ich weiß nicht recht. Und es täte mir so leid! Versprechen Sie mir, es zu erwähnen, wenn Sie sie wiedersehen? Sie sehen sie doch heute Vormittag bestimmt noch wieder. Sie müssen es mir versprechen.«


  »Das will ich gerne tun, wenn Sie darauf bestehen. Charles, wenn du Kapitän Harville irgendwo siehst, vergiss nicht, ihm Miss Annes Nachricht auszurichten. Aber wirklich, mein Kind, Sie brauchen sich keine Gedanken zu machen. Mit Kapitän Harvilles Kommen ist fest zu rechnen, dafür verbürge ich mich, und mit Kapitän Wentworths bestimmt auch.«


  Mehr konnte Anne nicht tun. Aber im Innersten ahnte sie, dass irgendein Missgeschick die Vollkommenheit ihres Glücks dämpfen würde. Lange konnte diese Furcht allerdings nicht anhalten. Selbst wenn er nicht zum Camden Place käme, stünde es in ihrer Macht, ihm durch Kapitän Harville eine unmissverständliche Nachricht zu schicken.


  Dann tauchte noch ein vorübergehendes Ärgernis auf. In seiner ehrlichen Besorgnis und Gefälligkeit wollte Charles sie unbedingt nach Hause begleiten. Er ließ sich nicht davon abhalten. Das war beinahe grausam. Aber sie konnte ihm nicht lange böse sein. Er verzichtete auf eine Verabredung beim Waffenschmied, um ihr einen Gefallen zu tun; und sie brach mit ihm zusammen auf, scheinbar ohne jede andere Empfindung als Dankbarkeit.


  Sie waren in der Union Street, als schnellere Schritte hinter ihnen, ein irgendwie vertrautes Geräusch ihr gerade Zeit ließen, sich auf den Anblick von Kapitän Wentworth vorzubereiten. Er gesellte sich zu ihnen, aber als sei er unentschlossen, ob er in ihrer Gesellschaft bleiben oder weitergehen solle, schwieg er und sah sie nur an. Anne konnte sich so weit fassen, dass sie diesen Blick erwiderte, und zwar durchaus nicht ablehnend. Ihre vorher blassen Wangen glühten jetzt, und ihre vorher zögernden Bewegungen waren entschieden. Er ging an ihrer Seite. Plötzlich kam Charles ein Gedanke, und er sagte:


  »Kapitän Wentworth, in welche Richtung gehen Sie? Nur bis zur Gay Street oder weiter durch die Stadt?«


  »Ich weiß es selbst nicht recht«, entgegnete Kapitän Wentworth überrascht.


  »Gehen Sie bis Belmont hinauf? Kommen Sie in die Nähe von Camden Place? Wenn ja, dann möchte ich mir die Bitte gestatten, dass Sie meinen Platz einnehmen und Anne bis zur Haustür ihres Vaters Ihren Arm reichen. Sie ist heute Vormittag ziemlich erschöpft und sollte ohne Hilfe lieber nicht so weit gehen; und ich müsste eigentlich bei dem Burschen am Marktplatz sein. Er hat versprochen, mir ein fabelhaftes Gewehr zu zeigen, das er wegschicken will; sagte, er würde es bis zum letzten Moment uneingepackt lassen, damit ich es sehen kann; und wenn ich jetzt nicht umkehre, habe ich keine Chance mehr. Seiner Beschreibung nach so ähnlich wie meine kleinere Doppelflinte, mit der Sie neulich geschossen haben, in der Gegend von Winthrop.«


  Es gab keinen Anlass zu Einwänden. Es gab nur Anlass zu höchst angebrachter Bereitwilligkeit, höchst freundlichem Entgegenkommen nach außen und zu beherrschtem Lächeln und insgeheim jubelndem Entzücken. Im Handumdrehen war Charles wieder am unteren Ende der Union Street, und die beiden anderen gingen zusammen weiter; und bald waren zwischen ihnen Worte genug gewechselt worden, um ihre Schritte zu dem verhältnismäßig ruhigen und abgelegenen Kiesweg zu lenken, wo die Macht des Gesprächs die gegenwärtige Stunde zu einem glücklichen Ende bringen und dem ewigen Andenken überliefern würde, das die schönsten Erinnerungen ihres eigenen zukünftigen Lebens gewähren konnten. Dort tauschten sie noch einmal all die Empfindungen und all die Versprechen aus, die schon einmal alles zu einem guten Ende hatten bringen sollen, auf die aber so unendlich viele Jahre der Trennung und Entfremdung gefolgt waren. Dort kehrten sie noch einmal, vielleicht bei ihrer Wiedervereinigung von noch vollkommenerem Glück beseelt, als sie sich ursprünglich ausgemalt hatten, in die Vergangenheit zurück, zärtlicher, erprobter, unerschütterlicher in der wechselseitigen Kenntnis ihres Charakters, ihrer Überzeugung und ihrer Zuneigung; dem Handeln eher gewachsen und eher zu handeln berechtigt; und während sie langsam den Weg hinaufgingen, ohne auf ihre Umgebung zu achten, ohne die schlendernden Politiker, geschäftigen Haushälterinnen, flirtenden Mädchen oder auch die Gouvernanten und Kinder zu sehen, konnten sie sich all den Rückblicken und Geständnissen überlassen und besonders all den Erklärungen dessen, was diesem Augenblick direkt vorhergegangen und von so brennendem und nicht endendem Interesse war. All das Hin und Her der letzten Woche wurde durchgegangen; und von gestern und heute konnten sie kaum ein Ende finden.


  Sie hatte sich nicht in ihm getäuscht. In Eifersucht auf Mr. Elliot hatte das Gegengewicht, der Zweifel, die Qual bestanden. Sie hatte schon unmittelbar bei ihrer ersten Begegnung in Bath zu wirken begonnen. Sie hatte ihn nach kurzer Unterbrechung erneut ergriffen und ihm das Konzert verdorben; und sie hatte ihn bei allem, was er in den letzten vierundzwanzig Stunden gesagt und getan hatte oder zu sagen und zu tun unterlassen hatte, beeinflusst. Diese Eifersucht war nach und nach größerer Zuversicht gewichen, zu der ihn ihre Blicke oder Worte oder Taten gelegentlich ermutigt hatten; sie war schließlich von den Empfindungen und den Äußerungen besiegt worden, die bei ihrem Gespräch mit Kapitän Harville zu ihm gedrungen waren und unter deren unwiderstehlichem Zwang er ein Blatt Papier ergriffen und seinen Gefühlen freien Lauf gelassen hatte.


  Von dem, was er darin geschrieben hatte, brauchte nichts zurückgenommen oder abgeschwächt zu werden. Er bestand darauf, nie eine andere als sie geliebt zu haben. Sie war niemals verdrängt worden. Er hatte nicht einmal selbst geglaubt, jemals ihresgleichen begegnen zu können. So viel musste er tatsächlich eingestehen – dass er ihr unbewusst, ja unbeabsichtigt treu geblieben war. Dass er die Absicht gehabt hatte, sie zu vergessen, und geglaubt hatte, es erreicht zu haben. Er hatte sich für gleichgültig gehalten und war doch nur verbittert gewesen; und er war ungerecht gegenüber ihren Vorzügen gewesen, weil er darunter gelitten hatte. Er war inzwischen von der Vollkommenheit ihrer Persönlichkeit überzeugt, die bezauberndste Mitte zwischen Willensstärke und Nachgiebigkeit. Aber er musste zugeben, dass er erst in Uppercross gelernt hatte, ihr gerecht zu werden, und erst in Lyme begonnen hatte, sich selbst zu begreifen.


  In Lyme waren ihm Lektionen der verschiedensten Art erteilt worden. Die Bewunderung, die Mr. Elliot ihr im Vorbeigehen erwiesen hatte, hatte ihn zumindest aufgerüttelt, und die Vorgänge auf dem Cobb und bei Kapitän Harville hatten ihre Überlegenheit erwiesen.


  Was seine früheren Bemühungen um Louisa Musgrove anging (Bemühungen, die auf verletztem Stolz beruhten), so bestand er darauf, dass er es immer für aussichtslos gehalten, dass er sich aus Louisa nie etwas gemacht hatte, nie etwas machen konnte, obwohl er bis zu jenem Tag, bis zu der ihm folgenden Muße zum Nachdenken, keinen Sinn für die unbestrittene Überlegenheit einer Persönlichkeit gehabt hatte, mit der Louisas kaum einen Vergleich aushielt, oder für die einzigartige, unbestrittene Macht, die sie über ihn besaß. Erst da hatte er begriffen, zwischen der Beständigkeit von Grundsätzen und der Hartnäckigkeit von Eigensinn, zwischen der Tollkühnheit von Leichtsinn und der Standhaftigkeit einer besonnenen Persönlichkeit zu unterscheiden. Da hatte er alles erkannt, was ihm die Frau, die er verloren hatte, unvergleichlich machte, und da hatte er begonnen, den Stolz, die Dummheit und den Wahnsinn seiner Verbitterung zu bedauern, die ihn von dem Versuch abgehalten hatten, sie wiederzugewinnen, als ihre Wege sich zufällig wieder kreuzten.


  Von dem Zeitpunkt an hatte er schwer büßen müssen. Kaum war er das Entsetzen und die Schuldgefühle losgeworden, unter denen er die ersten Tage nach Louisas Unfall gelitten hatte, kaum hatte er angefangen, sich wieder für lebendig zu halten – da hatte er anfangen müssen, sich, wenn auch für lebendig, so doch nicht für frei zu halten.


  »Ich merkte«, sagte er, »dass Harville mich für verlobt hielt! Dass weder Harville noch seine Frau den geringsten Zweifel an unserer gegenseitigen Zuneigung hegten. Ich war bestürzt und schockiert. In gewissem Maße konnte ich es sofort abstreiten. Aber als ich zu überlegen begann, dass andere den gleichen Eindruck gewonnen haben mochten – ihre eigene Familie, ja, vielleicht sogar sie selbst, konnte ich nicht länger frei über mich verfügen. Meine Ehre verpflichtete mich ihr, wenn sie es wollte. Ich war unvorsichtig gewesen. Ich hatte nie ernsthaft darüber nachgedacht. Ich hatte nicht bedacht, dass ich durch meine übertriebene Vertraulichkeit in vieler Hinsicht das Risiko übler Folgen einging und dass ich kein Recht hatte zu versuchen, mich an eins der beiden Mädchen anzuschließen, auf die Gefahr, Gerüchte heraufzubeschwören, selbst wenn es sonst keine unangenehmen Auswirkungen hatte. Ich hatte einen schweren Fehler begangen und musste die Konsequenzen tragen.«


  Kurzum, er begriff zu spät, dass er gefangen war und dass er sich genau in dem Augenblick, als er sich völlig davon überzeugt hatte, dass ihm an Louisa gar nichts lag, als an sie gebunden betrachten musste, wenn ihre Gefühle für ihn so waren, wie die Harvilles vermuteten. Es veranlasste ihn, Lyme zu verlassen und ihre vollständige Wiederherstellung anderswo abzuwarten. Ihm war daran gelegen, auf jede vertretbare Weise zu versuchen, irgendwelche Empfindungen und Spekulationen, die im Hinblick auf ihn bestehen mochten, zu schwächen; und er fuhr deshalb in der Absicht, nach einer Weile nach Kellynch zurückzukehren und den Umständen entsprechend zu handeln, zu seinem Bruder.


  »Ich blieb sechs Wochen bei Edward«, sagte er, »und sah, wie glücklich er war. Ein anderes Vergnügen gab es für mich nicht. Ich verdiente auch keins. Er erkundigte sich besonders eingehend nach dir, fragte sogar, ob du dich persönlich verändert hättest, ohne zu ahnen, dass du dich in meinen Augen niemals verändern konntest.«


  Anne lächelte und ließ es durchgehen. Es war ein zu schmeichelhafter Schnitzer, um einen Vorwurf zu rechtfertigen. Die Versicherung, dass sie nichts von dem Charme früherer Jugend verloren hat, ist für eine Frau von achtundzwanzig kein geringes Kompliment; aber der Wert einer solchen Huldigung wuchs durch den Vergleich mit früheren Worten und die Überzeugung, dass sie die Folge und nicht der Grund für eine Wiederbelebung seiner herzlichen Zuneigung war, ins Unermessliche.


  Er war in Shropshire geblieben und hatte die Blindheit seines eigenen Stolzes und die Fehler seiner eigenen Berechnungen beklagt, bis die überraschende und glückverheißende Nachricht von Louisas Verlobung mit Benwick ihn mit einem Schlag von ihr befreite.


  »Damit«, sagte er, »war das Schlimmste vorüber, denn nun konnte ich wenigstens etwas für mein eigenes Glück tun, ich konnte mich anstrengen, konnte etwas unternehmen. Aber so lange untätig zu warten – und nur auf das Schlimmste zu warten – war entsetzlich. Innerhalb der ersten fünf Minuten sagte ich mir, am Mittwoch bin ich in Bath, und das war ich auch. War es unverzeihlich, dass ich mir etwas davon versprach zu kommen? Und mir gewisse Hoffnungen machte? Du warst unverheiratet, und es war möglich, dass du dir die Gefühle der Vergangenheit bewahrt hattest wie ich. Und ein Umstand sprach für mich. Ich hatte keinen Zweifel, dass andere dich lieben und umwerben würden, aber ich wusste sicher, dass du wenigstens einen Mann abgelehnt hattest, der größere Ansprüche erheben konnte als ich; und ich konnte nicht anders als mich immer wieder fragen: War das meinetwegen?«


  Ihre erste Begegnung in der Milsom Street bot viel Gesprächsstoff, aber mehr noch das Konzert. Der Abend schien nur aus dramatischen Augenblicken zu bestehen. Der Augenblick, als sie im Oktagonzimmer auf ihn zugetreten war, um mit ihm zu sprechen; der Augenblick, als Mr. Elliot erschienen war und sie für sich beanspruchte, oder ein oder zwei dann folgende Augenblicke, die ihn mit erneuter Hoffnung oder wachsender Enttäuschung erfüllt hatten, wurden lebhaft erörtert.


  »Dich von Leuten umgeben zu sehen«, rief er, »die mir nicht wohlgesonnen sein konnten – deinen Vetter redend und lächelnd neben dir zu sehen und zu wissen, wie erschreckend vorteilhaft und naheliegend diese Heirat war – sich vorzustellen, dass sie genau den Wünschen aller entsprach, die hoffen konnten, dich zu beeinflussen! Selbst wenn du ihm gegenüber zurückhaltend oder gleichgültig gewesen wärest, sich vorzustellen, welch mächtige Verbündete er hatte. Reichte das nicht, den Dummkopf aus mir zu machen, als der ich erschien? Wie konnte ich ohne Qualen zusehen? Sprach nicht der bloße Anblick der Freundin, die hinter dir saß, sprach nicht die Erinnerung an das, was schon einmal stattgefunden hatte, die Gewissheit ihres Einflusses, der unauslöschliche, unvergessliche Eindruck, was ihre Überredung einmal angerichtet hatte – sprach das nicht alles gegen mich?«


  »Du hättest den Unterschied erkennen sollen«, erwiderte Anne. »Du hättest mir jetzt nicht misstrauen sollen, in der jetzigen Lage und bei meinem Alter. Wenn ich den Fehler gemacht habe, der Überredung einmal nachzugeben, bedenke, dass es sich um Überredung zugunsten der Sicherheit und nicht des Risikos handelte. Als ich damals nachgab, dachte ich, ich handelte aus Pflichtgefühl. Aber auf Pflichtgefühl konnte ich mich diesmal nicht berufen. Hätte ich einen mir gleichgültigen Mann geheiratet, wäre ich jedes Risiko eingegangen und hätte jedes Pflichtgefühl verletzt.«


  »Vielleicht hätte ich so argumentieren sollen«, antwortete er, »aber das konnte ich nicht. Ich konnte keinen Nutzen aus den Einsichten ziehen, die ich gerade über deinen Charakter gewonnen hatte. Ich konnte nichts damit anfangen. Sie waren verschüttet, begraben, verloren in den früheren Gefühlen, unter denen ich Jahr für Jahr gelitten hatte. Ich konnte an dich nur als an jemanden denken, der nachgegeben, der auf mich verzichtet hatte, der sich von allen außer mir hatte beeinflussen lassen. Ich sah dich in Gesellschaft genau der Person, die dich in jenem unglückseligen Jahr beraten hatte. Ich hatte keinen Grund zu glauben, dass sie an Autorität verloren hatte. Die Macht der Gewohnheit musste berücksichtigt werden.«


  »Ich hätte gedacht«, sagte Anne, »dass mein Benehmen dir gegenüber dir vieles davon oder alles erspart hätte.«


  »Nein, nein! Dein Benehmen entsprang vielleicht ja nur der Gelassenheit, die dir die Verlobung mit einem anderen Mann gab. In der Überzeugung habe ich dich verlassen. Und trotzdem – ich war entschlossen, dich wiederzusehen. Mein Mut kehrte mit dem nächsten Morgen zurück, und ich fand, dass ich immer noch Grund hatte hierzubleiben.«


  Schließlich war Anne wieder zu Hause und glücklicher, als irgendjemand im Haus ahnen konnte. Jetzt, wo durch dieses Gespräch alle Überraschung und Spannung und jede andere schmerzliche Empfindung des Vormittags zerstreut worden waren, betrat sie das Haus so glücklich, dass sie sich gezwungen sah, sich durch vorübergehende Befürchtungen, es könne unmöglich anhalten, zur Besinnung zu rufen. Eine Pause ernsten und dankbaren Nachdenkens war das beste Gegenmittel bei allen gefährlichen Anwandlungen in einem so überschwänglichen Glückszustand; und sie ging auf ihr Zimmer und gewann Vertrauen und Unerschrockenheit aus der Dankbarkeit über ihre Freude.


  Der Abend kam, die Wohnzimmer waren erleuchtet, die Gesellschaft versammelt. Es war nur ein Kartenabend, nur eine Ansammlung von Leuten, die sich nie gesehen hatten, und Leuten, die sich zu oft sahen – eine alltägliche Angelegenheit, zu zahlreich für Vertraulichkeit, zu beschränkt für Abwechslung. Aber noch nie war Anne ein Abend so schnell vergangen. Strahlend und reizvoll in ihrer Einfühlsamkeit und ihrem Glück und allgemein viel mehr bewundert, als sie ahnte oder als ihr lieb gewesen wäre, begegnete sie allen sie umgebenden Menschen mit Unbeschwertheit oder Nachsicht. Mr. Elliot war da – sie ging ihm aus dem Weg, aber sie konnte Mitleid mit ihm haben. Die Wallises – es machte ihr Spaß, sie zu durchschauen. Lady Dalrymple und Miss Carteret – sie würden bald harmlose Verwandte für sie sein. Mrs. Clay war ihr gleichgültig, und sie hatte keinen Grund, über das öffentliche Auftreten ihres Vaters und ihrer Schwester zu erröten. Mit den Musgroves fand das heitere Geplauder vollkommener Ungezwungenheit statt. Mit Kapitän Harville der herzliche Umgang von Geschwistern. Mit Lady Russell Ansätze zu einer Unterhaltung, die eine köstliche Gewissheit letzten Endes verhinderte; mit Admiral und Mrs. Croft eine ganz besondere Herzlichkeit und eine intensive Anteilnahme, die ebendiese Gewissheit zu verbergen suchte – und mit Kapitän Wentworth Augenblicke einer immer erneuten Annäherung und die ständige Hoffnung auf mehr und das ständige Bewusstsein seiner Anwesenheit!


  Um bei einer dieser kurzen Begegnungen, als beide scheinbar damit beschäftigt waren, ein großartiges Arrangement von Zimmerpflanzen zu bewundern, sagte sie:


  »Ich habe über die Vergangenheit nachgedacht und versucht, unvoreingenommen Recht und Unrecht zu beurteilen. Ich meine, was mich selbst betrifft; und ich glaube immer noch, ich hatte recht, sosehr ich auch darunter gelitten habe, ich hatte völlig recht, mich von der Freundin leiten zu lassen, die dir bald besser gefallen wird als jetzt. Für mich war sie so etwas wie eine Mutter. Missversteh mich aber nicht. Ich will damit nicht sagen, dass der Rat nicht falsch war. Es handelte sich vielleicht um einen der Fälle, wo erst die folgende Entwicklung zeigt, ob der Rat gut oder schlecht war. Ich selbst würde zwar unter auch nur annähernd ähnlichen Umständen keinesfalls einen solchen Rat erteilen. Ich will damit nur sagen, ich hatte recht, mich ihr zu unterwerfen, und wenn ich anders gehandelt hätte, würde ich mehr unter dem anhaltenden Verlöbnis gelitten haben als unter seiner Auflösung, weil ich unter Gewissensbissen gelitten hätte. Ich habe mir jetzt, soweit das der menschlichen Natur überhaupt erlaubt ist, nichts vorzuwerfen, und wenn ich mich nicht irre, so ist ein starkes Pflichtgefühl bei einer Frau keineswegs das Schlechteste.«


  Er sah sie an, sah Lady Russell an, sah sie wieder an und antwortete, als beurteile er die Sache ganz kühl:


  »Noch nicht. Aber es besteht Aussicht, dass ihr mit der Zeit verziehen wird. Ich vertraue darauf, dass sie bald Gnade vor mir findet. Aber ich habe auch über die Vergangenheit nachgedacht, und ich habe mir die Frage gestellt, ob es nicht sogar einen noch größeren Feind gegeben hat als jene Dame? Mich selbst. Sei ehrlich, als ich im Jahr acht mit ein paar tausend Pfund nach England zurückkehrte und die ›Laconia‹ übernahm – wenn ich dir damals geschrieben hätte, hättest du meinen Brief beantwortet? Kurz und gut, hättest du die Verlobung damals erneuert?«


  »Ob ich das hätte!« war ihre ganze Antwort. Aber der Tonfall sprach Bände.


  »Großer Gott«, rief er, »das hättest du also! Nicht, dass ich daran nicht als Krönung meines übrigen Erfolgs gedacht oder es nicht gewünscht hätte. Aber ich war stolz, zu stolz, um noch einmal zu fragen. Ich begriff dich nicht. Ich schloss die Augen und wollte dich nicht begreifen oder dir Gerechtigkeit widerfahren lassen. Diese Erinnerung sollte mich lehren, allen anderen schneller als mir selbst zu vergeben. Sechs Jahre der Trennung und des Leidens wären uns vielleicht erspart geblieben. Dies ist ein schmerzliches Gefühl, das mir ganz neu ist. Ich hielt die Genugtuung, dass ich alle Vorteile, die mir zufielen, auch verdient hatte, immer für selbstverständlich. Ich habe mir etwas auf meine ehrlichen Anstrengungen und verdienten Belohnungen eingebildet. Wie bei anderen großen Männern nach einer Niederlage«, fügte er mit einem Lächeln hinzu, »muss mein Verstand versuchen, sich damit abzufinden, dass er vom Glück abhängt. Ich muss lernen, damit fertig zu werden, dass ich glücklicher bin, als ich verdiene.«


  Kapitel 24


  Wer wüsste nicht, was darauf folgte? Wenn zwei junge Leute es sich in den Kopf setzen zu heiraten, werden sie diese Absicht mit aller Beharrlichkeit in die Tat umsetzen, auch wenn sie noch so arm oder noch so unklug oder noch so ungeeignet sind, zum vollkommenen Wohlergehen des anderen entscheidend beizutragen. Dies ist vielleicht keine gute abschließende Moral, aber ich halte es für die Wahrheit; und wenn solche Paare Erfolg haben, wie sollte es einem Kapitän Wentworth und einer Anne Elliot bei dem Vorteil geistiger Reife, dem Bewusstsein berechtigten Anspruchs und dem Besitz eines stattlichen Vermögens nicht gelingen, jeden Widerstand zu überwinden? Sie hätten vermutlich viel größeren Widerstand überwinden können, als ihnen entgegengesetzt wurde, denn außer einem Mangel an Entgegenkommen und Verständnis gab es wenig, was ihnen Sorgen machte. Sir Walter erhob keinen Einspruch, und Elizabeths Gesicht verriet nichts als Kälte und Gleichgültigkeit. Kapitän Wentworth war mit seinen 25 000 Pfund und einer Karriere, in der er es so weit gebracht hatte, wie Verdienst und Einsatz es erlaubten, kein Niemand mehr. Nun wurde er durchaus für würdig befunden, um die Tochter eines einfältigen, verschwenderischen Barons anzuhalten, dem es an Grundsätzen oder an Verstand gefehlt hatte, einen Platz zu behaupten, auf den ihn die Vorsehung gestellt hatte, und der seiner Tochter im Augenblick nur einen kleinen Teil der 10000 Pfund geben konnte, auf die sie eigentlich Anspruch hatte.


  Obwohl er keinerlei Zuneigung für Anne empfand und sich in seiner Eitelkeit nicht so geschmeichelt fühlte, dass ihn das Ereignis wirklich glücklich machte, war Sir Walter doch weit davon entfernt, ihre Heirat für eine schlechte Partie zu halten. Im Gegenteil, als er Kapitän Wentworth häufiger sah, ihn wiederholt bei Tageslicht sah und aufmerksam musterte, war er von seinen persönlichen Vorzügen außerordentlich beeindruckt und fand, dass seine überlegene Erscheinung ihre überlegene gesellschaftliche Stellung einigermaßen aufwog. Und all das, zusammen mit seinem wohlklingenden Namen, bewog Sir Walter schließlich dazu, höchst gnädig zur Feder zu greifen, um die Heirat in das Buch der Bücher einzutragen.


  Die Einzige unter ihnen, deren gefühlsmäßiger Widerstand Anlass zu ernsthafter Sorge geben konnte, war Lady Russell. Anne wusste, dass es Lady Russell schwerfallen musste, Mr. Elliot zu begreifen und aufzugeben, und dass es sie einige Mühe kosten würde, mit Kapitän Wentworth wirklich vertraut und ihm gerecht zu werden. Das allerdings musste Lady Russell nun tun. Sie musste einsehen, dass sie sich in beiden getäuscht hatte, dass sie sich bei beiden vom äußeren Schein hatte trügen lassen; dass sie sich, weil Kapitän Wentworths Umgangsformen ihren eigenen Vorstellungen nicht entsprachen, vorschnell zu dem Verdacht hatte hinreißen lassen, sie verrieten einen gefährlich unbeherrschten Charakter; und dass sie, weil Mr. Elliots Umgangsformen in ihrer Schicklichkeit und Angemessenheit, in ihrer allgemeinen Höflichkeit und Verbindlichkeit ihr so ausgesprochen zugesagt hatten, sie ebenso vorschnell für das sichere Anzeichen höchst angemessener Ansichten und einer verlässlichen Persönlichkeit gehalten hatte. Nun blieb Lady Russell nichts anderes übrig, als einzugestehen, dass sie sich ziemlich gründlich getäuscht hatte, und all ihre Überzeugungen und Hoffnungen völlig zu ändern.


  Manche Leute besitzen eine schnelle Auffassungsgabe, ein Gespür für die Beurteilung von Charakteren, kurz und gut, natürliches Fingerspitzengefühl, das bei anderen keine noch so große Erfahrung wettmachen kann, und Lady Russell war mit dieser Gabe der Einfühlung weniger gesegnet als ihre junge Freundin. Aber sie war eine sehr gütige Frau, und wenn es ihr einerseits darauf ankam, vernünftig und überlegt zu handeln, so kam es ihr doch andererseits mehr darauf an, Anne glücklich zu sehen. Sie liebte Anne mehr als ihre eigenen Fähigkeiten; und als sich die anfängliche Verlegenheit gelegt hatte, fiel es ihr nicht schwer, mütterliche Gefühle für den Mann zu entwickeln, der das Glück ihres anderen Kindes bedeutete.


  Mary war von allen Familienangehörigen vermutlich diejenige, die die meiste Genugtuung über das Ereignis empfand. Es erhöhte das Ansehen, eine Schwester verheiratet zu haben, und sie konnte sich schmeicheln, dass die Verbindung vor allem ihr zu verdanken war, da sie Anne den Herbst über bei sich aufgenommen hatte; und da ihre eigene Schwester etwas Besseres war als die Schwestern ihres Mannes, war es ihr sehr lieb, dass Kapitän Wentworth reicher war als Kapitän Benwick oder Charles Hayter. Es verdross sie vielleicht ein bisschen, als sie sich wiederbegegneten, dass Anne nun wieder den Vorrang vor ihr hatte und ein elegantes kleines Coupé fuhr. Aber dafür bot ihr die Zukunft einen wirksamen Trost. Anne stand kein Herrenhaus von Uppercross in Aussicht, kein Grundbesitz, kein erster Rang in einer großen Familie; und solange man verhindern konnte, dass Kapitän Wentworth geadelt wurde, würde sie mit Anne nicht tauschen wollen.


  Die älteste Schwester täte gut daran, mit ihrer Lage ebenso zufrieden zu sein, denn für sie besteht wenig Hoffnung auf Veränderung. Sie erfuhr bald die Demütigung, zusehen zu müssen, wie Mr. Elliot sich zurückzog; und seitdem ist kein geeigneter Mann aufgetaucht, um auch nur die unbegründeten Hoffnungen zu wecken, die sie mit ihrem Vetter begraben musste.


  Die Nachricht von der Verlobung seiner Kusine Anne traf Mr. Elliot völlig unerwartet. Sie vereitelte seine schönsten Aussichten auf häusliches Glück, seine schönste Hoffnung, Sir Walter durch die Wachsamkeit, zu der ihn die Stellung eines Schwiegersohns berechtigt hätte, an einer Heirat zu hindern. Aber obwohl er geschlagen und enttäuscht war, war er doch immer noch imstande, sein eigenes Interesse und sein eigenes Vergnügen zu verfolgen. Er verließ Bath bald; und als Mrs. Clay den Ort bald darauf ebenfalls verließ und man erfuhr, dass sie sich unter seiner Protektion in London niedergelassen hatte, wurde klar, welches Doppelspiel er gespielt hatte und wie entschlossen er war, sich von nicht mehr als einer raffinierten Frau übertölpeln zu lassen.


  Mrs. Clays Gefühlsregungen hatten über ihr Interesse gesiegt, und sie hatte dem jungen Mann zuliebe die Möglichkeit geopfert, Sir Walter weiterhin nachzustellen. Sie besitzt allerdings Geschick ebenso wie Gefühlsregungen; und es ist nun fraglich, ob seine oder ihre Durchtriebenheit den endgültigen Sieg davonträgt; ob er sich, nachdem er es vereitelt hat, dass sie Sir Walters Frau wird, schließlich nicht doch noch dazu beschwatzen und verführen lässt, sie zu Sir Williams Frau zu machen.


  Es besteht kein Zweifel, dass der Verlust ihrer Gefährtin und die Entdeckung, dass sie sich in ihr getäuscht hatten, Sir Walter und Elizabeth schockierten und demütigten. Sie konnten zwar Zuflucht bei ihrer großartigen Verwandtschaft suchen; aber sie mussten bald feststellen, dass es nur halb so viel Vergnügen macht, andere zu umschmeicheln und nachzuahmen, wenn man nicht umgekehrt auch umschmeichelt und nachgeahmt wird.


  Anne, die schon sehr bald erleichtert war, dass Lady Russell Kapitän Wentworth, wie es sich gehört, in ihr Herz zu schließen beabsichtigte, fand ihre Glücksaussichten durch nichts beeinträchtigt als durch die Gewissheit, dass sie ihm keine Verwandtschaft zu bieten hatte, die einem vernünftigen Mann etwas bedeuten konnte. In dieser Hinsicht war sie sich ihrer Unterlegenheit empfindlich bewusst. Der Unterschied in ihrem Vermögen spielte keine Rolle; er beunruhigte sie nicht einen Augenblick. Aber dass sie keine Familie hatte, die ihn angemessen aufnahm und zu schätzen wusste; keinerlei Ehrgefühl, Harmonie, Wohlwollen, um all die Wertschätzung und die Achtung und die spontane Herzlichkeit zu erwidern, die sie von seiner Verwandtschaft erfahren hatte, war eine so lebhafte Quelle des Schmerzes, wie ihn ein sonst ungetrübtes Glück ihr zu empfinden erlaubte. Sie hatte seiner Liste von Freunden nur zwei auf der ganzen Welt hinzuzufügen: Lady Russell und Mrs. Smith. Zu beiden fühlte er sich allerdings außerordentlich hingezogen. Lady Russell wusste er trotz all ihrer früheren Vergehen von Herzen zu schätzen. Zwar fühlte er sich nicht dazu verpflichtet zu sagen, dass sie seiner Meinung nach recht gehabt hatte, sie seinerzeit zu trennen, aber sonst war er bereit, alles Mögliche zu ihren Gunsten zu sagen; und was Mrs. Smith betraf, so gewann sie seine Sympathie durch die verschiedensten Ansprüche schnell und auf Dauer.


  Die guten Dienste, die sie Anne kürzlich erwiesen hatte, hatten allein schon genügt; und statt sie um eine Freundin zu bringen, hatte ihr deren Ehe zwei Freunde verschafft. Sie war ihr erster Gast in ihrem neuen Heim; und indem Kapitän Wentworth sie in die Lage versetzte, den Grundbesitz ihres Mannes in der Karibik zurückzugewinnen, Briefe für sie aufsetzte, in ihrem Namen handelte und ihr bei all den lästigen Schwierigkeiten des Falles mit der Tatkraft und dem Einsatz eines furchtlosen Mannes und entschlossenen Freundes beistand, zeigte er sich für die Freundschaftsdienste erkenntlich, die sie seiner Frau erwiesen hatte oder jemals zu erweisen beabsichtigte.


  Diese Aufbesserung ihres Einkommens, eine gewisse Verbesserung ihrer Gesundheit und der häufige Umgang mit solchen Freunden taten Mrs. Smiths Lebensfreude durchaus keinen Abbruch, denn ihr Optimismus und ihre geistige Beweglichkeit verließen sie nicht; und solange dieser wichtigste positive Einfluss anhielt, hätte sie vermutlich auch einem noch größeren Ansturm materiellen Wohlstands getrotzt. Sie hätte vermutlich unsäglich reich und vollkommen gesund und trotzdem glücklich sein können. Die Quelle ihres Glücks lag in ihrer Geistesfrische, so wie die ihrer Freundin Anne in ihrer Herzenswärme lag. Anne war voller Zärtlichkeit und wurde dafür voll und ganz durch Kapitän Wentworths Liebe belohnt. Nur sein Beruf ließ ihre Freunde manchmal wünschen, ihre Zärtlichkeit wäre geringer. Nur die Furcht vor einem zukünftigen Krieg konnte ihre Heiterkeit überschatten. Es war ihr ganzer Stolz, die Frau eines Seemanns zu sein, aber sie musste auch den Preis plötzlicher Sorge dafür zahlen, zu diesem Beruf zu gehören, der sich, wenn das möglich ist, durch seine häuslichen Tugenden noch mehr als durch seine nationale Bedeutung auszeichnet.


  Anhang:


  Das ausgeschiedene Kapitel13

  (ursprünglich anstelle von Kapitel 22 und 23)


  Mit all diesem Wissen über Mr. Elliot und der Vollmacht, es weiterzugeben, verließ Anne Westgate Buildings, intensiv mit dem beschäftigt, was sie gehört hatte, und von Gefühlen, Gedanken, Erinnerungen und Ahnungen über alles bedrängt, schockiert über Mr. Elliot, besorgt über die Zukunft von Kellynch und voller Mitgefühl für Lady Russell, die ihm voll und ganz vertraut hatte. Wie peinlich ihr seine Gegenwart von nun an sein würde! Wie sich ihm gegenüber benehmen? Wie ihn loswerden? Wie sich allen zu Hause gegenüber verhalten? Wo die Augen zumachen? Wo eingreifen? In ihrem Kopf herrschte ein Durcheinander von Vorstellungen und Zweifeln – eine Verwirrung, ein Aufruhr, dessen Ende nicht abzusehen war. Und sie war in der Gay Street und immer noch so in Gedanken versunken, dass sie erschrak, als sie von Admiral Croft angesprochen wurde, als wäre eine Begegnung mit ihm unwahrscheinlich. Dabei befanden sie sich nur wenige Schritte von seiner eigenen Haustür entfernt. – »Sie wollen meine Frau besuchen«, sagte er, »sie wird sehr froh sein, Sie zu sehen.« – Anne verneinte es. Nein, sie habe wirklich keine Zeit, sie sei auf dem Heimweg, aber während sie sprach, war der Admiral ein paar Schritte zurückgegangen, klopfte an die Tür und rief: »Doch, doch, treten Sie ein, sie ist ganz allein, treten Sie ein und ruhen Sie sich aus.« – Anne verspürte ausgerechnet jetzt so wenig Bedürfnis nach irgendwelcher menschlichen Gesellschaft, dass es sie verdross, so überrumpelt zu werden, aber sie sah sich gezwungen zu bleiben. »Da Sie so liebenswürdig sind«, sagte sie, »will ich schnell sehen, wie es Mrs. Croft geht, aber ich kann wirklich keine fünf Minuten bleiben. Sind Sie sicher, dass sie ganz allein ist?« – Ihr war der Gedanke an Kapitän Wentworth gekommen, und in ihrer Besorgnis lag ihr daran, sicher zu sein – entweder dass er da war oder dass er nicht da war – was immer der Fall sein mochte. – »O ja, ganz allein, niemand außer ihrer Schneiderin ist bei ihr, und sie haben sich schon vor einer halben Stunde zurückgezogen, es muss also bald vorbei sein.« – »Ihre Schneiderin! Dann kommt mein Besuch ihr doch bestimmt höchst ungelegen. Sie müssen mir erlauben, meine Karte hierzulassen, und so gut sein, Mrs. Croft die Sache hinterher zu erklären.« – »Nein, nein, auf keinen Fall, auf keinen Fall – sie wird sehr froh sein, Sie zu sehen. Wohlgemerkt, ich will nicht schwören, dass sie Ihnen nicht etwas ganz Besonderes mitzuteilen hat, aber das wird sich alles zur rechten Zeit herausstellen. Ich verrate nichts. Also, Miss Elliot, wir hören ja neuerdings merkwürdige Geschichten über Sie. (Er lächelte sie an.) Aber Sie sehen gar nicht danach aus, ernst wie ein Richter in der Robe!« – Anne errötete. – »Ja, ja, so ist es besser. So gefällt es mir. Ich dachte mir doch, dass wir uns nicht irren.« Sie hatte keine Ahnung, worauf er mit seinem Verdacht hinauswollte. Ihre spontane Vermutung war, dass ihr Schwager irgendwelche Andeutungen gemacht hatte, aber im nächsten Augenblick schämte sie sich darüber und fand es sehr viel wahrscheinlicher, dass er Mr. Elliot meinte. Die Tür wurde geöffnet, und der Diener war offensichtlich im Begriff, seine Herrin zu verleugnen, als der Anblick seines Herrn ihn davon abhielt. Der Admiral amüsierte sich köstlich über den Spaß. Anne fand seinen Triumph über Stephen eher etwas übertrieben. Schließlich war er allerdings so weit, sie nach oben zu bitten, und indem er vorging, sagte er: »Ich gehe schnell mit Ihnen hinauf und lasse Sie ein. Ich kann nicht bleiben, weil ich zur Post muss, aber wenn Sie nur fünf Minuten warten wollen, dann kommt Sophy bestimmt, und es gibt niemanden, der Sie stören könnte – es ist niemand da als Frederick«, und er öffnete beim Sprechen die Tür. Ausgerechnet er wurde ihr gegenüber als ein Niemand abgetan! Nachdem sie sich in völliger Sicherheit wiegen, gleichmütig und gelassen fühlen durfte, vor die vollendete Tatsache gestellt zu werden, dass sie im nächsten Augenblick mit ihm im gleichen Zimmer sein würde! Keine Zeit, sich zu besinnen! Ihr Verhalten zu überlegen, sich über ihr Auftreten klarzuwerden. Sie hatte gerade noch Zeit, blass zu werden, ehe sie durch die Tür trat und in die erstaunten Augen Kapitän Wentworths blickte, der am Kamin saß, so tat, als lese er, und auf keine größere Überraschung gefasst war als die vorschnelle Rückkehr des Admirals. – Die Begegnung kam für beide Seiten gleich unerwartet. Es blieb ihnen allerdings nichts anderes übrig, als ihre Empfindungen zu verbergen und gelassen höflich zu sein; und der Admiral war viel zu umsichtig, um eine peinliche Pause aufkommen zu lassen. Er wiederholte noch einmal, was er bereits über seine Frau und alle anderen gesagt hatte, bestand darauf, dass Anne Platz nahm und sich wie zu Hause fühlte, bedauerte, dass er sie verlassen musste, versicherte ihr aber, dass Mrs. Croft umgehend herunterkommen würde, und wollte nach oben gehen und ihr sofort Bescheid sagen. Anne nahm wirklich Platz, stand aber gleich wieder auf, beschwor ihn, Mrs. Croft nicht zu stören, und wiederholte eindringlich ihren Wunsch, nach Hause zu gehen und ein andermal wiederzukommen. Der Admiral wollte davon nichts hören; und wenn sie nicht unbeirrbar auf ihrem Standpunkt beharrte oder mit eher passiver Entschlossenheit schweigend das Zimmer verließ (was sie zweifellos hätte tun können), kann man es ihr verdenken, wenn ihr vor einem Tête-à-Tête von ein paar Minuten mit Kapitän Wentworth wirklich nicht graute; kann man es ihr verdenken, dass ihr nicht daran lag, diesen Eindruck zu erwecken? Sie nahm also wieder Platz, und der Admiral verabschiedete sich; aber als er die Tür erreichte, sagte er: »Frederick, darf ich Sie einen Moment bitten?« – Kapitän Wentworth ging zu ihm, und bevor sie noch aus dem Zimmer waren, fuhr der Admiral fort: »Da ich Sie beide allein lassen muss, ist es nur gerecht, dass ich Sie mit Gesprächsstoff versorge, und deshalb darf ich Sie bitten …« Hier wurde die Tür fest geschlossen, sie konnte sich denken, von wem – und die unmittelbar folgenden Worte blieben ihr unverständlich, aber sie konnte nicht umhin, den Rest teilweise mitzuhören, denn der Admiral machte aufgrund der geschlossenen Tür keinerlei Anstalten, seine Stimme zu senken, obwohl sie hören konnte, wie sein Gefährte ihn zu beschwichtigen versuchte. Sie konnte nicht daran zweifeln, dass sie von ihr sprachen. Wiederholt hörte sie ihren eigenen Namen und den Namen Kellynch. Die Situation war ihr sehr unangenehm. Sie wusste nicht, was sie tun sollte oder was ihr bevorstand, und eine der sie quälenden Befürchtungen war die Möglichkeit, dass Kapitän Wentworth gar nicht ins Zimmer zurückkehren würde, was nach ihrer Einwilligung dazubleiben unaussprechlich trostlos gewesen wäre. – Sie sprachen anscheinend über den Pachtvertrag. Sie hörte, wie der Admiral etwas von dem Vertrag sagte, dass der Vertrag unterschrieben oder nicht unterschrieben worden war – das klang nicht gerade wie ein besonders aufregendes Thema, aber dann folgte: »Ich hasse es, im Ungewissen zu sein. Ich muss es sofort wissen. Und Sophy findet das auch.« Dann erhob Kapitän Wentworth anscheinend mit leiserer Stimme Einwände, wollte sich entschuldigen, wollte etwas aufschieben. »Pah«, antwortete der Admiral, »dies ist die Gelegenheit; wenn du es nicht sagen willst, dann bleibe ich hier und sage es selbst.« – »Also gut, Sir, also gut, Sir«, kam es mit einiger Ungeduld von seinem Gefährten, der beim Sprechen die Tür öffnete. »Sie tun es also, Sie versprechen es mir?«, erwiderte der Admiral mit der ganzen Lautstärke seiner natürlichen Stimme, die nicht einmal durch eine dünne Tür gedämpft wurde. – »Ja, Sir, ja.« Und der Admiral wurde hastig zurückgelassen, die Tür wurde geschlossen, und der Augenblick kam, wo Anne mit Kapitän Wentworth allein war. Sie wagte nicht, genauer hinzusehen, was für ein Gesicht er machte, aber er trat, als sei er unentschlossen und verlegen, unverzüglich an eins der Fenster; und ungefähr fünf Sekunden lang bedauerte sie, was sie getan hatte, verurteilte die Unklugheit, errötete über die Taktlosigkeit. Sie hätte liebend gern vom Wetter oder vom Konzert gesprochen, konnte die Peinlichkeit der Situation aber nur dadurch überspielen, dass sie zur Zeitung griff. Die verlegene Pause war allerdings vorüber. Nach einer halben Minute drehte er sich um, und während er auf den Tisch, an dem sie saß, zukam, sagte er mit angestrengter und gezwungener Stimme: »Sie müssen zu viel gehört haben, Madam, um zu zweifeln, dass ich Admiral Croft versprochen habe, mit Ihnen über ein bestimmtes Thema zu sprechen; und diese Gewissheit veranlasst mich dazu, es auch zu tun, sosehr es meinem … meinem ganzen Sinn für Schicklichkeit auch widerspricht, mir solche Freiheiten zu erlauben! Sie werden mich hoffentlich von Impertinenz freisprechen, wenn Sie bedenken, dass ich nur für einen anderen und gezwungenermaßen spreche; und der Admiral ist ein Mann, den jemand, der ihn so gut kennt wie Sie, niemals für impertinent halten kann. Er hat immer nur die freundlichsten und besten Absichten, und Sie werden erkennen, dass nichts anderes ihn bewegt bei der Bitte, die ich nun mit … mit sehr gemischten Gefühlen an Sie zu richten gezwungen bin.« Er brach ab, aber nur um Atem zu holen, anscheinend nicht, um eine Antwort abzuwarten. – Anne lauschte, als hinge ihr Leben von dem Inhalt seiner Worte ab. Er fuhr mit gezwungenem Eifer fort: »Der Admiral, Madam, hat heute Morgen vertraulich erfahren, dass Sie … nun ja, wie soll ich sagen, ich fühle mich beschämt … (er atmete und sprach schneller) die Peinlichkeit, einer unmittelbar Beteiligten gegenüber dieses Thema anzuschneiden … Sie können sich nicht im Unklaren sein, wovon ich spreche. Es wurde ganz im Vertrauen gesagt, dass Mr. Elliot …, dass innerhalb der Familie alles geregelt sei für eine Verbindung zwischen Mr. Elliot und Ihnen. Es wurde hinzugefügt, dass Sie in Kellynch wohnen würden, dass Kellynch geräumt werden müsse. Das, wusste der Admiral, konnte nicht stimmen. Aber es ist ihm aufgegangen, dass dies vielleicht der Wunsch der Beteiligten ist. Und ich habe den Auftrag von ihm, Madam, zu sagen, wenn dies der Wunsch der Familie ist, dann wird er den Pachtvertrag kündigen, und meine Schwester und er werden sich ein neues Haus besorgen, ohne sich dabei einzubilden, etwas zu tun, was man unter ähnlichen Umständen nicht auch für sie tun würde. Das ist alles, Madam. Ein paar Worte von Ihnen genügen als Antwort. Dass ausgerechnet ich mit diesem Auftrag betraut worden bin, ist außerordentlich und, glauben Sie mir, Madam, nicht weniger schmerzlich. Ein paar Worte werden allerdings der Peinlichkeit und der Unannehmlichkeit, die wir beide empfinden mögen, ein Ende machen.« Anne brachte ein oder zwei Worte hervor, aber sie waren unverständlich; und bevor sie sich in der Gewalt hatte, fügte er hinzu: »Wenn Sie mir nur sagen, dass der Admiral ein paar Zeilen an Sir Walter richten kann, das würde schon genügen. Sprechen Sie nur das Wort ›Ja‹. Ich werde ihm unverzüglich mit Ihrer Nachricht folgen.« Dies wurde mit einer Gefasstheit gesagt, die der Nachricht angemessen schien. »Nein, Sir«, sagte Anne, »es gibt keine Nachricht. Sie sind falsch … der Admiral ist falsch informiert. Ich weiß die Freundlichkeit seiner Absichten zu schätzen, aber er ist durchaus im Irrtum. Das Gerücht enthält keinerlei Wahrheit.« Er schwieg einen Augenblick. Sie richtete zum ersten Mal, seit er das Zimmer wieder betreten hatte, ihren Blick auf ihn. Er wechselte die Farbe, und er sah sie mit all der Ausdruckskraft und all der Eindringlichkeit an, die ihrer Meinung nach nur in seinen Augen zu finden war. »Keinerlei Wahrheit an dem Gerücht?«, wiederholte er. »Keinerlei Wahrheit daran?« – »Keine.« – Er hatte hinter einem Stuhl gestanden, froh, sich darauf lehnen oder damit beschäftigen zu können. Jetzt setzte er sich, rückte ihn etwas näher zu ihr und sah sie mit einem Ausdruck an, in dem mehr als eindringliches Forschen – etwas Weicheres lag. Ihr Blick entmutigte ihn nicht. Es war ein wortloser, aber sehr vielsagender Dialog; auf seiner Seite demütiges Bitten, auf ihrer bereitwilliges Annehmen. Noch ein bisschen näher – ihre Hand wurde ergriffen und gedrückt. Und mit »Anne, meine liebe Anne!« brach die Fülle seiner überwältigenden Gefühle aus ihm hervor; und alle Spannung und Unschlüssigkeit war vorüber. Sie waren wieder vereint. Sie waren wieder im Besitz all dessen, was verloren schien. Sie fühlten sich mit noch größerer Zuneigung und größerem Vertrauen in die Vergangenheit zurückversetzt und mit einer gerade so deutlich spürbaren Erregung über ihr gegenwärtiges Glück, dass sie der Unterbrechung durch Mrs. Croft, die sich wenig später zu ihnen gesellte, kaum gewachsen waren. Ihr kam in den nächsten zehn Minuten bei ihren Beobachtungen vermutlich etwas verdächtig vor; und obwohl einer Frau wie ihr der Wunsch, länger durch ihre Schneiderin festgehalten zu werden, kaum ähnlich sah, so hoffte sie wahrscheinlich doch auf eine Ausrede, um im Haus umherzulaufen, auf einen Sturm, der oben die Fensterscheiben zerbrach, oder auf eine Bitte vom Schuhmacher des Admirals, nach unten zu kommen. Das Schicksal war ihnen allen allerdings auf andere Weise hold, nämlich durch einen leichten, gleichmäßigen Regen, der zum Glück einsetzte, als der Admiral zurückkehrte und Anne aufbrechen wollte. Sie wurde eindringlich gebeten, zum Dinner zu bleiben. Eine Nachricht wurde zum Camden Place geschickt, und sie blieb – blieb bis zehn Uhr abends; und während dieser Zeit waren Mann und Frau entweder durch die Geschicklichkeit der Frau, oder weil sie ihren üblichen Beschäftigungen nachgingen, häufig gemeinsam aus dem Zimmer – oben im Haus, um einem Geräusch nachzugehen, oder unten im Haus, um ihre Abrechnung zu machen, oder auf der Treppe, um die Lampe zu putzen. Und diese kostbaren Augenblicke wurden so gut genutzt, dass all die ängstlichen Empfindungen der Vergangenheit erörtert werden konnten. – Ehe sie sich spät am Abend trennten, wurde Anne die glückliche Gewissheit zuteil, dass sie vor allem (weit davon entfernt, sich zum Nachteil verändert zu haben) unaussprechlich an persönlichem Charme gewonnen hatte – und dass er im Hinblick auf ihre Persönlichkeit inzwischen von ihrer Vollkommenheit überzeugt war – die richtige Mitte zwischen Willensstärke und Nachgiebigkeit, dass er nie aufgehört hatte, sie zu lieben und vorzuziehen, obwohl er erst in Uppercross gelernt hatte, ihr gerecht zu werden, und erst in Lyme begonnen hatte, seine eigenen Gefühle zu begreifen –, dass ihm in Lyme Lektionen der verschiedensten Weise erteilt worden waren: die Bewunderung, die Mr. Elliot ihr im Vorbeigehen erwiesen hatte, hatte ihn zumindest aufgerüttelt, und der Vorgang auf dem Cobb und bei Kapitän Harville hatten ihre Überlegenheit erwiesen. – Was seine früheren Bemühungen um Louisa Musgrove anging (Bemühungen, die auf Verärgerung und Gekränktheit beruhten), so bestand er darauf, dass ihm die Unmöglichkeit, sich wirklich etwas aus ihr zu machen, ständig bewusst gewesen sei, obwohl er bis zu dem Tag, bis zu der ihm folgenden Muße zum Nachdenken, keinen Sinn für die unbestrittene Überlegenheit einer Persönlichkeit gehabt hatte, mit der Louisa kaum einen Vergleich aushielt; oder für die einzigartige, die unbestrittene Macht, die sie über ihn besaß. Erst da hatte er begriffen, zwischen der Beständigkeit von Grundsätzen und der Hartnäckigkeit von Eigensinn, zwischen der Tollkühnheit von Leichtsinn und der Standhaftigkeit einer besonnenen Persönlichkeit zu unterscheiden; da hatte er alles erkannt, was ihm die Frau, die er verloren hatte, unvergleichlich machte, und da hatte er begonnen, den Stolz, die Dummheit und den Wahnsinn seiner Verbitterung zu beklagen, die ihn daran gehindert hatten zu versuchen, sie wiederzugewinnen, als ihre Wege sich zufällig kreuzten. Von dem Zeitpunkt bis jetzt hatte er am schwersten büßen müssen. Kaum war er das Entsetzen und die Schuldgefühle losgeworden, unter denen er die ersten Tage nach Louisas Unfall gelitten hatte, kaum hatte er angefangen, sich wieder für lebendig zu halten – da hatte er anfangen müssen, sich, wenn auch für lebendig, so doch nicht für frei zu halten. – Er merkte, dass sein Freund Harville ihn für verlobt hielt! Die Harvilles hatten nicht den geringsten Zweifel an einer gegenseitigen Zuneigung zwischen ihm und Louisa. Und obwohl er dies in gewissem Maße sofort abstreiten konnte, hatte er trotzdem das Gefühl, dass vielleicht bei ihrer Familie, bei anderen, ja sogar bei ihr selbst der gleiche Eindruck entstanden war und dass seine Ehre ihn nicht freigab, obwohl sein Herz, falls es dazu kommen sollte, sich, ach, für nur zu frei hielt! Er hatte nie ernsthaft darüber nachgedacht, er hatte nicht genügend bedacht, dass er durch seine übertriebene Vertraulichkeit in Uppercross in vieler Hinsicht das Risiko übler Folgen einging; und dass er bei dem Versuch, sich an eins der beiden Mädchen anzuschließen, unangenehme Gerüchte heraufbeschwören, wenn nicht sogar unerwiderte Zuneigung erwecken würde! – Er begriff zu spät, dass er gefangen war und dass er sich genau in dem Augenblick, als er sich vollständig davon überzeugt hatte, dass ihm an Louisa gar nichts lag, als an sie gebunden betrachten musste, wenn ihre Empfindungen für ihn so waren, wie die Harvilles vermuteten. Es veranlasste ihn, Lyme zu verlassen und ihre vollkommene Wiederherstellung anderswo abzuwarten. Ihm war daran gelegen, auf jede vertretbare Weise zu versuchen, irgendwelche Gefühle und Spekulationen, die im Hinblick auf ihn bestehen mochten, zu schwächen; und er fuhr deshalb in der Absicht, nach einer Weile zu den Crofts nach Kellynch zurückzukehren und so zu handeln, wie es ihm erforderlich schien, nach Shropshire. – Er war in Shropshire geblieben und hatte die Blindheit seines eigenen Stolzes und die Fehler seiner eigenen Berechnungen beklagt, bis der erstaunliche Glücksfall von Louisas Verlobung mit Benwick ihn mit einem Schlag von ihr befreite. Bath – den Gedanken an Bath hatte er sofort gefasst und nicht lange danach in die Tat umgesetzt. Nach Bath – voller Hoffnung anzukommen, beim ersten Anblick von Mr. Elliot von Eifersucht befallen zu werden; die Veränderung aller bei dem Konzert mitzuerleben; sich bei der zufälligen Nachricht heute Morgen niedergeschlagen und sich nun glücklicher zu fühlen, als Worte ausdrücken konnten oder sonst irgendjemandes Herz zu fühlen imstande war.


  Seine Beschreibung dessen, was er bei dem Konzert empfunden hatte, war voller Lebhaftigkeit und Zauber. Jener Abend schien aus dramatischen Augenblicken bestanden zu haben. Der Augenblick, als sie im Oktagonzimmer auf ihn zugetreten war, um mit ihm zu sprechen; der Augenblick, als Mr. Elliot erschienen war und sie für sich beanspruchte; und ein oder zwei dann folgende Augenblicke, die ihn mit erneuter Hoffnung oder wachsender Enttäuschung erfüllt hatten, wurden alle lebhaft erörtert. »Dich von Leuten umgeben zu sehen«, rief er, »die mir nicht wohlgesonnen sein konnten – deinen Vetter redend und lächelnd neben dir zu sehen und zu wissen, wie erschreckend vorteilhaft und naheliegend diese Heirat war – sich vorzustellen, dass sie genau den Wünschen aller entsprach, die hoffen konnten, dich zu beeinflussen! Selbst wenn du ihm gegenüber zurückhaltend oder gleichgültig gewesen wärest, sich vorzustellen, welch mächtige Verbündete er hatte. Reichte das nicht, den Dummkopf aus mir zu machen, als der ich erschien? Wie konnte ich ohne Qualen zusehen? Sprach nicht der bloße Anblick der Freundin, die hinter dir saß, sprach nicht die Erinnerung an das, was schon einmal stattgefunden hatte, die Gewissheit ihres Einflusses, der unauslöschliche, unvergessliche Eindruck, was ihre Überredung einmal angerichtet hatte – sprach nicht das alles gegen mich?«


  »Du hättest den Unterschied erkennen sollen«, erwiderte Anne. »Du hättest mir jetzt nicht misstrauen sollen, in meiner jetzigen Lage und bei meinem jetzigen Alter. Wenn ich den Fehler gemacht habe, der Überredung einmal nachzugeben, bedenke, es handelte sich um Überredung zugunsten der Sicherheit und nicht des Risikos. Als ich damals nachgab, dachte ich, ich handelte aus Pflichtgefühl. Aber auf Pflichtgefühl konnte ich mich diesmal nicht berufen. Hätte ich einen mir gleichgültigen Mann geheiratet, wäre ich jedes Risiko eingegangen und hätte jedes Pflichtgefühl verletzt.« – »Vielleicht hätte ich so argumentieren sollen«, antwortete er, »aber das konnte ich nicht. Ich konnte keinen Nutzen aus den Einsichten ziehen, die ich gerade über deinen Charakter gewonnen hatte. Ich konnte nichts damit anfangen. Sie waren verschüttet, begraben, verloren in den früheren Gefühlen, unter denen ich Jahr für Jahr gelitten hatte. Ich konnte an dich nur als an jemanden denken, der nachgegeben, der auf mich verzichtet hatte, der sich von allen außer mir hatte beeinflussen lassen. Ich sah dich in Gesellschaft genau der Person, die dich in jenem unglückseligen Jahr beraten hatte. Ich hatte keinen Grund zu glauben, dass sie an Autorität verloren hatte. Die Macht der Gewohnheit musste berücksichtigt werden.« – »Ich hätte gedacht«, sagte Anne, »dass mein Benehmen dir gegenüber dir vieles davon oder alles erspart hätte.« – »Nein, nein. Dein Benehmen entsprang vielleicht ja nur der Gelassenheit, die dir die Verlobung mit einem anderen Mann gab. In der Überzeugung habe ich dich verlassen. Und trotzdem – ich war entschlossen, dich wiederzusehen. Mein Mut kehrte mit dem nächsten Morgen zurück, und ich fand, dass ich immer noch Grund hatte hierzubleiben. Die Nachricht des Admirals war ein wirklicher Rückschlag; von dem Augenblick an hatte ich mich entschlossen, was zu tun war, und wäre sie bestätigt worden, so wäre dies mein letzter Tag in Bath gewesen.«


  Sie konnten sich all dies ungestört und mit nur gelegentlichen Unterbrechungen, die den Zauber ihrer Unterhaltung noch erhöhten, erzählen; und es gab an dem Abend wohl kaum zwei Menschen in Bath, die gleichzeitig auf so besonnene und so überschwängliche Weise glücklich waren wie die zwei auf dem Sofa in Mrs. Crofts Wohnzimmer in der Gay Street.


  Kapitän Wentworth war darauf bedacht gewesen, den Admiral zu treffen, als er nach Hause zurückkehrte, um ihn über Mr. Elliot und Kellynch zu beruhigen; und die taktvolle Gutmütigkeit des Admirals hielt ihn davon ab, Anne gegenüber noch ein einziges Wort über das Thema zu verlieren. Er war ganz besorgt, sie womöglich durch die Anspielung auf einen empfindlichen Punkt zu verletzen – wer konnte es wissen? Vielleicht mochte sie ihren Vetter lieber als er sie; und wirklich, wenn er es recht bedachte, hätten sie so lange gewartet, wenn sie überhaupt hätten heiraten wollen?


  Gegen Ende des Abends war der Admiral vermutlich von seiner Frau aufgeklärt worden, deren besonders freundliche Art beim Abschied Anne die angenehme Gewissheit gab, dass sie verstand und zustimmte.


  Was für ein Tag für Anne! Was war in den Stunden, seit sie Camden Place verlassen hatte, alles geschehen! Sie war beinahe verwirrt – fast zu glücklich, wenn sie zurücksah. Sie musste mindestens die halbe Nacht aufbleiben und den Rest wach liegen, um ihren gegenwärtigen Zustand auch nur einigermaßen zu begreifen, und für das Übermaß an Glückseligkeit mit Kopfschmerzen und Übermüdung zahlen.


  Anmerkungen


  1 Der Roman spielt im Südwesten Englands. Somersetshire ist die Grafschaft südlich von Bristol. Später verlagert sich das Geschehen nach Lyme Regis, dem kleinen Badeort an der Südküste, und nach Bath, dem südöstlich von Bristol gelegenen Modebad des 18. Jahrhunderts mit den einzigen heißen Quellen Englands. Zum Verständnis der Handlung ist noch die Kenntnis folgender Gepflogenheiten der Zeit um 1800 nötig: Als Vormittag (morning) wurde die Zeit bis zum Dinner, der warmen Hauptmahlzeit des Tages, zwischen etwa 16 und 18 Uhr bezeichnet. Bei mehreren Kindern wurden jeweils der älteste Junge und das älteste Mädchen mit Mr. bzw. Miss und dem Nachnamen angesprochen; bei den jüngeren Geschwistern wurde der Vorname hinzugefügt, es sei denn, dem Sprecher waren die älteren Geschwister unbekannt. Daher ist z. B. Elizabeth Elliot »Miss Elliot«, aber Anne Elliot »Miss Anne Elliot« oder »Miss Anne«.


  2 »Tattesall (fälschlich Tattersall), Sammelpunkt für die Freunde des Sports in London, hat seinen Namen von Richard Tattesall, Training-groom des Herzogs von Kingston, welcher 1795 an der südwestlichen Ecke des Hydeparks ein Etablissement zur Ausstellung und zum Verkauf von Pferden begründete. Durch den Enkel Tattesalls wurde das sehr erweiterte Etablissement 1865 verlegt« (Meyers Konversations-Lexikon, 16 Bde., Leipzig 41885–1890, Bd. 15, S. 534).


  3 Der Friede von Paris am 30. Mai 1814, der den Krieg zwischen den Alliierten (darunter England) und Frankreich beendete. Auf Ereignisse des Krieges gegen Napoleon wird im Verlauf des Buches gelegentlich hingewiesen, so auf die Seeschlacht von Trafalgar (Oktober 1805), bei der die Engländer unter Nelson die französische Flotte vor der Westküste Spaniens vernichteten, und auf den britischen Sieg vor Sto. Domingo in der Karibik (Februar 1806).


  4 Die englische Flotte war in drei Flottillen aufgeteilt, die die Farben rot, weiß und blau hatten.


  5 Eine Gig ist ein leichter, zweirädriger Einspänner. Später wird eine Barutsche erwähnt, ein eleganter Viersitzer.


  6 Der Cobb ist eine lange in die See hinausragende Pier, die schon aus dem 17. Jahrhundert stammt und in ganz England berühmt ist. In der Gegenwartsliteratur hat John Fowles ihn in seinem Roman The French Lieutenant’s Woman wieder als Schauplatz verwandt.


  7 Anne und Kapitän Benwick sind literarisch ganz up to date: Walter Scotts (1771–1832) historische Verserzählungen Marmion und The Lady of the Lake waren 1808 und 1810 erschienen und Lord Byrons (1788–1824) orientalische Erzählgedichte The Giaour und The Bride of Abydos erst unmittelbar vor der Romanhandlung, nämlich 1813 und 1814. Beide Autoren repräsentieren den damals modernen romantischen Geschmack, und bei Byrons Gedichten ist zudem tragische Liebe im Spiel, die Benwick besonders nahegeht. – Das spätere Zitat »Tiefe blaue See« stammt aus der ersten Zeile von Byrons Verserzählung The Corsair (1814):

  »O’er the glad water of the dark blue sea«.


  8 In Matthieu Priors (1664–1721) kurzer historischer Verserzählung Henry and Emma. A Poem. Founded on the Ancient Ballad of the Nut-Brown Maid (1708) prüft Henry die Treue seiner Emma zuletzt dadurch, dass er ihr erzählt, er habe eine Schönere und Jüngere gefunden, worauf sie sich bereit erklärt, dieser neuen Geliebten zu dienen. Da erkennt Henry ihren Wert. Anne möchte also ihre Liebe zu Kapitän Wentworth nicht ganz so weit treiben, dass sie Louisa dient.


  9 Zu den Adressen in Bath vgl. die Karte von Bath in: Jane Austen, Kloster Northanger, übers. von Ursula und Christian Grawe, Stuttgart 2007 (Reclam Taschenbuch, 20061), S. 326f.


  10 Ein von der Forschung bisher nicht identifiziertes Zitat.


  11 In Fanny Burneys Roman Cecilia (1782), 4. B., 2. Kap., gesteht Miss Larolles im Gespräch mit Cecilia nach einem Konzert, dass sie beim Tanz am Abend vorher am Ende einer Bank gesessen habe, um die Aufmerksamkeit einiger umherwandelnder Herren zu erregen – aber erfolglos.


  12 Eine Anspielung auf die Rahmenhandlung der orientalischen Märchensammlung Die Erzählungen aus den Tausendundein Nächten: Scheherazade entgeht ihrer Hinrichtung von Tag zu Tag dadurch, dass sie jede Nacht dem König ein Märchen erzählt und an einer so spannenden Stelle aufhört, dass er die Geschichte am nächsten Abend weiterhören möchte.


  13 Vgl. zu diesem von der Autorin gegen Kapitel 22 und 23 ausgetauschten Kapitel im Nachwort
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  Nachwort


  »Her circle may be restricted, but it is complete.

  Her world is a perfect orb, and vital.«

  George H. Lewes (1817–1878) über Jane Austen
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  Persuasion ist der letzte von Jane Austens sechs Romanen. Sie schrieb daran von Mitte 1815 bis Mitte 1816, glättete dann den Text, arbeitete den Schluss völlig um (s. Abschn. 4) und konnte im März 1817 einer ihrer Nichten berichten, sie habe etwas zur Veröffentlichung fertig, was in etwa einem Jahr erscheinen solle. Aber als die Autorin diesen Brief schrieb, war sie schon unheilbar krank und hatte nur noch vier Monate zu leben. Das Erscheinen des Romans hat sie nicht mehr erlebt. Sie starb am 27. Juli 1817 im Alter von nur 42 Jahren. Persuasion wurde zusammen mit Northanger Abbey postum erst 1818 herausgegeben.


  Die Heldin des Buches, Anne Elliot, hat in den letzten Jahrzehnten in der englischen und amerikanischen Literaturforschung unter anderem deshalb viel Aufmerksamkeit gefunden, weil sie so anders ist als die weiblichen Hauptgestalten der fünf früheren Romane Jane Austens. Während Anne und Elizabeth Bennet in Pride and Prejudice, Elinor und Marianne Dashwood in Sense and Sensibility, Fanny Price in Mansfield Park, Emma Woodhouse in Emma und Catherine Morland in Northanger Abbey um die zwanzig, zum Teil sogar erst siebzehn Jahre alt sind, geht Anne Elliot auf die Dreißig zu. Sie ist siebenundzwanzig Jahre alt, hat ihren jugendlichen Charme verloren und resigniert. Während in den anderen Romanen das Handlungszentrum die erste und einzige große Liebe der Heldin bildet, hat Anne diese schon lange hinter sich. Die vor acht Jahren eingegangene Verlobung hat sie nach wenigen Monaten aufgelöst, weil ihre adelsstolze Familie und ihre mütterliche Freundin Lady Russell, die ebenfalls »Vorurteile in Fragen des Standes« (Kap. 2) hat, den unvermögenden bürgerlichen jungen Marineoffizier Wentworth für eine Tochter von Sir Walter Elliot aus altem englischen Adel nicht akzeptierten und mit ihrer »unbilligen Überredung« (im Original unübersetzbar over-persuasion), den geliebten Mann aufzugeben – worauf sich der Titel des Buches vor allem bezieht – Erfolg hatten. Anne hat sich ihrem Urteil gebeugt, aber die ihrer Überzeugung und ihrer Liebe widersprechende Nachgiebigkeit bitter bereut. Sie hat einen ihr zwei Jahre später von einem anderen Mann gemachten Heiratsantrag abgelehnt, sich schweren Herzens mit ihrem Schicksal abgefunden und geht nun einem trostlosen, einsamen Alter entgegen.


  Während also die anderen Heldinnen Jane Austens das Leben vor sich haben, scheint es hinter Anne Elliot zu liegen. An einer Kleinigkeit wird dieser Unterschied besonders greifbar. Die jungen Protagonistinnen der anderen fünf Romane tanzen liebend gern, wobei eine ältere Dame die Musik macht; ja, der Tanz hat für die Begegnung mit dem geliebten Mann in mehreren Werken eine besondere Bedeutung, so der Ball zu Ehren von Fanny Price in Mansfield Park (Kap. 28), Elizabeth Bennets ironisches Wortgeplänkel mit Darcy beim Tanz in Pride and Prejudice (Kap. 18) oder Catherine Morlands erster Tanz mit Henry Tilney, der sie mit seiner gespielten Geckenhaftigkeit verwirrt, in Northanger Abbey (Kap. 3). In Persuasion aber ist es Anne Elliot, die am Klavier sitzt und spielt, während ihre Schwester und ihre Schwägerinnen sich beim Tanzen amüsieren:


  »Der Abend endete mit Tanz. Als der Vorschlag gemacht wurde, bot Anne wie üblich ihre Dienste an, und obwohl sich ihre Augen gelegentlich mit Tränen füllten, als sie am Instrument saß, war sie erleichtert, beschäftigt zu sein, und wünschte sich zur Belohnung nichts, als unbeobachtet zu bleiben.« (Kap. 8)


  Anne weint, weil der immer noch geliebte Kapitän Wentworth, von dem sie annehmen muss, dass sie seine Achtung verloren hat, mit unter den Tanzenden ist. Er fragt seine Partnerin, ob Anne denn nie tanze, und muss hören, dass sie es ganz aufgegeben habe – sie wird nicht mehr zur Jugend gezählt und zählt sich selbst nicht mehr dazu.


  Anders als die anderen Romane beginnt Persuasion also damit, dass die Heldin intensiv leidet. Sie ist um ihre Liebe betrogen, ihre Schönheit ist früh verblüht, und ihr Vater und ihre ältere Schwester betrachten sie nur als unliebsames Anhängsel, weil sie einem Schönheitskult huldigen und Menschen geringschätzen, deren Äußeres ihrem überkritischen Auge nicht standhält. Da die Elliot-Schwestern anders als Jane und Elizabeth Bennet in Pride and Prejudice und Elinor und Marianne Dashwood in Sense and Sensibility sich nicht gut verstehen, ist Anne zudem mit ihrem Kummer ganz allein. Ihre ältere Schwester ist kalt und hochmütig und ihre jüngere egoistisch und wehleidig. Die eine zieht eine recht ordinäre und durchtriebene geschiedene Frau ihrer eigenen Schwester vor, und die andere benutzt sie nur als eine Art Haushaltshilfe und Kindermädchen. Anne hat allen Grund, ihre Schwägerinnen Henrietta und Louisa Musgrove um ihr ungetrübtes Einvernehmen zu beneiden.


  A.W. Letz (s. Literaturhinweise: Southam) hat in der Einsamkeit Anne Elliots einen dem modernen Leser besonders zugänglichen Aspekt von Persuasion gesehen:


  »Man könnte aus Persuasion eine Liste von Begriffen zusammenstellen, die den Roman wie ein Lehrbuch der modernen Soziologie klingen lassen: Sich Auseinanderleben, Gefangensein, Entfremdung, Entfernung.«


  Der Ton dieses Romans ist daher insgesamt, bedingt durch die melancholische Stimmung, die Anne Elliot umgibt, gedämpfter. Die Wehmut der unerfüllten Liebe liegt über dem größeren Teil des Buches, aber das bedeutet nicht, dass die Autorin darauf verzichtet, menschliche und gesellschaftliche Schwächen mit gewohnt spitzer Feder dem Gelächter oder dem Schmunzeln des Lesers preiszugeben. Es wimmelt von grotesken Charakteren und Situationen.


  Das schönste Beispiel für dieses Karikieren scheint mir die Geschichte vom toten Sohn der Musgroves zu sein, der als Taugenichts, solange er lebte, ein Alptraum der Familie war, aber nach seinem Tod von seiner korpulenten Mutter zu einem Helden verklärt wird. Vor allem die Szene, in der sich Mrs. Musgrove bei Williams früherem Kommandanten Wentworth ausweint, zeigt Jane Austen von ihrer bissigsten Seite, wobei sie aber zugleich Annes Unbehagen über die Nähe des Kapitäns einfängt:


  »Sie saßen tatsächlich beide auf demselben Sofa, denn Mrs. Musgrove hatte bereitwillig Platz für ihn gemacht – sie waren nur durch Mrs. Musgrove getrennt. Es war allerdings keine unerhebliche Barriere. Mrs. Musgrove war von gemütlichem, beträchtlichem Umfang, von der Natur viel eher dazu bestimmt, Heiterkeit und gute Laune auszustrahlen als Zärtlichkeit und Gefühl; und da man darauf vertrauen darf, dass die Erregung in Annes schlanker Gestalt und nachdenklichem Gesicht dadurch vollständig abgeschirmt war, muss man Kapitän Wentworth etwas zugutehalten für die Selbstbeherrschung, mit der er ihren herzzerreißenden, fetten Seufzern über das Schicksal eines Sohnes zuhörte, für den sich zu seinen Lebzeiten niemand interessiert hatte.

  Körperlicher Umfang und seelischer Schmerz stehen natürlich nicht unbedingt in einem bestimmten Verhältnis zueinander. Eine umfangreiche, üppige Figur hat das gleiche Recht auf tiefen Seelenschmerz wie das graziöseste Ensemble von Gliedern. Aber, ob recht und billig oder nicht, es gibt unvorteilhafte Kombinationen, für die sich der Verstand vergeblich einsetzt – die der Geschmack nicht dulden kann – die der Lächerlichkeit zum Opfer fallen.« (Kap. 8)


  Dem melancholischen Seelenzustand Annes zu Anfang des Buches entsprechen die herbstliche Stimmung in der Natur, der »Anblick des letzten herbstlichen Lächelns, das auf rostbraunen Blättern und verwelkten Hecken liegt«, und der traurige Abschied von Kellynch, dem stolzen alten Familiensitz, der der Verschwendungssucht Sir Walters zum Opfer fällt. Anne selbst spricht »von der passenden Analogie zwischen dem sich neigenden Jahr und dem sich neigenden Glück«, als sie in Gedanken Herbstgedichte rezitiert.


  Der Umzug der Familie nach Bath, der Anne traurig stimmt und dem sie ohne jedes Gefühl der Erwartung, ja mit Widerwillen entgegenblickt, auch wenn sie die finanzielle Notwendigkeit dazu einsieht, spiegelt offenbar Jane Austens eigene Vorbehalte gegen die Übersiedlung ihrer eigenen Familie in den modischen Kurort, wo die Autorin von 1802 bis 1806 ungern lebte.
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  Hier lässt sich ein erstes autobiographisches Element des Romans greifen. Da Anne Elliot reifer ist als ihre Vorgängerinnen, hat die Forschung immer wieder ihre größere Nähe zur Autorin selbst, die autobiographische Dimension dieser Gestalt betont. Anne sei älter und habe resigniert, weil ihre Autorin selbst älter geworden sei und resigniert habe. Hinter der Beziehung zwischen der Heldin und Kapitän Wentworth verberge sich eine eigene Liebeserfahrung der Verfasserin, der diese entgegen der Wirklichkeit allerdings im Roman ein happy ending gegeben habe. Dies sei der Grund, weshalb Anne Elliot mit besonderer Innigkeit gezeichnet, ihr Leiden so tief empfunden erscheine. Aber eine so persönliche Deutung hat ihre Gefahren. Zwar gibt es Anzeichen, dass Jane Austen etwa 1801 einen geliebten Mann durch den Tod verlor; man weiß, dass sie 1802, als sie so alt war wie ihre Heldin, den Heiratsantrag eines sechs Jahre jüngeren Mannes erst annahm und dann am nächsten Morgen widerrief, aber das Biographische ist zu schlecht dokumentiert, als dass die Nachwelt über das Spekulieren hinauskäme und mit einiger Sicherheit vom Leben der Schriftstellerin auf das Schicksal ihrer Heldin oder umgekehrt schließen könnte. Ihre Schwester Cassandra hat ihre Briefe, die nahezu einzige unmittelbare Informationsquelle über sie, nach ihrem Tod zensiert, indem sie alles zu Persönliche daraus entfernt hat; und die beiden von Familienmitgliedern stammenden Erinnerungsbücher wurden in viktorianischer Zeit geschrieben und haben alles damals für prekär gehaltene private Wissen über Jane Austen eher bewusst im Dunkeln gelassen als aufgedeckt. 1867 schrieb ihre Nichte Caroline Austen ihr »Memoir« My Aunt Jane Austen, das erst 1952 gedruckt erschien; und 1870 veröffentlichte ihr Neffe James Austen-Leigh sein Memoir of Jane Austen. Beide hätten, wenn die Diskretion und Prüderie ihrer Zeit es ihnen erlaubt hätte, der Nachwelt sicher unschätzbares Material über ihre damals schon berühmte Tante überliefern können; sie hatten sie noch selbst gekannt – Caroline war zwölf, James neunzehn, als Jane Austen starb – und waren wohl auch mit den Familientraditionen und -geheimnissen vertraut, denn Cassandra Austen starb erst 1845, und der letzte Bruder, Sir Francis Austen, lebte noch bis 1865.


  Es gibt einen weiteren Grund, warum es ratsam erscheint, den neuen Typ von Heldin, den Anne Elliot darstellt, nicht zu sehr vom Biographischen her zu interpretieren. Die drei Romane, die Jane Austen nicht schon als junges Mädchen konzipierte, sondern erst unmittelbar vor ihrer Veröffentlichung ausarbeitete – Mansfield Park (geschr. 1813, ersch. 1814), Emma (geschr. 1814, ersch. 1815 mit Druckdatum 1816) und Persuasion (geschr. 1815/16, ersch. 1818) – wurden allesamt innerhalb von wenig mehr als drei Jahren geschaffen. Es erscheint daher nicht sehr überzeugend, dass während dieser wenigen Jahre in der Autorin so wesentliche seelische Veränderungen vorgegangen sein sollen, und diese Vermutung wird durch ihren nächsten literarischen Plan bestätigt. Als sie Persuasion beendet hatte, begann sie trotz ihrer Krankheit im Januar 1817 einen neuen Roman, an dem sie noch bis Mitte März arbeiten konnte. Die ersten zwölf Kapitel, die 1870 in Auszügen und 1925 unter dem Titel Sanditon vollständig veröffentlicht wurden, waren, wenn auch nicht in endgültiger Fassung, abgeschlossen. Die Heldin dieses neuen Buches aber, Charlotte Heywood, ist zweiundzwanzig Jahre alt, also wieder erheblich jünger als Anne Elliot, und auch die beiden anderen bald eingeführten jungen Damen, deren Liebeserlebnisse sicher im Laufe der Handlung eine wesentliche Rolle gespielt hätten, Clara Brereton und Esther Denham, sind nicht älter. Alle drei gehen, so scheint es, wieder ihrer ersten Liebe entgegen.
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  Zum Verständnis von Persuasion scheint es deshalb sinnvoll, über das Biographische hinauszugehen und den Roman selbst zu befragen. Anne Elliot ist ein neuer, älterer Typ von Heldin, weil der Roman ein Thema behandelt, das diese größere Reife erfordert; und dieses Thema wird in Kapitel 4 deutlich ausgesprochen:


  »Man hatte ihr in ihrer Jugend Lebensklugheit aufgezwungen; was romantische Liebe bedeutet, begriff sie erst, als sie älter wurde – die natürliche Entwicklung eines unnatürlichen Anfangs.«


  In dieser Umkehrung des Verhältnisses von Lebensklugheit und Liebe und der sich daraus ergebenden Handlungsentwicklung sind Reife und Leiden Anne Elliots als Voraussetzung angelegt. Persuasion ist die Geschichte der unerwarteten seelischen Wiedererweckung der Heldin durch das zufällige Wiederauftauchen ihres ehemaligen Verlobten in ihrem Leben. Dadurch findet ihre scheinbar längst beendete Liebesgeschichte eine Fortsetzung, die das ursprüngliche Glück noch übertrifft und mit der Heirat des alten-neuen Paares abschließt:


  »Dort kehrten sie noch einmal, vielleicht bei ihrer Wiedervereinigung von noch vollkommenerem Glück beseelt, als sie sich ursprünglich ausgemalt hatten, in die Vergangenheit zurück, zärtlicher, erprobter, unerschütterlicher in der wechselseitigen Kenntnis ihres Charakters, ihrer Überzeugung und ihrer Zuneigung; dem Handeln eher gewachsen und eher berechtigt zu handeln.« (Kap. 23)


  Die langsame Wiederannäherung der Entlobten angesichts vieler eingebildeter und wirklicher Hindernisse wird aus der weiblichen Perspektive Annes Schritt für Schritt mit dem für Jane Austen charakteristischen Einfühlungsvermögen gezeichnet, bei dem der Nachdruck auf der subtilen Darstellung innerer Vorgänge, nicht äußerer Ereignisse liegt. Wie die anderen Romane der Autorin ist auch dieser handlungsarm und auf Sensationen nicht erpicht. Das einzige aufregende Ereignis des Buches ist Louisa Musgroves Sturz vom Cobb in Lyme Regis, aber auch hier ist das Entscheidende nicht das Unglück selbst, sondern das Geschehen als Wendepunkt der Handlung und als psychologischer Kristallisationspunkt, in dem die Beteiligten ihre menschlichen Fähigkeiten enthüllen und Sinneswandlungen bewirkt werden. Die Haltung, die für den Sturz verantwortlich ist, und die Reaktionen darauf stehen zur Debatte. Das auf das Unglück folgende »lebende Bild«, in dem Wentworth am Boden kniet, Louisa im Arm hält und ausruft: »Will mir denn niemand helfen?«, hat deutlich Symbolcharakter für seine Lage, denn er fühlt sich Louisa gegenüber verpflichtet und weiß nicht, wie er sich aus der Bindung befreien soll. Nicht aufregende, sondern alltägliche Ereignisse bestimmen die Handlung. Ein abendliches Konzert, ein Spaziergang oder eine Dinnergesellschaft können zum Schauplatz seelischer Kämpfe und Entscheidungen, Hoffnungen und Enttäuschungen werden, wobei jeder Blick, jedes Wort, jede Geste Bedeutung tragen.


  Auffällig ist bei dem Prozess der Wiederannäherung der Liebenden die Veränderung, die mit Anne vorgeht. Äußerlich blüht sie wieder auf, innerlich gewinnt sie zunehmend an Selbstbewusstsein, und beides bedingt sich gegenseitig. Zu Anfang des Buches ist ihre Schönheit dahin, und auch Kapitän Wentworth findet sie, wie ihre Schwester Mary ihr taktloserweise berichtet, so gealtert, dass er sie nach den Jahren der Abwesenheit kaum wiedererkannt hätte. Aber mehr und mehr nimmt nun ihre Umwelt, ohne die Ursache zu kennen, wahr, wie das Abgezehrte ihrer Gestalt verschwindet, wie ihre Wangen Farbe bekommen und ihre Augen wieder zu leuchten beginnen, so dass ihr Vetter in Lyme Regis, ohne zu wissen, wer sie ist, im bloßen Vorbeigehen von ihrer Ausstrahlung tief beeindruckt ist und sogar ihr Vater, sonst mit ihrem Aussehen immer unzufrieden, sie bei ihrer Ankunft in Bath auffällig verändert findet, »die Figur und die Wangen nicht mehr so mager, ihre Haut, ihr Teint wesentlich verbessert – klarer, frischer«.


  Allerdings kann sich Sir Walter das höchstens dadurch erklären, dass sie ein wirksames kosmetisches Mittel benutzt, denn seelische Einwirkungen liegen außerhalb seines Begriffshorizonts. Gerade der Schönheitskult dieses vierundfünfzigjährigen Mannes mit immerhin drei erwachsenen Töchtern, dessen Ankleidekabinett voll von riesigen Spiegeln hängt, richtet ihn menschlich, weil er beweist, dass er völlig in Äußerlichkeiten befangen ist. Während bei Anne inneres Leiden und äußerer Verfall und umgekehrt neue Liebe und das Wiedergewinnen ihrer Schönheit Hand in Hand gehen und von ihrer harmonischen Persönlichkeit und der Tiefe ihres Empfindens zeugen, deutet die »herzlose Förmlichkeit ihres Vaters und ihrer Schwester«, die alterslose Makellosigkeit ihrer Züge und Erscheinung auf seelische Kälte hin. Sie kennen keine menschliche Anteilnahme, keine Liebe und kein Leiden, und daher kann ihnen die Zeit auch keine Wunden schlagen. Anders dagegen Annes innere Wandlung. Anfangs fürchtet sie sich vor jeder Begegnung mit Wentworth und zieht sich sofort zurück, wenn sie sich zufällig nahekommen. Zwischen ihnen herrscht Befangenheit. Sein Gespräch mit Louisa, das sie ungewollt belauscht und in dem er Nachgiebigkeit verurteilt und Standhaftigkeit als Voraussetzung einer erfolgreichen Liebe bezeichnet, scheint ihre Befürchtung zu bestätigen, dass er sie wegen der Entlobung von vor acht Jahren ein für alle Mal verurteilt hat, ja, dass sie die Einzige ist, die zu heiraten er sich nicht überwinden könnte. Aber die gegenläufige Bewegung hat schon begonnen. Sie nimmt wahr, wie er sie aufmerksamer zu beobachten beginnt, wie er sie verständnisvoll behandelt, etwa, wenn er sie von ihrem lästigen Neffen befreit oder darauf besteht, dass sie im Wagen nach Hause fährt, weil sie müde ist; und von ihrem Schwager hört sie, dass er anerkennend von ihr spricht. Als sie erfährt, dass er Louisa nicht liebt und diese sich mit Kapitän Benwick verlobt hat, beginnt sie mutiger zu werden und ergreift gegen Ende der Handlung geradezu die Initiative, um Wentworth zur Erklärung seiner Liebe zu veranlassen.


  Aber wie sie zunächst von ihm, zieht er sich gegen Ende von ihr zurück, so dass beide gewissermaßen die Rollen tauschen, und in beiden Fällen ist ihr Verhalten von einer Mischung aus Rücksicht und Eifersucht bestimmt.


  Dieser Konstellation entspricht die Teilung des Buches in zwei Teile, von denen der erste auf dem Lande und der zweite in Bath spielt. In der ersten Hälfte glaubt Anne, dass Wentworth Louisa heiraten werde und sie selbst lediglich aus der Distanz beobachtet und allenfalls schätzt. Wenigstens seine Achtung möchte sie wiedergewinnen, wenn sie schon seine Liebe durch ihre eigene Schuld für immer verloren hat. In der zweiten Hälfte der Handlung vermutet umgekehrt Kapitän Wentworth, dass sie ihren Vetter liebt und dieser ihr binnen kurzem einen Heiratsantrag machen wird. Beim abendlichen Konzert wird sich Anne darüber klar und beginnt nun entsprechend zu handeln. In der ersten Hälfte des Buches erscheint also Wentworth als der anderweitig Umworbene, in der zweiten Hälfte Anne.


  Der Roman schildert aber nicht nur die »natürliche Entwicklung eines unnatürlichen Anfangs« bei dieser Liebe, sondern er nimmt dabei zugleich auch eine Neubewertung des unnatürlichen Anfangs vor, denn die mit der Trennung der Liebenden verbundenen Probleme und Entscheidungen werden in Handlungen und Gesprächen direkt oder indirekt gedeutet. So lässt Louisa Musgroves eigensinniger Sprung vom Cobb Annes Nachgiebigkeit gegenüber dem Druck ihrer Familie bei der Entlobung positiver erscheinen. Wentworth begreift, dass blinder Durchsetzungswille ebenso schlimme Folgen haben kann, und er erkennt gerade bei dieser Episode, als alle in ihrer Panik völlig hilflos und kopfscheu sind, dass Anne die Einzige ist, die auch unter psychischem Druck den Kopf behält und vernünftige Entscheidungen fällen kann. An sie wendet er sich daher auch, um zu erfahren, was zu tun ist.


  »Anne fragte sich im Stillen, ob es ihm wohl jetzt manchmal einfiel, sein früheres unumstößliches Urteil über die grundsätzliche Richtigkeit und Überlegenheit von Charakterstärke in Frage zu stellen; und ob er nicht manchmal einsah, dass sie wie alle anderen Eigenschaften ihr Maß und ihre Grenze haben sollte. Sie fand, dass er sich gelegentlich wohl kaum der Einsicht erwehren konnte, dass ein nachgiebiges Temperament manchmal ebenso sehr zum Glück beiträgt wie ein sehr entschlossener Charakter.« (Kap. 12)


  In diesem Zusammenhang wird auch die Frage diskutiert, ob eine Heirat ohne finanziell gesicherte Zukunft nicht bedenklich ist; werfen Kapitän Benwicks Verlobung mit Louisa nur acht Monate nach dem Tod seiner ersten Verlobten, William Elliots Bewerbung um Anne vor dem Ende seiner Trauerzeit für seine erste Frau die Frage auf, ob Männer oder Frauen intensiver lieben und länger treu sind. Das Gespräch, das Kapitän Harville und Anne darüber in Kapitel 23 führen, bildet den Höhepunkt des Themas. Anne spricht dabei, als Harville Beispiele für die Treulosigkeit der Frauen aus der Weltliteratur zitieren möchte, die höchst modernen, feministisch inspirierten Sätze:


  »[…] keine Anspielungen auf Beispiele aus Büchern, wenn ich bitten darf. Männer haben immer den Vorteil vor uns gehabt, dass sie ihre eigene Version erzählen konnten. Sie haben die Vorzüge der Erziehung in viel größerem Maße genossen. Sie haben die Feder in der Hand gehabt. Bücher lasse ich als Beweismaterial nicht gelten.«


  Ihre Versicherung


  »Den einzigen Anspruch, den ich für mein eigenes Geschlecht erhebe (und es ist kein beneidenswerter, Sie brauchen ihn nicht anzustreben), ist, dass wir länger lieben, wenn die Liebe oder die Hoffnung darauf verschwunden sind.«


  gibt Wentworth den Mut, noch einmal um ihre Hand anzuhalten, was er in einer der zweifellos originellsten Liebeserklärungen der Weltliteratur tut. Während Anne sich mit Harville unterhält, hört er einen Teil des Gesprächs mit, ja, nimmt daran so selbstvergessen teil, dass die Feder seiner Hand entfällt, und bringt seinen Heiratsantrag zu Papier, den er Anne beim Verlassen des Zimmers hinlegt. So ist diese darauf angewiesen, seine Liebeserklärung zu lesen, während sie mit anderen Menschen im Raum ist und sich ihnen gleich darauf zuwenden muss – eine Szene von großer innerer Spannung, die sich erst löst, als das Paar endlich gemeinsam durch die Straßen von Bath geht und sich ausspricht.
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  Dass gerade diese Szene der neuen Besiegelung der alten Liebe die Autorin erhebliches Nachdenken gekostet hat, lässt sich an der Umarbeitung erkennen, der sie unterworfen wurde; und da es sich dabei um den einzigen Text Jane Austens handelt, zu dem eine frühere Fassung überliefert ist, kommt ihm als einem Blick in die Werkstatt der Künstlerin großes Gewicht zu. Aus diesem Grund ist das ausgeschiedene Kapitel in der vorliegenden deutschen Ausgabe des Romans mitübersetzt und -gedruckt worden.


  Der Roman hatte ursprünglich statt 24 nur 23 Kapitel, die übrigens, wie damals üblich, in zwei Bände aufgeteilt waren (der 1. Band endete nach Kapitel 12). Aber dann entschied sich die Schriftstellerin, das zweitletzte Kapitel durch zwei neue, also Kapitel 22 und 23, zu ersetzen, so dass die Liebeserklärung nun wesentlich anders und zweifellos spannender und gelungener stattfindet. Das letzte Kapitel blieb unverändert.


  Schon der Schauplatz für die entscheidende Begegnung zwischen dem Paar wird von der Autorin verändert. In der ersten Version treffen beide in der Wohnung von Admiral Croft unerwartet aufeinander, in der zweiten in der von Mrs. Musgrove, und damit ändert sich zugleich der ganze menschliche Rahmen. Dort waren Anne und Wentworth mit Unterbrechungen durch das Ehepaar Croft von Anfang an allein. Eine direkte, von Admiral Croft veranlasste Frage über den Mietvertrag von Kellynch zwingt Anne zu dem Geständnis, dass mit einer Heirat zwischen ihr und ihrem Vetter nicht zu rechnen ist. Dadurch wird der Weg für Wentworth frei, seine Liebe zu gestehen, wodurch die Spannung der Szene zu Ende ist. Man kann vermuten, dass unter anderem die dialogische Darstellung der ersten Minuten des Alleinseins des Paares nach dem Geständnis Jane Austen dazu veranlasst hat, die Szene umzuschreiben, denn der intime Moment des wechselseitigen Liebesbekenntnisses wirkt etwa gegenüber dem Gartenspaziergang von Emma und Mr. Knightley in Emma künstlich und gesucht. Im Hotel der Musgroves aber sind die Liebenden nicht allein, sondern umgeben von anderen Menschen. Statt Alleinsein nun Gesellschaft und belebte Straßen – die reife, erfahrene Liebe zwischen Anne und dem Kapitän wird nicht in der Einsamkeit, sondern gewissermaßen in der Öffentlichkeit besiegelt – auch das eine Neuheit in Jane Austens Werk.


  Die Entscheidung wird nun hinausgezögert, so dass Annes seelische Spannung dem Leser intensiver nahegebracht werden kann. Nur indirekt kann Wentworth aus Annes Desinteresse an Mr. Elliot schließen, dass sie ihn nicht liebt und heiraten wird; und daraufhin spricht er sie zum ersten Mal seit ihrer Wiederbegegnung auf die gemeinsame Vergangenheit an, was Anne Gelegenheit gibt, ihm mit dem Satz »So sehr habe ich mich nicht verändert« den Zustand ihres Herzens mitzuteilen und ihm Ermutigung zu geben. Seine kryptische Antwort »Ja, es ist eine lange Zeit, achteinhalb Jahre sind eine lange Zeit!« lässt noch einmal alles offen. Sie werden von der Gesellschaft getrennt; Henrietta spricht Anne an; noch einmal erscheinen gewissermaßen wie eine Drohung Sir Walter und Elizabeth und bringen durch ihren Hochmut das zwanglose Zusammensein zum Erstarren. Ein Tag vergeht, ein neues Kapitel beginnt. Wieder sind Anne und Wentworth im Hotel der Musgroves in der Gesellschaft anderer, wieder entwickelt sich die Spannung der Ungewissheit. Nun wird Anne von Kapitän Harville in das lange Gespräch verwickelt, das Wentworth endgültigen Aufschluss über ihren Seelenzustand und ihre menschliche Reife gibt.


  Aber selbst seine briefliche Liebeserklärung hebt die Spannung noch nicht auf, weil Anne keine Gelegenheit hat, unmittelbar darauf zu antworten. Beide sind durch die Gesellschaft, in der sie sich befinden, daran gehindert, sich direkt miteinander zu verständigen. Jane Austen hat wohl selbst empfunden, wie flach und kurz die erste Fassung war. Zu wie viel mehr Anteilnahme fordert den Leser dagegen die zweite Fassung mit Annes Ungewissheit und Wentworths Zögern heraus. Sie bringt noch einmal nahezu alle Personen des Romans auf engstem Raum zusammen und löst die ganze Episode wesentlich stärker in Handlung und Dialog auf. Was zwischen den Liebenden vorgeht, geschieht schweigend und auf Umwegen. Der neue Weg, den Jane Austens Phantasie gegangen ist, ist zweifellos der bessere gewesen. Dass Teile der ursprünglichen Fassung mit der endgültigen wörtlich oder nahezu wörtlich übereinstimmen, war bei der Übersetzung beider Texte natürlich zu berücksichtigen.


  5


  Die soziale Einbettung und Bewertung der Liebesgeschichte ist in keinem anderen Roman Jane Austens so eindeutig. In Persuasion stehen sich zwei Welten gegenüber, zwischen denen die Heldin Anne sich entscheiden muss: die des dekadenten Adels ihrer eigenen Familie und die der Marineoffiziere, die bürgerlicher Herkunft sind, aber durch den im Krieg erworbenen Reichtum nun soziale Ansprüche stellen können und in ihrem Lebensstil mit dem Adel zu konkurrieren beginnen. Gesellschaftliche Umschichtungen finden statt, und es hat wohl mit ihrer präzisen Erfassung zu tun, dass die Autorin gerade in diesem Roman das Handlungsjahr genau benannt hat, das in den anderen Romanen höchstens indirekt erschlossen werden kann, aber nicht so wichtig ist. Schon auf der ersten Seite von Persuasion erfährt der Leser eine Fülle von Daten aus der Familiengeschichte der Elliots, und noch im selben Kapitel wird die Zeit des Handlungsbeginns bezeichnet: Sommer 1814. Ende September ziehen die Crofts in Kellynch ein; Mitte Februar 1815 haben sich Anne und Wentworth wiedergefunden. Die Handlung dauert also etwa ein halbes Jahr.


  Diese Jahre 1814 und 1815 bedeuten für England das siegreiche Ende des zwanzigjährigen Krieges gegen Frankreich, das den größten Teil dieser Zeit unter der Herrschaft Napoleons stand. Die bedeutendsten Erfolge in dieser Auseinandersetzung erzielte Großbritannien auf dem Meer. Die Seeschlachten von Abukir (1798) und Trafalgar (1805) sind stolze Daten der englischen Geschichte, und es gelang Napoleon nie, die souveräne englische Seeherrschaft zu brechen. Die Engländer blockierten die französischen Häfen, kaperten reihenweise französische Schiffe, und sowohl den atlantischen Seeweg nach Amerika als auch den indischen nach Asien hatten sie immer fest in der Hand. Cecil Scott Forester (1899–1966) hat der englischen Marine dieser Zeit mit seiner Romanfolge über den Aufstieg Horatio Hornblowers vom Kadetten zum Admiral und Lord ein literarisches Denkmal gesetzt, aber es ist nicht falsch zu behaupten, dass ihm Jane Austens Persuasion darin vorangegangen ist, denn der Schlusssatz des Buches gestattet es durchaus, es als Loblied auf die englische Marine der napoleonischen Zeit zu lesen. Auf der Kriegsmarine beruhte die englische Überlegenheit im Kampf gegen den französischen Kaiser. Admiral Nelson galt vor Wellington als der größte Kriegsheld Englands, und durch seinen frühen Tod bei Trafalgar wurde er zum Mythos. Da Persuasion ein Zeitroman ist, der in der unmittelbaren Gegenwart des Lesers spielt, muss die Darstellung der Marineoffiziere vor diesem Hintergrund nationalen Stolzes gesehen werden.


  Jane Austen, zu deren literarischem Selbstverständnis es gehörte, über nichts zu schreiben, was ihren eigenen Erfahrungshorizont überstieg, brachte die nötigen Kenntnisse dafür mit, denn ihre beiden jüngsten Brüder, Francis (1774–1865) und Charles (1779–1852), waren schon als Jungen Marinekadetten geworden und brachten es im Laufe der Zeit beide bis zum Admiral. In den Napoleonischen Kriegen waren sie mit Unterbrechungen lange Jahre auf See und befehligten verschiedene Schiffe. Von ihnen erfuhr Jane Austen das Leben und Denken in der Marine aus erster Hand. Der Marinekalender, den die beiden Musgrove-Schwestern in ihrer Schwärmerei für Kapitän Wentworth so eifrig studieren, war der Autorin sicher bestens vertraut, und Charles Austen hat nach ihrem Tod gesagt, er habe wohl mit einigen Charakterzügen Pate für die Gestalt Kapitän Harvilles gestanden.


  Die Marineoffiziere in Persuasion verdanken Ansehen und Wohlstand ihrer eigenen Leistung, einem gefahrvollen Beruf, der männliche Tugenden und persönlichen Einsatz erfordert. Auch ihre Frauen sind innerlich freie, menschlich reife Gestalten. Mrs. Croft trägt die von Seeluft und Sonne gegerbte Haut, die Sir Walter verabscheut, mit Stolz, denn sie hat ihren Mann, den Admiral, auf vielen Reisen in alle Teile der Welt begleitet; und Mrs. Harville ist eine energische, liebenswerte Frau. Das menschliche Verhalten der Offiziere und ihrer Familien ist untadelig. Sie mögen es wie Admiral Croft gelegentlich an der ganz feinen Art, dem protokollgerechten Benehmen fehlen lassen, aber ihre spontane Rücksicht und Freundlichkeit ist weit schätzenswerter als die Förmlichkeiten, auf die man sich in den Adelskreisen so viel zugutehält. Mit großem Vergnügen beobachtet Anne in Bath immer wieder, wie das Ehepaar Croft, »ein höchst anziehendes Bild des Glücks«, »in glücklicher Unabhängigkeit« spazieren geht und Bekannte begrüßt. Kameradschaft, Hilfsbereitschaft und Verständnis stehen hoch im Kurs, und auch wenn Kapitän Wentworth eigentlich den Grundsatz befolgt, dass Frauen nicht aufs Schiff gehören, ist er immer bereit, dieses Prinzip zu durchbrechen, wenn ein Kamerad auf seine Hilfe angewiesen ist. Auch ihr ausgeprägter und untrüglicher Realitätssinn wird in einer kleinen Szene beleuchtet: Admiral Croft steht mit Anne vor einer Kunstdruckhandlung und amüsiert sich über einen Druck im Schaufenster, auf dem ein Schiff in völlig falschen Proportionen dargestellt ist, das niemals schwimmen könnte. Ist dies zugleich als Hinweis Jane Austens auf ihre eigene Kunsttheorie, als Kritik an dem zeitgenössischen Roman zu lesen?


  Das Verhalten der Offiziere steht in scharfem Gegensatz zu dem Benehmen der Repräsentanten des Adels. Sir Walter, »ein törichter, verschwenderischer Baron«, steckt voller sozialer Vorurteile, mit denen er fast das Glück seiner zweiten Tochter zerstört hätte. Dass er zum niederen Adel gehört, macht seinen Snobismus um so unerträglicher. Er ist eitel und so unsinnig stolz darauf, einer uralten Familie anzugehören, dass er den »Gotha«, den Adelskalender, mit seiner Familiengeschichte immer offen liegen hat. Kein Wunder, dass er, wie sich bei seinem Umzug nach Bath herausstellt, von der Bevölkerung seines Dorfes nicht gerade verehrt wird. Die Abschiedsbesuche muss ohnehin Anne machen. Er ist mit nichts als seinem Äußeren und seinem Rang beschäftigt. Wer keinen Titel besitzt, erscheint ihm gewissermaßen nackt. Seine älteste Tochter steht ihm, was den Standesdünkel anlangt, in nichts nach; und seine jüngste Tochter Mary, mit einem Bürgerlichen verheiratet, dessen wohlhabende Familie für Rangfragen wenig Sinn hat, der ärmeren Verwandtschaft gegenüber keinerlei Stolz zeigt und ihren Besitz solide verwaltet, ist ständig um ihr Renommee als Tochter eines Barons besorgt und versucht sogar, die ihrer Meinung nach unstandesgemäße Heirat ihrer Schwägerin mit Charles Hayter zu verhindern. Auch Annes mütterliche Freundin Lady Russell ist nicht frei von Standesdünkel, und ihr Vetter ist ein durchaus unwürdiger Vertreter seines Standes.


  Aber Sir Walters Stellung in der Gesellschaft, auf die er so stolz ist, ist in Wirklichkeit durch den extravaganten Lebensstil, der seine Finanzverhältnisse zerrüttet hat, schon unterhöhlt. Anne weiß allzu gut, dass mit ihrer Familie kein Staat zu machen ist, und als sie Wentworth endlich heiraten kann, ist sie sich durchaus im Klaren,


  »dass sie ihm keine Verwandtschaft zu bieten hatte, die einem vernünftigen Mann etwas bedeuten konnte. In dieser Hinsicht war sie sich ihrer Unterlegenheit empfindlich bewusst. Der Unterschied in ihrem Vermögen spielte keine Rolle; er beunruhigte sie nicht einen Augenblick; aber dass sie keine Familie hatte, die ihn angemessen aufnahm und zu schätzen wusste; keinerlei Ehrgefühl, Harmonie, Wohlwollen, um all die Wertschätzung und die Achtung und die spontane Herzlichkeit zu erwidern, die sie von seiner Verwandtschaft erfahren hatte, war eine so lebhafte Quelle des Schmerzes, wie ihn ein sonst ungetrübtes Glück ihr zu empfinden erlaubte.« (Kap. 24)


  Die bürgerlichen Marineoffiziere und die bürgerliche Familie Musgrove sind in diesem Roman ungleich sympathischer gezeichnet als der Adel, der an Einfluss und Bedeutung verliert. Anne aber wechselt von ihrer unwürdigen adligen Familie zu der neuen Schicht derer über, die sich um das Land durch den Einsatz ihres Lebens verdient gemacht haben. Während Sir Walter sein Vermögen verschwendete, hat Kapitän Wentworth seines angesammelt. Während der unvermögende junge Marineoffizier mit seinem Heiratsantrag auf die Zukunft setzt, ist der Baron in seinem Adelskalender mit der Vergangenheit beschäftigt. Während dieser seinen Adelskalender allein studiert, unterhält sich jener über seinen Flottenkalender in Gesellschaft. Sir Walters Zeit geht zu Ende, und so hat die Übernahme seines alten Familienbesitzes durch die Crofts symbolischen Charakter, weil sie Umschichtungen größeren Ausmaßes anzeigt.


  In diesem Rahmen erscheint Wentworths und Annes Heirat als das Überwinden der bloßen Standes- und Vernunftehe, die das Denken von Annes aristokratischer Familie und Lady Russell bestimmt. Dort spricht man über Auf- und Abstieg, gute und schlechte Partien; über Glück und Liebe spricht man nicht. Anne aber bemerkt zu ihrem Schwager Charles Musgrove, wie froh sie ist, dass seine Eltern frei sind von gesellschaftlichen Vorurteilen und ihre Töchter nicht durch ihren eigenen Ehrgeiz ins Unglück treiben. Sie hat sich von den Fesseln ihrer sozialen Herkunft gelöst: »Es war ihr ganzer Stolz, die Frau eines Seemanns zu sein.«
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  Kapitel 1


  Die Familie Dashwood war seit langem in Sussex ansässig. Ihr Besitz war ausgedehnt, und ihr Herrenhaus lag in Norland Park, im Zentrum ihrer Ländereien, wo sie viele Generationen lang auf so achtbare Weise gelebt hatten, dass sie bei den Bekannten in der Umgebung allgemein in hohem Ansehen standen. Der vorherige Eigentümer des Besitzes war ein Junggeselle, der ein sehr hohes Alter erreicht und in seiner Schwester viele Jahre lang eine ständige Gefährtin und Haushälterin gehabt hatte. Aber ihr Tod, der zehn Jahre vor seinem eigenen eintrat, brachte große Veränderungen in seinem Haus mit sich, denn um ihren Verlust zu ersetzen, lud er die Familie seines Neffen Mr. Henry Dashwood ein, des gesetzlichen Erben von Norland, dem er den Besitz ohnehin vermachen wollte, in seinem Haus zu leben. In der Gesellschaft seines Neffen und seiner Nichte und ihrer Kinder verbrachte der alte Herr seine Tage in großer Behaglichkeit. Alle wuchsen sie ihm mehr und mehr ans Herz. Die ständige Sorge von Mr. und Mrs. Henry Dashwood um sein Wohlergehen, die nicht bloßem Eigennutz, sondern echter Herzensgüte entsprang, gewährte ihm all die Bequemlichkeit, die er in seinem Alter brauchte, und die Ausgelassenheit der Kinder gab seinem Leben einen zusätzlichen Reiz.


  Aus einer früheren Ehe hatte Mr. Henry Dashwood einen Sohn, von seiner jetzigen Gemahlin drei Töchter. Der Sohn, ein zuverlässiger, angesehener junger Mann, war durch das beträchtliche Vermögen seiner Mutter, das bei seiner Volljährigkeit zur Hälfte in seinen Besitz gekommen war, großzügig versorgt. Durch seine eigene Heirat, die kurz darauf stattfand, vergrößerte er sein Vermögen noch weiter. Die Nachfolge auf Norland war also für ihn nicht so unbedingt wichtig wie für seine Schwestern, denn ihr Vermögen würde ohne das, was ihnen durch den Anspruch ihres Vaters auf den Besitz zufallen würde, nur gering sein. Ihre Mutter hatte nichts, und ihr Vater nur siebentausend Pfund zu seiner eigenen Verfügung, denn die restliche Hälfte des Vermögens seiner ersten Frau sollte ebenfalls an ihren Sohn übergehen, und er verfügte darüber nur zu seinen Lebzeiten.


  Der alte Herr starb, sein Testament wurde eröffnet und gab wie fast alle Testamente ebenso Anlass zu Enttäuschung wie zu Freude. Er war weder so ungerecht noch so undankbar, seinem Neffen den Besitz vorzuenthalten, aber er vermachte ihn ihm unter Bedingungen, die das Erbe zur Hälfte wieder entwerteten. Mr. Dashwood war daran mehr um seiner Frau und seiner Töchter willen als seinet- und seines Sohnes wegen gelegen gewesen, aber eben an diesen Sohn und dessen Sohn, ein Kind von vier Jahren, ging der Besitz über, und zwar so, dass der Vater keine Möglichkeit hatte, durch eine finanzielle Belastung des Grundbesitzes oder durch den Verkauf seines wertvollen Holzbestandes für die zu sorgen, die ihm am nächsten standen und die seine Fürsorge am dringlichsten brauchten. Alles sollte eines Tages diesem Kind zugutekommen, das bei den gelegentlichen Besuchen mit seinem Vater und seiner Mutter durch Reize, die bei zwei- oder dreijährigen Kindern durchaus nicht ungewöhnlich sind, wie eine kindliche Aussprache, den unbeirrbaren Wunsch, seinen Willen durchzusetzen, viele ausgelassene Streiche und eine Menge Krach, die Zuneigung seines Großonkels so weit gewonnen hatte, dass all die Fürsorge, die dieser jahrelang von seiner Nichte und ihren Töchtern empfangen hatte, sie nicht aufwogen. Er hatte allerdings nicht die Absicht, lieblos zu sein, und als Beweis seiner Zuneigung zu den drei Mädchen hinterließ er jeder eintausend Pfund.


  Mr. Dashwoods Enttäuschung war zuerst empfindlich. Aber er war von Natur heiter und optimistisch und hatte allen Grund zu der Hoffnung, noch viele Jahre zu leben und durch sparsames Wirtschaften eine erhebliche Summe aus dem Ertrag eines Besitzes beiseitezulegen, der ohnehin schon ergiebig war und fast von heute auf morgen noch ertragreicher gemacht werden konnte. Aber der Reichtum, der so lange auf sich hatte warten lassen, sollte ihm nur ein Jahr lang zugutekommen. Länger überlebte er seinen Onkel nicht, und zehntausend Pfund, einschließlich der Summe an die Mädchen, war alles, was für seine Witwe und seine Töchter übrig blieb.


  Sobald sein Gesundheitszustand erkannt war, wurde sein Sohn gerufen, und mit all der Überzeugungskraft und Eindringlichkeit, die er bei seiner Krankheit aufbringen konnte, legte ihm Mr. Dashwood die Sorge um seine Stiefmutter und seine Schwestern ans Herz.


  Mr. John Dashwood ließ sich nicht so von Gefühlen leiten wie der Rest der Familie. Aber ein solcher Wunsch zu einer solchen Zeit verfehlte seine Wirkung auf ihn nicht, und er versprach, alles in seiner Macht Stehende zu tun, um ihnen das Leben zu erleichtern. Sein Vater fühlte sich durch diese Versicherung von einer Last befreit, und Mr. John Dashwood hatte nun Muße, darüber nachzudenken, wie weit er bei aller Vorsicht in seiner Hilfsbereitschaft gehen konnte.


  Er hatte keinen schlechten Charakter, es sei denn, man hielte eine gewisse Gefühlskälte und einen gewissen Egoismus für einen Mangel an Charakter, aber er war im Allgemeinen recht angesehen, denn er ließ es bei der Erfüllung seiner alltäglichen Pflichten an Anstand nicht fehlen. Hätte er eine liebenswürdigere Frau geheiratet, hätte er sich vielleicht zu einem noch angeseheneren, hätte er sich vielleicht sogar zu einem liebenswürdigen Menschen entwickelt, denn er war noch sehr jung, als er heiratete, und hing sehr an seiner Frau. Aber Mrs. John Dashwood war eine ausgesprochene Karikatur seiner selbst: nur noch engstirniger und egoistischer.


  Als er seinem Vater sein Versprechen gab, dachte er daran, das Vermögen seiner Schwestern durch ein Geschenk von je eintausend Pfund zu vergrößern. Er glaubte damals selbst, es über sich bringen zu können. Die Aussicht auf viertausend Pfund pro Jahr zusätzlich zu seinem gegenwärtigen Einkommen, dazu die restliche Hälfte aus dem Vermögen seiner Mutter, erwärmte ihm das Herz und gab ihm das Gefühl, er könne sich Großzügigkeit leisten. Ja, er würde ihnen dreitausend Pfund geben, das wäre generös und nobel! Es wäre genug, um sie aller Sorgen zu entheben. Dreitausend Pfund! Er könnte eine so erhebliche Summe ohne große Einschränkungen entbehren. Er dachte den ganzen Tag und noch viele weitere Tage darüber nach und bereute nichts.


  Kaum war das Begräbnis seines Vaters vorüber, als Mrs. John Dashwood, ohne ihre Schwiegermutter vorher von ihrer Absicht in Kenntnis zu setzen, mit ihrem Kind und ihrem Personal eintraf. Niemand konnte ihr das Recht zu kommen streitig machen; das Haus gehörte unmittelbar mit dem Tod seines Vaters ihrem Mann. Die Ungehörigkeit ihres Benehmens wurde außerordentlich stark empfunden und wäre für jede Frau in Mrs. Dashwoods Lage, die auch nur ein Fünkchen Zartgefühl gehabt hätte, äußerst unangenehm gewesen. Aber sie selbst besaß ein so ausgeprägtes Ehrgefühl, eine so romantische Großzügigkeit, dass eine derartige Beleidigung, gleichgültig, wer sie verursachte oder wem sie zugefügt wurde, sie mit unüberwindlicher Abscheu erfüllte. Mrs. John Dashwood war bei der Familie ihres Mannes nie sehr beliebt gewesen. Aber sie hatte bis zum gegenwärtigen Zeitpunkt keine Gelegenheit gehabt, ihnen zu zeigen, mit wie wenig Rücksicht auf das Wohlergehen anderer sie handeln konnte, wenn die Umstände es erforderten.


  So empfindlich traf Mrs. Dashwood dieses unfreundliche Verhalten und so gründlich verachtete sie ihre Schwiegertochter dafür, dass sie bei ihrer Ankunft auf der Stelle ausgezogen wäre, wenn das Zureden ihrer ältesten Tochter sie nicht veranlasst hätte, erst noch einmal über die Richtigkeit ihrer Abreise nachzudenken, und wenn ihre eigene zärtliche Liebe für alle drei Kinder sie anschließend nicht bewogen hätte, zu bleiben und um ihretwillen den Bruch mit ihrem Stiefsohn zu vermeiden.


  Elinor, die älteste Tochter, deren Rat befolgt wurde, besaß einen so klaren Verstand und ein so nüchternes Urteilsvermögen, die sie trotz ihrer neunzehn Jahre zur Ratgeberin ihrer Mutter machten und es ihr häufig erlaubten, zum Vorteil aller, der Impulsivität von Mrs. Dashwood entgegenzuwirken, die sonst zu vorschnellem Handeln geführt hätte. Sie war ein hochherziger Mensch, liebevoll von Natur, mit starken Empfindungen, aber sie wusste sich zu beherrschen – eine Kunst, die ihre Mutter noch lernen musste und die eine ihrer Schwestern entschlossen war, sich niemals beibringen zu lassen.


  Mariannes Fähigkeiten standen denen Elinors keineswegs nach. Sie war gefühlvoll und gescheit, aber in allem überspannt. Ihr Schmerz und ihre Freude kannten kein Maß. Sie war großzügig, liebenswürdig, interessant, sie war alles – außer besonnen. Die Ähnlichkeit zwischen ihr und ihrer Mutter war auffallend groß.


  Elinor betrachtete das Übermaß von Empfindsamkeit bei ihrer Schwester mit Sorge. Aber von Mrs. Dashwood wurde es geschätzt und ermutigt. Die beiden bestärkten sich nun gegenseitig in ihrem heftigen Schmerz. Der grenzenlose Jammer, der sie zuerst überwältigt hatte, wurde neu belebt, absichtlich erneuert, wurde immer wieder aufgerührt. Sie gaben sich ihrem Kummer völlig hin, suchten ihr Elend durch jedes Thema zu steigern, das sich dazu anbot, und waren entschlossen, auch in Zukunft für keinen Trost empfänglich zu sein. Auch Elinor litt sehr, aber sie konnte sich wehren, sie konnte sich überwinden. Sie konnte Beratungen mit ihrem Bruder führen, ihre Schwägerin bei ihrer Ankunft empfangen und mit der nötigen Aufmerksamkeit behandeln, ihre Mutter zu ähnlicher Selbstüberwindung aufrütteln und zu ähnlicher Nachsicht ermuntern.


  Margaret, die dritte Schwester, war ein gutmütiges, zugängliches Mädchen. Aber da bereits eine Menge von Mariannes Schwärmerei auf sie abgefärbt hatte, ohne dass sie deren Einsicht besaß, waren mit dreizehn ihre Aussichten, es später im Leben mit ihren Schwestern aufnehmen zu können, gering.


  Kapitel 2


  Mrs. John Dashwood ließ sich nun als Hausherrin in Norland nieder, und ihre Schwiegermutter und Schwägerinnen wurden zu bloßen Besuchern herabgesetzt. Als solche wurden sie von ihr allerdings mit reservierter Höflichkeit und von ihrem Mann mit so viel Wohlwollen behandelt, wie er für Menschen außer sich selbst, seiner Frau und seinem Kind aufzubringen vermochte. Er drang sogar mit einer gewissen Ehrlichkeit in sie, Norland als ihr Zuhause zu betrachten, und da sich Mrs. Dashwood keine bessere Möglichkeit bot, als zu bleiben, bis sie ein Haus in der Nachbarschaft gefunden hatte, wurde seine Einladung angenommen.


  Weiter an einem Ort zu leben, wo alles sie an früheres Glück erinnerte, war genau das, was sie in ihrer Gemütsverfassung brauchte. An heiteren Tagen strahlte niemand so viel Heiterkeit aus wie sie oder war in solchem Maße von jener unerschütterlichen Glückserwartung erfüllt, die schon das Glück selbst bedeutet. Aber im Schmerz ließ sie sich ebenso von ihrer Einbildungskraft hinreißen und war für Trost so unzugänglich, wie sie im Glück unbeirrbar war.


  Mrs. John Dashwood billigte ganz und gar nicht, was ihr Mann für seine Schwestern zu tun beabsichtigte. Das Vermögen ihres lieben kleinen Jungen um dreitausend Pfund zu schmälern, würde ihn auf den trostlosesten Grad von Armut reduzieren! Sie drang in ihren Mann, sich die Sache noch einmal zu überlegen. Wie konnte er es vor sich selbst verantworten, sein Kind, und noch dazu sein einziges Kind, einer solchen riesigen Summe zu berauben? Und welchen Anspruch an seine Großzügigkeit auf eine so große Summe hatten denn die Miss Dashwood überhaupt, die doch nur seine Stiefschwestern waren, was sie als Verwandtschaftsbeziehung gar nicht gelten ließ? Alle Welt wusste doch, dass von Anhänglichkeit zwischen den Kindern eines Mannes aus verschiedenen Ehen keine Rede sein konnte, und warum wollte er sich und ihren armen kleinen Harry ruinieren und all sein Geld an seine Stiefschwestern verschenken?


  »Es war meines Vaters letzter Wunsch an mich«, erwiderte ihr Mann, »dass ich seiner Witwe und seinen Töchtern beistehe.«


  »Er wusste doch gar nicht, was er sagt. Zehn zu eins, er war zu der Zeit gar nicht mehr zurechnungsfähig. Wäre er bei Sinnen gewesen, dann wäre er gar nicht darauf gekommen, dir zuzumuten, das halbe Vermögen deines eigenen Kindes zu verschenken.«


  »Er hat auf keiner bestimmten Summe bestanden, meine liebe Fanny, er hat mich nur ganz allgemein gebeten, ihnen beizustehen und ihnen das Leben angenehmer zu machen, als er es vermochte. Vielleicht hätte er die Angelegenheit lieber ganz und gar mir überlassen sollen. Er konnte sich ja denken, dass ich sie nicht zu kurz kommen lassen würde. Aber da er auf dem Versprechen bestand, konnte ich es ihm schlecht abschlagen – jedenfalls schien es mir damals so. Nun ist das Versprechen einmal gegeben und muss gehalten werden. Es muss etwas für sie getan werden, wenn sie Norland einmal verlassen und sich in einem neuen Haus einrichten sollten.«


  »Also gut, dann soll eben etwas für sie getan werden, aber dieses Etwas braucht doch keine dreitausend Pfund zu sein. Bedenke doch«, fügte sie hinzu, »wenn man sich erst einmal von dem Geld getrennt hat, ist es ein für allemal verloren. Deine Schwestern werden heiraten, und dann bist du es für immer los. Wenn man es allerdings unserem armen kleinen Jungen wieder zukommen lassen könnte …«


  »Allerdings«, sagte ihr Mann sehr nachdenklich, »dann sähe die Sache ganz anders aus. Vielleicht kommt einmal der Zeitpunkt, wo Harry es bedauert, dass wir uns von einer so großen Summe getrennt haben. Sollte er zum Beispiel eine zahlreiche Familie haben, dann wäre dieses Geld eine sehr willkommene Ergänzung.«


  »Allerdings.«


  »Vielleicht wäre es dann für alle Beteiligten besser, wenn man die Summe um die Hälfte verringerte. Fünfhundert Pfund wären ein beträchtlicher Zuwachs ihres Vermögens.«


  »Oh, über alle Maßen! Welcher Bruder würde auch nur halb so viel für seine Schwestern tun, selbst wenn sie seine richtigen Schwestern wären! Und wie die Dinge liegen – nur Stiefschwestern! Aber du bist von Natur so großzügig.«


  »Ich möchte auf keinen Fall kleinlich sein«, entgegnete er. »Man tut bei solchen Gelegenheiten lieber zu viel als zu wenig. Wenigstens kann niemand behaupten, ich hätte nicht genug für sie getan. Sogar sie selbst können kaum mehr erwarten.«


  »Was sie erwarten, das weiß man nie«, sagte die Gemahlin, »aber über ihre Erwartungen brauchen wir uns nicht den Kopf zu zerbrechen. Die Frage ist, was du erübrigen kannst.«


  »Natürlich, und ich glaube, ich kann fünfhundert Pfund für jede erübrigen. Wie die Dinge liegen, wird jede ohne meine Unterstützung beim Tod ihrer Mutter mehr als dreitausend Pfund haben – ein sehr anständiges Vermögen für eine junge Frau.«


  »Allerdings, und wenn ich es recht bedenke, dann finde ich, dass sie deine Unterstützung gar nicht brauchen. Sie besitzen gemeinsam zehntausend Pfund. Wenn sie heiraten, machen sie bestimmt eine gute Partie, und wenn nicht, dann können sie alle zusammen sehr anständig von den Zinsen ihrer zehntausend Pfund leben.«


  »Eigentlich hast du recht, und deshalb weiß ich nicht, ob es alles in allem nicht ratsamer wäre, etwas für die Mutter zu ihren Lebzeiten statt für die Mädchen zu tun – ich denke an so etwas wie eine Leibrente. Das käme meinen Schwestern genauso zugute wie ihr selbst. Mit einhundert Pfund pro Jahr hätten sie ein ausgesprochen anständiges Auskommen.«


  Seine Frau zögerte jedoch ein wenig, diesem Plan ihre Zustimmung zu geben.


  »Allerdings«, sagte sie, »ist das besser, als sich auf einmal von fünfzehnhundert Pfund zu trennen. Aber was, wenn Mrs. Dashwood noch fünfzehn Jahre lebt, dann sind wir ganz und gar die Dummen.«


  »Fünfzehn Jahre! Meine liebe Fanny, ihr Leben kann doch höchstens halb so lange dauern.«


  »Sicher, aber achte einmal darauf: Leute leben immer ewig, wenn es darum geht, ihnen eine Leibrente zu zahlen. Und sie ist sehr robust und gesund und noch keine vierzig. Eine Leibrente ist eine ernste Angelegenheit, sie will Jahr für Jahr gezahlt sein, und man wird sie nie wieder los. Du ahnst ja nicht, worauf du dich da einlässt. Ich habe eine Menge Ärger mit Leibrenten erlebt, denn für meine Mutter war die im Testament meines Vaters festgelegte Zahlung an drei alte, arbeitsunfähige Diener ein wahrer Klotz am Bein, und du kannst dir gar nicht vorstellen, wie lästig ihr das war. Zweimal im Jahr mussten die Leibrenten gezahlt werden, und dann wusste man nicht, wie man ihnen das Geld zukommen lassen sollte, und dann war angeblich einer gestorben, und hinterher stellte sich heraus, dass es gar nicht stimmte. Meine Mutter war die Sache gründlich leid. Bei diesen ständigen Forderungen, sagte sie, war sie nicht Herr über ihr eigenes Geld. Und es war um so rücksichtsloser von meinem Vater, als das Geld meiner Mutter sonst ausschließlich zur Verfügung gestanden hätte, ohne irgendwelche Einschränkungen. Ich habe seitdem einen solchen Horror vor Leibrenten, dass ich mich um nichts in der Welt auf eine solche Zahlung festnageln lassen würde.«


  »Es ist zweifellos eine unangenehme Sache«, erwiderte Mr. Dashwood, »sein jährliches Einkommen auf diese Weise zu belasten. Wie deine Mutter ganz richtig sagt, ist man nicht Herr über sein eigenes Vermögen. Zur regelmäßigen Zahlung einer solchen Summe verpflichtet zu sein, an jedem Zahltag, ist nicht gerade wünschenswert. Es raubt einem die Unabhängigkeit.«


  »Zweifellos, und man erntet noch nicht einmal Dank dafür. Sie haben ausgesorgt, du hast ja nur deine Pflicht getan, und von Dankbarkeit kann keine Rede sein. Wenn ich du wäre, würde ich mir bei allem, was ich täte, völlige Handlungsfreiheit bewahren. Ich würde mich nicht darauf festlegen, ihnen jährlich etwas zukommen zu lassen. Es mögen Jahre kommen, wo uns die Ausgabe von hundert, ja sogar fünfzig Pfund von unserem eigenen Geld sehr ungelegen kommt.«


  »Ich glaube, du hast recht, mein Schatz. Es ist wohl besser, wenn von einer Leibrente gar nicht die Rede ist. Wenn ich ihnen von Zeit zu Zeit etwas gebe, kommt ihnen das mehr zugute als eine jährliche Rente, denn ihr Lebensstil würde nur aufwendiger werden, wenn sie sich auf ein größeres Einkommen verlassen könnten, und am Ende des Jahres wären sie keinen Pfennig reicher. Das ist auf jeden Fall die beste Lösung. Hin und wieder ein Geschenk von fünfzig Pfund wird sie, glaube ich, vor allen Geldsorgen bewahren und das Versprechen meinem Vater gegenüber voll und ganz erfüllen.«


  »Allerdings. Ja, um die Wahrheit zu gestehen, ich bin innerlich davon überzeugt, dass dein Vater gar nicht daran gedacht hat, dass du ihnen überhaupt Geld gibst. Die Unterstützung, die er im Sinn hatte, bezog sich bestimmt nur auf das, was im Rahmen des Vernünftigen von dir erwartet werden kann. Zum Beispiel, sich nach einem kleinen Haus für sie umzusehen, ihnen beim Umzug zu helfen und Fisch und Wild und so weiter als Geschenk zu schicken, wann immer sie verfügbar sind. Ich lege meine Hand dafür ins Feuer, dass er weiter nichts im Sinn hatte, ja, es wäre sehr merkwürdig und unvernünftig, wenn es anders wäre. Bedenke doch nur, mein lieber Mr. Dashwood, wie überaus anständig deine Stiefmutter und ihre Töchter von den Zinsen der siebentausend Pfund leben können, abgesehen von den eintausend Pfund der einzelnen Mädchen, die ihnen je fünfzig Pfund pro Jahr einbringen und wovon sie ihrer Mutter natürlich den Unterhalt bezahlen. Alles in allem haben sie gemeinsam fünfhundert Pfund pro Jahr, und wozu um alles in der Welt brauchen vier Frauen mehr? Sie haben doch keine Ausgaben. Ihr Lebensunterhalt ist nicht der Rede wert. Sie haben keine Kutsche, keine Pferde und kaum Personal; sie haben keine gesellschaftlichen Verpflichtungen und können deshalb keinerlei Ausgaben haben. Denk doch nur, wie anständig sie leben können! Fünfhundert pro Jahr! Ich kann mir gar nicht vorstellen, wie sie auch nur die Hälfte davon ausgeben wollen. Und was den Zuschuss von dir angeht, so ist der Gedanke daran absurd. Viel eher könnten sie dir etwas abgeben.«


  »Tatsächlich«, sagte Mr. Dashwood, »ich glaube, du hast völlig recht. Mein Vater hatte mit seinem Wunsch bestimmt nichts anderes im Sinn, als du sagst. Mir ist es jetzt völlig klar, und ich werde meine Verpflichtungen Punkt für Punkt erfüllen, indem ich ihnen mit hilfreichen und freundlichen Gesten, wie du sie beschrieben hast, unter die Arme greife. Wenn meine Mutter umzieht, will ich ihr, soweit ich kann, bereitwillig zur Seite stehen. Vielleicht ist dann auch das eine oder andere Möbelstück als Geschenk angebracht.«


  »Natürlich«, entgegnete Mrs. John Dashwood. »Aber wie auch immer, eins darf man nicht vergessen. Als dein Vater und deine Mutter nach Norland zogen, wurden zwar die Möbel von Stanhill verkauft, aber das ganze Geschirr, Silber und die ganze Tisch- und Bettwäsche wurden behalten, und nun hat sie deine Mutter geerbt. Ihr Haus wird deshalb fast vollständig eingerichtet sein, sobald sie einzieht.«


  »Das ist zweifellos ein wesentlicher Gesichtspunkt. Eine wahrhaft wertvolle Erbschaft! Und einiges von dem Silber wäre eine sehr erfreuliche Ergänzung unserer eigenen Sammlung hier gewesen.«


  »Ja, und das Frühstücksgeschirr ist zweimal so hübsch wie das, was in dieses Haus gehört. Meiner Meinung nach bei weitem zu hübsch für die Häuser, die sie sich je werden leisten können. Aber wie auch immer, so ist es nun einmal. Dein Vater hat nur an sie gedacht. Und eins muss ich noch betonen: Du brauchst ihm weder besonders dankbar zu sein noch auf seine Wünsche Rücksicht zu nehmen, denn wir wissen genau, wenn er gekonnt hätte, hätte er fast alles, was er hatte, ihnen hinterlassen.«


  Dieses Argument war unwiderlegbar. Es gab seinen Absichten die Entschlossenheit, die ihnen bisher noch gefehlt hatte, und er war schließlich überzeugt, dass es völlig unnötig, wenn nicht höchst ungehörig war, der Witwe und den Kindern seines Vaters mehr zu helfen als durch solche Gesten nachbarlichen Wohlwollens, wie seine eigene Frau sie angedeutet hatte.


  Kapitel 3


  Mrs. Dashwood blieb noch einige Monate in Norland, aber nicht weil sie sich gescheut hätte, auszuziehen, als der Anblick all der bekannten Winkel nicht länger die heftige Gemütsbewegung hervorrief wie vorher, denn als sie sich von ihrer Niedergeschlagenheit zu erholen begann und in der Lage war, sich mit etwas anderem zu beschäftigen, als ihr Leid durch melancholische Erinnerungen zu verschlimmern, war ihr durchaus daran gelegen, auszuziehen, und sie war unermüdlich in der Suche nach einer geeigneten Unterkunft in der Nähe von Norland, denn sich von dem geliebten Fleckchen zu entfernen, war ihr unmöglich. Aber sie hörte von nichts Geeignetem, das ihren Vorstellungen von Bequemlichkeit und Behagen angemessen schien und zugleich der Umsicht ihrer ältesten Tochter entsprach, nach deren nüchternem Urteil einige Häuser, die ihre Mutter gebilligt hätte, als zu groß für ihr Einkommen ausschieden.


  Mrs. Dashwood war von ihrem Mann über das feierliche Versprechen seines Sohnes zu ihren Gunsten informiert worden, das der Trost seiner letzten irdischen Überlegungen gewesen war. Sie bezweifelte die Ehrlichkeit seiner Zusicherung genauso wenig wie er selbst, und der Gedanke daran erfüllte sie um ihrer Töchter willen mit Genugtuung, obwohl sie selbst überzeugt war, dass sie mit einer viel kleineren Summe als siebentausend Pfund ihr großzügiges Auskommen gehabt hätte. Es freute sie auch für ihren Stiefsohn und für seine eigene freigebige Gesinnung, und sie machte sich Vorwürfe, dass sie ihn bisher verkannt, indem sie ihm Großzügigkeit abgesprochen hatte. Seine Fürsorglichkeit gegenüber ihr selbst und seinen Schwestern überzeugte sie, dass ihm ihr Wohlergehen am Herzen lag, und lange Zeit verließ sie sich fest auf die Hochherzigkeit seiner Absichten.


  Die Verachtung, die sie beinahe von Anfang an für ihre Schwiegertochter empfunden hatte, wurde durch die größere Vertrautheit mit ihrem Charakter, die ein halbjähriger Aufenthalt in ihrer Familie bot, nur noch verstärkt, und vielleicht wäre es den beiden Damen trotz aller Zurückhaltung, die Mrs. Dashwood sich aus Höflichkeit und mütterlicher Zuneigung auferlegte, unmöglich gewesen, so lange unter einem Dach zu wohnen, wäre nicht ein besonderer Umstand eingetreten, der ihr einen längeren Aufenthalt ihrer Töchter in Norland noch wünschenswerter erscheinen ließ.


  Dieser Umstand war eine wachsende Neigung zwischen ihrer ältesten Tochter und Mrs. John Dashwoods Bruder, einem wohlerzogenen und angenehmen jungen Mann, dessen Bekanntschaft sie bald nach dem Einzug seiner Schwester in Norland machten und der seitdem den größten Teil seiner Zeit dort verbracht hatte.


  Manche Mütter hätten die enge Beziehung vielleicht aus eigennützigen Überlegungen ermutigt, denn Edward Ferrars war der älteste Sohn eines Mannes, der sehr reich gestorben war, und manche hätten sie vielleicht aus Besonnenheit unterbunden, denn abgesehen von einer unbedeutenden Summe hing sein ganzes Vermögen von der Willkür seiner Mutter ab. Aber Mrs. Dashwood war von beiden Überlegungen gleichermaßen unbeeinflusst. Es genügte ihr, dass er liebenswürdig erschien, dass er ihre Tochter liebte und dass Elinor seine Zuneigung erwiderte. Es widersprach allen ihren Grundsätzen, dass unterschiedliche Vermögensverhältnisse zwei Menschen auseinanderhalten sollten, die sich durch ähnliche Anlagen zueinander hingezogen fühlten; und dass jemand, der Elinor kannte, ihre Vorzüge nicht zu würdigen wüsste, ging über ihre Vorstellung.


  Edward Ferrars empfahl sich ihrer guten Meinung durch keine besonderen Reize in seinem Äußeren oder seinen Umgangsformen. Er war nicht hübsch, und man musste schon mit ihm vertraut sein, um sein Benehmen ansprechend zu finden. Er war zu schüchtern, etwas aus sich zu machen. Aber wenn er seine angeborene Schüchternheit überwunden hatte, verriet sein Benehmen ein offenes, liebevolles Herz. Er besaß natürliche Intelligenz, die durch seine solide Erziehung ausgebildet worden war, aber weder seine Fähigkeiten noch seine Anlagen entsprachen den Wünschen seiner Mutter oder Schwester, die den sehnlichen Wunsch hatten, ihn sich auszeichnen zu sehen als … als was, wussten sie eigentlich auch nicht. Sie wollten, dass er auf irgendeine Weise eine gute Figur in der Welt machte. Seine Mutter hatte den Wunsch, ihn für Politik zu interessieren, ihn im Parlament zu sehen oder ihn mit einigen der großen Männer seiner Zeit in Verbindung zu bringen. Mrs. John Dashwood hatte den gleichen Wunsch, aber so lange, bis diese hochgesteckten Ziele erreicht waren, hätte es ihrem Ehrgeiz genügt, ihn in einer Kutsche fahren zu sehen. Aber Edward hatte keinen Sinn für große Männer oder Kutschen. Alle seine Wünsche richteten sich auf häusliche Behaglichkeit und die Ungestörtheit eines privaten Lebens. Zum Glück hatte er einen jüngeren Bruder, der vielversprechender war.


  Edward hatte schon einige Wochen in ihrem Haus verbracht, bevor er Mrs. Dashwood überhaupt auffiel, denn sie war zu der Zeit so von ihrer Trauer in Anspruch genommen, dass sie ihre Umwelt kaum zur Kenntnis nahm. Sie sah nur, dass er still und unaufdringlich war, und das machte ihn ihr sympathisch. Er störte sie in ihrer unglücklichen Verfassung nicht durch Unterhaltungen zur falschen Zeit. Sie wurde zum ersten Mal durch eine Bemerkung, die Elinor eines Tages zufällig über den Unterschied zwischen ihm und seiner Schwester machte, veranlasst, ihm Aufmerksamkeit und weitere Anerkennung zu schenken. Es war ein Gegensatz, der ihm Mrs. Dashwoods ungeteilte Sympathie gewann.


  »Das genügt«, sagte sie. »Zu sagen, dass er anders ist als Fanny, genügt. Darin allein liegt schon genug Liebenswertes. Ich liebe ihn schon jetzt.«


  »Ich glaube, du wirst ihn mögen«, sagte Elinor, »wenn du ihn besser kennst.«


  »Ihn mögen!«, erwiderte ihre Mutter mit einem Lächeln. »Ich kenne keine Sympathieregung, die nicht den Namen Liebe verdiente.«


  »Du kannst ihn doch schätzen.«


  »Ich habe nie verstanden, worin der Unterschied zwischen schätzen und lieben besteht.«


  Mrs. Dashwood gab sich nun alle Mühe, ihn kennenzulernen. Sie hatte ein entgegenkommendes Wesen und lockte ihn bald aus seiner Reserve. Sie erkannte seine guten Seiten schnell. Vielleicht schärfte ihre Gewissheit, dass Elinor ihn mochte, ihren Blick, doch war sie wirklich von seinem Wert überzeugt, und selbst seine ruhige Art, die ihren festen Vorstellungen, wie ein junger Mann aufzutreten hatte, völlig widersprach, schien ihr nicht länger uninteressant, als sie wusste, dass er ein zärtliches Herz und ein liebevolles Wesen besaß.


  Kaum nahm sie das kleinste Zeichen von Liebe in seinem Verhältnis zu Elinor wahr, da hielt sie eine ernsthafte Verbindung zwischen den beiden auch schon für sicher und freute sich auf die unmittelbar bevorstehende Hochzeit.


  »In wenigen Monaten, meine liebe Marianne«, sagte sie, »wird Elinor in aller Wahrscheinlichkeit ein für allemal versorgt sein. Wir werden sie vermissen, aber sie wird glücklich sein.«


  »Oh, Mama, was sollen wir ohne sie machen?«


  »Mein Schatz, von Trennung kann gar keine Rede sein. Wir leben ein paar Meilen voneinander entfernt und sehen uns jeden Tag. Du wirst dabei einen Bruder gewinnen, einen wirklichen, liebevollen Bruder. Ich halte große Stücke auf Edwards Charakter. Aber du machst ein ernstes Gesicht, Marianne, billigst du die Wahl deiner Schwester nicht?«


  »Ich bin vielleicht«, sagte Marianne, »ein bisschen überrascht davon. Edward ist sehr liebenswürdig, und ich liebe ihn zärtlich. Und trotzdem … er ist nicht der Typ von jungem Mann … etwas fehlt ihm … seiner Erscheinung fehlt das gewisse Etwas. Er hat nicht den Charme, den ich von einem Mann erwarten würde, der meine Schwester ernsthaft fesseln soll. Seinen Augen fehlt der Geist, das Feuer, die gleichzeitig Tugend und Intelligenz verraten, und darüber hinaus fürchte ich, Mama, hat er keinen wirklichen Geschmack. Musik scheint ihn kaum zu interessieren, und obwohl er Elinors Zeichnungen sehr bewundert, liegt darin nicht die Bewunderung eines Menschen, der ihren Wert zu schätzen weiß. Er ist häufig bei ihr, während sie zeichnet, und doch ist deutlich, dass er in Wirklichkeit von der Sache nichts versteht. Er bewundert als Liebhaber, nicht als Kenner. Für meinen Geschmack muss beides vereinigt sein. Ich könnte mit einem Mann nicht glücklich werden, dessen Geschmack nicht in allen Punkten mit meinem eigenen übereinstimmt. Er muss alle meine Gefühle teilen; die gleichen Bücher, die gleiche Musik muss uns beide bezaubern. O Mama, was für eine temperamentlose, was für eine langweilige Art Edward gestern beim Vorlesen hatte! Ich hatte richtiges Mitleid mit meiner Schwester. Aber sie trug es mit so viel Fassung. Es schien ihr kaum aufzufallen. Ich konnte nur mit Mühe stillsitzen. Diese wunderbaren Zeilen, an denen ich mich oft regelrecht berauscht habe, mit so viel unerschütterlicher Ruhe vorgetragen zu hören, mit solch entsetzlicher Gleichgültigkeit …«


  »Er wäre sicher einem schlichten, eleganten Prosastück gerechter geworden, aber du wolltest ihm unbedingt Cowper1 geben.«


  »Also, Mama, wenn ihn nicht einmal Cowper anregt! Aber über Geschmack soll man nicht streiten. Elinor empfindet nicht so wie ich, und deshalb kann sie darüber hinwegsehen und mit ihm glücklich sein. Aber wenn ich ihn liebte, hätte es mir das Herz gebrochen, ihn mit so wenig Überschwang lesen zu hören. Mama, je mehr ich die Welt kennenlerne, desto überzeugter bin ich, dass ich nie einen Mann treffen werde, den ich wirklich lieben kann. Ich erwarte so viel! Er muss all die Tugenden Edwards haben, und sein Äußeres und seine Umgangsformen müssen seiner menschlichen Haltung die nötige Anmut verleihen.«


  »Bedenke, mein Schatz, dass du noch nicht siebzehn bist. Es ist noch zu früh im Leben, um die Hoffnung auf solch Glück aufzugeben. Warum solltest du weniger vom Glück begünstigt sein als deine Mutter? Nur in einer Hinsicht, liebe Marianne, soll dein Schicksal sich von ihrem unterscheiden.«


  Kapitel 4


  »Wie schade, Elinor«, sagte Marianne, »dass Edward keinen Sinn fürs Zeichnen hat.«


  »Keinen Sinn fürs Zeichnen«, entgegnete Elinor. »Wie kommst du darauf? Er zeichnet zwar nicht selbst, aber er betrachtet die Bilder anderer mit großem Vergnügen, und du kannst mir glauben, dass es ihm keinesfalls an natürlichem Geschmack dafür fehlt, obwohl er keine Gelegenheit hatte, ihn auszubilden. Hätte er sich je damit beschäftigt, dann hätte er, glaube ich, recht gut gezeichnet. Er misstraut seinem eigenen Urteil in solchen Fragen so sehr, dass er sich immer scheut, seine Meinung über irgendein Bild abzugeben. Aber er besitzt eine natürliche Sicherheit und Schlichtheit des Geschmacks, die ihn im Allgemeinen auf den richtigen Weg führt.«


  Marianne wollte ihre Schwester nicht verletzen und sagte weiter nichts zu dem Thema. Aber die Art von Beifall, die Elinor zufolge die Bilder anderer in ihm hervorriefen, hatte nichts mit dem schwärmerischen Entzücken zu tun, das ihrer Meinung nach allein den Namen Geschmack verdiente. Doch obwohl sie innerlich über den Irrtum lächeln musste, rechnete sie ihrer Schwester die blinde Zuneigung zu Edward, die für diesen Irrtum verantwortlich war, hoch an.


  »Du findest hoffentlich nicht, Marianne«, fuhr Elinor fort, »dass es ihm grundsätzlich an Geschmack fehlt. Ja, eigentlich kann das doch nicht sein, denn dein Verhalten ihm gegenüber ist geradezu herzlich, und wenn das wirklich deine Meinung wäre, dann wärst du sicher nicht so entgegenkommend zu ihm.«


  Marianne wusste kaum, was sie sagen sollte. Sie wollte die Gefühle ihrer Schwester auf keinen Fall verletzen, und doch war es ihr unmöglich zu sagen, was sie nicht glaubte. Schließlich antwortete sie:


  »Nimm es mir nicht übel, Elinor, wenn mein Loblied auf ihn deiner Einsicht von seinem Wert nicht in jeder Hinsicht entspricht. Ich hatte nicht so viele Gelegenheiten, seine verborgenen Geistesgaben, seine Neigungen und Vorlieben so schätzen zu lernen wie du. Aber ich habe eine außerordentlich hohe Meinung von seiner Güte und seiner Einsicht. Ich halte ihn für ausgesprochen schätzenswert und liebenswürdig.«


  »Mit einem solchen Lob«, sagte Elinor mit einem Lächeln, »wären bestimmt auch seine besten Freunde nicht unzufrieden. Ich sehe nicht, wie du dich verständnisvoller ausdrücken könntest.«


  Marianne war von Herzen froh, ihre Schwester so leicht zufriedenstellen zu können.


  »An seiner Einsicht und seiner Güte«, fuhr Elinor fort, »kann, glaube ich, niemand zweifeln, der oft genug Gelegenheit hatte, sich zwanglos mit ihm zu unterhalten. Seine hohe Intelligenz und seine Grundsätze bleiben höchstens hinter der Schüchternheit verborgen, die ihn viel zu oft schweigen lässt. Du kennst ihn gut genug, um seinem inneren Wert gerecht werden zu können. Aber seine verborgenen Geistesgaben, wie du sie nennst, sind dir aus bestimmten Gründen eher unbekannt geblieben als mir. Er und ich haben uns oft die Zeit miteinander vertrieben, während du und unsere Mutter gemeinsam in Schwärmereien versunken waren. Ich habe viel Zeit mit ihm verbracht, habe seine Einstellung eingehend kennengelernt und mir seine Meinungen über Fragen der Literatur und des Geschmacks angehört. Und alles in allem wage ich zu behaupten, dass er gut informiert ist, außerordentlich großes Gefallen an Büchern findet, eine lebhafte Fantasie, eine feine und genaue Beobachtungsgabe und einen empfindsamen, reinen Geschmack hat. Seine Fähigkeiten gewinnen in jeder Hinsicht bei genauerem Hinsehen ebenso wie seine Umgangsformen und seine Erscheinung. Auf den ersten Blick fällt sein Auftreten gewiss nicht ins Auge, und man würde seine Erscheinung kaum gutaussehend nennen, bis man seinen Augenausdruck, der ungewöhnlich sprechend ist, und die allgemeine Liebenswürdigkeit seiner Züge wahrnimmt. Inzwischen kenne ich ihn so gut, dass ich ihn regelrecht gutaussehend finde, oder jedenfalls beinahe. Was meinst du, Marianne?«


  »Ich finde ihn sicher sehr bald gutaussehend, Elinor, wenn ich es auch jetzt noch nicht tue. Wenn du mir sagst, ich soll ihn wie einen Schwager lieben, dann werde ich bald ebenso wenig Mängel in seinen Zügen sehen wie jetzt in seinem Herzen.«


  Elinor fuhr bei dieser Erklärung zusammen und bedauerte die Anteilnahme, zu der sie sich in ihren Äußerungen über ihn hatte hinreißen lassen. Sie war sich darüber im Klaren, dass sie Edward außerordentlich schätzte. Sie hielt die Zuneigung für wechselseitig. Aber sie musste erst selbst größere Gewissheit darüber haben, ehe sie Mariannes Überzeugung von dieser Zuneigung gern hörte. Sie wusste, dass das, was Marianne und ihre Mutter in einem Augenblick vermuteten, ihnen im nächsten schon zur Gewissheit wurde, dass Wünschen für sie Hoffen war und Hoffen Erwarten. Sie versuchte, ihrer Schwester den wirklichen Stand der Dinge zu erklären.


  »Ich versuche gar nicht zu leugnen«, sagte sie, »dass ich sehr viel von ihm halte, dass ich ihn überaus schätze, dass ich ihn mag.«


  Hier unterbrach Marianne sie ärgerlich:


  »Ihn schätzen! Ihn mögen! Gefühllose Elinor! Oh, schlimmer als gefühllos! Schämt sich, anders zu erscheinen! Benutze diese Wörter noch einmal, und ich verlasse auf der Stelle das Zimmer!«


  Elinor konnte nicht umhin zu lachen. »Verzeih mir«, sagte sie, »und sei überzeugt, dass ich dich nicht damit kränken wollte, dass ich so zurückhaltend von meinen eigenen Gefühlen spreche. Glaube mir, sie sind stärker, als ich zugegeben habe, kurz und gut, glaube mir, sie sind seinem Wert und dem Verdacht … der Hoffnung auf seine Zuneigung zu mir angemessen, ohne dass ich dabei unbesonnen oder töricht bin. Aber mehr als das darfst du nicht glauben. Ich bin mir seiner Neigung zu mir keineswegs gewiss. Es gibt Augenblicke, wo ich mich frage, wie stark sie ist, und bevor ich seine Gefühle genau kenne, darfst du dich nicht wundern, wenn ich es vermeide, meiner eigenen Zuneigung dadurch Nahrung zu geben, dass ich sie für größer halte oder größer nenne, als sie wirklich ist. In meinem Herzen hege ich wenig … so gut wie keinen Zweifel an seiner Schwäche für mich. Aber man muss mehr in Betracht ziehen als seine Zuneigung. Er ist denkbar weit davon entfernt, unabhängig zu sein. Wie seine Mutter wirklich ist, wissen wir nicht, aber Fannys gelegentliche Äußerungen über ihr Verhalten und ihre Ansichten haben uns keinen Anlass gegeben, sie für liebenswürdig zu halten. Und ich müsste mich sehr irren, wenn Edward sich nicht selbst darüber im Klaren ist, dass viele Hindernisse in seinem Weg lägen, wenn er eine Frau heiraten wollte, die weder ein großes Vermögen noch eine hohe gesellschaftliche Stellung besitzt.«


  Marianne war erstaunt, wie weit ihre eigene und die Fantasie ihrer Mutter die Wahrheit hinter sich zurückgelassen hatten.


  »Und du bist also nicht mit ihm verlobt!«, sagte sie. »Aber das geschieht doch bestimmt bald. Zwei Vorteile ergeben sich allerdings aus der Verzögerung. Ich werde dich nicht so schnell verlieren, und Edward hat größere Aussichten, seinen natürlichen Geschmack für deine Lieblingsbeschäftigung zu vervollkommnen, der für dein zukünftiges Glück so unentbehrlich sein muss. Oh, wie reizend wäre es, wenn er sich durch dein Genie dazu anregen ließe, selbst zeichnen zu lernen!«


  Elinor hatte ihrer Schwester ihre ehrliche Meinung mitgeteilt. Sie konnte ihre Neigung zu Edward nicht in so rosigem Licht sehen, wie Marianne das getan hatte. Gelegentlich ging eine solche Mutlosigkeit von ihm aus, die, wenn auch nicht Gleichgültigkeit, so doch etwas kaum weniger Aussichtsloses verriet. Ein Zweifel an ihrer Zuneigung, gesetzt er hätte ihn, brauchte ihn nicht so stark zu beunruhigen. Er würde wohl kaum die Niedergeschlagenheit verursachen, die ihn so oft befiel. Vielleicht lag ein einleuchtender Grund in seiner abhängigen Lage, die es ihm verwehrte, seiner Neigung nachzugeben. Sie wusste, dass seine Mutter ihn weder so behandelte, dass er sich bei ihr zu Hause fühlte, noch ihm die Hoffnung auf ein eigenes Heim in Aussicht stellte, ohne dass er ihre Erwartungen auf eine großartige Karriere voll und ganz erfüllte. In dieser Gewissheit war es Elinor unmöglich, dabei kein Unbehagen zu empfinden. Sie war weit davon entfernt, sich darauf zu verlassen, dass seine Schwäche für sie zu dem Ergebnis führen würde, das ihre Mutter und Schwester immer noch für gewiss hielten. Nein, je länger sie zusammen waren, desto mehr fragte sie sich, welcher Art seine Gefühle für sie waren, und manchmal glaubte sie ein paar schmerzliche Minuten lang, dass es nicht mehr war als Freundschaft.


  Aber wie weit sie auch tatsächlich gehen mochten, sie genügten, um seine Schwester, sobald sie darauf aufmerksam wurde, unruhig und gleichzeitig, was ihr noch ähnlicher sah, unhöflich werden zu lassen. Sie nahm die erste Gelegenheit wahr, ihre Schwiegermutter unverblümt darauf anzusprechen und so nachdrücklich auf die großartigen Aussichten ihres Bruders, auf Mrs. Ferrars’ Entschlossenheit, beide Söhne glänzend zu verheiraten, und auf die Gefahr für jede junge Frau hinzuweisen, die ihn einzufangen versuchte, dass Mrs. Dashwood weder Ahnungslosigkeit vorschützen noch Gelassenheit vortäuschen konnte. Sie gab ihr eine Antwort, die ihre ganze Verachtung ausdrückte, und verließ unverzüglich das Zimmer mit dem Entschluss, ihre geliebte Elinor trotz der Unannehmlichkeiten oder Kosten eines so plötzlichen Umzugs nicht eine Woche länger solchen Unterstellungen auszusetzen.


  In dieser Verfassung empfing sie einen Brief mit der Post, der einen zur rechten Zeit kommenden Vorschlag enthielt. Es handelte sich um das Angebot eines kleinen Hauses zu sehr günstigen Bedingungen, das einem ihrer Verwandten, einem Gentleman von Einfluss und Vermögen, in Devonshire gehörte. Der Brief kam von diesem Gentleman selbst und verriet den Geist echter Hilfsbereitschaft. Er habe gehört, dass sie eine Wohnung suche, und obwohl es sich bei dem Haus, das er ihr anbiete, lediglich um eine Cottage2 handle, könne sie versichert sein, dass alles in ihren Augen Notwendige dafür getan werde, wenn das Angebot ihr zusage. Er drang, nachdem er ihr Einzelheiten über Haus und Garten mitgeteilt hatte, ernsthaft in sie, doch mit ihren Töchtern nach Barton Park zu kommen, seinem eigenen Wohnsitz, wo sie selbst beurteilen könne, ob Barton Cottage – denn die Häuser lägen in derselben Gemeinde – durch bauliche Veränderungen wohnlich für sie gemacht werden könne. Er schien ehrlich bestrebt, ihnen entgegenzukommen, und der ganze Brief war in solch liebenswürdigem Stil geschrieben, dass er seine angenehme Wirkung auf seine Cousine nicht verfehlte, umso weniger zu einem Zeitpunkt, wo sie unter dem kalten und gefühllosen Benehmen ihrer nächsten Verwandten litt. Sie brauchte nicht lange nachzudenken oder sich zu erkundigen. Ihr Entschluss war schon beim Lesen gefasst. Die Lage von Barton in einem Bezirk, so weit entfernt von Sussex wie Devonshire, die noch vor wenigen Stunden ein ausreichender Grund gewesen wäre, um jeden möglichen Vorzug in den Schatten zu stellen, gab nun den entscheidenden Ausschlag. Die Umgebung von Norland zu verlassen war nun kein Unglück mehr, es war ein dringendes Bedürfnis, es war eine Wohltat, verglichen mit der Misere, länger Gast ihrer Schwiegertochter zu sein; und den geliebten Ort für immer zu verlassen, war weniger schmerzlich, als ihn zu bewohnen oder zu besuchen, solange dort eine solche Frau Herrin war. Sie teilte Sir John Middleton umgehend mit, wie sehr sie seine Freundlichkeit zu schätzen wisse und dass sie das Angebot annehme. Und dann beeilte sie sich, ihren Töchtern beide Briefe zu zeigen, damit sie ihrer Zustimmung sicher sein konnte, bevor ihre Antwort abging.


  Elinor hatte es immer für klüger gehalten, sich in einiger Entfernung von Norland statt unmittelbar unter ihren augenblicklichen Bekannten niederzulassen. Dieser Grund bot also keinen Anlass, dem Vorschlag ihrer Mutter, nach Devonshire zu ziehen, zu widersprechen. Auch war das Haus nach der Beschreibung von Sir John so anspruchslos und die Miete so ungewöhnlich niedrig, dass beides ihr nicht das Recht zu Einwänden lieferte; und obwohl der Plan wenig Anziehendes für sie besaß, obwohl der Wunsch, aus der Umgebung von Norland so weit fortzuziehen, ihr fernlag, machte sie deshalb keinen Versuch, ihrer Mutter auszureden, die zustimmende Antwort abzuschicken.


  Kapitel 5


  Kaum war ihre Antwort aus dem Haus, da gönnte sich Mrs. Dashwood das Vergnügen, ihrem Stiefsohn und seiner Frau zu verkünden, dass sie ein Haus gefunden habe und ihnen nicht länger zur Last fallen werde, als bis alles zu ihrem Einzug bereit sei. Sie hörten ihr mit Überraschung zu. Mrs. John Dashwood sagte nichts, aber ihr Mann äußerte höflich die Hoffnung, dass sie sich nicht weit von Norland niederlassen werde. Sie konnte mit Genugtuung erwidern, dass sie nach Devonshire3 gehe. Edward wandte sich ihr bei dieser Nachricht hastig zu und wiederholte mit Überraschung und Bestürzung in der Stimme, die für sie keiner Erklärung bedurften:


  »Devonshire! Wollen Sie wirklich dorthin ziehen? So weit von hier! Und in welche Gegend?«


  Sie erklärte die Lage. Der Ort war ungefähr vier Meilen nördlich von Exeter.


  »Es ist nur eine Cottage«, fuhr sie fort, »aber ich hoffe, viele meiner Freunde dort zu empfangen. Ein oder zwei Räume lassen sich leicht anbauen, und wenn meine Freunde nicht die Mühe der weiten Reise scheuen, um mich zu besuchen, dann soll es mich auch keine kosten, sie unterzubringen.«


  Sie schloss mit einer sehr freundlichen Einladung an Mr. und Mrs. John Dashwood, sie in Barton zu besuchen, und dehnte sie mit betonter Liebenswürdigkeit auch auf Edward aus. Obwohl das jüngste Gespräch mit ihrer Schwiegertochter sie zu dem Entschluss bewegt hatte, nicht länger als unbedingt nötig in Norland zu bleiben, hatte es in dem Punkt, auf den es hauptsächlich abzielte, seine Wirkung völlig verfehlt. Edward und Elinor voneinander zu trennen, lag ihr so fern wie je. Und sie wollte Mrs. John Dashwood mit dieser betonten Einladung an ihren Bruder zeigen, wie gründlich sie ihre Missbilligung der Verbindung ignorierte.


  Mr. John Dashwood bestätigte seiner Mutter immer wieder, wie unendlich leid es ihm tue, dass sie ein Haus in einer Entfernung von Norland gemietet habe, die es ihm unmöglich mache, ihr beim Transport ihrer Möbel behilflich zu sein. Die Angelegenheit war ihm ernsthaft peinlich, denn genau die Unterstützung, auf die er sein Versprechen an seinen Vater reduziert hatte, wurde ihm durch den Verlauf der Dinge nun unmöglich gemacht. Der gesamte Hausstand wurde auf dem Wasserwege transportiert. Er bestand hauptsächlich aus Wäsche, Silber, Porzellan und Büchern und einem wertvollen Klavier, das Marianne gehörte. Mrs. John Dashwood sah den Kisten mit einem Seufzer nach: Sie konnte es nur als Zumutung empfinden, dass Mrs. Dashwood, deren Einkommen im Vergleich zu ihrem eigenen nicht der Rede wert war, überhaupt wertvolle Haushaltsgegenstände besaß.


  Mrs. Dashwood mietete das Haus für zwölf Monate. Es war vollständig eingerichtet, und sie konnte unmittelbar einziehen. Schwierigkeiten gab es bei dem Vertrag auf beiden Seiten nicht, und sie blieb nur in Norland, um einen Teil ihrer Habe zu verkaufen und über ihren zukünftigen Haushalt zu entscheiden, ehe sie nach Westen aufbrach; und da sie alles, woran sie Interesse hatte, mit ungewöhnlicher Schnelligkeit tat, war auch das bald erledigt. Die Pferde, die ihr Mann ihr hinterlassen hatte, waren bald nach seinem Tod verkauft worden, und da sich jetzt eine Gelegenheit bot, auch die Kutsche abzustoßen, willigte sie auf ernsthaftes Zureden ihrer ältesten Tochter ein, sich davon ebenfalls zu trennen. Wäre es nach ihren eigenen Wünschen gegangen, dann hätte sie die Kutsche für die Bequemlichkeit ihrer Kinder behalten, aber Elinors Umsicht setzte sich durch. Ihrem Rat war es auch zu verdanken, dass die Zahl der Dienstboten auf drei reduziert wurde, auf zwei Mädchen und einen Mann, die sie umgehend aus ihrem bisherigen Personal in Norland auswählte.


  Der Diener und eins der Mädchen wurden auf der Stelle nach Devonshire vorausgeschickt, um das Haus für die Ankunft ihrer Herrin herzurichten, denn da Lady Middleton Mrs. Dashwood gänzlich unbekannt war, zog diese es vor, direkt in die Cottage einzuziehen, statt zunächst als Gast in Barton Park zu wohnen; und sie hatte solches Vertrauen in Sir Johns Beschreibung, dass sie keinerlei Neugier empfand, es sich anzusehen, bevor sie es als ihr Eigen betrat. Ihre Ungeduld, Norland zu verlassen, erlitt durch die unverhohlene Genugtuung ihrer Schwiegertochter über ihren Auszug keinerlei Einbuße – eine Genugtuung, die diese schlecht hinter der kühlen Aufforderung, die Abreise doch noch zu verschieben, zu verbergen wusste. Dies war der Zeitpunkt, der sich besonders zur Einlösung des väterlichen Versprechens durch ihren Stiefsohn anbot. Da er es bei der Übernahme des Besitzes verabsäumt hatte, erschien ihm ihr Auszug ja vielleicht als der geeignetste Moment. Aber Mrs. Dashwood musste solche Hoffnungen bald völlig aufgeben, und der allgemeine Tenor seiner Ausführungen überzeugte sie, dass seine Unterstützung über ihren sechsmonatigen Unterhalt in Norland nicht hinausgehen würde. Er sprach so häufig von den steigenden Haushaltskosten und den ständigen Ansprüchen an seinen Geldbeutel, denen ein Mann in seiner Stellung unvorhersehbar ausgesetzt war, dass er eher den Eindruck erweckte, Geld zu brauchen, als dass er die Absicht hegte, Geld zu verschenken.


  Schon wenige Wochen, nachdem Sir John Middletons erster Brief in Norland eingetroffen war, war alles so weit in ihrem zukünftigen Heim hergerichtet, dass Mrs. Dashwood und ihre Töchter die Reise antreten konnten.


  Viele Tränen wurden bei ihrem letzten Lebewohl von einem so geliebten Ort vergossen.


  »Liebes, liebes Norland«, sagte Marianne, als sie an ihrem letzten Abend dort allein vor dem Haus auf und ab ging, »wann werde ich dich nicht mehr vermissen! Wann mich woanders zu Hause fühlen! Oh! Glückliches Haus, wenn du wüsstest, wie weh es mir tut, dich von hier aus zu betrachten, von wo ich dich vielleicht nie wiedersehen werde! Und ihr, ihr wohlbekannten Bäume! Aber ihr werdet euch nicht verändern. Kein Blatt wird welken, weil wir davongehen, und auch kein Ast aufhören, sich zu bewegen, obwohl wir ihn doch nicht länger betrachten können! Nein, ihr werdet euch nicht verändern, wisst nichts von der Freude oder dem Bedauern, das ihr verursacht, und macht euch nichts daraus, dass es nun andere sein werden, die in eurem Schatten wandeln! Aber wer soll sich in Zukunft an euch erfreuen?«


  Kapitel 6


  Die erste Etappe ihrer Reise wurde in so melancholischer Stimmung zurückgelegt, dass sie nur langweilig und unerfreulich sein konnte. Aber als sie sich dem Ende näherte, siegte ihr Interesse am Aussehen der Landschaft, in der sie leben sollten, über ihre Niedergeschlagenheit, und als sie in das Barton-Tal einfuhren, munterte sie dieser Anblick auf. Es war ein hübsches, fruchtbares Fleckchen Erde mit ausgedehnten Wäldern und üppigem Weideland. Als sie der gewundenen Straße mehr als eine Meile gefolgt waren, erreichten sie ihr eigenes Haus. Ein kleiner grüner Vorgarten war alles, was vorne zu dem Grundstück gehörte, und ein sauberes Gartentor ließ sie ein.


  Vom Praktischen her war Barton Cottage wenn auch klein, so doch bequem und zweckmäßig, aber als typische englische Cottage ließ sie zu wünschen übrig, denn der Bau war regelmäßig, das Dach mit Ziegeln gedeckt, die Fensterläden waren nicht grün gestrichen und die Wände nicht mit Geißblatt bewachsen. Ein schmaler Korridor führte direkt durch das Haus in den Garten dahinter. Zu beiden Seiten des Eingangs lag je ein Wohnzimmer, ungefähr fünf Meter im Quadrat groß. Dahinter lagen die Wirtschaftsräume und das Treppenhaus. Vier Schlafzimmer und zwei Dachzimmer bildeten den Rest des Hauses. Es stand noch nicht sehr lange und war in gutem Zustand. Im Vergleich zu Norland war es allerdings ärmlich und klein! Aber die Tränen, die die Erinnerung bei ihrem Eintritt hervorrief, wurden schnell getrocknet. Die Freude des Personals über ihre Ankunft munterte sie auf, und jeder beschloss um des anderen willen, ein fröhliches Gesicht zu machen. Es war Anfang September, der Herbst war schön, und da sie den Vorteil hatten, den Ort zuerst bei gutem Wetter zu sehen, empfingen sie einen günstigen Eindruck, der zu ihrem dauerhaften Wohlbefinden entscheidend beitrug.


  Die Lage des Hauses war gut. Unmittelbar dahinter und in nicht zu großer Entfernung an beiden Seiten erhoben sich stattliche Hügel, von denen einige Wiesenhänge, andere bebaut und bewaldet waren. Das Dorf Barton lag hauptsächlich auf einem dieser Hügel und bot von den Fenstern der Cottage einen freundlichen Anblick. Nach vorne hinaus war der Blick freier und umfasste das ganze Tal und das dahinterliegende Land. Die Hügel, die das Haus umgaben, begrenzten das Tal nach dorthin. Unter anderem Namen und anderem Verlauf setzte es sich zwischen den beiden steilsten Hügeln fort.


  Mit der Größe und Einrichtung des Hauses war Mrs. Dashwood alles in allem sehr zufrieden, denn obwohl ihr früherer Lebensstil ihr viele Ergänzungen als unumgänglich erscheinen ließ, hatte sie Freude am Vervollständigen und Verbessern; und ihr stand zu dem Zeitpunkt ausreichend Geld für das zur Verfügung, was den Zimmern an größerer Eleganz fehlte.


  »Was das Haus angeht«, sagte sie, »so ist es zwar zu klein für unsere Familie, aber wir werden es uns fürs Erste einigermaßen bequem machen, da es in diesem Jahr schon zu spät für Verbesserungen ist. Vielleicht können wir im Frühjahr, wenn ich viel Geld habe – und ich hoffe, das ist der Fall –, an einen Ausbau denken. Die Wohnzimmer sind beide zu klein für Gesellschaften von Freunden, die ich hier oft zu versammeln hoffe, und ich denke im Stillen daran, die Wand zum Flur und zu dem einen Wohnzimmer zu durchbrechen und den Rest des anderen Zimmers zur Eingangshalle zu machen. Dann noch ein weiteres Wohnzimmer, das sich leicht anbauen lässt, und ein Schlafzimmer und ein Dachzimmer oben, und wir haben ein sehr gemütliches kleines Häuschen. Ich wollte, das Treppenhaus wäre attraktiver, aber man kann auch nicht alles erwarten, obwohl es vermutlich keine Schwierigkeiten machen dürfte, es zu verbreitern. Ich will abwarten, wie viel ich im Frühjahr beiseitegelegt habe, und dann planen wir unsere Verbesserungen entsprechend.«


  Bis alle diese Veränderungen von einer Frau, die noch nie in ihrem Leben gespart hatte, aus den Ersparnissen eines Einkommens von fünfhundert Pfund pro Jahr vorgenommen werden konnten, waren sie klug genug, mit dem Haus, wie es war, zufrieden zu sein, und alle waren damit beschäftigt, sich einzurichten und zu versuchen, sich zu Hause zu fühlen, indem sie ihre Bücher und anderen Habseligkeiten um sich anordneten. Mariannes Klavier wurde ausgepackt und fand seinen Platz, und Elinors Zeichnungen wurden an den Wänden des Wohnzimmers aufgehängt.


  Bei diesen Beschäftigungen wurden sie am nächsten Tag kurz nach dem Frühstück durch den Eintritt des Hausherrn unterbrochen, der bei ihnen vorsprach, um sie in Barton willkommen zu heißen und ihnen jede Annehmlichkeit aus seinem eigenen Haus und Garten anzubieten, an der es ihnen noch fehlen mochte. Sir John Middleton war ein gutaussehender Mann von ungefähr vierzig. Er war früher einmal in Stanhill zu Besuch gewesen, aber es war zu lange her, als dass seine jungen Nichten sich an ihn erinnern konnten. Sein ganzes Gesicht strahlte Gutmütigkeit aus, und seine Umgangsformen waren ebenso freundlich wie der Ton seines Briefes. Ihre Ankunft schien ihm ehrliche Freude zu bereiten und ihre Bequemlichkeit ihm Gegenstand ehrlicher Fürsorge zu sein. Er betonte immer wieder, wie sehr ihm an ihrem freundschaftlichen Umgang mit seiner Familie lag, und drang so herzlich in sie, doch täglich in Barton Park zu essen, bis sie vollständiger eingerichtet seien, dass sie ihm sein Drängen, obwohl es die Grenzen der Höflichkeit überschritt, nicht übelnehmen konnten. Seine Liebenswürdigkeit beschränkte sich nicht auf Worte, denn wenige Stunden nachdem er sie verlassen hatte, traf ein großer Korb voller Gemüse und Obst vom Herrenhaus ein, dem noch vor Ablauf des Tages Wild als Geschenk folgte. Darüber hinaus bestand er darauf, alle ihre Briefe für sie von und zur Post zu befördern, und ließ sich die Freude nicht nehmen, ihnen täglich seine Zeitung zu schicken.


  Lady Middleton hatte ihnen durch ihren Mann eine sehr zuvorkommende Nachricht senden lassen und darin ihre Absicht zu erkennen gegeben, Mrs. Dashwood ihre Aufwartung zu machen, sobald sie sicher sei, mit ihrem Besuch nicht lästig zu fallen; und da diese Nachricht mit einer ebenso höflichen Einladung beantwortet wurde, machten sie am folgenden Tag die Bekanntschaft der gnädigen Frau.


  Sie konnten es natürlich kaum erwarten, einen Menschen kennenzulernen, von dem ihr Wohlergehen in Barton so weitgehend abhängen musste, und die Eleganz ihrer Erscheinung bestätigte ihre Hoffnungen. Lady Middleton war nicht älter als sechs- oder siebenundzwanzig. Ihre Züge waren hübsch, ihre Erscheinung groß und auffallend und ihr Auftreten anmutig. Ihre Umgangsformen hatten all die Eleganz, die ihrem Mann fehlte. Aber sie hätte noch gewonnen, hätte sie etwas von seiner Offenheit und Herzlichkeit besessen. Der Besuch dauerte lange genug, um ihre erste Begeisterung etwas zu dämpfen und zu zeigen, dass sie sich zwar vollkommen zu benehmen wusste, sonst aber reserviert und kalt war und über die gängigsten Fragen und Bemerkungen hinaus selbst nichts zu sagen hatte.


  An Gesprächsstoff mangelte es allerdings nicht, denn Sir John redete gern und viel, und Lady Middleton war umsichtig genug gewesen, ihr ältestes Kind mitzubringen, einen prächtigen kleinen Jungen von ungefähr sechs Jahren, so dass es immer ein Thema gab, auf das die Damen im Notfall zurückkommen konnten, denn sie mussten sich nach seinem Namen und Alter erkundigen, seine Schönheit bewundern und ihm Fragen stellen, die seine Mutter für ihn beantwortete, während er an ihr hing und zum großen Erstaunen der gnädigen Frau den Kopf gesenkt hielt, die sich fragte, warum er in Gesellschaft so schüchtern war, wenn er doch zu Hause genug Krach machen konnte. Bei jedem offiziellen Besuch sollte ein Kind mit von der Partie sein, um für Gesprächsstoff zu sorgen. Im vorliegenden Fall brauchte man zehn Minuten, um zu entscheiden, ob der Junge seinem Vater oder seiner Mutter ähnlicher sehe und inwieweit er beiden gleiche, denn natürlich fand jeder etwas anderes, und jeder wunderte sich über die Meinung der anderen.


  Bald bot sich eine Gelegenheit für die Dashwoods, auch die übrigen Kinder zu diskutieren, da Sir John nicht das Haus verlassen wollte, ohne ihnen das Versprechen abzunehmen, am nächsten Tag im Herrenhaus zu speisen.


  Kapitel 7


  Barton Park war ungefähr eine halbe Meile von ihrer Cottage entfernt. Die Damen waren auf ihrem Weg daran vorbeigekommen, aber vom Haus aus wurde der Blick darauf von einem dazwischenliegenden Hügel verdeckt. Das Haus war groß und stattlich, und der Lebensstil der Middletons zeichnete sich gleichzeitig durch Gastfreundschaft und Eleganz aus. Ersteres entsprach den Neigungen Sir Johns, Letzteres denen der gnädigen Frau. Es gab kaum eine Zeit, wo sich nicht irgendwelche Freunde bei ihnen aufhielten, und sie hatten in jeder Hinsicht mehr gesellschaftlichen Umgang als alle anderen Familien in der Umgebung. Das war für das Glück beider nötig, denn trotz ihres so unterschiedlichen Temperaments und Auftretens ähnelten sie einander in dem völligen Mangel an Talent und Geschmack, was ihre Beschäftigungen außerhalb der Gesellschaft auf einen sehr engen Rahmen beschränkte. Sir John war Jäger, Lady Middleton Mutter. Er jagte und schoss, sie hielt ihre Kinder bei Laune, und dies waren die einzigen Quellen, aus denen sie schöpften. Lady Middleton hatte den Vorteil, dass sie ihre Kinder das ganze Jahr hindurch verwöhnen konnte, während Sir John seinen eigenen Neigungen nur die Hälfte des Jahres nachgehen konnte. Ständige Einladungen zu Hause und bei anderen machten allerdings alle Unzulänglichkeiten von Natur und Erziehung wett, gaben der guten Laune von Sir John Auftrieb und seiner Frau Gelegenheit, ihre gute Kinderstube zu demonstrieren.


  Lady Middleton hielt sich etwas zugute auf die Vornehmheit ihrer Tafel und ihrer ganzen Haushaltsführung; und aus diesem Ehrgeiz zog sie die höchste Genugtuung bei all ihren Partys. Sir Johns Vergnügen an Gesellschaft war dagegen sehr viel greifbarer. Es machte ihm Spaß, mehr junge Leute um sich zu versammeln, als sein Haus fassen konnte, und es konnte ihm gar nicht laut genug zugehen. Er war ein Segen für den jugendlichen Teil der Nachbarschaft, denn im Sommer gab er unentwegt Gesellschaften, bei denen kalter Braten und Huhn im Freien gegessen wurde, und im Winter waren seine Hausbälle zahlreich genug für jede junge Dame, die nicht an dem unersättlichen Appetit einer Fünfzehnjährigen litt.


  Die Ankunft einer neuen Familie in der Umgebung war immer ein Anlass zur Freude für ihn, und von den Bewohnern, die er für seine Cottage in Barton gewonnen hatte, war er in jeder Hinsicht entzückt. Die Miss Dashwood waren jung, hübsch und ungeziert. Das genügte, um ihnen sein Wohlwollen zu gewinnen, denn Ungeziertheit war alles, was ein junges Mädchen brauchte, damit er ihr Wesen so anziehend fand wie ihre Erscheinung. Bei der Freundlichkeit seines Naturells machte es ihn glücklich, Leuten zu helfen, deren jetzige Lage im Vergleich zu früher unglücklich erschien. Die Hilfsbereitschaft gegenüber seinen Nichten gewährte ihm deshalb die ehrliche Befriedigung eines guten Menschen; und indem er eine Familie von weiblichen Wesen in seiner Cottage unterbrachte, empfand er die ganze Befriedigung eines Jägers, denn obwohl ein Jäger nur die Geschlechtsgenossen achtet, die auch Jäger sind, liegt ihm nur selten daran, sie dadurch auf den Geschmack zu bringen, dass er ihnen Wohnrecht in seinem eigenen Revier gibt.


  Mrs. Dashwood und ihre Töchter wurden an der Tür des Hauses von Sir John empfangen, der sie mit aufrichtiger Herzlichkeit in Barton Park willkommen hieß; und während er sie ins Wohnzimmer führte, äußerte er den jungen Damen gegenüber sein Bedauern, wozu der gleiche Umstand ihn bereits am Vortage veranlasst hatte, dass er nicht in der Lage sei, ihnen irgendwelche schmucken jungen Männer vorzustellen. Sie würden, sagte er, außer ihm selbst nur noch einen Herrn treffen, einen guten Freund, der bei ihnen wohne, aber weder sehr jung noch sehr unterhaltend sei. Er hoffe, sie würden den kleinen Kreis entschuldigen, und könne ihnen versichern, dass es nicht noch einmal vorkommen solle. Er hatte im Laufe des Vormittags4 in der Hoffnung, ihre Zahl vergrößern zu können, bei verschiedenen Familien vorgesprochen, aber der Mond schien5, und alle Welt hatte schon eine Verabredung. Zum Glück war Lady Middletons Mutter vor noch nicht einer Stunde in Barton eingetroffen, und da sie eine sehr unterhaltsame, nette Frau war, hoffte er, die jungen Damen würden es nicht so langweilig finden wie befürchtet. Die jungen Damen waren ebenso wie ihre Mutter vollkommen damit zufrieden, zwei völlig fremden Gästen zu begegnen, und hatten keine weiteren Wünsche.


  Mrs. Jennings, Lady Middletons Mutter, war eine gutmütige, fröhliche, dicke, ältere Dame, die unentwegt redete und anscheinend sehr glücklich und ziemlich gewöhnlich war. Sie steckte voller Witze und Gelächter und hatte vor Ablauf des Dinners viele scherzhafte Bemerkungen über Liebhaber und Ehemänner gemacht, hoffte, sie hätten ihre Herzen nicht in Sussex zurückgelassen, und behauptete, sie sehe die Mädchen erröten, ob das nun stimmte oder nicht. Marianne ärgerte sich darüber um ihrer Schwester willen, und um zu sehen, wie Elinor diese Angriffe ertrug, blickte sie sie mit einer Ernsthaftigkeit an, die Elinor viel peinlicher war als die banalen Neckereien von Mrs. Jennings.


  Oberst Brandon gab aufgrund seiner Umgangsformen ebenso wenig Anlass zu der Vermutung, Sir Johns Freund zu sein, wie Lady Middleton dessen Frau oder Mrs. Jennings Lady Middletons Mutter. Er war schweigsam und gesetzt. Seine Erscheinung war allerdings keineswegs unattraktiv, obwohl er in Mariannes und Margarets Augen ein hoffnungsloser alter Junggeselle war, denn er befand sich jenseits der fünfunddreißig. Doch obwohl sein Gesicht nicht hübsch war, waren seine Züge sensibel, und sein Auftreten war ganz das eines Gentlemans.


  Keiner in der Gesellschaft zeichnete sich durch irgendetwas aus, das ihn als Umgang für die Dashwoods besonders empfahl. Aber die kühle Belanglosigkeit Lady Middletons war so ausgesprochen abstoßend, dass verglichen damit die Gesetztheit Oberst Brandons und selbst der lärmende Frohsinn Sir Johns und seiner Schwiegermutter interessant waren. Lady Middleton schien sich erst nach dem Dinner beim Eintritt ihrer vier lauten Kinder zu amüsieren, die sich an sie hängten, an ihren Kleidern zerrten und jedem Gespräch, das sich nicht auf sie bezog, ein Ende machten.


  Als man gegen Abend herausfand, dass Marianne etwas von Musik verstand, forderte man sie zum Spielen auf. Das Instrument wurde geöffnet, man war bereit, sich bezaubern zu lassen, und auf allgemeinen Wunsch ging Marianne, die sehr gut sang, den größeren Teil der Lieder durch, die Lady Middleton bei ihrer Heirat mit in die Ehe gebracht und die vermutlich seitdem an derselben Stelle auf dem Klavier gelegen hatten, denn die gnädige Frau hatte dieses Ereignis dadurch würdig begangen, dass sie die Musik aufgab, obwohl sie nach Aussage ihrer Mutter außerordentlich gut gespielt und nach ihrer eigenen sehr viel dafür übrighatte.


  Mariannes Darbietung fand großen Beifall. Sir John ließ sich am Ende jedes Liedes zu lauter Bewunderung hinreißen und zu nicht minder lauter Unterhaltung, während jedes Lied gesungen wurde. Lady Middleton wies ihn wiederholt zurecht, fragte sich, wie man bei solcher Musik auch nur einen Augenblick abgelenkt sein könne, und bat Marianne, ein ganz bestimmtes Lied zu singen, das diese gerade beendet hatte. Von allen hörte allein Oberst Brandon zu, ohne in Entzücken zu verfallen. Er machte ihr nur das Kompliment ungeteilter Aufmerksamkeit, und sie empfand deshalb bei dieser Gelegenheit Achtung für ihn, die die anderen sich durch ihren beschämenden Mangel an Kunstverstand zu Recht verscherzt hatten. Obwohl seine Freude an Musik weit entfernt von jener ekstatischen Begeisterung war, die allein mit ihrer eigenen harmonieren konnte, war sie verglichen mit der schrecklichen Unempfänglichkeit der anderen schätzenswert; und Marianne war so vernünftig einzusehen, dass ein Mann von fünfunddreißig möglicherweise alle Gefühlsintensität und die Fähigkeit zum tiefen seelischen Erleben längst eingebüßt hatte. Sie war durchaus bereit, alle die Zugeständnisse an das fortgeschrittene Alter des Oberst zu machen, die menschliches Mitgefühl erforderte.


  Kapitel 8


  Mrs. Jennings war eine Witwe mit einem stattlichen Vermögen. Sie hatte nur zwei Töchter, die sich beide zu ihren Lebzeiten ansehnlich verheiratet hatten, und sie hatte nichts mehr zu tun, als die ganze übrige Welt nun auch noch zu verheiraten. Um dieses Ziel zu erreichen, war sie, wo immer sie konnte, unermüdlich tätig und ließ keine Gelegenheit aus, unter allen jungen Leuten ihrer Bekanntschaft Ehen anzubahnen. Sie besaß ein bemerkenswertes Gespür, Neigungen zu entdecken, und konnte sich zugutehalten, manche junge Dame durch Anspielungen auf ihre Macht über irgendeinen jungen Mann zu Erröten oder Eitelkeit veranlasst zu haben. Diese Art Scharfsinn erlaubte es ihr kurz nach ihrer Ankunft in Barton, kategorisch zu erklären, dass Oberst Brandon über beide Ohren in Marianne Dashwood verliebt sei. Der Verdacht kam ihr bereits am allerersten Abend ihres Zusammenseins, als er ihrem Gesang so aufmerksam zuhörte; und als die Middletons den Besuch zu einem Dinner bei den Dashwoods erwiderten, wurde diese Tatsache durch sein erneutes aufmerksames Zuhören bestätigt. Es konnte gar nicht anders sein. Sie war voll und ganz davon überzeugt. Sie wären das ideale Paar, denn er war reich, und sie war hübsch. Es war Mrs. Jennings ein Herzensanliegen, Oberst Brandon gut verheiratet zu sehen, seit sie ihn über ihre Verwandtschaft mit Sir John kennengelernt hatte; und einen geeigneten Ehemann für ein hübsches Mädchen zu finden war ihr immer ein Herzensanliegen.


  Der unmittelbare Nutzen für sie selbst war keineswegs unerheblich, denn es gab ihr Anlass zu unendlichen Neckereien gegen beide. In Barton Park lachte sie über den Oberst und in der Cottage über Marianne. Ihn ließ der Spott, soweit er ihn selbst betraf, vermutlich völlig kalt, ihr hingegen war der Spaß zuerst völlig unverständlich, und als sie begriff, worum es ging, wusste sie nicht, ob sie eher über die Absurdität lachen oder die Impertinenz missbilligen sollte, denn sie sah darin eine grausame Anspielung auf das fortgeschrittene Alter des Oberst und auf seine trostlose Lage als alter Junggeselle.


  Mrs. Dashwood, der ein Mann, nur fünf Jahre jünger als sie selbst, nicht so steinalt vorkam wie der jugendlichen Fantasie ihrer Tochter, versuchte Mrs. Jennings von dem Anschein freizusprechen, sein Alter lächerlich machen zu wollen.


  »Aber wenigstens, Mama, kannst du doch die Absurdität dieses Vorwurfs nicht abstreiten, auch wenn du sie nicht für absichtlich boshaft hältst. Oberst Brandon ist natürlich jünger als Mrs. Jennings, aber er ist alt genug, mein Vater zu sein, und wenn er jemals genug Leben in sich gehabt haben sollte, sich zu verlieben, dann muss sich jede Regung dieser Art längst verloren haben. Es ist einfach zu lächerlich! Wann ist ein Mann vor solchem Spott sicher, wenn nicht einmal Alter und Gebrechlichkeit ihn davor bewahren?«


  »Gebrechlich!«, sagte Elinor, »nennst du Oberst Brandon gebrechlich? Ich kann ja verstehen, dass er dir älter vorkommt als unserer Mutter, aber du kannst doch nicht leugnen, dass er im Vollbesitz seiner körperlichen Kräfte ist.«


  »Hast du ihn nicht über Rheumatismus klagen hören, und ist das nicht das üblichste Gebrechen bei Altersschwäche?«


  »Mein liebes Kind«, warf ihre Mutter lachend ein, »in dem Fall musst du ja in ständiger Furcht vor meinem körperlichen Verfall leben, und es muss dir wie ein Wunder erscheinen, dass mir ein Leben bis zum fortgeschrittenen Alter von vierzig beschieden war.«


  »Mama, du tust mir unrecht. Ich weiß sehr wohl, Oberst Brandon ist nicht so alt, dass seine Freunde befürchten müssen, er werde gleich eines natürlichen Todes sterben. Er kann noch zwanzig Jahre leben, aber mit fünfunddreißig denkt man nicht mehr ans Heiraten.«


  »Vielleicht«, sagte Elinor, »sollte man mit fünfunddreißig und mit siebzehn nicht zusammen ans Heiraten denken. Aber wenn es zufällig eine Frau geben sollte, die alleinstehend und siebenundzwanzig ist, dann sehe ich in Oberst Brandons fünfunddreißig Jahren keinen Hinderungsgrund dafür, sie zu heiraten.«


  »Eine Frau von siebenundzwanzig«, sagte Marianne nach einer kurzen Pause, »hat keine Aussicht, je wieder Zuneigung zu empfinden oder zu erregen, aber wenn ihr Zuhause unerfreulich oder ihr Vermögen klein ist, dann kann ich mir vorstellen, dass sie die Pflichten einer Pflegerin in Kauf nimmt, nur um als Ehefrau versorgt und gesichert zu sein. In der Ehe mit einer solchen Frau läge deshalb nichts Ungehöriges. Es wäre eine Vernunftheirat, und die Welt wäre zufrieden. In meinen Augen wäre es überhaupt keine Ehe, aber das will nichts besagen. Mir erschiene es lediglich als Geschäftsvertrag, bei dem jeder auf Kosten des anderen profitieren möchte.«


  »Ich weiß, es ist unmöglich«, erwiderte Elinor, »dich davon zu überzeugen, dass eine Frau von siebenundzwanzig für einen Mann von fünfunddreißig so etwas wie Liebe empfinden könnte, was ihn ihr als begehrenswerten Partner erscheinen ließe, aber ich muss dagegen protestieren, dass du Oberst Brandon und seine Frau dazu verdammst, auf ewig ans Krankenzimmer gefesselt zu sein, bloß weil er gestern (an einem sehr kalten, feuchten Tag) zufällig über einen leichten rheumatischen Schmerz in der Schulter geklagt hat.«


  »Aber er hat von Wollwesten geredet«, sagte Marianne, »und für mich sind Wollwesten unweigerlich verbunden mit Schmerzen, Krämpfen, Rheumatismus und all den Beschwerden, an denen Alte und Gebrechliche leiden.«


  »Hätte er bloß einen heftigen Fieberanfall gehabt, wäre deine Verachtung vermutlich nur halb so groß. Sei ehrlich, Marianne, empfindest du nicht bei den geröteten Wangen, dem hohläugigen Blick und dem beschleunigten Puls eines Fiebernden einen gewissen Nervenkitzel?«


  Als Elinor kurz danach das Zimmer verließ, sagte Marianne: »Wo wir gerade von Krankheiten sprechen, Mama, ich mache mir Gedanken, die ich dir nicht vorenthalten möchte. Ich bin sicher, dass es Edward Ferrars nicht gut geht. Wir sind nun schon beinahe vierzehn Tage hier, und er ist immer noch nicht gekommen. Nur eine ernsthafte Erkrankung kann der Grund für diese außerordentliche Verzögerung sein. Was soll ihn sonst in Norland zurückhalten?«


  »Hattest du denn Grund zu der Annahme, dass er so bald kommen wollte?«, sagte Mrs. Dashwood. »Ich nicht; im Gegenteil, wenn ich mir überhaupt Sorgen darüber gemacht habe, dann höchstens, weil mir aufgefallen ist, dass er nicht gerade mit Begeisterung und Bereitwilligkeit auf meine Einladung reagierte, wenn ich von seinem Besuch in Barton sprach. Erwartet Elinor ihn schon jetzt?«


  »Ich habe mit ihr darüber nie gesprochen, aber ich bin davon überzeugt.«


  »Wenn du dich nur nicht irrst; denn als ich gestern mit ihr darüber sprach, ein neues Kamingitter für das Gästezimmer zu besorgen, meinte sie, es bestehe keine Eile, da es voraussichtlich so schnell nicht gebraucht werde.«


  »Wie merkwürdig! Was das wohl heißen soll? Aber ihr ganzes Verhalten zueinander ist so unbegreiflich. Wie kalt, wie gefasst war ihr Abschied voneinander! Wie schleppend ihre Unterhaltung am letzten Abend ihres Zusammenseins! Bei unserem Abschied hat Edward keinen Unterschied zwischen Elinor und mir gemacht; es waren die guten Wünsche eines liebevollen Bruders für beide. Zweimal habe ich sie absichtlich im Laufe des letzten Vormittags allein gelassen, und jedes Mal ist er mir unbegreiflicherweise aus dem Zimmer gefolgt. Und Elinor hat beim Abschied von Norland und Edward nicht wie ich geweint. Selbst jetzt ist ihre Selbstbeherrschung unerschütterlich. Wann ist sie je niedergeschlagen oder melancholisch? Wann versucht sie je, sich von anderen abzusondern, oder erscheint in ihrer Gegenwart ruhelos und unzufrieden?«


  Kapitel 9


  Die Dashwoods hatten sich jetzt einigermaßen behaglich in Barton eingerichtet. Haus und Garten mit allem, was dazugehörte, waren ihnen nun vertraut, und sie gingen den täglichen Beschäftigungen, die Norland so reizvoll gemacht hatten, mit viel größerem Vergnügen nach, als es ihnen dort nach dem Tod ihres Vaters möglich gewesen war. Sir John Middleton, der sie während der ersten zwei Wochen jeden Tag besuchte und zu Hause nicht viel mit sich anzufangen wusste, konnte sein Erstaunen darüber, sie immer beschäftigt zu finden, nicht verbergen.


  Ihre Besucher waren außer denen von Barton Park nicht zahlreich, denn trotz Sir Johns eindringlichem Zureden, doch mehr Umgang mit den Nachbarn zu pflegen, und wiederholten Versicherungen, dass seine Kutsche ihnen immer zur Verfügung stehe, siegte Mrs. Dashwoods Wunsch nach Unabhängigkeit über den nach Gesellschaft für ihre Kinder, und sie lehnte es konsequent ab, Familien zu besuchen, die sie nicht bequem zu Fuß erreichen konnte. Nur wenige fielen in diese Kategorie, und nicht alle waren verfügbar. Ungefähr anderthalb Meilen von ihrem Haus entfernt in Richtung auf das schmale, gewundene Tal von Allenham, das, wie erwähnt, sich an das von Barton anschloss, hatten die Mädchen auf einem ihrer ersten Spaziergänge ein altes, stattliches Herrenhaus entdeckt, das durch eine gewisse Ähnlichkeit mit Norland ihre Neugier erregte und das sie gern besser kennengelernt hätten. Aber sie erfuhren bei ihren Erkundigungen, dass die Besitzerin, eine alte Dame von noblem Charakter, unglücklicherweise zu gebrechlich war, um in Gesellschaft zu verkehren, und sich nie aus dem Haus rührte.


  Die ganze Umgebung bot eine Fülle von schönen Spaziergängen. Die hohen Wiesenhänge, die sie von fast jedem Fenster ihrer Cottage einluden, die köstliche Luft auf ihren Höhen zu genießen, waren eine erfreuliche Abwechslung, wenn der Schmutz auf den Wegen ihnen die außerordentlichen Schönheiten des Tals verschloss; und auf einen dieser Hügel lenkten Marianne und Margaret an einem denkwürdigen Vormittag ihre Schritte, angelockt von den vereinzelten Sonnenstrahlen an einem sonst regnerischen Himmel und unfähig, die Gefangenschaft, zu der sie der Dauerregen der beiden vorhergehenden Tage verurteilt hatte, länger zu ertragen. Das Wetter war nicht vielversprechend genug, um die beiden anderen – trotz Mariannes Behauptung, dass der Tag beständig und schön und jede drohende Wolke von den Bergen verschwinden werde – von ihrem Bleistift und ihrem Buch wegzulocken. Und so brachen die beiden Mädchen gemeinsam auf.


  Sie stiegen munter die Wiesenhänge hinauf und freuten sich bei jedem Fleckchen blauem Himmel über ihre eigene Ausdauer; und als ihnen die frische Brise eines kräftigen Südwestwinds ins Gesicht blies, bedauerten sie, dass unbegründete Bedenken ihre Mutter und Elinor um solche herrlichen Empfindungen gebracht hatten.


  »Gibt es ein größeres Glücksgefühl auf der Welt«, sagte Marianne, »als dies? Margaret, wir wollen mindestens zwei Stunden hier spazieren gehen.«


  Margaret stimmte zu, und sie folgten dem Weg gegen den Wind und leisteten ihm noch ungefähr zwanzig Minuten unter fröhlichem Gelächter Widerstand, als sich plötzlich die Wolken über ihnen zusammenzogen und ihnen ein schwerer Regenschauer ins Gesicht schlug. Verärgert und überrascht, waren sie, wenn auch unwillig, gezwungen, umzukehren, denn der nächste Zufluchtsort war ihr eigenes Haus. Ein Trost allerdings blieb ihnen, der sich durch die Zwangslage entschuldigen ließ, nämlich der, in voller Geschwindigkeit die steile Seite des Hügels hinunterzulaufen, die direkt zu ihrem Gartentor führte.


  Sie liefen los. Marianne war zuerst im Vorteil, aber ein falscher Schritt ließ sie plötzlich zu Boden stürzen, während Margaret, unfähig anzuhalten und ihr zu helfen, gegen ihren Willen weiterlaufen musste und den Fuß des Hügels sicher erreichte. Ein Herr, der ein Gewehr trug und um den herum sich zwei Jagdhunde tummelten, kam gerade den Hügel herauf und befand sich nur wenige Schritte von Marianne entfernt, als der Unfall sich ereignete. Er legte sein Gewehr nieder und kam ihr zu Hilfe gelaufen. Sie hatte sich aufgerichtet, aber da sie sich bei dem Fall den Fuß verstaucht hatte, war sie kaum fähig, zu stehen. Der Herr bot ihr seine Hilfe an, und da er merkte, dass sie um der Schicklichkeit willen ablehnte, was die Umstände erforderten, hob er sie kurz entschlossen auf und trug sie den Hügel hinunter. Er schritt durch den Garten, dessen Tor Margaret offen gelassen hatte, trug sie direkt ins Haus, wo Margaret gerade angekommen war, und ließ sie nicht eher los, bis er sie auf einem Stuhl im Wohnzimmer abgesetzt hatte.


  Elinor und ihre Mutter erhoben sich bei ihrem Eintritt völlig verblüfft, und während beider Augen mit unverhohlenem Staunen und heimlicher Bewunderung, die nicht zuletzt auf seiner Erscheinung beruhte, auf ihn gerichtet waren, entschuldigte er sich für sein Eindringen und schilderte die Ursache auf so ungezwungene und so höfliche Art, dass sein ungewöhnlich einnehmendes Äußeres durch seine Stimme und seinen Ausdruck nur noch an Reiz gewann. Selbst wenn er alt, hässlich und gewöhnlich gewesen wäre, hätte ihm die bloße Hilfsbereitschaft ihrem Kind gegenüber Mrs. Dashwoods Dankbarkeit und Freundlichkeit gesichert, aber unter dem Einfluss von Jugend, Schönheit und Eleganz gewann seine Handlung eine solche Bedeutung, dass sie ihre Wirkung auf sie nicht verfehlte.


  Sie bedankte sich immer wieder und bat ihn mit all der ihr eigenen Liebenswürdigkeit, Platz zu nehmen. Doch er lehnte das ab, da er schmutzig und nass sei. Daraufhin bat Mrs. Dashwood erfahren zu dürfen, wem sie verpflichtet sei. Sein Name, antwortete er, sei Willoughby, und sein momentaner Wohnsitz sei Allenham, von wo er ihnen mit ihrer Erlaubnis am nächsten Tag seine Aufwartung zu machen hoffe, um sich nach Miss Dashwood zu erkundigen. Die Erlaubnis wurde ihm bereitwillig erteilt, woraufhin er mitten in einem heftigen Regenschauer aufbrach, was ihn noch interessanter machte.


  Seine männliche Schönheit und sein ungewöhnlich gewandtes Auftreten waren sofort Gegenstand allgemeiner Bewunderung, und die lachenden Anspielungen auf Marianne, die seine Galanterie hervorrief, wurden vor allem durch seine äußeren Vorzüge genährt. Marianne selbst hatte weniger von seiner Person gesehen als die anderen, denn die verlegene Röte, die ihr Gesicht überzog, als er sie aufhob, hatte es ihr auch nach ihrem Eintritt ins Haus verwehrt, ihn genauer zu betrachten. Aber sie hatte genug von ihm gesehen, um mit all dem Enthusiasmus, der ihrem Lob eigen war, in die Bewunderung der anderen einzustimmen. Seine Gestalt und sein Auftreten entsprachen genau dem Bild, das sie sich von dem Helden einer Lieblingsgeschichte machte; und dass er sie ohne alle Umstände ins Haus getragen hatte, verriet eine Geistesgegenwart, die sie an der Handlung besonders beeindruckte. Alles an ihm war interessant. Sein Name war vielversprechend, sein Wohnsitz lag in ihrem Lieblingsdorf, und sie entdeckte bald, dass von allen männlichen Kleidungsstücken ein Jagdanzug das bei weitem kleidsamste war. Ihre Fantasie war beschäftigt, ihre Vorstellungen waren angenehm, und der Schmerz des verstauchten Knöchels war nicht der Rede wert.


  Sir John sprach bei ihnen vor, sobald die nächste Schönwetterperiode des Vormittags es ihm erlaubte, nach draußen zu gehen; und nachdem man ihm Mariannes Unfall berichtet hatte, wurde er ungeduldig gefragt, ob er einen Herrn namens Willoughby in Allenham kenne.


  »Willoughby!«, rief Sir John, »was, ist er im Lande? Das ist allerdings eine erfreuliche Nachricht. Ich will gleich morgen hinüberreiten und ihn für Donnerstag zum Dinner einladen.«


  »Sie kennen ihn also?«, fragte Mrs. Dashwood.


  »Ihn kennen! Und ob! Na, er kommt doch jedes Jahr hierher.«


  »Und was ist das für ein junger Mann?«


  »Einen besseren Burschen kann man sich gar nicht vorstellen. Ein ausgezeichneter Schütze, und einen waghalsigeren Reiter gibt es in ganz England nicht.«


  »Und das ist alles, was Sie zu seinen Gunsten zu sagen haben«, rief Marianne empört. »Aber was muss man von ihm halten, wenn man ihn besser kennt. Wo liegen seine Interessen, seine Talente und seine Begabung?«


  Sir John war einigermaßen hilflos. »Donnerwetter«, sagte er, »über solche Sachen weiß ich nicht viel von ihm. Aber er ist ein umgänglicher, gutgelaunter Bursche, und er hat die hübscheste kleine schwarze Jagdhündin, die ich kenne. Hatte er sie heute bei sich?«


  Aber Marianne konnte ihn ebenso wenig über die Farbe von Mr. Willoughbys Jagdhündin zufriedenstellen, wie er ihr die Nuancen seines Seelenlebens beschreiben konnte.


  »Aber wer ist er denn?«, fragte Elinor. »Woher kommt er? Hat er ein Haus in Allenham?«


  Darüber konnte Sir John genauere Auskunft geben, und er erzählte ihnen, dass Mr. Willoughby keinen eigenen Grundbesitz in der Gegend habe, dass er dort nur wohne, wenn er die alte Dame in Allenham Court besuche, mit der er verwandt sei und deren Besitz er erben werde. Und er fügte hinzu: »Ja, ja, er ist ein guter Fang, das kann ich Ihnen sagen, Miss Dashwood6. Er selbst hat außerdem einen hübschen kleinen Besitz in Somersetshire7, und wenn ich Sie wäre, würde ich ihn trotz dieser Purzelei den Berg hinunter nicht so ohne weiteres meiner jüngeren Schwester überlassen. Miss Marianne kann doch nicht alle Männer für sich in Anspruch nehmen. Brandon wird eifersüchtig, wenn sie sich nicht vorsieht.«


  »Ich glaube nicht«, sagte Mrs. Dashwood mit gutmütigem Lächeln, »dass eine meiner Töchter versuchen wird, an Mr. Willoughby – wie Sie es nennen – einen guten Fang zu machen; da braucht er keine Angst zu haben. Das ist keine Beschäftigung, zu der sie erzogen worden sind. Männer sind vor uns völlig sicher, wie reich sie auch sein mögen. Ich freue mich allerdings, von Ihnen zu erfahren, dass er ein angesehener junger Mann ist und jemand, dessen Bekanntschaft man sich nicht zu schämen braucht.«


  »Einen besseren Burschen, glaube ich, kann man sich nicht vorstellen«, wiederholte Sir John. »Ich erinnere mich, letzte Weihnachten bei einem Tänzchen in Barton Park hat er von acht bis vier Uhr morgens getanzt, ohne einmal auszusetzen.«


  »Wirklich?«, rief Marianne mit leuchtenden Augen, »und mit Eleganz, mit Schwung?«


  »Und um acht Uhr ritt er schon wieder zur Jagd.«


  »So gefällt es mir. So muss ein junger Mann sein. Gleichgültig, was er tut, seine Begeisterung muss grenzenlos sein, und er darf keine Müdigkeit kennen.«


  »Ja, ja, ich sehe es kommen«, sagte Sir John, »ich sehe es kommen. Sie werden ihn sich aufs Korn nehmen und gar nicht mehr an den armen Brandon denken.«


  »Das ist eine Redensart, Sir John«, sagte Marianne bestimmt, »die mir besonders missfällt. Ich verabscheue alle gewöhnlichen Redensarten, die geistreich sein sollen. Und ›jemanden aufs Korn nehmen‹ oder ›eine Eroberung machen‹ sind mir besonders widerwärtig. Sie verraten Gewöhnlichkeit und Beschränktheit, und wenn ihre Formulierung je als geistreich gegolten hat, so haben sie mit der Zeit alle Originalität verloren.«


  Sir John verstand diesen Vorwurf nicht recht, aber er lachte so herzlich, als sei das der Fall, und erwiderte dann: »Ja, ja, Sie werden so oder so schon noch genug Eroberungen machen. Der arme Brandon! Er ist schon über beide Ohren verliebt, und es lohnt sich durchaus, ihn aufs Korn zu nehmen, das kann ich Ihnen sagen, trotz all dieser Purzelei und all der verstauchten Knöchel.«


  Kapitel 10


  Mariannes Lebensretter, wie Margaret ihn mehr gewählt als zutreffend titulierte, sprach früh am nächsten Vormittag in der Cottage vor, um sich persönlich nach ihrem Wohlergehen zu erkundigen. Er wurde von Mrs. Dashwood mit mehr als bloßer Höflichkeit, mit einer Verbindlichkeit empfangen, die Sir Johns Bericht von ihm und ihre eigene Dankbarkeit ihr nahelegten; und der ganze Ablauf des Besuchs vermittelte ihm den Eindruck von Vernunft, Kultiviertheit, gegenseitiger Zuneigung und häuslicher Behaglichkeit in der Familie, deren Bekanntschaft er dem Zufall verdankte. Um ihn von ihrem persönlichen Charme zu überzeugen, hätte es keiner zweiten Begegnung bedurft.


  Miss Dashwood hatte einen zarten Teint, gleichmäßige Züge und eine bemerkenswert hübsche Figur. Marianne war noch hübscher. Ihre Erscheinung war, wenn auch nicht so wohlproportioniert wie die ihrer Schwester, eindrucksvoller, weil sie durch ihre Größe mehr ins Auge fiel; und ihr Gesicht hatte so viel Liebreiz, dass das gängige Kompliment, mit dem man sie als schönes Mädchen bezeichnete, der Wahrheit weniger ins Gesicht schlug als sonst üblich. Ihre Haut war sehr dunkel, aber von einer Klarheit, die ihren Teint ungewöhnlich leuchtend machte. Ihre Züge waren makellos, ihr Lächeln anmutig und gewinnend, und ihre Augen, die sehr dunkel waren, strahlten eine Lebhaftigkeit, ein Feuer, eine Begeisterung aus, deren Zauber sich niemand entziehen konnte. Willoughby blieb ihr Ausdruck zuerst verborgen, so verlegen wurde sie bei dem Gedanken an seine Hilfe. Aber als sie darüber hinweg war, als sie sich gefasst hatte, als sie sah, dass sich in ihm die vollkommene Erziehung des Gentleman mit Offenheit und Lebhaftigkeit vereinte, und vor allem, als sie ihn erklären hörte, dass er ein leidenschaftlicher Liebhaber von Musik und Tanz sei, warf sie ihm einen so beifälligen Blick zu, dass er für den Rest seines Besuchs seine Worte fast ausschließlich an sie richtete.


  Man brauchte nur eine ihrer Lieblingsbeschäftigungen zu erwähnen, um Marianne zum Sprechen zu bringen. Sie konnte nicht schweigen, wenn das Gespräch auf diese Themen kam, und kannte weder Schüchternheit noch Zurückhaltung bei ihrer Diskussion. Sie entdeckten rasch, dass sie ein gemeinsames Vergnügen an Tanz und Musik hatten und dass dies auf der völligen Übereinstimmung ihres Urteils über beides beruhte. Dies gab ihr Mut, seinen Ansichten weiter auf den Grund zu gehen, und sie begann, ihn über das Thema Bücher auszufragen. Sie zählte ihre Lieblingsautoren auf und sprach mit solch leidenschaftlicher Hingabe über sie, dass ein junger Mann von fünfundzwanzig schon ziemlich gefühllos hätte sein müssen, um nicht auf der Stelle von der überragenden Qualität dieser Werke überzeugt zu sein, wie gleichgültig sie ihm auch vorher gewesen sein mochten. Ihr Geschmack stimmte auf verblüffende Weise überein. Die gleichen Bücher, die gleichen Passagen wurden von beiden verehrt, und wenn es Unterschiede gab, wenn sich ein Einwand erhob, dann nur so lange, bis die Überzeugungskraft ihrer Argumente und das Strahlen ihrer Augen sich entfalteten. Er pflichtete all ihren Urteilen bei, ließ sich von ihrer ganzen Begeisterung anstecken, und lange bevor der Besuch endete, unterhielten sie sich mit der Vertraulichkeit alter Bekannter.


  »Also, Marianne«, sagte Elinor, sobald er sie verlassen hatte, »für einen Vormittag, finde ich, hast du eine Menge erreicht. Du hast Mr. Willoughbys Meinung über fast jedes wichtige Thema eingeholt. Du weißt, was er von Cowper und Scott hält, du kannst sicher sein, dass er ihre Schönheiten, wie es sich gehört, zu schätzen weiß, und du hast jede Gewissheit erhalten, dass er Pope8 nicht mehr bewundert, als sich schickt. Aber wie willst du eure Bekanntschaft auf die Dauer aufrechterhalten, wenn du jedes Gesprächsthema mit so außerordentlicher Geschwindigkeit abhandelst. Ihr werdet bald alle interessanten Themen erschöpft haben. Eine weitere Begegnung wird genügen, um seine Ansichten über das Pittoreske, über zweite Ehen zu erfahren, und dann wirst du nichts mehr zu fragen haben.«


  »Elinor«, rief Marianne, »ist das fair? Ist das gerecht? Sind meine Einfälle so dürftig? Aber ich weiß, worauf du hinauswillst. Ich bin zu ungezwungen, zu glücklich, zu aufrichtig gewesen. Ich habe gegen jede gängige Vorstellung von Anstand verstoßen. Ich bin offen und ehrlich gewesen, wo ich zurückhaltend, geistlos, stumpfsinnig und verlogen hätte sein sollen. Hätte ich nur vom Wetter und von den Straßen gesprochen, hätte ich nur einmal alle zehn Minuten das Wort ergriffen, dann hätte ich mir diesen Vorwurf erspart.«


  »Mein Schatz«, sagte ihre Mutter, »du musst nicht böse auf Elinor sein. Sie hat nur Spaß gemacht. Ich würde sie selbst ausschimpfen, wenn ihr ernstlich daran läge, deine Freude an deiner Unterhaltung mit unserem neuen Freund zu beeinträchtigen.«


  Marianne war im Nu besänftigt.


  Willoughby seinerseits gab durch den offensichtlichen Wunsch, öfter mit ihnen umzugehen, sein Vergnügen an ihrer Bekanntschaft deutlich zu erkennen. Er besuchte sie jeden Tag. Zuerst entschuldigte er sich damit, dass er sich nach Marianne erkundigen wollte. Aber die willkommene Aufnahme, die er fand und die jeden Tag herzlicher wurde, machte eine Entschuldigung überflüssig, bevor Mariannes völlige Genesung sie unmöglich machte. Sie war ein paar Tage ans Haus gefesselt, aber noch nie war eine Fessel weniger lästig gewesen. Willoughby war ein junger Mann von beträchtlicher Intelligenz, schneller Auffassungsgabe, lebhaftem Temperament und offenen, gewinnenden Umgangsformen. Er war der ideale Mann, Mariannes Herz zu gewinnen, denn obendrein besaß er nicht nur ein anziehendes Äußeres, sondern auch eine Begeisterungsfähigkeit, die von ihrem Beispiel angeregt und mitgerissen wurde und ihm mehr als alles andere ihre Sympathie gewann.


  Seine Gesellschaft wurde nach und nach ihr größtes Vergnügen. Sie lasen, unterhielten sich, sie sangen gemeinsam. Sein musikalisches Talent war beträchtlich, und er las mit all der Empfindsamkeit und Lebhaftigkeit, die Edward leider gefehlt hatten.


  In Mrs. Dashwoods Augen war er ebenso fehlerlos wie in Mariannes, und Elinor hatte nichts an ihm auszusetzen als eine Neigung, bei jeder Gelegenheit ohne Rücksicht auf Personen oder Umstände seinen innersten Gedanken Ausdruck zu geben, worin er ihrer Schwester sehr ähnelte und was diese besonders an ihm schätzte. Indem er sich vorschnell eine Meinung über andere bildete und sie zum Besten gab, wobei er die allgemeine Höflichkeit dem Vergnügen ungeteilter Aufmerksamkeit opferte, wo sein Herz im Spiel war, und die Formen gesellschaftlichen Anstands zu leichtfertig vernachlässigte, bewies er einen Mangel an Umsicht, den Elinor trotz allem, was er und Marianne zur Rechtfertigung sagen mochten, nicht billigen konnte.


  Marianne erkannte nun langsam, dass die Verzweiflung, die sie mit sechzehneinhalb überkommen hatte, niemals einem Mann zu begegnen, der ihrer Vorstellung von Vollkommenheit entsprechen könne, vorschnell und ungerechtfertigt gewesen war. Willoughby verkörperte alles, was sie sich in ihrer Fantasie in jener unglücklichen Stunde und in heiteren Augenblicken als liebenswert erträumte; und sein Verhalten verriet, dass er in dieser Hinsicht so ernsthafte Wünsche wie überzeugende Fähigkeiten hatte.


  Auch ihre Mutter, in der der Gedanke an eine mögliche Heirat nicht durch die Aussicht auf sein Vermögen entstanden war, kam noch vor Ablauf einer Woche so weit, darauf zu hoffen und damit zu rechnen und sich heimlich zu beglückwünschen, zwei Schwiegersöhne wie Edward und Willoughby gewonnen zu haben.


  Oberst Brandons Schwäche für Marianne, die von seinen Freunden so früh entdeckt worden war, fiel jetzt, wo sie keine Notiz mehr davon nahmen, zum ersten Mal Elinor auf. Die Aufmerksamkeit und die Stichelei der anderen wurden nun auf seinen erfolgreicheren Rivalen übertragen, und die Anzüglichkeiten, die der andere hatte über sich ergehen lassen müssen, bevor von einer Schwäche überhaupt die Rede sein konnte, hörten auf, als seine Gefühle den Spott erst eigentlich herausforderten, den zu große Sensibilität verdient.


  Elinor sah sich gegen ihren Willen veranlasst anzunehmen, dass die Gefühle, die Mrs. Jennings ihm zu ihrem eigenen Vergnügen zugeschrieben hatte, nun tatsächlich von ihrer Schwester geweckt wurden und dass eine weitgehende seelische Übereinstimmung zwischen den Partnern die Zuneigung Mr. Willoughbys zwar begünstigte, ein ähnlich auffälliger charakterlicher Gegensatz aber kein Hinderungsgrund für Oberst Brandons Verehrung war. Sie sah es mit Besorgnis, denn was hatte ein stiller Mann von fünfunddreißig zu erwarten, wenn er einem lebhaften Mann von fünfundzwanzig gegenüberstand; und da sie ihm nun einmal keinen Erfolg wünschen konnte, wünschte sie ihm von Herzen Gleichgültigkeit. Sie mochte ihn trotz seiner Gesetztheit und seiner Zurückhaltung, für sie war er ein interessanter Mann. Seine Umgangsformen waren zwar gemessen, aber verbindlich, und seine Zurückhaltung schien eher auf einer gewissen Niedergeschlagenheit zu beruhen als auf einem natürlichen Hang zum Trübsinn. Sir John hatte Anspielungen auf frühere Wunden und Enttäuschungen fallenlassen, die ihren Eindruck rechtfertigten, dass er unglücklich war, und sie betrachtete ihn mit Achtung und Mitgefühl.


  Vielleicht bemitleidete und schätzte sie ihn umso mehr, als er von Willoughby und Marianne links liegengelassen wurde, die in ihrer Voreingenommenheit, dass er weder lebhaft noch jung sei, entschlossen waren, seine Verdienste zu unterschätzen.


  »Brandon ist genau der Mann«, sagte Willoughby eines Tages, als sie gemeinsam über ihn sprachen, »von dem alle Gutes sagen und der niemanden interessiert; den zu sehen alle hocherfreut sind und mit dem sich niemand unterhält.«


  »Genau das finde ich auch«, rief Marianne.


  »Ihr braucht euch darauf nichts einzubilden«, sagte Elinor, »denn ihr seid beide ungerecht. Er genießt die Sympathie der ganzen Familie im Herrenhaus, und ich selbst bemühe mich immer, wenn ich ihn treffe, mich mit ihm zu unterhalten.«


  »Dass Sie zu seinen Gönnern gehören«, entgegnete Willoughby, »spricht natürlich für ihn, aber die Sympathie der anderen ist nicht gerade ein Kompliment. Wer möchte die Schande auf sich nehmen, von solchen Frauen wie Lady Middleton und Mrs. Jennings geschätzt zu werden, wenn er sich der Gleichgültigkeit aller anderen erfreuen kann.«


  »Aber vielleicht macht die Verachtung von Leuten wie Sie und Marianne die Sympathie von Lady Middleton und ihrer Mutter wieder wett. Wenn ihr Lob ein Todesurteil ist – vielleicht ist euer Todesurteil ein Lob, denn sie sind nicht unbedarfter, als ihr voreingenommen und ungerecht seid.«


  »Um deinen Protegé in Schutz zu nehmen, kannst du ja sogar schnippisch sein.«


  »Mein Protegé, wie du ihn nennst, ist ein vernünftiger Mann, und Vernunft wird auf mich nie ihre Wirkung verfehlen. Ja, Marianne, selbst bei einem Mann zwischen dreißig und vierzig. Er ist in der Welt herumgekommen, er war im Ausland, ist belesen und denkt viel nach. Er hat mir auf allen möglichen Gebieten eine Menge Informationen geben können, und er hat meine Fragen immer mit der Bereitwilligkeit eines wohlerzogenen und wohlmeinenden Menschen beantwortet.«


  »Das heißt doch nur«, sagte Marianne verächtlich, »er hat dir erzählt, dass das Klima in Indien heiß ist und die Moskitos lästig.«


  »Das hätte er mir zweifellos erzählt, wenn ich mich danach erkundigt hätte, aber zufällig hatte man mich über diese Tatsachen schon vorher aufgeklärt.«


  »Womöglich«, sagte Willoughby, »haben sich seine Ausführungen gar auf die Existenz von Nabobs, Goldmohren und Palanquins9 erstreckt.«


  »Ich wage zu behaupten, dass seine Ausführungen sehr viel weiter reichten als Ihre Wahrheitsliebe. Aber was haben Sie gegen ihn?«


  »Ich habe nichts gegen ihn. Ich betrachte ihn im Gegenteil als einen sehr ehrenwerten Mann, der jedermanns gute Meinung und niemandes Aufmerksamkeit genießt; der mehr Geld hat, als er ausgeben, mehr Zeit, als er ausfüllen kann, und jedes Jahr zwei neue Mäntel.«


  »Hinzu kommt«, rief Marianne aus, »dass er weder Originalität noch Geschmack noch Geist hat; dass sein Verstand keine Schärfe, sein Gefühl kein Feuer und seine Stimme keine Ausdruckskraft hat.«


  »Ihr verurteilt seine Schwächen so in Bausch und Bogen«, entgegnete Elinor, »und so sehr mit dem Maßstab eurer eigenen Fantasie, dass das Lob, das ich ihm erteilen kann, einigermaßen kalt und belanglos klingt. Ich kann nur sagen, dass er ein vernünftiger Mann ist, gut erzogen, gut informiert und von großem Zartgefühl, und dass er, wie ich glaube, ein liebenswürdiges Herz besitzt.«


  »Miss Dashwood«, rief Willoughby, »nun sind Sie wirklich ungerecht zu mir. Sie versuchen, mich mit Vernunftgründen zu entwaffnen und mich gegen meinen Willen zu überzeugen. Aber damit kommen Sie nicht durch. Sie werden sehen, ich bin ebenso dickköpfig wie Sie schlau. Ich habe drei unwiderlegbare Gründe, etwas gegen Oberst Brandon zu haben: Er hat mir mit Regen gedroht, als ich schönes Wetter wollte; er hatte an der Federung meines Zweiräders etwas auszusetzen; und ich kann ihn nicht dazu überreden, meine braune Stute zu kaufen. Wenn Ihnen allerdings mit der Mitteilung gedient ist, dass ich seinen Charakter sonst in jeder Hinsicht für untadelig halte, so bin ich zu diesem Bekenntnis bereit. Und als Entschädigung für ein Zugeständnis, das mich einige Mühe kostet, können Sie mir das Privileg nicht vorenthalten, etwas gegen ihn zu haben wie eh und je.«


  Kapitel 11


  Mrs. Dashwood oder ihre Töchter hatten, als sie in Devonshire eintrafen, nicht ahnen können, dass in kürzester Zeit so viele Verpflichtungen ihre Zeit in Anspruch nehmen würden oder so viele Einladungen und derart ständige Besucher ihnen nur noch wenig Muße für ernsthafte Beschäftigungen lassen würden. Doch so war es. Als Marianne sich erholt hatte, wurde das häusliche und auswärtige Unterhaltungsprogramm, das Sir John bereits aufgestellt hatte, verwirklicht. Die Hausbälle im Herrenhaus begannen nun, und Wasserpartien wurden geplant und unternommen, sooft ein regnerischer Oktober es erlaubte. Bei allen Unternehmungen dieser Art war Willoughby dabei, und die Zwanglosigkeit und Vertraulichkeit, die natürlich bei diesen Partien herrschte, war ganz dazu angetan, seine Bekanntschaft mit den Dashwoods intimer zu machen, mehr Beweise von Mariannes vielen Vorzügen zu erhalten, ihr seine lebhafte Bewunderung auszudrücken und aus ihrem Verhalten ihm gegenüber das eindeutige Geständnis ihrer Zuneigung zu entnehmen.


  Elinor wunderte sich nicht über ihre Beziehung. Ihr wäre es nur lieb gewesen, wenn sie sie weniger deutlich gezeigt hätten, und ein- oder zweimal wagte sie es sogar, Marianne etwas mehr Selbstbeherrschung ans Herz zu legen. Aber Marianne verabscheute alle Heimlichtuerei, wo Freimütigkeit keinen Anstoß erregte; und sich um die Unterdrückung von Gefühlen zu bemühen, die an sich keinen Tadel verdienten, schien ihr nicht bloß eine überflüssige Anstrengung, sondern eine schändliche Kapitulation des Verstandes vor gängigen und irrtümlichen Vorstellungen. Willoughby dachte dasselbe, und ihr Benehmen war eine ständige Demonstration ihrer Einstellung.


  Wenn er anwesend war, hatte sie für niemanden sonst Augen. Alles, was er tat, war richtig. Alles, was er sagte, war klug. Wenn ihre Abende im Herrenhaus mit einem Kartenspiel endeten, betrog er sich und alle anderen, um ihr ein gutes Blatt zu geben. Wenn sie den Abend beim Tanz verbrachten, tanzten sie die Hälfte der Zeit miteinander, und wenn sie sich für ein paar Tänze trennen mussten, passten sie auf, dass sie nebeneinanderstanden, und sprachen kaum ein Wort mit jemand anderem. Dieses Benehmen machte sie natürlich zur Zielscheibe des allgemeinen Gelächters, aber Spott konnte sie nicht treffen und schien sie kaum zu irritieren.


  Mrs. Dashwood nahm an all ihren Gefühlen mit solcher Lebhaftigkeit teil, dass sie gar nicht darauf kam, dieses übertriebene Zur-Schau-Stellen von Empfindungen zu zügeln. Für sie war dies die ganz natürliche Folge einer regen Zuneigung in einem jungen und leidenschaftlichen Gemüt.


  Für Marianne war es eine Zeit des Glücks. Ihr Herz hing an Willoughby, und der Zauber, den seine Gesellschaft ihrem jetzigen Zuhause verlieh, schien die zärtliche Bindung an Norland, die sie von Sussex mitgebracht hatte, leichter zu lösen, als sie vorher für möglich gehalten hatte.


  Elinors Glück war nicht so ungetrübt. Weder war ihr Herz so unbeschwert noch ihr Vergnügen an ihren Unternehmungen so ungeteilt. Sie hatte keinen Gefährten gefunden, der sie für das, was sie zurückgelassen hatte, entschädigte oder sie veranlasste, mit geringerem Bedauern an Norland zu denken als vorher. Weder Lady Middleton noch Mrs. Jennings konnten ihr die Gespräche ersetzen, die sie vermisste, obwohl die Letztere unermüdlich redete und sie von Anfang an so in ihr Herz geschlossen hatte, dass ihr ein Gutteil ihrer Ausführungen sicher war. Sie hatte Elinor ihre eigene Lebensgeschichte bereits drei- oder viermal erzählt, und hätte deren Interesse daran ihrem sonstigen Lernbedürfnis entsprochen, dann hätte sie vielleicht schon gleich zu Beginn ihrer Bekanntschaft alle Einzelheiten von Mr. Jennings’ letzter Krankheit und das, was er zu seiner Frau wenige Minuten vor seinem Tod gesagt hatte, behalten. Lady Middleton war nur dadurch erträglicher als ihre Mutter, dass sie schweigsamer war. Elinor brauchte nicht lange, um zu merken, dass ihre Zurückhaltung lediglich auf Teilnahmslosigkeit beruhte und mit Vernunft nichts zu tun hatte. Sie behandelte ihren Mann oder ihre Mutter ebenso wie sie alle, und Vertraulichkeit war deshalb weder zu erwarten noch zu wünschen. Sie hatte heute nichts zu sagen, was sie gestern nicht schon gesagt hatte. Ihr Stumpfsinn blieb sich immer gleich, denn auch ihre Stimmung war immer dieselbe, und obwohl sie nichts gegen die Unternehmungen hatte, die ihr Mann veranstaltete, vorausgesetzt, alles verlief stilvoll und ihre beiden ältesten Kinder waren an ihrer Seite, schien sie sich dabei auch nicht mehr zu amüsieren, als wenn sie zu Hause gesessen hätte. Und so wenig trug ihre Gegenwart durch Teilnahme an den allgemeinen Gesprächen zum Vergnügen der andern bei, dass sie manchmal nur dann an ihre Anwesenheit erinnert wurden, wenn sie sich um ihre ungezogenen Kinder bemühte.


  Unter all ihren neuen Bekannten fand Elinor nur in Oberst Brandon einen Menschen, der überhaupt geistigen Respekt beanspruchen, Interesse an Freundschaft erregen oder ihr ein unterhaltsamer Gefährte sein konnte. Willoughby kam nicht in Frage. Er hatte ihre ganze Bewunderung und Freundschaft, selbst ihre schwesterliche Freundschaft, aber er war verliebt. Seine Aufmerksamkeit galt ausschließlich Marianne, und ein weit weniger anziehender Mann wäre vermutlich viel unterhaltsamer gewesen. Oberst Brandon konnte sich zu seinem Unglück nicht so ermutigt fühlen, ausschließlich an Marianne zu denken, und fand in der Unterhaltung mit Elinor den größten Trost für die völlige Gleichgültigkeit ihrer Schwester.


  Elinors Mitgefühl für ihn nahm zu, da sie Grund zu der Annahme hatte, dass er die Qualen enttäuschter Liebe bereits kannte. Dieser Verdacht kam ihr bei einigen Worten, die er eines Abends im Herrenhaus zufällig fallenließ, als sie übereinkamen, sich zu setzen, während die anderen tanzten. Er verfolgte Marianne mit den Augen, und nach einem Schweigen von einigen Minuten sagte er mit einem schwachen Lächeln:


  »Ihre Schwester, wenn ich recht verstehe, hält nichts von einer zweiten Liebe?«


  »Nein«, erwiderte Elinor, »sie hat durch und durch romantische Vorstellungen.«


  »Mir scheint eher, sie hält sie für unmöglich.«


  »Ich glaube, ja; aber wie ihr das gelingt, ohne an ihren eigenen Vater zu denken, der selbst zweimal verheiratet war, verstehe ich nicht. In einigen Jahren allerdings werden gesunder Menschenverstand und Erfahrung ihre Ansichten auf vernünftige Weise zurechtgerückt haben, und dann lassen sie sich vielleicht auch von anderen, nicht nur von ihr selbst, eher charakterisieren und rechtfertigen als jetzt.«


  »Das wird wohl der Fall sein«, antwortete er, »und trotzdem liegt etwas so Liebenswürdiges in den Vorurteilen junger Menschen, dass man sie mit Bedauern vor der allgemeinen Meinung kapitulieren sieht.«


  »Da kann ich Ihnen nicht zustimmen«, sagte Elinor. »Solche Gefühle, wie Marianne sie hat, bringen Nachteile mit sich, die auch der ganze Zauber von Begeisterung und Weltfremdheit nicht wiedergutmachen kann. Ihre Weltanschauung hat die unglückselige Neigung, Anstand und Sitte geringzuschätzen, und deshalb vertraue ich darauf, dass eine bessere Weltkenntnis den denkbar größten positiven Einfluss haben wird.«


  Nach einer kurzen Pause nahm er das Gespräch wieder mit den Worten auf:


  »Lässt Ihre Schwester in ihren Einwänden gegen zweite Ehen keine Unterschiede gelten? Oder sind sie unter allen Umständen verwerflich? Müssen alle, die bei ihrer ersten Wahl enttäuscht worden sind, ob durch die Unzuverlässigkeit ihres Partners oder die Widrigkeit der Umstände, danach ohne Bindung durchs Leben gehen?«


  »Ich muss sagen, so weit bin ich mit ihren Grundsätzen denn doch nicht vertraut. Ich habe jedenfalls nie gehört, dass sie jemals eine zweite Verbindung als verzeihlich gebilligt hätte.«


  »Das«, sagte er, »bleibt nicht so. Aber ein Wandel, ein völliger Sinneswandel … Nein, nein, wünschen Sie ihn nicht, denn wenn die romantische Subtilität eines jungen Menschen weichen muss – wie oft treten dann Ansichten an ihren Platz, die nur zu alltäglich und zu gefährlich sind! Ich spreche aus Erfahrung. Ich kannte einmal eine Dame, die Ihrer Schwester in Temperament und Gesinnung sehr ähnelte, die wie sie dachte und urteilte, die aber durch eine erzwungene Veränderung, durch eine Reihe von unglückseligen Umständen …« Hier brach er plötzlich ab, hatte anscheinend den Eindruck, zu viel gesagt zu haben, und gab durch seinen Gesichtsausdruck Anlass zu Vermutungen, auf die Elinor sonst nicht verfallen wäre. Die Dame hätte vermutlich keinen Verdacht erregt, hätte er Miss Dashwood nicht den Eindruck gegeben, dass alles, was mit ihr zusammenhing, nicht über seine Lippen kommen durfte. So brauchte sie ihre Fantasie nur ein wenig anzustrengen, um seine innere Bewegung mit der zärtlichen Erinnerung an vergangene Liebe in Verbindung zu bringen. Elinor ließ die Sache auf sich beruhen. Aber Marianne hätte sich an ihrer Stelle nicht damit zufriedengegeben. In ihrer Fantasie hätte die ganze Geschichte unverzüglich Gestalt angenommen, und alles hätte sich auf melancholische Weise zu einer unglücklichen Liebe verdichtet.


  Kapitel 12


  Als Elinor und Marianne am nächsten Vormittag spazieren gingen, teilte diese ihrer Schwester eine Neuigkeit mit, die Letztere trotz ihrer Kenntnis von Mariannes ganzer Unklugheit und Gedankenlosigkeit doch durch den beispiellosen Beweis beider Eigenschaften überraschte. Marianne erzählte ihr mit dem größten Entzücken, dass Willoughby ihr ein Pferd geschenkt habe, eins, das er selbst auf seinem Gut in Somersetshire gezüchtet hatte und das zum Reiten für eine Frau dressiert war. Ohne Rücksicht darauf, dass ihre Mutter gar nicht die Absicht hatte, ein Pferd zu halten, dass sie ein zweites für den Diener kaufen musste, falls sie ihren Entschluss diesem Geschenk zuliebe ändern sollte, und dieser Diener eingestellt werden musste, damit das Pferd regelmäßig geritten wurde, und dass sie schließlich einen Stall für sie brauchten, hatte Marianne das Geschenk ohne Zögern angenommen und erzählte ihrer Schwester nun voller Begeisterung davon.


  »Er hat vor, seinen Burschen sofort nach Somersetshire zu schicken, um es zu holen«, fügte sie hinzu, »und wenn es kommt, dann reiten wir jeden Tag aus. Du darfst es auch benutzen. Stell dir das Vergnügen vor, Elinor, über diese Hügel zu galoppieren.«


  Höchst unwillig musste sie aus solch seligen Träumen erwachen, die ganze nüchterne Wahrheit begreifen, die dahinterlag; und eine Zeitlang weigerte sie sich, sie zu akzeptieren. Was einen zusätzlichen Diener anging, so würde die Ausgabe nicht der Rede wert sein. Mama, da war sie sicher, würde bestimmt nichts dagegen haben. Für einen Diener war jedes Pferd gut genug, er konnte immer eins im Herrenhaus bekommen. Was den Stall betraf, so würde eine bloße Hütte genügen. Elinor wagte die Schicklichkeit zu bezweifeln, ein solches Geschenk von einem Mann anzunehmen, den sie so wenig oder doch zumindest erst seit so kurzer Zeit kannte. Das ging zu weit.


  »Du irrst dich, Elinor«, sagte Marianne ernst, »wenn du glaubst, dass ich Willoughby nicht gut kenne. Ich kenne ihn zwar noch nicht lange, aber er ist mir viel vertrauter als sonst jemand auf der Welt außer dir und Mama. Nicht Zeit oder Gelegenheit entscheiden über den Grad von Vertrautheit, sondern die Persönlichkeit allein. Sieben Jahre würden nicht reichen, um manche Leute miteinander vertraut zu machen, und für andere sind sieben Tage mehr als genug. Es wäre eine größere Unschicklichkeit, wenn ich ein Pferd von meinem Bruder annehmen würde, als von Willoughby. John kenne ich gar nicht gut, obwohl wir jahrelang zusammengelebt haben. Aber über Willoughby steht mein Urteil fest.«


  Elinor schien es am klügsten, das Thema nicht weiter zu verfolgen. Sie kannte das Temperament ihrer Schwester. Bei Widerspruch in einer so heiklen Angelegenheit würde sie nur umso mehr auf ihrer Ansicht bestehen. Aber ein Appell an ihre Liebe zu ihrer Mutter, eine Aufzählung all der Unannehmlichkeiten, die dieser nachsichtigen Mutter daraus erwachsen würden, wenn sie (und das würde sie vermutlich tun) dieser Vergrößerung ihres Haushalts zustimmte, brachte Marianne schnell zur Vernunft, und sie versprach, ihre Mutter nicht durch die Erwähnung des Geschenks zu solch unkluger Großzügigkeit zu überreden und Willoughby, wenn sie ihn das nächste Mal sah, zu sagen, dass sie es ablehnen müsse.


  Sie hielt Wort, und als Willoughby am selben Tag in der Cottage vorbeikam, hörte Elinor, wie Marianne ihm mit gesenkter Stimme ihre Enttäuschung darüber mitteilte, dass sie darauf verzichten müsse, das Geschenk anzunehmen. Gleichzeitig teilte sie ihm die Gründe für diese Sinnesänderung mit, und sie schlossen jedes weitere Zureden seinerseits aus. Sein Bedauern war allerdings offensichtlich, und nachdem er es in aller Ernsthaftigkeit ausgedrückt hatte, fügte er ebenfalls mit gesenkter Stimme hinzu: »Aber das Pferd, Marianne, gehört Ihnen, obwohl Sie es jetzt nicht benutzen können. Ich werde es nur so lange behalten, bis Sie Anspruch darauf erheben können. Wenn Sie Barton verlassen, um endgültig Ihren eigenen Hausstand zu gründen, dann soll Queen Mab Sie empfangen.«


  Miss Dashwood hörte all dies mit an, und aus seinen ganzen Worten, aus der Art, wie sie gesagt wurden und wie er ihre Schwester beim Vornamen nannte, entnahm sie sofort eine so eindeutige Vertraulichkeit, eine so unmissverständliche Bedeutung, die auf ein völliges Einverständnis zwischen ihnen hinwies. Von dem Augenblick an zweifelte sie nicht länger daran, dass die beiden miteinander verlobt waren, und diese Erkenntnis überraschte sie nur insofern, als zwei so mitteilsame Gemüter es darauf ankommen ließen, dass sie oder ihre übrigen Freunde es durch Zufall entdeckten.


  Margaret berichtete ihr am nächsten Tag etwas, was die Angelegenheit in ein noch eindeutigeres Licht rückte. Willoughby hatte den Abend vorher bei ihnen verbracht, und Margaret, die eine Zeitlang nur mit ihm und Marianne im Wohnzimmer allein geblieben war, hatte Gelegenheit zu Beobachtungen gehabt, die sie mit höchst gewichtiger Miene ihrer ältesten Schwester mitteilte, als die beiden miteinander allein waren.


  »Oh, Elinor«, rief sie, »ich muss dir ein großes Geheimnis über Marianne erzählen. Ich bin sicher, sie wird Mr. Willoughby sehr bald heiraten.«


  »Das hast du«, entgegnete Elinor, »beinahe jeden Tag behauptet, seit sie sich zuerst auf dem Hügel begegnet sind. Und sie kannten sich noch keine Woche, glaube ich, da warst du schon sicher, dass Marianne sein Bild um den Hals trug. Aber es stellte sich als die Miniatur unseres Großonkels heraus.«


  »Aber jetzt ist es ganz etwas anderes. Ich bin sicher, sie werden bald heiraten, denn er besitzt eine Locke von ihrem Haar.«


  »Vorsicht, Margaret, womöglich ist es diesmal nur das Haar seines Großonkels.«


  »Bestimmt, Elinor, es ist Mariannes. Ich bin so gut wie sicher, denn ich habe gesehen, wie er es abgeschnitten hat. Gestern Abend nach dem Essen, als du und Mama das Zimmer verlassen hatten, haben sie zusammen geflüstert und geredet, so schnell sie konnten, und er schien sie um etwas zu bitten, und schließlich nahm er ihre Schere und schnitt eine lange Locke von ihrem Haar ab, denn es fiel ihr lose den Rücken hinunter, und er küsste sie und faltete sie in ein Stück weißes Papier und tat sie in seine Brieftasche.«


  Solchen Einzelheiten aus solch verlässlicher Quelle konnte Elinor die Glaubwürdigkeit nicht absprechen; und sie hatte auch gar nicht die Absicht, denn der Umstand entsprach genau dem, was sie selbst gehört und gesehen hatte.


  Margaret entfaltete ihren Scharfsinn nicht immer so zur Zufriedenheit ihrer Schwestern. Als Mrs. Jennings eines Abends im Herrenhaus in sie drang, doch den Namen von Elinors Schwarm zu verraten, worauf sie schon lange besonders neugierig gewesen war, antwortete Margaret mit einem Blick auf Elinor: »Das darf ich nicht verraten, Elinor, oder?«


  Natürlich brachen alle in Gelächter aus, und Elinor versuchte mitzulachen. Aber es kostete sie Mühe. Sie war überzeugt, dass Margaret an jemanden Bestimmtes dachte, und sie konnte den Gedanken nicht ertragen, dass sein Name zum Gegenstand von Mrs. Jennings’ ständigen Anzüglichkeiten wurde.


  Marianne hatte ehrliches Mitgefühl mit ihr, aber sie verschlimmerte die Sache nur dadurch, dass sie sehr rot wurde und empört zu Margaret sagte:


  »Vergiss nicht, wenn du irgendwelche Vermutungen anstellst, dass du kein Recht hast, sie laut zu sagen.«


  »Ich habe nie irgendwelche Vermutungen angestellt«, erwiderte Margaret. »Du hast mir doch selbst davon erzählt.«


  Dies trug zur Erheiterung der Gesellschaft nur noch weiter bei, und Margaret wurde bestürmt, mehr zu sagen.


  »O bitte, Miss Margaret, erzählen Sie uns alles«, sagte Mrs. Jennings. »Wie heißt der junge Mann?«


  »Ich darf es nicht verraten, Madam. Aber ich weiß genau, wie er heißt, und ich weiß auch, wo er ist.«


  »Ja, ja, wir können uns denken, wo er ist, bestimmt in seinem eigenen Haus in Norland. Er ist ganz gewiss der Pfarrer der Gemeinde.«


  »Nein, das ist er nicht. Er hat überhaupt keinen Beruf.«


  »Margaret«, sagte Marianne mit Nachdruck, »du weißt, dass das alles aus der Luft gegriffen ist und dass es eine solche Person überhaupt nicht gibt.«


  »Dann muss er vor kurzem gestorben sein, Marianne, denn ich bin sicher, dass es einen solchen Mann gegeben hat, und sein Name beginnt mit F.«


  Überaus dankbar war Elinor Lady Middleton in diesem Augenblick für die Bemerkung, dass es sehr stark regne, obwohl sie den Verdacht hatte, dass die Unterbrechung weniger auf Rücksicht auf sie beruhte als auf der entschiedenen Abneigung der gnädigen Frau gegen derartige undelikate Spötteleien, die ihren Mann und ihre Mutter entzückten. Das von ihr begonnene Gespräch wurde allerdings unverzüglich von Oberst Brandon aufgegriffen, der bei jeder Gelegenheit Rücksicht auf die Gefühle anderer nahm, und beide hatten über das Thema Regen eine Menge zu sagen. Willoughby öffnete das Klavier und bat Marianne, daran Platz zu nehmen, und so ließen die verschiedenen Versuche verschiedener Leute, das Thema fallenzulassen, es allmählich von der Bildfläche verschwinden. Aber Elinor konnte sich von dem Schrecken, in den es sie versetzt hatte, nicht so leicht erholen.


  Am selben Abend wurde der Plan gefasst, am folgenden Tag einen Ausflug zu einem besonders schönen Landsitz zwölf Meilen von Barton entfernt zu machen, der einem Schwager von Oberst Brandon gehörte, ohne dessen Anwesenheit er nicht besichtigt werden konnte, da der Besitzer, der nicht zu Hause war, strenge Anweisungen in dieser Hinsicht hinterlassen hatte. Der Park war angeblich ganz besonders hübsch, und man konnte dem Urteil Sir Johns, der ihn in den höchsten Tönen lobte, trauen, denn er hatte während der letzten zehn Jahre mindestens zweimal jeden Sommer Gäste zur Besichtigung dorthin geführt. Es befand sich dort ein malerischer See, und eine Segelpartie sollte zu den Hauptvergnügungen des Vormittags gehören. Man wollte einen kalten Imbiss mitnehmen, nur offene Wagen benutzen und alles ganz im Stil einer richtigen Vergnügungsfahrt durchführen.


  Einigen wenigen in der Gesellschaft erschien das Unternehmen eher kühn angesichts der Jahreszeit und der Tatsache, dass es während der letzten zwei Wochen jeden Tag geregnet hatte, und Mrs. Dashwood, die bereits eine Erkältung hatte, wurde von Elinor überredet, zu Hause zu bleiben.


  Kapitel 13


  Der geplante Ausflug nach Whitwell sollte ganz anders verlaufen, als Elinor erwartet hatte. Sie war darauf eingestellt, völlig durchnässt, ermüdet und erschöpft zurückzukehren, aber es sollte noch schlimmer kommen, denn sie fuhren überhaupt nicht los.


  Gegen zehn Uhr war die ganze Gesellschaft im Herrenhaus versammelt, wo sie frühstücken wollten. Obwohl es die ganze Nacht geregnet hatte, sah der Vormittag eher vielversprechend aus, denn die Wolken zerstreuten sich, und in Abständen brach die Sonne durch. Sie waren alle voller Erwartung und guter Laune, freuten sich auf den unterhaltsamen Tag und waren entschlossen, sich dazu den größten Unannehmlichkeiten und Beschwerden auszusetzen.


  Während sie beim Frühstück saßen, wurde die Post hereingebracht. Unter den Briefen war einer für Oberst Brandon – er nahm ihn entgegen, sah auf den Absender, wurde blass und verließ unverzüglich das Zimmer.


  »Was ist mit Brandon los?«, fragte Sir John.


  Niemand wusste eine Antwort.


  »Ich hoffe, er hat keine schlechten Nachrichten bekommen«, sagte Lady Middleton. »Es muss etwas Ungewöhnliches sein, das Oberst Brandon dazu bringen kann, meinen Frühstückstisch so plötzlich zu verlassen.«


  Nach ungefähr fünf Minuten kehrte er zurück.


  »Hoffentlich keine schlechten Nachrichten, Oberst«, sagte Mrs. Jennings, sobald er das Zimmer betrat.


  »Keineswegs, Madam, vielen Dank.«


  »War der Brief aus Avignon? Ich will nicht hoffen, dass es Ihrer Schwester schlechter geht.«


  »Nein, Madam, er kam aus London und ist nur ein Geschäftsbrief.«


  »Aber wie konnte die Handschrift Sie dann so aus der Fassung bringen, wenn es nur ein Geschäftsbrief ist? Nein, nein, damit kommen Sie nicht durch, Oberst, also heraus mit der Sprache.«


  »Meine liebe Mutter«, sagte Lady Middleton, »bedenke, was du sagst.«


  »Vielleicht enthält er die Nachricht, dass Ihre Cousine Fanny geheiratet hat«, fuhr Mrs. Jennings fort und überhörte den Vorwurf ihrer Tochter.


  »Nein, keineswegs.«


  »Aha, dann weiß ich, von wem er ist, Oberst, und ich hoffe, es geht ihr gut.«


  »Wen meinen Sie, Madam?«, fragte er und errötete leicht.


  »Oh, Sie wissen schon, wen ich meine!«


  »Es tut mir ganz besonders leid, Madam«, sagte er und wandte sich an Lady Middleton, »dass ich diesen Brief heute erhalten muss, denn es handelt sich um eine geschäftliche Angelegenheit, die meine sofortige Anwesenheit in London erfordert.«


  »In London!«, rief Mrs. Jennings, »was können Sie um diese Jahreszeit in London verloren haben?«


  »Ich bedaure selbst unendlich«, fuhr er fort, »dass ich gezwungen bin, eine so angenehme Gesellschaft zu verlassen, aber ich mache mir noch größere Vorwürfe, weil ich fürchte, dass meine Gegenwart erforderlich ist, um Ihnen Einlass in Whitwell zu gewähren.«


  Was für ein Schlag für sie alle!


  »Aber wenn Sie der Haushälterin eine Nachricht schreiben, Mr. Brandon«, sagte Marianne lebhaft, »reicht das nicht?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Wir müssen fahren«, sagte Sir John, »wir können die Partie jetzt, wo sie unmittelbar bevorsteht, doch nicht aufschieben. Sie können eben nicht vor morgen nach London fahren, Brandon, das ist alles.«


  »Ich wollte, es ließe sich so einfach regeln. Aber es steht nicht in meiner Macht, die Reise auch nur um einen Tag aufzuschieben.«


  »Wenn Sie uns nur sagen würden, worum es sich handelt«, sagte Mrs. Jennings, »dann könnten wir entscheiden, ob es nicht Zeit hat.«


  »Sie kämen keine sechs Stunden später«, sagte Willoughby, »wenn Sie Ihre Reise bis zu unserer Rückkehr verschieben.«


  »Ich kann es mir nicht leisten, auch nur eine Stunde zu verlieren.«


  Elinor hörte daraufhin, wie Willoughby leise zu Marianne sagte: »Es gibt Leute, die können Vergnügungsfahrten einfach nicht ausstehen. Brandon ist einer von ihnen. Ich wette, er hatte Angst, sich zu erkälten, und hat sich diesen Trick ausgedacht, um nicht mitfahren zu müssen. Ich wette fünfzig Guineen, dass er den Brief selbst geschrieben hat.«


  »Davon bin ich überzeugt«, erwiderte Marianne.


  »Ich weiß von früher, dass es keinen Zweck hat, Sie umzustimmen, Brandon«, sagte Sir John, »wenn Sie einmal entschlossen sind. Ich hoffe trotzdem, dass Sie sich noch besinnen. Bedenken Sie, die beiden Miss Carey hier sind extra von Newton herübergekommen, und die drei Miss Dashwood sind von der Cottage zu Fuß heraufgegangen, und Mr. Willoughby ist zwei Stunden früher aufgestanden, nur um nach Whitwell zu fahren.«


  Oberst Brandon beteuerte noch einmal sein Bedauern darüber, dass er der Gesellschaft eine Enttäuschung bereite, erklärte aber gleichzeitig, dass es unumgänglich sei.


  »Na gut, und wann kommen Sie zurück?«


  »Ich hoffe, wir sehen Sie in Barton«, fügte die gnädige Frau hinzu, »sobald Sie es sich erlauben können, London zu verlassen; und wir schieben den Ausflug nach Whitwell bis zu Ihrer Rückkehr auf.«


  »Sie sind sehr liebenswürdig, aber es ist so ungewiss, wann es in meiner Macht stehen wird, zurückzukommen, dass ich nichts versprechen kann.«


  »Oh, er muss und wird zurückkommen«, rief Sir John. »Wenn er bis zum Wochenende nicht hier ist, werde ich ihn holen.«


  »Jawohl, Sir John, tun Sie das«, rief Mrs. Jennings, »und dann finden Sie vielleicht auch heraus, was er vorhat.«


  »Ich stecke meine Nase nicht gern in anderer Leute Angelegenheiten. Vermutlich ist es etwas, was ihm peinlich ist.«


  Oberst Brandons Pferde wurden gemeldet.


  »Sie wollen doch nicht nach London reiten, oder?«, fragte Sir John.


  »Nein, nur nach Honiton. Von dort nehme ich die Postkutsche.«


  »Da Sie entschlossen sind zu fahren, wünsche ich Ihnen eine gute Reise. Aber Sie sollten sich besinnen.«


  »Ich versichere Ihnen, es steht nicht in meiner Macht.« Dann verabschiedete er sich von der ganzen Gesellschaft.


  »Besteht keine Aussicht, dass ich Sie und Ihre Schwestern diesen Winter in London sehe, Miss Dashwood?«


  »Nicht die geringste, fürchte ich.«


  »Dann muss ich mich für längere Zeit von Ihnen verabschieden, als mir lieb ist.«


  Marianne gegenüber verbeugte er sich nur und sagte nichts.


  »Kommen Sie, Oberst«, sagte Mrs. Jennings, »sagen Sie uns, was Sie vorhaben, bevor Sie uns verlassen.«


  Er wünschte ihr einen guten Morgen und verließ in Begleitung von Sir John das Zimmer.


  Ein allgemeines Jammern und Klagen, das man bisher nur aus Höflichkeit unterdrückt hatte, brach nun an; und alle versicherten sich immer wieder, wie ärgerlich es war, so enttäuscht zu werden.


  »Ich kann mir allerdings denken, worum es sich handelt«, sagte Mrs. Jennings frohlockend.


  »Wirklich, Madam?«, fragten alle wie aus einem Mund. »Ja, es handelt sich bestimmt um Miss Williams.«


  »Und wer ist Miss Williams?«, fragte Marianne.


  »Was! Sie wissen nicht, wer Miss Williams ist? Sie haben bestimmt schon einmal von ihr gehört. Sie ist eine Verwandte von Oberst Brandon, mein Kind, eine sehr nahe Verwandte. Wie nah, wollen wir aus Angst, die jungen Damen zu schockieren, lieber nicht sagen.« Dann senkte sie die Stimme ein wenig und sagte zu Elinor: »Sie ist seine uneheliche Tochter.«


  »Wirklich?«


  »O ja, und ihm wie aus dem Gesicht geschnitten. Ich bin überzeugt, der Oberst hinterlässt ihr sein ganzes Vermögen.«


  Als Sir John zurückkam, stimmte er von ganzem Herzen in das allgemeine Bedauern über ein so unglückseliges Ereignis ein, schloss allerdings mit der Bemerkung, da sie nun schon einmal alle zusammen seien, müssten sie unbedingt etwas Schönes unternehmen; und nach kurzer Beratung kam man überein, dass wahre Freude zwar nur in einem Ausflug nach Whitwell liege, eine Fahrt über Land die allgemeine Zufriedenheit aber einigermaßen wiederherstellen könne. Daraufhin wurden die Wagen bestellt. Willoughby fuhr als Erster vor, und Marianne sah beim Einsteigen so glücklich aus wie noch nie. Er fuhr sehr schnell durch den Park, und bald waren sie außer Sicht und wurden bis zu ihrer Rückkehr nicht mehr gesehen, die erst nach der Rückkehr der anderen stattfand. Sie schienen beide entzückt von ihrer Fahrt, sagten aber nur ganz allgemein, dass sie sich auf den Wegen gehalten hätten, während die anderen über die Hügel gefahren waren.


  Man beschloss, dass am Abend ein Tanz stattfinden und jeder sich den ganzen Tag lang glänzend amüsieren sollte. Von den Careys kamen noch ein paar mehr zum Dinner, und sie hatten das Vergnügen, mit beinahe zwanzig Personen am Tisch zu sitzen, was Sir John mit großer Genugtuung registrierte. Willoughby nahm seinen üblichen Platz zwischen den beiden älteren Miss Dashwood ein. Mrs. Jennings saß rechts von Elinor, und sie saßen noch nicht lange, als sie sich hinter ihr und Willoughby hinüberlehnte und laut genug für beide zu Marianne sagte:


  »Ich bin Ihnen trotz all Ihrer Schlauheit auf die Schliche gekommen. Ich weiß, wo Sie den Vormittag verbracht haben.«


  Marianne errötete und erwiderte sehr hastig: »Wo denn?«


  »Wussten Sie nicht«, sagte Willoughby, »dass wir in meinem Wagen unterwegs waren?«


  »Doch, doch, Herr Schlauberger, das weiß ich selbst, und ich war entschlossen, herauszufinden, wohin Sie gefahren sind. Ich hoffe, Ihnen gefällt das Haus, Miss Marianne. Ich weiß, es ist sehr groß, und wenn ich Sie besuche, haben Sie es hoffentlich neu möblieren lassen, denn das war bitter nötig, als ich vor sechs Jahren dort war.«


  Marianne wandte sich in größter Verwirrung ab. Mrs. Jennings lachte herzlich, und Elinor erfuhr, dass sie tatsächlich in ihrer Entschlossenheit, herauszubekommen, wo die beiden gewesen waren, ihr eigenes Mädchen bei Mr. Willoughbys Burschen hatte nachfragen lassen und so erfahren hatte, dass sie nach Allenham gefahren waren und dort eine gute Weile damit verbracht hatten, im Garten spazieren zu gehen und das ganze Haus zu besichtigen.


  Elinor konnte es kaum glauben, denn es schien ihr unwahrscheinlich, dass Willoughby den Vorschlag machen oder Marianne zustimmen sollte, das Haus in Anwesenheit von Mrs. Smith zu betreten, die Marianne nicht einmal von ferne kannte.


  Sobald sie das Esszimmer verließen, erkundigte sich Elinor bei ihr und erfuhr zu ihrer großen Überraschung, dass alles, was Mrs. Jennings berichtet hatte, bis in jede Einzelheit stimmte. Marianne war ganz empört, dass Elinor daran zweifelte.


  »Wie kommst du darauf, Elinor, dass wir nicht dorthin gefahren sind oder das Haus nicht besichtigt haben? Hast du nicht selbst oft den Wunsch danach geäußert?«


  »Ja, Marianne, aber ich würde nicht in Mrs. Smiths Anwesenheit dorthin gehen und auch nicht nur in Mr. Willoughbys Begleitung.«


  »Aber Mr. Willoughby ist doch die einzige Person, die ein Recht hat, das Haus zu zeigen, und da wir im offenen Wagen gefahren sind, war doch für mehr Leute kein Platz. Ich habe noch nie im Leben einen so vergnüglichen Vormittag verbracht.«


  »Ich fürchte«, erwiderte Elinor, »dass das Vergnügliche einer Beschäftigung nicht unbedingt ihre Schicklichkeit garantiert.«


  »Im Gegenteil, nichts könnte ein überzeugenderer Beweis dafür sein, Elinor, denn wenn in dem, was ich getan habe, wirklich Unschicklichkeit gelegen hätte, dann hätte ich es gleichzeitig empfunden, denn wir wissen genau, wann wir etwas Unrechtes tun, und diese Überzeugung hätte mir jedes Vergnügen geraubt.«


  »Aber meine liebe Marianne, lassen dich auch die taktlosen Bemerkungen, denen du dich bereits ausgesetzt hast, nicht allmählich an der Klugheit deines eigenen Verhaltens zweifeln?«


  »Wenn die taktlosen Bemerkungen von Mrs. Jennings der Beweis für unschickliches Verhalten sind, dann lassen wir uns alle auf Schritt und Tritt etwas zuschulden kommen. Ich nehme ihre Verweise ebenso wenig ernst wie ihre Empfehlungen. Ich bin mir nicht bewusst, etwas Unrechtes getan zu haben, indem ich über Mrs. Smiths Grundstück gewandert bin oder ihr Haus besichtigt habe. Sie werden eines Tages Mr. Willoughby und …«


  »Selbst wenn sie eines Tages dir gehören sollten, Marianne, wäre dein Verhalten noch längst nicht gerechtfertigt.«


  Marianne errötete bei dieser Anspielung, hörte sie aber offensichtlich nicht ungern, und nach zehnminütigem ernsthaftem Nachdenken kam sie zu Elinor zurück und sagte in bester Laune:


  »Vielleicht, Elinor, war es tatsächlich unklug von mir, nach Allenham zu fahren, aber Mr. Willoughby wollte mir unbedingt den Besitz zeigen, und du kannst mir glauben, das Haus ist bezaubernd. Oben ist ein besonders hübsches Wohnzimmer, genau die richtige Größe für den täglichen Gebrauch, und modern möbliert wäre es entzückend. Es ist ein Eckzimmer und hat Fenster nach beiden Seiten. Nach einer Seite sieht man über den Rasen hinter dem Haus auf ein wunderschönes Wäldchen am Hang, nach der anderen hat man den Blick auf die Kirche und das Dorf und darüber hinaus auf die schönen steilen Hänge, die wir so oft bewundert haben. Dabei sah das Zimmer nicht einmal vorteilhaft aus, denn die Möbel hätten keinen trostloseren Eindruck machen können. Aber wenn es neu eingerichtet würde … Ein paar hundert Pfund, sagte Willoughby, würden daraus im Sommer das schönste Zimmer in ganz England machen.«


  Hätte Elinor ihr zuhören können, ohne von den anderen unterbrochen zu werden, hätte sie ihr jedes einzelne Zimmer in dem Haus mit dem gleichen Entzücken beschrieben.


  Kapitel 14


  Das plötzliche Ende von Oberst Brandons Besuch im Herrenhaus und die Beharrlichkeit, mit der er den Grund geheim hielt, ließen Mrs. Jennings zwei oder drei Tage lang unentwegt nachdenken und endlos spekulieren. Sie war groß im Spekulieren, wie alle, die ein sehr lebhaftes Interesse am Kommen und Gehen ihrer Bekannten haben. Sie spekulierte ohne Unterlass, was der Grund sein mochte, war sicher, dass eine schlechte Nachricht dahintersteckte, und erwog jedes mögliche Unglück, das ihm zugestoßen sein mochte, fest entschlossen, dass er keinem entgehen sollte.


  »Es handelt sich bestimmt um etwas furchtbar Trauriges«, sagte sie. »Ich konnte es ihm ansehen. Der arme Mann! Ich fürchte, seine Verhältnisse sind nicht die besten. Der Besitz in Delaford war angeblich nie mehr wert als zweitausend im Jahr, und sein Bruder hat alles in trostloser Verwirrung zurückgelassen. Ich glaube bestimmt, dass es Geldgeschichten sind, die ihn abberufen haben. Ob es das wohl ist? Ich weiß nicht recht. Ich täte alles, um die Wahrheit zu erfahren. Womöglich handelt es sich um Miss Williams … und übrigens, das wird es sein, denn er hat ein so betroffenes Gesicht gemacht, als ich sie erwähnte. Vielleicht ist sie krank in London; nichts liegt näher, denn mir kommt es so vor, als ob sie immer kränkelte. Ich lege meine Hand dafür ins Feuer, dass es sich um Miss Williams handelt. Die Wahrscheinlichkeit ist doch gering, dass er sich gerade jetzt in bedrängten Verhältnissen befindet, denn er ist ein sehr umsichtiger Mann und hat den Besitz inzwischen doch bestimmt von allen Schulden befreit. Worum es sich wohl handelt? Vielleicht geht es seiner Schwester in Avignon schlechter, und sie hat nach ihm geschickt. Dieser überstürzte Aufbruch sieht ganz danach aus. Nun gut, ich wünsche ihm von ganzem Herzen ein Ende all seiner Schwierigkeiten und eine gute Frau dazu.«


  So spekulierte, so redete Mrs. Jennings, wechselte ihre Meinung mit jeder neuen Vermutung und hielt sie allesamt für gleichermaßen wahrscheinlich, sobald sie darauf kam.


  Obwohl Elinor Oberst Brandons Wohlbefinden ehrlich am Herzen lag, konnte sie doch nicht solche Verwunderung für seine plötzliche Abreise aufbringen, wie Mrs. Jennings sich gewünscht hätte, denn abgesehen davon, dass der Umstand ihrer Meinung nach kein solch anhaltendes Erstaunen oder eine solche Vielfalt von Spekulationen rechtfertigte, war ihre Verwunderung anderweitig in Anspruch genommen. Sie war voll und ganz mit dem außergewöhnlichen Schweigen ihrer Schwester und Willoughbys über das Thema beschäftigt, das sie alle, wie die beiden wissen mussten, so brennend interessierte. Dieses Schweigen hielt an und erschien von Tag zu Tag befremdlicher und weniger mit dem Naturell der beiden zu vereinbaren. Warum sie ihrer Mutter und ihr selbst gegenüber nicht offen bekannten, was nach ihrem ständigen Verhalten zueinander offensichtlich stattgefunden hatte, war Elinor ein Rätsel.


  Sie konnte sich leicht vorstellen, dass eine Heirat nicht unmittelbar in ihrer Macht stand, denn obwohl Willoughby unabhängig war, bestand kein Anlass, ihn für reich zu halten. Sein Besitz war von Sir John auf ungefähr sechs- oder siebenhundert Pfund pro Jahr veranschlagt worden, aber er lebte in einem Stil, der kaum im Verhältnis zu seinem Einkommen stehen konnte, und er hatte sich selbst oft über seine Armut beklagt. Aber diese merkwürdige Verschwiegenheit, die sie im Hinblick auf ihre Verlobung wahrten und die in Wirklichkeit gar nichts geheim hielt, konnte sie sich nicht erklären, und sie widersprach dem Denken und Handeln der beiden im Allgemeinen so völlig, dass ihr manchmal Zweifel kamen, ob sie wirklich verlobt waren, und dieser Zweifel hielt sie davon ab, sich bei Marianne zu erkundigen.


  Willoughbys Anhänglichkeit ging aus seinem Verhalten ihnen allen gegenüber eindeutig hervor. Marianne gegenüber lag darin all die Verehrung und Zärtlichkeit, deren ein Liebhaber fähig ist; dem Rest der Familie gegenüber war es die liebevolle Aufmerksamkeit eines Sohns und Schwagers. Ihre Cottage war ihm anscheinend lieb geworden wie sein eigenes Zuhause. Er verbrachte dort viel mehr Zeit als in Allenham, und wenn sie sich nicht zu einer allgemeinen Verabredung im Herrenhaus trafen, endete der Ritt, der ihn morgens hinauslockte, fast unweigerlich hier, wo er den Rest des Tages, mit seinem Lieblingshund zu ihren Füßen, an Mariannes Seite verbrachte.


  Besonders eines Abends, ungefähr eine Woche nach Oberst Brandons Aufbruch, war sein Herz den ihn umgebenden Gegenständen anscheinend noch liebevoller verbunden als sonst, und als Mrs. Dashwood zufällig ihren Plan erwähnte, ihr Haus im Frühjahr umzubauen, widersetzte er sich mit Nachdruck jeder Veränderung eines Ortes, den Anhänglichkeit ihm als vollkommen erscheinen ließ.


  »Was!«, rief er, »diese liebe Cottage umbauen! Nein, das werde ich nie zulassen. Nicht ein Stein darf seinen Mauern hinzugefügt werden, nicht ein Zentimeter seiner Größe, wenn es nach meinen Gefühlen geht.«


  »Seien Sie unbesorgt«, sagte Miss Dashwood, »nichts dergleichen wird geschehen, denn meine Mutter wird nie Geld genug haben, ihre Pläne auszuführen.«


  »Darüber bin ich von Herzen froh«, rief er. »Soll sie ihr Leben lang arm bleiben, wenn sie mit ihrem Geld nichts Besseres anzufangen weiß.«


  »Vielen Dank, Willoughby, aber Sie können versichert sein, dass ich für alle Umbauten der Welt auch nicht ein Quäntchen Anhänglichkeit von Ihnen oder irgendeinem anderen guten Freund an dieses Haus opfern würde. Verlassen Sie sich darauf, wie viel Geld auch übrig sein mag, wenn ich im Frühjahr meine Jahresabrechnung mache, ich würde es eher ungenutzt beiseitelegen, als es auf eine Weise zu verwenden, die Ihnen weh tut. Aber hängen Sie wirklich so an diesem Haus, dass Sie keinen Fehler daran sehen?«


  »Ja«, sagte er, »mir erscheint es makellos. Nein, mehr noch, ich betrachte es als die einzige Art von Gebäude, in der wahres Glück zu finden ist, und wäre ich reich genug, ich würde Combe Magna auf der Stelle abreißen und nach dem genauen Plan dieser Cottage wieder aufbauen lassen.«


  »Mit dunklem, engem Treppenhaus und einer Küche, die raucht, nehme ich an«, sagte Elinor.


  »Ja«, rief er in dem gleichen lebhaften Ton, »mit allem Drum und Dran – in keiner einzigen Annehmlichkeit oder Unannehmlichkeit darf die kleinste Abweichung zu sehen sein. Dann und nur dann, unter einem solchen Dach, könnte ich in Combe vielleicht so glücklich werden, wie ich in Barton gewesen bin.«


  »Ich kann nicht umhin zu vermuten«, erwiderte Elinor, »dass Ihnen Ihr eigenes Haus trotz des Nachteils von schöneren Zimmern und einem breiteren Treppenhaus nachher ebenso makellos vorkommt wie jetzt dies.«


  »Es gibt natürlich Gesichtspunkte«, sagte Willoughby, »die es mir lieb und wert machen könnten, aber an diesem Häuschen wird mich etwas immer besonders anziehen, was kein anderes Haus besitzen kann.«


  Mrs. Dashwood sah mit Wohlgefallen auf Marianne, deren schöne Augen mit einem so sprechenden Blick auf Willoughby gerichtet waren, dass es keinen Zweifel gab, wie gut sie ihn verstand.


  »Wie oft habe ich gewünscht«, fügte er hinzu, »als ich vor einem Jahr in Allenham war, dass Barton Cottage bewohnt sein möchte. Ich bin nie daran vorbeigekommen, ohne seine Lage zu bewundern und zu bedauern, dass niemand darin wohnte. Wie wenig ahnte ich damals, dass ich als Allererstes bei meinem nächsten Besuch im Lande von Mrs. Smith hören würde, Barton Cottage sei wieder vermietet, und ich empfand sofort ein Gefühl der Genugtuung und ein Interesse an dem Ereignis, das sich nur aus einer Art von Vorahnung von dem Glück, das ich hier erleben sollte, erklären lässt. So muss es doch gewesen sein, nicht wahr, Marianne?«, wandte er sich mit gesenkter Stimme an sie. Dann fuhr er in seinem früheren Tonfall fort: »Und dieses Haus wollen Sie ruinieren, Mrs. Dashwood? Sie wollen es seiner Schlichtheit durch fantasievolle Umbauten berauben? Und dieses geliebte Zimmer, in dem unsere Bekanntschaft begann und in dem wir seitdem viele glückliche Stunden zusammen verbracht haben, wollen Sie zu einem gewöhnlichen Flur erniedrigen, und alle Welt würde ungeduldig das Zimmer durchqueren, in dessen vier Wänden größeres Wohlbehagen und größere Bequemlichkeit geherrscht haben, als das stattlichste Zimmer der Welt bieten könnte.«


  Mrs. Dashwood versicherte ihm noch einmal, dass sie keine derartige Veränderung im Sinn habe.


  »Sie sind eine gute Frau«, erwiderte er herzlich. »Ihr Versprechen macht mich froh. Dehnen Sie es ein wenig aus und es macht mich glücklich. Sagen Sie mir, dass nicht nur Ihr Haus gleich bleiben wird, sondern dass ich auch Sie und die Ihren immer so unverändert vorfinden werde wie Ihre Wohnung, und dass Sie immer mit der Freundlichkeit an mich denken werden, die mir alles, was Ihnen gehört, so lieb gemacht hat.«


  Das Versprechen wurde bereitwillig gegeben, und Willoughbys Verhalten während des ganzen Abends verriet seine Zuneigung und sein Glück zugleich.


  »Sehen wir Sie morgen zum Dinner?«, fragte Mrs. Dashwood, als er sie verließ. »Ich bitte Sie nicht, schon vormittags zu kommen, denn wir müssen zum Herrenhaus hinüber, um Lady Middleton einen Besuch zu machen.«


  Er versprach, gegen vier Uhr bei ihnen zu sein.


  Kapitel 15


  Mrs. Dashwoods Besuch bei Lady Middleton fand am nächsten Tag statt, und zwei ihrer Töchter begleiteten sie. Aber Marianne entschuldigte sich unter dem fadenscheinigen Vorwand, beschäftigt zu sein, und ihre Mutter schloss daraus, dass Willoughby ihr am Abend vorher versprochen hatte, sie in ihrer Abwesenheit zu besuchen, und war ganz damit einverstanden, dass sie zu Hause blieb.


  Bei ihrer Rückkehr aus dem Herrenhaus fanden sie Willoughbys Wagen und Diener vor dem Haus wartend, und Mrs. Dashwood war überzeugt, dass ihre Vermutung richtig gewesen war. So weit war alles wie vorausgesehen. Aber bei ihrem Eintritt ins Haus bot sich ihr ein Anblick, den keine Voraussicht hätte ahnen können. Sie hatten kaum den Flur betreten, als Marianne offensichtlich in heftiger innerer Bewegung mit dem Taschentuch vor Augen überstürzt aus dem Wohnzimmer kam und, ohne auf sie zu achten, die Treppe hinauflief. Überrascht und bestürzt betraten sie auf der Stelle das Zimmer, das sie gerade verlassen hatte, wo sie nur Willoughby vorfanden, der mit dem Rücken zu ihnen am Kaminsims lehnte. Er drehte sich bei ihrem Eintritt um, und sein Gesichtsausdruck verriet, dass er mit der gleichen Bewegung kämpfte, die Marianne überwältigt hatte.


  »Ist etwas mit ihr?«, rief Mrs. Dashwood, als sie eintrat.


  »Ist sie krank?«


  »Ich hoffe nicht«, antwortete er, versuchte ein unbekümmertes Gesicht zu machen und fuhr mit gezwungenem Lächeln fort: »Ich hätte eher allen Grund, krank zu sein, denn ich habe gerade eine sehr schwere Enttäuschung erlebt.«


  »Enttäuschung!«


  »Ja, denn ich kann meine Verabredung mit Ihnen nicht einhalten. Mrs. Smith hat heute Morgen die Macht des Geldes gegenüber ihrem armen abhängigen Neffen ausgespielt, indem sie mich in Geschäften nach London schickt. Ich habe gerade meine Aufträge erhalten und mich von Allenham verabschiedet; und um mich aufzuheitern, bin ich gekommen, um von Ihnen Abschied zu nehmen.«


  »Nach London! Und Sie reisen heute Vormittag?«


  »Diese Minute.«


  »Das ist sehr bedauerlich. Aber Mrs. Smiths Wünsche gehen vor; und Ihre Geschäfte werden Sie hoffentlich nicht lange von uns fernhalten.«


  Er errötete, als er erwiderte: »Sie sind sehr liebenswürdig, aber ich habe nicht die Absicht, umgehend nach Devonshire zurückzukehren. Meine Besuche bei Mrs. Smith finden nur einmal im Jahr statt.«


  »Und ist Mrs. Smith Ihre einzige Freundin? Ist Allenham das einzige Haus in der Gegend, in dem Sie willkommen sind? Schämen Sie sich, Willoughby. Sind Sie denn erst auf eine Einladung hierher angewiesen?«


  Er errötete noch tiefer und, die Augen zu Boden gesenkt, antwortete er nur: »Sie sind zu gütig.«


  Mrs. Dashwood warf Elinor einen überraschten Blick zu. Elinor war ebenso verblüfft. Ein paar Augenblicke schwiegen alle. Mrs. Dashwood nahm zuerst das Wort:


  »Ich möchte nur hinzufügen, mein lieber Willoughby, dass Sie in Barton Cottage immer willkommen sind, aber ich will nicht in Sie dringen, umgehend hierher zurückzukehren, weil nur Sie beurteilen können, inwieweit es Mrs. Smith gelegen kommt. Und in dieser Hinsicht bin ich ebenso weit davon entfernt, Ihr Urteil in Frage zu stellen, wie Ihre Absicht zu bezweifeln.«


  »Meine momentanen Verpflichtungen«, entgegnete Willoughby verwirrt, »sind so, dass … ich wage nicht zu hoffen …«


  Er brach ab. Mrs. Dashwood war sprachlos vor Staunen, und eine weitere Pause entstand. Sie wurde von Willoughby beendet, der mit schwachem Lächeln sagte: »Es hat keinen Sinn, sich noch länger hier aufzuhalten. Ich will mich nicht weiter der Qual aussetzen, unter Freunden zu bleiben, deren Gesellschaft zu schätzen mir jetzt unmöglich ist.«


  Dann verabschiedete er sich hastig und verließ das Zimmer. Sie sahen ihn in seinen Wagen steigen, und wenig später war er außer Sicht.


  Mrs. Dashwood war sprachlos vor Erschütterung und verließ das Zimmer auf der Stelle, um ungestört über die besorgniserregenden und alarmierenden Folgen nachzudenken, die dieser plötzliche Aufbruch nach sich zog.


  Elinors Unbehagen war mindestens so groß wie das ihrer Mutter. Was sich gerade abgespielt hatte, erfüllte sie mit Beklommenheit und Skepsis. Willoughbys Benehmen bei seinem Abschied, seine Verlegenheit und gekünstelte Heiterkeit und vor allem sein Zögern, die Einladung ihrer Mutter anzunehmen, eine Zurückhaltung, die einem Liebhaber so wenig ähnlich sah, gaben ihr sehr zu denken. Sie schwankte zwischen der Befürchtung, dass er niemals ernsthafte Absichten gehabt oder dass ein unglückseliger Streit zwischen ihm und ihrer Schwester stattgefunden hatte. Die Verzweiflung, in der Marianne das Zimmer verlassen hatte, schien auf eine ernsthafte Auseinandersetzung hinzudeuten, obwohl ein Streit nahezu ausgeschlossen war, wenn sie Mariannes große Liebe zu ihm bedachte.


  Aber worauf ihre Entzweiung im Einzelnen auch beruhen mochte, der Kummer ihrer Schwester war offensichtlich, und sie dachte mit dem zärtlichsten Mitgefühl an den leidenschaftlichen Schmerz, dem sich Marianne aller Wahrscheinlichkeit nach nicht nur zur Erleichterung hingab, sondern den sie aus Pflichtgefühl hegte und pflegte.


  Ungefähr eine halbe Stunde später kam ihre Mutter ins Zimmer zurück, und obwohl ihre Augen gerötet waren, machte sie keinen niedergeschlagenen Eindruck.


  »Unser lieber Willoughby ist nun schon etliche Meilen von Barton entfernt«, sagte sie, als sie ihre Handarbeit aufnahm, »und mit wie schwerem Herzen wird er reisen!«


  »Es ist alles sehr merkwürdig. So plötzlich abzureisen! Es sieht fast wie ein Augenblicksentschluss aus. Wo er gestern Abend noch so glücklich, so heiter, so anhänglich in unserer Gesellschaft war! Und nun innerhalb von zehn Minuten … abzureisen, und noch dazu ohne die Absicht, zurückzukommen! Es muss mehr dahinterstecken, als er uns gegenüber zugegeben hat. Er redete, er benahm sich nicht wie sonst. Dir muss der Unterschied ebenso aufgefallen sein wie mir. Was kann es sein? Ob sie sich gezankt haben? Warum hätte er sonst zögern sollen, deine Einladung hierher anzunehmen?«


  »Es lag nicht an mangelndem Interesse, Elinor, das war ganz offensichtlich. Es stand nicht in seiner Macht, anzunehmen, glaube mir. Ich habe mir alles durch den Kopf gehen lassen, und ich kann dir einleuchtend erklären, was dir zuerst ebenso merkwürdig vorkam wie mir.«


  »Tatsächlich?«


  »Ja, ich habe es mir selbst auf die einleuchtendste Weise erklärt, aber dir, Elinor, die du gern Vorbehalte hast, wo immer du kannst, dir wird es nicht einleuchten, das weiß ich. Aber mir wirst du den Glauben daran nicht ausreden können. Ich bin überzeugt, dass Mrs. Smith seine Neigung zu Marianne argwöhnt, sie missbilligt (vielleicht, weil sie andere Pläne mit ihm hat) und deshalb daran interessiert ist, ihn wegzuschicken, und dass die Geschäfte, die er für sie erledigen soll, nur als Vorwand dienen, um ihn loszuwerden. So ist es, glaube ich, gewesen. Darüber hinaus weiß er, dass sie die Verbindung missbilligt, wagt deshalb gegenwärtig nicht, ihr seine Verlobung mit Marianne zu gestehen, und sieht sich seiner abhängigen Lage wegen gezwungen, sich in ihre Pläne zu fügen und Devonshire für eine Weile zu verlassen. Du wirst mir natürlich erwidern, dass es so gewesen sein kann oder auch nicht, aber ich werde keine Einwände gelten lassen, es sei denn, du hast eine Erklärung zum Verständnis der Angelegenheit, die mindestens so überzeugend ist wie meine. Und nun, Elinor, was hast du zu sagen?«


  »Nichts, denn du hast meine Antwort bereits vorweggenommen.«


  »Dann hättest du also gesagt, dass es so gewesen sein kann oder auch nicht. O Elinor, wie unbegreiflich sind deine Empfindungen! Du würdest jemandem eher Böses als Gutes zutrauen. Du würdest eher nach Unglück für Marianne und Schuld für Willoughby als nach einer Entschuldigung für den Ärmsten suchen. Du bist entschlossen, ihn für verantwortlich zu halten, weil er sich von uns weniger liebenswürdig verabschiedet hat, als sonst seine Art war. Und muss man nicht auch einmal Zugeständnisse machen an den Zufall oder an Verstimmung aufgrund von kürzlich erlittener Enttäuschung? Dürfen Wahrscheinlichkeiten nicht gelten, bloß weil sie keine Gewissheiten sind? Müssen wir nicht dem Mann, den zu lieben wir allen und dem zu misstrauen wir keinen Grund haben, etwas zugutehalten? Oder der Glaubwürdigkeit von Motiven, die an sich unwiderleglich sind, wenn es auch eine Weile unvermeidlich ist, dass sie geheim bleiben? Und was für einen Verdacht hegst du denn nun eigentlich gegen ihn?«


  »Ich kann es dir selbst nicht genau sagen. Aber etwas Unangenehmes zu argwöhnen, ist die unweigerliche Folge einer solchen Veränderung, wie wir sie gerade an ihm beobachtet haben. Du hast allerdings nur zu recht, wenn du darauf bestehst, dass wir ihm etwas zugutehalten müssen, und ich habe den ehrlichen Wunsch, in meinem Urteil über andere gerecht zu sein. Willoughby hat möglicherweise ganz plausible Gründe für sein Verhalten, und ich hoffe, das ist der Fall, aber es hätte ihm ähnlicher gesehen, sie sofort einzugestehen. Verschwiegenheit ist vielleicht angebracht, aber es macht mich trotzdem stutzig, wenn er dazu Zuflucht nimmt.«


  »Du kannst ihm doch nicht vorwerfen, seinem Charakter untreu zu werden, wenn ein solcher Schritt notwendig ist. Aber du gibst immerhin zu, dass ich recht habe mit dem, was ich zu seiner Verteidigung gesagt habe? Ich bin froh darüber – und er ist freigesprochen.«


  »Nicht ganz. Es mag angebracht sein, ihre Verlobung (wenn sie überhaupt verlobt sind) vor Mrs. Smith geheim zu halten. Und wenn das der Fall ist, muss Willoughby sehr daran gelegen sein, gegenwärtig so wenig wie möglich in Devonshire zu sein. Aber das ist keine Entschuldigung, sie vor uns geheim zu halten.«


  »Vor uns geheim zu halten! Mein liebes Kind, wirfst du Willoughby und Marianne Geheimniskrämerei vor? Das ist höchst merkwürdig, wo deine Blicke ihnen doch täglich Unbesonnenheit vorgeworfen haben.«


  »Ich möchte keine Beweise für ihre Zuneigung«, sagte Elinor, »sondern für ihre Verlobung.«


  »Von beidem bin ich fest überzeugt.«


  »Und trotzdem hat keiner von beiden dir gegenüber ein Wort darüber verloren.«


  »Es bedurfte keiner Worte, wo die Tatsachen so eindeutig für sich sprachen. War nicht sein Verhalten Marianne und uns allen gegenüber seit mindestens vierzehn Tagen ein Beweis dafür, dass er sie liebt und als seine zukünftige Frau betrachtet und dass er für uns die Anhänglichkeit eines Familienmitglieds empfand? Haben wir uns nicht wortlos verstanden? Haben seine Blicke, sein Benehmen, seine aufmerksame und liebevolle Achtung nicht täglich um meine Zustimmung gebeten? Meine liebe Elinor, ist es möglich, an ihrer Verlobung zu zweifeln? Wie konnte dir ein solcher Gedanke nur kommen? Wie kann man nur annehmen, dass Willoughby, der doch von der Liebe deiner Schwester überzeugt sein muss, sie verlassen sollte, sie vielleicht monatelang verlassen sollte, ohne ihr seine Neigung zu gestehen; dass sie sich ohne eine vertrauensvolle Aussprache trennen würden?«


  »Ich gebe zu«, sagte Elinor, »dass alle Umstände außer einem für ihre Verlobung sprechen, aber dieser eine ist das völlige Schweigen beider darüber. Und was mich betrifft, so wiegt er alle anderen beinahe auf.«


  »Wie merkwürdig! Du musst eine sehr schlechte Meinung von Willoughby haben, wenn du nach allem, was sich in aller Offenheit zwischen ihnen abgespielt hat, an der Basis ihres Verhältnisses zweifeln kannst. War sein Verhalten deiner Schwester gegenüber die ganze Zeit nur Spiel? Meinst du, dass sie ihm im Grunde gleichgültig ist?«


  »Nein, das kann ich nicht glauben. Er muss sie lieben, und er liebt sie auch, davon bin ich überzeugt.«


  »Aber mit einer merkwürdigen Zärtlichkeit, wenn er sie mit solcher Gleichgültigkeit, mit solcher Unbekümmertheit um die Zukunft zurücklassen kann, wie du sie ihm unterstellst.«


  »Du darfst nicht vergessen, liebe Mutter, dass ich die Angelegenheit niemals als gewiss betrachtet habe. Ich hatte meine Zweifel, das gebe ich zu, aber sie sind nicht mehr so stark wie früher, und vielleicht legen sie sich bald ganz. Wenn sich herausstellt, dass sie miteinander korrespondieren, sind alle meine Bedenken behoben.«


  »Ein gewaltiges Zugeständnis! Wenn du sie vor dem Traualtar sähest, würdest du annehmen, dass sie heiraten. Herzloses Mädchen! Aber ich verlange keinen solchen Beweis. Meiner Meinung nach ist nichts vorgefallen, was einen Zweifel rechtfertigte, von Geheimniskrämerei konnte keine Rede sein, alles hat sich durchweg offen und freimütig abgespielt. An den Wünschen deiner Schwester kannst du nicht zweifeln. Es muss also Willoughby sein, den du verdächtigst. Aber warum? Ist er nicht ein Mann von Ehre und Zartgefühl? Haben irgendwelche Widersprüche in seinem Verhalten Anlass zu Befürchtungen gegeben? Kann er falsch sein?«


  »Ich hoffe nicht, ich glaube nicht«, sagte Elinor. »Ich liebe Willoughby, liebe ihn von ganzem Herzen, und seine Lauterkeit in Zweifel zu ziehen, ist für dich sicher nicht schmerzlicher als für mich. Ich habe es unabsichtlich getan und will es nicht schlimmer machen. Ich gebe zu, sein verändertes Verhalten heute Morgen hat mich stutzig gemacht. Er redete nicht wie sonst und hat deine Freundlichkeit nicht mit Herzlichkeit erwidert. Aber das alles lässt sich vielleicht durch die Umstände erklären, die du angedeutet hast. Er hatte sich gerade von meiner Schwester getrennt, hatte gesehen, wie sie ihn in heftigem Schmerz verließ, und wenn er sich gezwungen sah, aus Angst, Mrs. Smith zu verletzen, der Versuchung einer baldigen Rückkehr hierher zu widerstehen, sich aber gleichzeitig bewusst war, dass eine Ablehnung deiner Einladung, angeblich aufgrund seiner längeren Abwesenheit von hier, bei unserer Familie einen undankbaren, ja verdächtigen Eindruck hinterlassen musste, dann hatte er allen Grund, verlegen und verwirrt zu sein. In dem Fall hätte ein einfaches offenes Geständnis seiner Schwierigkeiten ihm größere Ehre gemacht, finde ich, und seinem Charakter im Allgemeinen auch mehr entsprochen. Aber ich will nicht so engstirnig sein, jemandes Verhalten nur deshalb zu beanstanden, weil ich eine andere Einstellung habe oder weil es von dem abweicht, was ich für richtig und konsequent halte.«


  »Das ist sehr vernünftig von dir. Willoughby verdient es wirklich nicht, dass man ihn verdächtigt. Obwohl wir ihn noch nicht lange kennen, ist er in dieser Gegend doch kein Fremder. Und wer hat je etwas Nachteiliges über ihn gesagt? Wäre er in der Lage gewesen, unabhängig zu handeln und auf der Stelle zu heiraten, dann wäre es vielleicht merkwürdig gewesen, dass er uns verlässt, ohne sofort ein offenes Wort mit mir zu sprechen. Aber das ist nicht der Fall. In mancher Hinsicht steht die Verlobung unter einem nicht ganz günstigen Stern, denn ihre Heirat muss in sehr ungewisser Ferne liegen. Vielleicht ist jetzt sogar Verschwiegenheit angebracht, soweit sie gewahrt werden kann.«


  Sie wurden durch Margarets Eintritt unterbrochen, und Elinor hatte nun Muße, über die Argumente ihrer Mutter nachzudenken, die Wahrscheinlichkeit vieler zuzugeben und auf die Berechtigung aller zu hoffen.


  Von Marianne sahen sie nichts, bis sie zum Dinner das Zimmer betrat und, ohne ein Wort zu sagen, ihren Platz am Tisch einnahm. Ihre Augen waren rot und geschwollen, und anscheinend konnte sie selbst jetzt die Tränen nur mit Mühe zurückhalten. Sie mied die Blicke aller, konnte weder essen noch sprechen, und als ihre Mutter ihr nach einiger Zeit schweigend und in zärtlichem Mitgefühl die Hand drückte, war ihr geringer Widerstand gänzlich dahin, sie brach in Tränen aus und verließ das Zimmer.


  Diese tiefe Niedergeschlagenheit hielt den ganzen Abend an. Sie war völlig widerstandslos, weil sie nicht den geringsten Wunsch hatte, sich zu beherrschen. Die leiseste Anspielung auf irgendetwas, das mit Willoughby zu tun hatte, überwältigte sie im Nu, und obwohl die ganze Familie sich ängstlich um ihr Wohlergehen sorgte, war es ihnen, wenn sie überhaupt ein Wort sagen wollten, unmöglich, alle Themen zu vermeiden, die sie in ihrer Liebe auf ihn bezog.


  Kapitel 16


  Marianne hätte es sich selbst nicht verziehen, wenn sie in der ersten Nacht nach ihrer Trennung von Willoughby überhaupt Schlaf gefunden hätte. Sie hätte sich geschämt, ihrer Familie am nächsten Morgen ins Gesicht zu sehen, wenn ihr Bedürfnis nach Ruhe beim Aufstehen nicht größer gewesen wäre als beim Zubettgehen. Aber die Einstellung, die ihr so viel Gefasstheit als Schande erscheinen ließ, hinderte sie daran, sich dieser Gefahr überhaupt auszusetzen. Sie war die ganze Nacht wach, und sie weinte die meiste Zeit. Sie stand mit Kopfschmerzen auf, war unfähig zu sprechen, unwillig, irgendwelche Nahrung zu sich zu nehmen; und dadurch, dass sie sich gegen jeden Versuch, sich trösten zu lassen, wehrte, gab sie ihrer Mutter und Schwester ständig Anlass zur Sorge. Ihre Empfindlichkeit nahm beängstigende Ausmaße an.


  Als das Frühstück vorüber war, ging sie allein spazieren, wanderte in Allenham herum, überließ sich der Erinnerung vergangener Freuden und weinte den größten Teil des Vormittags über den gegenwärtigen Schicksalsschlag.


  Den ganzen Abend gab sie sich ihren Gefühlen mit gleicher Hemmungslosigkeit hin. Sie spielte alle Lieblingslieder, die sie sonst Willoughby vorgespielt hatte, alle Melodien, in denen sonst ihre Stimmen zusammengeklungen hatten, und saß vor dem Instrument und starrte auf jede Notenzeile, die er für sie geschrieben hatte, bis ihr das Herz so schwer war, dass ihre Traurigkeit die äußerste Grenze erreicht hatte. Und diese Dosis an Trauer führte sie sich täglich zu; sie verbrachte ganze Stunden am Klavier und sang und weinte abwechselnd. Ihre Stimme war oft völlig von Tränen erstickt. Wie in der Musik suchte sie auch in Büchern geradezu den Kummer, den der Gegensatz zwischen Vergangenheit und Gegenwart unweigerlich hervorrief. Sie las nichts als das, was sie sonst gemeinsam miteinander gelesen hatten.


  Ein solch hemmungsloser Kummer konnte natürlich nicht unbegrenzt durchgehalten werden; nach ein paar Tagen verwandelte er sich in eine gedämpfte Melancholie. Aber diese Beschäftigungen, zu denen sie täglich Zuflucht nahm, ihre einsamen Spaziergänge und schweigenden Grübeleien führten immer wieder zu den früheren heftigen Ausbrüchen von Schmerz.


  Ein Brief von Willoughby kam nicht, und Marianne schien auch keinen zu erwarten. Ihre Mutter war überrascht, und Elinor machte sich wieder Gedanken. Aber Mrs. Dashwood fand Erklärungen, wann immer sie ihrer bedurfte, die mindestens sie selbst beruhigten.


  »Denk doch nur, Elinor«, sagte sie, »wie häufig Sir John unsere Briefe selbst von der Post abholt und dorthin bringt. Wir waren uns bereits einig, dass Verschwiegenheit vielleicht nötig ist, und wir müssen zugeben, dass sie nicht gewährleistet wäre, wenn ihre Korrespondenz durch Sir Johns Hände ginge.«


  Elinor konnte das nicht leugnen, und sie versuchte, darin einen hinreichenden Grund für das Schweigen von Marianne und Willoughby zu finden. Dabei gab es eine so direkte, so einfache und ihrer Meinung nach so naheliegende Möglichkeit, die wahren Hintergründe zu erfahren und auf der Stelle alle Heimlichtuerei aus dem Weg zu räumen, dass sie nicht anders konnte, als ihrer Mutter diesen Weg nahezulegen.


  »Warum fragst du Marianne nicht einfach«, sagte sie, »ob sie mit Willoughby verlobt ist oder nicht. Von dir, ihrer Mutter, und noch dazu einer so verständnisvollen, so nachsichtigen Mutter, kann die Frage doch nicht kränkend für sie sein. Sie wäre doch nur die ganz natürliche Folge deiner Liebe zu ihr. Marianne war immer so offen, und dir gegenüber ganz besonders.«


  »Eine solche Frage würde ich auf gar keinen Fall stellen. Gesetzt den Fall, sie wären nicht verlobt, wie würde eine solche Frage sie treffen! Auf jeden Fall wäre es sehr selbstsüchtig. Ich hätte ihr Vertrauen ein für allemal verscherzt, wenn ich sie zu einem Bekenntnis dessen zwingen würde, was im Moment vorläufig geheim bleiben soll. Ich kenne Mariannes Herz, ich weiß, dass sie mich aufrichtig liebt und dass ich nicht die Letzte sein werde, der sie ihr Geheimnis anvertraut, wenn die Umstände seine Enthüllung angebracht erscheinen lassen. Ich würde das Vertrauen von niemandem zu erzwingen suchen, schon gar nicht das eines Kindes, das sich aus Pflichtgefühl veranlasst sähe, mir gegen seinen Willen etwas anzuvertrauen.«


  Elinor fand diese Rücksichtnahme in Anbetracht der Jugend ihrer Schwester übertrieben und drang weiter in ihre Mutter, aber vergeblich. Gesunder Menschenverstand, gesunde Sorge, gesunde Vorsicht fielen gegenüber Mrs. Dashwoods romantischem Zartgefühl nicht ins Gewicht.


  Es dauerte mehrere Tage, ehe Willoughbys Name von irgendeinem Familienmitglied in Mariannes Gegenwart erwähnt wurde. Sir John und Mrs. Jennings erlegten sich allerdings nicht so viel Zwang auf; ihre Anzüglichkeiten machten manche schmerzliche Stunde noch schmerzlicher. Aber eines Abends rief Mrs. Dashwood, als sie zufällig einen Band Shakespeare in die Hand nahm:


  »Wir haben Hamlet noch gar nicht zu Ende gelesen, Marianne. Unser lieber Willoughby hat uns verlassen, ehe wir damit fertig waren. Wir wollen ihn beiseitelegen, damit er nach seiner Rückkehr … Aber vielleicht dauert es Monate, bis das geschieht.«


  »Monate!«, rief Marianne in höchstem Erstaunen. »Nein, nicht einmal Wochen.«


  Mrs. Dashwood bedauerte, was sie gesagt hatte, aber Elinor war froh darüber, da es eine Antwort von Marianne hervorrief, die ein so deutlicher Beweis für ihr Vertrauen in Willoughby und ihre Kenntnis seiner Absichten war.


  Eines Vormittags, ungefähr eine Woche nach seiner Abreise, drangen die Schwestern in sie, sie auf ihrem täglichen Spaziergang zu begleiten, anstatt sich allein auf den Weg zu machen. Bisher hatte sie bei ihren Streifzügen sorgfältig jede Gesellschaft gemieden. Wenn ihre Schwestern beschlossen, die Wiesenhänge hinaufzugehen, stahl sie sich gleich auf den Wegen davon. Wenn die Rede vom Tal war, kletterte sie schnell die Hügel hinauf und war nie zu finden, wenn die anderen aufbrachen. Aber schließlich waren die Anstrengungen Elinors, die diese ständige Absonderung ganz und gar missbilligte, erfolgreich. Sie wanderten die Straße entlang durch das Tal, meist schweigend, denn Mariannes Gedanken schweiften immer wieder ab, und Elinor, froh, einen Schritt weitergekommen zu sein, ließ es dabei bewenden. Jenseits des Taleingangs, wo das Land zwar immer noch bewaldet, aber sanfter und offener war, lag ein langes Stück der Straße, auf der sie zuerst nach Barton gekommen waren, vor ihnen; und als sie an die Stelle kamen, hielten sie an, um sich umzusehen und von einem Punkt aus, bis zu dem sie zufällig noch auf keinem ihrer Spaziergänge gedrungen waren, die Landschaft genauer zu betrachten, die von ihrer Cottage aus den Horizont begrenzte.


  Unter den Details der Szenerie entdeckten sie bald ein bewegliches Objekt. Es war ein Reiter, der auf sie zukam. Nach ein paar Minuten konnten sie ausmachen, dass es ein Gentleman war, und wenig später rief Marianne entzückt:


  »Er ist es, er ist es wirklich, ich weiß es.«


  Und sie wollte auf ihn zueilen, als Elinor rief:


  »Aber Marianne, ich glaube, du irrst dich. Das ist nicht Willoughby. Der Reiter ist nicht groß genug für ihn und hat nicht seine Haltung.«


  »Doch, doch«, rief Marianne, »ich bin ganz sicher – seine Haltung, sein Mantel, sein Pferd. Ich wusste, er würde so bald wiederkommen!«


  Sie lief entschlossen weiter, während sie sprach, und Elinor, die Marianne eine Verlegenheit ersparen wollte, da es ihrer Meinung nach gar nicht Willoughby war, ging ebenfalls schneller und hielt mit ihr Schritt. Bald hatten sie den Gentleman in ungefähr dreißig Meter Entfernung vor sich. Marianne sah genauer hin, ihre Enttäuschung war groß, sie machte abrupt kehrt und lief zurück, als beide Schwestern sie mit erhobener Stimme baten, stehenzubleiben, und eine dritte, fast so vertraut wie die Willoughbys, in diese Bitte einstimmte; sie wandte sich überrascht um und erkannte und begrüßte Edward Ferrars.


  Er war der einzige Mensch auf der Welt, dem sie in dem Moment verzeihen konnte, nicht Willoughby zu sein, der einzige, der ihr ein Lächeln abgewinnen konnte, und sie wischte sich die Tränen ab, um ihm zuzulächeln, und vergaß über dem Glück ihrer Schwester eine Zeitlang ihre eigene Enttäuschung.


  Er stieg ab, und, sein Pferd seinem Diener überlassend, ging er zu Fuß mit ihnen nach Barton zurück, wohin er ohnehin gerade kommen wollte, um sie zu besuchen.


  Er wurde von allen mit großer Freundlichkeit willkommen geheißen, aber besonders von Marianne, deren Begrüßung sogar herzlicher ausfiel als Elinors; und tatsächlich kam es Marianne bei der Begegnung zwischen Edward und ihrer Schwester vor, als herrsche in ihrem Verhalten zueinander immer noch jene unerklärliche Kälte, die sie so oft in Norland bemerkt hatte. Edward besonders ließ völlig vermissen, wie ein Liebhaber bei einer solchen Gelegenheit aussehen und was er sagen sollte. Er war verwirrt, empfand anscheinend keine Freude bei dem Wiedersehen mit ihnen, sah weder begeistert noch vergnügt aus, sagte kaum etwas, was sie nicht ausdrücklich durch Fragen aus ihm herauslocken mussten, und zeichnete Elinor durch keinen Beweis seiner Zuneigung aus. Marianne sah und hörte mit wachsendem Staunen zu. Sie begann beinahe, eine Abneigung gegen Edward zu empfinden; und wie bei allen ihren Gefühlen endete es auch diesmal damit, dass ihre Gedanken zu Willoughby zurückkehrten, dessen Benehmen einen so auffälligen Gegensatz zu dem seines zukünftigen Schwagers bildete.


  Nach einem kurzen Schweigen, das der ersten Überraschung und den ersten Fragen über ihr Zusammentreffen folgte, fragte Marianne Edward, ob er direkt aus London komme. Nein, er sei seit vierzehn Tagen in Devonshire.


  »Seit vierzehn Tagen!«, wiederholte sie erstaunt, dass er so lange mit Elinor in derselben Gegend gewesen war, ohne sie früher zu besuchen.


  Er machte einen etwas verstörten Eindruck, als er hinzufügte, dass er bei Freunden in der Nähe von Plymouth gewesen sei.


  »Waren Sie kürzlich in Sussex?«, fragte Elinor.


  »Ich war vor ungefähr einem Monat in Norland.«


  »Und wie sieht das liebe, liebe Norland aus?«, rief Marianne.


  »Das liebe, liebe Norland«, sagte Elinor, »sieht vermutlich nicht viel anders aus als sonst um diese Jahreszeit. Wälder und Wege dicht mit totem Laub bedeckt.«


  »Oh!«, rief Marianne, »mit welchem Entzücken habe ich sie früher fallen sehen! Wie hat es mich beim Spazierengehen hingerissen, wenn der Wind sie um mich herumwirbelte! Zu welchen Empfindungen haben mich die Blätter, die Jahreszeit, die ganze Atmosphäre begeistert! Jetzt ist niemand mehr da, der darauf achtet. Sie werden nur als Ärgernis betrachtet, hastig zusammengefegt und, so schnell es geht, aus dem Weg geschafft.«


  »Nicht jeder«, sagte Elinor, »teilt deine Leidenschaft für totes Laub.«


  »Nein, meine Empfindungen werden nicht oft geteilt, nicht oft verstanden. Aber manchmal doch.« Während sie dies sagte, verfiel sie einen Moment lang ins Träumen, besann sich aber und sagte: »Also, Edward«, indem sie seine Aufmerksamkeit auf die Aussicht lenkte, »dies ist Barton Valley. Schauen Sie es sich an und versuchen Sie, gelassen zu bleiben. Schauen Sie diese Hügel an! Haben Sie je dergleichen gesehen? Links liegt Barton Park, zwischen den Wäldern und Feldern. Sie können vielleicht das Ende des Hauses sehen. Und dort, hinter dem entferntesten Hügel, der sich mit solcher Großartigkeit erhebt, liegt unser Haus.«


  »Es ist eine schöne Landschaft«, erwiderte er, »aber in der Talsohle ist es im Winter doch bestimmt schmutzig.«


  »Wie können Sie an Schmutz denken, wenn Sie solche Landschaft vor sich haben?«


  »Weil ich«, entgegnete er lächelnd, »in der Landschaft vor mir einen sehr schmutzigen Weg sehe.«


  »Wie merkwürdig!«, sagte Marianne zu sich selbst, als sie weiterging.


  »Haben Sie hier angenehme Nachbarn? Sind die Middletons umgängliche Leute?«


  »Nein, ganz und gar nicht«, antwortete Marianne, »wir hätten es nicht unglücklicher treffen können.«


  »Marianne«, rief ihre Schwester, »wie kannst du so etwas sagen! Wie kannst du nur so ungerecht sein? Sie sind eine sehr angesehene Familie, Mr. Ferrars, und haben sich uns gegenüber außerordentlich freundlich gezeigt. Hast du vergessen, Marianne, wie viele vergnügliche Tage wir ihnen verdanken?«


  »Nein«, sagte Marianne mit gesenkter Stimme, »und auch nicht, wie viele schmerzliche Augenblicke.«


  Elinor überhörte diese Bemerkung, sie wandte ihre Aufmerksamkeit ihrem Besucher zu und gab sich Mühe, so etwas wie eine Unterhaltung mit ihm in Gang zu bringen, indem sie von ihrem augenblicklichen Zuhause, seinen Annehmlichkeiten usw. sprach und gelegentliche Fragen und Bemerkungen aus ihm herauslockte. Seine Kälte und Zurückhaltung verletzte sie tief; sie war verstimmt und beinahe ärgerlich. Aber da sie entschlossen war, ihr Verhalten ihm gegenüber von der Vergangenheit statt von der Gegenwart bestimmen zu lassen, vermied sie jeden Anschein von Verstimmung oder Missfallen und behandelte ihn so, wie es ihr aufgrund ihrer verwandtschaftlichen Beziehungen angebracht erschien.


  Kapitel 17


  Mrs. Dashwood war nur einen Augenblick lang überrascht, ihn zu sehen, denn ihrer Meinung nach war sein Besuch in Barton die natürlichste Angelegenheit der Welt. Ihre Freude und ihre Willkommenswünsche überwogen ihr Erstaunen bei weitem. Er wurde aufs herzlichste von ihr begrüßt, und Schüchternheit, Kälte und Zurückhaltung hielten einem solchen Empfang nicht stand. Sie waren schon bei seinem Eintritt ins Haus ins Wanken geraten und wurden von Mrs. Dashwoods gewinnender Art völlig besiegt. Tatsächlich konnte sich ein Mann schlecht in eine ihrer Töchter verlieben, ohne seine Leidenschaft auf sie auszudehnen, und Elinor sah mit Genugtuung, wie er bald wieder beinahe der Alte war. Seine frühere Anhänglichkeit kam wieder zum Vorschein, und er zeigte wieder Interesse an ihrem Wohlergehen. Er war allerdings nicht in bester Stimmung. Er lobte das Haus, bewunderte die Aussicht, war aufmerksam, war freundlich, war aber trotzdem nicht in bester Stimmung. Die ganze Familie merkte es, und Mrs. Dashwood, die es auf die mangelnde Großzügigkeit seiner Mutter zurückführte, setzte sich voller Unmut gegen alle selbstsüchtigen Eltern zu Tisch.


  »Was für Pläne hat Mrs. Ferrars augenblicklich mit Ihnen, Edward?«, fragte sie, als das Dinner vorbei war und sie um das offene Kaminfeuer herumsaßen. »Sollen Sie noch immer gegen Ihren Willen ein großer Redner werden?«


  »Nein, ich hoffe, meine Mutter ist nun überzeugt, dass ich für ein öffentliches Amt weder Talent noch Neigung besitze.«


  »Aber wie wollen Sie es zu Ruhm und Ansehen bringen? Denn berühmt müssen Sie werden, wenn Sie Ihre Familie zufriedenstellen wollen. Und ohne Interesse an großem Aufwand, ohne Vorliebe für Fremde, ohne Beruf und ohne Selbstbewusstsein dürften Sie es schwierig finden.«


  »Ich werde es gar nicht erst versuchen. Ich habe nicht den Wunsch, mich auszuzeichnen, und ich habe allen Anlass zu hoffen, dass es nie dazu kommt. Dem Himmel sei Dank! Man kann mich nicht zu Genialität und Beredsamkeit zwingen.«


  »Sie sind nicht ehrgeizig, das weiß ich. Ihre Wünsche sind bescheiden.«


  »So bescheiden wie die aller Durchschnittsmenschen, glaube ich. Wie alle möchte ich von Herzen glücklich sein, aber wie alle kann ich es nur auf meine Art. Berühmtheit trägt nicht dazu bei.«


  »Wie sollte sie auch!«, rief Marianne. »Was haben Reichtum und Größe mit Glück zu tun?«


  »Größe nur wenig«, sagte Elinor, »aber Reichtum hat viel damit zu tun.«


  »Schäm dich, Elinor!«, sagte Marianne. »Geld macht nur glücklich, wo das Glück an nichts anderem hängt. Man braucht es zum Lebensunterhalt, aber darüber hinaus schafft es keine wirkliche innere Befriedigung.«


  »Vielleicht«, sagte Elinor lächelnd, »läuft es auf dasselbe hinaus. Was du Lebensunterhalt nennst und ich Reichtum, ist vermutlich mehr oder minder dasselbe. Und wie die Dinge heutzutage liegen, sind wir uns sicher einig, dass ohne sie jede äußere Bequemlichkeit fehlt. Deine Gedanken sind nur etwas nobler als meine. Also bitte, was meinst du mit Lebensunterhalt?«


  »Ungefähr achtzehnhundert bis zweitausend pro Jahr, das genügt.«


  Elinor lachte. »Zweitausend pro Jahr! Tausend sind für mich Reichtum. Ich wusste, dass es darauf hinauslaufen würde.«


  »Und doch sind zweitausend pro Jahr ein bescheidenes Einkommen«, sagte Marianne. »Mit geringeren Einkünften kann eine Familie nicht gut auskommen. Ich bin doch nicht unbescheiden in meinen Ansprüchen. Mit weniger kann man einen angemessenen Haushalt mit Dienern, einer Kutsche, vielleicht zwei, und Jagdpferden kaum unterhalten.«


  Elinor musste wieder lächeln, als sie ihre Schwester so genau ihre zukünftigen Ausgaben in Combe Magna beschreiben hörte.


  »Jagdpferde!«, wiederholte Edward. »Aber wozu brauchen Sie Jagdpferde? Es jagen doch nicht alle Leute.«


  Marianne wurde rot, als sie erwiderte: »Aber die meisten.«


  »Ich wollte«, sagte Margaret und brachte einen neuen Gedanken auf, »jemand würde uns allen ein größeres Vermögen schenken!«


  »Nicht auszudenken!«, rief Marianne, und ihre Augen leuchteten vor Begeisterung, und ihre Wangen glühten vor Entzücken über das erträumte Glück.


  »In dem Wunsch sind wir uns alle einig«, sagte Elinor, »trotz der Unzulänglichkeit von Reichtum.«


  »Du liebe Güte!«, rief Margaret. »Wie glücklich ich wäre! Ich frage mich, was ich damit tun würde.«


  Marianne sah aus, als gäbe es für sie in dieser Frage keinen Zweifel.


  »Ich wüsste gar nicht, wie ich allein ein großes Vermögen ausgeben sollte«, sagte Mrs. Dashwood, »wenn meine Kinder alle ohne meine Hilfe reich würden.«


  »Du fängst mit dem Umbau des Hauses an«, warf Elinor ein, »dann sind deine Schwierigkeiten im Nu verschwunden.«


  »Was für fantastische Aufträge in einem solchen Fall von hier nach London gehen würden«, sagte Edward. »Was für ein Glückstag für Buchhändler, Musikalienläden und Kunsthandlungen. Sie, Miss Dashwood, würden einen Dauerauftrag erteilen, dass Ihnen jedes anspruchsvolle Druckwerk zugeschickt wird; und Marianne, ich kenne ihr großes Herz, es gäbe nicht genug Musik in London, um sie zufriedenzustellen. Und Bücher! Thomson, Cowper, Scott – sie würde sie alle immer wieder kaufen, sie würde jedes einzelne Exemplar kaufen, glaube ich, damit sie nur nicht in unwürdige Hände fallen. Und sie würde jedes Buch kaufen, in dem steht, wie man einen alten knorrigen Baum bewundert, nicht wahr, Marianne? Verzeihen Sie, wenn ich frech werde, aber ich wollte Ihnen zeigen, dass ich unsere früheren Auseinandersetzungen nicht vergessen habe.«


  »Ich lasse mich gern an die Vergangenheit erinnern, Edward. Ob sie traurig oder fröhlich ist, ich denke gern daran, und Sie können mich gar nicht verletzen, wenn Sie von alten Zeiten sprechen. Sie haben ganz recht mit der Vermutung, wofür ich mein Geld ausgeben würde, einen Teil wenigstens, das Kleingeld würde bestimmt darauf verwendet, meine Sammlung von Noten und Büchern zu vervollständigen.«


  »Und der Großteil Ihres Vermögens würde als Rente ausgesetzt für die Autoren oder ihre Erben.«


  »Nein, Edward, ich hätte etwas anderes damit vor.«


  »Vielleicht wollen Sie es der Person als Belohnung vermachen, die den gekonntesten Aufsatz zur Verteidigung ihrer Lieblingsmaxime schreibt, dass sich niemand öfter als einmal im Leben verlieben kann, denn Ihre Ansichten in dieser Hinsicht sind unverändert, nehme ich an.«


  »Natürlich. In meinem Alter sind die Ansichten so ziemlich gefestigt. Es ist unwahrscheinlich, dass ich noch viel sehen oder hören werde, was mich umstimmen könnte.«


  »Sehen Sie, Marianne ist beständig wie eh und je«, sagte Elinor, »sie hat sich ganz und gar nicht verändert.«


  »Sie ist nur ein wenig ernster geworden als früher.«


  »Also, Edward«, sagte Marianne, »Sie brauchen mir keine Vorwürfe zu machen. Sie sind selbst nicht besonders ausgelassen.«


  »Wie kommen Sie darauf?«, entgegnete er mit einem Seufzer. »Ausgelassenheit gehörte nie zu meinen Charakterzügen.«


  »Zu Mariannes auch nicht«, sagte Elinor. »Ich würde sie nicht gerade ein lebhaftes Mädchen nennen. Sie ist sehr konzentriert, sehr eifrig bei allem, was sie tut, redet manchmal sehr viel und immer mit großer Begeisterung, aber sie ist nicht oft wirklich vergnügt.«


  »Ich glaube, Sie haben recht«, erwiderte er, »und trotzdem habe ich sie immer für ein lebhaftes Mädchen gehalten.«


  »Ich habe mich häufig selbst bei diesem Fehler ertappt«, sagte Elinor, »bei der völligen Fehleinschätzung eines Charakters in irgendeinem Punkt. Man bildet sich ein, Leute seien so viel ausgelassener oder ernster oder genialer oder dümmer, als sie in Wirklichkeit sind, und ich kann kaum sagen, warum der Irrtum entstand oder worauf er beruhte. Manchmal lässt man sich von dem beeinflussen, was Leute von sich selbst sagen, und häufig von dem, was andere über sie sagen, ohne dass man sich die Mühe macht, nachzudenken und sich eine Meinung zu bilden.«


  »Und ich dachte, es sei richtig, Elinor«, sagte Marianne, »sich völlig von der Meinung anderer Leute leiten zu lassen. Ich dachte, unsere eigenen Meinungen seien nur dazu da, sich denen unserer Nachbarn anzupassen. Jedenfalls gehörte das immer zu deinen Grundsätzen.«


  »Nein, Marianne, nie. Meine Grundsätze wollten nie auf die Unterwerfung des Verstandes hinaus. Ich habe immer nur das Benehmen zu beeinflussen versucht. Du darfst meine Ansichten nicht entstellen. Ich bekenne mich schuldig, öfter gewünscht zu haben, dass du unsere Bekannten im Allgemeinen mit größerer Zuvorkommenheit behandelst. Aber wann habe ich dir geraten, ihre Einstellungen zu übernehmen oder in ernsten Angelegenheiten dich ihrem Urteil anzupassen?«


  »Es ist Ihnen also nicht gelungen, Ihre Schwester von Ihren Ansichten über allgemeine Höflichkeit zu überzeugen«, sagte Edward zu Elinor. »Machen Sie gar keine Fortschritte?«


  »Ganz im Gegenteil«, erwiderte Elinor und sah Marianne vielsagend an.


  »Theoretisch«, entgegnete er, »bin ich ganz auf Ihrer Seite, aber praktisch, fürchte ich, viel mehr auf der Seite Ihrer Schwester. Ich habe nie die Absicht, Anstoß zu erregen, aber ich bin so kindisch schüchtern, dass ich oft nachlässig erscheine, wo mich in Wirklichkeit nur meine angeborene Unbeholfenheit zurückhält. Ich habe schon oft gedacht, dass die Natur mich für den Umgang mit einfachen Leuten bestimmt haben muss, so wenig fühle ich mich unter Fremden aus besseren Kreisen wohl.«


  »Marianne kann sich bei ihrer Unaufmerksamkeit nicht auf Schüchternheit hinausreden«, sagte Elinor.


  »Für falsche Scham kennt sie ihren Wert zu gut«, erwiderte Edward. »Schüchternheit ist nur die Folge von irgendwelchen Minderwertigkeitsgefühlen. Wenn ich mich selbst überzeugen könnte, dass mein Benehmen vollkommen gelassen und gewandt wäre, dann wäre ich nicht schüchtern.«


  »Aber Sie wären immer noch verschlossen«, sagte Marianne, »und das ist schlimmer.«


  Edward starrte sie an. »Verschlossen! Bin ich verschlossen, Marianne?«


  »Ja, sehr.«


  »Ich verstehe Sie nicht«, sagte er und wurde rot. »Verschlossen! Wieso, inwiefern? Was soll ich Ihnen denn offenbaren? Was meinen Sie?«


  Elinor beobachtete seine Bewegung mit Erstaunen, aber sie versuchte, das Thema lachend zu überspielen und sagte zu ihm:


  »Sie sollten meine Schwester gut genug kennen, um zu verstehen, was sie meint. Sie sollten wissen, dass sie jeden verschlossen nennt, der nicht so schnell redet wie sie und alles, was sie bewundert, nicht mit derselben Begeisterung bewundert.«


  Edward gab keine Antwort. Er verfiel ganz in seine alte Ernsthaftigkeit und Nachdenklichkeit und saß eine Zeitlang wortlos und in sich gekehrt da.


  Kapitel 18


  Elinor beobachtete mit Besorgnis die niedergeschlagene Stimmung ihres Freundes. Sein Besuch bereitete ihr keine ungeteilte Freude, solange er selbst anscheinend so wenig Vergnügen daran hatte. Es war offensichtlich, dass er unglücklich war. Wenn es nur ebenso offensichtlich gewesen wäre, dass er immer noch dieselbe Zuneigung zu ihr hegte, die sie zweifellos früher in ihm hervorgerufen hatte. Aber bisher schien es sehr ungewiss, ob seine Vorliebe für sie noch anhielt; und seine Verschlossenheit ihr gegenüber widerrief, was ein vielsagender Blick ihr einen Augenblick vorher zu verstehen gegeben hatte.


  Er gesellte sich am nächsten Morgen im Frühstückszimmer zu ihr und Marianne, bevor die anderen heruntergekommen waren, und Marianne, der immer daran lag, das Glück der beiden zu fördern, überließ sie bald sich selbst. Aber bevor sie auch nur halb die Treppe hinauf war, hörte sie die Wohnzimmertür aufgehen, und als sie sich umdrehte, sah sie zu ihrer Überraschung Edward herauskommen.


  »Ich gehe ins Dorf, um nach meinen Pferden zu sehen«, sagte er, »da Sie noch nicht zum Frühstück fertig sind. Ich bin bald wieder da.«


  Edward kehrte voll neuer Bewunderung für die umliegende Landschaft zu ihnen zurück. Auf seinem Spaziergang ins Dorf hatten ihn die Ausblicke ins Tal sehr beeindruckt, und auch vom Dorf aus, das viel höher lag als ihr Haus, bot sich ihm ein Rundblick über das Ganze, der ihm außerordentlich gefallen hatte. Dies war ein Thema, mit dem er bei Marianne auf Interesse stieß, und sie war im Begriff, ihre eigene Bewunderung für die Szenen zu beschreiben und ihn eingehender über die Gegenstände auszufragen, die ihm besonders aufgefallen waren, als Edward sie mit den Worten unterbrach:


  »Sie dürfen nicht zu weit gehen mit Ihren Fragen, Marianne, bedenken Sie, ich verstehe nichts vom Pittoresken, und Sie werden sich über meine Unwissenheit und meinen Mangel an Geschmack ärgern, wenn wir in Einzelheiten gehen. Ich nenne Hügel steil, wenn ich kühn sagen, Landschaftsblicke sonderbar und unkultiviert, wenn ich unregelmäßig und zerklüftet sagen sollte, und entfernte Gegenstände undeutlich, wenn ich sagen sollte, dass sie in dem sanften Medium einer diesigen Atmosphäre verschwimmen. Sie müssen sich mit der Bewunderung begnügen, die ich ehrlich vertreten kann. Ich nenne es eine sehr hübsche Gegend: Die Hügel sind steil, die Wälder anscheinend voll von gutem Holz, und das Tal sieht gemütlich und einladend aus, mit üppigen Weiden und mehreren adretten Bauernhäusern hier und da verstreut. Es entspricht genau meiner Vorstellung von einer hübschen Gegend, weil es Schönheit mit Nützlichkeit vereint, und ich bin sicher, dass sie auch pittoresk ist, weil Sie sie bewundern. Ich glaube gern, dass sie voller Felsen und Klippen, grauem Moos und Dickicht ist, aber das ist alles an mich verschwendet. Ich verstehe nichts vom Pittoresken.«


  »Ich fürchte, Sie haben nur zu recht«, sagte Marianne, »aber wie können Sie auch noch stolz darauf sein?«


  »Ich vermute«, sagte Elinor, »dass Edward, um einer Art von Affektiertheit zu entgehen, in eine andere verfällt. Weil er glaubt, dass viele Leute mehr Bewunderung für die Schönheiten der Natur vorgeben, als sie tatsächlich empfinden, und sich über solche Anmaßung empört, täuscht er weniger Unterscheidungsvermögen bei ihrem Anblick vor, als er besitzt. Er ist wählerisch und möchte eben seine eigene Affektiertheit haben.«


  »Wie wahr«, sagte Marianne, »dass die Bewunderung von Landschaftsszenen zum bloßen Jargon geworden ist. Alle täuschen Empfindungen vor und versuchen, den Geschmack und die Gewähltheit desjenigen nachzuahmen, der zuerst definiert hat, was pittoreske Schönheit ist.10 Ich verabscheue jede Art Jargon, und manchmal habe ich meine Empfindungen für mich behalten, weil ich keine Worte dafür finden konnte, die nicht abgedroschen und völlig sinn- und bedeutungsleer waren.«


  »Ich bin überzeugt«, sagte Edward, »dass Sie das Entzücken, das Sie beim Anblick einer hübschen Aussicht zu empfinden behaupten, auch wirklich empfinden, aber dafür muss Ihre Schwester mir auch zugestehen, dass ich nicht mehr empfinde, als ich behaupte. Mir gefallen hübsche Aussichten, aber nicht nach pittoresken Gesichtspunkten. Krumme, verwachsene, windschiefe Bäume gefallen mir nicht. Ich mag sie viel lieber, wenn sie groß, gerade und gesund sind. Verfallene, wackelige Häuser gefallen mir nicht. Ich kann Brennnesseln oder Disteln oder Heidekraut nicht leiden. Ich habe viel mehr Vergnügen an einem gemütlichen Bauernhaus als an einem Wachturm; und eine Gruppe sauberer, glücklicher Bauern gefällt mir besser als die malerischsten Banditen der Welt.«


  Marianne sah Edward voller Staunen, ihre Schwester voller Mitleid an. Elinor lachte nur.


  Das Thema wurde nicht weiter verfolgt, und Marianne schwieg in Gedanken versunken, bis ein neuer Gegenstand plötzlich ihre Aufmerksamkeit erregte. Sie saß neben Edward, und als er seine Teetasse von Mrs. Dashwood entgegennahm, hatte sie seine Hand so unmittelbar vor sich, dass ihr an seinem Finger ein Ring mit einer Haarlocke in der Mitte sofort ins Auge fiel.


  »Ich habe Sie noch nie einen Ring tragen sehen, Edward«, rief sie. »Ist das Fannys Haar? Ich erinnere mich, dass sie es Ihnen versprochen hatte, aber ich hätte ihr Haar für dunkler gehalten.«


  Marianne hatte gedankenlos ausgesprochen, was sie empfand, aber als sie sah, wie sehr sie Edward damit weh getan hatte, stand ihre eigene Betroffenheit über ihre Gedankenlosigkeit der seinen in nichts nach. Er wurde über und über rot und erwiderte mit einem kurzen Blick auf Elinor: »Ja, es ist das Haar meiner Schwester. Die Fassung verändert den Ton ja immer.«


  Elinor hatte seinen Blick aufgefangen und sah ebenfalls betroffen aus. Dass es sich um ihr eigenes Haar handelte, davon war sie ebenso überzeugt wie Marianne. Der einzige Unterschied in ihren Schlussfolgerungen bestand darin, dass Marianne es als freiwilliges Geschenk ihrer Schwester betrachtete, während Elinor genau wusste, dass er es ihr heimlich entwendet oder es sich sonst wie auf eine ihr unbekannte Weise angeeignet hatte. Sie war allerdings weit davon entfernt, es als Affront zu betrachten, und indem sie so tat, als habe sie den Vorfall nicht bemerkt, und unmittelbar von etwas anderem sprach, beschloss sie im Stillen, die nächstmögliche Gelegenheit wahrzunehmen, das Haar genauer zu betrachten und sich endgültige Gewissheit zu verschaffen, dass es auch genau dem Farbton ihres Haars entsprach.


  Edwards Verlegenheit hielt eine Weile an und verlor sich dann in völliger Geistesabwesenheit. Er war den ganzen Vormittag außerordentlich ernst. Marianne machte sich ernsthafte Vorwürfe wegen ihrer Bemerkung, aber sie hätte sich vermutlich schneller verziehen, hätte sie gewusst, wie wenig sie ihre Schwester damit verstimmt hatte.


  Im Laufe des Vormittags machten ihnen Sir John und Mrs. Jennings einen Besuch, die von der Ankunft eines Gentlemans in der Cottage gehört hatten und den neuen Gast begrüßen wollten. Mit Unterstützung seiner Schwiegermutter brauchte Sir John nicht lange zu der Entdeckung, dass der Name Ferrars mit F begann, und damit bot sich eine unerschöpfliche Quelle des Spotts gegen die ergebene Elinor, und nur die Kürze ihrer Bekanntschaft mit Edward konnte sie davon abhalten, die Quelle unmittelbar anzuzapfen. So entnahm diese nur einigen sehr vielsagenden Blicken, wie weit sie die Sache dank Margarets Hinweisen durchschauten.


  Sir John besuchte die Dashwoods nie, ohne sie entweder am nächsten Tag zum Dinner im Herrenhaus zu bitten oder am selben Abend zum Tee. Diesmal beabsichtigte er ihrem Gast zuliebe, zu dessen Unterhaltung beizutragen er sich verpflichtet fühlte, sie zu beidem einzuladen.


  »Sie müssen heute Abend Tee mit uns trinken«, sagte er, »denn wir sind ganz allein, und morgen müssen Sie unbedingt mit uns speisen, denn wir haben eine große Gesellschaft.«


  Mrs. Jennings unterstrich die Notwendigkeit: »Und wer weiß, vielleicht kommt es sogar zu einem Tanz. Und das wird Sie reizen, Miss Marianne.«


  »Tanzen!«, rief Marianne. »Unmöglich! Wer soll denn tanzen?«


  »Wer? Natürlich Sie selbst und die Careys und die Whitakers. Was! Sie dachten, keiner dürfe tanzen, nur weil eine bestimmte Person, die ungenannt bleiben soll, abwesend ist?«


  »Ich wünschte von ganzem Herzen«, rief Sir John, »dass Willoughby wieder unter uns wäre.«


  Dies und Mariannes Erröten erregte Edwards Argwohn von neuem. »Und wer ist Willoughby?«, fragte er mit gesenkter Stimme Miss Dashwood, neben der er saß.


  Sie erklärte es ihm kurz. Mariannes Gesichtsausdruck gab eine ausführlichere Antwort. Edward sah genug, um nicht nur die Anspielungen der anderen zu verstehen, sondern auch die Blicke Mariannes, deren Bedeutung ihm vorher unklar gewesen war. Und als die Besucher sie verlassen hatten, ging er unverzüglich zu ihr hin und sagte flüsternd:


  »Ich habe eine Vermutung. Soll ich Ihnen verraten, was ich vermute?«


  »Was meinen Sie?«


  »Soll ich es sagen?«


  »Natürlich.«


  »Also gut. Ich vermute, dass Mr. Willoughby jagt.«


  Marianne war überrascht und verwirrt, aber sie musste doch lachen über seine stille Schalkhaftigkeit, und nach kurzem Schweigen sagte sie:


  »Oh, Edward, wie können Sie nur! Aber eines Tages hoffe ich … ich bin sicher, Sie werden ihn mögen.«


  »Daran zweifle ich nicht«, antwortete er eher erstaunt über ihre Ernsthaftigkeit und Bewegung. Denn hätte er es nicht für einen Scherz zur allgemeinen Belustigung ihrer Bekannten gehalten, der nur auf einem Geplänkel oder noch weniger zwischen Mr. Willoughby und ihr beruhte, dann hätte er es nicht zu erwähnen gewagt.


  Kapitel 19


  Edward blieb eine Woche bei ihnen. Mrs. Dashwood drang ernsthaft in ihn, doch länger zu bleiben; aber als habe er es darauf abgesehen, sich selbst zu kasteien, war er anscheinend entschlossen abzureisen, als er sich unter seinen Freunden am wohlsten fühlte. Seine Stimmung, obwohl immer noch sehr unausgeglichen, hatte sich während der letzten zwei oder drei Tage wesentlich gebessert. Er gewann Haus und Umgebung immer lieber, erklärte, dass er völlig über seine Zeit verfüge, schwankte sogar, wohin er von ihnen aus reisen solle, aber dennoch – abreisen müsse er. Nie sei ihm eine Woche so schnell vergangen, er könne kaum glauben, dass sie schon vorüber sei. Das sagte er wiederholt, und er sagte noch mehr, was ein Beweis für seinen Sinneswandel war und seine Handlungen Lügen strafte. Er fühle sich in Norland nicht wohl, er verabscheue das Leben in London, aber entweder nach Norland oder nach London müsse er reisen. Er schätze ihre Freundlichkeit über alles, und sein größtes Glück bestehe in ihrer Gesellschaft. Trotzdem musste er sie, entgegen ihren und seinen eigenen Wünschen und ohne irgendwelche Verpflichtungen zu haben, am Ende der Woche verlassen.


  Elinor schob alles, was an seinen Handlungen unerklärlich war, auf seine Mutter; und es war ein Glück für sie, dass er eine Mutter hatte, deren Wesen ihr so wenig vertraut war, dass es als Entschuldigung für alles Merkwürdige im Benehmen ihres Sohnes herhalten konnte. Aber enttäuscht und verstimmt, wie sie war, und manchmal sogar verärgert über sein unberechenbares Verhalten ihr gegenüber, war sie alles in allem doch geneigt, seine Handlungen mit all den wohlwollenden Zugeständnissen und großzügigen Konzessionen zu betrachten, die ihre Mutter ihr in Willoughbys Fall auf viel schmerzlichere Weise abgerungen hatte. Seinen Mangel an Lebhaftigkeit, an Offenheit und Beständigkeit schrieb sie vor allem seinem Mangel an Unabhängigkeit und seiner besseren Kenntnis von Mrs. Ferrars’ Temperament und ihren Plänen zu. Die Kürze seines Besuchs, die Hartnäckigkeit, mit der er auf seiner Abreise bestand, entsprang demselben notgedrungenen Wunsch, der gleichen unausweichlichen Notwendigkeit, sich seiner Mutter vorläufig zu fügen. Der alte wohlbekannte Streit zwischen Pflicht und Neigung, Mutter und Kind war schuld an allem. Sie hätte nur zu gern gewusst, wann diese Schwierigkeiten endlich ein Ende nehmen, dieser Widerstand endlich aufhören würde, wann Mrs. Ferrars ein Einsehen und ihr Sohn die Freiheit haben würde, glücklich zu sein. Aber von solchen vergeblichen Hoffnungen war sie gezwungen, Trost in ihrem wiedergefundenen Vertrauen auf Edwards Zuneigung zu suchen, in der Erinnerung an jedes Zeichen seiner Verehrung in Blick oder Wort, das ihr während seines Besuchs in Barton zugefallen war, und vor allem in dem schmeichelhaften Beweis, den er ständig am Finger trug.


  »Ich glaube, Edward«, sagte Mrs. Dashwood, als sie am letzten Morgen beim Frühstück saßen, »Sie wären ein glücklicherer Mensch, wenn Sie einen Beruf hätten, der Ihre Zeit in Anspruch nähme und Ihren Plänen und Handlungen einen Sinn gäbe. Ihre Freunde hätten sicherlich darunter zu leiden; Sie würden ihnen nicht so viel Zeit widmen können. Aber« (mit einem Lächeln), »einen erheblichen Vorteil hätte die Sache für Sie ganz gewiss: Sie wüssten, wohin Sie nach Ihrem Aufbruch reisen sollten.«


  »Ich kann Ihnen versichern«, entgegnete er, »dass ich, wie Sie jetzt, lange über diesen Punkt nachgedacht habe. Es war und ist und wird vermutlich auch in Zukunft immer ein großes Unglück für mich sein, dass ich nie eine notwendige Tätigkeit hatte, die mich in Anspruch nahm, keinen Beruf, der mir Beschäftigung gab oder mir auch nur die geringste Unabhängigkeit erlaubte. Aber leider haben mich meine eigenen Ansprüche und die Ansprüche meiner Freunde zu dem gemacht, was ich bin: ein nutzloses, hilfloses Wesen. Wir konnten uns nie auf einen Beruf einigen. Ich habe immer der Kirche den Vorzug gegeben und tue es immer noch, aber das war meiner Familie nicht fein genug. Sie schlugen die Armee vor; das war mir viel zu fein. Jura genügte ihren Ansprüchen. Viele junge Männer, die eine Rechtsanwaltspraxis hatten, machten in den besten Kreisen eine glänzende Figur und fuhren in eleganten Einspännern in London herum. Aber ich hatte nichts für die Rechtswissenschaft übrig, nicht einmal für diese weniger arbeitsaufwendigen Seiten des Berufs, die die Billigung meiner Familie fanden. Was die Marine angeht, so galt sie zwar als schick, aber ich war bereits zu alt dafür, als zum ersten Mal die Rede davon war. Und schließlich, da ja keinerlei Notwendigkeit für mich bestand, einen Beruf zu ergreifen, da ich ohne einen roten Rock am Leibe ebenso schneidig und aufwendig auftreten konnte wie mit, bot sich für mich alles in allem Müßiggang als das Vorteilhafteste und Ehrenvollste an, und ein junger Mann von achtzehn ist im Allgemeinen nicht so ernsthaft entschlossen, sich nützlich zu machen, dass er dem Zureden seiner Freunde, nichts zu tun, widersteht. Ich wurde deshalb auf der Universität in Oxford eingeschrieben und habe mich seitdem, wie es sich gehört, dem Müßiggang ergeben.«


  »Da Müßiggang nicht zu Ihrem eigenen Glück beigetragen hat«, sagte Mrs. Dashwood, »wird die Folge davon vermutlich sein, dass Ihre Söhne zu so vielen Interessen, Beschäftigungen, Berufen und Geschäften erzogen werden wie Columellas11.«


  »Sie werden dazu erzogen«, sagte er ernster werdend, »mir so wenig wie irgend möglich zu ähneln. Im Empfinden, im Handeln, in ihren Lebensumständen, in allem.«


  »Na na! Das ist alles nur die übertriebene Folge einer momentanen Niedergeschlagenheit, Edward. Sie sind in melancholischer Stimmung und bilden sich ein, alle Leute, die anders sind als Sie, müssten glücklicher sein. Aber bedenken Sie, dass der Trennungsschmerz beim Abschied von ihren Freunden von Zeit zu Zeit alle ergreift, unabhängig von Erziehung oder Stand. Erkennen Sie nur Ihr eigenes Glück. Ihnen fehlt nur Geduld; oder geben Sie dem einen attraktiveren Namen, nennen Sie es Hoffnung. Ihre Mutter wird Ihnen schon rechtzeitig die Unabhängigkeit zugestehen, an der Ihnen so viel liegt. Es ist ihre Pflicht, und über kurz oder lang wird und muss auch ihr Glück davon abhängen zu verhindern, dass Sie Ihre ganze Jugend in Unzufriedenheit vergeuden. Was kann in ein paar Monaten nicht alles geschehen!«


  »Ich glaube«, sagte Edward, »ich habe auch in vielen Monaten nichts Erfreuliches zu erwarten.«


  Obwohl sich diese trübselige Stimmung nicht auf Mrs. Dashwood übertrug, machte sie allen den kurz darauf stattfindenden Abschied noch schwerer und hinterließ besonders bei Elinor ein Gefühl des Unbehagens, das zu bekämpfen sie Zeit und Mühe kostete. Aber da sie entschlossen war, es zu bekämpfen, und auf jeden Fall den Anschein vermeiden wollte, sie litte unter seiner Abreise mehr als der Rest der Familie, verzichtete sie auf die von Marianne bei ähnlicher Gelegenheit so geschickt angewandte Methode, ihren Kummer dadurch zu steigern und zu verewigen, dass sie sich in Schweigen, Einsamkeit und Untätigkeit zurückzog. Ihre Mittel unterschieden sich so grundlegend voneinander wie ihre Ziele und erfüllten ihren Zweck bei beiden.


  Elinor setzte sich an ihren Zeichentisch, sobald er das Haus verlassen hatte, beschäftigte sich eifrig den ganzen Tag, versuchte die Erwähnung seines Namens weder heraufzubeschwören noch zu vermeiden, interessierte sich anscheinend für die allgemeinen Familienangelegenheiten ebenso wie sonst, und wenn dieses Verhalten ihren eigenen Schmerz auch nicht verminderte, so sorgte es doch wenigstens dafür, dass er sich nicht unnötig verschlimmerte und dass ihrer Mutter und ihren Schwestern eine Menge Sorge um ihretwillen erspart blieb.


  Ein solches, ihrem eigenen so völlig entgegengesetztes Benehmen erschien Marianne ebenso wenig löblich, wie ihr das eigene verwerflich erschienen war. Die Frage der Selbstbeherrschung entschied sie ohne Zögern: Leidenschaftliche Naturen waren dazu außerstande, nüchterne verdienten dafür keine Anerkennung. Der Einsicht, dass ihre Schwester kühler veranlagt sei, wagte sie sich nicht zu verschließen, obwohl sie bei diesem Eingeständnis errötete. Und von der Leidenschaftlichkeit ihrer eigenen Gefühle gab sie dadurch einen schlagenden Beweis, dass sie ihre Schwester trotz dieser beschämenden Überzeugung immer noch liebte und schätzte.


  Ohne sich von ihrer Familie abzusondern oder das Haus absichtlich allein zu verlassen, um ihr aus dem Wege zu gehen, oder die ganze Nacht wach zu liegen, um sich ihren Grübeleien hinzugeben, fand Elinor täglich genug Muße, über Edward und über Edwards Benehmen mit Zärtlichkeit, Mitleid, Zustimmung, Kritik und Zweifel nachzudenken, je nachdem, in welcher Stimmung sie sich zu welcher Zeit befand. Es gab genug Augenblicke, in denen Unterhaltung sich zwar nicht durch die Abwesenheit ihrer Mutter und Schwestern, aber wenigstens durch die Art ihrer Beschäftigung verbat und so etwas wie Einsamkeit sich ergab. Dann war sie ungestört sich selbst überlassen, ihre Gedanken konnten durch nichts anderes gefesselt werden, und bei einem so interessanten Thema mussten Vergangenheit und Zukunft ihr vor Augen stehen, mussten sich ihr aufdrängen und ihr Gedächtnis, ihren Verstand und ihre Fantasie beschäftigen.


  Aus einer solchen Träumerei wurde sie eines Vormittags kurz nach Edwards Abreise, als sie an ihrem Zeichentisch saß, durch die Ankunft von Besuchern geweckt. Sie war zufällig ganz allein. Das Schließen der kleinen Eingangspforte zum Vorgarten ließ sie aus dem Fenster blicken, und sie sah eine Gruppe von Menschen auf das Haus zukommen. Unter ihnen waren Sir John, Lady Middleton und Mrs. Jennings, aber außer ihnen noch zwei andere, ein Herr und eine Dame, die ihr gänzlich unbekannt waren. Sie saß nahe am Fenster, und sobald Sir John sie wahrnahm, überließ er es dem Rest der Gesellschaft, feierlich an die Tür zu klopfen, ging über den Rasen und zwang sie, das Fenster zu öffnen und mit ihm zu sprechen, obwohl der Abstand zwischen Tür und Fenster so gering war, dass sie kaum mit ihm sprechen konnte, ohne von den anderen gehört zu werden.


  »Nun«, sagte er, »wir haben Ihnen unbekannten Besuch mitgebracht. Wie gefällt er Ihnen?«


  »Pst, sie können Sie hören.«


  »Das schadet nichts. Es sind nur die Palmers. Charlotte ist sehr hübsch, keine Frage. Sie können sie sehen, wenn Sie hinausblicken.«


  Da Elinor gewiss war, sie in ein paar Minuten zu sehen, ohne taktlos zu sein, lehnte sie höflich ab.


  »Wo ist Marianne? Ist sie weggelaufen, weil wir gekommen sind? Wie ich sehe, ist ihr Instrument offen.«


  »Sie geht spazieren, glaube ich.«


  Nun gesellte sich auch Mrs. Jennings zu ihnen, die es nicht abwarten konnte, bis die Tür geöffnet wurde, ehe auch sie ihre Geschichte erzählt hatte. Sie kam mit Hallo ans Fenster. »Wie geht es Ihnen, mein Kind? Wie geht es Mrs. Dashwood? Und wo sind Ihre Schwestern? Was! Ganz allein! Sie werden sich über ein bisschen Gesellschaft freuen. Ich habe meinen anderen Schwiegersohn und meine Tochter mitgebracht. Stellen Sie sich vor, ein so völlig unerwarteter Besuch! Ich glaubte gestern Abend, eine Kutsche zu hören, während wir unseren Tee tranken, aber ich wäre nie darauf gekommen, dass sie es sein könnten. Ich dachte schon, ob Oberst Brandon vielleicht zurückgekommen ist. Also habe ich zu Sir John gesagt, ich glaube, ich höre eine Kutsche, vielleicht ist Oberst Brandon zurückgekommen.«


  Elinor sah sich gezwungen, sich mitten in ihrer Geschichte von ihr abzuwenden, um den Rest der Gesellschaft zu begrüßen. Lady Middleton stellte die beiden Fremden vor. Mrs. Dashwood und Margaret kamen gleichzeitig die Treppe herunter, und sie nahmen alle Platz, um sich gegenseitig anzusehen, während Mrs. Jennings, in ihrer Erzählung fortfahrend, in Begleitung von Sir John durch den Flur ins Wohnzimmer kam.


  Mrs. Palmer war mehrere Jahre jünger als Lady Middleton und ihr in jeder Beziehung unähnlich. Sie war klein und mollig, hatte ein hübsches Gesicht, das die denkbar beste Laune ausstrahlte. Ihre Umgangsformen waren bei weitem nicht so vornehm wie die ihrer Schwester, dafür aber viel gewinnender. Sie kam mit einem Lächeln herein, lächelte während des ganzen Besuchs, außer wenn sie lachte, und lächelte, als sie ging. Ihr Mann war ein ernst aussehender junger Mann von fünf- oder sechsundzwanzig, der mehr Eleganz und Verstand besaß als seine Frau, aber auch weniger Bereitwilligkeit, zu beeindrucken oder sich beeindrucken zu lassen. Er betrat das Zimmer mit einem Ausdruck von Selbstgefälligkeit, verbeugte sich leicht vor den Damen, ohne ein Wort zu sagen, und nachdem er sie und ihre Wohnung kurz gemustert hatte, nahm er eine Zeitung vom Tisch und hörte während der ganzen Dauer seines Besuchs nicht auf, darin zu lesen.


  Mrs. Palmer dagegen, die von der Natur mit der Gabe gesegnet war, gleichmäßig höflich und gutgelaunt zu sein, saß noch gar nicht, als sie schon in Bewunderung über das Wohnzimmer und seine gesamte Einrichtung ausbrach.


  »Nein, was für ein entzückendes Zimmer! Ich habe noch nie etwas so Bezauberndes gesehen. Denk nur, Mama, wie es sich verändert hat, seit ich zum letzten Mal hier war. Ich habe das Haus immer so reizend gefunden, Madam« (sie wandte sich an Mrs. Dashwood), »aber Sie haben etwas ganz Bezauberndes daraus gemacht. Sieh doch nur, Schwester, wie reizend alles aussieht! Wie gerne würde ich in einem solchen Haus wohnen! Du nicht auch, Mr. Palmer?«


  Mr. Palmer gab ihr keine Antwort und hob nicht einmal die Augen von der Zeitung.


  »Mr. Palmer hört mich nicht«, sagte sie lachend, »das kommt manchmal vor. Es ist wirklich zum Lachen.«


  Dieser Gedanke war Mrs. Dashwood völlig neu; sie war es nicht gewohnt, die Unaufmerksamkeit anderer witzig zu finden, und konnte nicht umhin, die beiden erstaunt anzusehen.


  Mrs. Jennings redete unterdessen in voller Lautstärke weiter und berichtete, ohne aufzuhören, bis alles erzählt war, mit welcher Überraschung sie am Abend vorher ihre Verwandten begrüßt hatten. Mrs. Palmer lachte herzlich bei der Erinnerung an ihr Erstaunen, und alle versicherten sich zwei- oder dreimal, dass es eine sehr angenehme Überraschung gewesen sei.


  »Sie können sich vorstellen, wie froh wir alle waren, sie zu sehen«, fügte Mrs. Jennings hinzu, beugte sich zu Elinor hinüber und sprach, obwohl sie auf verschiedenen Seiten des Zimmers saßen, mit so leiser Stimme, als wollte sie von niemand anderem gehört werden, »aber trotzdem, mir wäre es lieber gewesen, sie wären nicht ganz so schnell gefahren oder hätten die Reise nicht so ausgedehnt, denn sie sind wegen irgendwelcher Geschäfte extra über London gekommen. Sie müssen nämlich wissen« (sie nickte vielsagend und zeigte auf ihre Tochter), »in ihren Umständen war das falsch. Ich wollte, dass sie heute Vormittag zu Hause blieb und sich ausruhte, aber sie wollte mitkommen; sie brannte darauf, Sie alle kennenzulernen.«


  Mrs. Palmer lachte und sagte, es werde ihr schon nicht schaden.


  »Sie erwartet das Kind im Februar«, fuhr Mrs. Jennings fort.


  Lady Middleton konnte eine solche Unterhaltung nicht länger mit anhören und machte sich deshalb die Mühe, Mr. Palmer zu fragen, ob es etwas Neues in der Zeitung gebe.


  »Nein, gar nichts«, entgegnete er und las weiter.


  »Hier kommt Marianne«, rief Sir John. »Jetzt, Palmer, werden Sie ein enorm hübsches Mädchen zu sehen bekommen.«


  Er trat unverzüglich in den Flur, öffnete die Vordertür und begleitete sie selbst ins Zimmer. Mrs. Jennings fragte sie, sobald sie eintrat, ob sie nicht in Allenham gewesen sei, und Mrs. Palmer lachte bei der Frage so herzlich, dass man merkte, sie wusste, worum es ging. Mr. Palmer sah bei ihrem Eintritt ins Zimmer auf, starrte sie ein paar Minuten an und wandte sich dann wieder seiner Zeitung zu. Mrs. Palmers Aufmerksamkeit wurde nun durch die Zeichnungen, die rundum an den Wänden hingen, in Anspruch genommen. Sie stand auf, um sie zu betrachten.


  »Du liebe Güte, wie hübsch sie sind! Nein, wie entzückend! Sieh doch nur, Mama, wie reizend! Wirklich, sie sind bezaubernd, ich könnte sie immerzu ansehen.« Dann nahm sie wieder Platz und vergaß bald, dass die Bilder überhaupt existierten.


  Als Lady Middleton sich erhob, um zu gehen, stand Mr. Palmer ebenfalls auf, legte die Zeitung nieder, streckte sich und sah alle nacheinander an.


  »Mein Schatz, hast du geschlafen?«, fragte seine Frau lachend.


  Er gab ihr keine Antwort und bemerkte, nachdem er das Zimmer noch einmal gemustert hatte, lediglich, dass es sehr niedrig und dass die Decke schief sei. Dann machte er seine Verbeugung und verschwand mit den anderen.


  Sir John drang darauf, dass sie alle den nächsten Tag im Herrenhaus verbringen sollten. Mrs. Dashwood, die darauf hielt, nicht öfter bei den Middletons zu speisen als sie bei ihr, lehnte die Einladung für sich selbst entschieden ab; ihre Töchter seien ihr eigener Herr. Aber sie waren gar nicht neugierig darauf, wie Mr. und Mrs. Palmer ihr Dinner verspeisten, und versprachen sich auch sonst wenig von ihrer Unterhaltung. Sie machten deshalb ebenfalls den Versuch, sich zu entschuldigen. Das Wetter sei unbeständig und werde sich wohl kaum bessern. Aber Sir John wollte davon nichts wissen: Er werde ihnen die Kutsche schicken, und sie müssten kommen. Lady Middleton drang ebenfalls in sie, allerdings nicht in ihre Mutter. Mrs. Jennings und Mrs. Palmer stimmten in ihre Bitten ein, und alle schienen gleichermaßen daran interessiert, ein Familiendinner um jeden Preis zu vermeiden. So sahen sich die jungen Damen gezwungen, nachzugeben.12


  »Warum müssen sie ausgerechnet uns bitten?«, fragte Marianne, sobald sie gegangen waren. »Zugegeben, die Miete für die Cottage ist niedrig, aber wir müssen sie uns sehr sauer verdienen, wenn wir im Herrenhaus essen müssen, wann immer jemand bei ihnen oder bei uns zu Besuch ist.«


  »Diese häufigen Einladungen«, sagte Elinor, »sind nicht weniger höflich und freundlich gemeint als vor ein paar Wochen. Wenn ihre Partys langweilig und fade geworden sind, dann liegt es nicht an ihnen. Wir müssen den Grund woanders suchen.«


  Kapitel 20


  Als die Miss Dashwood den Salon im Herrenhaus am nächsten Tag durch die eine Tür betraten, kam Mrs. Palmer durch die andere Tür hereingelaufen und sah so gutgelaunt und fröhlich aus wie am Tag vorher. Sie nahm sie alle liebevoll bei der Hand und war außer sich vor Freude, sie wiederzusehen.


  »Ich bin so froh, Sie zu sehen«, sagte sie und setzte sich zwischen Elinor und Marianne, »denn es ist so schlechtes Wetter, dass ich schon Angst hatte, Sie würden nicht kommen, und das wäre ganz schrecklich gewesen, da wir schon morgen wieder abreisen. Wir müssen aufbrechen, denn die Westons kommen ja nächste Woche zu uns. Unsere Reise hierher kam völlig überraschend, und ich wusste nichts davon, bis die Kutsche vor der Tür stand. Dann erst fragte Mr. Palmer mich, ob ich ihn nach Barton begleiten wolle. Er ist so drollig. Er erzählt mir nie etwas. Es tut mir so leid, dass wir nicht länger bleiben können, aber ich hoffe, dass wir uns sehr bald in London wiedersehen.«


  Sie sahen sich gezwungen, solche Erwartungen zu enttäuschen.


  »Nicht nach London!«, rief Mrs. Palmer lachend. »Ich werde sehr enttäuscht sein, wenn Sie mir das antun. Ich könnte Ihnen das hübscheste Häuschen weit und breit besorgen, gleich neben uns, am Hanover Square. Sie müssen unbedingt kommen. Ich begleite Sie bis zu meiner Niederkunft jederzeit mit dem größten Vergnügen überallhin, wenn Mrs. Dashwood nicht gern in die Öffentlichkeit geht.«


  Sie bedankten sich bei ihr, sahen sich aber gezwungen, alle ihre Bitten abzuschlagen.


  »Oh, mein Schatz«, rief Mrs. Palmer ihrem Mann zu, der gerade das Zimmer betrat, »du musst mir helfen, die Miss Dashwood zu überreden, diesen Winter nach London zu kommen.«


  Ihr Schatz gab keine Antwort, und als er den Damen gegenüber eine leichte Verbeugung gemacht hatte, begann er, über das Wetter zu klagen.


  »Wie grässlich das alles ist«, sagte er. »Solches Wetter macht alles und jeden unausstehlich. Drinnen wie draußen bringt Regen nichts als Langeweile mit sich. Man fängt an, alle seine Bekannten zu hassen. Was, zum Teufel, will Sir John damit sagen, dass er kein Billardzimmer in seinem Haus hat? Wie wenig Leute wissen, was Bequemlichkeit ist! Sir John ist so stumpfsinnig wie das Wetter.«


  Die anderen fanden sich auch bald ein.


  »Ich fürchte, Miss Marianne«, sagte Sir John, »Sie konnten heute gar nicht ihren gewohnten Spaziergang nach Allenham machen.«


  Marianne machte ein sehr ernstes Gesicht und sagte nichts.


  »Nun zieren Sie sich doch nicht so vor uns«, sagte Mrs. Palmer, »denn wir wissen sowieso, worum es geht, und ich bewundere Ihren Geschmack sehr, denn ich finde, er sieht ausgesprochen gut aus. Wir wohnen ja nicht weit von ihm entfernt. Sicher nicht mehr als zehn Meilen.«


  »Eher dreißig«, sagte ihr Mann.


  »Nun gut, der Unterschied ist nicht groß. Ich bin nie in seinem Haus gewesen, aber es soll ein reizendes, hübsches Plätzchen sein.«


  »Einen so heruntergekommenen Ort habe ich mein Lebtag noch nicht gesehen«, sagte Mr. Palmer.


  Marianne schwieg beharrlich, obwohl ihr Gesicht Interesse an allem verriet, was gesagt wurde.


  »Ist es wirklich so hässlich?«, fuhr Mrs. Palmer fort. »Dann muss es wohl ein anderes Haus sein, das so hübsch ist.«


  Als sie im Esszimmer Platz genommen hatten, stellte Sir John mit Bedauern fest, dass sie alles in allem nur acht Personen waren.


  »Meine Liebe«, sagte er zu seiner Gemahlin, »es ist sehr ärgerlich, dass wir nur so wenige sind. Warum hast du die Gilberts nicht eingeladen, auch zu kommen?«


  »Aber Sir John, ich habe dir doch gestern schon gesagt, dass das nicht geht. Sie haben zuletzt bei uns gespeist.«


  »Sie und ich, Sir John«, sagte Mrs. Jennings, »brauchten uns an solche Förmlichkeiten nicht zu halten.«


  »Das wäre sehr ungezogen von Ihnen«, rief Mr. Palmer. »Mein Schatz, du widersprichst allen«, sagte seine Frau mit ihrem üblichen Lachen. »Weißt du, dass du recht unhöflich bist?«


  »Ich wüsste nicht, dass ich irgendjemandem widerspreche, wenn ich deine Mutter ungezogen nenne.«


  »Aber ja, Sie können mich nach Herzenslust beschimpfen«, sagte die gutmütige alte Dame. »Sie haben mir Charlotte abgenommen und können sie nicht wieder zurückgeben. Damit habe ich Sie in der Hand.«


  Charlotte lachte herzlich bei dem Gedanken, dass ihr Mann sie nicht wieder loswerden konnte, und sagte aufgeräumt, dass es ihr ganz gleich sei, wie unfreundlich er sie behandle, da sie doch zusammenleben müssten. Es war unmöglich, sich jemanden vorzustellen, der von Natur so durch und durch gutgelaunt oder so entschlossen war, glücklich zu sein, wie Mrs. Palmer. Die vorsätzliche Gleichgültigkeit, Unverschämtheit und Unzufriedenheit ihres Mannes berührte sie gar nicht, und wenn er sie beschimpfte oder beleidigte, amüsierte sie sich köstlich.


  »Mr. Palmer ist so drollig«, sagte sie flüsternd zu Elinor. »Er ist immer schlecht gelaunt.«


  Elinor war nach genauerer Beobachtung nicht geneigt, ihn für so ehrlich und ungekünstelt griesgrämig und schlecht erzogen zu halten, wie er zu erscheinen wünschte. Vielleicht hatte es ihm wie vielen anderen seines Geschlechts ein bisschen die Laune verdorben, als er merkte, dass er aufgrund einer unerklärlichen Voreingenommenheit für äußere Schönheit der Ehemann einer sehr einfältigen Frau war; aber sie wusste, dass diese Art Missgriff zu häufig vorkam, als dass ein vernünftiger Mann auf Dauer darunter leiden konnte. Es war ihrer Meinung nach eher der Wunsch, etwas Besonderes zu sein, der für seine verächtliche Behandlung aller und für sein Geschimpfe über alles, was ihm in den Weg kam, verantwortlich war. Es war das Bedürfnis, anderen überlegen zu erscheinen. Der Wunsch war zu verbreitet, um Erstaunen zu erregen, aber die Mittel, so erfolgreich sie auch seine Überlegenheit an ungezogenem Benehmen zur Geltung brachten, waren wenig dazu angetan, ihn bei irgendjemandem außer seiner eigenen Frau beliebt zu machen.


  »Oh, meine liebe Miss Dashwood«, sagte Mrs. Palmer bald danach, »ich muss Sie und Ihre Schwester um einen Gefallen bitten. Wollen Sie diese Weihnachten nicht einige Zeit zu uns nach Cleveland kommen? Ich bitte Sie herzlich – und kommen Sie, wenn die Westons bei uns sind. Sie können sich gar nicht vorstellen, wie glücklich ich wäre. Es wird ganz reizend werden. – Mein Schatz«, wandte sie sich an ihren Mann, »brennst du nicht auch darauf, dass die Miss Dashwood nach Cleveland kommen?«


  »Natürlich«, antwortete er verächtlich, »ich bin nur deshalb nach Devonshire gekommen.«


  »Sehen Sie«, sagte seine Gemahlin, »Mr. Palmer erwartet Sie auch, Sie können die Einladung also nicht abschlagen.«


  Beide Schwestern lehnten die Einladung entschieden und mit Nachdruck ab.


  »Aber Sie müssen und werden unbedingt kommen. Ich bin sicher, es wird Ihnen großartig gefallen. Die Westons sind bei uns zu Besuch, und es wird ganz reizend werden. Sie ahnen ja nicht, was für ein bezaubernder Besitz Cleveland ist. Und wir haben so viel Spaß im Moment, denn Mr. Palmer ist immer unterwegs, Wahlpropaganda zu machen, und so viele Leute, die ich nie vorher gesehen habe, sind jetzt bei uns zum Dinner, es ist wirklich ganz entzückend. Aber der Ärmste! Es ist so ermüdend für ihn, denn er ist darauf angewiesen, sich bei allen beliebt zu machen.«


  Elinor musste sich das Lachen verbeißen, als sie zustimmte, wie anstrengend eine solche Verpflichtung sein müsse.


  »Wie reizend es sein wird«, sagte Charlotte, »wenn er erst im Parlament ist, nicht wahr? Ich werde mich köstlich amüsieren. Es ist zum Lachen, wenn alle seine Briefe erst an ihn als ›Abgeordneter‹ adressiert sind. Aber stellen Sie sich vor, er sagt, er wird meine Briefe nicht umsonst befördern.13 Das behauptet er steif und fest. Stimmt’s, Mr. Palmer?«


  Mr. Palmer nahm keine Notiz von ihr.


  »Er kann das Schreiben nämlich nicht ausstehen«, fuhr sie fort. »Er sagt, es ist ganz widerwärtig.«


  »Nein«, sagte er, »so etwas Unvernünftiges habe ich nie gesagt. Schieb mir nicht deine sprachliche Nachlässigkeit in die Schuhe.«


  »Na bitte, da sehen Sie, wie drollig er ist. So ist er immer. Manchmal spricht er einen halben Tag lang nicht mit mir, und dann kommt etwas so Drolliges heraus, über irgendetwas völlig Abwegiges.«


  Als sie in den Salon zurückgingen, verblüffte sie Elinor mit der Frage, ob ihr Mr. Palmer nicht ausnehmend gut gefalle.


  »O doch«, sagte Elinor, »er ist anscheinend sehr umgänglich.«


  »Nun, das freut mich. Das hatte ich mir schon gedacht, denn er ist so unterhaltsam. Und glauben Sie mir, Mr. Palmer ist geradezu vernarrt in Sie und Ihre Schwestern, und Sie können sich gar nicht vorstellen, wie enttäuscht er ist, wenn Sie nicht nach Cleveland kommen. Ich weiß gar nicht, warum Sie etwas dagegen haben.«


  Elinor sah sich noch einmal genötigt, die Einladung abzulehnen, und machte ihren Bitten ein Ende, indem sie das Thema wechselte. Da sie in derselben Gegend wohnten, hielt sie es für möglich, dass Mrs. Palmer ihr einen eingehenderen Bericht über Willoughbys Charakter geben konnte, als man es von der oberflächlichen Bekanntschaft der Middletons mit ihm erwarten durfte; und ihr lag daran, eine Bestätigung seiner guten Eigenschaften zu hören, die für Marianne jeden Grund zu Befürchtungen beseitigte. Sie fragte deshalb zu Beginn, ob Willoughby häufiger in Cleveland zu Gast sei und ob sie besser mit ihm bekannt seien.14


  »Du liebe Güte, ja, ich kenne ihn ausgezeichnet«, erwiderte Mrs. Palmer. »Nicht, dass ich je mit ihm gesprochen hätte, aber ich bin ihm in London unentwegt begegnet. Irgendwie war ich zufällig nie in Barton, wenn er in Allenham war. Mama hat ihn hier schon einmal getroffen, aber da war ich bei meinem Onkel in Weymouth. Allerdings wären wir bestimmt dauernd in Somersetshire mit ihm zusammengekommen, wenn es sich nicht unglücklicherweise so getroffen hätte, dass wir niemals zur gleichen Zeit dort waren. Er ist, soviel ich weiß, nur selten in Combe, aber auch wenn er sich noch so häufig da aufhielte, glaube ich, würde Mr. Palmer ihm keinen Besuch machen, denn er ist ja bei der Opposition, und außerdem ist es viel zu weit entfernt. Ich weiß genau, warum Sie sich nach ihm erkundigen: Ihre Schwester wird ihn heiraten. Ich bin enorm froh darüber, denn dann wird sie meine Nachbarin.«


  »Ich bitte Sie«, erwiderte Elinor, »wenn Sie Anlass haben, diese Verbindung zu erwarten, wissen Sie von der Sache mehr als ich.«


  »Geben Sie sich keine Mühe, es zu leugnen, denn Sie wissen doch, dass alle Welt davon redet. Glauben Sie mir, ich habe davon auf meinem Abstecher durch London gehört.«


  »Meine liebe Mrs. Palmer!«


  »Ich bitte Sie, es stimmt. Ich habe Oberst Brandon Montagmorgen in der Bond Street getroffen, kurz bevor wir London verließen, und er hat mir gleich davon erzählt.«


  »Das überrascht mich wirklich. Oberst Brandon Ihnen davon erzählt! Irren Sie sich da nicht? Jemandem, den die Sache nichts angeht, selbst wenn sie wahr wäre, so etwas zu erzählen, sieht in meinen Augen Oberst Brandon gar nicht ähnlich.«


  »Aber glauben Sie mir doch, genau so war es, und ich will Ihnen erzählen, wie es kam. Als wir ihn trafen, kehrte er um und begleitete uns, und so fingen wir an, von meinem Schwager und meiner Schwester zu reden, und eins führte zum anderen, und ich sagte zu ihm: ›Wie ich höre, ist also eine neue Familie in Barton Cottage eingezogen, Oberst, und Mama schreibt mir, sie seien sehr hübsch und eine von ihnen wird demnächst Mr. Willoughby von Combe Magna heiraten. Sagen Sie, stimmt das? Denn Sie müssen es doch wissen, wo Sie erst kürzlich in Devonshire waren.‹«


  »Und was hat er gesagt?«


  »Oh, viel hat er nicht gesagt, aber er sah aus, als wüsste er, dass es wahr ist, und deshalb stand es für mich von dem Augenblick an fest. Es wird bestimmt ganz zauberhaft. Wann soll das Ereignis stattfinden?«


  »Mr. Brandon geht es hoffentlich gut?«


  »O ja, ausgezeichnet – und voller Lob für Sie, er hat nur Gutes über Sie gesagt.«


  »Seine Komplimente sind sehr schmeichelhaft. Er scheint ein ausgezeichneter Mann zu sein, und ich finde ihn außerordentlich angenehm.«


  »Ich auch. Er ist ein so reizender Mann, es ist ein wahrer Jammer, dass er so ernst und langweilig ist. Mama sagt, er ist auch in Ihre Schwester verliebt. Glauben Sie mir, das wäre ein großes Kompliment, denn er verliebt sich eigentlich nie.«


  »Ist Mr. Willoughby in Ihrem Teil von Somersetshire gut bekannt?«, fragte Elinor.


  »O ja, außerordentlich gut, das heißt, ich glaube nicht, dass viele Leute ihn persönlich kennen, weil Combe Magna so abseits liegt. Aber alle finden ihn außerordentlich umgänglich, glauben Sie mir. Niemand ist überall so gern gesehen wie Mr. Willoughby, das können Sie Ihrer Schwester sagen. Sie hat enormes Glück, dass sie ihn bekommt, ich bitte Sie. Nicht, dass er nicht noch mehr Glück hat, sie zu bekommen, denn sie ist ein so hübsches und umgängliches Mädchen, dass das Beste gerade gut genug für sie ist. Allerdings finde ich sie durchaus nicht hübscher als Sie, glauben Sie mir, denn ich finde Sie beide ausgesprochen hübsch, und Mr. Palmer auch, das weiß ich, obwohl er es gestern Abend nicht zugeben wollte.«


  Mrs. Palmers Mitteilungen über Willoughby waren nicht sehr ergiebig. Aber jede Aussage zu seinen Gunsten, wie unbedeutend auch immer, war ihr angenehm.


  »Ich bin so froh, dass wir uns endlich kennengelernt haben«, fuhr Charlotte fort, »und ich hoffe, dass wir die besten Freunde bleiben. Sie können sich ja gar nicht vorstellen, wie ich mich auf die Begegnung mit Ihnen gefreut habe. Es ist so zauberhaft, dass Sie jetzt in der Cottage wohnen. Es ist doch bestimmt ein einziges Vergnügen. Und ich bin so froh, dass Ihre Schwester eine gute Partie macht. Ich hoffe, Sie werden oft in Combe Magna sein. Es ist ein entzückendes Plätzchen nach allem, was man hört.«


  »Sie kennen Oberst Brandon schon lange, nicht wahr?«


  »Ja, sehr lange, seit meine Schwester verheiratet ist. Er ist ein sehr guter Freund von Sir John. Ich glaube«, fügte sie mit gesenkter Stimme hinzu, »er hätte mich gerne genommen, wenn er gekonnt hätte. Sir John und Lady Middleton waren sehr dafür. Aber Mama fand die Partie nicht gut genug für mich, sonst hätte Sir John es dem Obersten vorgeschlagen, und wir hätten auf der Stelle geheiratet.«


  »Wusste Oberst Brandon denn vorher nichts von dem Antrag, den Sir John Ihrer Mutter übermittelt hat? Hat er Ihnen seine Zuneigung nie gestanden?«


  »O nein, aber wenn Mama nicht dagegen gewesen wäre, hätte es ihm bestimmt ausgezeichnet gefallen. Er hatte mich damals höchstens zweimal gesehen, denn ich ging noch zur Schule. Allerdings bin ich so viel glücklicher. Mr. Palmer ist genau der richtige Mann für mich.«


  Kapitel 21


  Die Palmers kehrten am nächsten Tag nach Cleveland zurück, und die beiden Familien in Barton waren wieder auf ihre eigene Unterhaltung angewiesen. Aber das dauerte nicht lange. Elinor beschäftigte sich in Gedanken noch mit dem letzten Besuch, staunte noch darüber, dass Charlotte so völlig grundlos glücklich war, dass Mr. Palmer trotz guter Anlagen so einfältig handelte und dass zwischen Mann und Frau so oft eine merkwürdige Diskrepanz bestand, als Sir Johns und Mrs. Jennings’ unverdrossene Bemühungen um das gesellschaftliche Leben schon dafür sorgten, dass es neue Bekannte zu sehen und zu beobachten gab.


  Auf einem morgendlichen Ausflug nach Exeter hatten sie zwei junge Damen getroffen, in denen Mrs. Jennings zu ihrer Genugtuung Verwandte erkannte, was ein hinreichender Grund für Sir John war, sie umgehend ins Herrenhaus einzuladen, sobald ihre augenblicklichen Verpflichtungen in Exeter es erlaubten. Vor einer solchen Einladung verblassten die Verpflichtungen in Exeter kurzerhand, und Lady Middleton geriet in nicht geringe Panik bei der Rückkehr ihres Mannes, als sie hörte, dass sie sehr bald den Besuch zweier Mädchen empfangen würde, die sie in ihrem Leben nie gesehen und für deren Eleganz, ja auch nur annehmbares Maß an Vornehmheit sie nicht die geringste Garantie hatte, denn in dem Punkt gab sie auf die Beteuerungen ihres Mannes und ihrer Mutter nichts. Dass sie Verwandte waren, machte die Sache nur umso schlimmer, und Mrs. Jennings’ Versuche, sie zu trösten, indem sie ihr riet, sich doch über ihre Eleganz nicht den Kopf zu zerbrechen, da sie alle miteinander verwandt seien und sich miteinander abfinden müssten, hatten deshalb eine unglückselige Wirkung. Da sich ihr Kommen nun aber nicht mehr vermeiden ließ, fand sich Lady Middleton in der ganzen Lebensweisheit einer wohlerzogenen Frau mit dem Gedanken ab und begnügte sich damit, ihrem Mann lediglich fünf- oder sechsmal pro Tag einen leichten Vorwurf daraus zu machen.


  Die jungen Damen trafen ein, und ihre äußere Erscheinung verriet keineswegs einen Mangel an Vornehmheit oder Eleganz. Ihre Kleidung war sehr schick, ihr Benehmen sehr gepflegt, sie waren entzückt vom Haus, hingerissen vom Mobiliar und zufällig so in Kinder vernarrt, dass sie Lady Middletons gute Meinung bereits vor Ablauf einer Stunde für sich gewonnen hatten. Sie erklärte sie als sehr umgängliche Mädchen, was für die gnädige Frau ein enthusiastisches Kompliment war. Sir Johns Vertrauen in sein eigenes Urteil wuchs mit diesem stürmischen Lob, und er machte sich auf der Stelle zur Cottage auf, um den Miss Dashwood von der Ankunft der Miss Steele zu berichten und ihnen zu versichern, dass sie die reizendsten Mädchen der Welt seien. Solcher Empfehlung ließ sich allerdings nicht viel entnehmen. Elinor wusste nur zu gut, dass die reizendsten Mädchen der Welt überall in England zu finden waren, in allen denkbaren Variationen von Gestalt, Aussehen, Temperament und Intelligenz. Sir John wollte, dass die ganze Familie auf der Stelle zum Herrenhaus wanderte, um seine Gäste anzusehen. Der gutmütige, menschenfreundliche Mann! Es tat ihm weh, selbst eine Cousine dritten Grades für sich zu behalten.


  »Kommen Sie gleich«, sagte er, »bitte, kommen Sie, Sie müssen kommen. Ich bestehe darauf, dass Sie kommen. Sie glauben ja nicht, wie sehr sie Ihnen gefallen werden. Lucy ist enorm hübsch, und so gutgelaunt und umgänglich. Die Kinder hängen förmlich an ihr, als wäre sie eine alte Bekannte. Und alle beide brennen darauf, Sie zu sehen, da sie in Exeter gehört haben, dass Sie die hübschesten Mädchen weit und breit sind. Und ich habe ihnen erzählt, dass das alles haargenau stimmt, und noch einiges mehr. Sie werden bestimmt entzückt von ihnen sein. Sie haben eine ganze Kutsche voll Spielzeug für die Kinder mitgebracht. Wie können Sie so grausam sein, nicht zu kommen? Sind sie doch gewissermaßen Ihre Cousinen. Sie sind meine Cousinen, und die beiden sind die Cousinen meiner Frau, also sind Sie auch miteinander verwandt.«


  Aber Sir John hatte keinen Erfolg. Er konnte ihnen lediglich die Zusage abringen, dass sie am nächsten oder übernächsten Tag im Herrenhaus vorsprechen würden, und verließ sie, erstaunt über ihre Gleichgültigkeit, um nach Hause zu gehen und den Miss Steele gegenüber erneut mit ihren Vorzügen zu prahlen, so wie er vor ihnen mit den Miss Steele geprahlt hatte.


  Als der versprochene Besuch im Herrenhaus und die erste Begegnung mit diesen jungen Damen schließlich stattfand, stellte sich heraus, dass es an der Erscheinung der älteren, die beinahe dreißig war und ein sehr biederes und nicht sehr empfindsames Gesicht hatte, nichts zu bewundern gab. Aber der anderen, die nicht älter als zwei- oder dreiundzwanzig war, gestanden sie beachtliche Schönheit zu. Ihre Züge waren hübsch, und sie besaß einen wachen, lebhaften Blick und ein selbstbewusstes Auftreten, das ihr zwar nicht eigentlich Eleganz und Grazie verlieh, aber doch ein gewisses Etwas. Beider Benehmen war ausgesprochen zuvorkommend, und Elinor konnte nicht umhin, ihnen ein gewisses Maß an Verstand einzuräumen, als sie sah, mit welch beständigen und wohlüberlegten Aufmerksamkeiten sie sich bei Lady Middleton einzuschmeicheln wussten. Über ihre Kinder konnten sie sich vor Begeisterung kaum lassen, priesen ihre Schönheit, warben um ihre Gunst und gingen auf alle ihre Späße ein; und das bisschen Zeit, das sie bei diesem maßlosen Aufwand an Höflichkeiten erübrigen konnten, verbrachten sie damit, alles, was die gnädige Frau tat, wenn sie überhaupt etwas tat, zu bewundern oder das Muster irgendeines eleganten neuen Kleides anzufertigen, in dem sie am Tag vorher zu ihrem grenzenlosen Entzücken erschienen war. Es ist ein Glück für alle, die solche Schwächen ausnutzen, um sich einzuschmeicheln, dass eine liebevolle Mutter in ihrer Gier nach Lob für ihre Kinder zwar das unersättlichste menschliche Wesen ist, gleichzeitig aber auch das leichtgläubigste. Ihre Ansprüche sind maßlos, aber sie schluckt auch alles; und die übertriebene Anhänglichkeit und Geduld der Miss Steele ihren Sprösslingen gegenüber wurde von Lady Middleton deshalb ohne das geringste Erstaunen oder Misstrauen zur Kenntnis genommen. Mit mütterlicher Selbstgefälligkeit beobachtete sie all die unverschämten Zudringlichkeiten und mutwilligen Streiche, denen ihre Cousinen ausgesetzt waren. Sie beobachtete, wie man ihre Schleifen aufzog, ihnen das Haar zerzauste, ihre Handarbeitsbeutel durchwühlte, ihre Messer und Scheren wegnahm, und zweifelte nicht im Geringsten daran, dass das Vergnügen wechselseitig war. Sie war lediglich überrascht, dass Elinor und Marianne so ungerührt dabeisitzen konnten, ohne bei dem Spaß mitzumachen.


  »John ist so ausgelassen heute«, sagte sie, als er Miss Steeles Taschentuch nahm und aus dem Fenster warf, »er steckt voller Streiche.«


  Und als kurz darauf der zweite Junge dieselbe Dame heftig in den Finger kniff, bemerkte sie liebevoll: »Wie übermütig William ist!«


  »Und hier ist meine süße kleine Annamaria«, fuhr sie fort und liebkoste zärtlich ein kleines dreijähriges Mädchen, das während der letzten zwei Minuten keinen Laut von sich gegeben hatte. »Sie ist immer so sanft und still, so ein stilles kleines Ding hat es noch nie gegeben.«


  Aber bei diesen Liebkosungen kratzte eine Haarnadel in der Frisur der gnädigen Frau das Kind unglücklicherweise leicht am Hals und veranlasste diesen Ausbund von Sanftheit zu solch markerschütternden Schreien, wie sie auch ein erklärtermaßen lautes Kind kaum hätte überbieten können. Die Bestürzung der Mutter war übergroß, wurde aber vom Entsetzen der Miss Steele noch übertroffen, und alle drei taten in einem so kritischen Fall alles, was ihnen ihre Zärtlichkeit eingab, um die Qualen der kleinen Leidenden zu lindern. Sie wurde auf den Schoß ihrer Mutter gehoben, mit Küssen bedeckt, die Wunde von der einen, vor ihr auf den Knien liegenden Miss Steele mit Lavendelwasser gewaschen und ihr Mund von der anderen mit Zuckerplätzchen vollgestopft. Bei solcher Belohnung für ihre Tränen war die Kleine viel zu klug, mit dem Weinen aufzuhören. Sie schrie und schluchzte nach Herzenslust weiter, stieß mit dem Fuß nach ihren beiden Brüdern, die sie liebevoll streicheln wollten, und ihre vereinten Trostversuche waren wirkungslos, bis Lady Middleton, die sich zum Glück erinnerte, dass eine Woche vorher bei einer ähnlichen Unglücksszene eine Schramme an der Schläfe erfolgreich mit Aprikosenkonfitüre behandelt worden war, das gleiche Mittel auf der Stelle für diesen unglückseligen Kratzer empfahl und eine leichte Unterbrechung in den Schreien der jungen Dame bei dieser Nachricht ihnen Anlass zu der Hoffnung gab, dass es nicht auf Ablehnung stoßen würde.


  Das Kind wurde deshalb auf der Suche nach dieser Medizin in den Armen seiner Mutter aus dem Zimmer getragen, und da die beiden Jungen trotz der ernsthaften Bitten ihrer Mutter, im Zimmer zu bleiben, es vorzogen zu folgen, blieben die vier jungen Damen in einer Stille zurück, wie sie das Zimmer seit Stunden nicht erlebt hatte.


  »Armes kleines Ding!«, sagte Miss Steele, sobald sie draußen waren. »Das hätte ein sehr trauriges Unglück geben können.«


  »Ich wüsste nicht, wie«, rief Marianne, »außer wenn sich alles ganz anders abgespielt hätte. Aber so wird oft Alarm geschlagen, wenn es in Wirklichkeit gar keinen Grund gibt, alarmiert zu sein.«


  »Was für eine reizende Frau Lady Middleton ist!«, sagte Lucy Steele15.


  Marianne schwieg. Sie war unfähig zu sagen, was sie nicht wirklich empfand, so nichtig auch der Anlass sein mochte, und es blieb deshalb Elinor überlassen, die Unwahrheit zu sagen, wenn Höflichkeit es erforderte. Sie entledigte sich dieser Aufgabe mit Geschick und sprach von Lady Middleton mit mehr Anteilnahme, als sie empfand, obwohl mit weitaus weniger als Miss Lucy.


  »Und auch Sir John«, rief ihre ältere Schwester, »was für ein charmanter Mann er ist!«


  Auch hier entbehrte Miss Dashwoods Kompliment in seiner Schlichtheit und Angemessenheit jeder Dramatik. Sie bemerkte lediglich, dass er außerordentlich gutgelaunt und freundlich sei.


  »Und was für eine entzückende kleine Familie sie sind! Ich habe in meinem ganzen Leben noch nicht so prächtige Kinder gesehen. Ich muss sagen, ich bin ganz vernarrt in sie und hänge überhaupt wahnsinnig an Kindern.«


  »Das muss man fast vermuten«, sagte Elinor lächelnd, »nach dem, was ich heute Vormittag beobachtet habe.«


  »Ich habe den Eindruck«, sagte Lucy, »dass Sie die kleinen Middletons für zu verwöhnt halten, und vielleicht hat man bei ihnen auch des Guten zu viel getan, aber bei Lady Middleton erscheint es so natürlich. Und was mich betrifft, so hab ich Kinder voller Leben und Ausgelassenheit gern. Ich kann sie nicht ausstehen, wenn sie zahm und still sind.«


  »Ich muss gestehen«, sagte Elinor, »wenn ich in Barton Park bin, denke ich nie mit Entsetzen an zahme und stille Kinder.«


  Auf diese Worte folgte ein kurzes Schweigen, das zuerst von Miss Steele gebrochen wurde, die sehr zum Reden aufgelegt schien und ziemlich unvermutet sagte: »Und wie gefällt Ihnen Devonshire, Miss Dashwood? Ich nehme an, Sie haben Sussex sehr ungern verlassen?«


  Einigermaßen erstaunt über die Vertraulichkeit dieser Frage oder jedenfalls über die Art, mit der sie gestellt wurde, erwiderte Elinor, dass es so sei.


  »Norland ist ein unheimlich schöner Besitz, oder?«, fügte Miss Steele hinzu.


  »Wir haben gehört, mit welcher Begeisterung Sir John davon gesprochen hat«, sagte Lucy, die es anscheinend für angebracht hielt, sich für die Freiheiten ihrer Schwester zu entschuldigen.


  »Ich glaube, wer den Besitz gesehen hat«, erwiderte Elinor, »muss davon begeistert sein, obwohl sicher niemand seine Schönheiten so zu schätzen weiß wie wir.«


  »Und hatten Sie dort viele flotte Verehrer? In dieser Gegend haben Sie wohl nicht so viele, wie? Ich muss sagen, ich finde sie richtig unentbehrlich.«


  »Aber wie kommst du bloß darauf«, sagte Lucy und schämte sich anscheinend für ihre Schwester, »dass es in Devonshire nicht so viele vornehme junge Männer gibt wie in Sussex?«


  »Wieso, liebe Lucy, ich sag doch gar nicht, dass es nicht so viele gibt. Es gibt doch in Exeter bestimmt einen Haufen flotte Verehrer, aber woher soll ich denn wissen, was für flotte Verehrer es da in Norland gibt. Ich hatte ja bloß Angst, dass sich die Miss Dashwood in Barton vielleicht langweilen, wenn sie nicht so viele haben wie früher. Aber vielleicht liegt den jungen Damen gar nichts an Verehrern, und sie kommen genauso gut ohne aus. Ich muss sagen, ich finde sie richtig wohltuend, wenn sie sich flott anziehen und anständig benehmen, aber schmutzig und frech kann ich sie nicht ausstehen. Da ist doch dieser Mr. Rose in Exeter, ein unheimlich flotter junger Mann, der ideale Verehrer, Angestellter bei Mr. Simpson, aber wenn er einem morgens über den Weg läuft, möchte man am liebsten weggucken. Ihr Bruder war vor seiner Heirat doch bestimmt der ideale Verehrer, Miss Dashwood, so reich, wie er war.«16


  »Ich bitte Sie«, erwiderte Elinor, »wie soll ich das wissen, da ich die Bedeutung des Wortes nicht ganz verstehe. Aber so viel kann ich sagen: Wenn er vor seiner Heirat der ideale Verehrer gewesen ist, dann ist er es immer noch, denn er hat sich nicht im Geringsten verändert.«


  »Ach, du liebe Güte! Verheiratete Männer sind doch keine Verehrer, die haben doch was Besseres zu tun.«


  »Mein Gott, Anne«, rief ihre Schwester, »du redest von nichts anderem wie Verehrern. Miss Dashwood wird glauben, du hast nichts anderes im Kopf.« Und um das Thema zu wechseln, fing sie an, das Haus und die Möbel zu bewundern.


  Diese Kostprobe von den Miss Steele reichte aus. Die ordinäre, plumpe Vertraulichkeit und Dummheit der Älteren brachte ihr keine Sympathie ein, und da Elinor sich durch die Schönheit und das gescheite Aussehen der Jüngeren nicht über ihren Mangel an wirklicher Eleganz und Natürlichkeit täuschen ließ, verließ sie das Haus ohne den Wunsch, sie besser kennenzulernen.


  Nicht so die Miss Steele. Sie kamen von Exeter mit einem gehörigen Maß an Bewunderung für Sir John, seine Familie und alle seine Verwandten, und ein nicht zu knapp bemessener Teil fiel nun auf seine hübschen Cousinen ab, die sie als die schönsten, elegantesten, tüchtigsten und angenehmsten Mädchen bezeichneten, die sie je gesehen hatten, und mit denen besser bekannt zu werden ihnen besonders am Herzen lag. Und besser bekannt zu werden, fand Elinor bald heraus, war ihr unausweichliches Schicksal, denn da Sir John ganz auf Seiten der Miss Steele war, erlaubte die Übermacht ihrer Partei keinen Widerstand, und sie mussten die Art von Intimität über sich ergehen lassen, die darin besteht, dass man beinahe jeden Tag ein oder zwei Stunden im gleichen Zimmer zusammensitzt. Mehr konnte Sir John nicht tun, aber er kam auch nicht darauf, dass mehr nötig war. Zusammen sein hieß für ihn schon vertraut miteinander sein, und während seine unentwegten Pläne für ein Zusammentreffen verwirklicht wurden, zweifelte er nicht, dass sie gute alte Freunde waren.


  Man musste ihm lassen, dass er alles Erdenkliche tat, um eine zwanglose Atmosphäre zu schaffen, indem er die Miss Steele mit allem, was er von den Lebensumständen seiner Cousinen wusste oder vermutete, bis in die intimsten Einzelheiten vertraut machte, und Elinor hatte sie noch nicht öfter als zweimal getroffen, als die Ältere sie bereits zu dem großen Erfolg ihrer Schwester beglückwünschte, seit ihrer Ankunft in Barton die Eroberung eines besonders flotten Verehrers gemacht zu haben.


  »Ein wahres Glück, sie so jung verheiratet zu sehen«, sagte sie, »und angeblich ist er der ideale Verehrer und sieht unheimlich gut aus. Ich hoffe, Sie haben bald genauso viel Glück. Aber vielleicht haben Sie ja schon irgendwo einen Freund auf Lager.«


  Elinor hatte wenig Anlass zu glauben, dass Sir John beim Verkünden seiner Vermutungen über ihre Zuneigung zu Edward zurückhaltender sein würde als in Mariannes Fall. Ja, er machte sogar lieber Witze über sie, da ihr Verhältnis jünger und ungewisser war; und seit Edwards Besuch hatten sie nicht ein einziges Mal miteinander gespeist, ohne dass er vielsagend und unter so viel Nicken und Zwinkern auf ihre liebsten Wünsche trank, dass er die allgemeine Aufmerksamkeit erregte. Der Buchstabe F war ebenfalls mit schöner Regelmäßigkeit gefallen und hatte Anlass zu so unzähligen Späßen gegeben, dass Elinor nicht länger zweifeln konnte, dass es sich dabei um den witzigsten Buchstaben des Alphabets handelte.


  Wie zu erwarten, kamen den Miss Steele diese Scherze gerade recht und weckten in der Älteren eine Neugier, den Namen des fraglichen Herrn zu erfahren, die bei aller darin zum Ausdruck kommenden Taktlosigkeit doch ganz ihrem unbändigen Interesse an den Angelegenheiten der Familie entsprach. Aber Sir John spannte die Neugier, die er mit so viel Vergnügen weckte, nicht lange auf die Folter, denn es machte ihm mindestens so viel Spaß, den Namen zu verraten, wie den Miss Steele, ihn zu hören.


  »Sein Name ist Ferrars«, sagte er in deutlich verständlichem Flüstern, »aber bitte, verraten Sie es nicht, denn es ist ein großes Geheimnis.«


  »Ferrars!«, wiederholte Miss Steele. »Mr. Ferrars ist der Glückliche, wie? So! Der Bruder Ihrer Schwägerin, Miss Dashwood? Ein sehr liebenswürdiger junger Mann, ich kenne ihn sehr gut.«


  »Wie kannst du so was sagen, Anne?«, rief Lucy, die die Behauptungen ihrer Schwester häufig zurechtrückte. »Obwohl wir ihm ein- oder zweimal bei unserem Onkel begegnet sind, geht es wohl zu weit, wenn du behauptest, dass wir ihn sehr gut kennen.«


  Elinor nahm all das mit Interesse und Überraschung zur Kenntnis. Und wer war dieser Onkel? Wo wohnte er? Wie hatten sie sich kennengelernt? Ihr lag an der Fortsetzung des Themas sehr, obwohl sie es vorzog, sich selbst nicht daran zu beteiligen. Aber es wurde nichts mehr darüber gesagt, und zum ersten Mal in ihrem Leben fand sie, dass Mrs. Jennings an Neugier auf Belanglosigkeiten oder an dem Bedürfnis, sie mitzuteilen, zu wünschen übrig ließ. Die Art, in der Miss Steele von Edward gesprochen hatte, erhöhte ihre Neugier, denn sie kam ihr eher gehässig vor und legte den Verdacht nahe, dass die Dame etwas Nachteiliges über ihn wusste oder es sich jedenfalls einbildete. Aber ihre Neugier blieb unbefriedigt, denn Miss Steele nahm keinerlei Notiz davon, wenn auf Mr. Ferrars’ Namen angespielt oder er von Sir John sogar offen ausgesprochen wurde.


  Kapitel 22


  Marianne, die nie viel Nachsicht mit irgendwelcher Art von Impertinenz, Gewöhnlichkeit, Dummheit oder auch nur anderem Geschmack hatte, war ihrer augenblicklichen Stimmung wegen besonders wenig geneigt, die Miss Steele sympathisch zu finden oder auf ihre Annäherungsversuche einzugehen, und deshalb führte Elinor es hauptsächlich auf ihr gleichmäßig kühles Benehmen, das jeden Wunsch der Miss Steele nach Vertraulichkeit gleich im Keim erstickte, zurück, dass ihr von beiden so auffällig der Vorzug gegeben wurde, besonders aber von Lucy, die keine Gelegenheit ausließ, sie in ein Gespräch zu verwickeln oder durch die offene und ehrliche Mitteilung ihrer Empfindungen besser mit ihr bekannt zu werden.


  Lucy war von Natur nicht dumm, ihre Bemerkungen waren häufig treffend und witzig, und eine halbe Stunde lang fand Elinor ihre Gesellschaft oft unterhaltsam. Aber ihre Intelligenz war nicht durch Erziehung verfeinert worden, sie war unwissend und ungebildet, und ihr Mangel an geistiger Schulung, ihre Unkenntnis der einfachsten Dinge ließen sich trotz ihrer ständigen Anstrengungen, sich ins rechte Licht zu setzen, nicht vor Miss Dashwood verbergen. Elinor erkannte und bedauerte die Vernachlässigung von Anlagen, aus denen eine gute Erziehung etwas durchaus Anerkennenswertes hätte machen können. Aber mit weniger Nachsicht erkannte sie auch den gänzlichen Mangel an Zartgefühl, an Redlichkeit und Aufrichtigkeit, der aus all ihren Aufmerksamkeiten, ihren Aufdringlichkeiten, ihren Schmeicheleien im Herrenhaus sprach, und sie konnte sich nicht wirklich wohlfühlen in der Gesellschaft eines Menschen, der Unaufrichtigkeit mit Unwissenheit verband, dessen Mangel an Bildung ein Gespräch auf gleicher Ebene verhinderte und dessen Benehmen anderen gegenüber jeden Beweis von Aufmerksamkeit oder Verehrung ihr selbst gegenüber von vornherein entwertete.


  »Sie halten meine Frage bestimmt für merkwürdig«, sagte Lucy eines Tages zu ihr, als sie gemeinsam vom Herrenhaus zur Cottage wanderten, »aber sagen Sie, kennen Sie die Mutter von Ihrer Schwägerin, Mrs. Ferrars, persönlich?«


  Elinor hielt die Frage wirklich für merkwürdig, und ihr Gesichtsausdruck bestätigte es, als sie antwortete, sie habe Mrs. Ferrars nie gesehen.


  »Wirklich nicht!«, erwiderte Lucy. »Das wundert mich, denn ich dachte, Sie wären ihr gelegentlich in Norland begegnet. Dann können Sie mir wohl gar nicht sagen, was für eine Frau sie ist.«


  »Nein«, entgegnete Elinor, die sich hütete, ihre wahre Meinung über Edwards Mutter zu offenbaren, und nicht das geringste Bedürfnis hatte, eine offensichtliche Unverschämtheit zu befriedigen, »ich weiß nichts von ihr.«


  »Weiß Gott, es muss Ihnen komisch vorkommen, dass ich mich auf diese Weise nach ihr erkundige«, sagte Lucy und musterte Elinor aufmerksam beim Sprechen, »aber vielleicht hab ich Gründe … wenn ich mich bloß trauen könnte … trotzdem hoffe ich, Sie tun mir den Gefallen, zu glauben, dass ich nicht unverschämt sein will.«


  Elinor gab ihr eine höfliche Antwort, und ein paar Minuten lang gingen sie schweigend weiter. Lucy nahm das Gespräch wieder auf, indem sie mit einigem Zögern sagte:


  »Der Gedanke, dass Sie mich für unverschämt und neugierig halten könnten, ist mir unerträglich. Weiß Gott, ich würde alles geben, um auf einen Menschen, an dessen guter Meinung mir so viel liegt wie an Ihrer, nicht so einen Eindruck zu machen, und weiß Gott, ich hätte nicht die geringste Angst, mich Ihnen anzuvertrauen, ja ich wär sogar über Ihren Rat sehr froh, was ich in der unangenehmen Lage machen soll, in der ich bin. Aber trotzdem, es gibt keinen Grund, Sie zu bemühen. Es tut mir leid, dass Sie Mrs. Ferrars nicht zufällig kennen.«


  »Es tut mir auch leid«, sagte Elinor mit großem Erstaunen, »wenn meine Meinung von ihr Ihnen irgendwie nützlich sein könnte. Aber ich wusste ja gar nicht, dass Sie irgendwelche Beziehungen zu dieser Familie haben, und bin deshalb ein wenig überrascht, muss ich gestehen, dass Sie sich so ernsthaft nach ihr erkundigen.«


  »Kein Wunder, und weiß Gott, ich verstehe auch, warum. Aber wenn ich mich traute, Ihnen alles zu erzählen, wären Sie nicht so überrascht. Augenblicklich bedeutet mir Mrs. Ferrars natürlich nichts, aber vielleicht kommt der Zeitpunkt – und wie schnell er kommt, hängt nur von ihr selbst ab –, wo wir vielleicht sehr eng miteinander verbunden sind.«


  Sie blickte bei diesen Worten in sympathischer Verlegenheit zu Boden und warf nur einen einzigen Seitenblick auf ihre Gefährtin, um zu sehen, welche Wirkung ihre Worte auf sie hatten.


  »Du lieber Himmel«, rief Elinor, »was wollen Sie damit sagen? Sind Sie mit Mr. Robert Ferrars bekannt? Sind Sie womöglich mit ihm …?« Und sie war bei dem Gedanken an eine solche Schwägerin nicht besonders entzückt.


  »Nein«, erwiderte Lucy, »nicht mit Mr. Robert Ferrars, ich habe ihn in meinem ganzen Leben noch nicht gesehen, aber«, und sie blickte Elinor dabei unverwandt an, »mit seinem älteren Bruder.«


  Was empfand Elinor in diesem Augenblick? Erstaunen, das ebenso schmerzlich wie heftig gewesen wäre, wenn ihr nicht gleichzeitig Zweifel an dieser Behauptung gekommen wären. Sie sah Lucy in sprachloser Verblüffung an, unfähig, den Grund oder den Zweck einer solchen Behauptung zu erraten, und obwohl sie abwechselnd rot und blass wurde, wankte sie nicht in ihrer Ungläubigkeit und fühlte sich weder einem hysterischen Anfall noch einer Ohnmacht nahe.


  »Sie haben allen Grund, überrascht zu sein«, fuhr Lucy fort, »denn Sie konnten natürlich nichts davon ahnen. Ihnen und Ihrer Familie gegenüber hat er doch bestimmt nicht die leiseste Anspielung gemacht. Es sollte nämlich ein großes Geheimnis bleiben, und weiß Gott, ich hab es bis zu dieser Stunde treu gehalten. Kein Mensch in meiner Familie weiß davon außer Anne, und ich hätte es Ihnen nie erzählt, wenn ich nicht das allergrößte Vertrauen in Ihre Verschwiegenheit hätte. Und alle diese Fragen über Mrs. Ferrars müssen Ihnen so merkwürdig vorgekommen sein, dass ich fand, ich bin Ihnen eine Erklärung schuldig, und ich glaube nicht, dass Mr. Ferrars17 ärgerlich ist, wenn er hört, ich habe mich Ihnen anvertraut, weil ich weiß, dass er die allerhöchste Meinung von Ihrer ganzen Familie hat und Sie und die andern Miss Dashwood als seine eigenen Schwestern betrachtet.«


  Sie machte eine Pause.


  Elinor schwieg eine Weile. Ihr Erstaunen über das, was sie hörte, verschlug ihr zunächst die Sprache. Aber als sie sich schließlich zum Sprechen zwang, und zwar in aller Vorsicht, sagte sie mit einer Ruhe, die ihre Überraschung und Besorgnis einigermaßen verbarg:


  »Darf ich fragen, ob Sie schon lange verlobt sind?«


  »Wir sind seit vier Jahren verlobt.«


  »Seit vier Jahren!«


  »Ja.«


  Obwohl Elinor außerordentlich bestürzt war, fühlte sie sich immer noch außerstande, es zu glauben.


  »Ich wusste bis vor wenigen Tagen nicht einmal«, sagte sie, »dass Sie miteinander bekannt waren.«


  »Aber unsre Bekanntschaft reicht schon viele Jahre zurück. Er war doch eine ganze Weile in der Obhut meines Onkels.«


  »Ihres Onkels!«


  »Ja, Mr. Pratt. Hat er nie von Mr. Pratt gesprochen?«


  »Ich glaube doch«, erwiderte Elinor mit einer äußeren Beherrschung, die mit ihrer inneren Erregung Schritt hielt.


  »Er war vier Jahre bei meinem Onkel, der wohnt in Longstaple, in der Nähe von Plymouth. Da haben wir uns kennengelernt, denn ich und meine Schwester waren oft bei meinem Onkel, und da haben wir uns auch verlobt, wenn auch erst ein Jahr später, wie er da schon nicht mehr zur Schule ging. Aber er war anschließend fast immer bei uns. Ich hab mich bloß mit großem Zögern darauf eingelassen, das können Sie sich ja vorstellen, ohne Wissen und Zustimmung seiner Mutter. Aber ich war zu jung und liebte ihn zu sehr, um die nötige Vernunft zu besitzen. Trotzdem Sie ihn nicht so gut kennen wie ich, Miss Dashwood, müssen Sie doch oft genug mit ihm zusammen gewesen sein, um sich denken zu können, er versteht es gut, eine Frau ernsthaft an sich zu binden.«


  »Natürlich«, antwortete Elinor, ohne zu wissen, was sie sagte. Aber nach kurzem Nachdenken fügte sie, von neuem von Edwards Ehre und Liebe und der Falschheit ihrer Gefährtin überzeugt, hinzu: »Mit Mr. Edward Ferrars verlobt! Ich gestehe, ich bin so völlig überrascht von dem, was Sie sagen, dass wirklich … verzeihen Sie, aber es muss sich doch wohl um eine Personen- oder Namensverwechslung handeln. Wir können nicht denselben Mr. Ferrars meinen.«


  »Wir meinen durchaus denselben«, rief Lucy lächelnd. »Mr. Edward Ferrars, der ältere Sohn von Mrs. Ferrars in der Park Street und Bruder von Ihrer Schwägerin Mrs. John Dashwood ist der, den ich meine. Sie müssen zugeben, dass ich mich nicht so leicht über den Namen von dem täusche, von dem mein ganzes Glück abhängt.«


  »Es ist eigenartig«, erwiderte Elinor in quälender Verwirrung, »dass er mir gegenüber Ihren Namen nie erwähnt hat.«


  »Nein, wenn man unsere Lage bedenkt, war es nicht eigenartig. Unsre größte Sorge ist es immer gewesen, die Sache geheim zu halten. Sie wussten nichts von mir oder meiner Familie, und deshalb ergab sich auch gar keine Gelegenheit, Ihnen gegenüber meinen Namen je zu erwähnen, und da er immer ganz besonders fürchtete, seine Schwester könnte Verdacht schöpfen, war das schon Grund genug, nichts zu sagen.«


  Sie schwieg. Elinors Zuversicht schwand, aber ihre Selbstbeherrschung schwand dabei nicht.


  »Seit vier Jahren sind Sie verlobt«, sagte sie mit fester Stimme.


  »Ja, und wie lange wir vielleicht noch warten müssen, weiß Gott allein. Der arme Edward! Es macht ihn ganz mutlos.« Dann nahm sie eine kleine Miniatur aus der Tasche und fügte hinzu: »Um jede Verwechslung auszuschließen, seien Sie so gut und sehen Sie sich dieses Porträt an. Es wird ihm zwar nicht gerecht, aber trotzdem können Sie über wen es darstellt nicht länger im Zweifel sein. Ich hab es schon gut drei Jahre.«


  Sie gab es Elinor beim Sprechen in die Hand, und wenn diese aus Scheu vor einer vorschnellen Entscheidung oder in dem Wunsch, eine Unwahrheit aufzudecken, bisher auch noch Zweifel gehegt haben mochte, so stand beim Anblick des Bildes fest, dass es sich um Edwards Porträt handelte. Sie gab es fast umgehend zurück und bestätigte die Ähnlichkeit.


  »Ich hab ihm nie«, fuhr Lucy fort, »ein Bild dafür wiedergeben können, und das ärgert mich richtig, denn ihm lag immer so viel daran. Aber ich bin entschlossen, bei der ersten Gelegenheit eins machen zu lassen.«


  »Sie haben ganz recht«, erwiderte Elinor gefasst. Sie gingen ein paar Schritte schweigend nebeneinander her. Lucy nahm als Erste das Wort:


  »Weiß Gott«, sagte sie, »ich habe nicht den geringsten Zweifel, dass Sie unser Geheimnis sicher bewahren, denn Sie wissen ja, wie wichtig es für uns ist, dass seine Mutter nichts davon erfährt. Sie würde bestimmt nie ihre Einwilligung geben. Ich habe kein Vermögen, und ich stelle mir vor, sie ist eine unerhört stolze Frau.«


  »Ich habe nicht ausdrücklich um Ihr Vertrauen gebeten«, sagte Elinor, »aber Sie täuschen sich nicht, wenn Sie sich auf meine Verschwiegenheit verlassen. Ihr Geheimnis ist bei mir sicher, aber verzeihen Sie, wenn ich über eine so unnötige Enthüllung einigermaßen überrascht bin. Sie müssen doch gewusst haben, dass meine Mitwisserschaft nicht gerade zu Ihrer Sicherheit beiträgt.«


  Während sie dies sagte, sah sie Lucy ernsthaft an in der Hoffnung, etwas in ihrem Gesicht zu entdecken – vielleicht die Unwahrheit von fast allem, was diese gesagt hatte. Aber Lucy verzog keine Miene.


  »Ich hatte Angst, Sie würden denken, ich nehme mir zu viel heraus«, sagte sie, »wenn ich Ihnen das alles erzähle. Ich kenne Sie natürlich noch nicht lange, jedenfalls nicht persönlich, aber ich kenne Sie und Ihre ganze Familie schon eine ganze Zeit aus Erzählungen, und gleich als ich Sie sah, hatte ich fast das Gefühl, als wenn wir alte Bekannte sind, und außerdem schien mir in diesem Fall eine Erklärung wirklich angebracht, nachdem ich so eingehende Erkundigungen über Edwards Mutter eingezogen hatte, und mein Pech ist es, dass ich keine Menschenseele hab, die ich um Rat fragen kann. Anne ist der einzige Mensch, der davon weiß, aber ihr fehlt jedes Urteilsvermögen. Ja, sie schadet mir mehr, als dass sie mir nützt, denn ich lebe in der ständigen Furcht, dass sie mich verrät. Sie kann, wie Sie gemerkt haben, nicht den Mund halten, und weiß Gott, neulich hab ich so gezittert wie noch nie, dass sie damit herausplatzt, als Edwards Name von Sir John erwähnt wurde. Sie können sich gar nicht vorstellen, was ich deswegen durchmache. Ich wundere mich, dass ich noch am Leben bin nach allem, was ich wegen Edward in den letzten vier Jahren gelitten habe. Alles ist so in der Schwebe und so ungewiss, und dann sehe ich ihn auch so selten. Wir können uns nicht öfter wie zweimal im Jahr treffen. Weiß Gott, ich frage mich, warum mir nicht schon längst das Herz gebrochen ist.«


  Hier zog sie ein Taschentuch heraus, aber Elinor empfand nicht viel Mitleid.


  »Manchmal«, fuhr Lucy fort, nachdem sie sich die Augen gewischt hatte, »denke ich, ob es nicht besser für uns beide wäre, die Sache ganz abzubrechen.«


  Als sie dies sagte, sah sie ihre Gefährtin aufmerksam an. »Aber dann kommen auch wieder Zeiten, wo ich mich nicht dazu entschließen kann. Ich kann den Gedanken, ihn so unglücklich zu machen, nicht ertragen, denn ich weiß, die bloße Erwähnung würde schon genügen. Und auch wegen mir … so lieb er … ich glaube, ich wäre nicht imstande dazu. Was würden Sie mir in diesem Fall raten, Miss Dashwood? Was würden Sie selber tun?«


  »Verzeihen Sie«, erwiderte Elinor, unangenehm überrascht von der Frage, »aber ich kann Ihnen unter diesen Umständen keinen Rat erteilen. Sie müssen sich auf Ihr eigenes Urteil verlassen.«


  »Natürlich«, fuhr Lucy nach ein paar Minuten Schweigen zwischen beiden fort, »seine Mutter muss ihn früher oder später finanziell unabhängig machen, aber der arme Edward ist deswegen so niedergeschlagen. Fanden Sie ihn nicht schrecklich bedrückt, wie er in Barton war? Er war so trübsinnig, wie er uns in Longstaple verließ, um zu Ihnen zu reisen, dass ich schon Angst hatte, Sie würden ihn für krank halten.«


  »Er kam also von Ihrem Onkel, als er uns besuchte?«


  »O ja, er war vierzehn Tage bei uns. Dachten Sie, er käme direkt aus London?«


  »Nein«, entgegnete Elinor und empfand schmerzlich, wie alle ihre Erinnerungen Lucys Aufrichtigkeit bestätigten, »ich erinnere mich, dass er erwähnte, er habe zwei Wochen bei Freunden in der Nähe von Plymouth verbracht.« Sie erinnerte sich ebenfalls, wie überrascht sie damals gewesen war, dass er kein weiteres Wort über diese Freunde verloren, dass er sich sogar über ihre Namen ausgeschwiegen hatte.


  »Fanden Sie ihn nicht schrecklich deprimiert?«, wiederholte Lucy.


  »Doch, besonders bei seiner Ankunft.«


  »Ich habe ihn gebeten, sich zusammenzunehmen, aus Angst, Sie könnten ahnen, was los ist, aber es machte ihn so melancholisch, dass er nicht länger wie zwei Wochen bei uns bleiben konnte und dass die Sache mich so mitnahm. Der Ärmste! Ich fürchte, es ist immer noch nicht besser, denn er schreibt so trübselige Briefe. Ich hab, kurz bevor ich Exeter verließ, Nachricht von ihm gekriegt.« Sie nahm den Brief aus der Tasche und zeigte Elinor flüchtig die Anschrift. »Sie kennen doch bestimmt seine Handschrift, und wie gepflegt sie ist. Aber dies ist nicht so gut geschrieben wie sonst. Er war bestimmt müde, denn er hat die Seite an mich gerade bis zur letzten Zeile vollgeschrieben.«


  Elinor erkannte, dass es tatsächlich seine Handschrift war, und konnte nicht länger zweifeln. Das Bild, damit hatte sie sich beruhigt, hätte auch durch Zufall in Lucys Besitz geraten können, es hätte nicht unbedingt ein Geschenk von Edward zu sein brauchen, aber ein Briefwechsel zwischen ihnen ließ sich nur bei einer formellen Verlobung unterhalten, ließ sich anders nicht erklären. Ein paar Minuten lang verließen sie fast die Kräfte, das Herz wurde ihr schwer, und sie konnte sich kaum aufrecht halten. Aber auf ihre Beherrschung kam jetzt alles an, und sie kämpfte so entschlossen gegen den Ansturm ihrer Gefühle, dass sie für diesmal schnell und vollständig Herr der Lage war.


  »Dass wir uns schreiben«, sagte Lucy und steckte den Brief wieder in ihre Tasche, »ist der einzige Trost, den wir bei unsren langen Trennungen haben. Ich besitze wenigstens noch einen Trost in diesem Bild, aber der arme Edward hat nicht einmal das. Wenn er nur mein Bild besäße, sagt er, wär er beruhigt. Ich habe ihm eine Haarlocke von mir in einen Ring fassen lassen, wie er das letzte Mal in Longstaple war, und das war ein kleiner Trost, sagt er, aber mit einem Bild nicht zu vergleichen. Vielleicht haben Sie den Ring gesehen, wie er bei Ihnen war.«


  »Ja«, sagte Elinor mit einer Fassung, hinter der sich Erregung und Schmerz verbargen, wie sie sie noch nie empfunden hatte. Sie war gedemütigt, fassungslos und vernichtet.


  Zu ihrem Glück hatten sie die Cottage nun erreicht, und das Gespräch konnte nicht fortgesetzt werden. Nachdem sie ein paar Minuten zusammengesessen hatten, kehrten die Miss Steele ins Herrenhaus zurück, und Elinor konnte sich in Ruhe ihren Gedanken und ihrer Verzweiflung überlassen.


  Kapitel 23


  So wenig Elinor sonst auch auf Lucys Aufrichtigkeit gab, in diesem Fall, wo keine Versuchung zu der Torheit bestand, Unwahrheiten von solchem Ausmaß zu erfinden, konnte sie nach ernsthafter Überlegung nicht daran zweifeln. Was Lucy behauptet hatte, konnte Elinor, wagte Elinor deshalb nicht länger in Frage zu stellen, da es von allen Seiten durch Wahrscheinlichkeiten und Beweise bestätigt und durch nichts als ihr eigenes Wunschdenken widerlegt wurde. Die Gelegenheit, sich im Haus von Mr. Pratt kennenzulernen, war die Voraussetzung für alles Übrige, unwiderleglich und beunruhigend zugleich; und Edwards Besuch in der Nähe von Plymouth, seine melancholische Verfassung, seine Unzufriedenheit über seine eigenen Zukunftsaussichten, sein unentschlossenes Verhalten ihr selbst gegenüber, die eingehende Kenntnis der Miss Steele von Norland und ihren Familienverhältnissen, die sie so oft überrascht hatte, das Bild, der Brief, der Ring ergaben zusammen ein Beweismaterial, das jede Befürchtung, ihn ungerecht zu verurteilen, ausschloss und sein niederträchtiges Verhalten ihr gegenüber, das keinerlei Voreingenommenheit ausräumen konnte, zur Gewissheit machte. Entrüstung über ein solches Verhalten, ihre Empörung, darauf hereingefallen zu sein, ließen sie zunächst nur Selbstmitleid empfinden. Aber sie machten bald anderen Gedanken, anderen Überlegungen Platz. Hatte Edward sie absichtlich getäuscht? Hatte er eine Neigung zu ihr vorgespielt, die er nicht wirklich empfand? War sein Verlöbnis mit Lucy ein Verlöbnis aus Liebe? Nein, was es auch einmal gewesen sein mochte, sie glaubte nicht, dass es das noch heute war. Seine Zuneigung gehörte nur ihr. Darin täuschte sie sich nicht. Ihre Mutter, ihre Schwester, Fanny, alle hatten seine Neigung zu ihr in Norland wahrgenommen. Es war keine Einbildung ihrer eigenen Eitelkeit. Natürlich liebte er sie. Was für ein Herzenstrost diese Überzeugung war! Zu wie viel Vergebung dieser Gedanke sie nicht veranlassen konnte! Man konnte ihm vorwerfen, zu Recht vorwerfen, in Norland geblieben zu sein, als er merkte, dass der Eindruck, den sie auf ihn machte, stärker war, als er sein durfte. Davon konnte man ihn nicht freisprechen; aber wenn er ihr weh getan hatte, wie viel mehr hatte er sich selbst weh getan. Wenn ihre Lage bemitleidenswert war, so war seine hoffnungslos. Seine Unklugheit hatte sie eine Zeitlang unglücklich gemacht, aber ihm hatte sie ein für allemal die Möglichkeit genommen, jemals wieder glücklich zu werden. Konnte er sich, wenn man seine Neigung zu ihr selbst außer Acht ließ, bei seiner Integrität, seinem Zartgefühl und seiner Bildung mit einer Frau wie Lucy begnügen: ungebildet, berechnend und selbstsüchtig?


  Die jugendliche Verliebtheit eines Neunzehnjährigen hatte ihn natürlich für alles außer ihrer Schönheit und ihrer Umgänglichkeit blind gemacht. Aber die folgenden vier Jahre – Jahre, die, sinnvoll verbracht, so entscheidend für die Entwicklung einer Persönlichkeit sind, mussten ihm die Augen über die Mängel ihrer Erziehung geöffnet haben, während sie unterdessen ihre Zeit in anspruchsloser Gesellschaft und mit belanglosen Beschäftigungen verbracht und sich dabei vielleicht noch um den naiven Charme gebracht hatte, der ihrer Schönheit einmal eine interessante Note gegeben haben mochte.


  Wenn die bloße Vermutung, dass er sich um sie bewarb, bei seiner Mutter schon auf solchen Widerstand gestoßen war, wie viel größer musste dieser dann sein, wenn seine Verlobte zweifellos geringeres gesellschaftliches Ansehen und vermutlich auch ein geringeres Vermögen hatte als sie selbst. Angesichts seiner Entfremdung von Lucy freilich war dieser Widerstand kaum dazu angetan, seine Geduld auf die Probe zu stellen. Aber wie trostlos war die Lage eines Menschen, der die Aussicht auf familiären Einspruch und Unverstand als Erleichterung empfinden musste!


  Während ihr diese schmerzlichen Gewissheiten nacheinander durch den Kopf gingen, weinte sie um seinetwillen mehr als um ihretwillen. Beruhigt durch die Gewissheit, dass sie nichts getan hatte, um ihr gegenwärtiges Unglück zu verdienen, und getröstet durch die Überzeugung, dass Edward nichts getan hatte, um ihre Achtung zu verscherzen, glaubte sie selbst jetzt, unter dem unmittelbaren Einfluss des schweren Schlages, sich so weit beherrschen zu können, dass ihre Mutter und ihre Schwestern keinerlei Verdacht bezüglich der Wahrheit schöpfen würden. Und tatsächlich wurde sie ihren eigenen Ansprüchen gerecht, als sie sich nur zwei Stunden, nachdem sie die Zerstörung ihrer schönsten Hoffnungen erlitten hatte, mit den anderen an den Tisch setzte, so dass niemand beim Anblick der Schwestern auf den Gedanken gekommen wäre, Elinor gräme sich heimlich über Hindernisse, die sie vom Gegenstand ihrer Liebe für immer trennten, und Marianne sei in Gedanken bei den Vorzügen eines Mannes, dessen Herz sie zu besitzen glaubte und den sie in jeder Kutsche erwartete, die an ihrem Haus vorbeifuhr.


  Die Notwendigkeit, ihrer Mutter und Marianne vorzuenthalten, was ihr selbst in aller Verschwiegenheit anvertraut worden war, zwang sie zu unablässiger Vorsicht, trug aber nicht zur Verschlimmerung ihres Leidens bei. Sie empfand es im Gegenteil als Erleichterung, dass es ihr erspart blieb, ihnen etwas erzählen zu müssen, was ihnen so viel Kummer machen würde, und sich obendrein Vorwürfe über Edward anhören zu müssen, die aus blinder Liebe ihrer Familie zu ihr herrühren würden und denen zuzustimmen über ihre Kräfte gegangen wäre.


  Sie wusste, dass sie von ihren Ratschlägen und der Unterhaltung mit ihnen keinen Beistand zu erwarten hatte, dass ihre Anteilnahme und Besorgnis ihren Kummer nur vergrößern würde und weder ihr Beispiel noch ihr Lob sie in ihrer Selbstbeherrschung bestärken würden. Sie hatte allein mehr Kraft, und ihr gesunder Menschenverstand erwies sich als so stark, ihre Entschlossenheit so unerschütterlich, ihre scheinbare Heiterkeit so unverändert, wie ein so heftiger und frischer Schmerz es zuließ.


  Obwohl ihr die erste Unterhaltung mit Lucy über das Thema weh getan hatte, hatte sie doch bald den ernsthaften Wunsch, es wiederaufzunehmen, und das aus mehr als einem Grund. Sie wollte sich viele Einzelheiten ihrer Verlobung noch einmal anhören; sie wollte eine bessere Vorstellung davon bekommen, was Lucy wirklich für Edward empfand, ob sie es ernst meinte mit ihrer Behauptung, ihn zärtlich zu lieben; und sie wollte Lucy vor allem durch die Bereitwilligkeit, mit der sie auf das Thema wieder zurückkam, und die Gelassenheit, mit der sie darüber redete, davon überzeugen, dass sie daran lediglich das Interesse einer Freundin hatte, woran Lucy, wie sie aufgrund ihrer unfreiwilligen Erregung im Laufe ihrer vormittäglichen Unterhaltung fürchtete, zumindest zweifeln musste; dass Lucy vermutlich auf sie eifersüchtig war, lag sehr nahe, dass Edward immer sehr lobend von ihr gesprochen hatte, ging nicht nur aus Lucys Versicherung, sondern auch aus der Kühnheit hervor, mit der sie ihr nach so kurzer persönlicher Bekanntschaft ein Geheimnis von so eingestandener und offensichtlicher Wichtigkeit anvertraute. Und selbst Sir Johns schmerzliche Anspielungen mussten ins Gewicht gefallen sein. Und doch, solange Elinor innerlich fest davon überzeugt blieb, dass Edward nur sie liebte, brauchte sie andere Möglichkeiten nicht in Betracht zu ziehen, um es natürlich zu finden, dass Lucy eifersüchtig war – dafür genügte schon ihr eigenes Selbstvertrauen als Beweis. Aus welchem anderen Grund, als um Elinor über ihre eigenen vorrangigen Ansprüche auf Edward zu informieren und ihr zu raten, ihn in Zukunft zu meiden, hätte sie die ganze Affäre enthüllen sollen? Es fiel ihr nicht schwer, die Absichten ihrer Rivalin so weit zu durchschauen; und während sie fest entschlossen war, sich ihr gegenüber so zu verhalten, wie die Grundsätze von Ehre und Ehrlichkeit es geboten, ihre eigene Liebe zu Edward zu unterdrücken und ihn so selten wie möglich zu sehen, konnte sie sich doch die Genugtuung nicht versagen, Lucy wenn möglich davon zu überzeugen, dass ihr Herz unversehrt war; und da die ihr nun bevorstehenden Enthüllungen nicht schmerzlicher sein konnten als das, was sie über das Thema bereits erfahren hatte, zweifelte sie nicht an ihrer Kraft, eine Wiederholung der Einzelheiten mit Fassung zu überstehen.


  Aber eine Gelegenheit bot sich nicht unmittelbar, obwohl auch Lucy nicht wenig geneigt war, davon unverzüglich Gebrauch zu machen; denn das Wetter war häufig nicht gut genug, um gemeinsame Spaziergänge zu unternehmen, wo sie sich leichter von den anderen hätten absondern können; und obwohl sie sich mindestens jeden zweiten Abend entweder dort im Herrenhaus oder hier in der Cottage, meist aber dort, trafen, war ein Zusammenkommen nur um der Unterhaltung willen ausgeschlossen. Dieser Gedanke wäre weder Sir John noch Lady Middleton je gekommen, und deshalb blieb immer nur sehr wenig Zeit für allgemeines Geplauder und gar keine für ein eingehendes Gespräch. Man traf sich zum Essen, zum Trinken und zum gemeinsamen Lachen, zum Karten- oder Würfelspielen oder zu irgendeinem anderen Spiel, bei dem es einigermaßen laut zuging.


  Ein oder zwei solcher Abende hatten stattgefunden, ohne dass Elinor Lucy unter vier Augen sprechen konnte, als Sir John eines Vormittags in der Cottage vorsprach, um sie im Namen der Barmherzigkeit zu bitten, am selben Abend bei Lady Middleton zu speisen, da er gezwungen sei, an dem Club-Abend in Exeter teilzunehmen, und sie sonst abgesehen von ihrer Mutter und den beiden Miss Steele ganz allein sein würde. Elinor, die sich von dem voraussichtlichen Verlauf dieses Abends, wo man unter der ruhigen und kultivierten Leitung von Lady Middleton mehr sich selbst überlassen war, eine bessere Gelegenheit im Hinblick auf ihre Absichten versprach, nahm die Einladung auf der Stelle an. Margaret stimmte mit Erlaubnis ihrer Mutter ebenfalls zu, und Marianne, die immer versuchte, sich diesen Gesellschaften zu entziehen, wurde von ihrer Mutter, der es leidtat, wenn sie sich von jeder Gelegenheit zu Unterhaltung ausschloss, ebenfalls überredet, mitzugehen.


  Die jungen Damen gingen also hin, und Lady Middleton wurde zu ihrem Glück vor der entsetzlichen Einsamkeit bewahrt, die sie bedroht hatte. Die Belanglosigkeit der Gesellschaft entsprach genau Elinors Erwartungen. Nicht ein einziger origineller Gedanke oder Ausdruck wurde geäußert, und nichts konnte uninteressanter sein als das allgemeine Gespräch im Esszimmer und dann im Salon. Dorthin folgten ihnen die Kinder, und solange diese da blieben, war Elinor zu sehr von der Aussichtslosigkeit überzeugt, Lucy in ein Gespräch zu verwickeln, um es zu versuchen. Die Kinder verließen sie erst, als das Teegeschirr abgeräumt wurde. Daraufhin wurde der Kartentisch aufgestellt, und Elinor begann sich zu fragen, wie sie je die Hoffnung gehegt haben konnte, im Herrenhaus Zeit für ein Gespräch zu finden. Sie standen alle auf, um am Kartentisch Platz zu nehmen.


  »Ich bin froh«, sagte Lady Middleton zu Lucy, »dass Sie das Körbchen für die arme kleine Annamaria heute Abend nicht fertig machen wollen. Die Klebearbeit bei Kerzenlicht schadet doch bestimmt Ihren Augen. Wir geben unserem kleinen Liebling morgen früh für die Enttäuschung eine Belohnung, und dann macht es ihr hoffentlich nicht so viel aus.«


  Diese Anspielung genügte, Lucy besann sich auf der Stelle und erwiderte: »Aber Sie irren sich, Lady Middleton. Ich warte nur ab, ob Sie mich am Kartentisch entbehren können, sonst säße ich schon an dem Körbchen. Ich möchte den kleinen Engel um nichts in der Welt enttäuschen, und wenn Sie mich jetzt am Kartentisch brauchen, dann mache ich das Körbchen bestimmt nach dem späten Imbiss fertig.«


  »Das ist aber nett von Ihnen. Ich hoffe, es schadet Ihren Augen nicht. Ob Sie klingeln und um ein paar zusätzliche Kerzen bitten? Mein armer kleiner Liebling wäre doch bitter enttäuscht, wenn das Körbchen morgen nicht fertig wäre, denn obwohl ich ihr gesagt habe, dass bestimmt nichts daraus wird, glaube ich doch, dass sie ganz fest damit rechnet.«


  Lucy zog auf der Stelle ihr Arbeitstischchen zu sich heran und setzte sich mit einer Bereitwilligkeit und Munterkeit zurecht, dass man glauben konnte, es gäbe kein größeres Vergnügen für sie, als ein Holzkörbchen für ein verwöhntes Kind mit Papiermustern zu bekleben.


  Lady Middleton schlug den anderen ein Spiel Casino vor. Niemand machte Einwände außer Marianne, die mit der üblichen Verachtung für die Formen allgemeiner Höflichkeit ausrief: »Gnädige Frau, haben Sie die Güte, mich zu entschuldigen. Sie wissen, ich hasse Karten. Ich setze mich ans Klavier. Ich habe es nicht angerührt, seit es gestimmt worden ist.« Und ohne weitere Umstände wandte sie sich ab und ging ans Instrument.


  Lady Middleton machte ein Gesicht, als wolle sie dem Himmel danken, dass sie selbst nie so etwas Ungezogenes geäußert hatte.


  »Marianne kann dem Instrument einfach nicht widerstehen, Madam«, sagte Elinor und versuchte, die Beleidigung zu mildern, »und es wundert mich gar nicht, denn es ist das Klavier mit dem schönsten Klang weit und breit.«


  Die übrigen fünf mussten nun ihre Karten ziehen.


  »Vielleicht«, fuhr Elinor fort, »könnte ich Miss Lucy Steele behilflich sein, wenn ich auch aussetzte und die Papierrollen für sie drehte. Denn es gibt an dem Körbchen noch so viel zu tun, dass sie allein heute Abend unmöglich damit fertig werden kann. Ich würde ihr liebend gerne helfen, wenn sie mir gestattet, daran mitzuarbeiten.«


  »Ich wäre Ihnen für Ihre Hilfe sogar sehr dankbar«, rief Lucy, »denn ich habe schon festgestellt, dass es daran noch mehr zu tun gibt, als ich gedacht hatte, und es wäre ganz unverzeihlich, wenn wir die liebe Annamaria schließlich doch enttäuschten.«


  »Oh, das wäre ganz schrecklich«, sagte Miss Steele. »Die liebe kleine Seele, ich bin ganz vernarrt in sie.«


  »Das ist sehr liebenswürdig von Ihnen«, sagte Lady Middleton zu Elinor, »und da Ihnen die Arbeit so viel Freude bereitet, macht es Ihnen vielleicht auch nichts aus, bis zum nächsten Spiel auszusetzen. Oder wollen Sie Ihr Glück erst versuchen?«


  Elinor akzeptierte mit Freuden den ersten Vorschlag, und so gelang es ihr mit ein bisschen Geschicklichkeit, zu der Marianne sich nie herablassen konnte, ihr Ziel zu erreichen und gleichzeitig Lady Middleton einen Gefallen zu tun. Lucy machte ihr bereitwillig Platz, und so saßen die beiden hübschen Rivalinnen nebeneinander am selben Tisch und waren in schönster Harmonie damit beschäftigt, die Arbeit gemeinsam zu beenden. Das Klavier, an dem Marianne in ihre eigene Musik und ihre eigenen Gedanken versunken saß, so dass sie ganz vergessen hatte, dass es außer ihr noch andere im Zimmer gab, stand zum Glück so nah bei ihnen, dass Miss Dashwood es im Schutz dieser Geräuschkulisse für ungefährlich hielt, das interessante Thema anzuschneiden.


  Kapitel 24


  Mit fester, wenn auch gedämpfter Stimme eröffnete Elinor das Gespräch:


  »Ich hätte das Vertrauen, das Sie mir erwiesen haben, nicht verdient, wenn mir an weiteren Beweisen oder an einer Fortsetzung des Themas nicht gelegen wäre. Es bedarf deshalb keiner Entschuldigung, wenn ich darauf zurückkomme.«


  »Vielen Dank«, sagte Lucy mit Nachdruck, »dass Sie das Eis gebrochen haben. Sie nehmen mir damit eine Last vom Herzen, denn ich hatte irgendwie Angst, ich hätte Sie durch das, was ich Ihnen am Montag erzählt habe, beleidigt.«


  »Mich beleidigt! Wie kommen Sie darauf? Glauben Sie mir«, und Elinor sagte das in aller Aufrichtigkeit, »nichts lag mir ferner, als Ihnen einen solchen Eindruck zu geben. Wie hätte ich Ihr Vertrauen denn anders als ehrenvoll und schmeichelhaft auffassen sollen?«


  »Und dabei muss ich Ihnen gestehen«, erwiderte Lucy, und ihre kleinen durchdringenden Augen sahen Elinor vielsagend an, »dass mir Ihr Benehmen so kalt und ablehnend vorkam, dass ich ganz unsicher wurde. Ich war überzeugt, Sie waren mir böse, und hab mir seitdem dauernd Vorwürfe gemacht, dass ich es mir herausgenommen hab, Sie mit meinen Angelegenheiten zu belästigen. Aber ich bin so froh, dass das alles nur Einbildung war und Sie mir keine Vorwürfe machen. Wenn Sie wüssten, wie erleichtert ich war, mich einmal über das aussprechen zu können, was mir in jeder Minute meines Lebens auf dem Herzen liegt, dann würde Ihr Mitleid Sie weiß Gott über alles andere hinwegsehen lassen.«


  »Ich verstehe nur zu gut, was für eine Erleichterung es für Sie gewesen sein muss, mich in Ihre Lage einzuweihen, und Sie können mir glauben, dass Sie Ihre Offenheit nie zu bereuen brauchen. Sie sind in einer sehr unglücklichen Situation. Sie stecken anscheinend tief in Schwierigkeiten, und es wird all Ihrer Zuneigung zueinander bedürfen, um sie zu überwinden. Mr. Ferrars ist, soweit ich weiß, völlig von seiner Mutter abhängig.«


  »Er selbst besitzt nur zweitausend Pfund. Es wäre Wahnsinn, damit zu heiraten, trotzdem ich persönlich, ohne mit der Wimper zu zucken, jede Aussicht auf mehr aufgeben könnte. Ich hab nie viel Geld zur Verfügung gehabt und könnte für ihn auch mit großer Armut fertig werden. Aber ich liebe ihn zu sehr, um ihn aus eigennützigen Motiven um das zu bringen, was seine Mutter ihm ja vielleicht gibt, wenn er ihr zu Gefallen heiratet. Wir müssen warten, vielleicht noch viele Jahre. Mit fast jedem anderen Mann wär das eine beunruhigende Aussicht, aber ich weiß, nichts kann mir Edwards Liebe und Ausdauer rauben.«


  »Diese Gewissheit muss Ihnen alles bedeuten, und er kann zweifellos das gleiche Vertrauen in Sie setzen. Wenn die Beständigkeit Ihrer gegenseitigen Zuneigung nachgelassen hätte, wie es bei vielen Leuten und unter verschiedenen Umständen bei einer vierjährigen Verlobungszeit nur natürlich wäre, dann wäre Ihre Lage wirklich trostlos gewesen.«


  Hier sah Lucy auf, aber Elinor hütete sich vor jedem Gesichtsausdruck, der ihren Worten eine verdächtige Absicht unterlegen konnte.


  »Edwards Liebe zu mir«, sagte Lucy, »ist durch unsre lange, sehr lange Trennung seit unsrer Verlobung auf eine harte Probe gestellt worden, und sie hat diese Prüfung so gut bestanden, dass es unverzeihlich von mir wär, daran zu zweifeln. Ich kann mit gutem Gewissen behaupten, dass er mir von Anfang an deswegen überhaupt keinen Anlass zu Besorgnis gegeben hat.«


  Elinor wusste nicht, ob sie bei dieser Behauptung lächeln oder seufzen sollte.


  Lucy fuhr fort: »Außerdem bin ich von Natur auch noch ziemlich eifersüchtig, und die Tatsache, dass wir in unterschiedlichen gesellschaftlichen Kreisen verkehrten, dass er viel mehr in der großen Welt herumkam wie ich und wir dauernd getrennt lebten, erregte schon so viel Misstrauen in mir, dass ich die Wahrheit sofort rausgekriegt hätte, wenn ich bei unsren Begegnungen die geringste Veränderung oder Niedergeschlagenheit in seinem Benehmen zu mir entdeckt hätte, die ich nicht erklären konnte, oder wenn er von einer Dame mehr gesprochen hätte wie von einer andern oder sich in Longstaple irgendwie weniger wohl gefühlt hätte wie sonst. Ich will nicht behaupten, dass ich im Allgemeinen besonders aufmerksam oder scharfblickend bin, aber in dem Fall hätt ich mich weiß Gott nicht täuschen lassen.«


  ›Das ist ja alles gut und schön‹, dachte Elinor, ›aber was hat das mit mir zu tun?‹


  »Aber was«, sagte sie nach kurzem Schweigen, »haben Sie nun vor? Oder wollen Sie lediglich warten, bis Mrs. Ferrars stirbt? Eine äußerst traurige und schreckliche Lösung! Ist ihr Sohn entschlossen, sich damit abzufinden und lieber das Einerlei vieler ungewisser Jahre, das Ihnen vielleicht bevorsteht, in Kauf zu nehmen, als vorübergehend das Risiko ihrer Ungnade einzugehen und die Wahrheit zu gestehen?«


  »Wenn wir bloß wüssten, dass es bloß vorübergehend wär! Aber Mrs. Ferrars ist eine sehr unnachgiebige, stolze Frau und würde in ihrer ersten Empörung bei dieser Nachricht ihren ganzen Besitz vermutlich Robert vermachen, und der Gedanke raubt mir wegen Edward allen Mut zu überstürzten Maßnahmen.«


  »Und um Ihretwillen doch wohl auch, sonst treiben Sie Ihre Selbstlosigkeit zu weit.«


  Wieder sah Lucy Elinor an und schwieg.


  »Kennen Sie Mr. Robert Ferrars?«, fragte Elinor.


  »Nein, gar nicht, ich hab ihn nie gesehen, aber ich glaube fast, er ist ganz anders als sein Bruder, albern und ein großer Geck.«


  »Ein großer Geck!«, wiederholte ihre Schwester, die diese Worte während einer plötzlichen Pause in Mariannes Musik aufgeschnappt hatte. »Oh, die reden doch bestimmt von ihren liebsten Verehrern.«


  »Nein, Schwester, du irrst dich. Unsre liebsten Verehrer sind keine großen Gecken.«


  »Ich garantiere dafür, dass Miss Dashwoods keiner ist«, sagte Mrs. Jennings und lachte herzlich, »denn er ist einer der bescheidensten und besterzogenen jungen Männer, die ich kenne. Aber Lucy – die ist so ein schlaues kleines Persönchen, dass man einfach nicht herausbekommt, wen sie gern hat.«


  »Oh«, rief Miss Steele und blickte vielsagend in die Runde, »Lucys Verehrer ist bestimmt genauso bescheiden und wohlerzogen wie Miss Dashwood ihrer.«


  Elinor errötete gegen ihren Willen. Lucy biss sich auf die Lippen und warf ihrer Schwester einen wütenden Blick zu. Zwischen beiden herrschte eine Zeitlang Schweigen. Lucy ergriff zuerst das Wort und sagte mit leiserer Stimme, obwohl Mariannes großartige Darbietung sie gerade mit einem mächtigen Schutzwall umgab:


  »Ich will Ihnen offen gestehen, was für ein Plan mir in letzter Zeit durch den Kopf gegangen ist, um die Sache voranzutreiben. Ja, ich bin darauf angewiesen, Sie in das Geheimnis einzuweihen, weil ich mit Ihrer Hilfe rechne. Sie kennen Edward bestimmt gut genug, um zu wissen, dass er die Kirche jedem anderen Beruf vorziehen würde. Mein Plan ist nun, dass er so schnell wie möglich Pastor wird und Ihr Bruder sich dann durch Ihren Einfluss, den Sie aus Freundlichkeit für Edward und, wie ich hoffe, auch aus Sympathie für mich sicherlich so freundlich wären auszuüben, dazu überreden lässt, ihm die Pfarre in Norland zu geben, die, soweit ich weiß, recht einträglich ist und deren augenblicklicher Inhaber wahrscheinlich nicht mehr lange lebt. Das würde ausreichen, damit wir heiraten könnten; das Weitere müsste man Zeit und Gelegenheit überlassen.«


  »Es wird mir immer eine Freude sein«, erwiderte Elinor, »einen Beweis meiner Verehrung und Freundschaft für Mr. Ferrars zu geben, aber meinen Sie nicht, dass mein Einfluss bei dieser Gelegenheit völlig überflüssig ist? Er ist doch Mrs. John Dashwoods Bruder – das muss doch Empfehlung genug für ihren Mann sein.«


  »Aber Mrs. John Dashwood hält nichts davon, dass Edward Pfarrer wird.«


  »Dann, fürchte ich, kann mein Einfluss sehr wenig bewirken.«


  Sie verfielen wieder eine ganze Zeit in Schweigen. Schließlich sagte Lucy mit einem tiefen Seufzer:


  »Ich glaube, es wär das Klügste, der ganzen Geschichte ein für allemal ein Ende zu machen und die Verlobung aufzulösen. Wir sind anscheinend auf allen Seiten von solchen Schwierigkeiten umgeben, dass wir, auch wenn wir eine Zeitlang untröstlich wären, letzten Endes glücklicher dabei wegkämen. Sie wollen mir nicht vielleicht einen Rat geben, Miss Dashwood?«


  »Nein«, erwiderte Elinor mit einem Lächeln, hinter dem sich ihre seelische Erregung verbarg, »das werde ich in dieser Sache auf keinen Fall. Sie wissen genau, dass meine Meinung keinen Einfluss auf Sie hätte, es sei denn, sie entspräche Ihren eigenen Wünschen.«


  »Da tun Sie mir unrecht«, entgegnete Lucy mit großem Ernst, »ich kenne keinen, dem sein Urteil ich so schätze wie Ihrs. Und ich bin überzeugt, wenn Sie zu mir sagen: ›Ich rate Ihnen unter allen Umständen, Ihre Verlobung mit Edward Ferrars aufzulösen, es wird Sie beide glücklicher machen‹, dann wär ich auf der Stelle dazu bereit.«


  Elinor errötete für die Unaufrichtigkeit von Edwards zukünftiger Frau und erwiderte: »Dieses Kompliment ließe mich ganz und gar davor zurückschrecken, meine Meinung über das Thema abzugeben, wenn ich eine hätte. Es gibt meinem Einfluss zu viel Gewicht. Die Verantwortung, zwei zärtlich aneinander hängende Menschen zu trennen, ist zu groß für einen unparteiischen Zuschauer.«


  »Gerade weil Sie ein unparteiischer Zuschauer sind«, sagte Lucy leicht pikiert und legte besonderen Nachdruck auf ihre Worte, »würde Ihr Urteil eine solche Rolle für mich spielen. Wenn ich den Eindruck hätte, Sie wären gefühlsmäßig voreingenommen, dann wäre mir an Ihrer Meinung nichts gelegen.«


  Elinor hielt es für geraten, darauf keine Antwort zu geben, damit sie sich nicht in eine unangebrachte größere Zwanglosigkeit und Vertraulichkeit hineinsteigerten, und war so gut wie entschlossen, das Thema nie wieder zu berühren. Es trat deshalb nach diesen Worten eine neue Pause von mehreren Minuten ein, und wieder war es Lucy, die das Schweigen brach:


  »Werden Sie diesen Winter in London sein, Miss Dashwood?«, fragte sie mit all ihrer gewohnten Selbstgefälligkeit.


  »Bestimmt nicht.«


  »Das tut mir leid«, erwiderte die andere, während ihre Augen bei dieser Mitteilung strahlten, »ich hätte mich so drauf gefreut, Sie dort zu treffen. Aber ich wette, Sie fahren trotzdem. Ihr Bruder und Ihre Schwägerin laden Sie doch bestimmt ein, zu ihnen zu kommen.«


  »Ich wäre nicht in der Lage, ihre Einladung anzunehmen.«


  »So ein Pech! Ich hatte so damit gerechnet, Sie dort zu treffen. Ich und Anne besuchen gegen Ende Januar dort einige Verwandte, die schon seit Jahren davon reden, dass wir kommen sollen. Aber ich geh nur wegen Edward. Er ist im Februar dort, sonst würde mich London wenig reizen. Ich mach mir nichts draus.«


  Elinor wurde bald darauf durch das Ende des ersten Spiels an den Kartentisch gerufen, und das vertrauliche Gespräch der beiden Damen war nun zu Ende, womit sich beide ohne jedes Bedauern abfanden, denn auf keiner Seite war etwas gesagt worden, was ihre bisherige wechselseitige Antipathie verringert hätte, und Elinor nahm mit der traurigen Überzeugung am Kartentisch Platz, dass Edward für die Person, die seine Frau werden sollte, nicht nur keinerlei Liebe empfand, sondern dass er nicht einmal Aussicht hatte, in der Ehe einigermaßen glücklich zu werden, wofür echte Zuneigung auf ihrer Seite gesorgt hätte, denn nur Selbstsucht konnte eine Frau veranlassen, die Verlobung mit einem Mann aufrechtzuerhalten, dem an ihr, wie ihr anscheinend völlig klar war, nicht mehr das Geringste lag.


  Von diesem Moment an kam Elinor nie wieder auf das Thema zurück, und wenn Lucy, die selten eine Gelegenheit versäumte, davon anzufangen, und es sich nicht nehmen ließ, ihre Vertraute von ihrem Glück zu informieren, wann immer sie einen Brief von Edward bekam, sie darauf ansprach, reagierte Elinor gelassen und zurückhaltend und ließ das Thema fallen, sobald die Höflichkeit es erlaubte, denn sie fand, sie tat Lucy mit diesen Gesprächen einen Gefallen, den sie nicht verdiente und der für sie selbst gefährlich war.


  Der Besuch der Miss Steele in Barton Park ging weit über die erste Einladung hinaus. Ihre Beliebtheit wuchs, sie waren unentbehrlich. Sir John wollte von ihrer Abreise nichts wissen, und trotz der zahlreichen und vor langer Zeit eingegangenen Verpflichtungen in Exeter, trotz der unumgänglichen Notwendigkeit, deswegen auf der Stelle abzureisen, was am Ende jeder Woche unbedingt erforderlich war, ließen sie sich dazu überreden, beinahe zwei Monate im Herrenhaus zu bleiben und in angemessener Form jenes Fest zu begehen, das um seiner Bedeutung willen eine noch größere Zahl von Bällen und üppigen Dinners erfordert.


  Kapitel 25


  Obwohl Mrs. Jennings es sich zur Gewohnheit gemacht hatte, einen Großteil des Jahres in den Häusern ihrer Kinder und Freunde zu verbringen, war sie durchaus nicht ohne eigenen festen Wohnsitz. Seit dem Tod ihres Mannes, der in einem der weniger vornehmen Stadtteile ein erfolgreicher Kaufmann gewesen war, verbrachte sie den Winter in einem Haus in einer der Straßen dicht beim Portman Square. Diesem Haus begann sie mit Herannahen des Januars ihre Gedanken zuzuwenden, und dorthin bat sie eines Tages spontan und ganz unerwartet die beiden älteren Miss Dashwood, sie zu begleiten. Ohne die Röte, die die Wangen ihrer Schwester überzog, und das lebhafte Blitzen in ihren Augen zu bemerken, das nicht gerade Gleichgültigkeit gegenüber dem Plan verriet, gab Elinor unverzüglich eine dankbare, aber endgültige Absage für beide, wobei sie im gemeinsamen Interesse beider zu handeln glaubte. Der angebliche Grund lag in ihrer festen Entschlossenheit, ihre Mutter zu dieser Jahreszeit nicht allein zu lassen. Mrs. Jennings nahm die Absage mit einiger Überraschung entgegen und wiederholte ihre Einladung unverzüglich.


  »Du lieber Himmel, Ihre Mutter kann Sie doch weiß Gott entbehren, tun Sie mir den Gefallen, ich bitte Sie, ich habe mich so darauf gefreut. Glauben Sie nicht, dass Sie mir irgendwie zur Last fallen. Ich werde Ihretwegen überhaupt keine Umstände machen. Ich muss nur Betty mit der Postkutsche vorausschicken, und das werde ich mir hoffentlich noch leisten können. Wir drei passen ganz bequem in meine Kutsche, und wenn Sie keine Lust haben, mir in London überallhin zu folgen, schön und gut, dann können Sie immer noch mit einer meiner Töchter gehen. Ihre Mutter kann doch weiß Gott nichts dagegen haben, denn ich habe solches Glück gehabt, meine Kinder unter die Haube zu bringen, dass sie mich für sehr geeignet halten wird, Sie unter meine Fittiche zu nehmen. Und wenn nicht wenigstens eine von Ihnen eine gute Partie gemacht hat, bevor ich Sie wieder weglasse, dann soll es nicht meine Schuld sein. Ich werde bei allen jungen Männern ein gutes Wort für Sie einlegen, darauf können Sie sich verlassen.«


  »Ich habe den Verdacht«, sagte Sir John, »dass Miss Marianne einem solchen Plan nicht abgeneigt wäre, wenn ihre ältere Schwester mitmachte. Es ist nicht einzusehen, dass sie sich nicht ein bisschen amüsieren soll, weil Miss Dashwood es nicht wünscht. Deshalb rate ich Ihnen beiden, nach London aufzubrechen, sobald Sie Barton leid sind, ohne Miss Dashwood ein Wort davon zu sagen.«


  »Na ja«, rief Mrs. Jennings, »ich würde mich über Miss Mariannes Gesellschaft weiß Gott enorm freuen, ob Miss Dashwood nun mitkommt oder nicht, je mehr, desto besser, sage ich immer, und ich dachte auch, sie würden sich zusammen wohler fühlen, denn wenn sie von mir genug haben, können sie sich miteinander unterhalten und hinter meinem Rücken über meine Marotten lachen. Aber die eine oder die andere, wenn nicht beide, muss ich haben. Gott bewahre, soll ich denn etwa allein zu Hause herumwursteln? Ich, die ich bis letzten Winter daran gewöhnt war, Charlotte um mich zu haben. Kommen Sie, Miss Marianne, wir wollen den Handel mit einem Handschlag besiegeln, und wenn Miss Dashwood mit der Zeit ihre Meinung ändert, na, dann umso besser.«


  »Ich danke Ihnen, Madam, ich danke Ihnen von Herzen«, sagte Marianne voller Empfindung, »ich bin Ihnen durch die Einladung zu ewiger Dankbarkeit verpflichtet, und sie annehmen zu können, wäre mir eine große Freude, ja, fast die größte Freude, die ich mir vorstellen kann. Aber meine Mutter, meine liebste, beste Mutter! Ich sehe die Berechtigung von Elinors Einwänden, und wenn unsere Abwesenheit dazu führte, dass sie sich weniger glücklich, weniger wohl fühlt … Oh, nein, nichts soll mich dazu bringen, sie zu verlassen. Ich kann nicht, ich darf nicht schwanken.«


  Mrs. Jennings wiederholte ihre Versicherung, dass Mrs. Dashwood sie ohne weiteres entbehren könne, und Elinor, die ihre Schwester nun begriff und erkannte, zu welcher Gleichgültigkeit beinahe allem gegenüber ihre Ungeduld, Willoughby wiederzusehen, sie hinriss, machte weiter keine direkten Einwände gegen den Plan und wollte die Entscheidung stattdessen ihrer Mutter überlassen, von der sie sich allerdings kaum Unterstützung bei ihrem Bemühen erhoffte, einen Besuch zu verhindern, den sie in Mariannes Fall nicht für angebracht hielt und den sie selbst allen Grund hatte zu vermeiden. Was immer Marianne sich wünschte, würde ihre Mutter begeistert unterstützen. Elinor hatte wenig Hoffnung, sie zur Vorsicht in einer Angelegenheit zu bewegen, in der sie ihr noch nie Misstrauen hatte einflößen können; und ihre eigenen Gründe für ihre Abneigung, nach London zu fahren, wagte sie nicht zu erklären. Dass die überempfindliche Marianne, bei ihrer Vertrautheit mit Mrs. Jennings’ Benehmen und ihrem unüberwindlichen Widerwillen dagegen, in der Verfolgung eines einzigen Ziels alle diese Unannehmlichkeiten übersah und völlig außer Acht ließ, was ihre reizbaren Gefühle besonders irritieren musste, war ein so starker, ein so schlagender Beweis für die Bedeutung, die dieses Ziel für sie hatte, wie Elinor ihn trotz allem, was vorgefallen war, nicht erwartet hatte. Da Mrs. Dashwood, als sie von der Einladung erfuhr, überzeugt war, dass ein solcher Ausflug ihren Töchtern allerlei Abwechslung bieten würde, und merkte, wie viel Marianne bei aller liebevollen Rücksichtnahme auf sie selbst daran lag, wollte sie von einer Ablehnung der Einladung ihretwegen nichts hören, bestand darauf, dass beide sie unverzüglich annahmen, und begann dann, mit gewohnt guter Laune eine ganze Reihe von Vorteilen aufzuzählen, die sich aus der Trennung für sie alle ergeben würden.


  »Ich bin begeistert von dem Plan«, rief sie, »er entspricht genau meinen Wünschen. Margaret und ich werden ebenso davon profitieren wie ihr. Wenn ihr und die Middletons fort seid, werden wir uns friedlich und fröhlich mit unseren Büchern und unserer Musik beschäftigen. Ihr werdet sehen, wie Margaret sich herausgemacht hat, wenn ihr zurückkommt, und ich habe sowieso eine kleine Veränderung in euren Schlafzimmern vor, die ich nun ausführen kann, ohne jemanden zu belästigen. Ich finde es gut, dass ihr nach London fahrt. Ich bin dafür, dass Mädchen in Verhältnissen wie ihr Sitten und Geselligkeiten Londons kennenlernen. Ihr werdet in der Obhut einer verlässlichen, mütterlichen Frau sein, an deren Güte euch gegenüber ich nicht zweifeln kann. Aller Wahrscheinlichkeit nach werdet ihr eurem Bruder begegnen, und worin seine Fehler oder die Fehler seiner Frau auch bestehen mögen, wenn ich bedenke, wessen Sohn er ist, dann kann ich den Gedanken nicht ertragen, dass ihr euch so völlig fremd geworden seid.«


  »Obwohl du in deiner gewohnten Besorgtheit um unser Glück«, sagte Elinor, »alle Hindernisse, die dir zu unserem Vorhaben einfielen, aus dem Weg geräumt hast, bleibt immer noch der Einwand, der sich meiner Meinung nach nicht so leicht beseitigen lässt.«


  Marianne machte ein enttäuschtes Gesicht.


  »Und was«, sagte Mrs. Dashwood, »hat meine liebe umsichtige Elinor einzuwenden? Welche unüberwindliche Hürde baut sie vor uns auf? Von den Kosten möchte ich nicht ein Wort hören.«


  »Mein Einwand ist folgender: Obwohl ich Mrs. Jennings für eine gute Seele halte, ist sie nicht die Frau, in deren Gesellschaft wir uns wohl fühlen werden oder deren Protektion uns größeres Ansehen gibt.«


  »Das ist wahr«, entgegnete ihre Mutter, »aber ihr werdet doch ohne die Gesellschaft anderer kaum mit ihr allein sein, und in Gesellschaft werdet ihr fast immer mit Lady Middleton erscheinen.«


  »Wenn Elinor durch ihre Abneigung gegen Mrs. Jennings abgeschreckt wird«, sagte Marianne, »braucht mich das doch nicht davon abzuhalten, die Einladung anzunehmen. Ich habe keine solchen Skrupel, und ich bin sicher, ich könnte ohne weiteres mit derartigen Unannehmlichkeiten fertig werden.«


  Elinor konnte sich ein Lächeln angesichts dieser gespielten Gleichgültigkeit gegenüber dem Benehmen von Mrs. Jennings nicht verkneifen, wo es schon Mühe gekostet hatte, Marianne zu einigermaßen erträglicher Höflichkeit ihr gegenüber zu überreden, und sie beschloss bei sich, ebenfalls zu fahren, wenn ihre Schwester auf der Reise bestand, da sie es nicht für angebracht hielt, Marianne lediglich der Führung durch ihr eigenes Urteil zu überlassen oder Mrs. Jennings in ihrer häuslichen Behaglichkeit Mariannes Gnade auszuliefern. Dieser Entschluss fiel ihr umso leichter, als sie sich daran erinnerte, dass Edward Ferrars nach Lucys Worten vor Februar nicht in London sein würde und dass ihr Besuch ohne unvernünftige Abkürzung vorher beendet werden konnte.


  »Ich möchte, dass ihr beide fahrt«, sagte Mrs. Dashwood, »diese Einwände sind unsinnig. Der Aufenthalt in London wird euch viel Freude bereiten, besonders wenn ihr zusammen seid; und wenn Elinor sich je zu ein bisschen Vorfreude durchringen könnte, dann böte sich ihr dazu eine Unzahl von Anlässen, zum Beispiel dadurch, dass sie ihre Bekanntschaft mit der Familie ihrer Schwägerin vertieft.«


  Elinor hatte oft eine Gelegenheit herbeigewünscht, die Selbstverständlichkeit, mit der ihre Mutter die Beziehung zwischen Edward und ihr betrachtete, zu erschüttern und den Schock zu lindern, wenn die Wahrheit an den Tag kam; und obwohl sie sich wenig Erfolg davon versprach, zwang sie sich bei diesem erneuten Vorstoß, ihren Entschluss wahr zu machen, und sagte, so gelassen sie konnte: »Ich mag Edward Ferrars sehr gern und werde mich immer freuen, ihn zu sehen, aber was den Rest seiner Familie betrifft, so ist es mir völlig gleichgültig, ob ich sie jemals kennenlerne oder nicht.«


  Mrs. Dashwood lächelte und sagte nichts. Marianne sah erstaunt auf, und Elinor schloss daraus, dass sie ebenso gut den Mund hätte halten können.


  Ohne noch viel Worte darüber zu verlieren, kam man schließlich überein, die Einladung anzunehmen. Mrs. Jennings nahm die Nachricht hocherfreut und mit vielen Versicherungen ihrer Liebe und Fürsorge zur Kenntnis; und nicht nur ihr war dies ein Anlass zur Freude. Sir John war entzückt. Für einen Mann, dessen ständige Sorge die Angst vor dem Alleinsein war, bedeutete die Vermehrung der Einwohnerzahl von London um zwei nicht wenig. Selbst Lady Middleton machte die Anstrengung, entzückt zu sein, was für sie durchaus etwas bedeuten wollte, und was die Miss Steele anging, so waren sie, besonders Lucy, in ihrem ganzen Leben noch nicht so glücklich gewesen wie bei dieser Nachricht.


  Elinor fand sich mit diesem Plan, der ihren Wünschen zuwiderlief, leichter ab, als sie erwartet hatte. Sie selbst berührte es nicht mehr, ob sie nach London fuhr oder nicht, und als sie sah, wie sehr ihrer Mutter der Plan gefiel und wie er Aussehen, Stimme und Benehmen ihrer Schwester belebte, all ihre frühere Heiterkeit wiederherstellte und sie zu größerer Ausgelassenheit als sonst bewegte, bedauerte sie die Ursache nicht einmal und erlaubte sich kaum, den Folgen zu misstrauen.


  Mariannes Freude überstieg beinahe jedes erträgliche Maß, so groß war ihre innere Erregung und ihre Ungeduld, aufzubrechen. Lediglich ihr Bedauern, ihre Mutter allein zu lassen, dämpfte ihren Eifer, und als sie voneinander Abschied nahmen, war sie von Schmerz überwältigt. Ihre Mutter nahm es sich nicht weniger zu Herzen, und Elinor war die Einzige von den dreien, die die Trennung anscheinend nicht als ewig betrachtete.


  Ihre Abreise fand in der ersten Januarwoche statt. Die Middletons sollten eine Woche später folgen. Die Miss Steele hielten ihre Stellung im Herrenhaus und würden sie erst mit dem Rest der Familie räumen.


  Kapitel 26


  Elinor konnte nicht in derselben Kutsche mit Mrs. Jennings sitzen und in ihrer Obhut und als ihr Gast auf eine Reise nach London gehen, ohne über ihre eigene Lage zu staunen, so kurz war ihre Bekanntschaft mit dieser Dame, so wenig passten sie in Alter und Naturell zusammen und so zahlreich waren ihre Einwände gegen ein solches Unternehmen noch vor wenigen Tagen gewesen. Aber alle diese Einwände waren bei der unbekümmerten Begeisterung, die Marianne und ihre Mutter teilten, überwunden oder übersehen worden. Und Elinor konnte trotz gelegentlicher Zweifel an Willoughbys Beständigkeit beim Anblick der stürmischen und schwärmerischen Erwartung, die Mariannes ganze Seele erfüllte und aus ihren Augen strahlte, nicht umhin, die Hoffnungslosigkeit ihrer eigenen Aussichten, die Freudlosigkeit ihrer Stimmung im Vergleich zu Mariannes und die Bereitwilligkeit zu empfinden, mit der sie die Sorgen ihrer Schwester auf sich nehmen würde, wenn sie damit das gleiche anregende Ziel vor Augen, den gleichen Anlass zu Hoffnung haben konnte.


  Bald, sehr bald würde sich nun allerdings herausstellen, was Willoughbys Absichten waren. Aller Wahrscheinlichkeit nach war er bereits in London. Mariannes Ungeduld abzureisen verriet, dass sie damit rechnete, ihn dort anzutreffen; und Elinor war entschlossen, durch eigene Beobachtung oder die Informationen anderer so viel wie möglich über seinen Charakter zu erfahren, aber auch sein Verhalten ihrer Schwester gegenüber mit peinlicher Genauigkeit zu beobachten, um festzustellen, wer er war und was er vorhatte, bevor viele Begegnungen stattgefunden hatten. Sollten ihre Beobachtungen zu nachteiligen Ergebnissen führen, dann war sie entschlossen, ihrer Schwester um jeden Preis die Augen zu öffnen; wenn nicht, standen ihr neue Anstrengungen bevor: Dann musste sie lernen, alle selbstsüchtigen Vergleiche zu vermeiden und alles Bedauern, das ihre Freude über Mariannes Glück schmälern konnte, zu unterdrücken.


  Sie waren drei Tage unterwegs, und Mariannes Benehmen während der Reise gab einen hübschen Vorgeschmack davon, was man in Zukunft von ihrer Gefälligkeit und Umgänglichkeit Mrs. Jennings gegenüber zu erwarten hatte. Sie saß fast den ganzen Weg schweigend in ihre eigenen Gedanken versunken da und ergriff höchstens dann freiwillig das Wort, wenn ein Naturbild von pittoresker Schönheit im Blickfeld ihr einen Ausruf des Entzückens entlockte, der ausschließlich an ihre Schwester gerichtet war. Um dieses Benehmen auszugleichen, machte es sich Elinor gleich zur Aufgabe, alle Regeln der Höflichkeit genau zu beachten, was sie sich ohnehin vorgenommen hatte, behandelte Mrs. Jennings mit der größten Zuvorkommenheit, unterhielt sich mit ihr, lachte mit ihr und hörte ihr zu, wann immer sie konnte. Und Mrs. Jennings ihrerseits behandelte sie mit aller erdenklichen Freundlichkeit, sorgte bei jeder Gelegenheit für ihre Bequemlichkeit und Unterhaltung und war lediglich beunruhigt, dass sie sie weder dazu bewegen konnte, im Gasthaus ihr Menü selbst zu bestellen, noch ihnen das Bekenntnis abzulocken vermochte, ob sie lieber Lachs als Dorsch aßen oder gebratenes Wild lieber als Kalbskoteletts. Sie erreichten London gegen drei Uhr nachmittags am dritten Tag, froh, nach einer solchen Reise der Enge der Kutsche zu entkommen, und bereit, die Annehmlichkeiten eines wärmenden Feuers zu genießen.


  Das Haus war stattlich und stattlich eingerichtet, und die jungen Damen wurden unverzüglich in einem sehr bequemen Zimmer untergebracht. Es hatte früher Charlotte gehört, und über dem Kamin hing noch immer eine Landschaft in bunter Seidenstickerei von ihrer Hand als Beweis, dass sie nicht ganz umsonst sieben Jahre lang eine angesehene Schule in London besucht hatte.


  Da das Dinner frühestens in zwei Stunden fertig sein würde, beschloss Elinor, in der Zwischenzeit an ihre Mutter zu schreiben, und setzte sich zu diesem Zweck an den Tisch. Wenig später tat Marianne dasselbe. »Ich schreibe schon nach Hause, Marianne«, sagte Elinor, »solltest du deinen Brief nicht lieber einen oder zwei Tage aufschieben?«


  »Ich schreibe gar nicht an unsere Mutter«, entgegnete Marianne hastig und als wolle sie allen weiteren Fragen aus dem Weg gehen. Elinor schwieg. Es ging ihr auf, dass Marianne an Willoughby schrieb, und sie kam fast gleichzeitig zu dem Schluss, dass die beiden bei aller Heimlichkeit, mit der sie die Angelegenheit anscheinend behandeln wollten, doch verlobt sein mussten. Diese Gewissheit, auch wenn sie das Verhalten nicht ganz billigte, freute sie, und sie schrieb ihren Brief mit größerem Eifer zu Ende. Marianne war mit dem ihren in wenigen Minuten fertig. Der Länge nach konnte es nicht mehr als eine Nachricht sein. Sie faltete, versiegelte und adressierte ihn in großer Hast. Elinor glaubte ein großes W in der Anschrift erkennen zu können, und kaum war der Brief fertig, da klingelte Marianne und bat den eintretenden Diener, den Brief für sie mit der Stadtpost zu schicken. Damit war alles erklärt.


  Marianne war weiterhin bester Laune, aber es steckte eine Unruhe in ihr, die ihrer Schwester zu denken gab, und diese innere Erregung steigerte sich, als der Abend fortschritt. Sie konnte beim Dinner kaum etwas essen, und als sie anschließend ins Wohnzimmer zurückkehrte, schien sie angespannt auf das Geräusch jeder Kutsche zu lauschen.


  Elinor war außerordentlich erleichtert, dass Mrs. Jennings, die in ihrem eigenen Zimmer beschäftigt war, wenig von dem miterlebte, was vorging. Das Teegeschirr wurde hereingebracht, und Marianne war bereits mehr als einmal durch ein Klopfen an einem der Nachbarhäuser enttäuscht worden, als plötzlich ein lautes Pochen zu hören war, das nur an ihrer eigenen Haustür sein konnte. Elinor war überzeugt, dass es Willoughbys Kommen ankündigte, und Marianne sprang auf und ging auf die Tür zu. Es herrschte völlige Stille; die Spannung wurde unerträglich, und sie öffnete die Tür, bewegte sich ein paar Schritte auf die Treppe zu, und nachdem sie einen Augenblick gelauscht hatte, kam sie in einer Erregung ins Zimmer zurück, die die Überzeugung, seine Stimme gehört zu haben, in ihr weckte. Im Überschwang der Gefühle konnte sie nicht umhin, auszurufen: »O Elinor, es ist Willoughby, er ist es wirklich!«, und schien im Begriff, sich in seine Arme zu werfen – als Oberst Brandon eintrat.


  Der Schock war zu groß, um mit Fassung ertragen zu werden, und sie verließ auf der Stelle das Zimmer. Auch Elinor war enttäuscht, aber ihre Sympathie für Oberst Brandon sicherte ihm ein freundliches Willkommen, und es tat ihr besonders weh, dass ein Mann, der so viel für ihre Schwester übrighatte, mit ansehen musste, wie sie bei seinem Anblick nichts als Kummer und Enttäuschung empfand. Sie sah sofort, dass es ihm nicht entgangen war; dass er Marianne beim Verlassen des Zimmers sogar mit solcher Verwunderung und Besorgnis beobachtete, dass er beinahe vergaß, Elinor die schuldige Höflichkeit zu erweisen.


  »Ist Ihre Schwester krank?«, fragte er.


  Es kostete Elinor einige Mühe, seine Frage zu bejahen, und dann sprach sie über Kopfschmerzen, Niedergeschlagenheit, Übermüdung und alles Mögliche, womit sie das Benehmen ihrer Schwester halbwegs erklären konnte.


  Er hörte ihr mit größter Aufmerksamkeit zu, besann sich dann aber anscheinend, sagte nichts weiter zu dem Thema, äußerte unvermittelt seine Freude, sie in London zu sehen, und stellte die üblichen Fragen nach ihrer Reise und nach den Freunden, die sie zurückgelassen hatten.


  Ohne großes Interesse auf beiden Seiten setzten sie ihr Gespräch auf diese ruhige Weise fort, beide in gedrückter Stimmung. Elinor hätte liebend gern gefragt, ob Willoughby in London sei, aber sie fürchtete, ihn durch eine Frage nach seinem Rivalen zu verletzen, und schließlich fragte sie ihn, um überhaupt etwas zu sagen, ob er die ganze Zeit, seit sie ihn zuletzt gesehen hatten, in London gewesen sei. »Ja«, sagte er in einiger Verlegenheit, »fast die ganze Zeit. Ich war ein- oder zweimal für ein paar Tage in Delaford, aber ich war außerstande, nach Barton zurückzukehren.«


  Diese Worte und die Art, wie sie gesagt wurden, erinnerten sie sogleich daran, unter welchen Umständen er Barton verlassen hatte, wie viel Unbehagen und Misstrauen diese in Mrs. Jennings hervorgerufen hatten, und sie fürchtete, dass ihre Frage viel mehr Neugier verriet, als sie je dafür empfunden hatte.


  Schließlich trat Mrs. Jennings ein. »Oberst!«, rief sie mit ihrer gewohnten lauten Aufgeräumtheit. »Ich bin enorm froh, Sie zu sehen. Tut mir leid, dass ich nicht früher kommen konnte, bitte um Entschuldigung, aber ich musste mich erst um alles Mögliche kümmern und meine Angelegenheiten in Ordnung bringen. Denn ich bin eine Ewigkeit nicht zu Hause gewesen, und Sie wissen, es gibt immer einen Berg von Kleinigkeiten zu erledigen, wenn man eine Zeitlang unterwegs war. Und dann musste ich erst alles mit Cartwright besprechen. Du lieber Gott, ich bin seit dem Essen nicht zur Ruhe gekommen! Aber, sagen Sie, Oberst, wie konnten Sie ahnen, dass ich heute wieder in London bin?«


  »Ich hatte das Vergnügen, es bei Mrs. Palmer zu erfahren, wo ich gegessen habe.«


  »O wirklich! Und was machen sie alle dort drüben? Was macht Charlotte? Ich wette, sie ist ganz schön rundlich inzwischen.«


  »Mrs. Palmer ging es anscheinend recht gut, und ich habe den Auftrag, Ihnen zu bestellen, dass Sie sie morgen sicher sehen werden.«


  »Ah, natürlich, das habe ich mir gedacht. Also, Oberst, ich habe, wie Sie sehen, zwei junge Damen mitgebracht, das heißt, Sie sehen im Moment nur eine, aber irgendwo ist noch eine, und zwar Ihre Freundin Miss Marianne, was Sie nicht bedauern werden. Ich weiß ja nicht, wie Sie und Mr. Willoughby sich über alles einigen wollen. Ach, es ist schön, jung und hübsch zu sein! Na ja, jung war ich auch mal, aber ich war nie sehr hübsch – umso schlimmer für mich. Allerdings habe ich einen sehr guten Mann bekommen, und ich wüsste nicht, was die größte Schönheit sonst noch erreichen kann. Ach, der Ärmste! Er ist nun schon seit gut acht Jahren tot. Aber Oberst, wo haben Sie seit unserer Trennung gesteckt? Und was machen Ihre Geschäfte? Kommen Sie, ich bin nicht für Geheimnisse unter Freunden.«


  Er beantwortete alle ihre Fragen mit seiner gewohnten Zuvorkommenheit, aber ohne sie damit zufriedenzustellen. Elinor begann nun, den Tee zu machen, und Marianne war gezwungen, wieder zu erscheinen.


  Nach ihrem Eintritt wurde Oberst Brandon noch nachdenklicher und schweigsamer als vorher, und Mrs. Jennings konnte ihn nicht dazu bewegen, lange zu bleiben. Sonst meldete sich an dem Abend kein weiterer Besucher, und die Damen einigten sich bald, früh zu Bett zu gehen.


  Marianne stand am nächsten Morgen mit frischem Mut und heiterem Gesicht auf. Die Enttäuschung des Abends vorher hatte sie in Erwartung dessen, was dieser Tag ihr bringen würde, vergessen. Sie waren kaum mit dem Frühstück fertig, als Mrs. Palmers Kutsche vor der Tür hielt, und ein paar Minuten später trat sie lachend ins Zimmer, so entzückt, sie alle zu treffen, dass sie nicht recht wusste, ob sie sich mehr freute, ihre Mutter oder die Miss Dashwood wiederzusehen, so überrascht, dass sie alle in London waren, obwohl sie es eigentlich die ganze Zeit erwartet hatte, so entrüstet, dass sie die Einladung ihrer Mutter nach der Absage an sie selbst angenommen hatten, obwohl sie ihnen gleichzeitig nie verziehen hätte, wenn sie nicht gekommen wären.


  »Mr. Palmer wird so froh sein, Sie zu sehen«, sagte sie. »Was glauben Sie, was er gesagt hat, als er hörte, dass Sie mit Mama kommen? Es ist mir im Moment entfallen, aber es war etwas so Drolliges.«


  Nachdem sie eine Stunde oder zwei bei dem verbracht hatten, was ihre Mutter eine gemütliche Plauderei nannte, oder besser gesagt, nachdem Mrs. Jennings alle möglichen Erkundigungen über ihre sämtlichen Bekannten eingezogen und ihre Tochter unaufhörlich grundlos gelacht hatte, schlug diese vor, gemeinsam einige Läden aufzusuchen, wo sie etwas zu erledigen hatte, was Mrs. Jennings’ und Elinors bereitwillige Zustimmung fand, da sie ebenfalls einige Einkäufe zu machen hatten, und obwohl Marianne zuerst ablehnte, wurde sie ebenfalls überredet, mitzukommen.


  Wohin sie auch gingen, Marianne war offensichtlich immer auf der Lauer. Besonders in der Bond Street, wo sie die meisten Einkäufe zu erledigen hatten, waren ihre Augen ständig auf der Suche; und gleichgültig, in welchem Laden die vier zu tun hatten, in Gedanken war sie weit entfernt von allem, was sie umgab, von allem, was die anderen interessierte und beschäftigte. Unruhig und unzufrieden, wie sie war, konnte Elinor sie nicht dazu bringen, ihre Meinung über irgendeinen Einkauf, auch wenn er sie beide betraf, zu äußern. Sie hatte an nichts Freude, konnte es nicht erwarten, wieder nach Hause zu kommen, und hatte Mühe, ihren Ärger über Mrs. Palmers Bummelei zu beherrschen, deren Auge auf alles fiel, was hübsch, teuer oder neu war; die versessen darauf war, alles zu kaufen, sich zu nichts entschließen konnte und ihre Zeit hingerissen und unentschlossen vertrödelte.


  Es war früher Nachmittag, als sie nach Hause zurückkehrten; und kaum hatten sie das Haus betreten, als Marianne die Treppe hinaufflog; und als Elinor folgte, sah sie, wie sie sich mit traurigem, enttäuschtem Gesicht vom Tisch abwandte, was bedeutete, dass kein Willoughby da gewesen war.


  »Ist in der Zwischenzeit kein Brief für mich abgegeben worden?«, fragte sie den Diener, der gerade mit den Paketen hereinkam. Ihre Frage wurde verneint. »Sind Sie ganz sicher?«, erwiderte sie. »Sind Sie sicher, dass kein Diener, kein Bote einen Brief oder eine Nachricht abgegeben hat?«


  Der Mann verneinte erneut.


  »Wie merkwürdig!«, sagte sie mit leiser und enttäuschter Stimme, während sie sich zum Fenster wandte.


  ›Wirklich sehr merkwürdig!‹, wiederholte Elinor bei sich und betrachtete ihre Schwester mit Besorgnis. ›Wenn sie nicht gewusst hätte, dass er in London ist, hätte sie ihm nicht geschrieben. Sie hätte nach Combe Magna geschrieben; und wenn er in London ist, wie merkwürdig, dass er weder kommt noch schreibt! Oh, meine liebe Mutter, es war ein Fehler, eine Verlobung zwischen einer so jungen Tochter und einem so unbekannten Mann unter so zweifelhaften, geheimnisvollen Umständen zu erlauben. Ich möchte mehr wissen, aber wie wird meine Einmischung aufgefasst werden?‹


  Sie beschloss nach einiger Überlegung, wenn die Angelegenheit in den nächsten Tagen nicht eine erfreulichere Wendung nehmen sollte, ihrer Mutter in aller Deutlichkeit die Notwendigkeit darzulegen, der Sache ernsthaft auf den Grund zu gehen.


  Mrs. Palmer und zwei ältere Damen aus Mrs. Jennings’ engerem Bekanntenkreis, die sie vormittags getroffen und eingeladen hatten, aßen mit ihnen. Die eine verließ sie kurz nach dem Tee, da sie für den Abend andere Verpflichtungen hatte, und Elinor war gezwungen, sich mit den anderen an den Whisttisch zu setzen.


  Marianne war bei solchen Gelegenheiten nicht zu gebrauchen, da sie sich weigerte, das Spiel zu lernen. Doch obwohl sie sich selbst überlassen war, verlief der Abend für sie keineswegs erfreulicher als für Elinor, denn das ganze Fieber der Erwartung und der Schmerz der Enttäuschung quälten sie. Manchmal versuchte sie, ein paar Minuten lang zu lesen, aber das Buch wurde bald beiseitegeworfen, und sie nahm die interessantere Beschäftigung wieder auf, im Zimmer auf und ab zu wandern und einen Moment stehen zu bleiben, wenn sie am Fenster vorbeikam, in der Hoffnung, das langerwartete Klopfen zu vernehmen.


  Kapitel 27


  »Wenn dies milde Wetter anhält«, sagte Mrs. Jennings, als sie sich am folgenden Morgen zum Frühstück trafen, »wird Sir John nächste Woche Barton gar nicht gern verlassen. Ein Jäger verzichtet nur schweren Herzens auf sein Jagdvergnügen. Die Ärmsten, sie tun mir immer leid, es geht ihnen anscheinend schrecklich nahe.«


  »Das stimmt«, rief Marianne ausgelassen und ging beim Sprechen ans Fenster, um nach dem Wetter zu sehen. »Daran hatte ich gar nicht gedacht. Das Wetter wird manchen Jäger auf dem Land festhalten.«


  Es war ein glücklicher Einfall, und ihre ganze gute Laune war dadurch wiederhergestellt. »Was für herrliches Wetter für sie«, fuhr sie fort, als sie sich mit fröhlichem Gesicht an den Frühstückstisch setzte. »Wie sie es genießen müssen! Aber«, und ihre Stimme nahm wieder einen besorgten Ton an, »lange wird man wohl nicht damit rechnen können. Zu dieser Jahreszeit und nach solch einer Regenperiode wird es wohl nicht mehr lange dauern. Bald wird Frost einsetzen, und höchstwahrscheinlich ziemlich strenger. Vielleicht schon in ein oder zwei Tagen. Dies ungewöhnlich milde Wetter kann nicht viel länger anhalten. Wer weiß, vielleicht friert es schon heute Nacht.«


  »Auf jeden Fall«, sagte Elinor, die verhindern wollte, dass Mrs. Jennings die Gedanken ihrer Schwester ebenso durchschaute wie sie, »können wir gegen Ende nächster Woche sicher mit Sir John und Lady Middleton hier in London rechnen.«


  »Aber ja, mein Kind, dafür garantiere ich Ihnen. Mary setzt immer ihren Willen durch.«


  ›Und nun‹, vermutete Elinor insgeheim, ›wird sie noch mit der heutigen Post nach Combe Magna schreiben.‹


  Aber wenn das der Fall war, wurde der Brief mit solcher Heimlichkeit geschrieben und abgeschickt, dass er all ihrer Wachsamkeit, Genaueres zu erfahren, entging. Was immer die Nachricht auch sein mochte und so beunruhigt Elinor darüber auch war, solange sie ihre Schwester gutgelaunt sah, brauchte sie sich selbst keine Gedanken zu machen. Und Marianne war gutgelaunt, glücklich über das milde Wetter und noch glücklicher über die Aussicht auf Frost.


  Sie verbrachten den größeren Teil des Vormittags damit, Visitenkarten in den Häusern von Mrs. Jennings’ Bekannten abzugeben, um sie wissen zu lassen, dass sie wieder in London war, und Marianne war die ganze Zeit eifrig damit beschäftigt, die Windrichtung festzustellen, Veränderungen am Himmel zu beobachten und sich einzubilden, die Temperatur sei gefallen.


  »Findest du nicht, dass es kälter ist als heute Morgen, Elinor? Ich spüre einen ganz deutlichen Unterschied. Sogar im Muff kann ich meine Hände nicht warm halten. Ich glaube nicht, dass es gestern so war. Die Wolkendecke reißt anscheinend auch auf, gleich kommt die Sonne heraus, und wir bekommen einen klaren Nachmittag.«


  Elinor war abwechselnd belustigt und betroffen. Aber Marianne war nicht zu entmutigen und sah jeden Abend in der Helligkeit des Kaminfeuers und jeden Morgen in dem Aussehen des Himmels verlässliche Anzeichen des herannahenden Frosts.


  Die Miss Dashwood hatten nicht mehr Grund, mit Mrs. Jennings’ Lebensstil und dem Kreis ihrer Bekannten unzufrieden zu sein, als mit ihrem Verhalten ihnen selbst gegenüber, das unverändert freundlich war. Ihr ganzer Haushalt wurde in sehr großzügigem Stil geführt, und außer ein paar alten Londoner Freunden, die sie zu Lady Middletons Bedauern nie fallengelassen hatte, besuchte sie niemanden, dessen Bekanntschaft ihren jungen Begleiterinnen hätte peinlich sein müssen. Erleichtert, es in dem Punkt besser getroffen zu haben als erwartet, war Elinor gern bereit, den Mangel an wirklicher Unterhaltung bei ihren abendlichen Geselligkeiten in Kauf zu nehmen, die, ob zu Hause oder anderswo, immer nur aus Kartenrunden bestanden und ihr wenig Vergnügen boten.


  Oberst Brandon, der ständigen Zugang zu ihrem Haus hatte, war fast täglich bei ihnen. Er kam, um Marianne anzusehen und mit Elinor zu sprechen, die oft mehr Freude an der Unterhaltung mit ihm hatte als an den sonstigen täglichen Begebenheiten, aber gleichzeitig mit großer Besorgnis seine unveränderte Verehrung für ihre Schwester beobachtete. Sie fürchtete, dass die Verehrung eher zunahm. Es schmerzte sie, die Ernsthaftigkeit mit anzusehen, mit der er Marianne oft betrachtete, und seine Stimmung war zweifellos niedergeschlagener als in Barton.


  Ungefähr eine Woche nach ihrer Ankunft wurde Willoughbys Anwesenheit in London zur Gewissheit. Seine Karte lag auf dem Tisch, als sie von ihrer vormittäglichen Ausfahrt zurückkamen.


  »Guter Gott«, rief Marianne, »er war hier, während wir nicht zu Hause waren.« Froh über die Gewissheit, dass er in London war, wagte Elinor jetzt zu sagen: »Verlass dich darauf, er wird morgen wiederkommen.« Aber Marianne hörte sie anscheinend gar nicht und entschwand bei Mrs. Jennings’ Eintritt mit der kostbaren Visitenkarte.


  Während dieses Ereignis Elinor erleichterte, stürzte es ihre Schwester in ihre ganze frühere, ja in noch größere Erregung. Von diesem Augenblick an hatte Marianne keine ruhige Minute mehr. Bei der Aussicht, ihn stündlich zu sehen, war sie sonst zu nichts zu gebrauchen. Sie bestand darauf, am nächsten Vormittag zu Hause zu bleiben, als die anderen ausfuhren.


  Elinors Gedanken waren ständig bei dem, was während ihrer Abwesenheit in der Berkeley Street vorgehen mochte. Aber bei ihrer Rückkehr genügte ein kurzer Blick auf ihre Schwester, ihr klarzumachen, dass Willoughby keinen zweiten Besuch gemacht hatte. In dem Augenblick wurde ein Brief hereingebracht und auf den Tisch gelegt.


  »Für mich?«, rief Marianne und stürzte hastig darauf zu.


  »Nein, Madam, für meine Herrin.«


  Aber in ihrer Ungläubigkeit nahm Marianne ihn trotzdem auf.


  »Er ist tatsächlich für Mrs. Jennings, wie ärgerlich.«


  »Du erwartest also einen Brief?«, fragte Elinor, die nicht länger schweigen konnte.


  »Ja, vielleicht – vielleicht auch nicht.«


  Elinor fuhr nach kurzer Pause fort: »Du hast kein Vertrauen zu mir, Marianne.«


  »Also, Elinor, dieser Vorwurf von dir, die Vertrauen zu niemandem hat.«


  »Ich?«, erwiderte Elinor einigermaßen verwirrt. »Wirklich, Marianne, ich habe doch nichts zu erzählen.«


  »Ich auch nicht«, antwortete Marianne mit Nachdruck. »Wir sind also in der gleichen Lage. Wir haben beide nichts zu erzählen, du, weil du nichts enthüllst, und ich, weil ich nichts verberge.«


  Elinor fühlte sich durch diesen Vorwurf, verschlossen zu sein, gegen den sie wegen ihres Versprechens machtlos war, getroffen, und wusste nicht, wie sie unter solchen Umständen von Marianne größere Offenheit fordern konnte.


  Bald trat Mrs. Jennings ein, und als man ihr den Brief reichte, las sie ihn vor. Er war von Lady Middleton, die ihre Ankunft in der Conduit Street am Abend vorher mitteilte und um den Besuch ihrer Mutter und ihrer Cousinen am folgenden Abend bat. Sir Johns Geschäfte und eine heftige Erkältung hielten sie davon ab, selbst in der Berkeley Street vorzusprechen. Die Einladung wurde angenommen, aber als die Stunde des Aufbruchs sich näherte, hatte Elinor, die es aus Höflichkeit Mrs. Jennings gegenüber für angebracht hielt, dass beide sie bei einem solchen Besuch begleiteten, einige Mühe, ihre Schwester zum Mitkommen zu überreden, denn sie hatte noch immer nichts von Willoughby gesehen und war deshalb nicht geneigt, sich außer Haus zu amüsieren, und auch nicht gewillt, noch einmal das Risiko einzugehen, ihn bei einem zweiten Besuch zu verpassen.


  Als der Abend vorbei war, war Elinor klar, dass Anlagen sich durch Ortswechsel nicht wesentlich ändern, denn obwohl kaum in London angekommen, war es Sir John gelungen, ungefähr zwanzig junge Leute um sich zu versammeln und sie mit einem Ball zu unterhalten. Diese Geselligkeit billigte Lady Middleton ganz und gar nicht. Auf dem Lande mochte eine improvisierte Tanzerei durchgehen, aber in London, wo der Ruf der Vornehmheit wichtiger und weniger leicht zu erlangen war, setzte man um des bloßen Vergnügens von ein paar jungen Leuten willen denn doch zu viel aufs Spiel, wenn alle Welt erfuhr, dass Lady Middleton einen kleinen Ball für acht oder neun Paare gegeben hatte, mit zwei Violinen und lediglich einem kalten Imbiss.


  Mr. und Mrs. Palmer waren auch dabei. Er, den sie seit seiner Ankunft in London noch nicht gesehen hatten, da er sorgfältig jeden Anschein vermied, seiner Schwiegermutter irgendwelche Beachtung zu schenken, und deshalb nie in ihre Nähe kam, verriet bei ihrem Eintritt durch nichts, dass er sie wiedererkannte. Er warf einen kurzen Blick auf sie, scheinbar ohne zu wissen, wer sie waren, und nickte Mrs. Jennings nur vom anderen Ende des Zimmers zu. Marianne sah sich beim Eintritt mit einem einzigen Blick im Raum um, das genügte: Er war nicht da – und sie setzte sich in einer Laune, in der sie weder sich selbst noch andere amüsieren mochte. Als die Gesellschaft ungefähr eine Stunde zusammen gewesen war, schlenderte Mr. Palmer auf die beiden Miss Dashwood zu, um seine Verwunderung über ihren Aufenthalt in London auszudrücken, obwohl Oberst Brandon von ihrer Ankunft in seinem Haus erfahren hatte und er selbst bei der Nachricht von ihrem Kommen etwas sehr Drolliges gesagt hatte.


  »Ich dachte, Sie wären beide in Devonshire«, sagte er.


  »So?«, erwiderte Elinor.


  »Und wann fahren Sie wieder nach Hause?«


  »Ich weiß es nicht.« Und damit endete ihr Gespräch.


  Noch nie in ihrem Leben hatte Marianne so wenig Lust gehabt zu tanzen wie an diesem Abend, nie hatte die Anstrengung sie so ermüdet. Sie klagte darüber, als sie in die Berkeley Street zurückkehrten.


  »Ja, ja«, sagte Mrs. Jennings, »und wir wissen auch ganz genau, warum. Wenn eine gewisse Person, deren Namen ich nicht nennen will, da gewesen wäre, dann wären Sie kein bisschen müde gewesen, und um ehrlich zu sein, es war nicht sehr nett von ihm, dass er nicht gekommen ist, wo er doch eingeladen war.«


  »Eingeladen war!«, rief Marianne.


  »Das hat mir jedenfalls meine Tochter Middleton erzählt, denn angeblich hat Sir John ihn heute Vormittag irgendwo auf der Straße getroffen.« Marianne schwieg, machte aber ein äußerst betroffenes Gesicht. In ihrer Ungeduld, etwas zur Erleichterung ihrer Schwester zu tun, beschloss Elinor, am nächsten Vormittag an ihre Mutter zu schreiben, und hoffte, indem sie ihre Besorgnis um Mariannes Gesundheit weckte, sie zu der lange hinausgezögerten Frage bewegen zu können; und sie wurde in ihrem Entschluss noch bestärkt, als sie am nächsten Tag nach dem Frühstück bemerkte, dass Marianne noch einmal an Willoughby schrieb, denn sie konnte sich nicht vorstellen, an wen sie sonst schreiben konnte.


  Gegen Mittag verließ Mrs. Jennings allein das Haus, um etwas zu erledigen, und Elinor fing sofort ihren Brief an, während Marianne, der die Ruhe zu jeder Beschäftigung, die Gelassenheit zu jeder Unterhaltung fehlte, von einem Fenster zum anderen wanderte oder in melancholischem Nachdenken am Feuer saß. Elinor machte ihrer Mutter ernsthafte Vorstellungen, berichtete ihr genau, was vorgefallen war, ihren Verdacht auf Willoughbys Unzuverlässigkeit, und drängte sie unter Berufung auf Pflicht und Neigung, von Marianne ein Geständnis über ihr wahres Verhältnis zu Willoughby zu fordern.


  Der Brief war kaum beendet, als ein Klopfen an der Tür einen Besucher ankündigte und Oberst Brandon gemeldet wurde. Marianne, die ihn vom Fenster aus gesehen hatte und Gesellschaft jeder Art hasste, verließ das Zimmer, bevor er eintrat. Er sah noch ernster aus als sonst, und obwohl er seine Freude darüber ausdrückte, Miss Dashwood allein zu finden, als hätte er ihr etwas Besonderes mitzuteilen, saß er eine Zeitlang da, ohne ein Wort zu sagen. In der Überzeugung, dass er ihr etwas zu sagen hatte, das ihre Schwester betraf, wartete Elinor ungeduldig, dass er anfing. Es war nicht das erste Mal, dass sie diesen Eindruck hatte, denn schon mehrmals war er mit der Bemerkung »Ihre Schwester sieht nicht wohl aus heute« oder »Ihre Schwester scheint niedergeschlagen« offensichtlich im Begriff gewesen, etwas Bestimmtes über sie mitteilen oder erfragen zu wollen. Nach einer Pause von einigen Minuten brach er das Schweigen und fragte sie mit ziemlicher Erregung in der Stimme, wann er ihr zur Erwerbung eines Schwagers gratulieren dürfe. Elinor war auf eine solche Frage nicht vorbereitet und musste, da sie keine Antwort bereithatte, zu dem einfachen und üblichen Mittel Zuflucht nehmen, ihn zu fragen, was er meine. Er versuchte zu lächeln, als er antwortete: »Die Verlobung Ihrer Schwester mit Mr. Willoughby ist allgemein bekannt.«


  »Sie kann nicht allgemein bekannt sein«, entgegnete Elinor, »denn sie ist ihrer eigenen Familie nicht bekannt.«


  Er sah überrascht aus und sagte: »Entschuldigen Sie, ich fürchte, meine Frage war ungehörig. Aber ich ahnte nicht, dass die Sache geheim bleiben sollte, da sie öffentlich miteinander korrespondieren und man überall von ihrer Heirat spricht.«


  »Wie ist das möglich? Wer kann Ihnen gegenüber davon gesprochen haben?«


  »Viele – manche, die Sie nicht kennen, andere, mit denen Sie vertrauten Umgang haben: Mrs. Jennings, Mrs. Palmer und die Middletons. Aber vielleicht hätte ich es immer noch nicht geglaubt – denn wo der Verstand sich nicht überzeugen lassen will, findet er immer etwas, was seine Zweifel nährt –, wenn ich heute, als der Diener mich einließ, nicht zufällig einen Brief an Mr. Willoughby in der Handschrift Ihrer Schwester in seiner Hand gesehen hätte. Ich kam, um mich zu erkundigen, aber ich war überzeugt, bevor ich die Frage stellen konnte. Ist alles endgültig entschieden? Ist es nicht mehr möglich … Aber ich habe kein Recht dazu, und ich hätte auch keine Aussicht auf Erfolg. Entschuldigen Sie, Miss Dashwood, ich glaube, ich habe schon zu viel gesagt, aber ich weiß kaum, was ich tun soll, und in Ihre Klugheit habe ich das größte Vertrauen. Sagen Sie mir, dass alles endgültig entschieden ist, dass jeder Versuch … kurz und gut, dass die öffentliche Ankündigung, wenn die öffentliche Ankündigung denn überhaupt noch nötig ist, das Einzige ist, was noch aussteht.«


  Diese Worte, die Elinor als ein offenes Eingeständnis seiner Liebe zu ihrer Schwester nahm, machten sie sehr betroffen. Sie war außerstande, irgendetwas zu sagen, und selbst als sie sich wieder in der Gewalt hatte, kämpfte sie eine Weile mit sich, was für eine Antwort angebracht war. Der wirkliche Stand der Dinge zwischen Willoughby und ihrer Schwester war ihr so wenig bekannt, dass sie bei dem Versuch, ihn zu erklären, gleichzeitig Gefahr lief, zu wenig oder zu viel zu sagen. Aber da sie überzeugt war, dass Mariannes Liebe zu Willoughby, wozu sie auch führen mochte, Oberst Brandon keine Hoffnung ließ, und sie ihr Verhalten gleichzeitig keiner Kritik aussetzen wollte, hielt sie es nach einiger Überlegung für am ratsamsten und rücksichtsvollsten, mehr zu sagen, als sie wirklich wusste oder glaubte. Sie gab deshalb zu, sie zweifle nicht an ihrer gegenseitigen Liebe, obwohl sie von den beiden selbst nie erfahren habe, wie sie zueinander ständen, und sei deshalb auch nicht erstaunt, von ihrem Briefwechsel zu hören.


  Er hörte ihr in schweigender Aufmerksamkeit zu, erhob sich, als sie abbrach, sofort von seinem Stuhl; und nachdem er mit bewegter Stimme gesagt hatte: »Ihrer Schwester wünsche ich alles erdenkliche Glück und Willoughby das Bemühen, sie zu verdienen«, verabschiedete er sich und ging.


  Elinor blieb nach dieser Unterhaltung keineswegs so erleichtert zurück, dass ihre sonstigen Befürchtungen abgenommen hätten. Im Gegenteil, sie hatte das traurige Bild von Oberst Brandons Unglück vor Augen, und der Wunsch, ihn davon erlöst zu sehen, wurde von dem Interesse an genau dem Ereignis vereitelt, das sein Unglück besiegeln musste.


  Kapitel 28


  Nichts ereignete sich während der nächsten drei oder vier Tage, was Elinor ihren Appell an ihre Mutter hätte bereuen lassen, denn Willoughby kam nicht und schrieb auch nicht. Gegen Ende dieser Zeit waren sie mit Lady Middleton verabredet, um sie auf einen Ball zu begleiten, bei dem Mrs. Jennings durch das Unwohlsein ihrer jüngeren Tochter verhindert war; und für diesen Ball machte sich Marianne völlig teilnahmslos zurecht, ohne Interesse für ihr Aussehen, anscheinend voller Gleichgültigkeit, ob sie hinging oder wegblieb, ohne einen einzigen hoffnungsvollen Blick oder ein erwartungsvolles Lächeln. Sie saß nach dem Tee bis zu Lady Middletons Ankunft im Wohnzimmer am Feuer, ohne sich einmal von ihrem Stuhl zu rühren oder ihre Haltung zu verändern, in ihre eigenen Gedanken versunken und ohne auf ihre Schwester zu achten; und als man ihnen schließlich meldete, dass Lady Middleton da sei, um sie abzuholen, schreckte sie auf, als habe sie vergessen, dass sie jemanden erwarteten.


  Sie erreichten das Haus der Gastgeber rechtzeitig, und sobald die Reihe der Kutschen vor ihnen es erlaubte, stiegen sie aus, schritten die Stufen hinauf, hörten, wie man ihre Namen auf den beiden Treppenabsätzen mit deutlicher Stimme ankündigte, betraten einen prächtig erleuchteten Saal, voller Gäste und unerträglich heiß. Als sie ihre Höflichkeitspflicht erledigt und vor der Dame des Hauses geknickst hatten, durften sie sich unter die Menge mischen und ihr Quantum an Hitze und Unbequemlichkeit, die durch ihre Ankunft unweigerlich noch verschlimmert wurden, in Kauf nehmen. Nach einer Weile, in der sie wenig gesagt und noch weniger getan hatten, nahm Lady Middleton am Kartentisch Platz, und da Marianne keine Lust verspürte, umherzuwandern, setzten sie und Elinor sich unweit vom Kartentisch auf zwei Stühle, die glücklicherweise frei geworden waren.


  Sie saßen noch nicht lange, als Elinor Willoughby bemerkte, der einige Meter von ihnen entfernt in ernsthaftem Gespräch mit einer sehr elegant gekleideten jungen Dame stand. Sie fing bald seinen Blick auf, und er verneigte sich auf der Stelle, ohne aber Anstalten zu machen, mit ihr zu sprechen oder auf Marianne zuzukommen, obwohl er sie nicht übersehen konnte, und setzte dann sein Gespräch mit derselben Dame fort. Elinor wandte sich instinktiv Marianne zu, um zu sehen, ob ihr der Vorgang etwa entgangen war. In diesem Augenblick bemerkte sie ihn, und während ihr ganzes Antlitz in plötzlichem Entzücken aufleuchtete, wäre sie unverzüglich auf ihn zugeeilt, hätte ihre Schwester sie nicht festgehalten.


  »Großer Gott!«, rief sie. »Er ist hier, er ist hier. Oh, warum sieht er mich nicht an? Warum kann ich nicht mit ihm sprechen?«


  »Ich bitte dich, nimm dich zusammen«, rief Elinor, »es braucht doch nicht die ganze Welt zu wissen, was in dir vorgeht. Vielleicht hat er dich noch nicht gesehen.«


  Daran glaubte sie allerdings selbst nicht; und in diesem Augenblick sich zusammenzunehmen, war Marianne nicht nur unfähig, sondern auch unwillig. Sie saß wie auf der Folter, und die Ungeduld stand ihr im Gesicht geschrieben.


  Schließlich wandte er sich nach ihnen um und sah sie beide an. Sie sprang auf, rief in liebevollem Ton seinen Namen und streckte ihm die Hand entgegen. Er trat auf sie zu, und während er sich eher Elinor als Marianne zuwandte, als wolle er gerne ihren Blick vermeiden und sei entschlossen, ihre Geste zu übersehen, erkundigte er sich hastig nach Mrs. Dashwood und fragte, wie lange sie schon in London seien. Dieses Benehmen raubte Elinor völlig ihre Geistesgegenwart, und sie war unfähig, ein Wort zu sagen. Aber ihre Schwester war um Worte nicht verlegen. Ihr Gesicht war glühend rot, und sie rief in höchster Erregung:


  »Lieber Gott, Willoughby, was soll das heißen? Haben Sie meine Briefe nicht bekommen? Wollen Sie mir nicht die Hand geben?«


  Er konnte es nun nicht mehr umgehen, aber die Berührung war ihm anscheinend schmerzlich, und er hielt ihre Hand nur einen kurzen Moment. Während all der Zeit rang er offensichtlich um Fassung. Elinor beobachtete sein Gesicht und sah, wie seine Züge sich beruhigten. Nach kurzer Pause sagte er mit größerer Gelassenheit:


  »Ich habe mir erlaubt, am letzten Dienstag in der Berkeley Street vorzusprechen, und sehr bedauert, dass ich nicht das Glück hatte, Sie und Mrs. Jennings zu Hause anzutreffen. Meine Karte ist doch hoffentlich nicht verloren gegangen?«


  »Aber haben Sie meine Briefe nicht bekommen?«, rief Marianne in höchster Erregung. »Hier muss doch ein Irrtum vorliegen, ein schrecklicher Irrtum. Was soll das nur heißen? Sagen Sie um Gottes willen, Willoughby, sagen Sie mir, was los ist.«


  Er gab keine Antwort. Er errötete, und seine ganze anfängliche Verlegenheit kehrte zurück. Doch als ob er sich nach einem kurzen Blickwechsel mit der jungen Dame verpflichtet fühlte, sich unverzüglich zu beherrschen, hatte er sich gleich wieder in der Gewalt und wandte sich nach den Worten »Doch, ich hatte das Vergnügen, die Nachricht von Ihrer Ankunft in London zu erhalten, die Sie so freundlich waren, mir zu schicken«, mit einer leichten Verbeugung ab und gesellte sich wieder zu seiner Bekannten.


  Marianne, weiß im Gesicht und unfähig, sich auf den Beinen zu halten, sank auf ihren Stuhl zurück, und Elinor, die jeden Moment eine Ohnmacht erwartete, versuchte, sie vor den Augen der anderen abzuschirmen, während sie sie mit Lavendelwasser belebte.


  »Geh zu ihm, Elinor!«, rief sie, sobald sie wieder sprechen konnte, »und zwinge ihn, zu mir zu kommen. Sag ihm, ich muss ihn sehen, muss sofort mit ihm sprechen. Ich habe keine Ruhe, ich habe keine ruhige Minute, bis dies aufgeklärt ist, irgendein schreckliches Missverständnis. Oh, geh auf der Stelle zu ihm.«


  »Wie könnte ich! Nein, meine liebste Marianne, du musst warten. Dies ist nicht der Ort für Erklärungen. Warte wenigstens bis morgen.«


  Aber nur mit Mühe konnte Elinor sie daran hindern, ihm selbst zu folgen; und sie zu überreden, ihre Erregung zu zügeln, unter dem Anschein von Gelassenheit wenigstens so lange zu warten, bis sie ihn mit größerer Vertraulichkeit und größerer Hoffnung auf Erfolg sprechen konnte, war unmöglich, denn mit unterdrückter Stimme gab Marianne weiterhin in Klagelauten ihrer Verzweiflung Ausdruck. Nach einer Weile sah Elinor, wie Willoughby den Saal durch die Tür zur Treppe verließ, und mit der Nachricht, dass er fort sei und deshalb keine Möglichkeit bestehe, noch am selben Abend mit ihm zu sprechen, drang sie erneut in Marianne, sich zu beruhigen. Diese beschwor ihre Schwester, Lady Middleton zu bitten, sie nach Hause zu fahren, da sie sich zu elend fühle, noch eine Minute länger zu bleiben.


  Obwohl Lady Middleton mitten in einem Spiel war, war sie bei der Nachricht, dass Marianne sich nicht wohlfühle, zu höflich, ihren Wunsch, nach Hause zu fahren, auch nur einen Moment hinauszuzögern; und nachdem sie ihre Karten einer Freundin übergeben hatte, brachen sie auf, sobald die Kutsche gefunden war. Kaum ein Wort wurde auf der Fahrt in die Berkeley Street gesprochen. Marianne litt stumme Qualen, sie war selbst zum Weinen zu verzweifelt, und da Mrs. Jennings zum Glück noch nicht wieder zu Hause war, konnten sie direkt in ihr Zimmer hinaufgehen, wo Riechsalz sie wieder ein wenig zu sich brachte. Sie war bald ausgezogen und im Bett, und da sie offensichtlich allein zu sein wünschte, verließ ihre Schwester sie und hatte Muße, über die Vergangenheit nachzudenken, während sie auf die Rückkehr von Mrs. Jennings wartete.


  Dass so etwas wie ein Verlöbnis zwischen Willoughby und Marianne bestanden hatte, daran zweifelte sie nicht, und dass es Willoughby jetzt lästig war, schien ebenso klar. Auch wenn Marianne sich noch in Illusionen wiegte, sie konnte dieses Benehmen nicht auf irgendeinen Irrtum oder irgendein Missverständnis zurückführen. Nur ein vollständiger Sinneswandel konnte es erklären. Ihre Empörung wäre noch größer gewesen, hätte sie nicht seine Verlegenheit mit angesehen, die dafür sprach, dass er sich seines unverzeihlichen Benehmens bewusst war, und die sie davon abhielt, ihm die Gewissenlosigkeit zuzutrauen, dass er von Anfang an ohne ehrenwerte Absicht mit der Zuneigung ihrer Schwester gespielt hatte. Die Trennung mochte seine Liebe abgekühlt, Umstände mochten ihn veranlasst haben, sie zu verdrängen, aber dass diese Liebe einmal bestanden hatte, daran konnte sie nicht zweifeln.


  Was Marianne betraf, so konnte sie nur mit tiefster Besorgnis an den Schlag, den ihr dieses unglückselige Treffen bereits versetzt haben musste, und an die noch viel bittereren Schläge denken, die sich vermutlich daraus ergeben würden. Im Vergleich damit hatte ihre Lage sich gebessert, denn sie konnte wenigstens Trost daraus schöpfen, dass sie Edward nach wie vor achten konnte, wie endgültig die Trennung in Zukunft auch sein mochte. Aber alle Umstände, die eine so schreckliche Aussicht noch verschlimmern konnten, hatten sich anscheinend verschworen, um Mariannes trostlose Lage durch die endgültige Trennung von Willoughby, den sofortigen und unversöhnlichen Bruch mit ihm ganz hoffnungslos zu machen.


  Kapitel 29


  Bevor das Mädchen am nächsten Morgen das Feuer angezündet oder die Sonne über einen kalten, düsteren Januartag gesiegt hatte, kniete Marianne, nur halb bekleidet, bereits in einer der Fensternischen, um das wenige Licht auszunutzen, das hereinschien, und schrieb, so schnell ein ununterbrochener Tränenstrom es ihr erlaubte. In dieser Lage fand sie Elinor, die durch ihre Erregung und ihr Schluchzen geweckt worden war. Nachdem sie sie einige Minuten lang in stummer Besorgnis beobachtet hatte, sagte sie mit größtmöglicher Rücksicht und Zärtlichkeit:


  »Marianne, darf ich fragen …«


  »Nein, Elinor«, erwiderte sie, »frag nichts, du wirst bald alles erfahren.«


  Die verzweifelte Gefasstheit, mit der sie dies sagte, währte nur so lange, wie sie sprach, und machte sofort wieder demselben überschwänglichen Jammer Platz. Es dauerte einige Minuten, bevor sie ihren Brief fortsetzen konnte, und die häufigen Schmerzensausbrüche, die sie von Zeit zu Zeit zwangen, im Schreiben innezuhalten, waren Beweis genug, wie sehr sie sich im Klaren darüber war, dass sie vermutlich zum letzten Mal an Willoughby schrieb.


  Elinor behandelte sie mit so viel leiser und unaufdringlicher Schonung wie möglich und hätte versucht, sie noch mehr zu trösten und zu beruhigen, hätte Marianne sie nicht mit der Ungeduld ihrer ganzen nervösen Reizbarkeit gebeten, sie um alles in der Welt in Ruhe zu lassen. Unter solchen Umständen war es für beide besser, nicht länger zusammenzubleiben; und ihre innere Ruhelosigkeit hinderte Marianne nicht nur, sich nach dem Ankleiden noch einen Moment länger im Zimmer aufzuhalten, sondern erforderte sofortige Einsamkeit und ständigen Ortswechsel, so dass sie bis zum Frühstück durch das Haus wanderte und allen aus dem Weg ging.


  Beim Frühstück aß sie nicht, machte auch nicht einmal den Versuch dazu; und Elinor war nicht etwa damit beschäftigt, in sie zu dringen, sie zu bemitleiden oder sie nicht aus den Augen zu lassen, sondern Mrs. Jennings’ Aufmerksamkeit möglichst auf sich zu lenken.


  Da das Frühstück Mrs. Jennings’ Lieblingsmahlzeit war, dauerte es eine geraume Zeit, und sie wollten sich anschließend gerade um den gemeinsamen Arbeitstisch setzen, als ein Brief für Marianne abgegeben wurde, den sie dem Diener hastig entriss und mit dem sie, leichenblass im Gesicht, sofort aus dem Zimmer lief. Elinor entnahm dem so deutlich, als hätte sie die Anschrift gelesen, dass der Brief von Willoughby sein musste, und sie fühlte sich mit einem Mal so elend, dass sie kaum den Kopf aufrecht halten konnte, und wurde von einem solchen Zittern ergriffen, dass sie fürchtete, es könne Mrs. Jennings’ Aufmerksamkeit unmöglich entgehen. Die gute Dame sah allerdings nur, dass Marianne einen Brief von Willoughby erhalten hatte, was ihr als ein köstlicher Witz erschien und worauf sie dementsprechend reagierte, indem sie lachend ihrer Hoffnung Ausdruck gab, dass er nach ihrem Geschmack sein möge. Ansonsten war sie zu sehr damit beschäftigt, die Wollfäden für ihren Teppich abzumessen, als dass sie die Bestürzung überhaupt zur Kenntnis genommen hätte, und so redete sie in aller Ruhe weiter, sobald Marianne verschwunden war, und sagte:


  »Weiß Gott, in meinem ganzen Leben habe ich noch kein junges Mädchen so hoffnungslos verliebt gesehen! Meine Mädchen waren nichts dagegen, und dabei stellten sie sich schon albern genug an. Aber Miss Marianne – sie ist ja wie ausgewechselt. Ich hoffe von ganzem Herzen, dass er sie nicht mehr lange warten lässt, denn es tut einem in der Seele weh, sie so krank und bekümmert zu sehen. Sagen Sie, wann heiraten sie denn nun endlich?«


  Obwohl Elinor nie weniger Neigung verspürt hatte, zu antworten, als in diesem Augenblick, zwang sie sich dazu, eine so direkte Frage zu beantworten, und erwiderte deshalb mit einem vagen Versuch zu lächeln: »Und haben Sie sich allen Ernstes eingeredet, Madam, dass meine Schwester mit Mr. Willoughby verlobt ist? Ich dachte, es sei nur ein Scherz, aber hinter einer so ernsthaften Frage scheint mehr zu stecken, und ich muss Sie deshalb bitten, sich nicht länger irgendwelchen Täuschungen hinzugeben. Glauben Sie mir, nichts würde mich mehr überraschen als die Nachricht, dass sie heiraten werden.«


  »Schämen Sie sich, Miss Dashwood, schämen Sie sich! Wie können Sie so etwas sagen! Wissen wir nicht alle, dass daraus etwas werden muss, dass sie vom ersten Moment an über beide Ohren ineinander verliebt waren? Habe ich sie nicht jeden Tag in Devonshire zusammen gesehen, von morgens bis abends? Und habe ich nicht genau gewusst, dass Ihre Schwester nur mit mir nach London gekommen ist, um das Hochzeitskleid zu kaufen? Nein, nein, mich täuschen Sie nicht! Weil Sie so raffiniert sind, glauben Sie, dass alle anderen nichts merken, aber davon kann weiß Gott keine Rede sein, denn die ganze Stadt weiß längst davon. Ich erzähle es allen, und Charlotte auch.«


  »Wirklich, Madam«, sagte Elinor sehr ernst, »Sie irren sich. Wirklich, es ist gar nicht nett von Ihnen, das Gerücht zu verbreiten, und das wird sich bald herausstellen, auch wenn Sie mir jetzt nicht glauben.«


  Mrs. Jennings lachte wieder, aber Elinor war nicht in der Stimmung, mehr zu sagen, und da sie unbedingt wissen wollte, was Willoughby geschrieben hatte, lief sie auf ihr Zimmer, wo sie beim Öffnen der Tür Marianne auf dem Bett liegen sah, beinahe überwältigt von Schmerz, einen Brief in der Hand und zwei oder drei andere neben sich. Elinor trat näher, aber ohne ein Wort zu sagen. Sie setzte sich neben sie aufs Bett, nahm ihre Hand, küsste sie einige Mal zärtlich und brach dann in so hemmungsloses Weinen aus, dass es Mariannes Tränenfluss zunächst in nichts nachstand. Obwohl unfähig zu sprechen, empfand Marianne durchaus die darin liegende Herzlichkeit, und nachdem sie eine Zeitlang in gemeinsamem Kummer verbracht hatten, legte sie alle Briefe in Elinors Hand. Dann bedeckte sie ihr Gesicht mit ihrem Taschentuch und schrie beinahe vor Qual. Elinor begriff, dass man solchem Leid, so bestürzend es auch anzusehen war, seinen Lauf lassen musste, und saß ruhig neben ihr, bis das Übermaß an Leiden sich erschöpft hatte. Dann wandte sie sich ungeduldig Willoughbys Brief zu und las Folgendes:


  Bond Street, Januar


  Meine liebe Madam18,


  ich hatte soeben die Ehre, Ihren Brief zu empfangen, für den ich Sie bitte, meinen Dank entgegenzunehmen. Mit Besorgnis habe ich zur Kenntnis genommen, dass mein Benehmen gestern Abend zum Teil nicht Ihre Zustimmung gefunden hat, und obwohl ich außerstande bin zu begreifen, wodurch ich das Unglück haben konnte, Sie zu verletzen, bitte ich Sie um Verzeihung für ein Vergehen, das, wie ich Ihnen versichern darf, keineswegs beabsichtigt war. Meine frühere Bekanntschaft mit Ihrer Familie in Devonshire wird mir immer ein Anlass zu dankbarer Freude sein, und ich schmeichle mir, dass diese nicht durch irgendeine falsche Auslegung oder irgendein Missverstehen meiner Handlungen beeinträchtigt wird. Ich empfinde die größte Achtung für Ihre ganze Familie. Sollte ich allerdings so ungeschickt gewesen sein, Anlass zu größeren Erwartungen gegeben zu haben, als in meinem Vermögen und in meiner Absicht stand, so muss ich mir den Vorwurf gefallen lassen, diese Achtung nicht auf zurückhaltendere Weise ausgedrückt zu haben. Dass ich jemals mehr beabsichtigt haben könnte, werden Sie selbst für ausgeschlossen halten, wenn Sie bedenken, dass ich seit langem anderweitig gebunden bin und dass meine diesbezüglichen Wünsche, wie ich hoffe, vor Ablauf weniger Wochen in Erfüllung gehen. Mit außerordentlichem Bedauern komme ich Ihrer Aufforderung nach, die Briefe, mit denen Sie mich beehrt haben, und die Haarlocke, die Sie die Güte hatten, mir zu schenken, an Sie zurückgehen zu lassen.


  Ich bin, liebe Madam,


  Ihr gehorsamster und untertänigster Diener


  John Willoughby


  Mit welcher Empörung Miss Dashwood einen solchen Brief lesen musste, kann man sich vorstellen. Obwohl sie vor dem Lesen des Briefes darauf gefasst war, dass er ein Bekenntnis seiner Unzuverlässigkeit enthalten und ihre Trennung endgültig besiegeln musste, war sie nicht darauf gefasst, dass jemand es über sich bringen konnte, eine solche Sprache zu sprechen. Auch hätte sie Willoughby nicht zugetraut, dass er jeden Anschein von Ehrgefühl und Takt, den mindesten Anstand eines Gentleman so außer Acht lassen und einen so unverschämt grausamen Brief schicken könnte – einen Brief, der mit dem Wunsch nach Freigabe nicht etwa das Eingeständnis eines Bedauerns brachte, sondern jeden Vertrauensbruch leugnete und jede besondere Neigung abstritt; einen Brief, in dem jede Zeile eine Beleidigung war und der seinen Schreiber als ausgekochten Schurken bloßstellte.


  Empört und ungläubig sann sie eine Weile darüber nach; dann las sie ihn immer wieder. Aber bei jeder Lektüre steigerte sich ihre Abscheu vor diesem Mann, und so bitter waren ihre Gefühle ihm gegenüber, dass sie sich nicht zu sprechen traute, um nicht Marianne dadurch noch tiefer zu verletzen, dass sie die Entlobung nicht als den Verlust von etwas Gutem, sondern als Rettung vor dem schlimmsten und unabänderlichsten aller Übel, einer lebenslangen Verbindung mit einem haltlosen Mann, als eine wirkliche Befreiung, einen regelrechten Segen darstellte.


  Bei ihren ernsten Betrachtungen über den Inhalt des Briefes, über die verworfene Gesinnung, die ihn diktieren konnte, und wahrscheinlich auch über die völlig andere Gesinnung eines völlig anderen Menschen, der mit der Angelegenheit nur insofern zu tun hatte, als ihr Herz ihn in alles einbezog, hatte Elinor den unmittelbaren Kummer ihrer Schwester ganz vergessen – vergessen, dass drei noch ungelesene Briefe auf ihrem Schoß lagen, und so völlig vergessen, wie lange sie schon in dem Zimmer war, dass sie beim Geräusch einer vorfahrenden Kutsche ans Fenster trat, um zu sehen, wer zu so ungebührlich früher Stunde kam, und zu ihrem Erstaunen Mrs. Jennings’ Wagen erkannte, von dem sie wusste, dass er erst für ein Uhr bestellt war.


  Entschlossen, Marianne nicht allein zu lassen, obwohl sie im Augenblick wenig Hoffnung hatte, etwas zu ihrer Erleichterung tun zu können, eilte sie aus dem Zimmer, um sich bei Mrs. Jennings dafür zu entschuldigen, dass sie sie wegen der Unpässlichkeit ihrer Schwester nicht begleiten könne. Mrs. Jennings ließ die Entschuldigung mit dem vollsten Verständnis für die Ursache gerne gelten, und Elinor kehrte, nachdem sie ihr in die Kutsche geholfen hatte, zu Marianne zurück, die sie bei dem Versuch, aufzustehen, überraschte und die sie gerade noch davor bewahren konnte, hinzufallen, so geschwächt und schwindelig war sie von langer Schlaflosigkeit und langem Fasten, denn sie hatte seit vielen Tagen keinen richtigen Appetit und nächtelang nicht richtig geschlafen. Und jetzt, wo eine fiebernde Erwartung sie nicht länger aufrecht hielt, machten sich die Folgen in Form von Kopfschmerzen, schwachem Magen und allgemeiner Nervosität bemerkbar. Ein Glas Wein, das Elinor ihr auf der Stelle holte, ließ sie wieder zu sich kommen, und schließlich war sie imstande, ihrer Dankbarkeit Ausdruck zu geben, indem sie sagte:


  »Arme Elinor! Wie viel Sorgen ich dir mache!«


  »Wenn es nur etwas gäbe«, antwortete ihre Schwester, »womit ich dich trösten könnte.«


  Gleichgültig, was Elinor sagte, es war zu viel für Marianne, die in ihrer Herzensbedrängnis nur ausrufen konnte: »O Elinor, ich bin so unglücklich!«, bevor ihre Stimme von Schluchzen erstickt wurde.


  Elinor konnte diesen hemmungslosen Schmerzensausbruch nicht länger schweigend mit ansehen.


  »Beherrsche dich, liebe Marianne«, rief sie, »wenn du dich und alle, die dich lieben, nicht umbringen willst. Denk an deine Mutter, denk an ihr Unglück, während du leidest. Um ihretwillen musst du dich beherrschen.«


  »Ich kann nicht, ich kann nicht«, rief Marianne, »lass mich, lass mich, wenn ich dich quäle. Lass mich, hasse mich, vergiss mich, aber martere mich nicht so! Oh, wie leicht es Leuten fällt, die unter keinem eigenen Kummer leiden, von Beherrschung zu sprechen! Glückliche, glückliche Elinor, du kannst keine Vorstellung davon haben, was ich durchmache.«


  »Nennst du mich glücklich, Marianne? Ach, wenn du wüsstest! Und kannst du mich für glücklich halten, wenn ich dich so verzweifelt sehe?«


  »Verzeih mir, verzeih mir«, rief sie und warf die Arme um den Hals ihrer Schwester. »Ich weiß, du hast Mitleid mit mir. Ich weiß, was für ein Herz du hast. Aber trotzdem bist du, musst du glücklich sein. Edward liebt dich, was, oh, was kann solches Glück beeinträchtigen?«


  »Viele, viele Umstände«, sagte Elinor ernst.


  »Nein, nein, nein«, rief Marianne ungestüm, »er liebt dich und nur dich. Wie könntest du leiden!«


  »Wie könnte ich mich freuen, wenn ich dich in einem solchen Zustand sehe.«


  »Und du wirst mich nie mehr anders sehen. Mein Unglück kann durch nichts beseitigt werden.«


  »So musst du nicht reden, Marianne. Gibt es keine Lichtblicke, keine Freunde? Ist dein Verlust so groß, dass keine Aussicht auf Trost besteht? So sehr du jetzt auch leiden magst, denk doch nur, wie du gelitten hättest, wenn sein Charakter sich erst zu einem späteren Zeitpunkt enthüllt hätte; wenn eure Verlobung noch Monat um Monat weitergegangen wäre – was ja hätte sein können –, bevor er sich entschlossen hätte, ihr ein Ende zu machen. Jeder zusätzliche Tag, den du in unglücklicher Vertrauensseligkeit verbracht hättest, hätte den Schlag noch fürchterlicher gemacht.«


  »Verlobung!«, rief Marianne. »Es gab keine Verlobung.«


  »Keine Verlobung?«


  »Nein, er ist nicht so ehrlos, wie du glaubst. Er hat mir gegenüber kein Versprechen gebrochen.«


  »Aber er hat dir gesagt, dass er dich liebt?«


  »Ja – nein – nie eindeutig. Er ließ es täglich durchblicken, hat es aber nie offen bekannt. Manchmal habe ich es so verstanden, aber es kam nie so weit.«


  »Und trotzdem hast du an ihn geschrieben?«


  »Ja, konnte das denn unrecht sein nach allem, was vorgefallen war? Aber ich kann darüber nicht sprechen.«


  Elinor sagte nichts weiter, wandte sich wieder den drei Briefen zu, die nun mehr als vorher ihre Neugier weckten, und las sie einen nach dem anderen durch. Der erste, den ihre Schwester unmittelbar nach ihrer Ankunft in London geschrieben hatte, lautete folgendermaßen:


  Berkeley Street, Januar


  Wie überrascht Sie sein werden, Willoughby, wenn Sie diesen Brief erhalten; und ich bin sicher, Sie werden mehr als Überraschung empfinden, wenn Sie erfahren, dass ich in London bin. Die Gelegenheit, hierherzukommen, wenn auch mit Mrs. Jennings, war so verführerisch, dass wir ihr nicht widerstehen konnten. Ich hoffe, Sie erhalten diesen Brief rechtzeitig, um heute Abend hierherzukommen, aber ich verlasse mich nicht darauf. Auf jeden Fall erwarte ich Sie morgen.


  Bis dahin adieu


  Marianne Dashwood


  Ihr zweiter Brief, der am Morgen nach dem Tanz bei den Middletons geschrieben war, lautete so:


  Ich kann Ihnen meine Enttäuschung, Sie vorgestern verpasst zu haben, und mein Erstaunen gar nicht ausdrücken, noch keine Antwort auf meinen Brief erhalten zu haben, den ich Ihnen vor mehr als einer Woche geschickt habe. Ich erwarte stündlich, von Ihnen zu hören, und mehr noch, Sie zu sehen. Ich bitte Sie, besuchen Sie uns so bald wie möglich, und erklären Sie, warum ich so lange umsonst gewartet habe. Es wäre besser, Sie kämen das nächste Mal früher, da wir gegen eins meist unterwegs sind. Gestern Abend waren wir bei Lady Middleton, wo getanzt wurde. Ich habe gehört, dass Sie auch eingeladen waren. Aber kann das sein? Sie müssten sich seit unserer Trennung sehr verändert haben, wenn Sie trotz der Einladung nicht gekommen wären. Ich will lieber nicht daran glauben und hoffe, sehr bald Ihre persönliche Versicherung zu erhalten, dass es anders war.


  Marianne Dashwood


  Der Inhalt des letzten Briefes an ihn war folgender:


  Wie soll ich Ihr Benehmen gestern Abend verstehen, Willoughby? Ich verlange nochmals eine Erklärung dafür. Ich hatte erwartet, Sie mit all der Freude wiederzusehen, die sich von selbst aus unserer Trennung ergab, mit all der Herzlichkeit, die unser vertrautes Verhältnis in Barton mir zu rechtfertigen schien. Ich bin bitter enttäuscht! Ich habe eine schlaflose Nacht über dem Versuch verbracht, ein Benehmen zu entschuldigen, das man kaum anders als beleidigend nennen kann. Aber obwohl es mir bisher noch nicht gelungen ist, eine vernünftige Entschuldigung für Ihr Verhalten zu finden, bin ich gerne bereit, Ihre Rechtfertigung anzuhören. Vielleicht sind Sie über etwas, das mich betrifft, falsch unterrichtet oder absichtlich getäuscht worden, was mir in Ihren Augen geschadet hat. Sagen Sie mir, was es ist, erklären Sie mir die Gründe für Ihr Handeln. Sie zu erleichtern, wird auch mich erleichtern. Es täte mir weh, wenn ich gezwungen wäre, schlecht von Ihnen zu denken, aber wenn es nicht anders sein kann, wenn ich erfahren muss, dass Sie nicht der sind, für den wir Sie bisher gehalten haben, dass Ihre Freundschaft für uns falsch war, dass Ihr Benehmen mir gegenüber nur darauf abzielte, mich zu täuschen, dann lassen Sie es mich so schnell wie möglich wissen. Ich befinde mich im Augenblick in einem Zustand schrecklicher Gefühlsverwirrung; ich möchte Sie freisprechen, aber jede Gewissheit ist gegenüber meinem jetzigen Leiden eine Wohltat. Wenn Ihre Gefühle nicht mehr das sind, was sie einmal waren, senden Sie bitte meine Briefe und die Haarlocke, die in Ihrem Besitz ist, an mich zurück.


  Marianne Dashwood


  Dass Briefe so voller Liebe und Vertrauen so beantwortet werden konnten, hätte Elinor um Willoughbys willen nicht für möglich gehalten. Aber ihr strenges Urteil über ihn machte sie nicht blind für die Ungehörigkeit, dass die Briefe überhaupt geschrieben worden waren, und insgeheim beklagte sie die Unklugheit, mit der Marianne sich unaufgefordert zu solchen Zärtlichkeitsbeweisen hatte hinreißen lassen, die ihre frühere Beziehung nicht rechtfertigte und die jüngsten Ereignisse ein für allemal verdammten, als Marianne bemerkte, dass sie die Briefe durchgelesen hatte, und zu ihr sagte, dass sie nichts enthielten, was nicht jede andere in derselben Situation auch geschrieben hätte.


  »Ich habe mich«, fügte sie hinzu, »so feierlich mit ihm verlobt empfunden, als wenn das stärkste gesetzliche Versprechen uns aneinander gebunden hätte.«


  »Das glaube ich«, sagte Elinor, »aber leider empfand er nicht dasselbe.«


  »Er hat dasselbe empfunden, Elinor, Woche um Woche hat er dasselbe empfunden. Ich weiß es. Was immer seinen Wandel verursacht haben mag (und nur die finstersten Machenschaften können ihn gegen mich eingenommen haben), ich war ihm einmal so lieb, wie ich es selbst nur wünschen konnte. Diese Haarlocke, die er nun so bereitwillig hergibt, wurde mir unter flehentlichen Bitten abgerungen. Hättest du in dem Moment seinen Blick, seine Haltung gesehen, hättest du seine Stimme gehört! Hast du den letzten Abend vergessen, an dem wir in Barton zusammen waren? Und erst den Morgen, an dem wir uns trennten! Als er mir sagte, dass wir uns vielleicht viele Wochen nicht sehen würden … seine Verzweiflung … kann ich seine Verzweiflung je vergessen?«


  Eine Zeitlang konnte sie nicht weitersprechen, aber als ihre Bewegung sich gelegt hatte, fuhr sie mit festerer Stimme fort:


  »Elinor, ich bin grausam missbraucht worden, aber nicht von Willoughby.«


  »Liebste Marianne, von wem denn sonst? Von wem soll er denn angestiftet worden sein?«


  »Von aller Welt eher als von seinem eigenen Herzen. Ich glaube eher, dass meine gesamte Bekanntschaft sich verschworen hat, mich in seinen Augen zu ruinieren, als dass er selbst zu solcher Grausamkeit fähig wäre. Diese Frau, von der er schreibt … wer immer sie sein mag … kurz und gut, alle außer dir, Mama und Edward könnten so grausam gewesen sein, mich zu verleumden. Gibt es außer euch dreien einen Menschen auf der Welt, den ich nicht eher der Bosheit verdächtigen würde als Willoughby, dessen Herz ich so gut kenne?«


  Elinor wollte ihr nicht widersprechen und antwortete nur: »Wenn irgendjemand so abscheulich und boshaft dir gegenüber war, meine liebe Schwester, dann solltest du sie um ihren hässlichen Triumph bringen und ihnen zeigen, wie bewundernswert dich die Gewissheit deiner eigenen Unschuld und deiner guten Absichten aufrechterhält. Ein vernünftiger und lobenswerter Stolz versteht es, solcher Böswilligkeit zu trotzen.«


  »Nein, nein«, rief Marianne, »ein Elend wie meins kennt keinen Stolz. Mir ist es gleich, wer alles weiß, dass ich unglücklich bin. Soll doch die ganze Welt den Triumph genießen, mich so zu sehen. Elinor, Elinor, wer wenig leidet, kann so stolz und unabhängig sein, wie er will, kann Beleidigungen trotzen oder Demütigungen zurückzahlen, aber ich kann es nicht. Ich muss mich meinen Gefühlen überlassen, ich muss unglücklich sein, und wer sich an dem Anblick weiden will, mag es tun.«


  »Aber um unserer armen Mutter und um meinetwillen …«


  »… würde ich mehr tun als für mich selbst. Aber glücklich erscheinen, wenn ich so elend bin … Oh, wer kann das verlangen?«


  Sie schwiegen beide. Elinor ging in Gedanken versunken vom Kamin zum Fenster, vom Fenster zum Kamin, ohne die Wärme des einen zu spüren oder irgendwelche Gegenstände durch das andere wahrzunehmen. Und Marianne, die am Fuß des Bettes, den Kopf gegen einen Pfosten gelehnt, saß, nahm noch einmal Willoughbys Brief in die Hand und rief, nachdem jeder Satz sie hatte erschauern lassen:


  »Das ist zu viel! O Willoughby, Willoughby, kann dies von dir kommen? Grausam, grausam, nichts kann ihn freisprechen, Elinor, nichts. Was immer er Nachteiliges über mich gehört haben mag, hätten ihm nicht Zweifel kommen müssen? Hätte er mir nicht davon erzählen müssen, damit ich die Möglichkeit hatte, mich gegen den Vorwurf zu verteidigen? Die Haarlocke«, sie zitierte seinen Brief, »die Sie so freundlich waren, mir zu überlassen. Das ist unverzeihlich. Willoughby, wo war dein Herz, als du diese Worte geschrieben hast? Oh! Grausame Unverschämtheit! Elinor, gibt es eine Entschuldigung für ihn?«


  »Nein, Marianne, ausgeschlossen!«


  »Aber diese Frau, wer weiß, wie schlau sie es angestellt hat, wie lange es schon geplant und wie klug es womöglich von ihr eingefädelt war? Wer ist sie? Wer kann sie sein? Von wem unter seinen weiblichen Bekannten habe ich ihn je als jung und attraktiv sprechen hören? Oh, von niemandem, niemandem, er sprach immer nur von mir.«


  Wieder entstand eine Pause. Marianne war äußerst erregt, und das Schweigen endete folgendermaßen:


  »Elinor, ich muss nach Hause. Ich muss nach Hause und Mama trösten. Können wir nicht morgen abreisen?«


  »Morgen, Marianne!«


  »Ja, warum sollte ich hierbleiben? Ich bin nur Willoughbys wegen gekommen, und wem liegt nun an mir? Wem bedeute ich irgendetwas?«


  »Wir können unmöglich morgen abreisen. Wir sind Mrs. Jennings mehr als bloße Höflichkeit schuldig, und schon die alltäglichste Höflichkeit schließt eine solche überstürzte Abreise aus.«


  »Also gut, dann vielleicht in zwei oder drei Tagen. Aber ich kann nicht mehr lange hierbleiben, ich kann nicht bleiben und die Fragen und Bemerkungen all dieser Leute über mich ergehen lassen. Die Middletons und Palmers – wie soll ich ihr Mitleid ertragen? Das Mitleid einer Frau wie Lady Middleton! Oh! Was würde er dazu sagen?«


  Elinor riet ihr, sich hinzulegen, und einen Augenblick lang tat sie es auch. Aber in keiner Lage konnte sie Entspannung finden, und von körperlicher und seelischer Unrast gepeinigt, warf sie sich unruhig hin und her, bis sie zunehmend hysterisch wurde und ihre Schwester, die sie nur mit Mühe im Bett halten konnte, eine Zeitlang fürchtete, Hilfe herbeiholen zu müssen. Einige Tropfen Lavendel, die zu nehmen sie sich schließlich bewegen ließ, taten allerdings ihre Wirkung, und von da an bis zu Mrs. Jennings’ Rückkehr blieb sie ruhig und bewegungslos auf dem Bett liegen.


  Kapitel 30


  Mrs. Jennings kam bei ihrer Rückkehr gleich zu ihnen herauf, öffnete, ohne darauf zu warten, dass ihre Bitte um Einlass beantwortet wurde, die Tür und trat mit einem Blick echter Besorgnis ein.


  »Wie geht es Ihnen, mein Kind?«, sagte sie mit großem Mitleid in der Stimme zu Marianne, die das Gesicht abwandte, ohne sich um eine Antwort zu bemühen.


  »Wie geht es ihr, Miss Dashwood? Armes Ding! Sie sieht sehr schlecht aus. Kein Wunder. Ja, ja, es ist nur zu wahr. Er wird sie sehr bald heiraten. Ein richtiger Tunichtgut! Ich bin sehr ungehalten über ihn. Mrs. Taylor hat es mir vor einer halben Stunde erzählt, und ihr hat es eine enge Freundin von Miss Grey selbst erzählt, sonst hätte ich es gar nicht geglaubt. Ich wäre bei der Nachricht beinahe in Ohnmacht gefallen. Also, habe ich gesagt, wenn es wahr ist, kann ich dazu nur sagen, dass er eine junge Dame meiner Bekanntschaft schändlich ausgenutzt hat, und ich wünsche ihm von ganzem Herzen, dass seine Frau ihm das Leben zur Hölle macht; und dabei bleibe ich auch, mein Kind, darauf können Sie sich verlassen. Ich habe gar nichts dafür übrig, wenn Männer sich so benehmen, und wenn ich ihn jemals wieder treffe, dann werde ich ihm so den Kopf zurechtsetzen, wie er es seit Jahr und Tag nicht mehr erlebt hat. Aber es gibt einen Trost, meine liebe Miss Marianne, er ist nicht der einzige begehrenswerte junge Mann auf dieser Welt, und mit Ihrem hübschen Gesicht wird es Ihnen nie an Bewunderern fehlen. Gott ja, armes Ding! Ich will Sie nicht länger stören, denn sie weint sich am besten gründlich aus, und dann ist es ausgestanden. Zum Glück kommen die Parrys und die Sandersons heute Abend, das wird sie ablenken.«


  Dann ging sie, indem sie das Zimmer auf Zehenspitzen verließ, als ob sie annahm, der Kummer ihrer jungen Freundin würde durch Krach verschlimmert.


  Marianne beschloss zur Überraschung ihrer Schwester, mit ihnen zu essen. Elinor riet ihr sogar davon ab. Aber nein, sie würde nach unten gehen, sie könne es sehr gut ertragen, und dann würde wenigstens nicht so viel Theater um sie gemacht. Elinor war froh, dass sie sich vorübergehend von solchen Motiven leiten ließ, obwohl sie es für unwahrscheinlich hielt, dass sie das Dinner überstehen könne, und sagte nichts weiter. Sie glättete ihr, so gut es ging, das Kleid, während Marianne noch auf dem Bett liegen blieb, und war bereit, sie ins Esszimmer hinunterzubegleiten, sobald man sie rief.


  Obwohl Marianne beim Essen erbärmlich aussah, aß sie mehr und war gefasster, als ihre Schwester erwartet hatte. Hätte sie zu sprechen versucht oder hätte sie auch nur die Hälfte von Mrs. Jennings’ gutgemeinten, aber unangebrachten Aufmerksamkeiten zur Kenntnis genommen, dann hätte sie ihre Fassung nur schwer bewahren können. Aber keine Silbe kam über ihre Lippen, und ihre Geistesabwesenheit sorgte dafür, dass sie nichts von dem wahrnahm, was um sie herum vorging.


  Elinor, die Mrs. Jennings’ Freundlichkeit zu würdigen wusste, obwohl ihre Überschwänglichkeit dabei oft unerträglich und manchmal beinahe lächerlich war, erwies ihr die Aufmerksamkeiten und erwiderte die Höflichkeiten, die ihre Schwester selbst nicht erweisen oder erwidern konnte. Ihre gute Freundin sah, dass Marianne unglücklich war, und fand, dass man alles tun müsse, sie aufzuheitern. Sie behandelte sie deshalb mit all der nachsichtigen Güte, mit der eine Mutter ihr Lieblingskind am letzten Ferientag behandelt. Marianne musste den besten Platz am Feuer haben, alle Leckerbissen im Haus mussten ihr schmackhaft gemacht, alle Neuigkeiten des Tages ihr zur Unterhaltung erzählt werden. Hätte das traurige Gesicht ihrer Schwester nicht alle Heiterkeit unangebracht erscheinen lassen, dann hätte Elinor sich darüber amüsieren können, wie Mrs. Jennings Liebeskummer mit einer Auswahl von Konfekt und Oliven und einem guten Feuer zu kurieren versuchte. Sobald Marianne sich durch die ständige Wiederholung all dessen bewusst wurde, hielt sie es nicht mehr länger aus. Mit einem plötzlichen schmerzlichen Ausruf und einem Wink zu ihrer Schwester, ihr nicht zu folgen, sprang sie auf und eilte aus dem Zimmer.


  »Die Ärmste!«, rief Mrs. Jennings, sobald sie draußen war. »Ihr Anblick tut mir in der Seele weh! Und nun ist sie auch noch hinausgegangen und hat den Wein stehenlassen! Und die kandierten Kirschen auch! Großer Gott, anscheinend hilft ihr gar nichts. Wenn ich nur wüsste, worauf sie Appetit hat, ich würde in der ganzen Stadt danach suchen lassen. Wirklich, es ist mir völlig unverständlich, wie ein Mann ein so hübsches Mädchen so schlecht behandeln kann. Aber wenn auf der einen Seite viel Geld ist und auf der anderen beinahe keins, Gott bewahre, dann ist ihnen alles egal.«


  »Dann ist die Dame also – ich glaube, Sie haben sie Miss Grey genannt – sehr reich?«


  »Fünfzigtausend Pfund, mein Kind. Haben Sie sie je gesehen? Angeblich ein schickes, elegantes Mädchen, aber nicht hübsch. Ich erinnere mich gut an ihre Tante, Biddy Henshawe, sie hat einen sehr wohlhabenden Mann geheiratet. Aber die ganze Familie ist reich. Fünfzigtausend Pfund! Und nach allem, was man hört, kommt es keine Minute zu früh, denn angeblich steht er vor dem Ruin. Kein Wunder! So wie er mit seinen Zweispännern und Jagdpferden angibt. Na ja, es lohnt sich nicht, darüber zu reden, aber wenn ein junger Mann, egal, wer er ist, daherkommt und einem jungen Mädchen den Kopf verdreht und ihr die Ehe verspricht, dann soll er gefälligst sein Wort nicht brechen, bloß weil er plötzlich arm und ein reicheres Mädchen bereit ist, ihn zu nehmen. Warum kann er in solchem Fall nicht seine Pferde verkaufen, sein Haus vermieten, seine Diener entlassen und auf der Stelle ein neues Leben anfangen? Ich wette, Miss Marianne wäre bereit gewesen zu warten, bis es ihm wieder besser geht. Aber damit ist es heutzutage nicht getan. Die jungen Männer von heute können ja auf kein Vergnügen verzichten.«


  »Wissen Sie, was für ein Mädchen Miss Grey ist? Soll sie liebenswürdig sein?«


  »Ich habe nichts Nachteiliges über sie gehört. Ehrlich gesagt, ich habe so gut wie nie etwas über sie gehört, außer dass Mrs. Taylor heute Morgen gesagt hat, dass Miss Walker ihr einmal angedeutet hat, dass ihrer Meinung nach Mr. und Mrs. Ellison nicht böse sein würden, wenn Miss Grey heiratet, denn sie hätte sich mit Mrs. Ellison nie gut verstanden.«


  »Und wer sind die Ellisons?«


  »Ihre Vormünder, mein Kind. Aber nun ist sie volljährig und kann selbst entscheiden, und eine hübsche Entscheidung hat sie da getroffen! Was nun?« – nach einer kurzen Pause – »Ihre arme Schwester ist vermutlich auf ihr Zimmer gegangen, um mit ihrem Kummer allein zu sein. Gibt es denn nichts, womit man sie trösten kann? Das arme Kind, es kommt mir so grausam vor, sie so allein zu lassen. Na ja, bald haben wir ein paar Freunde im Haus, und das wird sie auf andere Gedanken bringen. Was wollen wir spielen? Sie kann Whist nicht ausstehen, ich weiß. Aber gibt es kein Kartenspiel, an dem ihr liegt?«


  »Liebe Madam, diese Freundlichkeit ist ganz unnötig. Ich glaube nicht, dass Marianne ihr Zimmer heute Abend noch einmal verlässt. Wenn ich kann, werde ich sie dazu überreden, früh ins Bett zu gehen, denn sie braucht bestimmt Ruhe.«


  »Ja, ja, das wird wohl das Beste für sie sein. Sie soll sich etwas zu essen wünschen und dann ins Bett gehen. Großer Gott! Kein Wunder, dass sie die letzte Zeit so schlecht und so niedergeschlagen ausgesehen hat, denn diese Geschichte liegt ihr doch vermutlich schon eine oder zwei Wochen auf der Seele. Dann hat also der Brief, der heute kam, der Sache endgültig ein Ende gemacht! Die Ärmste! Wenn ich das nur geahnt hätte, dann hätte ich sie doch um keinen Preis damit aufgezogen. Aber schließlich, wie sollte ich denn darauf kommen? Ich war ganz sicher, dass es sich nur um einen gewöhnlichen Liebesbrief handelt, und schließlich haben junge Leute es ganz gern, wenn man sich über sie lustig macht. Großer Gott! Wie besorgt Sir John und meine Tochter sein werden, wenn sie davon hören! Wenn ich meine Gedanken beieinandergehabt hätte, dann hätte ich auf dem Nachhauseweg in der Conduit Street anhalten und ihnen davon erzählen können. Aber ich sehe sie ja morgen.«


  »Es ist doch wohl nicht nötig, dass Sie Mrs. Palmer und Sir John davor warnen, in Gegenwart meiner Schwester den Namen Mr. Willoughbys zu erwähnen oder je auf das, was vorgefallen ist, anzuspielen. Sie sind verständnisvoll genug zu merken, wie grausam es wäre, sich in ihrer Gegenwart anmerken zu lassen, dass sie davon wissen; und je weniger über das Thema mir gegenüber gesprochen wird, desto mehr werden auch meine Gefühle geschont, wie Sie sich, liebe Madam, leicht vorstellen können.«


  »Oh! Großer Gott, ja, das kann ich durchaus. Es muss entsetzlich für Sie sein, wenn darüber geredet wird. Und Ihre Schwester, ich würde doch um nichts in der Welt zu ihr ein Wort darüber verlieren. Das haben Sie doch beim Essen selbst gesehen. Und Sir John und meine Tochter kämen auch gar nicht auf den Gedanken, denn sie sind alle so aufmerksam und rücksichtsvoll, besonders wenn ich ihnen einen Wink gebe, und das werde ich natürlich tun. Ich finde nämlich, je weniger über solche Dinge geredet wird, umso schneller ist es vergeben und vergessen. Und was kommt schon bei dem vielen Reden heraus?«


  »In diesem Fall kann es nur schaden. Mehr vielleicht noch als in vielen ähnlichen Fällen, denn Dinge haben dabei eine Rolle gespielt, die es im Interesse aller Beteiligten ratsam erscheinen lassen, nicht in der Öffentlichkeit darüber zu reden. So viel Gerechtigkeit muss ich Mr. Willoughby widerfahren lassen: Er hat kein offizielles Verlöbnis mit meiner Schwester gebrochen.«


  »Gott, mein Kind! Sie wollen ihn doch wohl nicht in Schutz nehmen. Was heißt hier kein offizielles Verlöbnis, nachdem er Allenham Court von oben bis unten mit ihr besichtigt und sogar die Zimmer bestimmt hat, in denen sie später wohnen wollten.«


  Elinor konnte ihrer Schwester zuliebe das Thema nicht weiterverfolgen, und sie hoffte, dass es um Willoughbys willen nicht nötig sein würde, da er, obwohl Marianne viel zu verlieren hatte, durch die Enthüllung der eigentlichen Wahrheit sehr wenig gewinnen konnte. Nach kurzem Schweigen auf beiden Seiten fuhr Mrs. Jennings mit dem ihr eigenen unverdrossenen Frohsinn fort:


  »Na ja, mein Kind, das Sprichwort hat schon recht: Was dem einen sein Uhl, ist dem andern sein Nachtigall, denn Oberst Brandon kann dabei nur gewinnen. Er bekommt sie zu guter Letzt doch. Ja, ja, das wird er. Verlassen Sie sich darauf, dass sie verheiratet sind, bevor der Sommer vorbei ist. Großer Gott, wie er sich bei dieser Nachricht die Hände reiben wird! Ich hoffe, er kommt heute Abend. Alles in allem eine viel bessere Partie für Ihre Schwester. Zweitausend pro Jahr ohne Schulden oder Nachteile – außer diesem kleinen Liebespfand – ach ja, das hätte ich fast ganz vergessen. Aber sie kann ja irgendwo billig untergebracht werden, und überhaupt, was macht das schon. Delaford ist ein hübsches Plätzchen, das kann ich Ihnen sagen, genau das, was ich ein hübsches, altmodisches Plätzchen nenne, mit allem Luxus und Komfort, und ganz von hohen Gartenmauern umgeben, mit dem besten Spalierobst in ganz England und diesem großen Maulbeerbaum in einer Ecke. Großer Gott! Wie Charlotte und ich uns vollgestopft haben das einzige Mal, wo wir da waren! Dann gibt es einen Taubenschlag, ein paar herrliche Fischteiche und einen sehr schönen künstlichen Bach, kurz und gut, alles, was man sich wünschen kann. Und außerdem ist es in der Nähe der Kirche, nur eine Viertelstunde von der Hauptstraße, so dass man sich nie langweilt, denn man braucht bloß nach draußen zu gehen und sich in eine alte Eibe hinter dem Haus zu setzen, dann sieht man alle Kutschen, die vorbeifahren. Oh! So ein hübsches Plätzchen! Der Fleischer direkt im Dorf und nur ein Katzensprung zum Pfarrhaus. Nach meinem Geschmack tausendmal schöner als Barton Park, wo man das Fleisch drei Meilen kommen lassen muss, und weit und breit keine Nachbarn außer Ihrer Mutter. Also, ich werde Oberst Brandon dazu ermuntern, sobald ich kann. Der Appetit kommt beim Essen. Wenn wir ihr nur Willoughby aus dem Kopf treiben könnten.«


  »Ja, wenn wir das nur könnten, Madam«, sagte Elinor, »dann wären wir, mit oder ohne Oberst Brandon, schon ein ganzes Stück weiter.«


  Und dann stand sie auf, um nach Marianne zu sehen, die sie, wie erwartet, in ihrem eigenen Zimmer fand, wo sie sich in stummer Verzweiflung über die kümmerlichen Reste eines Feuers beugte, das bis zu Elinors Eintritt ihre einzige Lichtquelle gewesen war.


  »Du solltest mich lieber allein lassen«, war alles, was ihre Schwester von ihr zu hören bekam.


  »Ich werde dich allein lassen«, sagte Elinor, »wenn du zu Bett gehst.« Aber dies lehnte Marianne mit dem spontanen Eigensinn unbeherrschter Leidenschaft zuerst ab. Doch die beharrliche, wenn auch sanfte Überzeugungskraft ihrer Schwester bewegte sie bald dazu, nachzugeben, und Elinor sah, wie sie ihren schmerzenden Kopf aufs Kissen legte, und sah dann, wie sie in den ersehnten Schlummer sank, bevor sie sie verließ.


  Sie ging ins Wohnzimmer hinunter, wo sich bald auch Mrs. Jennings mit einem gefüllten Weinglas in der Hand einfand.


  »Mein Kind«, sagte sie beim Eintreten, »mir ist gerade eingefallen, dass ich einen der besten alten Kapweine im Haus habe, der je getrunken worden ist; deshalb habe ich ein Glas davon für Ihre Schwester geholt. Mein armer Mann! Wie gern er ihn getrunken hat! Immer wenn ihn seine hartnäckige Gicht wieder überfiel, fand er, der Wein täte ihm besser als alle Heilmittel der Welt. Bringen Sie ihn doch Ihrer Schwester!«


  »Liebe Madam«, antwortete Elinor und musste bei dem Gedanken an die unterschiedlichen Beschwerden, für die er empfohlen wurde, lächeln, »wie nett von Ihnen! Aber ich habe Marianne gerade zu Bett gebracht, und ich hoffe, sie schläft schon. Und da ich glaube, dass ihr nichts so gut tun wird wie Ruhe, werde ich, wenn Sie erlauben, den Wein selbst trinken.«


  Obwohl es Mrs. Jennings leidtat, nicht fünf Minuten früher gekommen zu sein, war sie mit dem Kompromiss einverstanden, und während Elinor das Glas beinahe in einem Zug leerte, dachte sie bei sich, dass seine heilende Kraft bei hartnäckiger Gicht im Moment zwar an sie verschwendet war, dass seine lindernde Wirkung bei Liebeskummer an ihr aber ebenso gut wie an ihrer Schwester ausprobiert werden konnte.


  Oberst Brandon kam herein, während die Gesellschaft beim Tee saß, und an der Art, wie er sich im Zimmer nach Marianne umsah, merkte Elinor sofort, dass er sie weder zu sehen erwartete noch wünschte, ja, kurz und gut, dass er bereits wusste, warum sie abwesend war. Mrs. Jennings blieb diese Einsicht versagt, denn kurz nach seinem Eintritt ging sie quer durchs Zimmer zum Teetisch, wo Elinor einschenkte, und flüsterte:


  »Der Oberst sieht so ernst aus wie eh und je. Er weiß noch nichts. Klären Sie ihn auf, mein Kind.«


  Kurz darauf zog er einen Stuhl zu Elinor heran und erkundigte sich mit einem Blick, der sie völlig davon überzeugte, dass er Bescheid wusste, nach ihrer Schwester.


  »Marianne geht es nicht gut«, sagte sie. »Sie hat sich den ganzen Tag nicht wohlgefühlt, und wir haben sie überredet, ins Bett zu gehen.«


  »Dann ist also«, erwiderte er zögernd, »an dem, was ich heute Vormittag gehört habe … dann ist also vielleicht mehr daran, als ich zuerst für möglich gehalten habe.«


  »Was haben Sie gehört?«


  »Dass ein Herr, von dem ich allen Grund hatte, anzunehmen … kurz und gut, dass ein Mann, von dem ich wusste, dass er verlobt war … aber wie soll ich es Ihnen sagen? Wenn Sie es bereits wissen, was doch sicher der Fall ist, dann kann ich es mir ersparen.«


  »Sie meinen«, antwortete Elinor mit erzwungener Ruhe, »Mr. Willoughbys Heirat mit Miss Grey? Ja, wir wissen tatsächlich alles. Dies scheint ein Tag der Offenbarungen zu sein, denn erst heute Morgen haben wir davon erfahren. Mr. Willoughby ist unergründlich. Wo haben Sie es gehört?«


  »In einem Papiergeschäft in der Pall Mall, wo ich zu tun hatte. Zwei Damen warteten auf ihre Kutsche, und die eine gab der anderen einen Bericht der bevorstehenden Verbindung in einem Ton, der so wenig auf Geheimhaltung bedacht war, dass ich es unmöglich überhören konnte. Der Name Willoughby, John Willoughby, mehrmals wiederholt, ließ mich zuerst aufhorchen, und was dann folgte, war die Bestätigung, dass seine Heirat mit Miss Grey nun endgültig geregelt sei, sie brauche nicht länger ein Geheimnis zu bleiben, sie werde sogar in wenigen Wochen stattfinden – und alles dies mit vielen Einzelheiten über die Vorbereitungen und andere Dinge. An eins erinnere ich mich besonders, weil es dazu beitrug, den Mann noch genauer zu identifizieren. Sobald die Zeremonie vorbei sei, würden sie nach Combe Magna gehen, seinem Sitz in Somersetshire. Mein Erstaunen … aber es wäre unmöglich zu beschreiben, was ich empfand. Die redselige Dame war, wie ich bei näherer Erkundigung erfuhr – denn ich blieb in dem Laden, bis die beiden gegangen waren –, eine Mrs. Ellison, und das ist, wie ich inzwischen erfahren habe, der Name von Miss Greys Vormund.«


  »Das stimmt. Aber haben Sie auch gehört, dass Miss Grey fünfzigtausend Pfund hat? Darin, wenn überhaupt, finden wir vielleicht eine Erklärung.«


  »Das kann sein. Aber Willoughby ist imstande … jedenfalls glaube ich …« Er hielt einen Augenblick inne; dann fuhr er fort in einem Ton, der seiner selbst nicht sicher schien: »Und Ihre Schwester – wie hat sie …«


  »Sie leidet entsetzlich darunter. Ich kann nur hoffen, dass es vorübergeht. Es war, ja, es ist ein grausamer Schlag für sie. Bis gestern, glaube ich, hat sie nie an seiner Zuneigung gezweifelt, und vielleicht hat sie selbst jetzt … aber ich bin beinahe überzeugt, dass ihm nie wirklich an ihr gelegen hat. Er hat sie regelrecht hintergangen, und in gewisser Weise scheint er gefühllos zu sein.«


  »O ja«, sagte Oberst Brandon, »das ist er. Aber Ihre Schwester betrachtet es … das sagten Sie, glaube ich … sie betrachtet es nicht ganz wie Sie?«


  »Sie kennen sie ja und können sich vorstellen, wie leidenschaftlich sie ihn immer noch verteidigen würde, wenn sie könnte.«


  Er gab keine Antwort; bald danach wurde das Teegeschirr abgeräumt, und die Kartentische aufgestellt, und sie mussten das Thema notgedrungen fallenlassen. Mrs. Jennings, die ihre Unterhaltung mit Vergnügen beobachtet hatte und erwartete, dass die Wirkung von Miss Dashwoods Mitteilungen auf Oberst Brandon sich in einer unmittelbaren Fröhlichkeit äußern würde, wie sie vielleicht einem Mann in der Blüte von Jugend, Hoffnung und Glück anstand, sah mit Erstaunen, dass er den ganzen Abend noch ernsthafter und nachdenklicher war als sonst.


  Kapitel 31


  Nach einer Nacht mit mehr Schlaf, als sie erwartet hatte, wachte Marianne am nächsten Morgen mit dem gleichen Gefühl der Verzweiflung auf, mit dem sie eingeschlafen war.


  Elinor ermunterte sie, so viel wie möglich von ihren Empfindungen zu sprechen, und bevor das Frühstück fertig war, hatten sie das Thema mehrmals, und zwar von Seiten Elinors mit der gleichen unerschütterlichen Überzeugung und liebevollen Fürsorge und von Seiten Mariannes mit den gleichen ungestümen Gefühlsausbrüchen und schwankenden Urteilen, durchgesprochen. Manchmal hielt sie Willoughby für ebenso unglücklich und unschuldig wie sich selbst, dann wieder raubte ihr die Unmöglichkeit, ihn freisprechen zu können, jeden Trost. Mal war ihr die Neugier der ganzen Welt völlig gleichgültig, mal wollte sie sich völlig zurückziehen, und dann wieder war sie bereit, ihr energischen Widerstand zu leisten. In einem Punkt allerdings war sie unerschütterlich, wenn es nämlich darum ging, die Gegenwart von Mrs. Jennings, wo immer möglich, zu meiden oder sie, wenn es nicht anders ging, in entschlossenem Stillschweigen zu ertragen. Sie hatte sich hartnäckig darauf versteift, dass Mrs. Jennings ohne jedes Mitleid an ihrem Schmerz teilnahm.


  »Nein, nein, nein, es kann nicht sein«, rief sie, »sie hat kein Gefühl. Ihre Freundlichkeit ist nicht Anteilnahme, ihre Gutmütigkeit ist nicht Zärtlichkeit. Sie ist nur auf Klatsch aus, und sie mag mich, weil ich sie damit versorge.«


  Elinor brauchte keinen weiteren Beweis für die Ungerechtigkeit, zu der ihre Schwester oft aufgrund ihrer eigenen reizbaren Sensibilität und der übergroßen Wichtigkeit, die sie dem Zartgefühl einer starken Empfindsamkeit und dem Reiz gepflegter Manieren beimaß, in ihrem Urteil über andere neigte. Wie die meisten Menschen – wenn überhaupt die Mehrzahl der Menschen klug und gut ist – war Marianne bei all ihren ausgezeichneten Fähigkeiten und ausgezeichneten Anlagen weder vernünftig noch ehrlich. Sie erwartete, dass andere Leute die gleichen Meinungen und Gefühle hatten wie sie selbst, und sie urteilte über deren Beweggründe nach der unmittelbaren Wirkung ihrer Handlungen auf sich selbst. So ereignete sich ein Umstand, als die Schwestern nach dem Frühstück in ihrem eigenen Zimmer zusammen waren, der Mrs. Jennings’ Gesinnung in ihrer Achtung nur noch tiefer sinken ließ, denn aufgrund von Mariannes Schwäche ergab es sich, dass ihr frischer Kummer zugefügt wurde, obwohl Mrs. Jennings dabei die allerbesten Absichten hatte.


  Einen Brief in der ausgestreckten Hand und ein fröhliches Lächeln auf dem Gesicht, das der Überzeugung entsprang, Trost zu bringen, betrat sie ihr Zimmer mit den Worten:


  »Also, mein Kind, ich bringe Ihnen etwas, was Ihnen bestimmt guttun wird.«


  Das genügte Marianne. Im Nu stellte sie sich in ihrer Fantasie einen Brief von Willoughby voller Zärtlichkeit und Zerknirschung vor, der alles Vorgefallene erklärte, zufriedenstellend, überzeugend, und schon sah sie Willoughby selbst folgen, wie er ungestüm ins Zimmer stürzte, um mit der Beredsamkeit seiner Augen zu ihren Füßen die Schwüre seines Briefes zu bekräftigen. Das Werk eines Augenblicks wurde im nächsten zerstört. Sie hatte die Handschrift ihrer Mutter, bisher niemals unwillkommen, vor sich, und in der unmittelbaren Enttäuschung, die diesem Ausbruch übergroßer Hoffnung folgte, kam es ihr vor, als ob sie bis zu diesem Augenblick noch gar nicht richtig gelitten hatte.


  Mrs. Jennings’ Grausamkeit ließ sich selbst in Worten, die Marianne in Augenblicken schönster Beredsamkeit zur Verfügung standen, nicht ausdrücken, und so konnte sie ihr den Vorwurf nur durch die Tränen zu verstehen geben, die mit ungehemmter Leidenschaft aus ihr hervorbrachen – ein Vorwurf, der seinen Gegenstand allerdings so wenig traf, dass Mrs. Jennings sich nach vielen Mitleidsbezeugungen zurückzog und ihr den Brief immer noch als Trost empfahl. Aber der Brief brachte, als sie ruhig genug war, ihn zu lesen, wenig Trost. Auf jeder Seite war nur von Willoughby die Rede. Immer noch von der Verlobung überzeugt und in unerschütterlichem Vertrauen auf seine Treue, war ihre Mutter durch Elinors Bitten lediglich dazu bewegt worden, Marianne ernstlich um größere Offenheit ihnen gegenüber zu bitten; und sie tat das mit solcher Zärtlichkeit für sie, mit so viel Liebe für Willoughby und solchem Vertrauen auf ihr zukünftiges Glück miteinander, dass Marianne während der ganzen Lektüre bitterlich weinte.


  All ihre Ungeduld, wieder nach Hause zu kommen, kehrte nun zurück. Sie hing mehr an ihrer Mutter als je, hing an ihr gerade wegen der Maßlosigkeit ihres irrtümlichen Vertrauens in Willoughby, und sie brannte darauf, aufzubrechen. Elinor war außerstande, allein zu beurteilen, ob es besser für Marianne war, in London oder in Barton zu sein, enthielt sich deshalb aller Ratschläge und riet nur zu Geduld, bis sie Näheres von ihrer Mutter hörten; und schließlich gab ihr ihre Schwester das Versprechen, sich bis dahin zu gedulden.


  Mrs. Jennings verließ sie früher als sonst, denn sie hatte keine Ruhe, bis die Middletons und die Palmers sich demselben Kummer hingeben konnten wie sie selbst. Sie lehnte Elinors Begleitung strikt ab und ging den Rest des Vormittags allein aus. Elinor, die wohl wusste, welchen Schmerz sie ihrer Mutter bereiten musste, und Mariannes Brief entnahm, wie wenig es ihr gelungen war, sie darauf vorzubereiten, setzte sich dann schweren Herzens hin, um ihrer Mutter einen Bericht von allem, was vorgefallen war, zu geben und ihre Anweisungen für die Zukunft einzuholen, während Marianne, die ins Zimmer kam, sobald Mrs. Jennings gegangen war, unbeweglich am Tisch saß, wo Elinor schrieb, die Bewegung ihrer Feder verfolgte und Elinors Mühe bei dieser Aufgabe und mehr noch die Wirkung auf ihre Mutter zärtlich beklagte.


  Auf diese Weise hatten sie ungefähr eine Viertelstunde verbracht, als Marianne, deren Nerven keine plötzlichen Geräusche ertragen konnten, durch ein Klopfen an der Tür aufgeschreckt wurde.


  »Wer kann das sein?«, rief Elinor. »Und dann so früh! Ich dachte, wir seien sicher.«


  Marianne trat ans Fenster.


  »Es ist Oberst Brandon«, sagte sie. »Vor ihm sind wir nie sicher.«


  »Er wird nicht hereinkommen, da Mrs. Jennings nicht zu Hause ist.«


  »Darauf würde ich mich nicht verlassen.« Sie zog sich in ihr eigenes Zimmer zurück. »Ein Mann, der nichts mit seiner eigenen Zeit anzufangen weiß, scheut nicht davor zurück, die anderer Leute in Anspruch zu nehmen.«


  Ihre Prophezeiung erwies sich als richtig, obwohl sie auf ungerechten und falschen Voraussetzungen beruhte; denn Oberst Brandon kam tatsächlich herein, und Elinor, die überzeugt war, dass Sorge um Marianne ihn herführte, und die genau diese Sorge in seinem verstörten und melancholischen Blick und seiner fürsorglichen, wenn auch kurzen Erkundigung nach ihr entdeckte, konnte ihrer Schwester nicht verzeihen, dass sie ihn so oberflächlich beurteilte.


  »Ich habe Mrs. Jennings in der Bond Street getroffen«, sagte er nach der ersten Begrüßung, »und sie hat mir zugeredet, herzukommen; und ich war um so leichter zu überzeugen, als ich es für möglich hielt, Sie allein zu finden, woran mir sehr viel lag. Mein Ziel … mein Wunsch … mein einziger Wunsch, weshalb mir daran liegt, ist, dass ich hoffe … das glaube ich jedenfalls … Trost geben zu können. Nein, Trost darf ich nicht sagen, keinen unmittelbaren Trost, aber Gewissheit, dauernde Gewissheit für Ihre Schwester. Meine Sympathie für Ihre Schwester, für Sie selbst, für Ihre Mutter … darf ich sie Ihnen beweisen, indem ich Ihnen Umstände mitteile, die nichts als die aufrichtigste Verehrung, nichts als das ehrliche Bedürfnis zu helfen … ich glaube, ich habe das Recht dazu – und doch, nachdem ich so viele Stunden gebraucht habe, mich zu überzeugen, dass ich das Richtige tue, habe ich nicht doch Grund zu der Befürchtung, dass es das Falsche ist?« Er hielt inne.


  »Ich verstehe Sie«, sagte Elinor. »Sie haben mir etwas über Mr. Willoughby mitzuteilen, was weiteres Licht auf seinen Charakter wirft. Ihre Mitteilung ist die größte Geste der Freundschaft, die Sie Marianne erweisen können. Jede Information sichert Ihnen meine unmittelbare Dankbarkeit, und Mariannes werden Sie mit der Zeit gewinnen. Ich bitte Sie, sprechen Sie.«


  »Das werde ich. Um es kurz zu machen: Als ich Barton im letzten Jahr verließ … Aber so verstehen Sie nicht, worum es geht, ich muss weiter vorher anfangen. Sie werden mich für einen sehr umständlichen Erzähler halten, Miss Dashwood. Ich weiß kaum, wo ich anfangen soll. Ein kurzer Bericht über mich selbst ist, glaube ich, nötig, und er wird kurz sein. Die Versuchung ist nicht groß für mich« – er seufzte schwer –, »bei einem solchen Thema ausführlich zu werden.«


  Er hielt einen Moment inne, um sich zu besinnen, und fuhr dann mit einem weiteren Seufzer fort:


  »Ihnen ist vermutlich eine Unterhaltung gänzlich entfallen (es ist nicht anzunehmen, dass sie irgendwie Eindruck auf Sie gemacht hat) – eine Unterhaltung zwischen uns eines Abends in Barton Park – es wurde an dem Abend getanzt –, bei der ich auf eine Dame anspielte, die ich einmal gekannt habe und die in gewisser Weise Ihrer Schwester Marianne ähnelte.«


  »Keineswegs, ich habe sie nicht vergessen«, sagte Elinor. Er war anscheinend froh, dass sie sich erinnerte, und fuhr fort:


  »Wenn ich mich nicht täuschen lasse durch die Unzulänglichkeit, die Voreingenommenheit zärtlicher Erinnerungen, dann besteht innerlich wie auch äußerlich eine starke Ähnlichkeit zwischen ihnen. Die gleiche Intensität des Gefühls, die gleiche Lebhaftigkeit der Fantasie und Gedanken. Diese Dame war sehr nah mit mir verwandt, eine Waise von Kind an und unter der Vormundschaft meines Vaters. Wir waren beinahe gleich alt und von frühester Kindheit an Spielgefährten und Freunde. Ich kann mich nicht an Zeiten erinnern, wo ich Eliza nicht geliebt hätte, und meine Zuneigung zu ihr, während wir aufwuchsen, war so groß, wie Sie sie mir bei meiner augenblicklichen trostlosen und unfrohen Ernsthaftigkeit wohl kaum zutrauen würden. Ihre Neigung zu mir war, glaube ich, so leidenschaftlich wie die Ihrer Schwester zu Mr. Willoughby und, wenn auch aus anderem Grund, nicht weniger unglücklich. Mit siebzehn verlor ich sie für immer. Sie wurde verheiratet, gegen ihren Willen mit meinem Bruder verheiratet. Ihr Vermögen war groß und unser Familienbesitz stark belastet, und das ist, fürchte ich, alles, womit das Verhalten eines Mannes, der zugleich ihr Onkel und Vormund war, entschuldigt werden kann. Mein Bruder verdiente sie nicht, er liebte sie nicht einmal. Ich hatte gehofft, dass ihre Zuneigung zu mir ihr in allen Schwierigkeiten eine Stütze sein würde, und eine Zeitlang war es auch so. Aber schließlich machte ihre unglückliche Lage – denn sie wurde sehr lieblos behandelt – ihre Entschlossenheit zunichte, und obwohl sie mir versprochen hatte, dass nichts … aber wie blindlings ich drauflos erzähle! Ich habe Ihnen ja gar nicht erzählt, wie es dazu kam. Unsere Flucht nach Schottland stand unmittelbar bevor. Der Verrat oder der Leichtsinn der Zofe meiner Cousine wurde uns zum Verhängnis. Ich wurde weit weg in das Haus von Verwandten verbannt, und ihr wurde jede Freiheit, jede Gesellschaft, jede Unterhaltung vorenthalten, bis mein Vater seinen Willen durchgesetzt hatte. Ich hatte mich zu sehr auf ihre Stärke verlassen, und der Schlag war hart. Wäre ihre Ehe aber glücklich gewesen, dann hätte ich mich, so jung wie ich damals war, in ein paar Monaten damit abgefunden oder brauchte sie wenigstens jetzt nicht mehr zu beklagen. Das war allerdings nicht der Fall. Meinem Bruder lag nichts an ihr; er fand sein Vergnügen, wo er es nicht hätte finden sollen, und behandelte sie von Anfang an sehr lieblos. Die Wirkung auf ein so junges, so lebhaftes, so unerfahrenes Gemüt wie Mrs. Brandon war nur zu verständlich. Zuerst ergab sie sich einfach in ihre verzweifelte Lage, und es wäre besser gewesen, sie hätte den Zeitpunkt nie erlebt, wo sie das Bedauern, das die Erinnerung an mich mit sich bringen musste, überwand. Aber darf man sich wundern, dass sie bei einem Mann, der Leichtsinn geradezu heraufbeschwor, und ohne einen Freund, der sie hätte beraten oder zurückhalten können – denn mein Vater überlebte ihre Heirat nur um ein paar Monate und ich war mit meinem Regiment in Indien – allen Halt verlor? Wäre ich in England geblieben … aber ich hatte die Absicht, dem Glück beider zu dienen, als ich mich auf Jahre entfernte und zu diesem Zweck meine Versetzung beantragte.


  Der Schock, den ihre Heirat mir versetzt hatte«, fuhr er mit großer Bewegung in der Stimme fort, »war nicht der Rede wert, war nichts, verglichen mit dem, was ich empfand, als ich ungefähr zwei Jahre später von ihrer Scheidung hörte. Das war es, was mich so schwermütig … die Erinnerung an das, was ich durchmachte … noch jetzt …«


  Er konnte nicht weitersprechen, erhob sich hastig und wanderte ein paar Minuten im Zimmer auf und ab. Bewegt von seiner Erzählung und mehr noch von seinem Kummer, konnte Elinor nicht sprechen. Er sah ihre Besorgnis und kam zu ihr, nahm ihre Hand, drückte sie und küsste sie voll dankbarer Hochachtung. Es kostete ihn ein paar Minuten schweigende Überwindung, bis er gefasst fortfahren konnte:


  »Es vergingen fast drei Jahre nach diesen unglücklichen Ereignissen, bevor ich nach England zurückkehrte. Meine erste Sorge, als ich schließlich ankam, war natürlich die Suche nach ihr, aber das Unternehmen war so vergeblich wie bedrückend. Ich konnte über ihren ersten Verführer hinaus keine Spur von ihr finden, und ich hatte allen Grund zu fürchten, dass sie anschließend nur noch tiefer in ein lasterhaftes Leben gesunken war. Ihre monatliche Zuwendung entsprach weder der Größe ihres Vermögens noch erlaubte sie ihr ein bequemes Auskommen, und ich erfuhr von meinem Bruder, dass die Verfügungsgewalt darüber ein paar Monate vorher jemand anderem übertragen worden war. Er bildete sich ein, er bildete sich mit dem besten Gewissen ein, dass ihre Verschwendungssucht und die daraus folgende Notlage sie gezwungen hatten, sie zur Linderung unmittelbarer Not an jemanden abzutreten. Schließlich aber und nachdem ich sechs Monate in England war, fand ich sie doch. Fürsorge für einen früheren Diener, der ins Unglück geraten war, veranlasste mich, ihn in einem Schuldhaus zu besuchen, wo er wegen Schulden einsaß, und dort, in demselben Haus, unter ähnlichen Umständen, fand ich meine unglückliche Schwägerin. So verändert, verfallen, durch alle möglichen Entbehrungen heruntergekommen, ich hatte Mühe, in der trostlosen und kränklichen Gestalt vor mir das liebliche, blühende, gesunde Mädchen wiederzuerkennen, das ich einmal abgöttisch geliebt hatte. Was ich durchmachte, als ich sie so sah … aber ich habe kein Recht, Ihnen zu nahe zu treten, indem ich den Versuch mache, es zu beschreiben. Ich habe Ihnen schon zu viel zugemutet. Dass sie sich allem Anschein nach im letzten Stadium der Schwindsucht befand, war … ja, in einer solchen Lage war es mein größter Trost. Das Leben konnte nichts mehr für sie tun, außer ihr Zeit zu lassen, sich besser auf den Tod vorzubereiten – und die wurde ihr gewährt. Ich sorgte dafür, dass sie bequem untergebracht und ordentlich gepflegt wurde. Ich besuchte sie jeden Tag für den Rest ihres kurzen Lebens. Ich war bei ihr in ihren letzten Augenblicken.«


  Wieder musste er abbrechen, um sich zu fassen, und Elinor verriet all ihr Mitgefühl am Schicksal seiner unglückseligen Freundin in einem Ausruf zärtlichen Mitleids.


  »Ihre Schwester kann sich, hoffe ich, nicht verletzt fühlen durch die Ähnlichkeit, die ich zwischen ihr und meiner armen entehrten Verwandten gesehen habe. Ihr Schicksal, ihre Bestimmung kann nicht gleich sein, und wäre die natürliche Liebenswürdigkeit der einen von einem festeren Willen oder einer glücklicheren Ehe beschützt worden, vielleicht wäre all das aus ihr geworden, was Sie an der anderen noch erleben werden. Aber wozu soll das alles führen? Ich habe Sie scheinbar ganz umsonst mit meinen Geschichten belastet. Ach! Miss Dashwood, ein solches Thema, unberührt seit vierzehn Jahren – es ist gefährlich, überhaupt daran zu rühren. Ich werde mich zusammennehmen, mich kürzer fassen. Sie hinterließ mir ihr einziges Kind, ein kleines Mädchen, die Frucht ihrer ersten unerlaubten Beziehung, das damals ungefähr drei Jahre alt war. Sie liebte das Kind und hatte es immer bei sich behalten. Es war mir ein teures, kostbares Pfand, und von Herzen gern hätte ich mich ihrer wie ein Vater angenommen und ihre Erziehung selbst überwacht, wenn unsere Lebensumstände es erlaubt hätten. Aber ich hatte keine Familie, kein Zuhause, und so wurde meine kleine Eliza in einer Privatschule untergebracht. Ich habe sie dort, sooft ich konnte, besucht, und nach dem Tod meines Bruders – er starb vor etwa fünf Jahren und hinterließ mir den Familienbesitz – war sie häufig bei mir in Delaford. Ich habe sie für eine entfernte Verwandte ausgegeben, aber ich bin mir darüber im Klaren, dass ich allgemein einer sehr viel näheren Beziehung zu ihr verdächtigt worden bin. Es ist nun drei Jahre her (sie war gerade vierzehn geworden), dass ich sie aus der Schule nahm und in die Obhut einer sehr angesehenen Frau in Dorsetshire gab, die sich um die Erziehung von vier oder fünf ungefähr gleichaltrigen Mädchen kümmerte. Und zwei Jahre lang hatte ich allen Grund, mit ihrer Unterbringung zufrieden zu sein. Aber im letzten Februar, vor ungefähr einem Jahr, verschwand sie plötzlich. Ich hatte ihr (unvorsichtigerweise, wie sich inzwischen herausgestellt hat) auf ihren ernsthaften Wunsch hin erlaubt, eine ihrer jungen Freundinnen, deren Vater sich wegen seiner Gesundheit in Bath aufhielt, dorthin zu begleiten. Ich kannte ihn als einen sehr verlässlichen Mann, und ich hielt viel von seiner Tochter – mehr als sie verdiente, denn mit hartnäckiger und unkluger Verschwiegenheit wollte sie nichts verraten, keinen Hinweis geben, obwohl sie zweifellos alles wusste. Er, ihr Vater, ein gutmütiger, aber nicht sehr scharfsinniger Mann, konnte, wie ich glaube, wirklich keine Auskunft geben, denn er war die meiste Zeit ans Haus gefesselt gewesen, während die Mädchen durch die Stadt streiften und alle möglichen Bekanntschaften machten. Und er versuchte, mich davon zu überzeugen, so gründlich wie er selbst davon überzeugt war, dass seine Tochter absolut nichts mit der Sache zu tun hatte. Kurz und gut, ich erfuhr nichts, als dass sie fort war. Bei allem Übrigen blieb ich acht Monate lang auf Vermutungen angewiesen. Was ich dachte, was ich fürchtete, kann man sich vorstellen, und auch, was ich gelitten habe.«


  »Du lieber Himmel!«, rief Elinor. »Könnte es sein … Könnte Willoughby …?«


  »Die erste Nachricht, die ich über sie erhielt«, fuhr er fort, »kam in einem Brief von ihr selbst, im letzten Oktober. Er wurde mir von Delaford nachgeschickt, und ich erhielt ihn genau am Morgen unseres beabsichtigten Ausflugs nach Whitwell. Das war der Grund, warum ich Barton so plötzlich verließ, was allen zu dem Zeitpunkt als sehr merkwürdig erschienen sein muss und einige, glaube ich, gekränkt hat. Wenig konnte Mr. Willoughby ahnen, vermute ich, als sein Blick mich für die Rücksichtslosigkeit, den Ausflug zu verhindern, zurechtwies, dass ich abberufen wurde, um jemandem zu helfen, den er arm und unglücklich gemacht hatte. Aber auch wenn er es gewusst hätte, was hätte es genützt? Wäre er, solange Ihre Schwester ihm zulächelte, weniger ausgelassen und weniger glücklich gewesen? Nein, er hatte schon das getan, was kein Mensch, der Mitgefühl mit einem anderen Menschen hat, tun würde. Er hatte das Mädchen, dessen Jugend und Unschuld er verführt hatte, in äußerster Notlage, ohne richtiges Zuhause, ohne Hilfe, ohne Freunde, ohne Kenntnis seiner Adresse allein gelassen. Er hatte sie mit dem Versprechen, zurückzukommen, allein gelassen. Er kam nicht, er schrieb nicht, er brachte keine Hilfe.«


  »Das ist unerhört!«, rief Elinor.


  »Jetzt kennen Sie seinen Charakter: verschwenderisch, vergnügungssüchtig, ja, schlimmer als das. All dies weiß ich nun seit vielen Wochen. Stellen Sie sich vor, was ich empfand, als ich sah, dass Ihre Schwester nach wie vor an ihm hing, und man mir versicherte, dass ihre Heirat bevorstand. Stellen Sie sich vor, was ich um Ihrer aller willen empfand. Als ich letzte Woche zu Ihnen kam und Sie allein fand, kam ich mit dem festen Entschluss, die Wahrheit zu erfahren, obwohl unentschlossen, was ich tun würde, wenn ich sie erfahren hätte. Mein Benehmen muss Ihnen merkwürdig vorgekommen sein, aber jetzt werden Sie es verstehen. Mit ansehen zu müssen, wie Sie alle hintergangen wurden, zu sehen, wie Ihre Schwester … aber was konnte ich tun? Ich hatte keine Hoffnung, mit Erfolg einzugreifen, und manchmal dachte ich auch, der Einfluss Ihrer Schwester könne ihn retten. Aber jetzt, nach dieser schamlosen Behandlung, wer weiß, was für Absichten er mit ihr hatte? Wie diese aber auch ausgesehen haben mögen, sie kann jetzt und wird zweifellos später mit Dankbarkeit ihre eigene Lage betrachten, wenn sie sie mit der meiner armen Eliza vergleicht, wenn sie die verzweifelte und hoffnungslose Lage dieses armen Mädchens bedenkt und sie sich vorstellt mit ihrer Liebe zu ihm, die so stark, noch genauso stark ist wie ihre eigene, und mit einem von Selbstvorwürfen gequälten Gewissen, das sie für den Rest ihres Lebens nicht los wird. Ein solcher Vergleich muss sie beeindrucken. Ihre eigenen Leiden werden dagegen verblassen. Sie beruhen auf keinem Fehltritt und können keine Schande mit sich bringen. Im Gegenteil, all ihre Freunde sind deswegen erst recht ihre Freunde. Sorge um ihr Unglück und Hochachtung für ihre Tapferkeit dabei muss jede menschliche Beziehung stärken. Entscheiden Sie aber selbst, was von meinem Bericht Sie ihr erzählen wollen. Sie müssen am besten wissen, wie er auf sie wirkt. Aber hätte ich nicht ernsthaft und von ganzem Herzen geglaubt, dass er vielleicht von Nutzen sein, vielleicht ihren Schmerz mindern könnte, dann hätte ich mich nicht dazu hinreißen lassen, Sie mit einer Darstellung meiner Familienprobleme zu belästigen, mit einem Vortrag, der womöglich den Eindruck erweckt, ich wolle mich auf Kosten anderer hervortun.«


  Elinor dankte ihm ernsthaft und aufrichtig und versicherte ihm, dass sie sich von seinem Bericht eine durch und durch vorteilhafte Wirkung auf Marianne versprach.


  »Mehr als alles andere«, sagte sie, »haben mich die Versuche meiner Schwester betroffen gemacht, ihn freizusprechen, denn das beunruhigt sie mehr als der vollständigste Beweis seiner Unwürdigkeit. Zuerst wird es zwar ein furchtbarer Schlag für sie sein, aber jetzt wird es sie sicher bald erleichtern. – Haben Sie Mr. Willoughby wiedergesehen«, fuhr sie nach kurzem Schweigen fort, »seit Sie ihm in Barton begegnet sind?«


  »Ja«, antwortete er ernst, »einmal. Ein Treffen war unvermeidlich.«


  Elinor erschrak bei seinen Worten, blickte ihn bestürzt an und sagte: »Was? Haben Sie sich mit ihm …?«


  »Es ließ sich nicht umgehen. Eliza hat mir, wenn auch sehr zögernd, den Namen ihres Liebhabers gestanden, und als er knapp zwei Wochen nach mir nach London zurückkehrte, trafen wir uns zu einem Duell – er, um sein Vorgehen zu verteidigen, ich, um es zu bestrafen. Wir blieben unverletzt, und das Treffen wurde deshalb nie öffentlich bekannt.«


  Elinor seufzte über die angebliche Notwendigkeit eines solchen Schrittes, aber einem Mann und Soldaten gegenüber enthielt sie sich jeder Kritik.


  »So«, sagte Oberst Brandon nach einer Pause, »ähnelte sich das Schicksal von Mutter und Tochter auf unglückselige Weise, und so unzulänglich habe ich mein Pfand eingelöst.«


  »Ist sie noch in London?«


  »Nein, sobald sie sich vom Wochenbett erholt hatte – denn als ich sie fand, stand die Geburt unmittelbar bevor –, habe ich sie und das Kind aufs Land gebracht, und dort bleibt sie auch.«


  Kurz darauf besann er sich, dass er Elinor vermutlich von ihrer Schwester fernhielt, und während Elinor ihm noch einmal ihre Dankbarkeit bestätigte, verabschiedete er sich von ihr und ließ sie voller Mitleid und Hochachtung für ihn zurück.


  Kapitel 32


  Als Miss Dashwood die Einzelheiten dieses Gesprächs ihrer Schwester erzählte – und das geschah unmittelbar darauf –, entsprach die Wirkung, die dies auf sie hatte, nicht ganz ihren Erwartungen. Nicht dass Marianne den Eindruck erweckte, als bezweifle sie die Wahrheit auch nur im Geringsten, denn sie hörte sich alles mit der größten und geduldigsten Aufmerksamkeit an, machte weder Einwände noch Bemerkungen, versuchte gar keine Rechtfertigung Willoughbys und schien durch ihre Tränen auszudrücken, dass sie sie auch für unmöglich hielt. Aber obwohl dieses Verhalten Elinor bewies, dass sie von seiner Schuld endgültig überzeugt war, obwohl sie mit Genugtuung die Wirkung darin sah, dass Marianne Oberst Brandon bei seinen Besuchen nicht länger aus dem Weg ging, mit ihm sprach, ja, ihn sogar von sich aus mit einer Art mitleidiger Hochachtung ansprach, und obwohl sie sah, dass sie in viel weniger reizbarer Stimmung war als vorher, erschien sie ihr doch nicht weniger unglücklich. Ihr Gemüt wurde ruhiger, aber es war die Ruhe einer düsteren Schwermut. Sie litt unter der Enttäuschung über Willoughbys Charakter viel mehr als unter der Enttäuschung über sein Herz. Der Gedanke, dass er Miss Williams verführt und verlassen hatte, das Unglück dieses armen Mädchens und die Ungewissheit, was er wohl einmal mit ihr vorgehabt haben mochte, lasteten so sehr auf ihr, dass sie sich nicht einmal Elinor gegenüber dazu überwinden konnte, von ihren Empfindungen zu sprechen; und durch ihr stummes Brüten über ihren Schmerz machte sie ihrer Schwester mehr Kummer, als ein noch so freimütiges und häufig wiederholtes Geständnis ihr hätten bereiten können.


  Mrs. Dashwoods Empfindungen oder Worte beim Empfang und bei der Beantwortung von Elinors Briefen wiederzugeben wäre nichts als eine Wiederholung dessen, was ihre Töchter bereits empfunden oder gesagt hatten, einer Enttäuschung, die nicht weniger schmerzhaft war als Mariannes, und einer Empörung, die noch größer war als die Elinors. Lange Briefe von ihr, die verrieten, wie sie litt und was sie dachte, in denen ihre ganze Sorge um Marianne lag und in denen sie sie inständig bat, dieses Missgeschick mit Fassung zu tragen, trafen in schneller Folge ein. Schwer musste Mariannes Leiden sein, wenn ihre Mutter von Fassung reden konnte! Demütigend und beschämend mussten die Enttäuschungen sein, denen sich hinzugeben sie ihr abriet! Gegen das Interesse ihres eigenen Seelenfriedens hatte Mrs. Dashwood entschieden, dass Marianne im Augenblick überall besser aufgehoben war als in Barton, wo die ganze Umgebung die Vergangenheit aufs lebhafteste und schmerzlichste zurückbringen musste, indem sie ihr Willoughby ständig so ins Gedächtnis zurückrief, wie sie ihn dort immer erlebt hatte.


  Sie riet ihren Töchtern deshalb, ihren Besuch bei Mrs. Jennings, dessen Länge zwar nie genau festgelegt, auf beiden Seiten aber auf mindestens fünf oder sechs Wochen veranschlagt worden war, auf keinen Fall zu verkürzen. Abwechslung durch Beschäftigungen, Unternehmungen und Bekanntschaften, die Barton nicht bieten konnte, waren in London unvermeidlich und würden Marianne, hoffte sie, vielleicht dazu bewegen, ihre Selbstbezogenheit aufzugeben und sich sogar zu amüsieren, sosehr ihr der Gedanke an beides im Moment auch zuwider sein mochte.


  Vor der Gefahr, Willoughby wiederzubegegnen, hielt ihre Mutter sie in London für mindestens ebenso sicher wie auf dem Land, da alle, die sich ihre Freunde nannten, die Bekanntschaft mit ihm abbrechen mussten. Absicht würde nie eine Begegnung herbeiführen, Fahrlässigkeit würde sie nie einer Überraschung aussetzen, und Zufall war im Gedränge Londons noch unwahrscheinlicher als in der Abgeschiedenheit Bartons, wo sie sein Besuch in Allenham anlässlich seiner Hochzeit, mit der Mrs. Dashwood, nachdem sie sie erst als wahrscheinlich vorausgesehen hatte, mittlerweile fest rechnete, zusammenbringen konnte.


  Sie hatte noch einen Grund, warum ihre Kinder bleiben sollten, wo sie waren. Einem Brief ihres Stiefsohns hatte sie entnommen, dass er und seine Frau noch vor Mitte Februar in London sein würden, und sie hielt es für richtig, dass sie ihren Bruder manchmal trafen.


  Marianne hatte versprochen, sich vom Urteil ihrer Mutter leiten zu lassen, und sie unterwarf sich ihm deshalb ohne Widerstand, obwohl es allem, was sie gewünscht und erwartet hatte, gänzlich widersprach, obwohl sie es für völlig falsch hielt, von falschen Voraussetzungen ausgehend, und der verlängerte Aufenthalt in London sie um den einzig möglichen Trost in ihrem Elend brachte, das unmittelbare Mitgefühl, und sie zum Umgang mit Leuten und zu Situationen verdammte, die ihr keine ruhige Minute gönnen würden.


  Aber es war ihr ein großer Trost, dass ihr eigenes Missgeschick wenigstens seine guten Seiten für ihre Schwester hatte. Elinor andererseits befürchtete, dass es nicht in ihrer Macht stehen würde, Edward völlig aus dem Weg zu gehen, und tröstete sich mit dem Gedanken, dass der längere Aufenthalt ihr eigenes Glück zwar gefährden, für Marianne aber besser sein würde als eine unmittelbare Rückkehr nach Devonshire.


  Die Umsicht, mit der sie ihre Schwester davor bewahrte, den Namen Willoughbys je hören zu müssen, war nicht umsonst. Sie kam Marianne, ohne dass sie sich dessen selbst bewusst war, nur zugute, denn weder Mrs. Jennings noch Sir John oder auch Mrs. Palmer erwähnten ihn je in ihrer Gegenwart. Elinor wäre es lieb gewesen, wenn man die gleiche Rücksicht ihr gegenüber hätte walten lassen, aber das war unmöglich, und sie war gezwungen, Tag für Tag der Empörung aller zuzuhören.


  Sir John konnte es gar nicht fassen. Ein Mann, auf den er zu Recht immer so große Stücke gehalten hatte! Ein solch prächtiger Bursche! Er glaubte nicht, dass es einen tollkühneren Reiter in ganz England gab. Die Sache war völlig unerklärlich. Er wünschte ihn von ganzem Herzen zum Teufel. Nichts konnte ihn dazu bringen, noch ein einziges Mal mit ihm zu sprechen, gleichgültig, wo er ihn traf, nicht um alles in der Welt! Nein, nicht einmal auf der Jagd in Barton, wenn sie stundenlang im Anschlag liegen mussten. So ein Schuft! So ein falscher Hund! Dabei hatte er ihm erst neulich ein Junges aus Follys Wurf angeboten! Aber damit war es nun vorbei!


  Mrs. Palmer war auf ihre Art ebenso empört. Sie war entschlossen, die Bekanntschaft mit ihm sofort abzubrechen, und sie war außerordentlich dankbar, dass sie ihn gar nicht erst kennengelernt hatte. Sie hätte etwas darum gegeben, wenn Combe Magna nicht so nahe bei Cleveland läge, aber es spielte keine Rolle, denn es war sowieso zu weit für Besuche. Er war ihr so verhasst, dass sie entschlossen war, seinen Namen nicht wieder über die Lippen zu bringen, und sie würde jedem erzählen, was für ein Tunichtgut er war.


  Im Übrigen zeigte sich Mrs. Palmers Mitgefühl darin, dass sie alle verfügbaren Einzelheiten über die bevorstehende Hochzeit in Erfahrung brachte und an Elinor weitergab. Sie wusste bald, welcher Stellmacher die neue Kutsche baute, welcher Maler Mr. Willoughbys Porträt malte und in welchem Geschäft Miss Greys Hochzeitskleid ausgestellt war.


  Das gelassene und höfliche Desinteresse Lady Middletons bei diesem Anlass empfand Elinor, deren Gemüt die geräuschvolle Freundlichkeit der anderen oft bedrückte, als willkommene Erleichterung. Es war ihr ein großer Trost, dass sie wenigstens bei einer Person in ihrem Freundeskreis kein Interesse erregte, ein großer Trost zu wissen, dass es eine gab, die ihr ohne Neugier auf Einzelheiten und ohne Besorgnis um die Gesundheit ihrer Schwester gegenübertrat.


  Durch die Umstände bedingt, wird der Wert einer Eigenschaft manchmal höher veranschlagt, als er ist, und Elinor ging das übertriebene Beileid gelegentlich so auf die Nerven, dass sie Wohlerzogenheit für einen unentbehrlicheren Trost hielt als Gutmütigkeit.


  Lady Middleton gab ihrer Meinung über die Angelegenheit ungefähr einmal oder, wenn das Thema sehr häufig zur Sprache kam, zweimal täglich Ausdruck, indem sie sagte »Wie schockierend!«, und war dadurch, dass sie ihren Gefühlen regelmäßig, wenn auch mäßig Luft machte, in der Lage, die Miss Dashwood von Anfang an nicht nur ohne die geringste Gemütsbewegung, sondern sehr bald auch ohne die geringste Erinnerung an die ganze Affäre zu betrachten. Und wenn sie auf diese Weise die Würde ihres eigenen Geschlechts gewahrt und ihrer Kritik an den Schwächen des anderen Geschlechts Ausdruck gegeben hatte, glaubte sie sich berechtigt, ihr Interesse ihren eigenen Gesellschaften zuwenden zu dürfen, und beschloss deshalb (wenn auch gegen den Rat von Sir John), da Mrs. Willoughby gleichzeitig eine Frau von Eleganz und Vermögen sein würde, ihre Visitenkarte unmittelbar nach der Hochzeit bei ihr abzugeben.


  Oberst Brandons zartfühlende, unaufdringliche Nachfragen waren Miss Dashwood nie unwillkommen. Er hatte das Privileg, unter vier Augen mit ihr über die Enttäuschung ihrer Schwester zu sprechen, längst durch den freundschaftlichen Eifer verdient, mit dem er versucht hatte, sie zu lindern, und sie vertrauten einander in ihren Gesprächen immer vorbehaltlos. Seine größte Belohnung für die schmerzliche Pflicht, vergangene Leiden und gegenwärtige Kränkungen ans Licht zu bringen, bestand in dem mitleidigen Blick, mit dem Marianne ihn manchmal betrachtete, und der Sanftheit ihrer Stimme, wann immer sie (obwohl es nicht oft geschah) sich verpflichtet sah oder sich selbst dazu verpflichtet fühlte, mit ihm zu sprechen. Darin sah er den Beweis, dass sie seine Bemühungen mit größerem Wohlwollen ihm gegenüber belohnte, und daraus schöpfte Elinor die Hoffnung, dass es mit der Zeit noch zunehmen würde. Aber Mrs. Jennings, die von alledem nichts wusste, die nur wusste, dass der Oberst so ernst war wie eh und je und dass sie ihn weder dazu bringen konnte, den Heiratsantrag selbst zu machen, noch es ihr zu überlassen, ihn in seinem Namen zu machen, begann nach Ablauf von zwei Tagen zu glauben, dass die Hochzeit statt im Hochsommer nicht vor Ende September stattfinden, und nach Ablauf einer Woche, dass die Verbindung überhaupt nicht zustande kommen würde. Das gute Einvernehmen zwischen dem Oberst und Miss Dashwood schien eher darauf hinzudeuten, dass die Vorzüge des Maulbeerbaums, des künstlichen Bachs und der Eibe ihr zukommen würden, und so hatte Mrs. Jennings vorübergehend ganz aufgehört, Mr. Ferrars in Erwägung zu ziehen.


  Anfang Februar, ungefähr vierzehn Tage nach dem Eintreffen von Willoughbys Brief, hatte Elinor die schmerzliche Pflicht, ihrer Schwester mitzuteilen, dass er verheiratet war. Sie hatte dafür gesorgt, dass sie von dem Ereignis erfuhr, sobald bekannt war, dass es stattgefunden hatte, da ihr daran lag, dass Marianne die Nachricht nicht aus den Heiratsanzeigen der Zeitung empfing, die sie sie jeden Morgen eifrig überfliegen sah.


  Sie empfing die Nachricht mit großer Fassung, bemerkte nichts dazu und vergoss zuerst keine Träne. Aber nach kurzer Zeit brach sie in Weinen aus und befand sich für den Rest des Tages in einem kaum weniger jämmerlichen Zustand als an dem Tag, an dem sie zum ersten Mal mit dem Ereignis hatte rechnen müssen.


  Die Willoughbys verließen London unmittelbar nach der Hochzeit, und da nun keine Gefahr mehr bestand, dass sie ihr oder ihm begegnen würde, hoffte Elinor, ihre Schwester, die seit dem unglückseligen Abend das Haus nicht ein einziges Mal verlassen hatte, dazu bewegen zu können, nach und nach wieder auszugehen, wie sie es vorher getan hatte.


  Ungefähr zu dieser Zeit trafen die beiden Miss Steele im Haus ihrer Tante in Bartlett’s Buildings im Stadtteil Holbourne ein, machten ihren vornehmeren Verwandten in der Conduit und Berkeley Street einen Besuch und wurden von allen mit großer Herzlichkeit aufgenommen. Nur Elinor bedauerte, sie wiederzusehen. Ihre Gesellschaft belastete sie nur, und sie wusste kaum, wie sie auf Lucys überschwängliche Freude, sie immer noch in London zu finden, angemessen höflich reagieren sollte.


  »Ich wäre so enttäuscht gewesen, wenn Sie nicht immer noch hier gewesen wären«, sagte sie wiederholt und betonte das Wort nachdrücklich. »Aber ich wusste, ich würde Sie treffen. Ich war so gut wie sicher, Sie würden London so schnell nicht verlassen, trotzdem Sie mir, wie Sie ja wissen, in Barton erzählt haben, Sie würden nicht länger als einen Monat bleiben. Aber ich dachte mir damals gleich, wenn es so weit wär, würden Sie bestimmt Ihre Meinung ändern. Es wär ein solcher Jammer gewesen, abzufahren, bevor Ihr Bruder und Ihre Schwägerin kommen, und jetzt haben Sie es doch weiß Gott nicht eilig, abzufahren. Ich bin ungeheuer froh, dass Sie Ihr Wort nicht gehalten haben.«


  Elinor begriff, worauf sie hinauswollte, und es kostete sie große Selbstbeherrschung, den gegenteiligen Eindruck zu erwecken.


  »Nun erzählen Sie, mein Kind«, sagte Mrs. Jennings, »wie sind Sie hergekommen?«


  »Nicht mit der gewöhnlichen Postkutsche, versteht sich«, erwiderte Miss Steele in stolzer Selbstgefälligkeit, »wir sind den ganzen Weg mit Extrapost gekommen und hatten einen sehr flotten Verehrer als Begleitung. Dr. Davies wollte in die Stadt, und da dachten wir, wir nehmen mit ihm zusammen eine Extrapost, und er hat sich sehr nobel benommen und zehn oder zwölf Schilling mehr bezahlt wie wir.«


  »Oh, oh«, rief Mrs. Jennings, »schön, schön, und ich wette, der Doktor ist Junggeselle.«


  »Nein, so was!«, sagte Miss Steele und lächelte geziert. »Alle lachen mich wegen dem Doktor aus, und ich weiß gar nicht, warum. Meine Cousinen sagen, ich hätte bestimmt eine Eroberung gemacht, und dabei denke ich nicht mal im Traum an ihn. ›Lieber Gott, hier kommt dein Verehrer, Nancy‹, sagt meine Tante neulich, wie sie ihn über die Straße aufs Haus zukommen sah. ›Mein Verehrer, weiß Gott‹, sage ich, ›ich weiß gar nicht, was du damit sagen willst. Der Doktor ist kein Verehrer von mir.‹«


  »Ja, ja, das ist mir eine schöne Ausrede, aber damit kommen Sie nicht durch. Ich sehe schon, der Doktor ist der Auserwählte.«


  »Nein, bestimmt nicht«, erwiderte ihre Nichte mit geziertem Ernst, »und ich hoffe, Sie streiten es ab, wenn Sie jemand davon reden hören.«


  Zu ihrer Beruhigung versicherte ihr Mrs. Jennings, dass sie das bestimmt nicht tun werde, und sie machte damit Miss Steele wunschlos glücklich.


  »Ich nehme an, Sie wohnen bei Ihrem Bruder und Ihrer Schwägerin, Miss Dashwood, wenn die nach London kommen«, sagte Lucy und nahm, nachdem sie ihre bissigen Anspielungen eine Weile eingestellt hatte, ihre Angriffe wieder auf.


  »Nein, das glaube ich nicht.«


  »O ja, das glaube ich doch.«


  Elinor tat ihr nicht den Gefallen, noch weiter zu widersprechen.


  »Wie reizend, dass Mrs. Dashwood Sie beide gleichzeitig so lange entbehren kann.«


  »Was heißt hier lange«, warf Mrs. Jennings ein. »Der Besuch hat doch gerade erst angefangen!«


  Damit war Lucy zum Schweigen gebracht.


  »Es tut mir leid, dass wir Ihre Schwester nicht treffen, Miss Dashwood«, sagte Miss Steele. »Es tut mir leid, dass es ihr nicht gut geht«; denn Marianne hatte bei ihrer Ankunft das Zimmer verlassen.


  »Sie sind sehr liebenswürdig. Meiner Schwester wird es ebenso leidtun, dass sie auf das Vergnügen verzichten muss, Sie zu treffen, aber sie leidet in letzter Zeit so häufig unter nervösen Kopfschmerzen, die ihr Gesellschaft und Unterhaltung ganz verleiden.«


  »Du liebe Güte, wie schade! Aber solch alte Freunde wie Lucy und ich – uns wird sie doch wohl treffen wollen, und wir würden auch weiß Gott kein Wort sagen.«


  Elinor lehnte den Vorschlag mit großer Höflichkeit ab. Ihre Schwester habe sich hingelegt oder sei im Morgenrock und deshalb nicht in der Lage herunterzukommen.


  »Oh, wenn das alles ist«, rief Miss Steele, »dann können wir ebenso gut zu ihr raufgehen.«


  Elinor fiel es schwer, bei so viel Impertinenz höflich zu bleiben, aber Lucys scharfer Verweis, der zwar das Benehmen der einen Schwester nicht gewinnender machte, aber jetzt wie schon so oft den Vorzug hatte, das Benehmen der anderen zu zügeln, ersparte es ihr, darauf zu reagieren.


  Kapitel 33


  Nach anfänglichem Widerstand gab Marianne dem Zureden ihrer Schwester nach und erklärte sich bereit, vormittags mit ihr und Mrs. Jennings eine halbe Stunde auszugehen. Sie stellte allerdings ausdrücklich die Bedingung, keine Besuche zu machen, und wollte sie höchstens in die Sackville Street zu Gray begleiten, mit denen Elinor über den Tausch einiger altmodischer Schmuckstücke ihrer Mutter verhandelte.


  Als sie vor der Tür standen, fiel Mrs. Jennings ein, dass am anderen Ende der Straße eine Dame wohnte, bei der sie vorsprechen musste, und da sie bei Gray nichts zu tun hatte, wurde verabredet, sie solle, während ihre jungen Freundinnen ihre Besorgung erledigten, ihren Besuch machen und sie dann abholen.


  Als sie die Treppe hinaufkamen, fanden die Miss Dashwood so viele Leute vor sich im Laden, dass niemand Zeit hatte, sie zu bedienen. Sie mussten warten. Es blieb ihnen nichts anderes übrig, als an dem Ende des Ladentisches Platz zu nehmen, wo mit der schnellsten Abfertigung zu rechnen war. Es stand dort nur ein Herr, und vermutlich hegte Elinor die leise Hoffnung, dass er sich aus Höflichkeit beeilen würde. Aber sein kritisches Auge und sein erlesener Geschmack trugen den Sieg über seine Höflichkeit davon. Er gab eine Zahnstocherdose für sich selbst in Auftrag, und bis ihre Größe, Form und Verzierungen entschieden waren, die schließlich, nachdem er eine Viertelstunde lang jede Zahnstocherdose im Laden untersucht und diskutiert hatte, alle nach seinen eigenen ausgefallenen Vorstellungen ausgesucht wurden, hatte er keine Zeit, den beiden Damen mehr Aufmerksamkeit zu schenken, als sie drei- oder viermal ungeniert anzustarren, eine Teilnahme, die es Elinor erlaubte, sich eine Erscheinung und ein Gesicht von solider, natürlicher, überwältigender Bedeutungslosigkeit, aber nach der letzten Mode herausgeputzt, einzuprägen.


  Marianne blieben die unangenehmen Empfindungen von Verachtung und Ärger über diese ungezogene Musterung ihrer Person und über die Geziertheit seines Benehmens erspart, mit der er die zahlreichen Scheußlichkeiten der zahlreichen ihm vorgelegten Zahnstocherdosen kommentierte, da sie die Szene gar nicht zur Kenntnis nahm, denn es gelang ihr in Mr. Grays Laden ebenso gut, sich in sich zurückzuziehen oder gar nicht wahrzunehmen, was um sie herum vorging, wie in ihrem eigenen Schlafzimmer.


  Schließlich war die Sache erledigt. Das Elfenbein, das Gold und die Perlen hatten alle ihren Platz gefunden, und nachdem der Herr den allerletzten Tag genannt hatte, an dem er dem Leben ohne den Besitz einer Zahnstocherdose noch gewachsen war, zog er sich in aller Sorgfalt und Muße die Handschuhe an und verließ mit einem letzten Blick auf die Miss Dashwood, einem Blick, der allerdings eher Bewunderung zu erheischen als auszudrücken schien, mit der glücklichen Miene wahrer Eitelkeit und gespielter Gleichgültigkeit den Laden.


  Elinor beeilte sich, ihr Anliegen vorzubringen, und war schon im Begriff, den Handel abzuschließen, als ein anderer Herr sich neben sie stellte. Sie wandte sich zu ihm um und fand sich zu ihrer Überraschung ihrem Bruder gegenüber.


  Die Herzlichkeit und Freude bei ihrer Begegnung war gerade groß genug, um in Mr. Grays Laden einen ganz glaubwürdigen Eindruck zu hinterlassen. John Dashwood war durchaus nicht traurig über das Wiedersehen mit seinen Schwestern, sie waren durchaus erfreut darüber, und seine Erkundigungen nach ihrer Mutter waren ehrerbietig und aufmerksam.


  Elinor erfuhr, dass er und Fanny seit zwei Tagen in London waren.


  »Ich hätte gerne schon gestern bei euch vorgesprochen«, sagte er, »aber es war unmöglich, denn wir mussten Harry unbedingt die wilden Tiere in der Menagerie zeigen, und den Rest des Tages haben wir bei Mrs. Ferrars verbracht. Harry war ganz begeistert. Heute Vormittag hatte ich bestimmt vor, euch aufzusuchen, falls sich eine freie halbe Stunde finden würde, aber es gibt am ersten Tag in London immer so viel zu tun. Ich bin hier, um ein Petschaft für Fanny zu bestellen, aber morgen, glaube ich, kann ich ganz bestimmt in der Berkeley Street vorbeikommen und mich eurer Freundin Mrs. Jennings vorstellen lassen. Wie ich höre, ist sie eine recht wohlhabende Frau. Und auch den Middletons – denen müsst ihr mich auch vorstellen. Als den Verwandten meiner Stiefmutter ist es mir ein Vergnügen, ihnen meine Aufwartung zu machen. Wie ich höre, sind sie ausgezeichnete Nachbarn für euch auf dem Land.«


  »Ganz ausgezeichnet. Ihre Sorge um unser Wohlergehen, ihre Liebenswürdigkeit in jeder Hinsicht ist größer, als ich sagen kann.«


  »Das freut mich aber, weiß Gott, freut mich aber wirklich. Aber so gehört es sich auch. Sie sind Leute mit großem Vermögen, sie sind mit euch verwandt, und man kann mit Fug und Recht von ihnen erwarten, dass sie euch alle Aufmerksamkeit, alles Entgegenkommen erweisen, um euch das Leben angenehm zu machen. Und so habt ihr euch also in eurer kleinen Cottage ausgezeichnet eingerichtet, und es fehlt euch an nichts! Edward hat uns ein ganz reizendes Bild von eurem Heim gemalt. Das bei weitem gemütlichste Häuschen, sagte er, und ihr alle fühltet euch anscheinend über die Maßen wohl darin. Es war uns eine große Freude, das zu hören, das könnt ihr mir glauben.«


  Elinor schämte sich ein bisschen für ihren Bruder, und sie bedauerte nicht, dass ihr die Notwendigkeit einer Antwort durch die Ankunft von Mrs. Jennings’ Diener erspart blieb, der ihr meldete, dass seine Herrin vor der Tür auf sie warte.


  Mr. Dashwood begleitete sie nach draußen, wurde Mrs. Jennings an der Tür ihrer Kutsche vorgestellt und verabschiedete sich, indem er noch einmal seine Hoffnung äußerte, sie am nächsten Tag besuchen zu können.


  Der Besuch wurde pflichtgemäß abgestattet. Mr. Dashwood kam und tat, als lasse ihre Schwägerin sich entschuldigen, nicht mitgekommen zu sein, aber sie habe so viel mit ihrer Mutter zu tun, dass sie wirklich keine Zeit habe, irgendwohin zu gehen. Mrs. Jennings versicherte ihm allerdings sofort, dass sie auf Förmlichkeiten keinen Wert lege, denn sie seien schließlich alle Cousins und Cousinen oder so etwas Ähnliches, und sie würde natürlich Mrs. Dashwood sehr bald einen Besuch machen und ihre Schwägerinnen mitbringen. Sein Verhalten diesen gegenüber war unverändert freundlich, aber reserviert, Mrs. Jennings gegenüber äußerst beflissen und höflich, und als Oberst Brandon kurz nach ihm eintrat, musterte er ihn mit einer Neugier, die zu besagen schien, er brauche von ihm nur zu wissen, dass er reich sei, um ihn ebenso höflich zu behandeln.


  Nachdem er sich eine halbe Stunde bei ihnen aufgehalten hatte, bat er Elinor, ihn in die Conduit Street zu begleiten und ihn Sir John und Lady Middleton vorzustellen. Das Wetter war bemerkenswert schön, und sie erklärte sich gern dazu bereit. Sobald sie aus dem Haus waren, begannen seine Erkundigungen:


  »Wer ist Oberst Brandon? Ist er reich?«


  »Ja, er hat einen sehr schönen Besitz in Dorsetshire.«


  »Das freut mich. Er scheint ein wirklicher Gentleman zu sein, und ich glaube, Elinor, ich darf dir zu der Aussicht auf eine sehr ehrenwerte Partie gratulieren.«


  »Mir, Bruder! Was soll das heißen?«


  »Er mag dich. Ich habe ihn sorgfältig beobachtet und bin davon überzeugt. Wie groß ist sein Vermögen?«


  »Ich glaube, zweitausend pro Jahr.«


  »Zweitausend pro Jahr!« Er schwang sich zu wahrhaft enthusiastischer Großzügigkeit auf und fügte hinzu: »Elinor, um deinetwillen wünschte ich von ganzem Herzen, es wäre doppelt so viel.«


  »Das glaube ich dir gerne«, erwiderte Elinor, »aber ich bin ganz sicher, dass Oberst Brandon nicht die leiseste Absicht hat, mich zu heiraten.«


  »Da irrst du dich, Elinor, da irrst du dich gründlich. Ein bisschen Anstrengung deinerseits, und er ist dir sicher. Vielleicht ist er im Moment noch unentschlossen, die Geringfügigkeit deines Vermögens lässt ihn vielleicht noch schwanken; vielleicht raten ihm alle seine Freunde davon ab. Aber ein paar von diesen kleinen Aufmerksamkeiten und Ermunterungen, die den Damen so leicht von der Hand gehen, werden ihn auch gegen seinen Willen festnageln. Und es gibt keinen Grund, warum du nicht den Versuch machen solltest. Es besteht wenig Aussicht, dass eine frühere Neigung deinerseits … kurz und gut, du weißt selbst: Was diese Neigung anbetrifft, so kommt sie nicht in Frage; die Hindernisse sind unüberwindlich. Du bist zu vernünftig, um das alles nicht selbst zu sehen. Oberst Brandon muss es also sein. Und ich meinerseits werde es nicht an Entgegenkommen fehlen lassen, damit er an dir und deiner Familie Gefallen findet. Eine solche Partie muss allgemeinen Anklang finden. Kurz und gut, es handelt sich um etwas«, er senkte seine Stimme zu einem vielsagenden Flüstern, »was allen Parteien überaus willkommen sein wird.« Dann besann er sich allerdings und fügte hinzu: »Das heißt, ich will damit sagen, deine Freunde sind alle ehrlich darum bemüht, dich gut unterzubringen. Besonders Fanny, denn dein Wohlergehen liegt ihr weiß Gott am Herzen; und ihrer Mutter, Mrs. Ferrars, einer sehr gutherzigen Frau, würde es bestimmt auch große Freude machen. Genau das hat sie neulich gesagt.«


  Elinor würdigte ihn keiner Antwort.


  »Es wäre wirklich bemerkenswert«, fuhr er fort, »wirklich drollig, wenn ein Bruder von Fanny und eine Schwester von mir gleichzeitig heiraten würden. Und doch ist es nicht unwahrscheinlich.«


  »Hat Mr. Ferrars vor«, fragte Elinor beherzt, »zu heiraten?«


  »Es steht noch nicht ganz fest, aber es ist ernsthaft die Rede davon. Er hat eine ganz ausgezeichnete Mutter. Mrs. Ferrars wird sich überaus großzügig erweisen und ihm tausend Pfund pro Jahr vermachen, wenn die Hochzeit stattfindet. Die Dame ist die ehrenwerte Miss Morton, einzige Tochter des verstorbenen Lord Morton, mit dreißigtausend Pfund. Beiderseits eine sehr wünschenswerte Verbindung, und ich hege keinen Zweifel, dass sie zu gegebener Zeit stattfinden wird. Tausend pro Jahr ist eine große Summe für eine Mutter, um sie zu verschenken, um sich für immer davon zu trennen, aber Mrs. Ferrars hat eine edle Gesinnung. Um dir ein weiteres Beispiel ihrer Großzügigkeit zu geben: Neulich – wir waren gerade in London angekommen – steckte sie, wohl wissend, dass wir das Geld im Moment nicht zum Hinauswerfen haben, Fanny Geldscheine im Wert von zweihundert Pfund zu. Und das kommt uns sehr gelegen, denn wir sind zu großen Ausgaben gezwungen, solange wir hier sind.«


  Er machte eine Pause, um ihre Zustimmung und ihr Mitleid zu erheischen, und sie überwand sich zu den Worten:


  »Deine Ausgaben in der Stadt und auf dem Land sind sicher erheblich, aber dein Einkommen ist auch groß.«


  »Freilich nicht so groß, wie viele Leute glauben. Ich will mich zwar nicht beklagen, es reicht zweifellos zum Leben und wird sich hoffentlich mit der Zeit vergrößern, aber der Zukauf von Gemeindeland, der gerade abgeschlossen wird, ist eine starke Belastung. Und dann habe ich im Laufe des letzten halben Jahres einen kleinen Kauf getätigt, East Kingham Farm, du erinnerst dich sicher daran, wo der alte Gibson früher wohnte. Das Land war in jeder Beziehung günstig für mich, grenzte so unmittelbar an meinen eigenen Besitz, dass ich es für meine Pflicht hielt, es zu kaufen. Ich hätte es nicht mit meinem Gewissen vereinbaren können, wenn es in fremde Hände gefallen wäre. Ein Mann muss für sein Vergnügen bezahlen, und es hat mich weiß Gott eine Menge Geld gekostet.«


  »Über seinen eigentlichen und wahren Wert hinaus?«


  »Das will ich denn doch nicht hoffen. Ich hätte es am nächsten Tag für eine größere Summe wieder verkaufen können, aber im Hinblick auf den Kaufpreis hätte ich großes Pech haben können, denn die Aktien standen damals so niedrig, dass ich erhebliche Verluste eingegangen wäre, wenn ich das Geld nicht zufällig auf der Bank gehabt hätte.«


  Elinor konnte nur lächeln.


  »Außerdem haben wir große und unumgängliche Ausgaben bei unserem Einzug in Norland gehabt. Unser verehrter Vater hat, wie du ja weißt, die ganze Hinterlassenschaft von Stanhill, die in Norland verblieben war (und sie war weiß Gott wertvoll), deiner Mutter vermacht. Ich bin weit davon entfernt, mich darüber beklagen zu wollen. Zweifellos hatte er das Recht, nach Belieben über sein Eigentum zu verfügen, aber infolgedessen sahen wir uns gezwungen, große Summen für Wäsche, Geschirr usw. auszugeben, um die Verluste zu ersetzen. Du kannst dir vorstellen, wie weit wir nach diesen Ausgaben davon entfernt sein müssen, reich zu sein, und wie gelegen uns Mrs. Ferrars’ Freundlichkeit kommt.«


  »Natürlich«, sagte Elinor, »und ich hoffe, dass ihr es mit ihrer großzügigen Unterstützung noch zu einem auskömmlichen Leben bringen werdet.«


  »Noch ein oder zwei Jahre, und wir sind hoffentlich aus dem Gröbsten heraus«, sagte er ernsthaft. »Aber trotzdem, es bleibt noch eine Menge zu tun. Von Fannys Gewächshaus steht noch kein Stein, und der Blumengarten besteht erst auf dem Papier.«


  »Wo soll das Gewächshaus hin?«


  »Auf den Hügel hinter dem Haus. Die alten Walnussbäume sind alle weggekommen, um Platz dafür zu machen. Es wird von verschiedenen Stellen des Parks aus ein großartiger Blickfang sein, und direkt davor wird der Blumengarten sich den Abhang hinunterziehen und sich unerhört hübsch ausnehmen. Wir haben all die alten Büsche beseitigt, die oben am Hang verstreut wuchsen.«


  Elinor behielt ihre Bestürzung und ihre Kritik für sich und war außerordentlich dankbar, dass Marianne nicht da war und diese provozierenden Bemerkungen nicht mit anhören musste. Da er seine Armut nun hinreichend klargemacht und sich der Notwendigkeit entledigt hatte, jeder seiner Schwestern bei seinem nächsten Besuch bei Gray ein Paar Ohrringe kaufen zu müssen, wandte er sich erfreulicheren Dingen zu und begann, Elinor zu einer Freundin wie Mrs. Jennings zu gratulieren.


  »Sie scheint wirklich eine unschätzbare Frau zu sein. Ihr Haus, ihr Lebensstil, alles verrät ein unerhört großzügiges Einkommen, und es handelt sich um eine Bekanntschaft, die für euch nicht nur bisher von großem Nutzen gewesen ist, sondern sich eines Tages auch noch finanziell als vorteilhaft erweisen kann. Diese Einladung nach London kommt euch wahrlich zugute, und sie beweist wirklich eine solche Zuneigung zu euch, dass Mrs. Jennings euch bei ihrem Tod höchstwahrscheinlich nicht vergessen wird. Sie muss allerlei zu vererben haben.«


  »Gar nichts, würde ich eher vermuten, denn sie hat nur ihre Rente, und die geht auf ihre Kinder über.«


  »Aber man kann sich doch nicht vorstellen, dass sie ihr Einkommen verbraucht. Kein umsichtiger Mensch würde so etwas tun. Und was sie spart, wird sie vererben können.«


  »Und hältst du es nicht für wahrscheinlicher, dass sie das ihren Töchtern hinterlässt statt uns?«


  »Ihre Töchter sind beide unerhört gut verheiratet, und deshalb sehe ich gar keine Notwendigkeit, dass sie sie noch weiter berücksichtigt. Hingegen hat sie euch in meinen Augen durch die Aufmerksamkeit und die Behandlung, die sie euch zukommen lässt, geradezu einen Anspruch auf ihre spätere Berücksichtigung gegeben, den eine gewissenhafte Frau nicht außer Acht lassen würde. Ihr Verhalten könnte gar nicht liebenswürdiger sein; und sie kann all dies kaum tun, ohne sich der Erwartungen bewusst zu sein, die sie dadurch weckt.«


  »Aber sie weckt doch bei den Betroffenen gar keine. Überhaupt finde ich, Bruder, dass du in deiner Sorge um unser Wohlbefinden und unseren Wohlstand zu weit gehst.«


  »Na ja«, sagte er und schien sich zu besinnen, »man kann doch so wenig, man kann so sehr wenig tun. Aber meine liebe Elinor, was ist mit Marianne los? Sie sieht schlecht aus, hat ihre Farbe verloren und ist ganz dünn geworden. Ist sie krank?«


  »Sie fühlt sich nicht wohl, sie leidet schon seit mehreren Wochen an nervösen Zuständen.«


  »Das tut mir leid. In ihrem Alter zerstört jede kleinste Krankheit die Blüte für immer. Ihre war nur von kurzer Dauer. Im letzten September war sie das hübscheste Mädchen weit und breit und hatte alle Chancen, die Männer anzuziehen. Ihre Schönheit hatte etwas Gewisses, das ihnen besonders gefiel. Ich erinnere mich, dass Fanny damals immer sagte, sie würde sich eher und besser verheiraten als du – nicht dass sie nicht unerhört viel für dich übrig hat, aber es kam ihr so vor. Sie wird sich allerdings irren. Ich bezweifle, ob Marianne jetzt noch einen Mann mit mehr als fünf- oder sechshundert pro Jahr heiratet, und ich müsste mich schon sehr täuschen, wenn du nicht besser abschneidest. Dorsetshire! Ich kenne Dorsetshire kaum, aber meine liebe Elinor, ich wäre unerhört froh, es besser kennenzulernen, und ich glaube, du kannst dich darauf verlassen, dass Fanny und ich unter den ersten und begeistertsten Besuchern sein werden.«


  Elinor gab sich ernstlich Mühe, ihn zu überzeugen, dass auf ihre Heirat mit Oberst Brandon keinerlei Aussicht bestand. Ihm war der Gedanke zu angenehm, als dass er ihn leicht aufgegeben hätte, und er war tatsächlich entschlossen, die nähere Bekanntschaft dieses Herrn zu machen und die Heirat mit allen Mitteln voranzutreiben. Er empfand gerade genug Gewissensbisse darüber, nichts für seine Schwestern getan zu haben, dass er unerhört daran interessiert war, dass andere möglichst viel für sie taten; und ein Antrag von Oberst Brandon oder eine Erbschaft von Mrs. Jennings waren der einfachste Weg, für sein eigenes Versäumnis aufzukommen.


  Sie hatten das Glück, Lady Middleton zu Hause anzutreffen, und Sir John kam dazu, bevor der Besuch zu Ende war. Man überbot sich gegenseitig an Höflichkeiten. Sir John war bereit, jeden leiden zu mögen, und obwohl Mr. Dashwood anscheinend nicht viel von Pferden verstand, betrachtete er ihn bald als einen sehr umgänglichen Burschen, während Lady Middleton seine Erscheinung ausreichend modisch vorkam, um seine Bekanntschaft für interessant zu halten; und Mr. Dashwood ging entzückt von beiden davon.


  »Ich werde Fanny einen reizenden Bericht erstatten können«, sagte er, während er mit seiner Schwester zurückging. »Lady Middleton ist wirklich eine äußerst elegante Frau, eine Frau, deren Bekanntschaft Fanny sicher gern machen wird; und auch Mrs. Jennings, eine unerhört taktvolle Frau, wenngleich nicht so elegant wie ihre Tochter. Deine Schwägerin braucht gar keine Skrupel zu haben, auch ihr einen Besuch zu machen, was, um ehrlich zu sein, ein bisschen der Fall gewesen ist – und nur zu verständlich, denn wir wussten lediglich, dass Mrs. Jennings die Witwe eines Mannes war, der all sein Geld auf recht gewöhnliche Weise gemacht hat, und Fanny und Mrs. Ferrars waren beide stark gegen sie und ihre Töchter voreingenommen und konnten sich nicht vorstellen, dass sie zu den Frauen gehören würden, an deren Umgang ihnen lag. Aber nun kann ich ihnen einen höchst zufriedenstellenden Bericht über beide abstatten.«


  Kapitel 34


  Mrs. John Dashwood hatte so viel Vertrauen in das Urteil ihres Mannes, dass sie schon am nächsten Tag sowohl Mrs. Jennings als auch ihrer Tochter einen Besuch machte, und ihr Vertrauen wurde dadurch belohnt, dass sich sogar die Erstere, sogar die Frau, bei der ihre Schwägerinnen wohnten, ihrer Aufmerksamkeit keineswegs als unwürdig erwies; und was Lady Middleton anging, so hielt sie sie für eine der charmantesten Frauen der Welt!


  Lady Middleton war ebenso angetan von Mrs. Dashwood. Beide hatten genau die kaltblütige Selbstsucht, durch die sie anziehend aufeinander wirkten, und sie waren sich in ihrer oberflächlichen Vorliebe für Etikette und ihrem allgemeinen Mangel an Intelligenz gegenseitig sympathisch.


  Das gleiche Benehmen allerdings, durch das Mrs. John Dashwood in den Augen von Lady Middleton so gewann, passte Mrs. Jennings überhaupt nicht, und für sie war sie nichts als eine kleine hochnäsige Frau mit unliebenswürdigen Umgangsformen, die den Schwestern ihres Mannes ohne jede Herzlichkeit begegnete und sich beinahe nichts mit ihnen zu sagen hatte, denn während der Viertelstunde, die sie sich in der Berkeley Street aufhielt, hüllte sie sich mindestens siebeneinhalb Minuten lang in Schweigen.


  Elinor hätte, obwohl sie es vorzog, nicht danach zu fragen, zu gern gewusst, ob Edward auch in London war. Aber nichts hätte Fanny dazu bringen können, seinen Namen in ihrer Gegenwart von sich aus zu erwähnen, ehe sie berichten konnte, dass seine Heirat mit Miss Morton beschlossene Sache sei, oder ehe die Erwartungen ihres Mannes in Bezug auf Oberst Brandon sich erfüllt hatten, denn sie war überzeugt, sie hatten immer noch so viel füreinander übrig, dass man sie gar nicht sorgfältig genug voneinander fernhalten konnte, in Wort und Tat und bei jeder Gelegenheit. Die Nachricht, die sie ihr vorenthielt, erreichte Elinor allerdings bald aus einer anderen Quelle. Lucy kam kurz darauf, um Elinors Mitgefühl zu erheischen, weil sie Edward nicht sehen konnte, obwohl er mit Mr. und Mrs. Dashwood in London eingetroffen war. Aus Angst, entdeckt zu werden, traute er sich nicht nach Bartlett’s Buildings zu kommen, und obwohl ihre Ungeduld, sich zu sehen, unaussprechlich groß war, mussten sie sich vorläufig mit Schreiben begnügen.


  Edward unterrichtete sie sehr bald darauf selbst davon, dass er in London war, indem er zweimal in der Berkeley Street vorsprach. Zweimal fanden sie seine Karte auf dem Tisch, als sie von vormittäglichen Verpflichtungen zurückkehrten. Elinor freute sich, dass er vorgesprochen hatte, und freute sich noch mehr, dass sie ihn verpasst hatte.


  Die Dashwoods waren so über alle Maßen entzückt von den Middletons, dass sie, obwohl es gar nicht ihre Art war, etwas wegzugeben, beschlossen, ihnen etwas zu geben, und zwar – ein Dinner. Und kurz nach Beginn ihrer Bekanntschaft luden sie sie in die Harley Street ein, wo sie für drei Monate ein recht anspruchsvolles Haus gemietet hatten. Ihre Schwägerinnen und Mrs. Jennings wurden ebenfalls eingeladen, und ihr Mann sorgte dafür, dass Oberst Brandon mit von der Partie war, der, immer froh, dort zu sein, wo die Miss Dashwood waren, Mr. Dashwoods beflissene Zuvorkommenheit mit einiger Überraschung, aber noch mehr Vergnügen entgegennahm. Sie sollten auch Mrs. Ferrars kennenlernen, aber Elinor konnte nicht herausbekommen, ob ihre Söhne dabei sein würden. Die Aussicht, ihr zu begegnen, genügte allerdings, um Elinors Interesse an der Einladung zu wecken, denn obwohl sie Edwards Mutter jetzt ohne jenes starke Gefühl der Beklemmung gegenübertreten konnte, das eine Vorstellung früher unweigerlich hervorgerufen hätte, obwohl es ihr jetzt völlig gleichgültig war, was diese von ihr hielt, war ihr Wunsch, Mrs. Ferrars in Gesellschaft zu begegnen, ihre Neugier, sie näher kennenzulernen, so lebhaft wie eh und je.


  Das Interesse, mit dem sie dem Abend entgegensah, wurde bald darauf noch nachdrücklich, wenn auch nicht angenehm verstärkt, als sie hörte, dass die Miss Steele ebenfalls dabei sein würden.


  So sehr hatten sie Lady Middletons Gunst zu gewinnen gewusst, so unentbehrlich hatten ihre beharrlichen Aufmerksamkeiten sie ihr gemacht, dass sie sie, obwohl Lucy zweifellos nicht vornehm und ihre Schwester nicht einmal gesellschaftlich akzeptabel war, mit der gleichen Bereitwilligkeit wie Sir John einlud, ein oder zwei Wochen in der Conduit Street zu verbringen, und es kam den Miss Steele, sobald die Einladung der Dashwoods bekannt wurde, besonders gelegen, dass ihr Besuch ein paar Tage vor dem Dinner beginnen sollte.


  Ihr Anspruch auf Mrs. John Dashwoods Interesse als die Nichten jenes Herrn, dem jahrelang die Obhut ihres Bruders Edward anvertraut war, hätte allerdings kaum dazu beigetragen, ihnen einen Platz an ihrer Tafel zu sichern, aber als Lady Middletons Gäste mussten sie ihr willkommen sein; und Lucy, die schon lange den Wunsch hatte, persönlich mit der Familie bekannt zu werden, einen genaueren Eindruck von deren Charakter und ihren eigenen Schwierigkeiten zu bekommen wie auch Gelegenheit, sich bei ihnen beliebt zu machen, war selten in ihrem Leben glücklicher gewesen als beim Empfang von Mrs. John Dashwoods Karte.


  Auf Elinor hatte sie eine ganz andere Wirkung. Es war keine Frage für sie, dass Edward, der bei seiner Mutter wohnte, genau wie seine Mutter zu einer Gesellschaft, die seine Schwester gab, eingeladen sein musste; und ihn zum ersten Mal nach allem, was vorgefallen war, zusammen mit Lucy zu sehen – sie wusste kaum, wie sie das ertragen sollte.


  Diese Befürchtungen beruhten nur zum Teil auf rationalen Überlegungen und ganz und gar nicht auf Wahrheit. Sie wurde davon auch nicht durch ihre eigene Gefasstheit erlöst, sondern durch Lucys Gefälligkeit, die ihr eine bittere Enttäuschung zu bereiten glaubte, als sie ihr erzählte, dass Edward am Dienstag keineswegs in der Harley Street sein würde, und die sie sogar noch tiefer treffen zu können hoffte, indem sie ihr einredete, dass ihn nur diese grenzenlose Zuneigung zu ihr selbst fernhielt, die er bei ihrer Begegnung nicht verbergen könnte.


  Der bedeutende Dienstag kam, an dem die beiden jungen Damen dieser überwältigenden Schwiegermutter vorgestellt werden sollten.


  »Haben Sie Mitleid mit mir, meine liebe Miss Dashwood!«, sagte Lucy, als sie gemeinsam die Treppe hinaufstiegen – denn die Middletons waren so unmittelbar nach Mrs. Jennings eingetroffen, dass sie dem Diener alle gleichzeitig folgten –, »niemand hier außer Ihnen weiß, was ich durchmache. Glauben Sie mir, ich kann mich kaum aufrecht halten. Du lieber Himmel! Gleich werde ich vor der Person stehen, von der mein ganzes Glück abhängt, die meine Schwiegermutter sein wird!«


  Es wäre Elinor ein Leichtes gewesen, sie von ihrer Angst zu befreien und ihr zu erzählen, dass es wohl eher Miss Mortons Schwiegermutter als ihre eigene war, die gleich vor ihnen stehen würde, aber stattdessen versicherte sie ihr, und noch dazu in aller Ehrlichkeit, dass sie sie tatsächlich bemitleide – zum äußersten Erstaunen von Lucy, die trotz ihres wirklichen Unbehagens doch wenigstens glaubte, für Elinor ein Gegenstand unüberwindlichen Neides zu sein.


  Mrs. Ferrars war eine kleine, dünne Frau von aufrechter, ja steifer Haltung und ernstem, ja säuerlichem Aussehen. Ihr Teint war gelblich blass und ihre Züge unscheinbar, ohne Schönheit und von Natur ohne Ausdruckskraft. Aber zu ihrem Glück hatte eine Stirnfalte ihr Gesicht vor der Schmach der Bedeutungslosigkeit gerettet und ihm einen starken Ausdruck von Stolz und Missgunst gegeben. Sie war keine Frau, die viele Worte machte, denn im Gegensatz zu den meisten Leuten passte sie ihre Worte der Zahl ihrer Einfälle an, und von den wenigen Silben, die ihr entschlüpften, war keine einzige an Miss Dashwood gerichtet, die sie mit der unerschütterlichen Entschlossenheit, sie auf keinen Fall leiden zu mögen, musterte.


  Elinor konnte dieses Benehmen jetzt nichts mehr anhaben. Noch vor ein paar Monaten hätte es sie außerordentlich verletzt, aber jetzt stand es nicht mehr in Mrs. Ferrars’ Macht, ihr damit weh zu tun, und der Unterschied in ihrem Benehmen zu den Miss Steele, ein Unterschied, den sie anscheinend absichtlich machte, um sie noch mehr zu kränken, amüsierte sie nur. Sie konnte nur lächeln über die Zuvorkommenheit von Mutter und Tochter ausgerechnet der Person gegenüber – denn Lucy wurde besonders ausgezeichnet –, an deren Demütigung sie vor allem interessiert gewesen wären, hätten sie gewusst, was sie wusste, während sie selbst, die ihnen doch kaum etwas anhaben konnte, von beiden betont geschnitten wurde. Aber während sie über eine so unangebrachte Zuvorkommenheit lächelte, konnte sie bei dem Gedanken an den gehässigen Dünkel, dem sie entsprang, oder an die affektierten Höflichkeiten, mit denen die Miss Steele darum buhlten, nicht umhin, sie alle vier gründlich zu verachten.


  Lucy frohlockte über diese ehrenvolle Auszeichnung, und Miss Steele brauchte zum vollkommenen Glücklichsein nichts als Anspielungen auf Dr. Davies.


  Das Dinner war in großem Stil; die Diener waren zahlreich, und alles verriet die Absicht der Gastgeberin, Eindruck zu machen, und die Fähigkeit des Gastgebers, es sich leisten zu können. Trotz der Verbesserungen und Erweiterungen, die in Norland vorgenommen wurden, und trotz der Versicherungen des Besitzers, dass es einmal an gut tausend Pfund gehangen hatte, ob er mit Verlust verkaufen musste, verriet nichts jene Bedürftigkeit, die er daraus abzuleiten versucht hatte. Armut in keiner Form war zu bemerken, außer im Gespräch – aber da war der Mangel erheblich. John Dashwood selbst hatte nicht viel zu sagen, was das Zuhören lohnte, und seine Frau noch weniger. Aber es lag darin keine besondere Schande, denn es traf auf den größeren Teil ihrer Gäste zu, die beinahe alle an der einen oder anderen dieser gesellschaftlichen Unzulänglichkeiten litten: Mangel an natürlicher oder anerzogener Einsicht, Mangel an Lebensart, Mangel an Geist oder Mangel an Temperament.


  Als die Damen sich nach dem Dinner ins Wohnzimmer zurückzogen, wurde diese Armut besonders offensichtlich, denn die Herren hatten das Gespräch wenigstens durch ein paar Themen bereichert, nämlich die Themen Politik, Landzukäufe und das Zureiten von Pferden, aber danach war alles vorbei; und bis der Kaffee serviert wurde, beschäftigte die Damen nur ein einziges Thema, nämlich die Körpergröße von Harry Dashwood und Lady Middletons zweitem Sohn William, die beinahe gleichaltrig waren.


  Wären beide Kinder da gewesen, dann wäre das Problem auf der Stelle durch das Messen beider gelöst worden, aber da nur Harry anwesend war, wurden auf beiden Seiten nur Vermutungen angestellt, und alle hatten das Recht, auf ihrer Meinung zu bestehen und sie nach Herzenslust zu wiederholen, sooft es ihnen gefiel.


  Die Parteien sahen so aus:


  Die beiden Mütter, obwohl jede im Stillen überzeugt, dass ihr eigener Sohn der größere war, stimmten jede höflich zugunsten des anderen.


  Die beiden Großmütter stimmten, nicht weniger parteiisch, dafür aber aufrichtiger, mit gleichem Eifer für den eigenen Nachkommen.


  Lucy, der alles daran lag, es beiden Müttern recht zu machen, fand die Jungen beide bemerkenswert groß für ihr Alter und konnte sich nicht vorstellen, dass es auch nur den geringsten Größenunterschied zwischen ihnen gab. Und Miss Steele entschied die Frage mit noch größerer Eilfertigkeit zugunsten beider.


  Elinor sah, nachdem sie einmal für William gestimmt und damit Mrs. Ferrars und Fanny noch mehr beleidigt hatte, keinerlei Notwendigkeit, ihre Meinung durch weitere Beteuerungen zu bekräftigen, und Marianne, um ihre Meinung gefragt, beleidigte alle, indem sie erklärte, sie habe keine Meinung dazu und habe auch nie einen Gedanken daran verschwendet.


  Bevor sie Norland verließ, hatte Elinor zwei sehr hübsche Kaminschirme für ihre Schwägerin bemalt, die gerade aufgezogen und abgeholt worden waren und deren gegenwärtiges Wohnzimmer schmückten. Diese Schirme fielen John Dashwood ins Auge, als er den anderen Herren ins Zimmer folgte, und er reichte sie beflissen Oberst Brandon zum Bewundern.


  »Das hier hat meine älteste Schwester gemalt«, sagte er, »und Sie als ein Mann von Geschmack werden sicherlich Gefallen daran finden. Ich weiß nicht, ob Sie zufällig jemals Arbeiten von ihr gesehen haben, aber man sagt allgemein, dass sie außerordentlich gut zeichnet.«


  Obwohl der Oberst jeden Anspruch auf Kennerschaft ablehnte, bewunderte er die Schirme so ehrlich, wie er alles bewundert hätte, was von Miss Dashwood kam. Natürlich erweckte das die Neugier der anderen, und die Schirme wurden zur allgemeinen Besichtigung herumgereicht. Mrs. Ferrars, nicht ahnend, dass sie von Elinor stammten, bat ausdrücklich darum, sie betrachten zu dürfen; und nachdem Lady Middleton den gnädigen Beweis ihrer Anerkennung abgegeben hatte, reichte Fanny sie ihrer Mutter und informierte sie dabei ausdrücklich, dass Miss Dashwood sie gemacht habe.


  »Hm«, sagte Mrs. Ferrars, »sehr hübsch«, und ohne überhaupt einen Blick darauf zu werfen, gab sie sie ihrer Tochter zurück.


  Vielleicht fand selbst Fanny, dass ihre Mutter in ihrer Unhöflichkeit zu weit gegangen war, denn sie errötete leicht und sagte schnell: »Sie sind sehr hübsch, Mutter, nicht wahr?« Aber dann überkam sie anscheinend doch die Befürchtung, zu freundlich, zu entgegenkommend gewesen zu sein, denn sie fuhr gleich fort:


  »Findest du nicht, sie sind ein bisschen im Stil von Miss Morton gemalt, Mutter? Sie malt wirklich ganz entzückend. Wie herrlich ihre letzte Landschaft aussieht!«


  »Wirklich herrlich! Aber sie kann ja auch alles.«


  Marianne konnte sich nicht länger beherrschen. Sie war ohnehin empört über Mrs. Ferrars, und obwohl sie nicht ahnen konnte, was solch unangebrachtes Lob einer anderen auf Kosten Elinors zu bedeuten hatte, veranlasste es sie, spontan und mit Nachdruck zu sagen:


  »Was für eine höchst merkwürdige Art von Bewunderung! Was geht uns Miss Morton an? Wer kennt sie, oder was kümmert sie uns? Wir meinen Elinor und reden von ihr!«


  Und mit diesen Worten nahm sie ihrer Schwägerin die Kaminschirme aus der Hand, um sie so zu bewundern, wie sie bewundert werden sollten.


  Mrs. Ferrars machte ein ausgesprochen böses Gesicht, und indem sie sich noch gerader aufrichtete als sonst, schleuderte sie ihr die bittere Philippika entgegen:


  »Miss Morton ist Lord Mortons Tochter!«


  Fanny sah ebenfalls sehr böse aus, und ihrem Mann hatte die Kühnheit seiner Schwester einen richtigen Schreck eingejagt. Elinor fühlte sich viel mehr durch Mariannes Empörung als durch das, was sie hervorgerufen hatte, verletzt. Aber Oberst Brandons Augen, die auf Marianne gerichtet waren, verrieten, dass er nur das Liebenswerte an ihr sah, das zärtliche Herz, das nicht ertragen konnte, ihre Schwester auch nur irgendwie geringschätzig behandelt zu sehen.


  Mariannes Erregung hatte sich damit noch nicht gelegt. Die kaltherzige Unverschämtheit von Mrs. Ferrars’ allgemeinem Benehmen ihrer Schwester gegenüber schien ihr auf Schwierigkeiten und Unannehmlichkeiten für Elinor hinzudeuten, an die ihr eigenes getroffenes Herz nur mit Schrecken denken konnte; und überwältigt von einem starken Ausbruch zärtlichen Gefühls lief sie einen Augenblick später zum Stuhl ihrer Schwester, legte den Arm um ihren Hals und die Wange an ihr Gesicht und sagte mit leiser, aber eindringlicher Stimme:


  »Liebe, liebe Elinor, kümmere dich nicht um sie. Lass dich von ihnen nicht unglücklich machen.«


  Sie konnte nicht weitersprechen; von Mitgefühl überwältigt, verbarg sie ihr Gesicht an Elinors Schulter und brach in Tränen aus. Alle waren aufmerksam geworden, und fast alle waren betroffen. Oberst Brandon ging zu ihnen, ohne zu wissen, was er tat. Mrs. Jennings stieß ein sehr intelligentes »Ach, die Ärmste!« aus und reichte ihr sofort ihr Riechsalz, und Sir John empfand eine so verzweifelte Wut auf den Urheber dieses nervösen Anfalls, dass er sofort den Stuhl wechselte und sich dicht neben Lucy Steele setzte, um ihr im Flüsterton einen kurzen Bericht der ganzen schockierenden Affäre zu geben.


  Nach ein paar Minuten hatte sich Marianne allerdings weit genug erholt, um der Aufregung ein Ende zu machen und unter den anderen Platz zu nehmen, obwohl ihrer Stimmung den ganzen Abend lang die Wirkung des Vorgefallenen anzumerken war.


  »Arme Marianne!«, sagte ihr Bruder leise zu Oberst Brandon, sobald er ihn beiseitenehmen konnte. »Sie hat nicht die Gesundheit ihrer Schwester, sie ist sehr nervös, sie hat nicht Elinors Konstitution, und man muss zugeben, dass es sehr bitter für eine junge Frau ist, die eine Schönheit war, ihre Anziehungskraft zu verlieren. Sie glauben es vielleicht nicht, aber noch vor ein paar Monaten war Marianne bemerkenswert hübsch, ebenso hübsch wie Elinor. Aber sehen Sie, das ist nun alles vorbei.«


  Kapitel 35


  Elinors Neugier, Mrs. Ferrars zu sehen, war befriedigt. Sie hatte in ihr in jeder Hinsicht eine Frau erlebt, die jede weitere Verbindung zwischen ihren Familien als unerwünscht erscheinen ließ. Sie hatte genug von ihrem Stolz, ihrer Bosheit und ihrer unbeirrbaren Voreingenommenheit gegen sie selbst erlebt, um all die Schwierigkeiten zu begreifen, die die Verlobung kompliziert und die Heirat zwischen Edward und ihr verzögert hätten, wenn er sonst ungebunden gewesen wäre, und sie hatte beinahe genug erlebt, um in ihrem eigenen Interesse dankbar zu sein, dass ein unüberwindliches Hindernis sie davor bewahrte, unter weiteren von Mrs. Ferrars’ ersonnenen Hindernissen zu leiden, sie davor bewahrte, von ihren Launen abhängig zu sein oder sich um ihre gute Meinung bemühen zu müssen; und wenn sie sich auch nicht ganz dazu durchringen konnte, sich darüber zu freuen, dass Edward an Lucy gefesselt war, so stellte sie doch wenigstens fest, dass sie sich hätte freuen müssen, wenn Lucy liebenswürdiger gewesen wäre.


  Sie fragte sich, wie Mrs. Ferrars’ Höflichkeit Lucy in so gehobene Stimmung versetzen, wie ihre Selbstsucht und ihre Eitelkeit sie so blind machen konnten, dass ihr die Bevorzugung, die ihr doch nur geschenkt wurde, weil sie nicht Elinor war, als Kompliment für sie selbst erschien, oder wie sie Auftrieb aus einer Bevorzugung gewinnen konnte, die ihr doch nur zuteilwurde, weil ihre wirkliche Lage unbekannt war. Aber dass es tatsächlich so war, hatten nicht nur Lucys Augen dabei offen ausgedrückt, sondern sie drückte es selbst noch offener am nächsten Vormittag aus, als sie auf ihren besonderen Wunsch und in der Hoffnung, Elinor allein anzutreffen und ihr zu erzählen, wie glücklich sie sei, von Lady Middleton in der Berkeley Street abgesetzt wurde.


  Ihre Hoffnung trog sie nicht, denn eine Nachricht von Mrs. Palmer kurz nach ihrer Ankunft zwang Mrs. Jennings, auszugehen.


  »Meine liebe Freundin«, rief Lucy, sobald sie allein waren, »ich komme, um Ihnen zu sagen, wie glücklich ich bin. Kann man sich etwas Schmeichelhafteres vorstellen als Mrs. Ferrars’ Benehmen gestern mir gegenüber? So unerhört liebenswürdig, wie sie war! Sie wissen, wie mir vor dem Gedanken, ihr zu begegnen, graute. Aber sobald ich ihr vorgestellt wurde, hatte ihr Benehmen etwas so Liebenswürdiges, dass man wirklich meinen konnte, sie hätte mich richtig in ihr Herz geschlossen. Stimmt das nicht? Sie waren doch dabei, und waren Sie nicht ganz beeindruckt?«


  »Sie war zweifellos sehr höflich zu Ihnen.«


  »Höflich! Haben Sie nichts als Höflichkeit gesehen? Ich habe eine Menge mehr gesehen. Eine Freundlichkeit, wie sie niemand außer mir zuteilwurde! Kein Stolz, keine Herablassung und Ihre Schwägerin auch – ganz Zuvorkommenheit und Liebenswürdigkeit.«


  Elinor hätte gern von etwas anderem gesprochen, aber Lucy drang weiter in sie, zuzugeben, dass sie allen Grund hatte, glücklich zu sein, und Elinor war gezwungen, fortzufahren:


  »Zweifellos, wenn sie von Ihrer Verlobung gewusst hätten«, sagte sie, »hätte nichts schmeichelhafter sein können als ihr Benehmen Ihnen gegenüber, aber da das nicht der Fall war …«


  »Ich dachte mir gleich, dass Sie das sagen würden«, entgegnete Lucy schnell, »aber es gibt doch überhaupt keinen Grund, warum Mrs. Ferrars so tun sollte, als ob sie mich leiden mag, wenn es nicht stimmt; und dass sie mich leiden mag, ist ausschlaggebend. Ich lasse mir meine Freude nicht verderben. Es wird bestimmt alles ein gutes Ende nehmen, und die Schwierigkeiten, mit denen ich immer gerechnet habe, gibt es sicher gar nicht. Mrs. Ferrars ist eine charmante Frau, und Ihre Schwägerin auch. Sie sind beide richtig reizende Frauen. Komisch, dass Sie nie erzählt haben, wie nett Mrs. Dashwood ist!«


  Dazu hatte Elinor nichts zu sagen und machte auch gar nicht den Versuch.


  »Sind Sie krank, Miss Dashwood? Sie sehen so niedergeschlagen aus, Sie sagen nichts – Sie fühlen sich doch wohl, oder?«


  »Mir ging es nie besser.«


  »Das freut mich von ganzem Herzen, aber Sie sahen wirklich nicht so aus. Es täte mir so leid, wenn Sie krank würden – Sie, die Sie mein größter Trost auf der Welt gewesen sind! Weiß der Himmel, was ich ohne Ihre Freundschaft getan hätte!«


  Elinor versuchte, eine höfliche Antwort zu geben, obwohl sie an ihrem eigenen Erfolg zweifelte. Aber Lucy war anscheinend damit zufriedengestellt, denn sie antwortete unmittelbar:


  »Ich weiß genau, wie viel Sie für mich übrighaben, und neben Edwards Liebe ist mir das der größte Trost. Der arme Edward! Aber einen Vorteil hat die Sache doch. Wir können uns jetzt treffen, und zwar ziemlich oft treffen, denn Lady Middleton ist entzückt von Mrs. Dashwood; deshalb werden wir bestimmt ziemlich oft in der Harley Street sein, und Edward verbringt die halbe Zeit bei seiner Schwester. Außerdem werden sich Lady Middleton und Mrs. Ferrars gegenseitig besuchen, und Mrs. Ferrars und Ihre Schwägerin hatten beide die Freundlichkeit, mir mehr wie einmal zu versichern, wie gern sie mich bei sich sehen würden. Solch reizende Frauen! Sollten Sie Ihrer Schwägerin jemals sagen, was ich von ihr halte, dann können Sie gar nicht genug übertreiben.«


  Aber Elinor gab ihr keinerlei Anlass zu der Hoffnung. Lucy fuhr fort:


  »Ich bin sicher, ich hätte es sofort bemerkt, wenn Mrs. Ferrars mich nicht leiden könnte. Wenn sie nur ganz förmlich mit dem Kopf genickt hätte zum Beispiel, ohne ein Wort zu sagen, und mich hinterher gar nicht mehr beachtet hätte und mich gar nicht mehr freundlich angeguckt hätte, dann hätt ich voll Verzweiflung aufgegeben. Ich hätt es nicht ausgehalten, denn wenn sie einen nicht leiden kann, dann ist da nichts zu machen, das weiß ich.«


  Elinor blieb es erspart, auf diesen Triumph eine Antwort geben zu müssen, denn die Tür wurde aufgerissen, ein Diener meldete Mr. Ferrars, und Edward trat unmittelbar darauf ins Zimmer.


  Es war ein äußerst peinlicher Augenblick, was sich auf allen drei Gesichtern spiegelte. Sie machten alle ein außerordentlich dummes Gesicht, und Edward war anscheinend eher geneigt, kehrtzumachen, als näherzutreten. Nun waren sie, und zwar auf die denkbar unangenehmste Weise, ausgerechnet in die Situation geraten, die sie alle um jeden Preis vermeiden wollten. Sie waren nicht nur alle drei zusammen, sondern sie waren zusammen, ohne dass die Anwesenheit anderer die Lage entspannt hätte. Die Damen erholten sich zuerst. Es kam nicht Lucy zu, sich vorzudrängen; der Anschein der Heimlichkeit musste weiterhin gewahrt bleiben. Sie konnte deshalb nur zärtliche Blicke sprechen lassen, und nachdem sie ihn flüchtig begrüßt hatte, sagte sie nichts weiter.


  Aber Elinor hatte mehr zu tun, und so sehr lag ihr um seinet- und ihrer selbst willen daran, es gut zu machen, dass sie sich nach kurzer Besinnung zwang, ihn mit einem Blick und in einer Art zu begrüßen, die beinahe gelassen, beinahe offen war; noch ein bisschen Anstrengung, noch ein bisschen Beherrschung, und sie war Herr der Lage. Sie wollte auf keinen Fall, dass Lucys Gegenwart oder das Bewusstsein, ungerecht behandelt worden zu sein, sie davon abhielten, ihm zu sagen, wie glücklich sie war, ihn wiederzusehen, und wie leid es ihr getan hatte, nicht zu Hause gewesen zu sein, als er in der Berkeley Street vorgesprochen hatte. Sie wollte sich durch Lucys beobachtenden Blick nicht einschüchtern lassen, ihn mit der Aufmerksamkeit zu behandeln, die ihm als Freund und entferntem Verwandten zukam, obwohl sie bald merkte, dass beide sie nicht aus den Augen ließen.


  Ihr Verhalten gab Edward etwas Selbstvertrauen wieder, und er hatte den Mut, sich zu setzen. Aber seine Verlegenheit übertraf die der Damen immer noch in einem Maße, das der Anlass zwar rechtfertigte, das bei einem Mann aber überraschte, denn weder hatte sein Herz Lucys Gleichgültigkeit, noch konnte sein Gewissen Elinors Gelassenheit haben.


  Lucy, reserviert und ungerührt, war anscheinend entschlossen, nichts zur Entspannung der anderen beizutragen, und sagte kein einziges Wort, so dass fast alles, was überhaupt gesagt wurde, von Elinor kam, die sich gezwungen sah, ungefragt all die Einzelheiten über die Gesundheit ihrer Mutter, ihren Besuch in London usw. zu berichten, nach denen Edward sich hätte erkundigen sollen, was er aber nicht tat.


  Ihre Anstrengungen waren damit nicht zu Ende, denn wenig später fühlte sie sich so heldenmütig, dass sie beschloss, die anderen unter dem Vorwand, Marianne zu holen, sich selbst zu überlassen, und das tat sie auch wirklich, und zwar auf die charmanteste Weise, denn sie hielt sich einige Minuten mit hochherziger Selbstüberwindung auf dem Treppenabsatz auf, bevor sie zu ihrer Schwester ging. Sobald sie das aber getan hatte, war es mit Edwards Schäferstündchen vorbei, denn Marianne eilte in ihrer Freude unverzüglich ins Wohnzimmer. Ihr Vergnügen, ihn wiederzusehen, löste bei ihr wie so häufig eine leidenschaftliche Gemütsbewegung aus, der sie leidenschaftlichen Ausdruck gab. Sie begrüßte ihn mit ausgestreckter Hand und einer Stimme, in der die Zuneigung einer Schwester lag.


  »Lieber Edward«, rief sie »was für ein Augenblick des Glücks! Dies macht beinahe alles wieder gut.«


  Edward versuchte ihre Freundlichkeit zu erwidern, wie sie es verdiente, aber vor solchen Augenzeugen traute er sich nicht die Hälfte von alledem zu sagen, was er empfand. Wieder nahmen sie Platz, und eine Weile schwiegen alle, während Mariannes Augen mit beredter Zärtlichkeit mal auf Edward, mal auf Elinor ruhten und sie lediglich bedauerte, dass ihre Freude aneinander durch Lucys unerwünschte Gegenwart beeinträchtigt wurde. Edward sprach als Erster, und zwar fiel ihm Mariannes verändertes Aussehen auf, und er äußerte die Befürchtung, dass London ihr nicht bekommen sei.


  »Ach! Denken Sie nicht an mich!«, erwiderte sie lebhaft und bestimmt, obwohl ihre Augen sich beim Sprechen mit Tränen füllten, »denken Sie nicht an meine Gesundheit. Elinor geht es doch gut. Das muss für uns beide genügen!«


  Diese Bemerkung war nicht dazu angetan, die Atmosphäre zwischen Edward und Elinor zu entspannen oder Lucys Entgegenkommen zu gewinnen, die Marianne nicht gerade mit gnädigen Blicken ansah.


  »Gefällt Ihnen London?«, fragte Edward in dem Bedürfnis, irgendetwas zu sagen, nur um das Thema zu wechseln.


  »Ganz und gar nicht. Ich hatte mir viel Vergnügen davon versprochen, aber keins gefunden. Ihr Anblick, Edward, ist der einzige Trost, den London mir zu bieten hat. Und Gott sei Dank, Sie sind unverändert.«


  Sie machte eine Pause – niemand sagte etwas.


  »Ich glaube, Elinor«, fuhr sie gleich darauf fort, »wir müssen dafür sorgen, dass Edward sich bei unserer Rückkehr nach Barton um uns kümmert. In ein oder zwei Wochen werden wir wohl aufbrechen, und Edward hat doch sicher nichts dagegen, diese Aufgabe zu übernehmen.«


  Der arme Edward murmelte etwas, aber was, wusste niemand, nicht einmal er selbst. Aber Marianne, die seine Verwirrung bemerkte und keine Mühe hatte, sie sich auf einleuchtende Weise zu erklären, gab sich damit voll und ganz zufrieden und sprach bald von etwas anderem.


  »Was für einen Tag wir gestern in der Harley Street verbracht haben, Edward! Ich habe Ihnen alles Mögliche darüber zu erzählen, aber das kann ich jetzt nicht sagen.«


  Und mit solch bewundernswerter Diskretion verschob sie die Versicherung, dass sie ihre gemeinsamen Verwandten unerträglicher denn je und besonders seine Mutter unausstehlich fand, bis sie unter sich waren.


  »Aber warum waren Sie nicht da, Edward? Warum sind Sie nicht gekommen?«


  »Ich hatte etwas anderes vor.«


  »Etwas anderes! Aber was denn, wo Sie solche Freunde treffen konnten?«


  »Sie glauben wohl, Miss Marianne«, rief Lucy und ergriff die Gelegenheit, sich an ihr zu rächen, »junge Männer halten nie Verpflichtungen ein, wenn sie dazu keine Lust haben, egal ob wichtig oder unwichtig.«


  Elinor war wütend, aber Marianne spürte den Hieb anscheinend gar nicht, denn sie erwiderte ruhig:


  »Durchaus nicht, denn ich bin, ehrlich gesagt, davon überzeugt, dass nur sein Gewissen Edward von der Harley Street ferngehalten hat. Und ich finde wirklich, dass er ein außerordentlich empfindliches Gewissen hat und jede noch so kleine Verabredung einhält, auch wenn sie sein eigenes Interesse oder Vergnügen beeinträchtigt. Niemand hat solche Skrupel, andere zu kränken, ihre Erwartungen zu enttäuschen, niemandem fällt es so schwer, egoistisch zu sein. So ist es, Edward, und ich werde es auch sagen. Was! Können Sie es immer noch nicht ertragen, Ihr eigenes Lob zu hören? Dann können Sie mein Freund nicht sein; denn wer sich meiner Liebe und Wertschätzung erfreuen will, muss sich auch mein offenes Lob gefallen lassen.«


  Allerdings entsprach die Art ihres Lobs im vorliegenden Fall dem seelischen Zustand von zwei Dritteln ihrer Zuhörer so wenig und trug so wenig zu Edwards Erheiterung bei, dass er sich bald erhob, um zu gehen.


  »Sie wollen schon gehen!«, sagte Marianne. »Mein lieber Edward, das dürfen Sie nicht.«


  Und indem sie ihn ein wenig beiseitezog, flüsterte sie ihm zu, dass Lucy bestimmt nicht mehr lange bleiben würde. Aber selbst dieser Zuspruch verfehlte seinen Zweck, denn er bestand darauf zu gehen. Und Lucy, die auch dann ausgehalten hätte, wenn sein Besuch zwei Stunden gedauert hätte, brach kurz danach ebenfalls auf.


  »Warum kommt sie bloß so oft!«, sagte Marianne, als sie gegangen war. »Sie musste doch merken, dass sie überflüssig war! Wie ärgerlich für Edward.«


  »Warum denn? Wir waren doch alle mit ihm befreundet, und Lucy kennt ihn von allen am längsten. Es ist nur natürlich, dass er sie ebenso gern sieht wie uns.«


  Marianne sah sie unverwandt an und sagte: »Elinor, das ist genau die Art zu reden, die ich nicht ertragen kann. Wenn du es nur darauf anlegst, dass ich deiner Behauptung widerspreche, und so kommt es mir fast vor, dann solltest du wissen, dass ich die Letzte bin, die so etwas täte. Ich erniedrige mich nicht dazu, mir Beteuerungen entlocken zu lassen, die gar nicht erwünscht sind.«


  Dann verließ sie das Zimmer, und Elinor wagte nicht, ihr zu folgen und mehr zu sagen, denn da ihr Versprechen Lucy gegenüber sie zum Schweigen zwang, konnte sie Marianne keinerlei Erklärungen geben, die sie überzeugt hätten, und so schmerzlich die Folgen ihrer anhaltenden Unwissenheit auch sein mochten, Elinor war gezwungen, sich damit abzufinden. Sie konnte nur hoffen, dass Edward sie oder sich der Unannehmlichkeit von Mariannes deplatzierter Herzlichkeit oder der Wiederholung irgendwelcher anderer Peinlichkeiten, die ihre Begegnung begleitet hatten, nicht noch einmal aussetzen würde – und das konnte sie mit Fug und Recht erwarten.


  Kapitel 36


  Wenige Tage nach dieser Begegnung verkündeten die Zeitungen der Welt, dass die Gemahlin Thomas Palmers von einem Sohn und Erben genesen war, eine höchst aufschlussreiche und befriedigende Anzeige, mindestens für all die engen Freunde, die es schon vorher gewusst hatten.


  Dieses für Mrs. Jennings so überaus beglückende Ereignis brachte eine vorübergehende Änderung ihrer täglichen Routine mit sich und beeinflusste ebenfalls die Verabredungen ihrer jungen Freundinnen, denn da sie so viel wie möglich bei Charlotte sein wollte, ging sie jeden Vormittag gleich nach dem Ankleiden dorthin und kam erst spät am Abend zurück. Und die Miss Dashwood verbrachten auf ausdrücklichen Wunsch der Middletons jeden Tag in der Conduit Street. Ihrer eigenen Bequemlichkeit zuliebe wären sie wenigstens den Vormittag über viel lieber in Mrs. Jennings’ Haus geblieben. Aber es gehörte sich nicht, gegen den Wunsch aller darauf zu bestehen. Sie mussten ihre Zeit deshalb ganz Lady Middleton und den beiden Miss Steele widmen, die in Wirklichkeit auf ihre Gesellschaft ebenso wenig Wert legten, wie sie ausdrücklich darum baten.


  Die Dashwood-Mädchen waren zu vernünftig, um der Ersteren als Gesellschaft erwünscht zu sein, und von den Letzteren wurden sie eifersüchtig als Eindringlinge in ihr Territorium und als Nutznießer der Freundlichkeit betrachtet, auf die sie ganz allein Anspruch erhoben. Obwohl Lady Middletons Benehmen Elinor und Marianne gegenüber nicht höflicher hätte sein können, mochte sie sie im Grunde ganz und gar nicht. Weil sie weder ihr noch ihren Kindern je schmeichelten, hielt sie sie nicht für gutherzig; und weil sie gerne lasen, glaubte sie, sie seien zynisch, vielleicht ohne genau zu wissen, was Zynismus eigentlich bedeutete. Aber das machte nichts. Solche Kritik war gängig und wohlfeil.


  Sowohl Lady Middleton als auch Lucy empfanden ihre Gegenwart als lästig. Die eine fühlte sich bei ihrem Müßiggang, die andere bei ihren Beschäftigungen beobachtet. Lady Middleton schämte sich, in ihrer Gegenwart nichts zu tun, und Lucy fürchtete, dass sie sie für die Schmeicheleien, die sie sich voller Stolz ausdachte und gelegentlich verabreichte, verachteten. Miss Steele fühlte sich durch ihre Gegenwart von allen dreien am wenigsten gestört, und es gelang ihnen, sie gänzlich mit ihrer Anwesenheit zu versöhnen. Hätte eine von beiden ihr nur einen ausführlichen und detaillierten Bericht der ganzen Affäre zwischen Marianne und Mr. Willoughby gegeben, es hätte sie reichlich für das Opfer entschädigt, den beiden zuliebe nach dem Dinner auf den besten Platz am Feuer verzichten zu müssen. Aber diesen Gefallen taten sie ihr nicht. Denn obwohl sie Elinor oft durch Mitleidsbekundungen für ihre Schwester zu ködern versuchte und in Mariannes Gegenwart mehr als einmal eine Bemerkung über die Treulosigkeit von Verehrern fallenließ, wurde sie durch nichts belohnt als durch einen gleichgültigen Blick von der einen oder einen verächtlichen von der anderen. Dabei hätte ein noch viel geringerer Aufwand sie zu ihrer Freundin gemacht. Sie hätten sie nur mit dem Doktor auszulachen brauchen! Aber wie die anderen waren sie so wenig geneigt, ihr diesen Gefallen zu tun, dass sie gelegentlich, wenn Sir John auswärts aß, einen ganzen Tag ohne weitere Anspielungen auf das Thema verbringen musste – außer denen, die sie sich freundlicherweise selbst gönnte.


  Von all dieser Eifersucht und Missgunst ahnte Mrs. Jennings allerdings gar nichts, so dass sie dachte, die Mädchen amüsierten sich glänzend miteinander, und ihre jungen Freundinnen abends meist beglückwünschte, der Gesellschaft einer einfältigen alten Frau so lange entgangen zu sein. Sie traf manchmal bei Sir John, manchmal in ihrem eigenen Haus mit ihnen zusammen. Aber gleichgültig wo, immer war sie glänzender Laune, voller Entzücken und erfüllt von ihrer Wichtigkeit, schrieb Charlottes schnelle Genesung ihrer eigenen Pflege zu und war bereit, ihren Zustand so ausführlich, so detailliert zu beschreiben, wie nur Miss Steele in ihrer Neugier es wünschte. Eins allerdings beunruhigte sie; und darüber beklagte sie sich täglich. Mr. Palmer bestand auf der bei seinem Geschlecht so verbreiteten, aber eines Vaters unwürdigen Meinung, dass alle Säuglinge gleich aussähen. Und obwohl sie bei verschiedenen Gelegenheiten eindeutig die verblüffendste Ähnlichkeit zwischen diesem Kind und jedem einzelnen seiner Verwandten auf beiden Seiten feststellen konnte, war der Vater nicht davon zu überzeugen, nicht dazu zu überreden, einzusehen, dass es nicht genauso aussah wie jeder andere gleichaltrige Säugling; ja er konnte nicht einmal dazu gebracht werden, die schlichte Tatsache zuzugeben, dass es sich um den prächtigsten Säugling der Welt handelte.


  Ich muss nun von einem Missgeschick berichten, das ungefähr zu dieser Zeit Mrs. John Dashwood zustieß. Als ihre beiden Schwägerinnen ihren ersten Besuch mit Mrs. Jennings in der Harley Street machten, war zufällig auch eine andere Bekannte dazugekommen – ein Umstand, der an sich keine unangenehmen Folgen zu haben brauchte. Aber während die Einbildungskraft manche Leute dazu hinreißt, falsche Eindrücke von unserem Verhalten zu gewinnen und es lediglich aufgrund von oberflächlichen Beobachtungen zu beurteilen, ist das eigene Glück immer bis zu einem gewissen Grad der Gnade des Zufalls ausgeliefert. Im vorliegenden Fall überflügelte die zuletzt eingetroffene Dame Wahrheit und Wahrscheinlichkeit so weit, dass sie beim bloßen Hören des Namens Dashwood und bei der Erwähnung, dass die beiden Mädchen die Schwestern von Mr. Dashwood seien, unverzüglich folgerte, dass sie in der Harley Street wohnten. Und dieses Missverständnis führte ein oder zwei Tage später dazu, dass die Mädchen eine Einladung mit ihrem Bruder und ihrer Schwägerin zusammen zu einer kleinen musikalischen Soiree im Haus der Dame erhielten. Die Folge davon war, dass Mrs. John Dashwood sich nicht nur der unerhört lästigen Verpflichtung ausgesetzt sah, den Miss Dashwood ihre Kutsche zu schicken, sondern dass sie, was noch schlimmer war, außerdem den Verdruss in Kauf nehmen musste, so zu tun, als behandle sie ihre Schwägerinnen mit Aufmerksamkeit! Und wer weiß, womöglich rechneten sie damit, ein zweites Mal mit ihr auszugehen! Die Macht, sie zu enttäuschen, blieb zwar immer ihr vorbehalten, aber das genügte ihr nicht. Denn wenn Leute zu einem Verhalten entschlossen sind, von dem sie wissen, dass es falsch ist, dann fühlen sie sich verletzt, wenn man etwas Besseres von ihnen erwartet.


  Marianne hatte sich nach und nach so daran gewöhnt, jeden Tag auszugehen, dass es ihr gleichgültig geworden war, ob sie es tat oder nicht. Und teilnahmslos und mechanisch machte sie sich für die abendlichen Unternehmungen zurecht, obwohl sie sich nicht die geringste Unterhaltung davon versprach und oft bis zum allerletzten Moment nicht einmal wusste, wohin es ging.


  Ihre Aufmachung und ihre Erscheinung waren ihr so völlig gleichgültig geworden, dass sie ihnen während ihrer ganzen Toilette nicht halb so viel Aufmerksamkeit schenkte wie Miss Steele in den ersten fünf Minuten ihres Zusammenseins. Ihrer eingehenden Beobachtung und allgemeinen Neugier entging nichts; sie sah alles und fragte nach allem; gab keine Ruhe, ehe sie nicht den Preis von Mariannes Kleid bis in alle Einzelheiten kannte; hätte die Anzahl ihrer Kleider besser schätzen können als Marianne selbst und gab die Hoffnung nicht auf, noch vor ihrem Aufbruch herauszubekommen, wie viel sie pro Woche fürs Waschen ausgab und wie viel Geld sie jährlich zu ihrer eigenen Verfügung hatte. Die Impertinenz dieser Ausfragerei wurde obendrein meist von einem Kompliment gekrönt, das zwar als Trostpflaster gedacht war, von Marianne aber als die größte Unverschämtheit betrachtet wurde. Denn nachdem der Wert und die Machart ihres Kleides, die Farbe ihrer Schuhe und die Aufmachung ihres Haars einer Prüfung unterzogen worden waren, konnte sie mit der Bemerkung rechnen, dass sie ›weiß Gott enorm schick aussah und bestimmt eine Menge Eroberungen machen würde‹.


  Unter solchem Zuspruch wurde sie nun zur Kutsche ihres Bruders entlassen, die sie nur fünf Minuten nach ihrer Ankunft vor der Tür fertig angekleidet besteigen konnten, eine Pünktlichkeit, die ihre Schwägerin sehr verdross, denn sie war zum Haus ihrer Bekannten vorausgefahren und saß nun da und hoffte, dass eine Verspätung der beiden Schwestern ihr selbst oder ihrem Kutscher Unannehmlichkeiten verursachen würde.


  Die Ereignisse des Abends waren nicht weiter bemerkenswert. Wie bei vielen musikalischen Soireen gab es eine große Zahl von Leuten, die viel Verständnis für die Darbietungen, und noch viel mehr, die gar keins dafür hatten. Und wie üblich waren die Künstler nach ihrer eigenen Einschätzung und der ihrer unmittelbaren Freunde die führenden Amateurmusiker in England.


  Da Elinor weder musikalisch war noch vorgab, es zu sein, hatte sie keine Skrupel, die Augen nach Belieben vom Flügel abzuwenden und sie, unbeeindruckt selbst von der Gegenwart einer Harfe und eines Cellos, auf andere Gegenstände im Raum zu richten. Bei einer dieser Musterungen entdeckte sie in einer Gruppe von jungen Männern ebenden, der ihnen bei Gray eine Vorlesung über Zahnstocherdosen gehalten hatte. Wenig später entdeckte sie, dass er sie ansah und vertraulich mit ihrem Bruder sprach; und sie hatte gerade beschlossen, seinen Namen von diesem zu erfahren, als beide auf sie zukamen und Mr. Dashwood ihn ihr als Mr. Robert Ferrars vorstellte.


  Er begrüßte sie mit lässiger Höflichkeit und verdrehte dabei seinen Kopf zu einer Verbeugung, die ihr überzeugender, als Worte es vermocht hätten, klarmachte, dass er genau der Geck war, als den Lucy ihn ihr beschrieben hatte. Was wäre es für ein Glück für sie gewesen, wenn ihre hohe Meinung von Edward weniger auf seinen eigenen Verdiensten als auf den Verdiensten seiner nächsten Verwandten beruht hätte! Denn dann hätte die Verbeugung seines Bruders das Werk vollendet, das die Bosheit seiner Mutter und seiner Schwester begonnen hatte. Aber während sie sich über den Unterschied zwischen den beiden jungen Männern wunderte, stellte sie fest, dass die Aufgeblasenheit und Selbstgefälligkeit des einen ihr die Bescheidenheit und den Wert des anderen durchaus nicht verleidete. Warum sie so verschieden waren, erklärte Robert selbst ihr im Laufe eines viertelstündigen Gesprächs; denn während er von seinem Bruder sprach und dessen unglaublich linkisches Benehmen beklagte, das seiner Meinung nach der eigentliche Grund dafür war, warum er nicht in der richtigen Gesellschaft verkehrte, führte er es unumwunden und generös nicht etwa auf ein natürliches Handicap, sondern allein auf seine unglückselige private Erziehung zurück; während er selbst, wenn auch vermutlich ohne irgendeine besondere, irgendeine wesentliche angeborene Überlegenheit, lediglich durch den Vorteil eines Internatsbesuchs, die denkbar besten Voraussetzungen mitbrachte, sich in Gesellschaft zu bewegen.


  »So wahr ich lebe«, fuhr er fort, »ich glaube, mehr steckt nicht dahinter. Und das erzähle ich meiner Mutter auch immer wieder, wenn sie darüber klagt. ›Meine liebe Mutter‹, sage ich jedes Mal zu ihr, ›du musst dich nicht grämen. Der Schaden ist nicht wiedergutzumachen, und du allein bist schuld daran. Warum hast du dich auch von meinem Onkel Sir Robert überreden lassen, Edward wider besseres Wissen in der entscheidenden Phase seines Lebens Privatunterricht geben zu lassen? Wenn du ihn nur wie mich nach Westminster statt zu Mr. Pratt geschickt hättest, wäre dies alles vermieden worden.‹ So stellt sich mir die Angelegenheit dar, und meine Mutter sieht ihren Fehler voll und ganz ein.«


  Elinor widersprach seiner Meinung nicht, denn bei all ihrer Skepsis über die Vorzüge einer Internatserziehung konnte sie doch nicht mit Wohlwollen an Edwards Aufenthalt in Mr. Pratts Familie denken.


  »Sie wohnen in Devonshire, glaube ich«, war seine nächste Bemerkung, »in einer Cottage in der Nähe von Dawlish.«


  Elinor klärte ihn über deren Lage auf, und es erregte eher sein Erstaunen, dass jemand in Devonshire leben konnte, ohne in der Nähe von Dawlish zu wohnen. Die Art von Haus, in dem sie lebten, fand allerdings seine ausdrückliche Billigung.


  »Was mich betrifft«, sagte er, »so habe ich eine ausgesprochene Vorliebe für Cottages. Sie haben immer so etwas Gemütliches, so etwas Elegantes. Und ich behaupte, wenn ich Geld übrig hätte, würde ich mir ein kleines Grundstück kaufen und selbst eine bauen, nicht weit von London, so dass ich jederzeit hinfahren und ein paar Freunde um mich versammeln und mich wohlfühlen könnte. Ich rate jedem, der bauen will, sich eine Cottage zu bauen. Mein Freund Lord Courtland kam neulich extra zu mir, um meinen Rat einzuholen, und legte mir drei verschiedene Pläne von Bonomi19 vor. Ich sollte entscheiden, welcher der beste war. ›Mein lieber Courtland‹, sagte ich und warf sie allesamt auf der Stelle ins Feuer, ›entscheiden Sie sich für keinen davon, sondern bauen Sie sich um Gottes willen eine Cottage.‹ Und damit ist der Fall, wie mir scheint, ein für allemal erledigt. Manche Leute sind der Ansicht, es gebe nicht Bequemlichkeit, nicht Platz genug in einer Cottage; aber das ist natürlich Unsinn. Letzten Monat war ich bei meinem Freund Elliot in der Nähe von Dartford. Lady Elliot wollte einen Ball geben. ›Aber was sollen wir machen?‹, sagte sie, ›mein lieber Ferrars, sagen Sie mir um Gottes willen, wie wir es anstellen sollen. Es gibt nicht ein einziges Zimmer in dieser Cottage, in das zehn Paare passen, und wo sollen wir den Imbiss servieren?‹ Ich sah sofort, dass es nicht weiter schwierig sein würde, und sagte deshalb, ›meine liebe Lady Elliot, grämen Sie sich nicht. Das Esszimmer fasst spielend 18 Paare; die Kartentische können im Wohnzimmer aufgestellt werden; die Bibliothek wird für Tee und andere Erfrischungen geöffnet; und servieren Sie den Imbiss doch im Salon.‹ Lady Elliot war entzückt über den Einfall. Wir haben das Esszimmer ausgemessen, festgestellt, dass genau achtzehn Paare hineinpassen, und die Angelegenheit wurde genau entsprechend meinem Plan ausgeführt. Nicht wahr, Sie sehen daraus, wenn die Leute nur wissen, wie man es anstellt, erfreut man sich in einer Cottage genau desselben Komforts wie in dem geräumigsten Herrenhaus.«


  Elinor pflichtete ihm in allem bei, denn sie fand, dass er das Kompliment vernünftigen Widerspruchs nicht verdient hatte.


  Da John Dashwood nicht mehr Gefallen an Musik fand als seine älteste Schwester, hatte auch er Muße, seine Gedanken schweifen zu lassen. Und es kam ihm im Laufe des Abends ein Einfall, den er seiner Frau nach der Heimfahrt mitteilte, um zu sehen, was sie davon hielt. Mrs. Dennisons irrtümliche Annahme, seine Schwestern seien zu Gast bei ihnen, hatte es ihm als opportun erscheinen lassen, sie tatsächlich zu sich einzuladen, solange Mrs. Jennings’ Verpflichtungen sie von zu Hause fernhielten. Die Ausgaben wären nicht der Rede wert, die Unannehmlichkeiten auch nicht. Und wie ihm sein zartfühlendes Gewissen sagte, handelte es sich alles in allem um eine Geste, die erheblich dazu beitragen würde, das Versprechen seinem Vater gegenüber ein für allemal einzulösen. Seine Frau erschrak über diesen Vorschlag.


  »Ich sehe nicht, wie sich das einrichten lässt«, sagte sie, »ohne Lady Middleton vor den Kopf zu stoßen, denn sie verbringen den ganzen Tag bei ihr; sonst wäre es mir natürlich ein ausgesprochenes Vergnügen. Du weißt, dass ich jederzeit bereit bin, ihnen so viel Aufmerksamkeit zu schenken, wie ich irgend kann; die heutige Einladung hat das doch gezeigt. Aber sie sind Lady Middletons Gäste. Wie kann ich sie ihr abspenstig machen.«


  Ihr Mann wagte diesem Einwand, wenn auch in aller Demut, zu widersprechen. Sie hätten doch schon eine Woche in der Conduit Street zugebracht, und Lady Middleton könnte doch nichts dagegen haben, wenn sie die gleiche Anzahl von Tagen ihren nächsten Verwandten widmeten.


  Fanny schwieg einen Augenblick und sagte dann mit frischer Kraft:


  »Mein Schatz, ich würde sie von Herzen gern einladen, wenn es in meiner Macht stände. Aber ich hatte gerade beschlossen, die Miss Steele zu bitten, ein paar Tage bei uns zu verbringen. Sie sind sehr gut erzogene, nette Mädchen, und ich finde, sie haben die Aufmerksamkeit verdient, da ihr Onkel sich so um Edward gekümmert hat. Wir können deine Schwestern doch im nächsten Jahr einladen; aber die Miss Steele sind dann vielleicht nicht mehr in London. Ich bin ganz sicher, sie werden dir gefallen, ja, sie gefallen dir, wie du selber weißt, schon jetzt, und meiner Mutter auch. Und Harry ist ganz vernarrt in sie!«


  Mr. Dashwood war überzeugt. Er sah die Notwendigkeit, die Miss Steele unverzüglich einzuladen, und beruhigte sein Gewissen mit dem Entschluss, seine Schwestern im nächsten Jahr einzuladen. Gleichzeitig allerdings mutmaßte er insgeheim, dass die Einladung im nächsten Jahr sich erübrige, da Elinor als Oberst Brandons Frau nach London kommen und Marianne dann ihr Gast sein würde.


  Fanny frohlockte über ihre Rettung und, stolz auf die Geistesgegenwart, mit der sie ihr gelungen war, schrieb sie am nächsten Morgen an Lucy, um sie und ihre Schwester, sobald Lady Middleton sie entbehren könne, für einige Tage um ihre Gesellschaft in der Harley Street zu bitten. Dies genügte, um Lucy ehrlich und mit gutem Grund glücklich zu machen. Mrs. Dashwood spielte ihr anscheinend tatsächlich in die Hand, begünstigte all ihre Hoffnungen und förderte all ihre Wünsche! Eine solche Gelegenheit, mit Edward und seiner Familie zusammen zu sein, kam ihren Interessen ganz außerordentlich entgegen, und eine solche Einladung war für ihr Selbstgefühl außerordentlich schmeichelhaft. Es war ein vorteilhaftes Angebot, für das sie sich gar nicht erkenntlich genug zeigen, das gar nicht schnell genug akzeptiert werden konnte. Und so entdeckte man auf der Stelle, dass der Besuch bei Lady Middleton, der an sich gar nicht auf einen bestimmten Zeitraum begrenzt war, immer schon in zwei Tagen hatte enden sollen.


  Als Elinor die Einladung zu sehen bekam, was innerhalb von zehn Minuten nach ihrem Eintreffen geschah, begriff sie zum ersten Mal die Berechtigung von Lucys Erwartungen; denn eine so ungewöhnlich freundschaftliche Geste nach so kurzer Bekanntschaft deutete doch wohl darauf hin, dass das Entgegenkommen gegenüber Lucy auf mehr beruhte als bloßer Gehässigkeit ihr selbst gegenüber und mit Geduld und Geschick womöglich zur Erfüllung von Lucys Wünschen führte. Ihre Schmeicheleien hatten bereits Lady Middletons Stolz überwunden und sich das unzugängliche Herz von Mrs. John Dashwood erobert. Und das waren Erfolge, die zu größeren Hoffnungen Anlass gaben.


  Die Miss Steele zogen in die Harley Street, und alles, was Elinor über ihren Einfluss dort hörte, bestärkte sie in der Erwartung des Ereignisses. Sir John, der sie mehr als einmal besuchte, brachte solche Berichte von der Beliebtheit, die sie dort genossen, dass alle Welt beeindruckt sein musste. Noch nie in ihrem Leben hatte Mrs. Dashwood solchen Gefallen an zwei jungen Frauen gefunden; sie hatte jeder ein Nadelkissen geschenkt, das eine Emigrantin20 gemacht hatte, nannte Lucy beim Vornamen und wusste gar nicht, wie sie sich je wieder von ihnen trennen sollte.


  Kapitel 37


  Mrs. Palmer war nach vierzehn Tagen so weit wiederhergestellt, dass ihre Mutter es nicht mehr für nötig hielt, ihr ihre ganze Zeit zu widmen, und so gab sie sich damit zufrieden, sie ein- oder zweimal pro Woche zu besuchen, und kehrte zu ihrem eigenen Haus und ihrem eigenen Tageslauf zurück, wobei sie die Miss Dashwood bereitfand, ihre bisherige Rolle wieder zu übernehmen.


  Ungefähr am dritten oder vierten Vormittag, nachdem sie ihr gemeinsames Leben in der Berkeley Street wiederaufgenommen hatten, betrat Mrs. Jennings nach ihrem regelmäßigen Besuch bei Mrs. Palmer das Wohnzimmer, wo Elinor allein saß, mit einem solchen Gehabe von Eile und Wichtigkeit, dass diese darauf gefasst war, etwas Erstaunliches zu vernehmen, und sie ließ ihr gerade noch Zeit, diesen Gedanken zu fassen, bevor sie ihn durch ihre Worte zu rechtfertigen begann:


  »Großer Gott! Meine liebe Miss Dashwood, haben Sie schon die Neuigkeit gehört?«


  »Nein, Madam, worum handelt es sich?«


  »Etwas so Merkwürdiges! Aber Sie sollen alles hören. Als ich bei den Palmers ankam, fand ich Charlotte völlig aufgelöst wegen des Kindes. Sie war sicher, es war schwerkrank – es schrie und war unruhig und überall voller Pickel. Ich sah es mir also gleich an und sagte: ›Großer Gott! Mein Kind‹, sage ich, ›das kommt doch nur vom Zahnen‹, und das Kindermädchen sagte dasselbe. Aber Charlotte – sie wollte es nicht glauben; man schickte also nach Mr. Donavan, und es traf sich auch so, dass er gerade von der Harley Street zurückgekehrt war. Er kam also gleich vorbei, und kaum hatte er das Kind gesehen, da sagte er genau das, was wir auch gesagt hatten, nämlich dass es nur vom Zahnen kommt, und daraufhin war Charlotte beruhigt. Na ja, und als er gerade gehen wollte, kam es mir in den Kopf, ich weiß gar nicht, wie ich darauf kam, aber es kam mir in den Kopf, ihn zu fragen, ob es etwas Neues gibt. Darauf schmunzelte er und grinste und machte ein ernstes Gesicht und wusste anscheinend etwas und sagte schließlich flüsternd: ›Um zu verhindern, dass den jungen Damen in Ihrer Obhut unangenehme Nachrichten über das Unwohlsein ihrer Schwägerin zu Ohren kommen, ist es wohl ratsam, sie wissen zu lassen, dass es meiner Meinung nach keinen Anlass zu Beunruhigung gibt. Ich hoffe, Mrs. Dashwood erholt sich bald wieder.‹«


  »Was! Ist Fanny krank?«


  »Genau das habe ich auch gefragt, mein Kind. ›Großer Gott‹, sage ich, ›ist Mrs. Dashwood krank?‹ Na ja, da kam alles heraus, und der langen Rede kurzer Sinn ist, soweit ich erfahren habe, folgender: Mr. Edward Ferrars, ebender junge Mann, mit dem ich Sie immer aufgezogen habe (aber nach dem, was sich nun herausstellt, bin ich enorm froh, dass daran nie etwas war), Mr. Edward Ferrars ist anscheinend seit über einem Jahr mit meiner Nichte Lucy verlobt! Was sagen Sie nun, mein Kind! Und keine Menschenseele weit und breit außer Nancy21 weiß etwas davon. Hätten Sie so etwas für möglich gehalten? Dass sie sich mögen, ist ja weiter nicht verwunderlich, aber dass sie es so weit getrieben haben und keiner etwas geahnt hat, das ist merkwürdig. Ich habe sie niemals zusammen gesehen, sonst wäre ich bestimmt sofort darauf gekommen. Na ja, und so wurde also alles geheim gehalten aus Angst vor Mrs. Ferrars, und weder sie noch Ihr Bruder und Ihre Schwägerin haben irgendetwas von der Sache geahnt, bis die arme Nancy, die ja eine Seele von Mensch ist, aber das Pulver auch nicht gerade erfunden hat, heute Vormittag damit herausgeplatzt ist. ›Großer Gott‹, denkt sie so bei sich, ›alle mögen Lucy so gern, sie machen ihr doch bestimmt keine Schwierigkeiten.‹ Und so ging sie also schnurstracks zu Ihrer Schwägerin, die allein über ihrem Knüpfteppich saß und keine Ahnung hatte, was da auf sie zukam, denn sie hatte gerade zu Ihrem Bruder gesagt, nur fünf Minuten vorher, dass sie Edward mit der Tochter von irgendeinem Lord, ich weiß nicht mehr, wie er hieß, verheiraten wollte. Na ja, Sie können sich vorstellen, was das für ein Schlag für all ihren Hochmut und Stolz war. Sie bekam sofort einen hysterischen Anfall und schrie dabei so, dass es Ihrem Bruder zu Ohren kam, der unten in seinem Ankleidezimmer saß und einen Brief an seinen Verwalter auf dem Land schrieb. Er stürzte also gleich zu ihr hinauf, und eine furchtbare Szene spielte sich ab, denn inzwischen war Lucy bei ihnen eingetroffen, die sich nicht träumen ließ, was da los war. Die Ärmste! Mir tut sie leid, und ich muss sagen, ich finde, man hat ihr böse mitgespielt, denn Ihre Schwägerin schimpfte wie ein Rohrspatz, bis Lucy in Ohnmacht fiel. Nancy – die fiel auf die Knie und weinte bitterlich, und Ihr Bruder – der lief im Zimmer herum und sagte, er wüsste auch nicht, was er tun sollte. Mrs. Dashwood erklärte, sie könnten nicht eine Minute länger im Haus bleiben, und Ihr Bruder war gezwungen, auch auf die Knie zu fallen und sie zu beschwören, sie wenigstens bleiben zu lassen, bis sie ihre Sachen gepackt hatten. Da bekam sie wieder einen hysterischen Anfall, und er bekam einen solchen Schreck, dass er Mr. Donavan holen ließ, und in diesem Aufruhr fand Mr. Donavan das Haus. Die Kutsche stand vor der Tür, bereit, meine armen Nichten wegzufahren, und sie stiegen gerade ein, als er anhielt. Die arme Lucy war in solchem Zustand, sagt er, sie konnte kaum gehen, und Nancy – der ging es auch nicht viel besser. Ich muss schon sagen, ich habe kein Verständnis für Ihre Schwägerin, und ich hoffe von ganzem Herzen, dass es trotz ihres Widerstandes zu der Heirat kommt. Großer Gott! Was der arme Mr. Edward durchmachen wird, wenn er davon hört! Seine Verlobte so behandelt zu sehen! Denn er soll ganz vernarrt in sie sein, und das zu Recht. Ich würde mich nicht wundern, wenn es bei ihm eine große Leidenschaft wäre, und das meint Mr. Donavan auch. Er und ich haben alles lang und breit besprochen, und das Schönste von allem ist, dass er wieder zur Harley Street zurückgefahren ist, um in Reichweite zu sein, wenn Mrs. Ferrars davon erfährt, denn nach ihr wurde geschickt, kaum dass meine Nichten das Haus verlassen hatten, denn Ihre Schwägerin war sicher, sie würde auch einen hysterischen Anfall bekommen, und das kann sie meinetwegen auch gerne tun. Ich habe mit keiner von beiden Mitleid. Ich habe kein Verständnis dafür, wenn Leute so viel Theater machen um Geld und Ansehen. Es gibt beim besten Willen keinen Grund, warum Edward und Lucy nicht heiraten sollten, denn Mrs. Ferrars kann es sich bestimmt leisten, ihren Sohn gut zu versorgen, und obwohl Lucy selbst beinahe nichts hat, kann sie besser als alle anderen mit Geld umgehen, und selbst wenn Mrs. Ferrars ihm nur fünfhundert Pfund pro Jahr zugesteht, würde sie, weiß Gott, damit so gut auskommen wie andere mit achthundert. Großer Gott! Wie flott sie in einer Cottage wie Ihrer oder vielleicht ein bisschen größer, mit zwei Mädchen und zwei Dienern leben könnten, und ich glaube, zu einem Hausmädchen könnte ich ihnen verhelfen, denn meine Betty hat eine Schwester ohne Stellung, die gerade das Richtige für sie wäre.«


  Hier brach Mrs. Jennings ab, und da Elinor Zeit gehabt hatte, ihre Gedanken zu sammeln, war sie imstande, eine Antwort zu geben und Beobachtungen anzustellen, wie man sie bei einem solchen Thema erwarten konnte. Glücklich darüber, dass sie keines ungewöhnlichen Interesses an der Sache verdächtigt wurde, dass Mrs. Jennings (wie sie es schon seit einiger Zeit hoffte) aufgehört hatte, sich einzubilden, ihr liege überhaupt etwas an Edward, und glücklich vor allem über Mariannes Abwesenheit, fühlte sie sich imstande, von der Sache ohne Verlegenheit zu sprechen und ihr, wie sie glaubte, unparteiisches Urteil über das Verhalten aller Betroffenen abzugeben.


  Sie wusste selbst nicht recht, was sie von dem Ereignis eigentlich zu erwarten hatte, obwohl sie ernsthaft bemüht war, sich den Gedanken aus dem Kopf zu schlagen, dass alles schließlich doch noch anders enden könne als mit der Hochzeit von Edward und Lucy. Sie war neugierig zu hören, was Mrs. Ferrars sagen und tun würde, obwohl es daran keinen Zweifel geben konnte, und noch neugieriger zu erfahren, wie sich Edward verhalten würde. Mit ihm hatte sie großes Mitleid, mit Lucy wenig – und es kostete sie einige Mühe, sich das bisschen abzuringen –, mit dem Rest der Gesellschaft gar keins.


  Da Mrs. Jennings unfähig war, von etwas anderem zu sprechen, sah Elinor bald die Notwendigkeit ein, Marianne auf die Diskussion der Angelegenheit vorzubereiten. Sie verlor keine Zeit, sie einzuweihen, sie mit der ganzen Wahrheit bekannt zu machen und sie möglichst dazu zu veranlassen, den Gesprächen anderer darüber zuzuhören, ohne ihr Unbehagen wegen ihrer Schwester oder ihre Empörung über Edward zu verraten.


  Kapitel 38


  Dies war eine schmerzliche Aufgabe für Elinor. Sie würde ihr genau das rauben, was sie für den großen Trost ihrer Schwester hielt, würde ihr Einzelheiten von Edward berichten, die, so fürchtete sie, ihre gute Meinung von ihm für immer zerstören mussten, und sie würde sie durch die Ähnlichkeit ihrer Situation, die ihr bei ihrer Fantasie groß erscheinen musste, zwingen, ihre eigene Enttäuschung noch einmal zu durchleben. Aber so unlieb ihr eine solche Verpflichtung auch sein musste, sie ließ sich nicht umgehen, und Elinor beeilte sich deshalb, sie hinter sich zu bringen.


  Ihr lag ganz und gar nicht daran, sich über ihre eigenen Gefühle auszulassen oder sich als Leidende darzustellen, oder doch höchstens so weit, dass die Selbstbeherrschung, zu der sie die Kenntnis von Edwards Verlobung gezwungen hatte, Marianne einen Hinweis geben konnte, wie sie sich verhalten sollte. Ihr Bericht war klar und einfach, und obwohl er sich nicht ohne persönliche Teilnahme geben ließ, wurde er weder von Gefühlsaufwallungen noch von Schmerzensausbrüchen begleitet. Die waren eher Sache der Zuhörerin, denn Marianne lauschte mit Entsetzen und weinte heftig. So musste Elinor anderen Trost spenden, gleichgültig, ob es ihr eigener oder deren Kummer war, und soweit Trost durch die Versicherung ihrer eigenen Seelenruhe und durch die ganz ehrliche Freisprechung Edwards von jedem Vorwurf außer dem der Unklugheit zu geben war, wurde er bereitwillig gespendet.


  Aber eine Zeitlang ließ sich Marianne durch beides nicht beeindrucken. Edward erschien ihr wie ein zweiter Willoughby, und da Elinor, wie sie zugab, ihn ehrlich geliebt hatte – konnte sie etwa weniger angegriffen sein als sie selbst? Was Lucy Steele betraf, so hielt sie sie für so durch und durch unliebenswürdig, so völlig unfähig, einen vernünftigen Mann zu fesseln, dass sie zuerst nicht an eine frühere Neigung Edwards zu ihr glauben und sie später nicht verzeihen konnte. Sie wollte nicht einmal zugeben, dass sie ganz natürlich gewesen war, und Elinor verließ sie in der Hoffnung, dass das Einzige, was sie davon überzeugen konnte, nämlich eine größere Menschenkenntnis, diese Überzeugung auch herbeiführen würde.


  Sie war in ihrem Bericht zuerst nur so weit gekommen, dass sie die Tatsache der Verlobung und ihre Dauer mitteilen konnte. Dann konnte Marianne ihre Gefühle nicht länger beherrschen und machte jeder geordneten Mitteilung ein Ende, und eine Zeitlang konnte sie nichts anderes tun, als ihren Kummer zu beschwichtigen, ihre Betroffenheit zu mindern und ihre Empörung zu bekämpfen. Die erste Frage ihrerseits, die zu weiteren Einzelheiten führte, war:


  »Wie lange weißt du es schon, Elinor? Hat er dir geschrieben?«


  »Ich weiß es schon seit vier Monaten. Als Lucy im letzten November nach Barton Park kam, hat sie mir im Vertrauen von ihrer Verlobung erzählt.«


  Bei diesen Worten lag in Mariannes Augen ein Erstaunen, das ihr Mund nicht in Worte fassen konnte. Nach einer Pause der Sprachlosigkeit rief sie:


  »Vier Monate! Du weißt es seit vier Monaten!«


  Elinor bestätigte es.


  »Was! Während du mir in meinem ganzen Elend Trost zugesprochen hast, lag dir dies alles auf der Seele? Und ich habe dir Vorwürfe gemacht, dass du glücklich bist!«


  »Es war nicht sinnvoll, dass du damals erfuhrst, wie sehr genau das Gegenteil der Fall war.«


  »Vier Monate!«, rief Marianne noch einmal. »So ruhig, so heiter! Wie hast du das ausgehalten?«


  »In dem Gefühl, meine Pflicht zu tun. Mein Versprechen Lucy gegenüber zwang mich zum Schweigen. Ich war es deshalb ihr schuldig, jeden Hinweis auf die Wahrheit zu vermeiden, und ich war es meiner Familie und meinen Freunden schuldig, sie nicht meinetwegen in Unruhe zu stürzen, wenn ich ihnen die Wahrheit nicht erklären konnte.«


  Marianne war anscheinend sehr beeindruckt.


  »Ich habe sehr oft gewünscht, dich und Mutter einzuweihen«, fügte Elinor hinzu, »und ein- oder zweimal habe ich es versucht, aber ohne das in mich gesetzte Vertrauen zu enttäuschen, hätte ich euch unmöglich überzeugen können.«


  »Vier Monate – und hast ihn doch geliebt!«


  »Ja. Aber ich liebte nicht nur ihn, und solange die Seelenruhe anderer mir am Herzen lag, war ich froh, ihnen ersparen zu können, wie ich litt. Jetzt kann ich darüber ohne größere Bewegung nachdenken und sprechen. Ich möchte nicht, dass du um meinetwillen leidest, denn du kannst mir glauben, dass ich selbst nicht mehr sehr stark leide. Viele Dinge helfen mir, es auszuhalten. Ich bin mir nicht bewusst, die Enttäuschung durch irgendeine Unklugheit meinerseits heraufbeschworen zu haben, und ich habe sie, so gut es ging, ertragen, ohne sie weiter zu verbreiten. Ich spreche Edward von allen schwerwiegenden Verfehlungen frei. Ich wünsche ihm, dass er glücklich wird, und ich bin so sicher, er wird immer seine Pflicht tun, dass er es zu guter Letzt auch wird, obwohl er vielleicht jetzt einiges Bedauern spürt. Lucy fehlt es nicht an gesundem Menschenverstand, und auf dieses Fundament lässt sich alles Gute bauen. Und trotz allem, Marianne, trotz allem, was an dem Gedanken einer einzigen beständigen Verbindung so besticht, und allem, was man für die völlige Abhängigkeit seines Lebensglücks von einer einzigen Person sagen kann – es soll nicht, es darf nicht, es kann nicht sein. Edward wird Lucy heiraten, er wird eine Frau heiraten, die der einen Hälfte ihres Geschlechts an Erscheinung und Intelligenz überlegen ist, und Zeit und Gewohnheit werden ihn vergessen lassen, dass er je eine andere ihr überlegen fand.«


  »Wenn du so denkst«, sagte Marianne, »wenn der Verlust dessen, woran dir am meisten liegt, so leicht durch etwas anderes wettgemacht werden kann, dann verdienen deine Entschlossenheit, deine Selbstbeherrschung vielleicht etwas weniger Erstaunen. Sie kommen mir dann etwas verständlicher vor.«


  »Ich verstehe dich. Du glaubst nicht, dass ich je viel für ihn empfunden habe. Vier Monate lang, Marianne, hat mir all dies auf der Seele gelegen, ohne dass mir freistand, einem einzigen Menschen gegenüber davon zu sprechen; wohl wissend, dass es dich und meine Mutter höchst unglücklich machen würde, wenn ihr davon erführt, aber ich konnte euch nicht im Geringsten darauf vorbereiten. Es wurde mir erzählt, es wurde mir in einer Art und Weise von genau der Person aufgedrängt, deren frühere Verlobung alle meine Aussichten zerstörte, erzählt obendrein, wie ich fand, mit einem Gefühl des Triumphs. Den Verdacht dieser Person musste ich daher zerstreuen, indem ich mich bemühte, gleichgültig zu erscheinen, wo ich mit jeder Faser meines Herzens beteiligt war – und das nicht nur einmal. Ich habe mir ihre Hoffnungen und ihren Jubel immer wieder anhören müssen. Dabei war mir klar, dass ich für immer von Edward getrennt war, ohne irgendetwas zu hören, was mich die Verbindung weniger wünschen ließ. Nichts hat seine Unwürdigkeit bewiesen, und nichts weist darauf hin, dass ich ihm gleichgültig bin. Ich habe die Unfreundlichkeit seiner Schwester und die Anmaßung seiner Mutter hinnehmen müssen und bin für eine Zuneigung bestraft worden, ohne ihre Vorteile zu genießen. Und all das hat sich zu einer Zeit abgespielt, als ich, wie du nur zu gut weißt, nicht nur darüber unglücklich war. Wenn du mir überhaupt Gefühle zutraust, dann wirst du dir vorstellen können, was ich dabei gelitten habe. Die Gefasstheit, zu der ich mich jetzt bei der Betrachtung der Ereignisse durchgerungen habe, der Trost, den ich bereit war zu spenden, waren das Ergebnis einer ständigen und schmerzlichen Anstrengung. Sie sind nicht von selbst entstanden; sie geschahen zu Anfang nicht, um mir meinen Seelenfrieden wiederzugeben – nein, Marianne, wenn ich damals nicht zum Schweigen verpflichtet gewesen wäre, dann hätte mich vielleicht nichts, nicht einmal Rücksicht auf meine liebsten Freunde, davon abhalten können, offen zu zeigen, wie todunglücklich ich war.«


  Marianne war ganz beschämt.


  »O Elinor«, rief sie aus, »um deinetwillen muss ich mich jetzt mein Leben lang hassen. Wie grausam bin ich zu dir gewesen! Zu dir, die du mein einziger Trost warst, die all mein Elend mit mir getragen hat, die nur um meinetwillen zu leiden schien! Sieht so meine Dankbarkeit aus? Sieht so meine ganze Gegenleistung aus? Weil dein Verdienst ein ständiger Vorwurf für mich war, habe ich versucht, es zu leugnen.«


  Die zärtlichsten Umarmungen folgten diesem Bekenntnis. In der Verfassung, in der sie jetzt war, hatte Elinor keine Mühe, von ihr jedes Versprechen zu erhalten, das sie wünschte, und auf ihren Wunsch hin verpflichtete sich Marianne, von der Angelegenheit niemals irgendjemandem gegenüber mit dem geringsten Anschein von Bitterkeit zu sprechen, Lucy mit nicht mehr Antipathie als sonst zu begegnen und sogar Edward selbst, wenn der Zufall sie zusammenbringen sollte, mit nicht weniger Herzlichkeit als sonst zu behandeln. Das waren gewichtige Zugeständnisse, aber wenn Marianne einmal fand, dass sie jemanden verletzt hatte, war ihr kein Opfer zu groß.


  Sie hielt ihr Versprechen, verschwiegen zu sein, auf bewundernswürdige Weise. Sie hörte allem zu, was Mrs. Jennings über das Thema zu sagen hatte, ohne eine Miene zu verziehen, widersprach ihr niemals und ließ sich sogar mit einem dreimaligen »Ja, Madam« vernehmen. Sie ließ Lucys Lob über sich ergehen und setzte sich lediglich auf einen anderen Stuhl; und als Mrs. Jennings von Edwards Zuneigung sprach, kostete es sie nur einen Hustenanfall. Bei solch heroischen Anstrengungen ihrer Schwester fühlte sich Elinor allem gewachsen.


  Am nächsten Vormittag wurden sie auf eine weitere Probe gestellt durch den Besuch ihres Bruders, der mit äußerst gewichtiger Miene kam, um über die entsetzliche Angelegenheit zu sprechen und ihnen Neuigkeiten von seiner Frau zu bringen.


  »Ihr habt, nehme ich an«, sagte er mit großer Feierlichkeit, sobald er sich gesetzt hatte, »von der empörenden Entdeckung gehört, die gestern unter unserem Dach stattgefunden hat.«


  Ihre Blicke drückten Zustimmung aus; der Augenblick schien zu grauenhaft zum Sprechen.


  »Eure Schwägerin«, fuhr er fort, »hat entsetzlich gelitten. Mrs. Ferrars auch – kurz und gut, es war eine Szene voller verzweifelter Verwicklungen, aber ich will hoffen, dass wir den Sturm überstehen, ohne dass einer von uns ganz überwältigt wird. Die arme Fanny! Sie hatte gestern den ganzen Tag hysterische Anfälle, aber ich möchte euch nicht zu sehr beunruhigen. Donavan sagt, man braucht nichts Ernsthaftes zu befürchten. Sie hat eine gute Konstitution und ist mit ihrer Entschlossenheit allem gewachsen. Sie hat alles mit der Tapferkeit eines Engels getragen. Sie sagt, sie würde nie wieder gut von jemandem denken, und es wundert einen nicht, nachdem sie so betrogen worden ist! So viel Undankbarkeit zu begegnen, wo man so viel Freundlichkeit erwiesen, so viel Vertrauen gezeigt hat! Aus reiner Herzensgüte hat sie diese jungen Frauen in ihr Haus eingeladen, nur weil sie dachte, sie verdienten einige Aufmerksamkeit, wären harmlose, guterzogene Mädchen und würden angenehme Gesellschaft sein, denn eigentlich hätten wir viel lieber dich und Marianne bei uns gehabt, während eure gütige Freundin dort sich um ihre Tochter kümmerte. Und nun so belohnt zu werden! ›Ich wünschte von ganzem Herzen‹, sagte die arme Fanny auf ihre liebevolle Art, ›wir hätten deine Schwestern statt ihrer eingeladen.‹«


  Er hielt inne, damit sie ihm danken konnten, und als sie es getan hatten, fuhr er fort:


  »Was die arme Mrs. Ferrars gelitten hat, als sie von Fanny davon erfuhr, lässt sich gar nicht beschreiben. Konnte man denn ahnen, dass er die ganze Zeit heimlich mit einer anderen Person verlobt war, während sie mit der aufrichtigsten Liebe eine glänzende Partie für ihn geplant hat. Der Verdacht wäre ihr gar nicht gekommen! Wenn sie ihn überhaupt einer Vorliebe verdächtigt hätte, dann nicht in der Richtung. ›Bei ihr jedenfalls‹, sagte sie, ›glaubte ich sicher zu sein.‹ Sie war ganz verzweifelt. Wir haben allerdings dann gemeinsam beraten, was zu tun ist, und schließlich beschloss sie, nach Edward zu schicken. Er kam auch, aber es tut mir leid, berichten zu müssen, was sich abspielte. Alles, was Mrs. Ferrars sagen konnte, um ihn zur Aufgabe der Verlobung zu bewegen, unterstützt natürlich, wie ihr euch denken könnt, von meinen Argumenten und Fannys flehentlichen Bitten, führte zu gar nichts. Pflicht, Liebe, alles wurde in den Wind geschlagen. Ich hätte Edward nie für so eigensinnig gehalten, so rücksichtslos. Seine Mutter erklärte ihm ihre großzügigen Absichten für den Fall, dass er Miss Morton heiratet, erzählte ihm, dass sie ihm Norfolk überlassen würde, das abzüglich der Grundstückssteuer gut seine tausend pro Jahr einbringt, bot ihm sogar an, als die Situation aussichtslos wurde, auf zwölfhundert raufzugehen, und machte ihm andererseits die unausweichliche Armut klar, zu der die unstandesgemäße Verbindung führen würde. Seine eigenen zweitausend, beteuerte sie feierlich, sollten ihm ganz allein gehören. Er brauche ihr nicht mehr unter die Augen zu kommen, sie denke gar nicht daran, ihm auch nur die geringste Unterstützung angedeihen zu lassen, und würde, falls er, um seinen Lebensunterhalt zu verdienen, einen Beruf ergreifen sollte, alles in ihrer Macht Stehende tun, um sein Fortkommen darin zu verhindern.«


  Hier schlug Marianne in äußerster Entrüstung die Hände zusammen und rief: »Du lieber Gott! Ist so etwas möglich!«


  »Du hast allen Grund, Marianne«, erwiderte ihr Bruder, »dich über den Eigensinn zu wundern, der Argumenten wie diesen widerstehen konnte. Dein Einwurf ist ganz verständlich.«


  Marianne wollte widersprechen, aber sie erinnerte sich an ihre Versprechen und unterließ es.


  »Alles dies allerdings«, fuhr er fort, »fruchtete gar nichts. Edward sagte sehr wenig, aber das wenige in aller Entschiedenheit. Nichts würde ihn dazu bringen, seine Verlobung aufzugeben. Er halte an ihr fest, koste es, was es wolle.«


  »Dann«, rief Mrs. Jennings unverblümt und unfähig, noch länger zu schweigen, »hat er wie ein Ehrenmann gehandelt. Entschuldigen Sie, Mr. Dashwood, aber hätte er anders reagiert, dann hätte ich ihn für einen Schuft gehalten. Ich habe ebenso wie Sie ein gewisses Interesse an der Sache, denn Lucy Steele ist meine Nichte, und ich glaube, ein besseres Mädchen gibt es gar nicht auf der Welt und auch keins, das einen guten Mann mehr verdient als sie.«


  John Dashwood war außerordentlich erstaunt, aber er war von Natur so friedlich, so wenig zu Provokationen geneigt und beleidigte nie gern jemanden, schon gar nicht jemanden mit einem hübschen Vermögen. Er antwortete deshalb ohne jede Verstimmung:


  »Ich möchte auf gar keinen Fall abfällig über eine Verwandte von Ihnen sprechen, Madam. Miss Lucy Steele ist vermutlich eine sehr ehrenwerte junge Frau, aber in diesem Fall ist die Verbindung natürlich ausgeschlossen. Und eine heimliche Verlobung mit einem jungen Mann unter der Obhut ihres Onkels einzugehen, besonders mit dem Sohn einer Frau mit einem so außerordentlich großen Vermögen wie Mrs. Ferrars, ist vielleicht doch ein bisschen übertrieben. Kurz und gut, ich habe nicht die Absicht, das Verhalten von Menschen zu kritisieren, die Sie schätzen, Mrs. Jennings. Wir alle wünschen ihr nur das Beste, und Mrs. Ferrars’ Haltung während der ganzen Angelegenheit würde jeder gewissenhaften Mutter in ähnlichen Umständen zur Ehre gereichen. Es war würdig und großzügig. Edward hat sein Los selbst gezogen, und ich fürchte, es ist eine Niete.«


  Mariannes ähnliche Befürchtungen äußerten sich in einem Seufzer, und Elinor zerriss es das Herz, wenn sie daran dachte, wie Edward für eine Frau, die es ihm nicht dankte, den Drohungen seiner Mutter widerstand.


  »Also, Sir«, sagte Mrs. Jennings, »und wie ist es ausgegangen?«


  »Ich bedaure, sagen zu müssen, Madam, mit einem höchst unglückseligen Bruch. Edward ist für immer aus den Augen seiner Mutter verbannt. Er hat ihr Haus gestern verlassen, aber wohin er gegangen ist und ob er sich noch in London aufhält, weiß ich nicht, denn wir können natürlich keine Erkundigungen einziehen.«


  »Armer Junge! Und was soll nun aus ihm werden?«


  »Ja, was wohl, Madam! Es ist ein trauriger Gedanke. Mit der Aussicht auf solchen Überfluss geboren! Ich kann mir keine beklagenswertere Situation vorstellen. Nichts als Zinsen von zweitausend Pfund Kapital – wie soll ein Mensch davon leben! Und wenn man dann hinzunimmt, dass er ohne sein eigenes törichtes Verhalten innerhalb von drei Monaten im Besitz von zweitausendfünfhundert pro Jahr hätte sein können (denn Miss Morton hat dreißigtausend Pfund), dann kann ich mir einfach keine trostlosere Lage vorstellen. Er muss allen leidtun, und zwar umso mehr, als es ganz und gar nicht in unserer Macht steht, ihm zu helfen.«


  »Armer Junge!«, rief Mrs. Jennings, »in meinem Haus wären immer ein Platz am Tisch und ein Bett für ihn frei, und das würde ich ihm auch sagen, wenn ich ihn träfe. Es schickt sich nicht, dass er jetzt auf eigene Kosten in Hotels und Gaststätten lebt.«


  Elinor dankte ihr von Herzen für so viel Freundlichkeit Edward gegenüber, obwohl sie nicht umhinkonnte, über das Angebot zu lächeln.


  »Wenn er es nur so gut mit sich selbst gemeint hätte«, sagte John Dashwood, »wie alle seine Freunde mit ihm, dann wäre er jetzt in der ihm zukommenden Stellung, und es fehlte ihm an nichts. Aber so, wie die Dinge liegen, steht es in niemandes Macht, ihm zu helfen. Und es kommt noch etwas auf ihn zu, schlimmer als alles andere. Seine Mutter hat in einer ganz natürlichen und verständlichen Reaktion beschlossen, den Besitz unmittelbar auf Robert zu überschreiben, der unter normalen Umständen Edwards gewesen wäre. Als ich heute Vormittag ging, war ihr Rechtsanwalt bei ihr, um die Angelegenheit zu besprechen.«


  »So!«, sagte Mrs. Jennings. »Das ist also ihre Rache. Jeder rächt sich auf seine Art. Aber ich glaube nicht, dass meine darin bestehen würde, den einen Sohn unabhängig zu machen, weil der andere mich geärgert hat.«


  Marianne stand auf und ging im Zimmer auf und ab.


  »Gibt es etwas Kränkenderes für das Selbstbewusstsein eines Mannes«, fuhr John fort, »als zusehen zu müssen, wie sein jüngerer Bruder einen Besitz übernimmt, der einem selbst gehören könnte? Der arme Edward! Er tut mir ehrlich leid.«


  Noch ein paar Minuten solcher Ergüsse beendeten seinen Besuch, und mit wiederholten Versicherungen seinen Schwestern gegenüber, dass Fannys Indisposition zu ernsthafter Sorge keinerlei Anlass gebe und sie sich deshalb darüber nicht allzu sehr zu beunruhigen brauchten, ging er und ließ die drei Damen einig in ihrem Urteil über den Fall zurück, jedenfalls im Hinblick auf Mrs. Ferrars’ Benehmen und das der Dashwoods und Edwards.


  Marianne machte ihrer Entrüstung Luft, sobald er das Zimmer verlassen hatte, und da ihre Heftigkeit es für Elinor unmöglich und für Mrs. Jennings unnötig machte, Zurückhaltung zu üben, stimmten sie gemeinsam eine lebhafte Kritik über sie alle an.


  Kapitel 39


  Mrs. Jennings war voller Lob für Edwards Verhalten, aber nur Elinor und Marianne wussten es wirklich zu würdigen. Nur sie wussten, wie wenig er dazu geschaffen war, sich zu Ungehorsam hinreißen zu lassen, und wie wenig Trost ihm über das Bewusstsein hinaus, richtig gehandelt zu haben, bei dem Verlust von Freunden und Vermögen blieb. Elinor frohlockte über seine Charakterstärke, und Marianne vergab ihm aus Mitleid für seine Bestrafung alle seine Vergehen. Aber obwohl das Vertrauen zwischen ihnen durch das Bekanntwerden seiner Verlobung vollständig wiederhergestellt war, lag keiner von beiden daran, unter vier Augen ausführlich darüber zu sprechen. Elinor vermied es grundsätzlich, da Mariannes übertrieben optimistische Versicherungen dazu beitrugen, ihren Glauben an Edwards fortdauernde Liebe zu ihr zu bekräftigen, den sie lieber aufgegeben hätte; und Marianne verließ auch bald der Mut bei dem Versuch, über ein Thema zu sprechen, in dessen Verlauf sie jedes Mal durch den dabei zwangsläufig heraufbeschworenen Vergleich zwischen Elinors und ihrem eigenen Verhalten unzufriedener wurde mit sich selbst als je zuvor.


  Dieser Vergleich traf sie mit aller Macht, hatte aber nicht, wie ihre Schwester gehofft hatte, die Wirkung, dass sie sich nun mehr Mühe gab. Er traf sie mit dem Schmerz ständiger Selbstvorwürfe, und sie bedauerte aufs bitterste, dass sie selbst sich bisher nie solche Mühe gegeben hatte, aber er bewirkte nur die Qual der Reue ohne Hoffnung auf Besserung. Ihre Entschlusskraft war so angegriffen, dass sie sich auch jetzt noch Anstrengungen nicht gewachsen fühlte, und sie wurde dadurch immer mutloser.


  Ein oder zwei Tage lang hörte man über die Angelegenheiten von Harley Street oder Bartlett’s Buildings nichts Neues. Aber obwohl sie von der Sache schon so viel wussten, dass Mrs. Jennings genug damit zu tun hatte, dieses Wissen weiterzuverbreiten, ohne neuem nachzujagen, war sie von Anfang an entschlossen, ihren Nichten so bald wie möglich einen Trost- und Erkundigungsbesuch zu machen, und nichts als überdurchschnittlich viele Besucher hatten sie bisher davon abgehalten.


  Der dritte Tag, nachdem sie die Einzelheiten erfahren hatten, war ein so schöner, so strahlender Sonntag, dass viele Leute in die Kensington Gardens22 hinausgelockt wurden, obwohl es erst die zweite Märzwoche war. Auch Mrs. Jennings und Elinor waren darunter; aber Marianne, die wusste, dass die Willoughbys wieder in London waren, und in der ständigen Furcht lebte, ihnen zu begegnen, zog es vor, zu Hause zu bleiben, statt sich in einen so besuchten Park zu wagen.


  Eine gute Bekannte von Mrs. Jennings gesellte sich, bald nachdem sie die Gärten betreten hatten, zu ihnen, und Elinor hatte nichts dagegen, dass sie Mrs. Jennings im Weitergehen in ein Gespräch verwickelte und sie selbst Muße zu ruhiger Überlegung hatte. Sie sah nichts von den Willoughbys, nichts von Edward und eine Zeitlang niemanden, der aus irgendeinem Anlass, sei er traurig oder fröhlich, irgendwie von Interesse für sie gewesen wäre. Aber schließlich sah sie sich zu ihrer Überraschung von Miss Steele angesprochen, die sie mit großer Freude begrüßte, obwohl sie eher ängstlich aussah; und als sie sich von Mrs. Jennings’ außerordentlicher Freundlichkeit ermutigt fühlte, verließ sie ihre eigene Gesellschaft eine kurze Zeit, um sich zu ihnen zu gesellen. Mrs. Jennings flüsterte Elinor gleich zu:


  »Holen Sie alles aus ihr raus, mein Kind. Sie erzählt Ihnen, was Sie wollen, wenn Sie fragen. Ich kann ja Mrs. Clarke nicht allein lassen.«


  Es war allerdings ein Glück für Mrs. Jennings’ Neugier und für Elinors auch, dass sie auch ungefragt alles erzählte, denn sonst hätten sie gar nichts erfahren.


  »Ich bin vielleicht froh, Sie zu treffen«, sagte Miss Steele und hakte sie vertraulich unter, »denn ich wollte Sie unbedingt sehen.« Und dann senkte sie ihre Stimme: »Ich nehme an, Mrs. Jennings hat alles gehört. Ist sie böse?«


  »Ihnen, glaube ich, gar nicht.«


  »Ein Glück. Und Lady Middleton, ist die böse?«


  »Das kann ich mir nicht vorstellen.«


  »Ich bin enorm froh darüber. Du liebe Güte! Ich hab vielleicht eine Zeit hinter mir! So wütend hab ich Lucy noch nie erlebt. Erst hat sie geschworen, sie macht mir nie im Leben wieder eine neue Haube zurecht oder tut sonst was für mich, aber jetzt ist sie wieder zu sich gekommen, und wir sind gute Freundinnen wie eh und je. Hier, sie hat mir gestern Abend diese Schleifen an meinen Hut gemacht und die Feder angesteckt. Sehen Sie, jetzt lachen Sie mich auch aus. Aber wieso soll ich nicht rosa Schleifen tragen? Ist mir doch egal, wenn das dem Doktor seine Lieblingsfarbe ist. Ich hätt ja schließlich nie gewusst, dass er Rosa lieber mag wie alle anderen Farben, wenn er es nicht selber gesagt hätte. Meine Cousinen haben mich vielleicht damit geärgert. Ich kann Ihnen sagen, manchmal weiß ich gar nicht, wo ich hingucken soll.«


  Sie hatte sich in ein Thema verirrt, zu dem Elinor nichts zu sagen hatte, und hielt es deshalb für geraten, sich den Weg zum ersten zurückzubahnen:


  »Also, wissen Sie, Miss Dashwood«, sagte sie triumphierend, »die Leute können sagen, was sie wollen, über Mr. Ferrars’ Erklärung, dass er Lucy angeblich nicht haben will, denn das stimmt überhaupt nicht, und es ist unerhört, dass solche bösartigen Gerüchte verbreitet werden. Egal, was Lucy darüber denkt, andere Leute jedenfalls haben kein Recht, so was zu behaupten.«


  »Ich habe nichts davon gehört, seien Sie unbesorgt«, sagte Elinor.


  »Wirklich? Aber das wurde behauptet, und zwar von mehr wie einem, denn Miss Godby hat Miss Sparks erzählt, dass keiner, der bei Trost ist, von Mr. Ferrars erwarten kann, dass er eine Frau wie Miss Morton mit dreißigtausend Pfund Vermögen für Lucy Steele aufgibt, die gar nichts hat, und ich weiß es von Miss Sparks selbst. Und mein Vetter Richard hat auch gesagt, er glaubt, Mr. Ferrars wird sich aus dem Staub machen, wenn’s drauf ankommt, und wie Edward sich drei Tage nicht bei uns blicken ließ, da wusste ich auch nicht mehr, was ich davon halten sollte, und ich glaube bestimmt, Lucy hatte die Sache auch schon aufgegeben, denn wir sind bei Ihrem Bruder am Mittwoch ausgezogen, und am Donnerstag, Freitag und Sonnabend haben wir nichts von ihm gesehen und wussten überhaupt nicht, was aus ihm geworden ist. Einmal überlegte Lucy schon, ob sie ihm schreiben soll, aber dann hat sie sich doch dagegen entschieden. Heute Vormittag allerdings ist er dann gekommen, wie wir gerade von der Kirche nach Hause kamen, und da kam alles raus, wie er am Mittwoch in die Harley Street gerufen worden ist und wie seine Mutter und alle auf ihn eingeredet haben und wie er vor ihnen allen feierlich erklärt hat, dass er keine andere wie Lucy liebt und keine andere wie Lucy nehmen will. Und wie er sich über alles, was passiert ist, solche Sorgen gemacht hat, dass er sich, wie er kaum weg war von seiner Mutter, auf sein Pferd gesetzt hat und aufs Land geritten ist, irgendwohin, und wie er den ganzen Donnerstag und Freitag in einem Gasthaus geblieben ist, um mit der Sache fertig zu werden. Und wie er sich alles immer wieder durch den Kopf gehen ließ, sagt er, da fand er, jetzt, wo er kein Vermögen mehr hat und kein gar nichts, wär es rücksichtslos, ihr die Verlobung weiter zuzumuten, weil sie den Kürzeren zieht, denn er hat nichts wie zweitausend Pfund und keine Aussicht auf sonst was, und wenn er Pfarrer würde, was er ernsthaft überlegt, dann würde er höchstens eine Stelle als Vikar kriegen, und wie sollten sie davon leben? Er konnte den Gedanken nicht ertragen, dass sie keine bessere Partie machen würde, und deshalb flehte er sie an, wenn ihr danach ist, dann sollte sie sofort Schluss machen und ihn seinem Schicksal überlassen. Ich hab zugehört, wie er das klipp und klar gesagt hat, und er hat nur ihr zuliebe und wegen ihr etwas von Schlussmachen erwähnt und nicht wegen ihm. Ich schwöre, er hat nicht ein einziges Wort gesagt, dass er sie satthat oder Miss Morton heiraten will oder irgend so was. Aber Lucy ließ sich natürlich von solchem Gerede nicht beeindrucken, und das sagte sie ihm auch sofort (mit lauter solchem Zeug über Treue und Liebe und so – Gott, man kann solche Sachen ja gar nicht wiederholen), sie sagte ihm also sofort, ihr liegt überhaupt nichts daran, ihn gehen zu lassen, denn mit ihm könnte sie genauso gut von Luft und Liebe leben, und wenn er noch so wenig hat – sie würde gern damit vorliebnehmen oder so was Ähnliches. Da war er enorm glücklich, und dann redeten sie noch eine ganze Weile darüber, was sie nun tun sollen, und sie waren sich einig, dass er sofort Pastor werden soll und sie warten müssen, bis er eine Pfarrstelle hat. Und genau da konnte ich nichts mehr verstehen, denn meine Tante rief von unten, dass Mrs. Richardson in ihrer Kutsche gekommen war und eine von uns mit zu den Kensington Gardens nehmen wollte. Deshalb musste ich wohl oder übel ins Zimmer gehen und sie unterbrechen und Lucy fragen, ob sie mitgehen wollte, aber sie wollte Edward nicht allein lassen. Da lief ich schnell die Treppe rauf und zog mir Seidenstrümpfe an und bin nun mit den Richardsons hier.«


  »Ich verstehe nicht ganz, was Sie mit ›unterbrechen‹ meinen«, sagte Elinor. »Sie waren doch alle im selben Zimmer, oder nicht?«


  »Nein, natürlich nicht. Pah, Miss Dashwood, glauben Sie, Leute machen sich Liebeserklärungen, wenn jemand dabei ist? Schämen Sie sich, als ob Sie das nicht selber wüssten.« (Sie lachte affektiert.) »Nein, nein, sie hatten sich im Wohnzimmer eingeschlossen, und ich hab alles nur gehört, weil ich an der Tür gelauscht hab.«


  »Wie!«, rief Elinor, »haben Sie wiedergegeben, was Sie selbst nur wissen, weil Sie an der Tür gelauscht haben? Es tut mir leid, dass ich das nicht vorher gewusst habe, denn ich hätte Ihnen nicht gestattet, mir Einzelheiten eines Gesprächs zu erzählen, das nicht für Sie bestimmt war. Wie konnten Sie Ihrer Schwester gegenüber so unfair handeln?«


  »Pah, da ist doch nichts dabei. Ich stand einfach an der Tür und hörte zu, so gut ich konnte. Und ich bin sicher, Lucy hätte bei mir dasselbe gemacht, denn vor ein oder zwei Jahren, wie Martha Sharpe und ich so viele Geheimnisse miteinander hatten, fand sie nie etwas dabei, dass sie sich im Kleiderschrank versteckte oder hinterm Kaminschirm, nur um zu hören, was wir sagen.«


  Elinor versuchte, von etwas anderem zu sprechen, aber Miss Steele ließ sich nicht länger als zwei Minuten von dem ablenken, was sie am meisten beschäftigte.


  »Edward redet davon, bald nach Oxford zu gehen«, sagte sie, »aber jetzt wohnt er Pall Mall Nummer –. Was für eine gemeine Frau seine Mutter ist, oder? Und Ihr Bruder und Ihre Schwägerin waren auch nicht gerade sehr nett! Trotzdem, Ihnen gegenüber werd ich nichts gegen sie sagen, schließlich haben sie uns ja in ihrer eigenen Kutsche nach Hause geschickt, und das war mehr, wie ich erwartet hatte. Und ich – ich hatte richtig Angst, dass Ihre Schwägerin uns die Nadelkissen wieder wegnehmen würde, die sie uns ein oder zwei Tage vorher geschenkt hatte. Aber trotzdem, davon wurde nichts gesagt, und ich hab meins absichtlich versteckt. Edward hat irgendwas in Oxford zu erledigen, sagt er, daher muss er eine Zeit dorthin, und danach wird er zum Pfarrer gemacht, sobald er einem Bischof über den Weg läuft. Wo er wohl als Vikar hinkommt! Du liebe Güte« (sie kicherte beim Sprechen), »ich wette, ich weiß, was meine Cousinen sagen, wenn sie davon hören. Sie sagen bestimmt, ich soll an den Doktor schreiben, damit er ihn zum Vikar in seiner neuen Pfarre macht. Das weiß ich genau, aber so was würde ich auf keinen Fall tun. ›Pah‹, werde ich sofort sagen, ›wie kommt ihr bloß darauf. Ich und an den Doktor schreiben, das fehlte noch.‹«


  »Na ja«, sagte Elinor, »es ist ein Trost, auf das Schlimmste gefasst zu sein. Sie haben Ihre Antwort wenigstens parat.«


  Miss Steele war im Begriff, darauf einzugehen, aber da ihre eigene Gesellschaft sich näherte, musste sie von etwas anderem sprechen.


  »Oje, da kommen die Richardsons. Ich hatte Ihnen noch so viel mehr zu erzählen, aber länger kann ich sie nicht allein lassen. Sie sind richtig vornehme Leute. Er verdient enorm viel Geld, und sie halten sich ’ne eigene Kutsche. Ich hab keine Zeit mehr, mit Mrs. Jennings darüber zu reden, aber sagen Sie ihr bitte, ich bin so glücklich darüber, dass sie nicht böse mit uns ist, und Lady Middleton genauso, und wenn Sie und Ihre Schwester wegen irgendwas zufällig abreisen müssen und Mrs. Jennings Gesellschaft braucht, dann würden wir bestimmt gerne kommen und bei ihr bleiben, solange sie will. Ich glaub, Lady Middleton wird uns in dieser Saison nicht mehr einladen. Auf Wiedersehen. Schade, dass Miss Marianne nicht hier ist. Grüßen Sie sie schön von mir. Oh, Sie haben ja Ihr bestes Gepunktetes an; komisch, dass Sie keine Angst hatten, es zu zerreißen.«


  Das war zum Abschied ihre größte Sorge, denn danach hatte sie nur noch Zeit, sich von Mrs. Jennings zu verabschieden, bevor sie sich wieder Mrs. Richardson zuwenden musste, und Elinor blieb im Besitz von Wissen zurück, das ihre Gedanken eine ganze Zeitlang beschäftigen würde, obwohl sie sehr wenig erfahren hatte, was sie selbst im Geiste nicht schon vorhergesehen oder vorhergeplant hatte. Edwards Heirat mit Lucy stand so unverändert fest und der Hochzeitstermin war so völlig unbestimmt, wie sie es vermutet hatte. Alles hing erwartungsgemäß davon ab, dass er eine Pfarrstelle bekommen würde, wozu gegenwärtig nicht die geringste Aussicht bestand.


  Sobald sie zur Kutsche zurückgekehrt waren, wollte Mrs. Jennings alles von ihr wissen, aber da Elinor so wenig wie möglich von dem ohnehin so unfair erworbenen Wissen weitergeben wollte, beschränkte sie sich auf eine kurze Wiederholung solcher Einzelheiten, gegen deren allgemeine Verbreitung Lucy, um sich wichtig zu machen, bestimmt nichts haben würde. Sie erwähnte nur die Fortsetzung der Verlobung und die Schritte, die zur Heirat unternommen werden sollten, und das veranlasste Mrs. Jennings zu folgenden durchaus naheliegenden Bemerkungen:


  »Darauf warten, bis er versorgt ist! Ja, wir wissen alle, womit das enden wird. Sie werden ein ganzes Jahr warten, und wenn sie merken, dass das zu gar nichts führt, werden sie eine Vikarstelle mit fünfzig Pfund pro Jahr nehmen, mit den Zinsen von seinen zweitausend Pfund und dem bisschen, was Mrs. Steele und Mr. Pratt ihr geben können. Dann werden sie jedes Jahr ein Kind bekommen, und Gott sei’s geklagt, wie arm sie sein werden. Ich muss sehen, was ich an Möbeln für ihr Haus entbehren kann. Zwei Hausmädchen und zwei Diener, wie ich neulich sagte! Schön wär’s! Nein, nein, sie brauchen ein kräftiges Mädchen für alles. Bettys Schwester ist nun wohl nicht das Richtige für sie.«


  Am nächsten Vormittag erhielt Elinor mit der Post einen Brief von Lucy selbst. Er lautete folgendermaßen:


  Bartlett’s Buildings, März


  Ich hoffe, meine liebe Miss Dashwood wird entschuldigen, dass ich mir die Freiheit nehme, ihr zu schreiben, aber ich weiß, Sie werden sich aus Freundschaft zu mir darüber freuen, so gute Nachrichten von mir und meinem lieben Edward zu hören nach all dem Ärger, den wir durchgemacht haben – will daher keine weiteren Entschuldigungen mehr machen, sondern gleich mit der Bemerkung fortfahren, dass es uns, Gott sei Dank, obwohl wir fürchterlich gelitten haben, beiden jetzt recht gut geht und wir so glücklich sind, wie wir es bei unserer gegenseitigen Liebe immer bleiben werden. Wir haben schreckliche Prüfungen hinter uns und schreckliche Verfolgungen, aber trotzdem – gleichzeitig sind wir dankbar für die Hilfe unserer Freunde, unter ihnen nicht zuletzt auch Sie, an deren große Güte ich mich immer dankbar erinnern werde, wie auch Edward, dem ich davon erzählt habe. Sie werden sich bestimmt freuen zu hören, wie ebenfalls die liebe Mrs. Jennings, dass ich gestern Nachmittag zwei glückliche Stunden mit ihm verbracht habe und er von einer Trennung nichts wissen wollte, obwohl ich ihm aus Klugheit ernsthaft zugeraten habe, wie ich es als meine Pflicht empfand, und hätte mich auf der Stelle von ihm getrennt, wenn er zugestimmt hätte, aber er sagte, das kommt nicht in Frage, der Zorn seiner Mutter macht ihm nichts aus, solange er meine Zuneigung hat. Unsere Aussichten sind zwar nicht sehr rosig, aber wir müssen warten und das Beste hoffen. Er wird bald Pfarrer sein, und sollte es je in Ihrer Macht stehen, ihn jemandem zu empfehlen, der eine Pfarrstelle zu vergeben hat, dann weiß ich, dass Sie uns nicht vergessen werden, und die liebe Mrs. Jennings auch – ich weiß, sie wird für uns immer ein gutes Wort einlegen bei Sir John oder Mr. Palmer oder anderen Freunden, die uns vielleicht helfen könnten. Die arme Anne hat wirklich einen großen Fehler gemacht, aber sie hatte die besten Absichten, deshalb sage ich nichts, hoffe aber, es macht Mrs. Jennings nicht zu viel aus, uns einen Besuch zu machen, wenn sie hier an irgendeinem Vormittag vorbeikommt. Es wäre zu liebenswürdig von ihr, und meine Cousinen wären stolz, sie kennenzulernen. Mein Blatt Papier ist voll, ich muss also schließen, und mit der Bitte, mich ihr und Sir John und Lady Middleton und den lieben Kindern dankbar und respektvoll zu empfehlen, wenn Sie sie zufällig sehen sollten, und mit den besten Grüßen an Miss Marianne


  bin ich, usw. usw.


  Sobald Elinor den Brief beendet hatte, tat sie das, was offenbar die wahre Absicht der Schreiberin war, nämlich ihn Mrs. Jennings zu reichen, die ihn laut und mit vielen Ausrufen der Befriedigung und des Lobes vorlas:


  »Wirklich sehr nett! Wie sauber sie schreibt! Ja, das war ganz richtig. Ihn gehen zu lassen, falls er wollte! Das ist ganz Lucy! Armes Kind! Ich wünschte von ganzem Herzen, ich hätte eine Pfarrstelle für ihn. Sehen Sie, sie nennt mich ›liebe Mrs. Jennings‹! Sie ist wirklich eine gute Seele. Sehr nett, das muss ich sagen! Der Satz ist hübsch formuliert. Natürlich gehe ich sie besuchen, ganz bestimmt. Wie aufmerksam sie ist, an alle zu denken. Vielen Dank, mein Kind, dass Sie ihn mir gezeigt haben. Einen so hübschen Brief habe ich lange nicht gesehen, und er macht Lucys Herz und Verstand alle Ehre.«


  Kapitel 40


  Die Miss Dashwood waren nun schon mehr als zwei Monate in London, und Mariannes Ungeduld abzureisen stieg mit jedem Tag. Sie sehnte sich nach der Luft, der Freiheit, der Ruhe auf dem Land und bildete sich ein, dass, wenn überhaupt etwas, dann nur Barton ihr Frieden geben könne. Elinor lag kaum weniger an ihrer Abreise, und sie war nur deshalb nicht so entschlossen, sofort aufzubrechen, weil sie sich der Schwierigkeiten einer so langen Reise bewusst war, die Marianne nicht zuzugeben bereit war. Sie begann allerdings ernsthaft, sich mit dem Plan zu beschäftigen, und hatte ihren Wunsch schon ihrer freundlichen Gastgeberin gegenüber erwähnt, die sich mit der ganzen Beredsamkeit guten Willens widersetzte, als ein Vorschlag gemacht wurde, den Elinor allen anderen vorzog, obwohl er sie noch ein paar Wochen länger von zu Hause fernhielt. Die Palmers wollten Ende März für die Osterfeiertage nach Cleveland übersiedeln, und Mrs. Jennings erhielt mit ihren beiden jungen Freundinnen eine herzliche Einladung von Charlotte, sie zu begleiten. Das wäre an sich für Miss Dashwoods Zartgefühl noch kein ausreichender Grund gewesen, aber das Angebot wurde von Mr. Palmer selbst mit so viel ehrlicher Höflichkeit unterstützt, dass sie geneigt war, mit Vergnügen anzunehmen, wenn sie obendrein berücksichtigte, wie sehr sich sein Verhalten ihnen gegenüber gebessert hatte, seit man wusste, wie unglücklich ihre Schwester war.


  Als sie allerdings Marianne erzählte, was sie getan hatte, war deren erste Reaktion nicht sehr vielversprechend.


  »Cleveland!«, rief sie in großer Erregung. »Nein, ich kann nicht nach Cleveland gehen.«


  »Du vergisst«, sagte Elinor ruhig, »dass seine Lage nicht … dass es nicht in der Nähe von …«


  »Aber es ist in Somersetshire. Ich kann nicht nach Somersetshire gehen. Dahin, wo ich hinzugehen hoffte … Nein, Elinor, das kannst du nicht von mir erwarten.«


  Elinor wollte ihr die Schicklichkeit, solche Empfindungen zu bekämpfen, nicht vor Augen führen; sie versuchte nur, ihnen dadurch entgegenzuwirken, dass sie andere in ihr weckte, und stellte die Einladung deshalb als Maßnahme dar, durch die die Rückkehr zu ihrer lieben Mutter, die sie so gerne wiedersehen wollte, auf eine günstigere, bequemere Weise als bei jedem anderen Plan stattfinden konnte und vermutlich sogar ohne jede größere Verzögerung. Von Cleveland, das nur ein paar Meilen von Bristol entfernt liege, sei es nach Barton nicht weiter als eine Tagesreise, wenn auch eine lange, und der Diener ihrer Mutter könne leicht herüberkommen, um sie abzuholen; und da sie in Cleveland nicht länger als eine Woche zu bleiben brauchten, könnten sie in ungefähr drei Wochen zu Hause sein. Da Mariannes Anhänglichkeit an ihre Mutter groß war, siegte sie ohne alle Schwierigkeit über das eingebildete Übel, als das die Reise ihr zu Anfang erschienen war.


  Mrs. Jennings war so weit davon entfernt, ihrer Gäste überdrüssig zu sein, dass sie ernsthaft in sie drang, von Cleveland aus wieder mit ihr zurückzukommen. Elinor dankte ihr für die gute Absicht, aber es beeinflusste ihre Pläne nicht, und da ihre Mutter ihre Zustimmung schon bereitwillig gegeben hatte, war alles, soweit möglich, für ihre Heimkehr vorbereitet, und Marianne fand Erleichterung darin, die Stunden zu zählen, die sie noch von Barton trennten.


  »Ach, Oberst, ich weiß gar nicht, was Sie und ich ohne die Miss Dashwood anfangen sollen«, war Mrs. Jennings’ erste Bemerkung, als Brandon sie besuchte, nachdem ihre Heimkehr entschieden war, »denn sie sind fest entschlossen, von den Palmers aus nach Hause zu fahren; und wie verlassen werden wir uns vorkommen, wenn ich zurückkomme! Großer Gott, wir werden dasitzen und uns stumpfsinnig anstarren wie zwei Katzen.«


  Vielleicht hatte Mrs. Jennings die Hoffnung, ihn durch das plastische Ausmalen ihrer zukünftigen Langeweile zu dem Antrag zu bewegen, durch den er dieser Aussicht entgehen konnte, und wenn ja, dann hatte sie hinterher guten Grund, ihr Ziel für erreicht zu halten, denn als Elinor ans Fenster trat, um die Größe eines Kunstdrucks zu messen, den sie für ihre Freundin kopieren wollte, folgte er ihr mit einem besonders vielsagenden Blick und unterhielt sich dort einige Minuten lang mit ihr. Auch die Wirkung des Gesprächs auf die Dame entging ihrer Aufmerksamkeit nicht, denn obwohl sie zu diskret war, zuzuhören, und sich sogar in der Absicht, nicht zu lauschen, einen anderen Stuhl dicht beim Klavier gesucht hatte, auf dem Marianne spielte, konnte sie nicht umhin zu bemerken, dass Elinor sich verfärbte, erregt zuhörte und zu gespannt war, was er sagte, um ihre Beschäftigung fortzusetzen. Als weitere Bestätigung ihrer Hoffnungen fing sie in der Pause, während der Marianne die Noten umblätterte, einige Worte von Oberst Brandon auf, in denen er sich anscheinend für den schlechten Zustand seines Hauses entschuldigte. Das beseitigte ein für allemal jeden Zweifel. Sie wunderte sich zwar, dass er das für nötig hielt, betrachtete es aber als eine Sache des guten Tons. Was Elinor antwortete, konnte sie nicht verstehen; aber ihren Lippenbewegungen entnahm sie, dass sie das nicht für einen ernsthaften Hinderungsgrund hielt; und Mrs. Jennings hielt ihr innerlich zugute, dass sie so ehrlich war. Dann sprachen sie noch einige Minuten weiter, ohne dass sie ein Wort mitbekam, bis eine weitere günstige Pause in Mariannes Spiel die folgenden Worte in der ruhigen Stimme des Oberst zu ihr herübertrug:


  »Ich fürchte, vorerst kann nichts daraus werden.«


  Erstaunt und schockiert über eine für einen Liebhaber so unangebrachte Rede, war sie im Begriff, auszurufen: ›Großer Gott, was steht dem denn im Wege!‹, aber sie zügelte sich und begnügte sich mit folgendem innerlichen Ausruf: ›Das ist ja höchst merkwürdig! Er braucht doch nicht zu warten, bis er noch älter ist.‹ Dieser Aufschub von Seiten Oberst Brandons beleidigte oder kränkte seine hübsche Gesprächspartnerin aber anscheinend nicht im Geringsten, denn als sie kurz darauf ihr Gespräch abbrachen und auseinandertraten, hörte Mrs. Jennings unmissverständlich und mit einer Stimme, die ihre ganze Empfindung ausdrückte:


  »Ich werde Ihnen immer dafür dankbar sein.«


  Mrs. Jennings war über ihre Dankbarkeit entzückt und wunderte sich nur, dass der Oberst nach dem Anhören eines solchen Satzes imstande war, sie mit der äußersten Kaltblütigkeit zu verlassen, wie er es gleich darauf tat, und wegzugehen, ohne eine Antwort zu geben. Sie hätte es nicht für möglich gehalten, dass ihr langjähriger Freund ein so gleichgültiger Freier war.


  Was sich in Wirklichkeit zwischen ihnen abgespielt hatte, war Folgendes:


  »Ich habe«, sagte er mit tiefem Mitgefühl, »von dem Unrecht gehört, das Ihrem Freund Mr. Ferrars von seiner Familie angetan worden ist, denn wenn ich die Sache richtig verstehe, hat man ihn regelrecht enterbt, weil er an der Verlobung mit einer sehr rechtschaffenen jungen Dame festhält. Bin ich richtig informiert? Ist es so?«


  Elinor bestätigte es.


  »Die Grausamkeit, die unkluge Grausamkeit«, antwortete er mit großer Anteilnahme, »zwei junge Menschen zu trennen oder zu trennen zu versuchen, die sich schon so lange lieben, ist schrecklich. Mrs. Ferrars weiß ja nicht, was sie damit vielleicht anrichtet, wozu sie ihren Sohn vielleicht treibt. Ich habe Mr. Ferrars zwei- oder dreimal in der Harley Street getroffen und war sehr von ihm eingenommen. Er ist kein junger Mann, mit dem man auf Anhieb vertraut werden kann, aber aufgrund dieser flüchtigen Bekanntschaft wünsche ich ihm um seinetwillen alles Gute, und als einem Freund von Ihnen umso mehr. Wie ich höre, will er Pfarrer werden. Würden Sie so freundlich sein, ihm zu sagen, dass die Pfarrstelle in Delaford, die, wie ich durch die heutige Post erfahre, gerade frei geworden ist, ihm gehört, wenn er Interesse daran hat. Aber bei seiner unglücklichen finanziellen Lage gibt es wohl keinen Grund, daran zu zweifeln. Wenn sie nur etwas einträglicher wäre! Es ist eine selbständige Pfarre, wenn auch eine kleine. Das Einkommen des verstorbenen Inhabers überstieg, glaube ich, zweihundert Pfund pro Jahr nicht, und obwohl man sie zweifellos ertragreicher machen kann, fürchte ich, doch nicht so erheblich, dass sie ihm ein geradezu üppiges Einkommen sichert. Aber es ist mir eine große Freude, sie ihm jedenfalls so, wie sie ist, zu überlassen. Sagen Sie ihm das bitte.«


  Elinors Erstaunen über diesen Auftrag hätte kaum größer sein können, wenn der Oberst ihr wirklich einen Heiratsantrag gemacht hätte. Eine Stelle für Edward, auf die noch vor zwei Tagen keinerlei Aussicht bestanden hatte, war nun schon vorhanden und erlaubte ihm zu heiraten – und ausgerechnet sie war damit beauftragt, ihn davon zu informieren! Daher rührte ihre Erregung, die Mrs. Jennings einer ganz anderen Ursache zugeschrieben hatte. Aber auch wenn weniger reine, weniger angenehme Empfindungen sich unter ihre Emotionen mischten – die Hochachtung vor dieser Großzügigkeit im Allgemeinen und die Dankbarkeit für diesen Akt der Freundschaft im Besonderen, die beide Oberst Brandon zu dieser Geste veranlasst hatten, wurden von ihr ehrlich empfunden und herzlich geäußert. Sie dankte ihm von ganzem Herzen, sprach von Edwards Grundsätzen und guten Anlagen so lobend, wie er es ihrer Überzeugung nach verdiente, und versprach, den Auftrag mit Freude auszuführen, wenn es wirklich sein Wunsch war, eine so angenehme Aufgabe jemand anderem zu übertragen. Aber gleichzeitig konnte sie nicht umhin zu finden, dass keiner sie so gut ausführen würde wie er selbst. Kurz und gut, es war eine Aufgabe, von der sie gern verschont geblieben wäre, um Edward die Peinlichkeit zu ersparen, sich ihr dafür verpflichtet zu fühlen. Aber da Oberst Brandon, der sie ebenfalls aus Zartgefühl ablehnte, anscheinend trotzdem immer noch so daran lag, dass gerade sie den Auftrag übernahm, wollte sie sich keineswegs weiter dagegen sträuben. Edward, glaubte sie, war noch in London, und glücklicherweise hatte sie seine Anschrift von Miss Steele gehört. Sie konnte ihn deshalb im Laufe des Tages informieren. Als dies geklärt war, begann Oberst Brandon von dem Vorteil zu sprechen, den ein so angenehmer Nachbar für ihn bedeute, und in diesem Zusammenhang erwähnte er mit Bedauern, dass das Haus klein und unansehnlich sei, ein Übel, das Elinor, wie es Mrs. Jennings vorgekommen war, heruntergespielt hatte, jedenfalls, was die Größe betraf.


  »Ich kann mir nicht vorstellen«, sagte sie, »dass das kleine Haus für sie ein Nachteil ist, denn es wird im Verhältnis zur Größe ihrer Familie und ihres Einkommens stehen.«


  Daraufhin drückte der Oberst seine Überraschung aus, dass sie seine Heirat als eine sichere Folge dieses Angebots betrachtete, denn er hielt es nicht für denkbar, dass die Pfarre von Delaford ein Einkommen abwerfen könne, mit dem jemand von seinem Lebensstil die Heirat wagen würde; und das sagte er auch.


  »Diese kleine Pfarre kann höchstens Mr. Ferrars als Junggesellen ein Auskommen bieten; sie kann ihm die Heirat nicht ermöglichen. Es tut mir leid, sagen zu müssen, dass mein Beistand hier endet und mein Einfluss nicht weiter reicht. Falls ich allerdings eines Tages durch irgendwelche unvorhergesehenen Umstände imstande sein sollte, ihm darüber hinaus behilflich zu sein, müsste ich meine Meinung über ihn schon sehr ändern, wenn ich ihn nicht weiterhin unverändert unterstützen würde. Was ich augenblicklich tue, fällt gar nicht ins Gewicht, da es ihn seinem wichtigsten, seinem einzigen Herzenswunsch nicht näher bringt. Seine Heirat muss leider immer noch ein Zukunftstraum bleiben, wenigstens, fürchte ich, kann sie so bald nicht stattfinden.«


  Das war der Satz, der, missverstanden, das große Zartgefühl von Mrs. Jennings zu Recht so beleidigte; aber nach der Erzählung dessen, was sich wirklich zwischen Oberst Brandon und Elinor begeben hatte, während sie am Fenster standen, wird die Erregung nicht weniger berechtigt und die Formulierung nicht weniger angebracht erscheinen, mit der die Dame beim Abschied ihren Dank ausdrückte, als wenn er ihr einen Heiratsantrag gemacht hätte.


  Kapitel 41


  »Also, Miss Dashwood«, sagte Mrs. Jennings mit vielsagendem Lächeln, sobald der Herr sich verabschiedet hatte, »ich brauche Sie gar nicht zu fragen, was der Oberst Ihnen gesagt hat, denn obwohl ich auf Ehre und Gewissen versucht habe, außer Hörweite zu bleiben, konnte ich nicht umhin, genug aufzuschnappen, um seine Absicht zu erraten. Und ich versichere Ihnen, in meinem ganzen Leben hat mir noch nichts so viel Freude gemacht, und ich wünsche Ihnen von ganzem Herzen alles Gute.«


  »Vielen Dank, Madam«, sagte Elinor, »es ist wirklich ein Anlass zu großer Freude für mich, und ich bin mir der Güte von Oberst Brandon durchaus bewusst. Es gibt nicht viele Männer, die so gehandelt hätten wie er, nicht viele Leute, die ein so mitleidiges Herz haben. Ich war noch nie in meinem Leben so überrascht.«


  »Großer Gott, mein Kind, Sie sind sehr bescheiden. Ich bin keine Spur überrascht, denn ich denke schon seit einiger Zeit, dass eigentlich nichts näher liegt.«


  »Ihr Urteil basiert auf Ihrer Kenntnis der großen Güte des Oberst, aber wenigstens konnten Sie doch nicht voraussehen, dass die Gelegenheit sich so bald bieten würde.«


  »Gelegenheit!«, wiederholte Mrs. Jennings. »Oh, was das betrifft – wenn ein Mann sich in einer solchen Sache einmal entschlossen hat, dann findet er irgendwie bald auch die Gelegenheit. Also, mein Kind, ich wünsche Ihnen alles, alles Gute, und wenn es jemals ein glückliches Paar gegeben hat, dann weiß ich bald, wo ich es zu suchen habe.«


  »Sie wollen sie also in Delaford besuchen«, sagte Elinor mit einem schwachen Lächeln.


  »Ja, mein Kind, das mache ich bestimmt. Und ich weiß gar nicht, was der Oberst hat, dass das Haus schlecht sein soll. Es ist eins der besten Häuser, die ich je gesehen habe.«


  »Er sprach davon, dass es vernachlässigt sei.«


  »Na ja, und wessen Schuld ist das? Warum lässt er es nicht reparieren? Wer soll es denn sonst tun?«


  Sie wurden von dem Diener unterbrochen, der ankündigte, dass die Kutsche vor der Tür halte, und Mrs. Jennings, die sofort aufstand, sagte im Gehen:


  »Also, mein Kind, ich muss gehen, bevor ich auch nur halb zu Ende bin. Wir können aber ja am Abend alles noch einmal durchsprechen, denn wir sind ganz allein. Ich bitte Sie nicht, mich zu begleiten, denn für Gesellschaft ist Ihr Kopf viel zu voll von der Sache, und außerdem liegt Ihnen bestimmt daran, Ihrer Schwester davon zu erzählen.«


  Marianne hatte das Zimmer verlassen, bevor das Gespräch begann.


  »Natürlich, Madam, werde ich Marianne davon erzählen, aber ich werde es sonst vorläufig niemandem gegenüber erwähnen.«


  »So! Na schön«, sagte Mrs. Jennings ziemlich enttäuscht. »Dann soll ich es wohl auch Lucy nicht sagen, denn ich wollte heute eigentlich nach Holborn fahren.«


  »Nein, Madam, nicht einmal Lucy, wenn ich bitten darf. Ein Tag Aufschub spielt weiter keine Rolle, und bis ich Mr. Ferrars geschrieben habe, finde ich, sollte es niemandem gegenüber erwähnt werden. Ich setze mich sofort hin. Bei ihm ist es wichtig, keine Zeit zu verlieren, denn er wird natürlich für seine Ordination noch allerhand zu tun haben.«


  Die Bemerkungen bereiteten Mrs. Jennings zunächst einiges Kopfzerbrechen. Warum Mr. Ferrars davon in solcher Eile Nachricht erhalten musste, konnte sie nicht ohne weiteres verstehen. Ein kurzes Nachdenken allerdings brachte sie auf einen einleuchtenden Gedanken, und sie rief:


  »Aha! Ich verstehe Sie. Mr. Ferrars ist also der Auserwählte. Na ja, umso besser für ihn. Ja, natürlich, er muss so schnell wie möglich ordiniert werden, und ich freue mich sehr, dass alles schon so weit gediehen ist. Aber, mein Kind, ist das nicht ein bisschen ungewöhnlich? Sollte nicht der Oberst selbst schreiben? Er ist doch der Richtige dazu.«


  Elinor begriff den Anfang von Mrs. Jennings’ Worten nicht ganz, aber sie fand es auch nicht der Mühe wert, nachzufragen, und so beantwortete sie nur den Schluss:


  »Oberst Brandon ist ein so zartfühlender Mann, dass er es lieber sieht, wenn jemand anders als er Mr. Ferrars seine Absichten mitteilt.«


  »Und daher sind Sie gezwungen, es zu tun! Na ja, das ist eine merkwürdige Art von Zartgefühl. Trotzdem, ich will Sie nicht abhalten« (da sie sah, dass sie sich zum Schreiben anschickte), »Sie müssen wissen, was für Sie am besten ist. Also, auf Wiedersehen, mein Kind. Seit Charlottes Wochenbett habe ich keine so erfreuliche Nachricht mehr gehört.«


  Und damit ging sie. Aber sie kehrte noch einen Augenblick zurück:


  »Ich habe gerade über Bettys Schwester nachgedacht, mein Kind. Ich wäre froh, wenn sie eine so gute Herrin bekäme. Aber ob sie als Zofe einer Dame gut geeignet ist, weiß ich natürlich nicht. Sie ist ein ausgezeichnetes Hausmädchen und handarbeitet sehr gut. Wie auch immer, denken Sie in Ruhe darüber nach.«


  »Ja, gern, Madam«, erwiderte Elinor, die nicht viel davon hörte, was sie sagte, und der mehr daran lag, allein zu sein, als dem Gespräch zu folgen.


  Wie sie anfangen, wie sie sich in ihrem Brief an Edward ausdrücken sollte, war jetzt ihre einzige Sorge. Die besondere Beziehung zwischen ihnen machte das schwierig, was jedem anderen gegenüber die leichteste Sache der Welt gewesen wäre, aber sie fürchtete auch, entweder zu viel oder zu wenig zu sagen, und brütete über dem Blatt Papier mit der Feder in der Hand, bis sie durch den Eintritt von Edward selbst unterbrochen wurde.


  Er war an der Tür Mrs. Jennings begegnet, die auf dem Weg zur Kutsche war, als er seine Abschiedskarte dalassen wollte; und nach einer Entschuldigung, dass sie selbst nicht mit hineinkäme, hatte sie ihn gebeten, einzutreten, und ihm gesagt, Miss Dashwood sei oben und wolle ihn in einer ganz besonderen Angelegenheit sprechen.


  In ihrer Ratlosigkeit hatte sich Elinor gerade beglückwünscht, dass dies trotz der großen Schwierigkeit, schriftlich die richtigen Worte zu finden, immer noch besser sei, als die Nachricht mündlich zu übermitteln, als ihr Besucher eintrat und ihr gerade diese Anstrengung abverlangte. Ihr Erstaunen und ihre Verwirrung bei seinem plötzlichen Eintritt waren sehr groß. Sie hatte ihn nicht gesehen, seit seine Verlobung bekannt geworden war, und daher auch nicht, seit er wusste, dass sie davon gehört hatte; und das bereitete ihr im Bewusstsein dessen, was sie gerade gedacht und was sie ihm zu erzählen hatte, einige unbehagliche Minuten. Auch er war ganz niedergeschlagen, und sie nahmen in der schönsten und vielversprechendsten Verlegenheit Platz. Er konnte sich nicht erinnern, ob er sie beim Eintreten um Entschuldigung für sein Eindringen gebeten hatte, um aber ganz sicher zu sein, brachte er eine förmliche Entschuldigung vor, sobald er nach dem Hinsetzen etwas sagen konnte.


  »Mrs. Jennings sagte mir«, begann er, »dass Sie mit mir sprechen wollten; so wenigstens habe ich sie verstanden, sonst wäre ich bestimmt nicht auf diese Weise bei Ihnen eingedrungen, obwohl ich andererseits sehr traurig gewesen wäre, London zu verlassen, ohne Sie und Ihre Schwester noch einmal gesehen zu haben, besonders da es einige Zeit dauern wird … es ist nicht wahrscheinlich, dass ich so bald das Vergnügen haben werde, Sie wiederzusehen. Ich reise morgen nach Oxford.«


  »Sie wären doch wohl nicht gegangen«, sagte Elinor, sich zusammennehmend und entschlossen, das, wovor sie sich so fürchtete, so schnell wie möglich hinter sich zu bringen, »ohne unsere guten Wünsche mit auf den Weg zu nehmen, auch wenn wir sie Ihnen nicht hätten persönlich aussprechen können. Mrs. Jennings hatte mit ihrer Bemerkung ganz recht. Ich habe Ihnen etwas sehr Wichtiges mitzuteilen, das ich gerade schriftlich übermitteln wollte. Ich habe einen außerordentlich angenehmen Auftrag –« (sie atmete beim Sprechen schneller als sonst). »Oberst Brandon, der erst vor zehn Minuten hier war, hat mich gebeten, Ihnen Folgendes zu sagen: Da er erfahren hat, dass Sie Pastor werden wollen, hat er das große Vergnügen, Ihnen die Pfarre von Delaford anzubieten, die gerade frei ist, und bedauert nur, dass sie nicht einträglicher ist. Darf ich Ihnen zu einem so angesehenen und verständnisvollen Freund gratulieren und meine Wünsche, dass das Einkommen – es sind ungefähr zweihundert Pfund im Jahr – bei weitem einträglicher wäre, den seinen hinzufügen, damit die Pfarre Ihnen erlaubte, eher zu … damit sie mehr als eine vorübergehende Unterkunft für Sie … damit sie, kurz und gut, die Verwirklichung Ihres Glücks ermöglichen könnte.«


  Da Edward selbst nicht sagen konnte, was in ihm vorging, kann man auch nicht erwarten, dass jemand anders es ausdrückt. Man sah ihm allerdings das Erstaunen an, das eine so unerwartete, so unverhoffte Mitteilung unweigerlich hervorrufen musste, aber er sagte nur die beiden Worte:


  »Oberst Brandon!«


  »Ja«, fuhr Elinor fort und gewann an Selbstsicherheit, da das Schlimmste vorüber war. »Oberst Brandon betrachtet es als Zeichen seines Mitgefühls für das, was vor kurzem geschehen ist – für die trostlose Lage, in die Sie das ungerechtfertigte Verhalten Ihrer Familie gebracht – ein Mitgefühl, das natürlich Marianne und ich selbst und alle Freunde teilen –, und auch als Beweis seiner großen Wertschätzung Ihres Charakters und besonders seiner Billigung Ihres Verhaltens bei dieser Angelegenheit.«


  »Oberst Brandon mir eine Pfarrstelle geben! Ist es möglich?«


  »Die Lieblosigkeit Ihrer eigenen Verwandten lässt Sie erstaunen, woanders Freundschaft zu finden.«


  »Nein«, erwiderte er in plötzlicher Erkenntnis, »nicht erstaunen, sie bei Ihnen zu finden, denn ich kann nicht verkennen, dass ich alles Ihnen, Ihrer Güte verdanke. Ich empfinde es tief. Ich würde es auch ausdrücken, wenn ich könnte, aber ich bin, wie Sie wissen, kein Redner.«


  »Sie irren. Ich versichere Ihnen, dass Sie alles, wenigstens beinahe alles Ihrem eigenen Verdienst und Oberst Brandons Anerkennung verdanken. Ich habe nichts damit zu tun. Bis ich von seiner Absicht erfuhr, wusste ich nicht einmal, dass die Pfarrstelle frei war, und ich wusste auch nicht, dass er solch eine Pfarrstelle überhaupt zu vergeben hat. Dass er mein Freund, ein Freund meiner Familie ist, macht ihm vielleicht … ja, ich weiß, dass ihm deshalb dieser Gefallen größere Freude macht, aber, auf Ehre und Gewissen, meinem Zureden verdanken Sie nichts.«


  Der Wahrheit zuliebe musste sie allerdings eine gewisse Beteiligung an dem Plan zugeben; aber gleichzeitig war sie so wenig geneigt, als Edwards Wohltäterin zu erscheinen, dass sie mit dem Eingeständnis zögerte, was wiederum den Verdacht verstärkte, der ihm vor kurzem gekommen war. Eine Weile, nachdem Elinor aufgehört hatte zu sprechen, saß er tief in Gedanken versunken da. Schließlich – und es klang, als koste es ihn Mühe – sagte er:


  »Oberst Brandon ist anscheinend ein ganz vortrefflicher und schätzenswerter Mann. So nennt man ihn auch allgemein, und ich weiß, Ihr Bruder hält viel von ihm. Er ist zweifellos ein verständiger Mensch und in seinem Verhalten ganz und gar ein Gentleman.«


  »Das stimmt«, antwortete Elinor, »ich glaube, wenn Sie ihn näher kennenlernen, werden Sie alles bestätigt finden, was man über ihn sagt, und da Sie bald so unmittelbare Nachbarn sein werden (denn das Pfarrhaus ist offenbar ganz nah beim Herrenhaus), ist das auch besonders wichtig.«


  Edward gab keine Antwort, aber als sie sich abgewandt hatte, blickte er sie so aufrichtig, so ernst, so trostlos an, als ob er sagen wollte, er wünschte, die Entfernung zwischen Pfarrhaus und Herrenhaus wäre wesentlich größer.


  »Oberst Brandon wohnt, glaube ich, in St. James’s Street«, sagte er und erhob sich von seinem Stuhl.


  Elinor nannte ihm die Hausnummer.


  »Dann muss ich aufbrechen, um ihm den Dank auszusprechen, den Sie nicht annehmen wollen, und ihm zu versichern, dass er mich zu einem sehr, einem außerordentlich glücklichen Menschen gemacht hat.«


  Elinor bemühte sich nicht, ihn zurückzuhalten, und sie schieden, ihrerseits mit den aufrichtigsten Wünschen für alle ihm bevorstehenden Wechselfälle des Lebens und seinerseits mehr mit dem Versuch, denselben guten Willen zu zeigen, als mit dem Vermögen, ihn auch auszudrücken.


  ›Wenn ich ihn wiedersehe‹, sagte Elinor zu sich selbst, als die Tür sich hinter ihm schloss, ›wird er Lucys Mann sein.‹


  Und mit dieser angenehmen Aussicht setzte sie sich nieder, um über die Vergangenheit nachzudenken, sich die Worte zu vergegenwärtigen, zu versuchen, Edwards Empfindungen zu verstehen, und natürlich mit Bedauern über ihre eigenen nachzudenken.


  Obwohl Mrs. Jennings von einem Besuch bei Leuten, bei denen sie noch nie gewesen war und von denen sie deshalb allerhand zu erzählen haben musste, nach Hause zurückkehrte, war sie in Gedanken so viel mehr mit dem wichtigen Geheimnis beschäftigt, an dem sie teilhatte, dass sie sofort, als Elinor erschien, darauf zurückkam.


  »Also, mein Kind«, rief sie, »ich habe Ihnen den jungen Mann heraufgeschickt. War das nicht richtig? Und ich nehme an, Sie hatten keine großen Schwierigkeiten … Sie fanden ihn nicht abgeneigt, Ihren Vorschlag anzunehmen?«


  »Nein, Madam, das war auch nicht sehr wahrscheinlich.«


  »Also, und wie bald wird er dazu imstande sein? Denn davon hängt wohl alles ab.«


  »Leider«, sagte Elinor, »weiß ich so wenig von diesen Formalitäten, dass ich über die Zeit oder die nötigen Vorbereitungen keine Vermutungen anstellen kann, aber ich nehme an, in zwei oder drei Monaten wird er seine Ordination hinter sich haben.«


  »Zwei oder drei Monate!«, rief Mrs. Jennings. »Großer Gott, mein Kind, wie ruhig Sie davon sprechen! Und kann der Oberst zwei oder drei Monate warten? Du liebe Güte! Ich würde dabei die Geduld verlieren. Und obwohl man dem armen Mr. Ferrars gerne einen Gefallen tun möchte, ist es meiner Meinung nach doch nicht der Mühe wert, zwei oder drei Monate auf ihn zu warten. Es wird sich doch wohl jemand finden lassen, der ebenso gut geeignet wäre, jemand, der schon Pfarrer ist.«


  »Meine liebe Madam«, sagte Elinor, »was meinen Sie damit? Oberst Brandons einzige Absicht ist doch, Mr. Ferrars einen Gefallen zu tun.«


  »Du liebe Güte, mein Kind! Sie wollen mir doch wohl nicht einreden, dass der Oberst Sie nur heiratet, damit er Mr. Ferrars zehn Guineen zukommen lassen kann!«


  Daraufhin musste das Missverständnis zwangsläufig ausgeräumt werden, und es fand sofort eine Erklärung statt, die beiden zunächst viel Anlass zur Heiterkeit gab, ohne die Freude beider zu beeinträchtigen, denn Mrs. Jennings tauschte nur eine reizende Aussicht gegen eine andere ein, ohne dabei die Aussicht auf die erste ein für allemal aufzugeben.


  »Ja, ja, das Pfarrhaus ist nur klein«, sagte sie, als der erste Ausbruch von Überraschung und Genugtuung vorüber war, »und höchstwahrscheinlich vernachlässigt; aber zu hören, wie ein Mann sich für ein Haus, wie ich erst dachte, entschuldigt, das meiner Meinung nach fünf Wohnzimmer im Erdgeschoss hat und leicht, wie mir die Haushälterin einmal erzählte, fünfzehn Gäste unterbringen kann. Und dann noch Ihnen gegenüber, die Sie das Leben in Barton Cottage gewöhnt sind! Das erschien mir ausgesprochen komisch. Aber, mein Kind, wir müssen den Oberst daran erinnern, etwas für das Pfarrhaus zu tun und es für sie gemütlich einzurichten, bevor Lucy einzieht.«


  »Aber Oberst Brandon glaubt anscheinend nicht, dass das Einkommen zum Heiraten reicht.«


  »Der Oberst ist ein Einfaltspinsel, mein Kind. Weil er selbst zweitausend pro Jahr hat, glaubt er, dass niemand mit weniger heiraten kann. Verlassen Sie sich darauf, dass ich noch vor Ende September, wenn ich dann noch lebe, einen Besuch im Pfarrhaus von Delaford mache, und ich gehe ja nicht, wenn Lucy nicht da ist.«


  Elinor stimmte mit ihr darin überein, dass sie vermutlich mit der Heirat nicht länger warten würden.


  Kapitel 42


  Nachdem Edward Oberst Brandon seinen Dank ausgesprochen hatte, machte er sich mit seinem Glück zu seiner Verlobten auf, und als er schließlich in Bartlett’s Buildings ankam, war seine Freude so überwältigend, dass Lucy Mrs. Jennings, die sie am nächsten Tag noch einmal besuchte, um ihr zu gratulieren, versichern konnte, sie habe ihn noch nie in ihrem Leben so munter gesehen.


  Ihr eigenes Glück und ihre eigene Munterkeit jedenfalls waren ganz unübersehbar, und sie stimmte von Herzen in Mrs. Jennings’ Hoffnung ein, dass sie vor Ende September alle gemütlich im Pfarrhaus von Delaford zusammensitzen würden. Zugleich gab sie sich so viel Mühe, Elinor das Verdienst, das Edward ihr unbedingt zuschreiben wollte, zukommen zu lassen, dass sie von ihrer Freundschaft für sie beide mit überschwänglicher Dankbarkeit sprach, betonte, wie verbunden sie ihr seien, und offen erklärte, dass keinerlei Anstrengung ihnen zuliebe, weder jetzt noch in Zukunft, sie von Miss Dashwood überraschen würde, denn sie traue ihr zu, für Leute, die sie wirklich schätze, alles zu tun. Was Oberst Brandon betraf, so war sie nicht nur bereit, ihn als einen Heiligen zu verehren, sondern bestand obendrein darauf, er müsse als solcher auch in allen weltlichen Angelegenheiten behandelt werden, bestand darauf, man solle die ihm zukommenden Abgaben kräftig erhöhen, und schwor insgeheim, sich in Delaford, soweit irgend möglich, seiner Diener, seiner Kutsche, seiner Kühe und seines Geflügels zu bedienen.


  Es war nun länger als eine Woche her, seit John Dashwood in der Berkeley Street vorgesprochen hatte, und da sie sich seitdem um die Unpässlichkeit seiner Frau außer durch eine schriftliche Anfrage nicht gekümmert hatten, erschien es Elinor nun langsam unumgänglich, ihr einen Besuch zu machen. Es handelte sich dabei allerdings um eine Verpflichtung, die nicht nur ihr selbst widerstrebte, sondern auch bei ihren Gefährtinnen keinerlei Anklang fand. Marianne ließ es nicht bei der strikten Weigerung bewenden, selbst mitzugehen, sondern tat alles, um auch ihre Schwester davon abzuhalten; und obwohl Mrs. Jennings Elinor jederzeit ihre Kutsche zur Verfügung stellte, hatte sie eine solche Abneigung gegen Mrs. John Dashwood, dass nicht einmal ihre Neugier, wie sie nach der jüngsten Offenbarung aussähe, oder ihr dringendes Bedürfnis, sie zu beleidigen, indem sie Edwards Partei ergriff, ihren Widerwillen überwinden konnte, ihr noch einmal zu begegnen. Die Folge davon war, dass Elinor sich allein zu einem Besuch aufmachte, an dem niemandem weniger liegen konnte als ihr, und sich dabei auch noch dem Risiko eines Tête-à-Tête mit einer Frau aussetzte, die zu verachten keine der beiden anderen so viel Grund hatte wie sie selbst.


  Mrs. Dashwood ließ sich verleugnen, aber ehe die Kutsche vor dem Haus wenden konnte, kam ihr Mann zufällig heraus. Er drückte seine große Freude aus, Elinor zu sehen, erzählte ihr, dass er gerade auf dem Weg in die Berkeley Street war, und bat sie mit der Versicherung, Fanny würde sich über ihren Besuch sehr freuen, ins Haus.


  Sie gingen die Treppe hinauf ins Wohnzimmer – es war leer.


  »Ich nehme an, Fanny ist in ihrem eigenen Zimmer«, sagte er. »Ich gehe gleich hin, denn sie wird bestimmt nichts dagegen haben, dich zu sehen. Ganz im Gegenteil! Jetzt gibt es ja keinen Grund mehr … aber trotzdem, Marianne und dich hat sie immer besonders gern gemocht. Warum ist Marianne nicht mitgekommen?«


  Elinor entschuldigte sie, so gut es ging.


  »Mir ist es ebenso recht, dass ich mit dir allein sprechen kann«, erwiderte er, »denn ich muss dir alles Mögliche erzählen. Diese Pfarrstelle von Oberst Brandon – stimmt das? Hat er sie Edward wirklich gegeben? Ich habe gestern zufällig davon gehört und wollte zu euch kommen, um Genaueres darüber zu erfahren.«


  »Es stimmt durchaus. Oberst Brandon hat die Pfarrstelle in Delaford Edward gegeben.«


  »Tatsächlich! Also, das ist höchst erstaunlich! Keinerlei Verwandtschaft, keinerlei sonstige Beziehung zwischen ihnen! Und das heutzutage, wo Pfarrstellen so gutes Geld bringen! Was war diese wert?«


  »Ungefähr zweihundert pro Jahr.«


  »Sieh mal an, und bei der Weitergabe einer Pfarrstelle von diesem Wert … angenommen, der verstorbene Inhaber war alt und krank und hätte sie wahrscheinlich bald freigemacht … er hätte doch gut und gerne tausendvierhundert Pfund dafür bekommen. Und wie kommt es, dass er die Sache nicht vor dem Tod dieses Mannes geregelt hat? Jetzt ist es natürlich zu spät, sie noch zu verkaufen, aber ein Mann mit dem Verstand Oberst Brandons! Wie kann er nur in einer so simplen, so selbstverständlichen Angelegenheit so leichtsinnig sein! Na ja, ich bin sowieso überzeugt, dass die meisten Menschen voller Widersprüche stecken. Ich vermute allerdings – wenn ich es recht bedenke –, dass die Sache sich folgendermaßen verhält: Edward soll die Pfarre nur so lange verwalten, bis derjenige, dem der Oberst die Nachfolge in Wirklichkeit verkauft hat, alt genug ist, sie zu übernehmen. Ja, ja, verlass dich darauf, so ist es.«


  Elinor widersprach ihm allerdings entschieden und zwang ihn durch den Hinweis, sie selbst habe dabei mitgewirkt, das Angebot von Oberst Brandon an Edward zu übermitteln, und müsse daher wissen, unter welchen Bedingungen sie ihm überlassen worden sei, ihr zu glauben.


  »Es ist wirklich erstaunlich!«, rief er, nachdem er zugehört hatte. »Was beabsichtigt der Oberst nur damit?«


  »Sehr einfach: Mr. Ferrars einen Gefallen zu tun.«


  »Na ja, was immer Oberst Brandons Absicht sein mag, Edward hat großes Glück gehabt. Erwähne die Sache aber bitte nicht Fanny gegenüber, denn obwohl ich sie eingeweiht habe und sie es mit erstaunlicher Fassung trägt, ist sie gar nicht daran interessiert, dass immer davon geredet wird.«


  Es fiel Elinor an dieser Stelle nicht leicht, sich die Bemerkung zu versagen, dass Fanny ihrer Meinung nach allen Grund hatte, einen Vermögenszuwachs ihres Bruders, durch den weder sie noch ihr Kind dem Hungertode ausgeliefert wurden, mit Fassung zu tragen.


  »Mrs. Ferrars«, fügte er hinzu und senkte seine Stimme, wie es sich für ein so wichtiges Thema gehörte, »weiß noch nichts von der Sache, und ich glaube, es ist das Beste, sie ihr so lange wie möglich vorzuenthalten. Wenn die Hochzeit stattfindet, fürchte ich, wird sie sowieso alles erfahren.«


  »Aber wozu sind alle diese Vorsichtsmaßnahmen nötig? Obwohl natürlich nicht zu erwarten ist, dass Mrs. Ferrars irgendwelche Freude darüber empfindet, dass ihr Sohn Geld genug für seinen Lebensunterhalt hat … denn das ist nun einmal ausgeschlossen; aber wie kann man nach ihrem jüngsten Benehmen erwarten, dass sie überhaupt noch mit dem Herzen bei der Sache ist? Ihr Sohn ist für sie erledigt, sie hat ihn ein für allemal verstoßen und hat auch alle, auf die sie Einfluss hat, dazu gezwungen, ihn ebenfalls zu verstoßen. Danach kann man sich doch gar nicht vorstellen, dass sie um seinetwillen noch irgendwelche Freude oder Sorge empfindet; sie kann doch nicht an Dingen interessiert sein, die ihm zustoßen. Sie wird doch nicht so schwach sein, auf die Freude an einem Kind zu verzichten und die Ängste einer Mutter beizubehalten!«


  »Ach, Elinor«, sagte John, »deine Argumente sind überzeugend, aber sie beruhen auf Unkenntnis der menschlichen Natur. Verlass dich darauf, wenn Edwards unglückselige Hochzeit stattfindet, dann wird seine Mutter so mitempfinden, als hätte sie ihn nie fallengelassen, und deshalb muss alles, was dieses fürchterliche Ereignis beschleunigen könnte, ihr so lange wie möglich verheimlicht werden. Mrs. Ferrars wird nie vergessen, dass Edward ihr Sohn ist.«


  »Das überrascht mich. Ich hätte eher angenommen, dass es ihrem Gedächtnis weitgehend schon jetzt entfallen ist.«


  »Du tust ihr bitter unrecht. Mrs. Ferrars ist eine der liebevollsten Mütter der Welt.«


  Elinor schwieg.


  »Wir denken nun daran«, sagte Mr. Dashwood nach kurzer Pause, »Robert mit Miss Morton zu verheiraten.«


  Elinor lächelte über die Gewichtigkeit und Entschiedenheit in der Stimme ihres Bruders und antwortete ruhig:


  »Die Dame, nehme ich an, wird dabei nicht gefragt.« »Gefragt! Wie meinst du das?«


  »Ich meine nur, wenn man dich hört, ist es Miss Morton anscheinend ganz gleich, ob sie Edward oder Robert heiratet.«


  »Natürlich, da gibt es doch keinen Unterschied, denn Robert muss nun rechtlich in jeder Hinsicht als der ältere Sohn betrachtet werden, und da beide obendrein sehr verträgliche junge Leute sind, verstehe ich nicht, wieso der eine dem anderen überlegen sein sollte.«


  Elinor sagte nichts weiter, und auch John schwieg eine Weile. Seine Überlegungen endeten folgendermaßen:


  »Eins, meine liebe Schwester«, er nahm herzlich ihre Hand und sprach in furchterregendem Flüstern, »kann ich dir versichern, und ich werde es tun, denn ich weiß, du wirst mir dafür dankbar sein. Ich habe allen Grund zu der Annahme … ja, ich habe es aus zuverlässiger Quelle, sonst würde ich es nicht wiederholen, denn dann wäre es völlig unangebracht, darüber überhaupt zu sprechen … aber ich habe es aus absolut zuverlässiger Quelle … nicht etwa, dass Mrs. Ferrars selbst es je deutlich ausgesprochen hätte, aber ihre Tochter hat es getan, und ich habe es von ihr … kurz und gut, was immer die Einwände gegen eine gewisse … eine gewisse Verbindung gewesen sein mögen … du verstehst mich schon … ihr wäre sie wesentlich lieber gewesen; sie hätte sich darüber bei weitem nicht so geärgert wie über diese. Ich bin unerhört froh, dass Mrs. Ferrars es so sieht … schließlich ein großes Kompliment für uns alle! Es wäre zweifellos das geringere der beiden Übel gewesen, sagte sie, und unterdessen wäre sie froh, wenn sie sich mit nichts Schlimmerem abzufinden hätte. Wie auch immer, das kommt natürlich nicht mehr in Frage … völlig ausgeschlossen … ich meine, was die Verbindung anbetrifft. Es konnte nie davon die Rede sein, all das ist nun vorbei! Aber ich fand, ich sollte es dir nicht vorenthalten, weil ich wusste, es würde dich freuen. Nicht dass du Anlass hast, etwas zu bedauern, meine liebe Elinor. Du hast es jetzt zweifellos auch unerhört gut getroffen … mindestens ebenso gut, wenn nicht besser … alles in allem. Hat Oberst Brandon dich kürzlich besucht?«


  Elinor hatte genug gehört, wenn nicht, um ihre Eitelkeit zu befriedigen und ihr Selbstbewusstsein zu stärken, dann doch wenigstens, um sie in Spannung zu versetzen und ihre Gedanken zu beschäftigen, und sie war deshalb froh, dass sie durch den Eintritt Mr. Robert Ferrars’ der Notwendigkeit, ausführlich zu antworten, und der Gefahr, noch mehr von ihrem Bruder anhören zu müssen, enthoben wurde. Nach einer kurzen, unverbindlichen Unterhaltung erinnerte sich John Dashwood, dass Fanny von dem Besuch seiner Schwester noch gar nichts wusste, und verließ das Zimmer, um sie zu suchen; und Elinor blieb zurück, um besser mit Robert bekannt zu werden, der durch seine fröhliche Unbekümmertheit und die sorglose Selbstgefälligkeit seines Benehmens bei einer so ungerechten Verteilung mütterlicher Liebe und Großzügigkeit zuungunsten seines verbannten Bruders, die er nur seinem verschwenderischen Lebenswandel und der Integrität dieses Bruders verdankte, ihren ungünstigen Eindruck von seinem Herzen und Hirn bestätigte.


  Sie hatten kaum zwei Minuten miteinander verbracht, da begann er schon von Edward zu sprechen, denn auch er hatte von der Pfarrstelle gehört und wollte alles Mögliche darüber wissen. Elinor wiederholte die Einzelheiten, die sie auch John mitgeteilt hatte, und die Wirkung auf Robert, wiewohl ganz anders, war nicht weniger verblüffend. Er lachte unmäßig. Die Vorstellung von Edward als Pastor und in einem kleinen Pfarrhaus fand er köstlich; und als er sich dann noch lebhaft ausmalte, wie Edward im Talar die Gebete vorlesen und das Aufgebot von John Smith und Mary Brown ankündigen würde, kannte seine Heiterkeit keine Grenzen.


  Während Elinor schweigend und in steinerner Ungerührtheit das Ende dieses kindischen Betragens abwartete, konnte sie doch nicht verhindern, dass der Blick, den sie auf ihn richtete, all die Verachtung enthielt, die er in ihr erregte. Es war allerdings ein durchaus erfolgreicher Blick, denn er erleichterte sie und verriet ihm nichts. Er wurde nicht durch ihre Vorwürfe, sondern durch seine eigene Einsicht von Scherz zu Ernst zurückgerufen.


  »Wir können es als einen Witz betrachten«, sagte er schließlich, indem er sich von dem affektierten Lachen erholte, das seine ehrliche Erheiterung über Gebühr verlängert hatte, »aber, so wahr ich lebe, es ist blutiger Ernst. Armer Edward! Er ist für immer ruiniert. Er tut mir herzlich leid, denn ich weiß, er ist ein herzensguter Bursche – einen so gutmütigen Menschen gibt es nur einmal. Sie müssen ihn nicht aufgrund Ihrer flüchtigen Bekanntschaft beurteilen, Miss Dashwood. Armer Edward! Seine Umgangsformen sind nicht gerade die gewandtesten, aber wir werden eben nicht alle mit denselben Gaben, demselben gesellschaftlichen Schliff geboren. Armer Kerl! Ihn in einem Kreis von Fremden zu beobachten – weiß Gott, ein beklagenswerter Anblick! Aber, so wahr ich lebe, er hat ein Herz von Gold, und ich versichere und erkläre Ihnen feierlich, ich war noch nie in meinem Leben so erschüttert wie bei der Enthüllung dieser Geschichte. Ich konnte es einfach nicht fassen. Meine Mutter war die Erste, die mir davon erzählte, und da ich mich aufgerufen fühlte, mit Entschiedenheit zu handeln, sagte ich sofort zu ihr: ›Liebe Mutter, ich weiß zwar nicht, was du zu tun gedenkst, aber was mich betrifft, so erkläre ich hiermit: Wenn Edward diese junge Frau tatsächlich heiratet, dann sieht er mich nie wieder.‹ Das habe ich sofort gesagt. Ich war ganz unerhört erschüttert. Armer Edward! Er hat sich selbst ruiniert, hat sich für immer aus jeder anständigen Gesellschaft verbannt. Aber, wie ich meiner Mutter gleich gesagt habe, es wundert mich nicht. Bei seiner Art Erziehung konnte man nichts anderes erwarten. Meine arme Mutter war völlig außer sich.«


  »Haben Sie die Dame je gesehen?«


  »Ja, einmal, als sie noch hier bei den Dashwoods wohnte, kam ich zufällig auf zehn Minuten vorbei, und das hat mir gelangt. Nichts als ein unbeholfenes Mädchen vom Land, ohne Lebensart oder Eleganz und fast ganz ohne Schönheit. Ich erinnere mich gut an sie. Genau die Art von Mädchen, auf die der arme Edward hereinfallen würde. Sobald meine Mutter mir von der Affäre erzählte, bot ich mich an, selbst mit ihm zu sprechen und ihm die Verbindung auszureden, aber da stellte sich heraus, es war schon zu spät, irgendetwas zu unternehmen, denn unglücklicherweise war ich zuerst nicht erreichbar und wusste nichts davon, bevor der Bruch stattgefunden hatte, und dann kam es mir natürlich nicht mehr zu, mich einzumischen. Aber wenn ich es ein paar Stunden früher erfahren hätte … ich halte es für möglich, dass mir irgendetwas eingefallen wäre. Ich jedenfalls hätte Edward deutlich meine Meinung gesagt. Mein lieber Freund, hätte ich gesagt, überleg dir, was du da tust. Du lässt dich da auf eine völlig unwürdige Verbindung ein, eine Verbindung, die die ganze Familie einstimmig missbilligt. Kurz und gut, ich kann mir nicht helfen, irgendeinen Ausweg hätte man gefunden. Aber jetzt ist es zu spät dazu. Er muss halb verhungert sein, das ist so gut wie sicher, mindestens halb verhungert.«


  Das hatte er gerade in aller Gelassenheit verkündet, als Mrs. John Dashwood hereinkam und dem Thema ein Ende machte. Aber obwohl sie außerhalb ihrer eigenen Familie nie über die Angelegenheit sprach, konnte Elinor die Spuren davon in der leichten Verstörtheit, die auf ihrem Gesicht lag, als sie eintrat, und in dem Bemühen um Herzlichkeit ihr gegenüber erkennen. Sie ging sogar so weit zu bedauern, dass Elinor und ihre Schwester London so bald verlassen würden, da sie so gehofft hatte, sie öfter zu sehen – eine Anstrengung, in der ihr Mann, der sie ins Zimmer begleitete und in liebender Hingebung an ihrem Munde hing, anscheinend nur die deutlichsten Zeichen von Zuneigung und Charme fand.


  Kapitel 43


  Ein weiterer kurzer Besuch in der Harley Street, bei dem Elinors Bruder sie dazu beglückwünschte, dass sie kostenlos beinahe bis Barton reisten und Oberst Brandon ihnen in ein oder zwei Tagen nach Cleveland folgen sollte, beendete den Umgang von Bruder und Schwestern in London; und eine vage Einladung von Fanny, nach Norland zu kommen, wann immer sie zufällig in der Nähe sein sollten, was ganz und gar unwahrscheinlich war, und eine herzlichere, wenn auch unter vier Augen ausgesprochene Versicherung von John an Elinor, sie baldmöglichst in Delaford zu besuchen, war alles, was auf eine Begegnung auf dem Land hindeutete.


  Elinor amüsierte sich darüber, dass alle ihre Freunde anscheinend entschlossen waren, sie nach Delaford zu schicken – an einen Ort, an dem einen Besuch zu machen sie gerade jetzt keinerlei Bedürfnis verspürte und an dem zu leben sie keineswegs wünschte –, denn nicht nur ihr Bruder und Mrs. Jennings hielten ihn offenbar für ihr zukünftiges Zuhause, sondern sogar Lucy lud sie beim Abschied ausdrücklich ein, sie dort zu besuchen.


  Sehr früh im April und einigermaßen früh am Morgen machten sich die beiden Gesellschaften von Hanover Square und Berkeley Street auf, um sich verabredungsgemäß auf der Landstraße zu treffen. Aus Rücksicht auf Charlotte und ihr Kind wollten sie länger als zwei Tage unterwegs sein, und Mr. Palmer, der mit Oberst Brandon zügiger vorankam, sollte bald nach ihrer Ankunft in Cleveland eintreffen.


  Obwohl Marianne in London so wenige unbeschwerte Tage erlebt hatte und obwohl ihr seit langem so sehr daran lag, die Stadt zu verlassen, konnte sie sich, als es so weit war, von dem Haus, in dem sie zum letzten Mal all die Hoffnungen und all das Vertrauen in Willoughby gehegt hatte, die nun ein für allemal zerstört waren, nur schweren Herzens trennen; und sie konnte auch den Ort, an dem Willoughby sich neuen Zerstreuungen und neuen Plänen zuwandte, an denen sie nicht beteiligt war, nicht verlassen, ohne viele Tränen zu vergießen.


  Elinors Empfindungen bei der Abfahrt waren erfreulicher. Ihre Gedanken brauchten niemandem nachzuhängen; sie ließ keinen zurück, den nie wiederzusehen sie auch im Geringsten bedauern würde; sie war froh, den Nachstellungen von Lucys Freundschaft zu entgehen; sie war dankbar, dass es ihr gelang, London mit Marianne zu verlassen, ohne dass Willoughby ihr nach seiner Hochzeit noch einmal begegnet war, und sie vertraute darauf, dass ein paar Monate Ruhe in Barton wesentlich dazu beitragen würden, Mariannes Seelenfrieden wiederherzustellen und ihren eigenen zu festigen.


  Ihre Reise ging ohne Zwischenfälle vonstatten. Am zweiten Tag erreichten sie das geliebte oder gefürchtete Somerset – denn so stellte es sich Marianne in ihrer Fantasie abwechselnd dar –, und am Vormittag des dritten Tages fuhren sie in Cleveland vor.


  Cleveland war ein geräumiges, modernes Haus, das auf einem leicht ansteigenden Rasen stand. Es lag nicht in einem richtigen Park, aber die Gartenanlagen waren ziemlich ausgedehnt, und wie jeder Wohnsitz dieser Größe und dieses Anspruchs hatte er seine sonnigen Wege durchs Gebüsch und seine schattigen durchs Gehölz. Ein gepflegter Kiesweg führte um eine Grünfläche zum Haupteingang; der Hang war mit Bäumen bestanden; das Gebäude selbst war von Fichten, Ebereschen und Akazien umgeben, und eine aus ihnen gebildete dichte Mauer, die mit lombardischen Pappeln durchsetzt war, entzog die Wirtschaftsgebäude dem Blick.


  Marianne betrat in dem Bewusstsein, dass Barton nur achtzig Meilen entfernt war und Combe Magna nicht einmal dreißig, das Gebäude mit wehmütigem Herzen; und ehe fünf Minuten vergangen waren, verließ sie es wieder – während die anderen Mrs. Palmer dabei unterstützten, das Kind der Haushälterin vorzuführen –, stahl sich auf dem Weg, der sich am Hang durchs Gebüsch schlängelte, das gerade zu blühen anfing, davon, um zu einer entfernten Erhebung zu gelangen, wo ihr Blick, von einem griechischen Tempel aus weit über die Landschaft nach Südosten hingleitend, zärtlich auf der fernsten Hügelkette am Horizont verweilte und sie sich einbilden konnte, dass man von ihren Höhen Combe Magna liegen sah.


  In solchen Augenblicken köstlicher, unschätzbarer Wehmut genoss sie es unter Tränen des Jammers, in Cleveland zu sein, und als sie auf einem anderen Rundgang zum Haus zurückkehrte und ganz den beglückenden Vorteil der ländlichen Freiheit empfand, in wohltuender Einsamkeit von Ort zu Ort zu wandern, beschloss sie, sich, solange sie bei den Palmers blieb, möglichst jeden Tag und zu jeder Stunde solche einsamen Streifzüge zu gönnen.


  Sie kehrte gerade rechtzeitig zurück, um sich den anderen anzuschließen, die das Haus verließen und sich den Gebäudekomplex ansehen wollten; und der Rest des Vormittags verging zwanglos und angenehm beim Schlendern im Küchengarten, beim Betrachten der Blüten an seinen Mauern und beim Zuhören, als der Gärtner über Schädlinge klagte, beim Bummeln im Gewächshaus, wo Charlotte über den Verlust ihrer Lieblingspflanzen, die unvorsichtigerweise dem späten Frost ausgesetzt worden waren und Schaden gelitten hatten, in Lachen ausbrach, und beim Besuch auf dem Geflügelhof, wo sie durch die enttäuschten Hoffnungen des Milchmädchens neuen Anlass zur Heiterkeit fand, weil die Hennen ihr Nest verlassen hatten oder vom Fuchs gestohlen worden waren, oder weil die vielversprechende junge Brut schnell dahingerafft worden war.


  Der Vormittag war schön und trocken, und Marianne hatte bei ihren Plänen, sich draußen aufzuhalten, mit einem Wetterumschwung während ihres Aufenthalts in Cleveland nicht gerechnet. Zu ihrer großen Überraschung sah sie sich daher durch einen richtigen Dauerregen daran gehindert, nach dem Dinner nach draußen zu gehen. Sie hatte sich auf einen Spaziergang zum griechischen Tempel im Dämmerlicht und vielleicht sogar durch die ganze Gartenanlage gefreut, und ein nur kalter oder feuchter Abend hätte sie nicht davon abgehalten; aber einen heftigen Dauerregen hielt nicht einmal sie für trockenes oder angenehmes Wetter zum Spazierengehen.


  Sie waren nur eine kleine Gesellschaft, und die Stunden vergingen ungestört. Mrs. Palmer hatte ihr Kind und Mrs. Jennings ihren Knüpfteppich; sie sprachen von den Freunden, die sie zurückgelassen hatten, verplanten Lady Middletons Zeit und überlegten, ob Mr. Palmer und Oberst Brandon heute Nacht weiter kommen würden als bis Reading. Wie wenig das auch Elinor interessierte, sie beteiligte sich an ihrem Gespräch; und Marianne, die eine Begabung hatte, in jedem Haus die Bibliothek zu finden, wie sehr sie auch von der Familie im Allgemeinen gemieden wurde, besorgte sich bald ein Buch.


  Von Seiten Mrs. Palmers wurde nichts, was ständige und herzliche gute Laune tun konnte, versäumt, damit sich ihre Gäste zu Hause fühlten. Ihre entgegenkommende und herzliche Art machten den Mangel an Geist und Stil wieder wett, der ihre Umgangsformen so häufig beeinträchtigte; ihre Liebenswürdigkeit gewann noch mehr durch ihr hübsches Gesicht. Ihre Unbedarftheit war zwar offensichtlich, aber nicht unangenehm, weil nicht blasiert, und Elinor hätte ihr alles vergeben können außer ihrem Lachen.


  Die beiden Herren kamen am nächsten Tag zu einem sehr späten Dinner gerade zurecht und bildeten eine angenehme Vergrößerung ihres Kreises und eine sehr willkommene Abwechslung ihres Gesprächsstoffes, der ihnen bei dem unablässigen Dauerregen des langen Vormittags auszugehen drohte.


  Elinor war Mr. Palmer bisher so selten begegnet, und wenn, dann hatte er sich ihrer Schwester und ihr gegenüber so unterschiedlich benommen, dass sie nicht recht wusste, als was er sich in seiner eigenen Familie erweisen würde. Er erwies sich seinen Besuchern gegenüber allerdings als vollkommener Gentleman und nur gelegentlich seiner Frau und ihrer Mutter gegenüber als ungezogen; er erwies sich im Allgemeinen als ein sehr angenehmer Gesellschafter, und nur seine Neigung, sich den meisten Menschen, wie Mrs. Jennings und Charlotte, weit überlegen zu fühlen, hinderte ihn daran, es ständig zu sein. In seinem sonstigen Charakter und seinen sonstigen Gewohnheiten zeichnete er sich, soweit Elinor es beurteilen konnte, durch gar nichts aus, was bei seinem Geschlecht und seinem Lebensalter irgendwie ungewöhnlich gewesen wäre. Er war wählerisch im Essen und nachlässig in seinem Tageslauf; er hing an seinem Kind, obwohl er so tat, als ob ihm nichts an ihm liege, und verbummelte die Vormittage, die er den Geschäften hätte widmen sollen, beim Billard. Alles in allem gefiel er ihr allerdings wesentlich besser, als sie erwartet hatte; und trotzdem tat es ihr nicht leid, dass das ständige Miterleben seines Epikureertums, seines Egoismus und seiner Arroganz sie dazu veranlasste, ihrer Erinnerung an Edwards Hochherzigkeit, Anspruchslosigkeit und Zurückhaltung mit Freude nachzuhängen.


  Von Edward oder mindestens von seinen Angelegenheiten hörte sie nun Neues von Oberst Brandon, der vor kurzem in Dorsetshire gewesen war; und weil er sie als uneigennützige Freundin von Mr. Ferrars und liebenswürdige Vertraute von sich selbst behandelte, erzählte er ihr viel von dem Pfarrhaus in Delaford, beschrieb seine Nachteile und berichtete ihr, was er unternehmen wollte, um sie zu beseitigen. Hierin ebenso wie in allem anderen ließen sein Verhalten ihr gegenüber, seine offen ausgesprochene Freude, sie nach nur zehntägiger Trennung wiederzusehen, seine Bereitschaft, sich mit ihr zu unterhalten, sein Vertrauen in ihr Urteil Mrs. Jennings’ Verdacht auf seine Zuneigung durchaus gerechtfertigt erscheinen und hätten vielleicht auch Elinor stutzig gemacht, wenn sie nicht immer noch wie von Anfang an geglaubt hätte, dass seine eigentliche Liebe Marianne galt. Aber wie die Dinge lagen, wäre sie ohne Mrs. Jennings’ Vermutung nie darauf gekommen, und sie konnte nicht umhin, sich selbst für die aufmerksamere Beobachterin zu halten. Sie achtete auf seine Augen, während Mrs. Jennings nur an sein Benehmen dachte, und während seine außerordentlich besorgten Blicke, als Marianne in Kopf und Hals die Anzeichen einer starken Erkältung spürte, der Aufmerksamkeit der Letzteren gänzlich entgingen, weil sie unausgesprochen blieben, entdeckte sie darin die seelische Erregung und die überflüssige Besorgnis des Liebhabers.


  Bei zwei wunderschönen Spaziergängen in der Dämmerung am dritten und vierten Tag ihres Aufenthalts, nicht einfach auf den trockenen Spazierwegen durchs Gebüsch, sondern durch die ganze Anlage und besonders den abgelegenen Teil, wo alles wilder als im übrigen Garten war, wo die Bäume am ältesten und das Gras am längsten und feuchtesten war, hatte Marianne sich, da sie obendrein die noch größere Unklugheit begangen hatte, ihre nassen Schuhe und Strümpfe anzubehalten, eine so heftige Erkältung zugezogen, dass sie allen wegen ihres zunehmenden Unwohlseins Sorgen machte, das sie sich auch selbst nicht länger verheimlichen konnte, obwohl sie es zunächst ein oder zwei Tage lang heruntergespielt hatte. Sie wurde von allen Seiten mit medizinischen Ratschlägen überschüttet, aber alle wurden wie üblich abgelehnt. Obwohl sie sich schlapp und fiebrig fühlte, mit Gliederschmerzen, Husten und Halsschmerzen, würde eine gute Nachtruhe sie vollständig wiederherstellen, und nur mit Mühe konnte Elinor sie dazu überreden, als sie ins Bett ging, ein oder zwei der einfachsten Hausmittel zu probieren.


  Kapitel 44


  Marianne stand am nächsten Morgen zur üblichen Zeit auf, antwortete auf alle Fragen, sie fühle sich besser, und versuchte es durch die Wiederaufnahme ihrer gewohnten Beschäftigungen zu beweisen. Aber dass sie den ganzen Tag lang mit einem Buch in der Hand dasaß, ohne es zu lesen, zitternd am Feuer saß oder lustlos und matt auf dem Sofa lag, sprach nicht gerade für ihre Besserung, und als sie zuletzt wegen zunehmender Schwäche früh ins Bett ging, wunderte sich Oberst Brandon über die Gelassenheit ihrer Schwester, die Marianne zwar gegen deren Willen den ganzen Tag gehegt und gepflegt und ihr nachts die richtige Medizin aufgedrängt hatte, aber genau wie Marianne auf den Schlaf und seine Wirkung vertraute und nicht wirklich beunruhigt war.


  Eine sehr ruhelose und fiebrige Nacht enttäuschte allerdings die Erwartungen beider, und als Marianne, nachdem sie darauf bestanden hatte, aufzustehen, sich außerstande erklärte, aufzubleiben, und freiwillig in ihr Bett zurückkehrte, war Elinor sogleich bereit, Mrs. Jennings’ Rat anzunehmen und nach dem Apotheker der Palmers zu schicken.


  Er kam, untersuchte seine Patientin, und obwohl er Miss Dashwood die Wiederherstellung ihrer Schwester in ein paar Tagen in Aussicht stellte, erklärte er doch, ihre Unpässlichkeit könne zu einer Entzündung führen, und versetzte Mrs. Palmer durch das Wort »Ansteckung«, das er seinen Lippen entschlüpfen ließ, in äußerste Unruhe wegen ihres Säuglings. Mrs. Jennings, die Mariannes Beschwerden von Anfang an für bedenklicher gehalten hatte als Elinor, machte bei Mr. Harris’ Diagnose ein ernstes Gesicht, bestätigte Charlottes Befürchtungen und Vorsichtsmaßnahmen und bestand darauf, dass sie umgehend mit dem Kind das Haus verließ; und obwohl Mr. Palmer ihre Ängste als unbegründet abtat, brachte er es nicht über sich, der Besorgnis und dem Drängen seiner Frau zu widerstehen. Ihre Abreise wurde deshalb beschlossen, und innerhalb einer Stunde nach Mr. Harris’ Besuch brach sie mit ihrem kleinen Jungen und seiner Amme zu dem Haus einer nahen Verwandten von Mr. Palmer auf, die wenige Meilen jenseits von Bath wohnte, wohin ihr Mann auf ihr ernstes Drängen in ein oder zwei Tagen nachzukommen versprach und wohin sie auch ihre Mutter dringend bat, sie zu begleiten. Mrs. Jennings aber erklärte mit einer Herzensgüte, die ihr Elinors ganze Sympathie gewann, ihre Entschlossenheit, Cleveland nicht zu verlassen, solange Marianne krank war, und sich zu bemühen, ihr durch unermüdliche Pflege die Mutter zu ersetzen, der sie sie weggenommen hatte; und Elinor hatte an ihr bei allen Gelegenheiten eine äußerst hilfsbereite und rührige Gefährtin, die das Bedürfnis hatte, alle Mühe mit ihr zu teilen, und wegen ihrer größeren Erfahrung in der Krankenpflege oft wirklich nützlich war.


  Die arme Marianne, die sich durch ihre Krankheit matt und schwach und durch und durch angegriffen fühlte, konnte nicht mehr hoffen, am nächsten Tag gesund zu sein, und der Gedanke, was dieser nächste Tag ohne diese unglückselige Krankheit gebracht hätte, verschlimmerte ihren Zustand noch, denn an diesem Tag hatten sie in Begleitung eines Dieners von Mrs. Jennings ihre Reise nach Hause antreten und ihre Mutter am folgenden Vormittag überraschen wollen. Wenn Marianne überhaupt etwas sagte, dann waren es nur Klagen über den unvermeidlichen Aufschub, obwohl Elinor sie zu trösten und zu überzeugen versuchte, wovon sie damals selbst noch überzeugt war, nämlich dass es nur ein ganz kurzer Aufschub sein würde.


  Der nächste Tag brachte im Befinden der Patientin wenig oder keine Veränderung; es ging ihr jedenfalls nicht besser, aber wenn ihr Befinden sich schon nicht zum Guten verändert hatte, so hatte es sich auch nicht verschlechtert. Ihr Kreis wurde nun noch kleiner, denn obwohl Mr. Palmer aus echter Menschlichkeit und Gefälligkeit wie auch aus der Abneigung gegen den Eindruck, seine Frau habe ihm Angst eingejagt, gar keine Lust verspürte, abzureisen, wurde er zu guter Letzt von Oberst Brandon überredet, sein Versprechen, ihr zu folgen, einzuhalten; und während er seine Abreise vorbereitete, begann auch Oberst Brandon selbst mit sehr viel mehr Entschiedenheit von seinem eigenen Aufbruch zu sprechen. Hier aber hatte Mrs. Jennings die Freundlichkeit, einzugreifen, denn den Oberst wegzuschicken, während seine geliebte Elinor um ihrer Schwester willen so viel durchmachte, hieß ihrer Meinung nach, beiden allen Trost zu rauben, und deshalb machte sie ihm auf der Stelle klar, dass sie ihn in Cleveland nicht entbehren könne, dass sie ihn abends zum Piquetspielen brauche, während Miss Dashwood oben bei ihrer Schwester sei, usw.; sie drängte ihn so, dazubleiben, dass er, der der ersten Regung seines Herzens gefolgt war, als er nachgab, nun nicht mehr so tun konnte, als hätte er Einwände, besonders da Mrs. Jennings’ Bitte eindringlich von Mr. Palmer unterstützt wurde, der sich anscheinend erleichtert fühlte, wenn er jemanden zurückließ, der so geeignet war, Miss Dashwood in jeder Gefahr zu helfen und zu beraten.


  Marianne erfuhr natürlich von all diesen Veränderungen nichts. Sie wusste nicht, dass sie der Anlass gewesen war, weshalb die Besitzer von Cleveland ungefähr sieben Tage nach ihrer Ankunft abgereist waren. Es überraschte sie nicht, dass sie von Mrs. Palmer nichts sah, und da es sie nicht beunruhigte, erwähnte sie ihren Namen auch nie.


  Zwei Tage waren seit Mr. Palmers Abreise vergangen, und ihr Befinden blieb mit geringen Veränderungen immer gleich. Mr. Harris, der sie täglich besuchte, sprach immer noch kühn von baldiger Genesung, und Miss Dashwood war ebenso optimistisch; aber die Erwartungen der anderen waren keineswegs so zuversichtlich. Mrs. Jennings hatte schon zu Beginn von Mariannes Erkrankung entschieden, dass sie sie nie überstehen würde, und Oberst Brandon, der sich vor allem dadurch nützlich machte, dass er Mrs. Jennings’ Befürchtungen anhörte, war nicht in der Verfassung, ihrem Einfluss zu widerstehen. Er versuchte, sich seine Furcht, die angesichts des entgegengesetzten Urteils des Apothekers absurd erschien, auf rationale Weise auszureden, aber die vielen Stunden des Tages, in denen er sich selbst überlassen war, waren nur zu sehr dazu angetan, melancholische Gedanken zu fördern, und er konnte die Überzeugung nicht loswerden, dass er Marianne nie wiedersehen würde.


  Am Morgen des dritten Tages aber wurden die düsteren Vorhersagen der beiden beinahe zerstreut, denn als Mr. Harris kam, erklärte er, es gehe seiner Patientin wesentlich besser. Ihr Puls war viel kräftiger und ihr allgemeiner Zustand vielversprechender als beim vorigen Besuch. Elinor, die ihre schönsten Hoffnungen bestätigt sah, war voller Zuversicht und freute sich, dass sie in den Briefen an ihre Mutter mehr ihrem eigenen Urteil als dem ihres Freundes vertraut hatte, indem sie Mariannes Indisposition, die sie in Cleveland festhielt, herunterspielte und beinahe schon den Zeitpunkt festlegte, an dem Marianne imstande sein würde zu reisen.


  Aber der Tag ging nicht so hoffnungsvoll zu Ende, wie er begonnen hatte. Gegen Abend verschlechterte sich Mariannes Zustand wieder, und sie fühlte sich erschöpfter, ruheloser und unwohler als vorher. Ihre immer noch optimistische Schwester allerdings war geneigt, den Umschwung auf nichts anderes zurückzuführen als darauf, dass sie aufgestanden war, damit ihr Bett gemacht werden konnte. Sie verabreichte ihr die vorgeschriebenen Tropfen und sah sie zu guter Letzt mit Erleichterung in einen Schlummer sinken, von dem sie die denkbar beste Wirkung erwartete. Obwohl ihr Schlaf nicht so ruhig war, wie Elinor gehofft hatte, dauerte er doch ziemlich lange, und da ihr daran lag, die Wirkung selbst zu beobachten, beschloss sie, während der ganzen Zeit bei ihr am Bett zu sitzen. Mrs. Jennings, die nichts von der Verschlechterung im Befinden der Patientin wusste, ging ungewöhnlich früh zu Bett; ihre Zofe, die eine der Hauptpflegerinnen war, erholte sich im Zimmer der Haushälterin, und Elinor blieb mit Marianne allein.


  Deren Schlummer wurde immer unruhiger, und ihre Schwester, die mit unablässiger Aufmerksamkeit verfolgte, wie sie sich rastlos im Bett hin und her warf, und die häufigen unartikulierten Schmerzenslaute hörte, die sie von sich gab, hätte sie gern aus einem so qualvollen Schlaf geweckt, als Marianne plötzlich durch ein zufälliges Geräusch im Haus erwachte, aufschreckte und fiebernd fantasierte:


  »Kommt Mama?«


  »Noch nicht«, sagte ihre Schwester, indem sie ihre Bestürzung verbarg und Marianne beim Hinlegen half, »aber sie wird, hoffe ich, bald hier sein. Es ist ja ein weiter Weg von hier nach Barton.«


  »Aber sie darf nicht über London fahren«, rief Marianne auf dieselbe hektische Weise. »Ich werde sie nie wiedersehen, wenn sie über London fährt.«


  Elinor begriff mit Schrecken, dass sie nicht ganz bei sich war, und fühlte ihren Puls, während sie sich bemühte, sie zu beruhigen. Er war schwächer und schneller als je! Und da Marianne immer noch unzusammenhängend von Mama sprach, wurde ihre Panik so groß, dass sie auf der Stelle Mr. Harris rufen lassen und einen Boten nach Barton absenden wollte, um ihre Mutter zu holen. Oberst Brandon in dieser Angelegenheit um Rat zu bitten drängte sich ihr sofort auf, als sie den Entschluss dazu gefasst hatte; und sobald sie geklingelt hatte, damit die Zofe ihren Platz bei ihrer Schwester einnehmen konnte, eilte sie hinunter ins Wohnzimmer, wo er, wie sie wusste, normalerweise zu noch späterer Stunde zu finden war.


  Es war keine Zeit zu verlieren. Ihre Ängste und Schwierigkeiten waren ihm sofort klar. Ihre Ängste versuchte er gar nicht erst zu zerstreuen, weil es ihm an Zuversicht fehlte – er hörte sie sich schweigend und niedergeschlagen an –; aber ihre Schwierigkeiten wurden umgehend aus dem Weg geräumt, denn mit einer Bereitwilligkeit, die der Situation entsprach, und als hätte er ihre Bitte schon geahnt, stellte er sich selbst als Bote zur Verfügung, um Mrs. Dashwood zu holen. Elinors Einwände waren schnell zerstreut. Sie beschränkte ihren Dank auf ein paar kurze, aber tief empfundene Worte; und während er ging, um seinen Diener eiligst mit einer Nachricht zu Mr. Harris und einem Auftrag für Postpferde wegzuschicken, schrieb sie ein paar Zeilen an ihre Mutter.


  Die Wohltat, in diesem Augenblick einen Freund wie Oberst Brandon zu haben, einen solchen Reisebegleiter für ihre Mutter – wie dankbar war sie dafür! Einen Reisebegleiter, dessen Freundschaft sie trösten könnte! Soweit der Schock einer solchen Nachricht überhaupt gelindert werden konnte, würden seine Gesellschaft, sein Takt und seine Hilfe ihn lindern.


  Was immer auch in ihm vorgehen mochte, er handelte unterdessen mit voller Geistesgegenwart, traf alle notwendigen Anstalten mit großer Promptheit und berechnete genau den Zeitpunkt, zu dem sie ihn zurückerwarten konnte. Nicht ein Augenblick wurde durch irgendwelche Verzögerungen verloren. Die Pferde trafen ein, noch bevor sie erwartet wurden, und Oberst Brandon drückte ihr nur mit einem ernsten Blick die Hand, sagte ein paar Worte so leise, dass sie sie nicht verstand, und stieg schnell in die Kutsche. Es war ungefähr elf Uhr, und sie kehrte in das Zimmer ihrer Schwester zurück, um die Ankunft des Apothekers zu erwarten und den Rest der Nacht bei ihr zu wachen. Es war eine für beide fast gleich unerträgliche Nacht. Stunde um Stunde verging für Marianne in quälender Schlaflosigkeit und in Fieberfantasien und für Elinor in beklemmenden Angstzuständen, bevor Mr. Harris eintraf. Nun, da ihre Befürchtungen, einmal geweckt, ein Übermaß erreichten, bezahlte sie damit für all ihre frühere Unbesorgtheit, und die Dienerin, die bei ihr saß – denn sie wollte nicht zulassen, dass Mrs. Jennings gerufen wurde –, quälte sie durch ihre Anspielungen auf das, was ihre Herrin gefürchtet hatte.


  Mariannes Gedanken waren, mit Unterbrechungen, immer noch auf unzusammenhängende Weise mit ihrer Mutter beschäftigt, und jedes Mal, wenn sie ihren Namen nannte, gab es der armen Elinor, die sich Vorwürfe machte, dass sie die Krankheit tagelang nicht ernst genommen hatte, und verzweifelt nach einer unmittelbaren Erleichterung suchte, einen Stich ins Herz, und sie bildete sich deshalb ein, dass alle Hilfe vielleicht bald umsonst sein würde, dass alles zu lange verschleppt worden war, und malte sich aus, wie ihre arme Mutter zu spät kommen würde, um ihr geliebtes Kind noch zu sehen oder jedenfalls, um sie noch bei Bewusstsein zu sehen.


  Sie war schon im Begriff, noch einmal nach Mr. Harris zu schicken oder, wenn er nicht kommen konnte, nach jemand anderem, als er eintraf, wenn auch erst nach fünf Uhr. Seine Diagnose allerdings machte seine Verspätung zum Teil wieder gut, denn obwohl er eine ganz unerwartete und unangenehme Verschlechterung der Patientin feststellte, sah er sie nicht in ernsthafter Gefahr und sprach von der Erleichterung, die eine neue Behandlungsart verschaffen musste, mit einer Zuversicht, die sich in geringerem Maße auch auf Elinor übertrug. Er versprach, nach drei oder vier Stunden noch einmal wiederzukommen, und ließ sowohl die Patientin als auch ihre besorgte Pflegerin gefasster zurück, als er sie vorgefunden hatte.


  In großer Sorge und mit vielen Vorwürfen, dass man sie nicht gerufen hatte, hörte Mrs. Jennings am Morgen von den Ereignissen der Nacht. Ihre früheren Befürchtungen, die nun mit größerer Berechtigung wieder erwachten, ließen keinen Zweifel über den Ernst der Lage zu, und obwohl sie Elinor Trost zuzusprechen versuchte, erlaubte ihre Überzeugung von der Gefahr, in der ihre Schwester schwebte, ihr nicht, Elinor Hoffnung zu machen. Ihr Schmerz war wirklich echt. Der schnelle Verfall, der frühe Tod eines so jungen, so anmutigen Mädchens wie Marianne hätte auch einen weniger beteiligten Menschen bekümmert. Auf Mrs. Jennings’ Mitgefühl aber hatte sie andere Ansprüche. Sie war drei Monate lang ihr täglicher Umgang gewesen, war immer noch unter ihrer Obhut, war, wie man wusste, tief gekränkt worden und seit langem unglücklich. Auch am Kummer ihrer Schwester, ihres besonderen Lieblings, nahm sie Anteil; und was ihre Mutter betraf: Wenn Mrs. Jennings überlegte, dass Marianne ihr wahrscheinlich das bedeutete, was Charlotte für sie selbst war, dann hatte sie in ihrem Leid ihr tiefes Mitgefühl.


  Mr. Harris war bei seinem zweiten Besuch pünktlich, aber er wurde in seinen Hoffnungen auf den Erfolg des ersten enttäuscht. Seine Medizin hatte versagt; das Fieber hielt unvermindert an, und Marianne, ruhiger, aber nicht gefasster, lag immer noch in tiefer Betäubung. Elinor, die all seine Befürchtungen und mehr als das im Nu erkannte, schlug vor, weiteren medizinischen Rat hinzuzuziehen. Aber das hielt er nicht für nötig; er wollte noch etwas Neues versuchen, ein neues Mittel, auf dessen Erfolg er ebenso sicher rechnete wie auf den des vorigen; und schließlich endete sein Besuch mit aufmunternden Worten, die zwar Miss Dashwoods Ohr, aber nicht ihr Herz erreichten. Sie war außer bei dem Gedanken an ihre Mutter ruhig, aber beinahe ohne Hoffnung, und in dieser Verfassung blieb sie bis mittags, wobei sie sich kaum vom Bett ihrer Schwester rührte, ihre Gedanken von einem schmerzlichen Bild, von einem leidenden Freund zum anderen wanderten und ihre Niedergeschlagenheit dadurch noch zunahm, dass Mrs. Jennings sich nicht scheute, die Heftigkeit und Gefahr dieses Anfalls auf die wochenlange vorherige Kränklichkeit zurückzuführen, die Mariannes Enttäuschung hervorgerufen hatte. Elinor konnte sich diesem Gedanken nicht verschließen, und er vermehrte noch ihre Trostlosigkeit.


  Gegen Mittag aber begann sie – auch wenn sie aus Vorsicht, aus Furcht vor Enttäuschung sogar ihrer mütterlichen Freundin gegenüber eine Zeitlang Schweigen bewahrte – sich einzubilden, zu hoffen, im Puls ihrer Schwester eine leichte Besserung zu entdecken. Sie wartete, beobachtete, fühlte ihn immer wieder und wagte schließlich mit einer inneren Spannung, die sich schwerer unter äußerer Ruhe verbergen ließ als all ihre vorhergehende Verzweiflung, Mrs. Jennings von ihrer Hoffnung zu berichten. Obwohl Mrs. Jennings nach eigenem Messen des Pulses eine vorübergehende Belebung zugeben musste, bemühte sie sich, ihre Freundin davor zu warnen, auf eine anhaltende Besserung zu vertrauen, und Elinor, die jede Aufforderung zur Vorsicht ernst nahm, hütete sich auch selbst vor übereilter Hoffnung. Aber es war zu spät; schon hatte Hoffnung sie erfasst, und in der dadurch ausgelösten Erregung beugte sie sich über das Bett ihrer Schwester und wartete – sie wusste kaum worauf. Eine halbe Stunde verging, und immer noch hielten die glückverheißenden Zeichen an. Neue kamen sogar hinzu. Ihr Atem, ihre Haut, ihre Lippen verhießen Elinor Besserung, und Marianne richtete ihre Augen mit einem gefassten, wenn auch müden Blick auf sie. Furcht und Hoffnung hielten sich nun die Waage und ließen ihr bis zur Ankunft von Mr. Harris um vier Uhr keinen ruhigen Augenblick. Dann brachten seine Zusicherungen, seine Glückwünsche zur einsetzenden Gesundung ihrer Schwester, die seine Erwartungen noch übertraf, ihr Zuversicht, Mut und Tränen der Erleichterung.


  Marianne ging es in jeder Hinsicht spürbar besser, und er erklärte, sie sei völlig außer Gefahr. Mrs. Jennings, vielleicht zufrieden damit, dass die Panik der anderen ihre bösen Vorahnungen wenigstens teilweise bestätigt hatte, versagte dem Arzt ihr Vertrauen in sein Urteil nicht und gab mit ungeheuchelter Freude und bald auch mit ungetrübter Heiterkeit die Wahrscheinlichkeit einer völligen Genesung zu.


  Elinor gelang es nicht, heiter zu sein. Ihre Freude war anders und drückte sich ganz anders aus als in Fröhlichkeit. Dass Marianne dem Leben, der Gesundheit, den Freunden und ihrer an ihr hängenden Mutter wiedergegeben war, war ein Gedanke, der sie mit köstlichen Empfindungen der Erleichterung erfüllte, und ihr Herz schwoll vor tief empfundener Dankbarkeit, aber er verleitete sie nicht zu offenen Äußerungen ihrer Freude, zu Gesprächigkeit, zum Lächeln. Elinor empfand eine tiefe Genugtuung, verschwiegen und stark.


  Mit kurzen Unterbrechungen blieb sie den ganzen Nachmittag am Bett ihrer Schwester, zerstreute jede Unruhe, sprach ihr in ihrer Mutlosigkeit mit ihren Antworten Trost zu, gab ihr jeden Beistand und wachte über fast jeden Blick und jeden Atemzug. Ab und zu erinnerte sie die Möglichkeit eines Rückfalls daran, was Angst bedeutete, aber als sie bei ihren häufigen und genauen Beobachtungen sah, dass alle Symptome der Besserung anhielten, und als sie sah, wie Marianne um sechs Uhr in einen ruhigen, gleichmäßigen und anscheinend wohltuenden Schlaf sank, brachte sie ihre Zweifel zum Schweigen.


  Die Zeit rückte nun näher, zu der man Oberst Brandon zurückerwarten konnte. Um zehn Uhr, so hoffte sie, oder jedenfalls nicht viel später würde ihre Mutter von der fürchterlichen Spannung erlöst werden, in der sie jetzt auf dem Weg zu ihnen war. Auch der Oberst! Vielleicht nicht weniger zu bedauern! Oh, wie langsam verging die Zeit, die sie noch in Unwissenheit schwebten!


  Um sieben Uhr ließ sie Marianne in ungestörtem Schlummer allein und gesellte sich zum Tee zu Mrs. Jennings im Wohnzimmer. Beim Frühstück war sie durch ihre Angst und beim Dinner durch die plötzliche Erleichterung vom Essen abgehalten worden, und daher war ihr die gegenwärtige Stärkung in dem Gefühl innerer Freude, die sie mitbrachte, besonders willkommen. Mrs. Jennings hätte sie nach der Mahlzeit gern überredet, sich vor der Ankunft ihrer Mutter etwas auszuruhen und ihr den Platz an Mariannes Bett zu überlassen, aber Elinor spürte keine Müdigkeit, hatte augenblicklich kein Schlafbedürfnis und ließ sich keinen Augenblick von ihrer Schwester fernhalten. Mrs. Jennings begleitete sie deshalb nach oben ins Krankenzimmer, um sich zu vergewissern, dass alles seine Richtigkeit hatte, überließ sie dort wieder ihrer Aufgabe und ihren Gedanken und zog sich in ihr eigenes Zimmer zurück, um Briefe zu schreiben und zu schlafen.


  Die Nacht war kalt und stürmisch. Der Wind heulte ums Haus, und der Regen schlug gegen die Fenster, aber in ihrer inneren Freude achtete Elinor nicht darauf. Marianne wachte auch durch die Windstöße nicht auf, und die Reisenden – sie würden für all die augenblickliche Unbequemlichkeit reichlich belohnt werden.


  Die Uhr schlug acht. Hätte sie zehn geschlagen, dann wäre Elinor überzeugt gewesen, dass in diesem Augenblick eine Kutsche vorfuhr, und sie war sich, obwohl eine solch frühe Ankunft beinahe ausgeschlossen war, dessen so sicher, dass sie in den anschließenden Ankleideraum hinüberging und einen Fensterladen öffnete, um sich zu vergewissern. Sie sah auf der Stelle, dass ihre Ohren sie nicht getrogen hatten. Die flackernden Lampen einer Kutsche waren unmittelbar in ihrem Blickfeld. In ihrem trüben Licht glaubte sie wahrzunehmen, dass es sich um einen Vierspänner handelte, und wenn dies einerseits deutlich für die Panik ihrer armen Mutter sprach, so erklärte es andererseits auch die so unerwartet frühe Ankunft.


  Nie in ihrem Leben war es Elinor so schwergefallen, ihre Ruhe zu bewahren, wie in diesem Augenblick. Das Bewusstsein dessen, was ihre Mutter empfinden musste, als die Kutsche vor der Tür hielt, ihrer Ungewissheit, ihrer Befürchtung, vielleicht gar ihrer völligen Verzweiflung! und dessen, was sie zu erzählen hatte – in diesem Bewusstsein war es unmöglich, ruhig zu bleiben. Jetzt kam es nur noch darauf an, sich zu beeilen; und sie wartete deshalb nur, bis sie Mrs. Jennings’ Zofe bei ihrer Schwester lassen konnte, und eilte die Treppe hinunter.


  Die Unruhe in der Eingangshalle, während sie den Flur entlangging, verriet ihr, dass sie schon im Haus waren. Sie stürzte auf das Wohnzimmer zu, sie trat ein und sah niemanden als – Willoughby.


  Kapitel 45


  Elinor blieb bei seinem Anblick mit einem Ausdruck des Entsetzens wie angewurzelt stehen, gehorchte, als sie sich auf der Stelle umdrehte, um das Zimmer zu verlassen, dem ersten Impuls ihres Herzens und hatte die Hand schon auf dem Türgriff, als sie durch sein hastiges Näherkommen davon abgehalten wurde, wobei er mit einer eher befehlenden als bittenden Stimme sagte:


  »Miss Dashwood, eine halbe Stunde, zehn Minuten – ich bitte Sie, bleiben Sie.«


  »Nein, Sir«, erwiderte sie bestimmt, »ich werde nicht bleiben. Sie können mit mir nichts zu besprechen haben. Die Diener haben, nehme ich an, vergessen, Sie darauf aufmerksam zu machen, dass Mr. Palmer nicht zu Hause ist.«


  »Hätten sie mir gesagt«, rief er ungestüm, »dass Mr. Palmer und seine gesamte Verwandtschaft in der Hölle sind, dann hätte mich das immer noch nicht abgeschreckt. Ich habe etwas mit Ihnen, und nur mit Ihnen allein zu besprechen.«


  »Mit mir« – in äußerstem Erstaunen – »also, Sir, dann schnell, und wenn es geht, weniger heftig.«


  »Setzen Sie sich, und ich erfülle beide Wünsche.«


  Sie zögerte, sie wusste nicht, was sie tun sollte. Die Möglichkeit, dass Oberst Brandon eintreffen und ihn hier finden könnte, ging ihr durch den Kopf. Aber sie hatte versprochen, ihn anzuhören, und es war nun ebenso sehr eine Sache ihrer Neugier wie ihrer Ehre. Nach kurzem Nachdenken beschloss sie deshalb, dass Eile geboten war und sie dieses Ziel durch stillschweigende Zustimmung am ehesten erreichen würde; sie ging also wortlos auf den Tisch zu und setzte sich. Er nahm den gegenüberstehenden Stuhl, und eine halbe Minute lang sagte keiner von beiden etwas.


  »Beeilen Sie sich bitte, Sir«, sagte Elinor ungeduldig, »ich habe keine Zeit zu verlieren.«


  Er saß in einer Haltung tiefen Nachdenkens da und hörte sie anscheinend gar nicht.


  »Ihre Schwester«, sagte er einen Augenblick später unvermittelt, »ist außer Gefahr; ich habe es von dem Diener gehört, Gott sei Dank! Aber ist es auch wahr? Ist es wirklich wahr?«


  Elinor wollte nicht sprechen. Er wiederholte seine Frage mit noch größerer Ungeduld.


  »Um Himmels willen, sagen Sie mir – ist sie außer Gefahr oder nicht?«


  »Wir hoffen es.«


  Er stand auf und ging quer durch das Zimmer.


  »Hätte ich das eine halbe Stunde früher gewusst … aber da ich nun einmal hier bin«, er sprach mit erzwungener Lebhaftigkeit, während er zu seinem Stuhl zurückkehrte, »was hat das schon zu bedeuten? Einmal, Miss Dashwood … es ist vielleicht das letzte Mal … wollen wir zusammen vergnügt sein. Ich bin so richtig zu Fröhlichkeit aufgelegt. Sagen Sie mir ehrlich« – eine tiefe Röte überzog sein Gesicht – »halten Sie mich eher für einen Schuft oder für einen Narren?«


  Elinor sah ihn mit immer größerem Erstaunen an. Ihr kam der Verdacht, dass er getrunken hatte; sein eigenartiger Besuch und sein eigenartiges Benehmen waren anders kaum zu erklären, und unter diesem Eindruck erhob sie sich auf der Stelle und sagte:


  »Mr. Willoughby, ich gebe Ihnen den Rat, augenblicklich nach Combe zurückzukehren. Ich habe nicht Zeit, länger bei Ihnen zu bleiben. Was immer Sie mit mir zu besprechen haben – es ist wohl besser, darüber noch einmal nachzudenken und es morgen zu erklären.«


  »Ich verstehe Sie«, erwiderte er mit vielsagendem Lächeln und vollkommen ruhiger Stimme. »Ja, ich bin sehr betrunken. Eine Flasche Bier zu meinem kalten Braten in Marlborough war mehr, als ich vertragen konnte.«


  »In Marlborough!«, rief Elinor und konnte sich immer weniger erklären, worauf er hinauswollte.


  »Ja, ich habe London heute Morgen um acht verlassen, und in den einzigen zehn Minuten, die ich seitdem außerhalb meiner Kutsche verbracht habe, habe ich mir einen Imbiss in Marlborough gegönnt.«


  Was für ein unverzeihlicher Aberwitz ihn auch hergetrieben haben mochte, die Sicherheit seines Benehmens und die Lebhaftigkeit seines Blicks beim Sprechen überzeugten Elinor, dass er nicht einfach im Rausch nach Cleveland gekommen war, und sie sagte nach kurzem Nachdenken:


  »Mr. Willoughby, Sie sollten sich darüber im Klaren sein – ich jedenfalls bin es –, dass Ihr Eindringen auf diese Art und Weise und Ihr Bestehen auf meiner Anwesenheit nach allem, was geschehen ist, eine außerordentlich zwingende Erklärung verlangen. Worauf wollen Sie hinaus?«


  »Ich will darauf hinaus«, sagte er mit nachdrücklichem Ernst, »dass Sie mich, wenn möglich, etwas weniger hassen als jetzt. Ich will darauf hinaus, Ihnen für das Vergangene eine Art Erklärung, eine Art Entschuldigung anzubieten, Ihnen mein ganzes Herz zu öffnen, und indem ich Sie davon überzeuge, dass ich zwar immer ein Dummkopf, aber nicht immer ein Lump war, so etwas wie Vergebung von Ma… von Ihrer Schwester zu erhalten.«


  »Ist das der eigentliche Grund Ihres Kommens?«


  »So wahr ich lebe«, und seine Antwort hatte eine menschliche Wärme, die ihr den früheren Willoughby wieder in die Erinnerung zurückrief und sie zwang, ihn gegen ihren Willen ernst zu nehmen.


  »Wenn das alles ist, können Sie schon beruhigt sein, denn Marianne vergibt … sie hat Ihnen schon lange vergeben.«


  »Wirklich!«, rief er in demselben drängenden Tonfall. »Dann hat sie mir vergeben, bevor sie Grund dazu hatte. Aber sie soll mir noch einmal vergeben, und aus einleuchtenderen Gründen. Wollen Sie mich nun anhören?«


  Elinor nickte zustimmend.


  »Ich weiß nicht«, sagte er nach einer Pause der Erwartung ihrerseits und des Nachdenkens seinerseits, »wie Sie sich mein Verhalten Ihrer Schwester gegenüber erklärt haben oder was für diabolische Motive Sie mir unterstellt haben. Vielleicht werden Sie auch jetzt noch nicht besser von mir denken, aber es ist den Versuch wert, und Sie sollen alles hören. Als ich zuerst enger mit Ihrer Familie bekannt wurde, hatte ich dabei keine andere Absicht, kein anderes Ziel, als meine Zeit, solange ich in Devonshire bleiben musste, angenehm zu verbringen, angenehmer als je. Die anmutige Erscheinung und die originelle Art Ihrer Schwester mussten einfach Eindruck auf mich machen, und ihr Benehmen mir gegenüber beinahe von Anfang an war so … wenn ich darüber nachdenke, wie es war und wie sie war, ist es erstaunlich, dass mein Herz so unbeteiligt blieb! Aber ich muss gestehen, dass zu Anfang nur meine Eitelkeit befriedigt wurde. Unbesorgt um ihr Glück, nur auf meine eigene Unterhaltung bedacht und den Empfindungen nachgebend, denen ich nur zu sehr nachzugeben gewohnt war, versuchte ich mit allen in meiner Macht stehenden Mitteln, Eindruck auf sie zu machen, ohne die geringste Absicht, ihre Zuneigung zu erwidern.«


  An diesem Punkt unterbrach ihn Miss Dashwood mit einem Blick voller Empörung und Verachtung, indem sie sagte:


  »Es lohnt sich nicht, Mr. Willoughby, dass Sie fortfahren und ich weiter zuhöre. Ein solcher Anfang kann zu nichts führen. Quälen Sie mich nicht mit weiteren Ausführungen zu diesem Thema.«


  »Ich bestehe darauf, dass Sie alles hören«, erwiderte er. »Mein Vermögen war nie bedeutend, und ich war immer verschwenderisch, immer gewohnt, mit Leuten mit größerem Einkommen umzugehen. Seit ich volljährig bin, oder sogar schon vorher hatten sich, glaube ich, jedes Jahr meine Schulden vergrößert, und obwohl der Tod meiner alten Tante, Mrs. Smith, mir meine finanzielle Unabhängigkeit geben würde, war es, da dieses Ereignis so ungewiss und möglicherweise so weit entfernt war, seit einiger Zeit meine Absicht gewesen, meine Finanzen durch eine reiche Heirat zu sanieren. Mich in Ihre Schwester zu verlieben, kam deshalb gar nicht in Frage, und so handelte ich mit einer Niedertracht, Selbstsucht, Grausamkeit, für die kein noch so entrüsteter, noch so verächtlicher Blick selbst von Ihnen, Miss Dashwood, vorwurfsvoll genug sein kann. Ich versuchte, ihre Zuneigung zu gewinnen, ohne die geringste Absicht, sie zu erwidern. Aber eins lässt sich zu meiner Entlastung sagen. Selbst bei meiner damaligen abscheulichen, selbstsüchtigen Eitelkeit wusste ich nicht, was ich damit anrichtete, weil ich noch nicht wusste, was es bedeutet zu lieben. Aber habe ich es je gewusst? Daran lässt sich wahrlich zweifeln, denn hätte ich wirklich geliebt, hätte ich dann meine Gefühle der Eitelkeit, der Habgier geopfert? Aber ich habe es getan. Um der relativen Armut zu entgehen, der ihre Liebe und ihre Gesellschaft doch allen Schrecken genommen hätte, habe ich durch den Reichtum, zu dem ich nun aufgestiegen bin, alles verloren, was ihn zur Wohltat gemacht hätte.«


  »Dann haben Sie sie also«, sagte Elinor etwas besänftigt, »einmal gern gehabt!«


  »So viel Charme zu widerstehen, bei so viel Zärtlichkeit kalt zu bleiben – gibt es einen Mann auf der Welt, der das gekonnt hätte! Ja, unmerklich wurde sie mir immer lieber, und die glücklichsten Stunden meines Lebens waren die, die ich mit ihr verbrachte, als ich wusste, wie absolut ehrenwert meine Absichten und wie untadelig meine Empfindungen waren. Sogar damals aber, als ich entschlossen war, ihr einen Antrag zu machen, scheute ich nicht davor zurück, den entscheidenden Schritt von Tag zu Tag aufzuschieben, aus Furcht, eine Bindung einzugehen, solange ich mich in so großer finanzieller Verlegenheit befand. Ich will darüber nicht argumentieren, und ich will Ihnen auch nicht Gelegenheit geben, sich über die Absurdität, die unglaubliche Absurdität auszulassen, wie ich Bedenken haben konnte, mein Versprechen zu geben, wo meine Ehre schon gebunden war.


  Die Ereignisse haben gezeigt, dass ich ein überschlauer Dummkopf war, der mit größter Umsicht die beste Gelegenheit ergriffen hat, sich für immer verächtlich und unglücklich zu machen. Schließlich aber war meine Entscheidung getroffen, und ich war entschlossen, sobald ich sie allein sprechen konnte, die ständige Aufmerksamkeit, die ich ihr geschenkt hatte, durch einen Antrag zu rechtfertigen und offen zu ihr von der Zuneigung zu sprechen, die ich so demonstrativ für sie zur Schau getragen hatte. Aber in der Zwischenzeit, in der Zeit der wenigen Stunden, die vergingen, bevor ich eine Gelegenheit hatte, allein mit ihr zu sprechen, geschah etwas, etwas Unglückseliges, das meine ganze Entschlossenheit und damit auch meinen ganzen Seelenfrieden zunichtemachte. Eine Entdeckung fand statt« – hier zögerte er und senkte den Blick –, »irgendwie war Mrs. Smith – ich nehme an, durch eine entfernte Verwandte, in deren Interesse es lag, mir ihre Gunst zu rauben – von einer Affäre, einer Beziehung unterrichtet worden … aber ich brauche wohl nicht deutlicher zu werden«, fügte er hinzu und sah sie mit verlegenem Gesicht und forschendem Blick an. »Ihre enge Freundschaft … Sie haben wahrscheinlich längst von der ganzen Geschichte erfahren.«


  »Ja«, antwortete Elinor und errötete ebenfalls, während sie ihr Herz dem Mitleid mit ihm erneut verschloss, »ich habe alles erfahren. Und ich gestehe, wie Sie auch nur einen Teil Ihrer Schuld bei dieser schrecklichen Geschichte hinwegargumentieren wollen, ist mir völlig unerklärlich.«


  »Bedenken Sie«, rief Willoughby, »von wem Sie die Sache haben. Konnte der Bericht unparteiisch sein? Ich gebe zu, dass ihre Lage und ihr Charakter von mir hätten respektiert werden müssen. Ich beabsichtige nicht, mich zu rechtfertigen, aber andererseits kann ich Sie nicht in dem Glauben lassen, dass ich nichts zu meiner Verteidigung vorzubringen habe; dass sie unfehlbar war, weil sie die Geschädigte war, und dass sie eine Heilige sein muss, weil ich ein Wüstling war. Wenn die Heftigkeit ihrer Leidenschaft, ihr Mangel an Intelligenz … aber ich will mich nicht verteidigen. Ihre Zuneigung zu mir hätte eine bessere Behandlung verdient, und oft erinnere ich mich mit großen Selbstvorwürfen an die Zärtlichkeit, die es eine sehr kurze Zeit lang vermochte, Gegenliebe hervorzurufen. Ich wünschte … ich wünschte von Herzen, es wäre nie geschehen. Aber ich habe nicht nur sie geschädigt, ich habe auch eine andere geschädigt, deren Zuneigung zu mir (darf ich es sagen?) kaum weniger stark war und deren Verstand … Oh, wie unendlich überlegen!«


  »Ihre Gleichgültigkeit gegenüber dem unglücklichen Mädchen allerdings … Ich muss es sagen, wie unangenehm mir die Unterhaltung über ein solches Thema auch sein mag … Ihre Gleichgültigkeit ist keine Entschuldigung für Ihre grausame Vernachlässigung. Bilden Sie sich nicht ein, dass die offensichtliche, mutwillige Grausamkeit Ihrerseits durch irgendwelche Schwächen, irgendwelchen natürlichen Mangel an Intelligenz auf Seiten des Mädchens entschuldigt werden kann. Sie müssen gewusst haben, während Sie sich in Devonshire amüsiert haben, auf neue Abenteuer aus, immer fröhlich, immer ausgelassen, dass sie in äußerste Armut hinabgesunken war.«


  »Aber so wahr ich lebe, ich wusste es nicht!«, erwiderte er nachdrücklich. »Ich erinnerte mich nicht, dass ich vergessen hatte, ihr meine Anschrift zu geben, und mit ein bisschen gesundem Menschenverstand hätte sie sie herausfinden müssen.«


  »Nun gut, Sir, und was sagte Mrs. Smith?«


  »Sie warf mir gleich das Vergehen vor, und meine Verwirrung lässt sich ermessen. Die Untadeligkeit ihres Lebenswandels, ihr Bestehen auf gesellschaftlichen Formen, ihre Unkenntnis der Welt – alles war gegen mich. Die Sache selbst konnte ich nicht leugnen, und jeder Versuch, sie herunterzuspielen, war vergeblich. Sie war, glaube ich, schon vorher geneigt gewesen, an der Sittlichkeit meines Handelns zu zweifeln, und war darüber hinaus mit der geringen Aufmerksamkeit, der geringen Zeit, die ich ihr bei meinem damaligen Besuch widmete, unzufrieden. Kurz und gut, es endete mit einem völligen Bruch. Durch eine Maßnahme hätte ich mich retten können. In ihrer unerschütterlichen Moralität – die gute Frau! – war sie bereit, mir das Vergangene zu vergeben, wenn ich Eliza heiraten würde. Das war ausgeschlossen, und sie entzog mir offiziell ihre Gunst und ihr Haus. Die darauffolgende Nacht – am nächsten Morgen sollte ich abreisen – verbrachte ich in Gedanken, wie ich mich in Zukunft verhalten sollte. Ich kämpfte heftig mit mir, aber nicht lange genug. Meine Zuneigung zu Marianne, meine völlige Gewissheit ihrer Gegenliebe – all das genügte nicht, das Grauen vor der Armut aufzuwiegen oder all die falschen Vorstellungen von der Unentbehrlichkeit von Reichtum, zu denen ich von Natur neigte und die verschwenderischer Umgang noch gefördert hatte, zu überwinden. Ich hatte Grund zu der Annahme, dass ich meiner jetzigen Frau sicher sein könne, wenn ich mich entschied, ihr einen Antrag zu machen, und ich redete mir ein, dass mir vernünftigerweise nichts anderes übrig blieb. Eine heikle Szene erwartete mich allerdings noch, bevor ich Devonshire verließ. Ich war am selben Tag bei Ihnen zum Dinner eingeladen; irgendeine Entschuldigung, um abzusagen, war nötig. Aber ob ich diese Entschuldigung schriftlich geben oder persönlich überbringen sollte, war schwer zu entscheiden. Marianne noch einmal zu sehen, würde schrecklich sein, und ich bezweifelte sogar, ob ich ihr begegnen und meinen Entschluss einhalten konnte. In dieser Hinsicht allerdings unterschätzte ich, wie sich bei der Begegnung herausstellte, meine eigene Großzügigkeit, denn ich ging hin, ich fand sie und fand sie unglücklich und ließ sie unglücklich zurück … und verließ sie in der Hoffnung, sie nie wiederzusehen.«


  »Warum kamen Sie denn, Mr. Willoughby?«, fragte Elinor vorwurfsvoll. »Ein paar Zeilen hätten den Zweck auch erfüllt. Warum war es nötig zu kommen?«


  »Es war nötig für meinen eigenen Stolz. Ich konnte den Gedanken nicht ertragen, Devonshire so zu verlassen, dass womöglich Sie oder die anderen Nachbarn Verdacht geschöpft hätten, was wirklich zwischen Mrs. Smith und mir vorgefallen war, und ich beschloss deshalb, auf dem Weg nach Honiton bei Ihnen vorzusprechen. Der Anblick Ihrer lieben Schwester allerdings war wirklich schrecklich, und um die Sache schlimmer zu machen, fand ich sie allein. Sie waren alle ausgegangen, ich weiß nicht, wohin. Ich hatte sie erst am Abend vorher verlassen, ganz fest, ganz unbeirrbar entschlossen, das Richtige zu tun. Ein paar Stunden später wollte ich sie für immer gewinnen, und ich erinnere mich, wie glücklich, wie vergnügt ich war, als ich zufrieden mit mir selbst, begeistert von allen anderen Menschen von der Cottage nach Allenham zurückging. Aber in diesem unserem letzten freundschaftlichen Gespräch trat ich ihr mit so viel Schuldbewusstsein gegenüber, dass es mir fast die Fähigkeit zur Verstellung geraubt hätte. Ihr Schmerz, ihre Enttäuschung, ihr tiefes Bedauern, als ich ihr erzählte, dass ich gezwungen sei, auf der Stelle Devonshire zu verlassen – ich werde sie nie vergessen – verbunden mit so viel Zuversicht, so viel Vertrauen in mich! O Gott, was für ein kaltblütiger Schuft ich war!«


  Beide schwiegen einen Augenblick. Elinor sprach als Erste:


  »Haben Sie ihr erzählt, dass Sie bald wiederkommen würden?«


  »Ich weiß nicht, was ich ihr erzählt habe«, antwortete er ungeduldig. »Zweifellos weniger, als die Vergangenheit erforderte, und höchstwahrscheinlich mehr, als die Zukunft rechtfertigte. Ich erinnere mich nicht mehr daran. Es nützt auch nichts. Dann kam Ihre liebe Mutter, um mich mit ihrer ganzen Güte und ihrem ganzen Vertrauen noch mehr zu quälen. Gott sei Dank, es war eine wirkliche Qual! Ich fühlte mich hundeelend, Miss Dashwood, Sie können sich nicht vorstellen, wie wohltuend es für mich ist, mir mein eigenes Elend wieder zu vergegenwärtigen. Ich nehme mir den dummen, schurkischen Leichtsinn meines Herzens so übel, dass ich alle Qualen, die ich dabei ausgestanden habe, heute als Triumph und Anlass zum Jubel empfinde. Nun gut, ich ging, ließ alles, was ich liebte, zurück und ging zu denen, denen ich bestenfalls gleichgültig war. Meine Reise nach London … mit meinen eigenen Pferden, und daher so langweilig … kein Mensch, mit dem ich sprechen konnte … meine eigenen Gedanken so zuversichtlich … wenn ich vorausblickte, alles so einladend … wenn ich zurückblickte nach Barton, ein so tröstliches Bild! Oh, es war eine glückverheißende Reise.«


  Er hielt inne.


  »Nun gut, Sir«, sagte Elinor, die ungeduldig auf seinen Aufbruch wartete, obwohl er ihr leidtat, »und ist das alles?«


  »Alles! Nein, haben Sie vergessen, was in London geschah? Der berüchtigte Brief … Hat sie ihn Ihnen gezeigt?«


  »Ja, ich habe jede Zeile gelesen, die zwischen Ihnen hin- und herging.«


  »Was ich empfand, als ihr erster Brief mich erreichte (und das war ja sofort, denn ich war die ganze Zeit in London), lässt sich mit gängigen Klischees nicht ausdrücken; mit einfacheren Worten, vielleicht zu einfachen, um Mitgefühl hervorzurufen: Ich war schmerzlich, unendlich schmerzlich berührt. Jede Zeile, jedes Wort – war mit einem abgedroschenen Bild, das die liebe Schreiberin, wäre sie hier, verbieten würde – ein Dolch in meiner Brust. Zu wissen, dass Marianne in London war, war – um ein ähnliches Bild zu verwenden – ein Donnerschlag. Donnerschläge und Dolche! Was für einen Verweis sie mir erteilt hätte! Ihr Geschmack, ihre Urteilsfähigkeit! Ich glaube, ich kenne sie besser als meine, und ich bin sicher, sie bedeuten mir mehr.«


  Elinors Gemüt, das im Laufe dieser außerordentlichen Unterhaltung viele Wandlungen durchgemacht hatte, war nun wieder besänftigt, doch sie hielt es für ihre Pflicht, bei ihrem Gesprächspartner solche Ansichten wie die letzte im Keim zu ersticken.


  »Das gehört sich nicht, Mr. Willoughby. Denken Sie daran, dass Sie verheiratet sind. Berichten Sie nur, was Sie mir mit gutem Gewissen erzählen können.«


  »Mariannes briefliche Versicherung, dass ich ihr immer noch so viel bedeutete wie früher, dass ihre Gefühle trotz der vielen, vielen Wochen, die wir getrennt waren, so beständig waren und so voller Vertrauen in meine Beständigkeit wie eh und je, weckte meine ganze Reue. Ich sage: weckte, weil die Zeit und die Großstadt, Geschäfte und Zerstreuungen sie bis zu einem gewissen Grad zum Schweigen gebracht hatten, und ich war ein richtig abgefeimter Schurke geworden, der sich einbildete, ihr gleichgültig zu sein, und der es vorzog, sich einzubilden, dass auch sie mir gleichgültig geworden war; der sich selbst unsere frühere Beziehung als eine durch und durch nichtige, bedeutungslose Angelegenheit darstellte, der zum Beweis die Schultern zuckte und alle Vorwürfe zum Schweigen brachte, alle Skrupel überwand, indem er sich ab und zu insgeheim sagte: ›Ich werde mich von Herzen freuen, wenn ich höre, dass sie gut verheiratet ist.‹ Aber dieser Brief belehrte mich eines Besseren. Ich merkte, dass sie mir unendlich viel mehr bedeutete als jede andere Frau auf der Welt und dass ich sie schändlich missbrauchte. Aber damals war zwischen Miss Grey und mir gerade alles abgemacht. Einen Rückzieher zu machen war unmöglich. Alles, was ich zu tun hatte, war, Ihnen beiden aus dem Weg zu gehen. Ich schickte Marianne keine Antwort, in der Absicht, mich dadurch ihrer weiteren Aufmerksamkeit zu entziehen, und eine Zeitlang war ich sogar entschlossen, nicht in der Berkeley Street vorzusprechen, aber da ich es schließlich für geratener hielt zu tun, als handle es sich nur um eine flüchtige Alltagsbekanntschaft, beobachtete ich eines Vormittags, wie Sie alle das Haus verließen, und gab meine Karte ab.«


  »Beobachteten, wie wir das Haus verließen!«


  »Genau das. Sie wären überrascht, wenn Sie hörten, wie oft ich Sie beobachtete, wie oft ich im Begriff war, Ihnen über den Weg zu laufen. Ich habe manchen Laden betreten, um von Ihnen nicht gesehen zu werden, wenn die Kutsche vorbeifuhr. Da ich in der Bond Street wohnte, verging kaum ein Tag, an dem ich nicht die eine oder andere von Ihnen flüchtig sah, und nur ständige Vorsicht meinerseits, ein nie nachlassendes Bedürfnis, unsichtbar für Sie zu bleiben, konnte eine Begegnung so lange verhindern. Ich ging den Middletons so weit wie möglich aus dem Weg und auch allen anderen, die gemeinsame Bekannte sein konnten. Da ich allerdings nicht wusste, dass Sir John in London war, stieß ich, glaube ich, gleich am ersten Tag seines Aufenthalts und nur einen Tag nach meinem Besuch bei Mrs. Jennings auf ihn. Er lud mich zu einer Gesellschaft ein, einem Tanz in seinem Haus am selben Abend. Auch wenn er mir als Anreiz nicht erzählt hätte, dass Sie und Ihre Schwester kommen würden, hätte ich es für zu gewiss gehalten, um mich hinzutrauen. Am nächsten Vormittag erhielt ich einen zweiten kurzen Brief von Marianne – immer noch liebevoll, offen, arglos, vertrauend – lauter Dinge, die mein Verhalten abscheulich machten. Ich konnte ihn nicht beantworten. Ich versuchte es, konnte aber nicht einen Satz formulieren. Aber ich dachte, glaube ich, jede Minute des Tages an sie. Wenn Sie überhaupt Mitleid mit mir haben können, Miss Dashwood, dann bemitleiden Sie meine damalige Lage. In Gedanken und Gefühlen ständig mit Ihrer Schwester beschäftigt, war ich gezwungen, den glücklichen Liebhaber einer anderen Frau zu spielen! Diese drei bis vier Wochen waren schlimmer als alles andere. Na gut, schließlich, das brauche ich Ihnen nicht zu erzählen, ließ sich eine Begegnung nicht verhindern, und was für eine blendende Figur ich dabei machte! Was für ein qualvoller Abend es war! Auf der einen Seite Marianne, schön wie ein Engel, die mich mit dieser Stimme Willoughby nannte, o Gott!, ihre Hand nach mir ausstreckte und mich um eine Erklärung bat, indem sie ihre verführerischen Augen ausdrucksvoll und fragend auf mich richtete! Und auf der anderen Seite Sophia, eifersüchtig wie der Teufel, die genauso aussah, als ob … Na gut, es macht nichts, es ist jetzt vorbei. Was für ein Abend! Ich lief von Ihnen allen weg, so schnell ich konnte, aber vorher sah ich noch, wie Mariannes liebliches Gesicht totenblass wurde. Das war der letzte, der allerletzte Blick, den ich je auf sie warf; das letzte Bild, das sich mir von ihr einprägte. Es war ein grauenhafter Anblick! Aber als ich mir heute vorstellte, sie könne wirklich sterben, da empfand ich es beinahe als Wohltat, genau zu wissen, wie sie denen erscheinen würde, die sie in dieser Welt zum letzten Mal sahen. Ich hatte sie, während ich reiste, mit demselben Blick und derselben Totenblässe ständig vor Augen.«


  Eine kurze, nachdenkliche Pause auf beiden Seiten folgte. Willoughby riss sich zuerst aus seinen Gedanken:


  »Gut, ich will Sie nicht länger aufhalten. Ihrer Schwester geht es auch bestimmt besser, sie ist auch bestimmt außer Gefahr?«


  »Wir zweifeln nicht daran.«


  »Und auch Ihre arme Mutter! Sie hängt so an Marianne.«


  »Aber der Brief, Mr. Willoughby, Ihr eigener Brief, haben Sie darüber nichts zu sagen?«


  »Doch, doch, gerade darüber. Ihre Schwester schrieb mir, wie Sie wissen, am nächsten Vormittag noch einmal, Sie haben gelesen, was sie sagte. Ich frühstückte bei den Ellisons, und zusammen mit einigen anderen Briefen wurde mir auch ihrer aus meiner Wohnung gebracht. Zufällig fiel er Sophia vor mir ins Auge, und sein Format, die Feinheit des Papiers, auch die Handschrift weckten sofort ihren Verdacht. Irgendein vager Bericht über meine Beziehung zu einer jungen Dame in Devonshire war ihr vorher zu Ohren gekommen, und was sich am Abend vor ihren eigenen Augen abgespielt hatte, hatte ihr verraten, wer die junge Dame war, und sie noch eifersüchtiger als sonst gemacht. Mit gespielter Scherzhaftigkeit, die bei einer Frau, die man liebt, entzückend ist, öffnete sie den Brief auf der Stelle und las seinen Inhalt. Ihre Unverschämtheit wurde reichlich belohnt. Was sie las, machte sie unglücklich. Ihr Unglück hätte ich ertragen, aber ihre Gefühlsausbrüche, ihre Bosheit – sie mussten auf jeden Fall besänftigt werden. Kurz und gut, wie gefällt Ihnen der Briefstil meiner Frau? Zartfühlend, empfindsam, durch und durch weiblich, oder etwa nicht?«


  »Ihrer Frau! Es war doch Ihre Handschrift!«


  »Ja, aber mir kommt nur das Verdienst zu, sklavisch Sätze abgeschrieben zu haben, unter die ich mich schämte, meinen Namen zu setzen. Der Entwurf war ganz allein ihrer – ganz allein ihre glücklichen Einfälle und ihre einfühlsame Wortwahl. Aber was konnte ich tun? Wir waren verlobt, die Hochzeit wurde vorbereitet, der Tag war beinahe festgelegt. Aber ich rede wie ein Narr. Vorbereitung! Hochzeitstag! Ehrlich gesagt, ich brauchte ihr Geld, und ich musste in meiner Lage einen Bruch auf jeden Fall vermeiden. Und schließlich, was machte es für das Urteil Mariannes und ihrer Freunde über meinen Charakter schon aus, in was für Worte meine Antwort gekleidet war? Es kam doch alles auf dasselbe hinaus. Ich hatte die Aufgabe, mich als Schurken darzustellen, und ob ich es mit einem Diener oder einem Donnerschlag tat, hatte wenig zu bedeuten. ›Ich bin ein für allemal für sie erledigt‹, sagte ich mir, ›ich bin ein für allemal aus ihrer Gesellschaft verbannt; für einen unzuverlässigen Burschen halten sie mich ohnehin, dieser Brief wird dafür sorgen, dass sie mich für niederträchtig halten.‹ So rechtfertigte ich mein Handeln, als ich in einer Art verzweifelter Sorglosigkeit die Worte meiner Frau abschrieb und mich von den letzten Freundschaftszeichen Mariannes trennte. Ihre drei Briefe – unglücklicherweise waren sie alle in meiner Brieftasche, sonst hätte ich ihre Existenz geleugnet und sie für immer gehütet – ich wurde gezwungen, sie auszuhändigen, und ich konnte sie nicht einmal dabei küssen. Und die Haarlocke … auch die trug ich in derselben Brieftasche bei mir, die nun von Madame mit ausgesprochen charmanter Gehässigkeit durchsucht wurde, die liebe Locke, alles, jedes Erinnerungszeichen wurde mir weggenommen.«


  »Es ist ganz falsch von Ihnen, Mr. Willoughby, ganz unverantwortlich«, sagte Elinor, wobei ihre Stimme gegen ihren Willen ihre mitleidigen Empfindungen verriet. »Sie sollten so nicht sprechen, weder von Mrs. Willoughby noch von meiner Schwester. Sie haben die Wahl getroffen. Niemand hat Sie dazu gezwungen. Ihre Frau hat mindestens Anrecht auf Ihre Höflichkeit, Ihre Achtung. Sie muss an Ihnen hängen, sonst hätte sie Sie nicht geheiratet. Wenn Sie sie unfreundlich behandeln, geringschätzig von ihr sprechen, ist das keine Wiedergutmachung für Marianne, und ich vermute, Ihr Gewissen erleichtert es auch nicht.«


  »Sprechen Sie mir nicht von meiner Frau«, sagte er mit einem tiefen Seufzer. »Sie verdient Ihr Mitleid nicht. Sie wusste schon, dass ich nichts für sie übrig hatte, als wir heirateten. Gut, geheiratet haben wir, sind nach Combe Magna gefahren, um glücklich, und später nach London zurückgekehrt, um vergnügt zu sein. Und haben Sie nun Mitleid mit mir, Miss Dashwood? Oder habe ich all das umsonst gesagt? Bin ich … und sei es auch nur ein bisschen … bin ich in Ihren Augen nun weniger schuldig als vorher? Meine Absichten waren nicht immer schlecht. Habe ich einen Teil meiner Schuld hinwegargumentiert?«


  »Ja, Sie haben sicher etwas davon beseitigt – ein bisschen. Sie haben sich alles in allem als weniger verworfen erwiesen, als ich geglaubt hatte. Ihr Herz hat sich als weniger böse, viel weniger böse erwiesen. Aber ich weiß wirklich nicht … das Elend, das Sie verursacht haben … ich weiß wirklich nicht, Schlimmeres hätten Sie nicht anrichten können.«


  »Werden Sie Ihrer Schwester, wenn sie wieder gesund ist, berichten, was ich Ihnen erzählt habe? Machen Sie meine Schuld auch in ihren Augen etwas leichter. Sie haben gesagt, dass sie mir schon vergeben hat. Sorgen Sie dafür, dass ich mir einbilden kann, eine bessere Kenntnis meines Herzens und meiner gegenwärtigen Empfindungen werden sie zu einer spontaneren, natürlicheren, herzlicheren, weniger förmlichen Vergebung veranlassen. Berichten Sie ihr mein Elend und meine Strafe, berichten Sie ihr, dass mein Herz ihr nie untreu war, und, wenn Sie wollen, dass sie mir in diesem Augenblick teurer ist als je.«


  »Ich werde ihr alles berichten, was zu Ihrer Rechtfertigung – wenn man es denn so nennen kann – nötig ist. Aber Sie haben mir noch immer nicht den eigentlichen Grund Ihres heutigen Besuchs erklärt oder wie Sie von Mariannes Krankheit gehört haben.«


  »Gestern Abend im Königlichen Schauspielhaus stieß ich auf Sir John Middleton, und als er mich erkannte, sprach er mit mir – zum ersten Mal seit zwei Monaten. Dass er mich seit meiner Heirat schnitt, hatte ich ohne Erstaunen oder Verstimmung hingenommen. Jetzt aber konnte seine gute, ehrliche, einfältige Seele, voller Entrüstung gegen mich und voller Sorge um Ihre Schwester, der Versuchung nicht widerstehen, mir das zu erzählen, was mich seiner Meinung nach furchtbar hätte treffen müssen, obwohl er vermutlich nicht annahm, dass das auch der Fall war. So unverblümt er konnte, erzählte er mir deshalb, dass Marianne Dashwood in Cleveland an einem Nervenfieber im Sterben liege, dass ein heute Morgen von Mrs. Jennings erhaltener Brief erkläre, sie schwebe in Lebensgefahr, die Palmers seien alle vor Angst ausgerissen usw. Ich war so erschüttert, dass ich nicht einmal dem unkritischen Sir John gegenüber den Gefühllosen spielen konnte. Es stimmte ihn versöhnlich, als er mich leiden sah, und seine Erbitterung war so weit verflogen, dass er mir beim Abschied fast die Hand gegeben hätte, während er sich an das alte Versprechen wegen eines jungen Jagdhundes erinnerte. Was ich empfand, als ich hörte, dass Ihre Schwester im Sterben lag – im Sterben lag und mich dabei für den größten Schuft der Welt hielt, mich in ihren letzten Augenblicken verachtete, hasste – denn wie sollte ich wissen, was man mir nicht für fürchterliche Absichten unterstellt hatte. Ich war sicher, es gab einen Menschen, der mich als jemanden darstellen würde, der zu allem fähig ist. Was ich durchmachte, war schrecklich! Mein Entschluss war bald gefasst, und heute Morgen um acht Uhr saß ich in meiner Kutsche. Nun wissen Sie alles.«


  Elinor gab keine Antwort. Sie war in Gedanken mit dem nicht wiedergutzumachenden Schaden beschäftigt, den zu frühe Unabhängigkeit und der daraus entstehende Hang zu Müßiggang, Zerstreuung und Verschwendung in den Überlegungen, den Gesinnungen und den Glücksaussichten eines Mannes angerichtet hatten, der mit den glücklichsten äußeren und inneren Anlagen ein offenes und ehrliches Naturell und ein empfindsames, zärtliches Temperament verband. Die Welt hatte ihn verschwenderisch und eitel gemacht. Verschwendungssucht und Eitelkeit hatten ihn kaltherzig und selbstsüchtig gemacht. Während seine Eitelkeit ihre eigenen schuldbewussten Triumphe auf Kosten eines anderen Menschen gesucht hatte, hatte sie ihn zugleich in eine echte Neigung verwickelt, die die Verschwendungssucht oder wenigstens ihr Abkömmling, die Bedürftigkeit, zu opfern verlangt hatte. Jede verwerfliche Neigung hatte ihn auf Abwege geführt, denen die Strafe auf dem Fuß gefolgt war. Die Zuneigung, von der er sich äußerlich gegen alle Ehre, gegen alle Empfindungen, gegen jedes bessere Interesse losgerissen hatte, beherrschte nun, wo sie unerlaubt war, alle seine Gedanken, und die Verbindung, um deretwillen er skrupellos ihre Schwester ins Elend gestürzt hatte, sollte sich nun für ihn selbst als eine viel unheilbarere Quelle des Unglücks erweisen. Nach einigen Minuten wurde sie von Willoughby aus diesen Überlegungen gerissen, der selbst aus mindestens ebenso quälenden Grübeleien zu sich kam, sich erhob, um aufzubrechen, und sagte:


  »Es hat keinen Zweck, länger zu bleiben. Ich muss fort.«


  »Fahren Sie nach London zurück?«


  »Nein, nach Combe Magna. Ich habe dort zu tun. Von dort fahre ich in ein oder zwei Tagen nach London. Auf Wiedersehen.«


  Er streckte ihr seine Hand hin, sie konnte ihm ihre nicht versagen; er drückte sie herzlich.


  »Und Sie denken also jetzt etwas besser von mir als früher«, sagte er, indem er ihre Hand losließ und sich gegen den Kaminsims lehnte, als ob er vergessen hatte, dass er aufbrechen wollte.


  Elinor versicherte ihm, dass sie ihm vergab, ihn bemitleidete, ihm alles Gute wünschte, war sogar um sein Glück besorgt und gab ihm ein paar freundliche Ratschläge, wodurch er es am besten fördern könne. Seine Antwort klang nicht sehr ermutigend.


  »Was das betrifft«, sagte er, »so muss ich sehen, wie ich am besten durch die Welt komme. Häusliches Glück ist ausgeschlossen. Wenn ich aber glauben darf, dass Sie und Ihre Familie ein Interesse an meinem Leben und meinem Schicksal haben, dann hilft das vielleicht, dann ermahnt es mich vielleicht – jedenfalls ist es etwas, wofür es sich zu leben lohnt. Marianne ist allerdings auf immer für mich verloren. Selbst wenn ich durch irgendeinen glücklichen Zufall wieder frei wäre …«


  Elinor unterbrach ihn mit einem Verweis.


  »Gut«, erwiderte er, »noch einmal auf Wiedersehen. Ich gehe nun und lebe in Furcht vor einem Ereignis.«


  »Was meinen Sie?«


  »Die Heirat Ihrer Schwester.«


  »Da tun Sie unrecht. Noch mehr verlieren als jetzt können Sie sie nicht.«


  »Aber ein anderer wird sie gewinnen. Und wenn dieser eine genau der sein sollte, dem ich sie von allen am wenigsten … Aber ich will nicht noch länger bleiben und all Ihr mitleidiges Wohlwollen verspielen, indem ich zu erkennen gebe, dass ich am wenigsten verzeihen kann, wo ich am meisten Schaden angerichtet habe. Auf Wiedersehen. Gott segne Sie.«


  Und mit diesen Worten rannte er fast aus dem Zimmer.


  Kapitel 46


  Eine ganze Weile, nachdem er sie verlassen hatte, und sogar noch eine ganze Zeit, nachdem das Geräusch seiner Kutsche verklungen war, war Elinor von einer Unzahl von widerstrebenden Gedanken bedrängt, die aber alle nur Traurigkeit hervorriefen, so dass sie nicht einmal an ihre Schwester dachte.


  Willoughby, er, den sie nur eine halbe Stunde vorher als den nichtswürdigsten Menschen der Welt verabscheut hatte, Willoughby erregte trotz all seiner Fehler, gerade weil sie ihm viel Kummer bereitet hatten, in ihr so viel Mitleid, dass sie an ihn, der nun endgültig aus ihrer Familie ausgeschlossen war, mit einer Zärtlichkeit, einem Bedauern dachte, von dem sie sich selbst eingestand, dass es eher seinen Wünschen als seinen Verdiensten entsprach. Sie fand, dass sein Einfluss auf ihr Urteil durch Umstände bestimmt wurde, die bei nüchterner Überlegung kein Gewicht haben durften, nämlich durch die ungewöhnliche Anziehungskraft seiner Person, die offene, herzliche und lebhafte Art, die zu besitzen kein Verdienst war, und durch die leidenschaftliche Liebe zu Marianne, der er mit gutem Gewissen nicht nachgeben durfte. All das war ihr schon lange, lange klar, bevor sein Einfluss auf sie nachließ.


  Als sie schließlich zu der schlafenden Marianne zurückkehrte, schlug diese gerade die Augen auf und sah von dem langen und köstlichen Schlaf so erfrischt aus, wie sie gehofft hatte. Elinors Herz war übervoll. Die Vergangenheit, die Gegenwart, die Zukunft, Willoughbys Besuch, Mariannes Genesung und die bevorstehende Ankunft ihrer Mutter riefen eine innere Erregung in ihr hervor, die keinerlei Müdigkeit aufkommen und sie nur befürchten ließ, dass sie sich ihrer Schwester gegenüber verraten könne. Lange brauchte sie unter dieser Furcht allerdings nicht zu leiden, denn innerhalb der nächsten halben Stunde nach Willoughbys Aufbruch wurde sie wieder durch das Geräusch einer Kutsche hinuntergerufen. In dem Bedürfnis, die grauenhafte Ungewissheit ihrer Mutter keine Minute zu verlängern, stürzte sie sofort in die Vorhalle und erreichte die Haustür gerade rechtzeitig, um sie in Empfang zu nehmen und sie beim Eintreten zu stützen.


  Mrs. Dashwood, die sich in ihrer Panik, als sie sich dem Haus näherten, in die Überzeugung hineingesteigert hatte, dass Marianne nicht mehr unter den Lebenden sei, war vor Beklemmung zu sprachlos, um nach ihr zu fragen, zu sprachlos, um Elinor zu begrüßen; aber diese wartete weder auf Begrüßung noch Fragen, sondern teilte ihr sofort die erfreuliche Nachricht mit; und ihre Mutter nahm sie mit ihrer gewohnten Lebhaftigkeit auf und war im Augenblick von ihrer Freude so überwältigt wie vorher von ihren Befürchtungen. Von ihrer Tochter und ihrem Freund gestützt, wurde sie ins Wohnzimmer geleitet; und dort umarmte sie, wenn auch immer noch unfähig zu sprechen, Elinor unter Freudentränen immer wieder und wandte sich zwischendurch von ihr zu Oberst Brandon, um ihm die Hand mit einem Blick zu drücken, in dem ihre Dankbarkeit und zugleich ihre Überzeugung lag, dass er am Glück des Augenblicks teilnahm. Er nahm daran allerdings mit einer Schweigsamkeit teil, die ihre noch übertraf.


  Sobald Mrs. Dashwood sich erholt hatte, war ihr erster Wunsch, Marianne zu sehen, und innerhalb von zwei Minuten war sie bei ihrem geliebten Kind, das ihr durch Abwesenheit, Unglück und Gefahr noch lieber geworden war. Elinors Freude darüber, was beide bei dem Wiedersehen empfanden, wurde nur durch die Furcht beeinträchtigt, dass es Marianne den Schlaf rauben könne, aber Mrs. Dashwood konnte ruhig, konnte vernünftig sein, wenn das Leben eines Kindes auf dem Spiel stand, und Marianne war beruhigt, ihre Mutter bei sich zu wissen, war sich bewusst, dass sie zu schwach für Unterhaltung war, und unterwarf sich deshalb bereitwillig dem Schweigen und der Ruhe, die alle Pflegerinnen um sie herum ihr auferlegten. Mrs. Dashwood bestand darauf, die ganze Nacht bei ihr zu wachen, und Elinor ging, den Bitten ihrer Mutter folgend, zu Bett. Aber die Ruhe, die eine völlig schlaflose Nacht und viele Stunden nervlicher Anspannung doch nötig gemacht hätten, wollte sich wegen der ständigen Ablenkung ihrer Gedanken nicht einstellen. Willoughby, der arme Willoughby, wie sie ihn nun schon bei sich nannte, ging ihr ständig durch den Kopf; sie hatte seine Rechtfertigung um keinen Preis hören wollen, und sie machte sich bald Vorwürfe, dass sie ihn vorher so streng beurteilt hatte, bald sprach sie sich davon wieder frei. Aber das Versprechen, ihrer Schwester davon zu erzählen, bedrückte sie die ganze Zeit. Ihr graute vor dem Bericht. Sie fürchtete seine Wirkung auf Marianne, bezweifelte, ob sie nach dieser Erklärung je mit einem anderen glücklich werden könne, und wünschte einen Augenblick lang, dass Willoughby Witwer wäre. Dann erinnerte sie sich an Oberst Brandon, machte sich Vorwürfe, fand, dass er bei seinem Leid und seiner Beständigkeit ihre Schwester eher als Belohnung verdiente als sein Rivale, und wünschte alles, nur nicht Mrs. Willoughbys Tod.


  Der Schock, den Mrs. Dashwood durch Oberst Brandons Ankunft in Barton erhielt, war durch die Unruhe, in der sie sich ohnehin befand, wesentlich gemildert worden; denn ihr Unbehagen Marianne betreffend war so groß, dass sie schon beschlossen hatte, an demselben Tag nach Cleveland zu reisen, ohne auf weitere Nachrichten zu warten, und ihre Reisevorbereitungen waren schon so weit gediehen, dass die Careys jeden Augenblick erwartet wurden, um Margaret abzuholen, da ihre Mutter sie nicht dahin mitnehmen wollte, wo Ansteckungsgefahr bestand.


  Marianne ging es nun von Tag zu Tag besser, und die strahlende Heiterkeit von Mrs. Dashwoods Aussehen und Stimmung bewiesen, dass sie, wie sie selber wiederholt erklärte, die glücklichste Frau der Welt sei. Elinor konnte diese Erklärung nicht anhören und diese ständige Munterkeit nicht mit ansehen, ohne sich manchmal zu fragen, ob ihre Mutter eigentlich noch jemals an Edward dachte. Aber Mrs. Dashwood, die dem nüchternen Bericht vertraute, den Elinor ihr von ihren eigenen Enttäuschungen geschickt hatte, ließ sich durch ihre überschwängliche Freude dazu verleiten, nur an Dinge zu denken, die ihre gute Laune noch steigerten. Marianne war einer Gefahr entronnen, an der sie, wie sie jetzt zu begreifen begann, durch ihre unkluge Ermutigung von Mariannes unglückseliger Zuneigung zu Willoughby nicht ganz unschuldig war, und ihre Genesung bildete aus einem weiteren Grund, den Elinor aber nicht kannte, noch eine zusätzliche Quelle der Freude. Sie erfuhr davon, sobald sich Gelegenheit zu einem Gespräch unter vier Augen zwischen ihnen ergab.


  »Endlich sind wir allein. Meine liebe Elinor, du kennst das Ausmaß meiner Freude noch gar nicht. Oberst Brandon liebt Marianne. Er hat es mir selbst erzählt.«


  Ihre Tochter, die abwechselnd froh und schmerzlich berührt, überrascht und nicht überrascht war, hörte in schweigender Aufmerksamkeit zu.


  »Du bist mir gar nicht ähnlich, liebe Elinor, sonst würde mich deine Gefasstheit wundern. Hätte ich einen Wunsch für meine Familie äußern können, dann wäre es das Schönste gewesen, wenn Oberst Brandon eine von euch heiratet; und ich glaube, Marianne wird von euch beiden glücklicher mit ihm werden.«


  Elinor hätte sie gern nach den Gründen für diese Behauptung gefragt, denn sie war überzeugt, dass es bei nüchterner Betrachtung ihres Alters, ihres Naturells oder ihrer Gefühle keine gab, aber ihre Mutter ließ sich bei jedem interessanten Thema immer von ihrer Einbildungskraft hinreißen, und statt zu fragen, ging sie deshalb mit einem Lächeln darüber hinweg.


  »Er hat mir gestern auf der Reise sein Herz ausgeschüttet. Es geschah ganz unvermutet, ganz unabsichtlich. Ich konnte, wie du dir denken kannst, von nichts anderem als meinem Kind sprechen; er konnte seinen Kummer nicht verbergen. Ich sah, dass er meinem nicht nachstand, und da er vielleicht dachte, dass heutzutage bloße Freundschaft so herzliche Anteilnahme nicht rechtfertigen könne, oder vielmehr ohne weiter nachzudenken, gab er wohl seinen unbezwingbaren Gefühlen nach und vertraute mir seine ernsthafte, zärtliche, beständige Zuneigung zu Marianne an. Er liebt sie, Elinor, seit er sie zum ersten Mal gesehen hat.«


  Hier erkannte Elinor allerdings nicht die Sprache, nicht die Bekenntnisse Oberst Brandons, sondern die willkürlichen Ausschmückungen der blühenden Fantasie ihrer Mutter, die alles, was sie entzückte, beliebig ausmalte.


  »Seine Zuneigung zu ihr, die in ihrer Innigkeit, Aufrichtigkeit und Beständigkeit, wie immer wir es nennen wollen, allem, was Willoughby je fühlte oder vorspiegelte, unendlich überlegen ist, hat trotz seiner Kenntnis von der unglückseligen Schwäche meiner lieben Marianne für diesen nichtswürdigen jungen Mann unvermindert angehalten; ohne Egoismus, ohne sich selbst Hoffnungen zu machen, hätte er mit angesehen, wie sie mit einem anderen glücklich wird – was für ein nobler Mann! Welche Offenheit, welche Aufrichtigkeit! In ihm kann man sich nicht täuschen.«


  »Oberst Brandons Ruf«, sagte Elinor, »als ein hervorragender Charakter ist unbestritten.«


  »Das weiß ich«, erwiderte ihre Mutter ernst, »sonst wäre ich nach einer solchen Warnung die Letzte gewesen, die diese Zuneigung ermutigt oder sich auch nur über sie gefreut hätte. Aber dass er mich mit so tatkräftiger, so bereitwilliger Freundschaft abgeholt hat, genügt, um ihn als einen außerordentlich wertvollen Menschen auszuweisen.«


  »Seine Integrität«, antwortete Elinor, »beruht allerdings nicht auf einer einzigen Freundschaftsgeste, zu der ihn seine Neigung zu Marianne veranlasst hätte, auch wenn es gar nicht um Menschlichkeit ginge. Er ist ein alter und sehr guter Freund von Mrs. Jennings, den Middletons, und sie lieben und achten ihn gleichermaßen; und ich selbst kenne ihn, wenn auch erst seit kurzem, recht gut, und schätze und achte ihn so sehr, dass ich genau wie du unsere Verbindung mit ihm für einen außerordentlich großen Segen halte, wenn Marianne mit ihm glücklich werden kann. Was hast du ihm geantwortet? Hast du ihm Hoffnung gemacht?«


  »Aber mein Kind, ich konnte weder ihm noch mir Hoffnungen machen. Vielleicht lag Marianne in dem Moment im Sterben. Aber es ging ihm gar nicht um Hoffnung oder Ermutigung. Es war eine unfreiwillige Vertrauenserklärung, das nicht unterdrückbare Bekenntnis einer verständnisvollen Freundin gegenüber, nicht der Antrag an eine Mutter. Und doch habe ich nach einiger Zeit gesagt – denn zuerst war ich ganz überwältigt –, dass mein größtes Glück, wenn sie am Leben bliebe, worauf ich vertraute, darin bestehen würde, ihre Hochzeit zustande zu bringen, und seit unserer Ankunft, seit diese Hoffnung zur köstlichen Gewissheit geworden ist, habe ich es ihm ausführlicher wiederholt und ihm jede nur denkbare Ermutigung gegeben. Zeit, nur ein bisschen Zeit, sage ich, wird alles zum Guten wenden. Mariannes Herz wird nicht für immer an einem Mann wie Willoughby hängen. Brandon wird bald durch seine eigenen Qualitäten gewinnen.«


  »Wenn man allerdings nach der Stimmung des Oberst urteilt, hast du ihn noch nicht zu dem gleichen Optimismus bekehrt.«


  »Nein. Er glaubt, dass Mariannes Zuneigung zu tief sitzt und darum höchstens auf lange Sicht nachlassen wird, und selbst wenn ihr Herz wieder frei wäre, hat er zu wenig Selbstvertrauen, um zu glauben, dass er sie bei dem Unterschied an Alter und Naturell je gewinnen könnte. Da irrt er sich allerdings. Er ist nur gerade so viel älter als sie, dass es ein Vorteil ist und seinem Charakter und seinen Grundsätzen Beständigkeit gibt. Und sein Naturell, davon bin ich überzeugt, ist ganz und gar dazu angetan, deine Schwester glücklich zu machen. Und auch seine Erscheinung, auch seine Umgangsformen sprechen nur für ihn. Meine Voreingenommenheit macht mich nicht blind; er sieht natürlich nicht so gut aus wie Willoughby, aber andererseits hat er etwas so Gewinnendes in seinen Zügen. In Willoughbys Blick – erinnerst du dich? – lag immer etwas, was ich nicht mochte.«


  Elinor erinnerte sich nicht daran, aber ihre Mutter fuhr fort, ohne auf ihre Zustimmung zu warten:


  »Und seine Umgangsformen, die Umgangsformen des Oberst sind nicht nur gewinnender, als Willoughbys je waren, sondern sie sind auch so, dass ich sicher bin, sie gefallen Marianne auf Dauer viel besser. Sein Entgegenkommen, seine echte Aufmerksamkeit anderen Menschen gegenüber, seine ungekünstelte männliche Schlichtheit passen zu ihrem eigentlichen Naturell viel besser als die häufig übertriebene und häufig unangebrachte Lebhaftigkeit des anderen. Ich bin fest davon überzeugt; auch wenn Willoughby sich als wirklich liebenswert herausgestellt hätte, obwohl das Gegenteil der Fall war, hätte Marianne doch nie mit ihm so glücklich werden können, wie sie es jetzt mit dem Oberst sein wird.«


  Sie machte eine Pause. Ihre Tochter konnte ihr nicht ganz zustimmen, aber da ihr Widerspruch unausgesprochen blieb, konnte er kein Ärgernis erregen.


  »In Delaford wird sie gar nicht weit von mir entfernt sein«, fügte Mrs. Dashwood hinzu, »selbst wenn ich in Barton wohnen bleibe, und höchstwahrscheinlich – denn ich höre, dass es ein großes Dorf ist –, ja, ganz bestimmt muss es dort doch ein Häuschen oder eine Cottage in der Nähe geben, die für uns ebenso gut geeignet wäre wie unser jetziges Haus.«


  Die arme Elinor! Hier tauchte ein neuer Plan auf, sie in Delaford anzusiedeln! Aber sie blieb innerlich standhaft.


  »Und auch sein Vermögen! Denn in meinem Alter denkt man ja auch daran, und obwohl ich weder weiß noch wissen will, wie groß es wirklich ist, bin ich sicher, es ist nicht zu verachten.«


  An dieser Stelle wurden sie durch den Eintritt einer dritten Person unterbrochen, und Elinor zog sich zurück, um über alles in Ruhe nachzudenken, ihrem Freund Erfolg zu wünschen, nicht ohne gleichzeitig Willoughby zu bedauern.


  Kapitel 47


  Obwohl Mariannes Krankheit zu einer allgemeinen Schwächung des Körpers führte, hatte sie doch nicht lange genug gedauert, um die Genesung zu verzögern; und diese ging bei ihrer Jugend, ihren natürlichen Kräften und der Anwesenheit ihrer Mutter so glatt voran, dass sie innerhalb von vier Tagen nach Mrs. Dashwoods Ankunft in Mrs. Palmers Ankleidezimmer übersiedeln konnte. Dorthin wurde auf ihren eigenen besonderen Wunsch – denn sie wartete ungeduldig darauf, ihm ihren Dank dafür auszusprechen, dass er ihre Mutter geholt hatte – Oberst Brandon zu einem Besuch gebeten.


  Als er das Zimmer betrat, ihr verändertes Aussehen wahrnahm und die blasse Hand ergriff, die sie ihm sofort entgegenstreckte, war seine Bewegung so groß, dass Elinor die Vermutung kam, es drücke sich darin etwas anderes aus als seine Zuneigung zu Marianne oder Verlegenheit, weil die anderen davon wussten; und bald glaubte sie in seinem melancholischen Blick und in seiner veränderten Gesichtsfarbe beim Anblick ihrer Schwester zu bemerken, wie sich vor seinem inneren Auge vermutlich viele trostlose Szenen der Vergangenheit wiederholten, die durch die schon eingestandene Ähnlichkeit Mariannes mit Eliza hervorgerufen und jetzt durch den matten Blick, die kränkliche Hautfarbe, die kraftlose Haltung der Genesenden und die herzliche Anerkennung ihrer besonderen Verbundenheit noch verstärkt wurde.


  Mrs. Dashwood, die die Szene nicht weniger aufmerksam als ihre Tochter, wenn auch mit ganz anderen Gedanken und daher mit ganz anderen Folgerungen betrachtete, sah im Verhalten des Oberst nichts, was nicht den einfachsten und selbstverständlichsten Regungen entsprang, während sich ihrer Überzeugung nach in Mariannes Reaktion schon mehr als bloße Dankbarkeit ankündigte.


  Nach ein oder zwei weiteren Tagen, in denen Marianne alle zwölf Stunden sichtbar an Kräften zugenommen hatte, begann Mrs. Dashwood, von ihren eigenen Wünschen ebenso sehr wie von denen ihrer Tochter geleitet, von der Heimreise nach Barton zu sprechen. Von ihren Entscheidungen hingen die ihrer beiden Freunde ab.


  Mrs. Jennings konnte Cleveland während des Aufenthalts der Dashwoods nicht verlassen, und Oberst Brandon hatte aufgrund ihrer gemeinsamen Bitten bald die Überzeugung gewonnen, dass sein eigener Aufenthalt dort ebenso beschlossene Sache, wenn auch nicht ebenso unentbehrlich war. Umgekehrt wurde durch seine und Mrs. Jennings’ vereinte Bitten Mrs. Dashwood überredet, auf dem Rückweg seine Kutsche wegen der größeren Bequemlichkeit für ihre kranke Tochter anzunehmen; und der Oberst stimmte mit Vergnügen einer gemeinsamen Einladung nach Barton von Mrs. Dashwood und Mrs. Jennings zu, die in ihrer unermüdlichen Hilfsbereitschaft im Namen anderer ebenso gastfreundlich war wie in ihrem eigenen, als Belohnung für seine Großzügigkeit in ein paar Wochen einen Besuch bei ihnen in der Cottage zu machen.


  Der Tag der Trennung und des Aufbruchs kam heran, und nachdem Marianne so persönlich und ausführlich, so aufrichtig dankbar, mit so viel Achtung und so vielen guten Wünschen von Mrs. Jennings Abschied genommen, wie ihr eigenes Gewissen es ihr aufgrund des schweigenden Eingeständnisses früherer Versäumnisse nahelegte, und Oberst Brandon mit der Herzlichkeit alter Freundschaft auf Wiedersehen gesagt hatte, wurde sie von ihm behutsam in die Kutsche gesetzt, von der er in seiner Fürsorglichkeit mindestens die Hälfte für sie beschlagnahmte. Dann folgten Mrs. Dashwood und Elinor, und die anderen blieben zurück, sprachen über die Reisenden und wurden sich ihrer eigenen Langweiligkeit bewusst, bis Mrs. Jennings zu ihrer Kutsche gerufen wurde, um sich mit dem Klatsch ihrer Zofe über den Verlust ihrer beiden jungen Gefährtinnen hinwegzutrösten; und Oberst Brandon machte sich unmittelbar danach auf den einsamen Weg nach Delaford.


  Die Dashwoods waren zwei Tage unterwegs, und an beiden ertrug Marianne die Reise ohne größere Erschöpfung. Um alles, was die umsichtigste Liebe, die fürsorglichste Pflege zu ihrem Wohlbefinden tun konnte, kümmerten sich ihre beiden aufmerksamen Begleiterinnen, und beide wurden durch Mariannes körperliches Wohlbehagen und ihre seelische Ausgeglichenheit belohnt. Elinor beobachtete vor allem die Letztere mit besonderer Dankbarkeit. Sie, die Marianne Woche um Woche so beständig an ihrer Herzensnot hatte leiden sehen, die sie weder auszusprechen den Mut noch zu verbergen die Kraft hatte, beobachtete nun mit einer Freude, die sonst niemand mit ihr teilen konnte, Mariannes offensichtliche innere Gefasstheit, die sie für das Ergebnis von ernstem Nachdenken hielt und die daher letzten Endes zu Zufriedenheit und Heiterkeit führen musste. Als sie sich Barton und damit Landschaftsbildern näherten, wo jedes Feld und jeder Baum irgendeine persönliche, irgendeine schmerzliche Erinnerung wachrief, wurde sie allerdings schweigsam und nachdenklich, und das Gesicht von ihnen abwendend, saß sie sinnend da und sah aus dem Fenster. Aber darüber durfte sich Elinor weder wundern noch ihr Vorwürfe machen, und als sie Marianne aus der Kutsche half und merkte, dass sie geweint hatte, sah sie darin eine ganz natürliche Empfindung, die nichts anderes als zärtliches Mitgefühl hervorrufen konnte und in ihrer Zurückhaltung Lob verdiente. In der Folge spürte sie in ihrem ganzen Verhalten die Haltung eines Menschen, der sich zur Vernunft durchgerungen hat, denn kaum hatten sie das Wohnzimmer betreten, da sah sich Marianne mit einem Blick voll fester Standhaftigkeit um, als ob sie entschlossen sei, sich sofort an den Anblick all der Gegenstände zu gewöhnen, mit denen die Erinnerung an Willoughby verbunden war. Sie sagte wenig, aber mit jedem Satz bemühte sie sich um Heiterkeit, und obwohl ihr manchmal ein Seufzer entfuhr, geschah das nie ohne ein entschuldigendes Lächeln. Nach dem Dinner wollte sie ihr Klavier ausprobieren. Sie ging zu ihm hin, aber die Noten, auf die ihr Blick zuerst fiel, waren die einer Oper, von Willoughby für sie besorgt, die einige ihrer Lieblingsduette enthielt und auf dem Umschlag ihren eigenen Namen in seiner Handschrift trug. Das kam nicht in Frage. Sie schüttelte den Kopf, legte die Noten beiseite, und nach ein paar kurzen Läufen über die Tasten klagte sie über Schwäche in den Fingern und schloss das Instrument wieder, erklärte dabei aber mit Entschiedenheit, sie wolle in Zukunft viel üben.


  Der nächste Vormittag brachte kein Nachlassen dieser glückverheißenden Anzeichen, im Gegenteil. Da die Nachtruhe sie an Leib und Seele gestärkt hatte, blickte und sprach sie mit noch echterer Lebhaftigkeit, indem sie sich auf Margarets Rückkehr freute und von dem gemütlichen, dann wieder vollständigen Familienkreis und ihren gemeinsamen Beschäftigungen und fröhlicher Gesellschaft als dem einzigen wünschenswerten Glück sprach.


  »Wenn das Wetter beständig ist und ich wieder bei Kräften bin«, sagte sie, »machen wir gemeinsam jeden Tag lange Spaziergänge. Wir gehen zu dem Bauernhof unterhalb der Wiesenhänge und sehen, was die Kinder machen; wir gehen zu Sir Johns neuen Pflanzungen in Barton Cross und nach Abbeyland, und wir gehen oft zu den alten Ruinen des Klosters und versuchen herauszufinden, wie weit die Fundamente früher gereicht haben. Ich weiß, wir werden glücklich sein. Ich weiß, der Sommer wird glücklich vergehen. Ich werde nie später als um sechs aufstehen, und von da an bis zum Dinner werde ich die Zeit zwischen Musik und Lesen teilen. Ich habe meine Pläne gemacht und bin entschlossen, mit einem ernsthaften Lernprogramm zu beginnen. Unsere eigene Bibliothek kenne ich zu gut, als dass sie mir mehr als bloße Unterhaltung bieten könnte, aber im Herrenhaus gibt es viele sehr lesenswerte Werke, und andere, modernere Bücher kann ich, wie ich weiß, von Oberst Brandon leihen. Wenn ich nur sechs Stunden pro Tag lese, habe ich im Laufe eines Jahres allerlei gelernt, was mir jetzt, wie ich deutlich spüre, fehlt.«


  Elinor ehrte sie für einen Plan, der auf so edlen Motiven beruhte, obwohl sie lächeln musste, dass dieselbe überschwängliche Einbildungskraft, die zu so viel schwermütiger Lustlosigkeit und so vielen egoistischen Klagen geführt hatte, jetzt für Übertreibung in einem Programm sorgte, das an sich auf vernünftiger Beschäftigung und beispielhafter Selbstbeherrschung beruhte. Elinors Lächeln verwandelte sich allerdings in einen Seufzer, als sie sich erinnerte, dass sie ihr Willoughby gegebenes Versprechen noch nicht erfüllt hatte, und sie fürchtete, sie musste etwas berichten, das Marianne in neue Unruhe stürzen und wenigstens vorübergehend die angenehme Aussicht auf ausgefüllte Besinnlichkeit zerstören könnte. Gewillt, die böse Stunde hinauszuschieben, beschloss sie deshalb zu warten, bis die Gesundheit ihrer Schwester weniger anfällig war. Aber sie fasste den Entschluss nur, um ihn wieder aufzugeben.


  Es vergingen zwei oder drei Tage seit Mariannes Rückkehr, bevor das Wetter für eine Rekonvaleszentin wie sie zum Ausgehen gut genug war. Aber schließlich brach ein milder, heiterer Tag an, wie er den Wünschen der Tochter und den Bedenken der Mutter entsprach, und Marianne erhielt die Erlaubnis, auf Elinors Arm gestützt, auf dem Weg vor dem Haus so lange auf und ab zu wandern, bis sie müde wurde.


  Die Schwestern machten sich langsam auf den Weg, wie es Mariannes seit ihrer Krankheit nicht beanspruchten Körperkräften entsprach, und sie waren erst so weit vom Haus entfernt, dass sie einen freien Blick auf den Hügel, den wichtigen Hügel hinter der Cottage hatten, als Marianne, den Blick darauf gerichtet, stehenblieb und ruhig sagte:


  »Dort, genau dort« – sie wies mit der Hand hin – »über den Buckel dort bin ich gestolpert, und dort habe ich Willoughby zum ersten Mal gesehen.«


  Ihre Stimme versagte bei der Erwähnung seines Namens, aber sie nahm sich augenblicklich zusammen und fügte hinzu:


  »Ich bin dankbar, dass ich die Stelle mit so wenig Schmerz betrachten kann. Können wir je wieder davon sprechen, Elinor?« – sie sagte es zögernd – »oder ist es falsch? Ich kann jetzt, hoffe ich, darüber reden, wie es sich gehört.«


  Elinor forderte sie zärtlich auf, sich auszusprechen.


  »Bedauern«, sagte Marianne, »darüber bin ich hinaus, soweit es ihn betrifft. Ich will gar nicht mit dir darüber sprechen, was ich früher für ihn empfunden habe, sondern was ich jetzt für ihn empfinde. Wenn ich nur in einer Hinsicht sicher wäre, wenn ich glauben könnte, dass er nicht immer eine Rolle gespielt, mich nicht immer betrogen hat, aber vor allem, wenn ich wüsste, dass er nie ganz so verdorben war, wie ich es mir manchmal seit der Geschichte mit dem unglücklichen Mädchen in meiner Angst eingebildet habe.«


  Sie hielt inne. Elinor hörte die Worte mit großer Freude und antwortete:


  »Wenn du das wüsstest, meinst du, wärest du beruhigt?«


  »Ja. Davon hängt mein Seelenfrieden auf doppelte Weise ab, denn es ist nicht nur schrecklich, einem Menschen, der einem das gewesen ist, was er mir war, solche Absichten zu unterstellen, sondern wie stehe ich dabei vor mir selber da? Nur eine ganz unverzeihlich leichtsinnige Zuneigung konnte mich in die Lage bringen, in der ich jetzt bin …«


  »Wie«, antwortete ihre Schwester, »erklärst du dir denn sein Verhalten?«


  »Ich halte ihn … Oh, wie gerne würde ich ihn nur für unbeständig halten, für sehr, sehr unbeständig.«


  Elinor sagte nichts weiter. Sie überlegte, ob es ratsamer sei, ihrer Schwester ihre Geschichte gleich zu erzählen oder sie aufzuschieben, bis Marianne sich kräftiger fühlte, und sie bewegten sich ein paar Minuten schweigend im Schneckentempo vorwärts.


  »Ich wünsche ihm ja nicht zu viel Gutes«, sagte Marianne mit einem Seufzer, »wenn ich ihm wünsche, dass seine geheimen Gedanken nicht unangenehmer sind als meine. Er leidet dabei trotzdem noch genug.«


  »Vergleichst du dein Verhalten mit seinem?«


  »Nein. Ich vergleiche es mit dem, was es hätte sein sollen; ich vergleiche es mit deinem.«


  »Unsere Lage hatte so wenig Ähnlichkeit.«


  »Sie hatte mehr Ähnlichkeit als unser Verhalten. Verteidige nicht aus Nachsicht, meine liebe Elinor, was dein Urteil verdammen muss. Während meiner Krankheit habe ich nachdenken können … habe ich Zeit und Ruhe zu ernsthaften Überlegungen gehabt. Lange bevor es mir so gut ging, dass ich wieder sprechen konnte, war ich meiner Gedanken völlig mächtig. Ich dachte über die Vergangenheit nach; ich sah in meinem eigenen Verhalten seit dem Beginn unserer Bekanntschaft mit ihm im vergangenen Herbst nichts als eine einzige Folge von unklugen Handlungen mir selbst und von Herzlosigkeit anderen gegenüber. Ich sah, dass meine eigenen Empfindungen mein Leiden verursacht hatten und dass mein Mangel an Widerstandskraft dabei mich fast ins Grab gebracht hätte. Meine Krankheit, das wusste ich genau, hatte ich nur mir selbst zuzuschreiben, und zwar durch eine solche Vernachlässigung meiner eigenen Gesundheit, dass ich sie schon damals als falsch empfand. Wäre ich gestorben – es wäre ein selbstzerstörerischer Akt gewesen. Ich kannte die Gefahr nicht, in der ich schwebte, ehe sie vorüber war, aber bei den Empfindungen, die diese Überlegungen hervorriefen, wundere ich mich über meine Genesung, wundere mich, dass gerade der unbändige Wille zu leben, Zeit für Reue meinem Gott und euch allen gegenüber zu haben, mich nicht auf der Stelle getötet hat. Wäre ich gestorben – wie unglücklich hätte ich besonders dich, meine Pflegerin, meine Freundin, meine Schwester zurückgelassen! Du, die in letzter Zeit meinen ganzen nörgelnden Egoismus, die Regungen meines Herzens miterlebt hat, wie hätte ich in deiner Erinnerung weitergelebt! Und auch meine Mutter! Wie hättest du sie trösten sollen! Ich kann für meine Abscheu vor mir selbst gar keine Worte finden. Immer wenn ich in die Vergangenheit zurückblickte, sah ich eine Pflicht, die ich vernachlässigt, oder eine Schwäche, der ich nachgegeben hatte. Alle haben unter mir gelitten. Die Güte, die unendliche Güte von Mrs. Jennings habe ich mit Undankbarkeit und Verachtung beantwortet. Den Middletons, den Palmers, den Steeles, sogar allen entfernten Bekannten gegenüber war ich unverschämt und ungerecht, ohne Verständnis für ihre Vorzüge und voller Gereiztheit gerade über ihre Aufmerksamkeiten. John, Fanny, ja sogar um sie, so wenig sie auch verdienen, habe ich mich weniger gekümmert, als es sich gehört. Aber dir, dir mehr als allen anderen, sogar mehr als meiner Mutter, habe ich unrecht getan. Ich, und nur ich kannte dein Herz und deine Sorgen – und wozu hat mich das veranlasst? Nicht einmal zu Mitgefühl, das dir oder mir zugutegekommen wäre. Ich hatte dein Beispiel vor Augen, aber wozu war es gut? Habe ich deshalb mehr Rücksicht auf dich und dein Wohlergehen genommen? Habe ich deine Geduld nachgeahmt oder dir irgendwelche Aufgaben abgenommen, indem ich mich beteiligt habe an den Pflichten, die die Höflichkeit im Allgemeinen und die Dankbarkeit im Besonderen erforderten, die du bisher ganz allein auf dich genommen hattest? Nein. Und ob ich dich für unglücklich oder für zufrieden hielt, weder Pflicht noch Freundschaft konnten mich zu Anstrengungen veranlassen; ich gestand niemandem außer mir Kummer zu, trauerte nur dem Herzen nach, das mich verlassen und mir unrecht getan hatte, und überließ es dir, für die ich grenzenlose Liebe zu empfinden behauptete, um meinetwillen unglücklich zu sein.«


  Hier brach der atemlose Redestrom ihrer Selbstvorwürfe ab, und Elinor, bemüht zu beschwichtigen, wenn auch zu ehrlich zu schmeicheln, spendete ihr unverzüglich Lob und Zuspruch, die ihre Offenheit und Reue so sehr verdienten. Marianne drückte ihr die Hand und erwiderte:


  »Du bist so gut. Bei mir wird es erst die Zukunft beweisen. Ich habe meinen Plan gemacht, und wenn es mir gelingt, ihn auszuführen, dann werde ich meine Gefühle beherrschen und mein Temperament zügeln. Sie werden andere nicht mehr belästigen und mich nicht mehr quälen. Ich werde nun ganz für meine Familie da sein. Du, meine Mutter und Margaret sollen mir künftig alles bedeuten; euch wird meine ganze Zuneigung gehören. Von euch, von meinem Zuhause soll mich in Zukunft nichts mehr weglocken, und wenn ich doch in Gesellschaft verkehre, dann nur um zu zeigen, dass ich meinen Hochmut aufgegeben, mein Herz geöffnet habe und dass ich all die Höflichkeiten, die kleinen Pflichten des Lebens mit Verständnis und Nachsicht ausüben kann. Und Willoughby – zu behaupten, dass ich ihn bald oder dass ich ihn jemals vergessen werde, wäre vergebens. Weder veränderte Umstände noch veränderte Einstellungen können die Erinnerung an ihn auslöschen. Aber sie soll nicht überhandnehmen, sie soll von Frömmigkeit, Vernunft und ständiger Beschäftigung beherrscht werden.«


  Sie hielt inne und fügte mit gesenkter Stimme hinzu: »Wenn ich nur sein Herz kennte, würde alles leichter.«


  Elinor, die schon seit einiger Zeit, ohne der Entscheidung nähergekommen zu sein, überlegte, ob es angebracht oder unangebracht sei, ihren Bericht unvermittelt zu riskieren, hörte dies, und da sie einsah, dass bloßes Nachdenken keine Probleme löste, ein Entschluss aber alle, fand sie sich bald mitten in ihrer Erzählung. Sie entledigte sich der Aufgabe, wie sie hoffte, mit Takt, indem sie ihre gespannte Zuhörerin behutsam vorbereitete, die wesentlichen Punkte, auf die Willoughby seine Entschuldigung stützte, einfach und ehrlich darstellte, seiner Reue Gerechtigkeit widerfahren ließ und lediglich die Versicherungen seiner anhaltenden Neigung abschwächte. Marianne sagte kein Wort. Sie zitterte, ihre Augen waren zu Boden gerichtet, und ihre Lippen wurden noch weißer, als sie von der Krankheit ohnehin schon waren. Tausend Fragen drängten sich ihr auf, aber sie wagte nicht, eine zu äußern. Sie lauschte jeder Silbe mit atemloser Spannung; unwissentlich drückte ihre Hand die ihrer Schwester, und Tränen liefen ihre Wangen hinunter.


  Aus Angst, sie könne ermüden, führte Elinor sie zum Haus zurück, und da sie sich leicht vorstellen konnte, wie neugierig sie sein musste, obwohl sie dies durch keine Frage auszudrücken wagte, sprach sie, bis sie die Tür des Hauses erreicht hatten, von nichts anderem als Willoughby und ihrer Unterhaltung mit ihm und gab sorgfältig jede Einzelheit seiner Erzählung und seines Aussehens dabei wieder, wo diese Einzelheiten ihr unverfänglich erschienen. Sobald sie das Haus betreten hatten, ließ Marianne ihre Schwester mit einem Kuss voller Dankbarkeit und den durch ihre Tränen kaum verständlichen Worten »Erzähl Mama davon« allein und ging langsam die Treppe hinauf. Elinor machte keinen Versuch, die sinnvolle Einsamkeit, die sie suchte, zu stören, und während sie in Gedanken ungeduldig das Ergebnis vorausnahm und sich entschloss, das Thema wieder anzuschneiden, falls es Marianne nicht tun sollte, betrat sie das Wohnzimmer, um ihre Abschiedsbitte zu erfüllen.


  Kapitel 48


  Mrs. Dashwood hörte die Rechtfertigung ihres früheren Günstlings nicht ohne Rührung. Sie freute sich von Herzen, dass er mindestens von einem Teil der ihm unterstellten Schuld freigesprochen werden konnte; sie bedauerte ihn, sie wünschte ihm alles Gute. Aber die früheren Empfindungen für ihn wollten sich nicht wieder einstellen. Nichts konnte seinen Treuebruch und seine Charakterschwäche rückgängig machen und ihn Marianne wiedergeben. Nichts konnte das Wissen auslöschen, was sie durch ihn gelitten hatte, oder sein unverantwortliches Verhalten Eliza gegenüber beseitigen. Nichts konnte ihm deshalb ihre frühere Sympathie wiedergewinnen oder Oberst Brandons Interessen beeinträchtigen.


  Hätte Mrs. Dashwood wie ihre Tochter Willoughbys Geschichte von ihm selbst gehört, wäre sie Zeuge seiner Verzweiflung und unter dem unmittelbaren Eindruck seines Gesichtsausdrucks und seines Benehmens gewesen, dann wäre ihr Mitgefühl mit ihm wahrscheinlich größer gewesen. Aber es stand weder in Elinors Macht, noch entsprach es ihrem Wunsch, Gefühle, wie sie sie bei seiner ausführlichen Erzählung zuerst empfunden hatte, in anderen zu wecken. Nachdenken hatte sie besonnener gemacht, und sie sah Willoughbys Verfehlungen mit nüchterneren Augen an. Ihr lag lediglich daran, die schlichte Wahrheit wiederzugeben und ohne gefühlvolle Ausschmückungen, die die Fantasie in die Irre führten, nur solche Tatsachen darzustellen, die seinem Charakter wirklich entsprachen.


  Als sie abends alle drei wieder zusammen waren, fing Marianne freiwillig wieder von ihm zu sprechen an, aber dass es sie einige Mühe kostete, ging aus der unruhigen, gespannten Nachdenklichkeit, in der sie vorher eine ganze Zeitlang dagesessen hatte, der Röte, die ihr ins Gesicht stieg, und ihrer unsicheren Stimme deutlich hervor.


  »Ich möchte euch beiden versichern«, sagte sie, »dass ich alles so sehe, wie ihr es von mir erwarten könnt.«


  Mrs. Dashwood hätte sie auf der Stelle mit einer beschwichtigenden zärtlichen Geste unterbrochen, hätte Elinor, die gerne die unvoreingenommene Meinung ihrer Schwester hören wollte, sie nicht schnell mit einem Zeichen zum Schweigen gebracht. Marianne fuhr langsam fort:


  »Es ist eine große Erleichterung für mich … was mir Elinor heute Vormittag erzählt hat … ich habe nun genau das gehört, was ich hören wollte.« Die Stimme versagte ihr vorübergehend, aber sie fasste sich wieder und fügte mit größerer Ruhe als vorher hinzu: »Nun bin ich vollkommen zufrieden und wünsche mir nichts anderes. Ich wäre nie mit ihm glücklich geworden, wenn ich all dies erfahren hätte – und früher oder später wäre das der Fall gewesen. Ich hätte kein Vertrauen, keine Achtung gehabt. Ich wäre nie darüber hinweggekommen.«


  »Ich weiß, ich weiß«, rief ihre Mutter, »glücklich mit einem Mann von so lockerem Lebenswandel! Mit jemandem, der den Frieden unseres liebsten Freundes und des anständigsten Charakters zerstört hat! Nein, meine Marianne hat kein Herz, das mit solch einem Mann glücklich werden könnte. Ihr Gewissen, ihr sensibles Gewissen hätte all das empfunden, was das Gewissen ihres Mannes hätte empfinden sollen.«


  Marianne seufzte und wiederholte: »Ich wünsche mir nichts anderes.«


  »Du siehst die Sache genau so«, sagte Elinor, »wie man sie mit nüchternem Verstand und klarer Einsicht sehen muss, und ich vermute, du siehst wie ich nicht nur hierin, sondern in vielen anderen Umständen Grund genug zu der Überzeugung, dass deine Heirat auf jeden Fall viele Sorgen und Enttäuschungen mit sich gebracht hätte, in denen du an seiner so viel weniger verlässlichen Neigung wohl kaum eine Stütze gehabt hättest. Hättest du ihn geheiratet, du wärest immer arm gewesen. Seine Verschwendungssucht gibt er sogar selber zu, und sein ganzes Verhalten macht klar, dass ihm das Wort ›Selbstverleugnung‹ kaum geläufig ist. Seine Ansprüche und deine Unerfahrenheit bei einem geringen, sehr geringen Einkommen hätten euch in eine Lage gebracht, die für dich dadurch nicht weniger drückend geworden wäre, dass du vorher nichts davon wusstest und nicht damit rechnetest. Dein Sinn für Ehre und Anstand hätte dich, sobald du dir über deine Situation im Klaren gewesen wärest, doch dazu verleitet, so sparsam wie möglich zu wirtschaften, und vielleicht wärest du sogar damit durchgekommen, solange du durch diese Sparmaßnahmen deine eigenen Ansprüche eingeschränkt hättest, aber darüber hinaus … und wie hätte auch die strikteste Haushaltsführung deinerseits den Ruin aufhalten können, der schon vor deiner Hochzeit begonnen hätte? Hättest du darüber hinaus, und sei es aus noch so triftigen Gründen, versucht, seine Vergnügungen zu beschneiden, muss man dann nicht befürchten, dass du, anstatt bei seinem Egoismus seine Zustimmung zu gewinnen, dir nur den Zugang zu seinem Herzen erschwert und ihn dazu veranlasst hättest, die Verbindung zu bedauern, die ihn in so viele Schwierigkeiten stürzte?«


  Mariannes Lippen bebten, und sie wiederholte das Wort ›Egoismus‹ in einem Ton, der besagte: ›Hältst du ihn wirklich für egoistisch?‹


  »Sein gesamtes Verhalten«, antwortete Elinor, »von Anfang bis Ende der Geschichte basierte auf Egoismus. Was ihn zuerst mit deinen Gefühlen spielen ließ, war Egoismus, der ihn später, als er dich liebte, dazu veranlasste, sein Liebesgeständnis zu verschieben, und der ihn schließlich dazu bewegte, Barton zu verlassen. Sein eigenes Vergnügen oder seine eigene Behaglichkeit waren in jedem Augenblick seine oberste Richtschnur.«


  »Das stimmt. Mein Glück lag ihm nie am Herzen.«


  »Jetzt«, fuhr Elinor fort, »bedauert er, was er getan hat. Und warum bedauert er es? Weil er merkt, es hat sich für ihn nicht ausgezahlt. Er ist nicht glücklich dabei geworden. Finanziell ist er nicht mehr in Verlegenheit, darin besteht das Übel nicht. Er findet nur, dass er eine Frau geheiratet hat, die weniger liebenswert ist als du. Aber folgt daraus denn, dass er glücklich geworden wäre, wenn er dich geheiratet hätte? Es wären andere Probleme aufgetaucht. Er hätte unter dem Geldmangel gelitten, der jetzt, wo er davon befreit ist, nicht zählt. Er hätte zwar eine Frau gehabt, über deren Launen zu klagen er keinen Grund gehabt hätte, aber er wäre immer mittellos, immer arm gewesen und hätte vermutlich bald angefangen, den zahllosen Annehmlichkeiten eines schuldenfreien Besitzes und eines guten Einkommens weit größere Bedeutung zuzumessen als den Launen einer Ehefrau.«


  »Ich zweifle nicht daran«, sagte Marianne, »und ich bereue nichts – nichts als meine eigene Leichtgläubigkeit.«


  »Sag lieber, die Unklugheit deiner Mutter, mein Kind«, sagte Mrs. Dashwood. »Sie ist verantwortlich.«


  Marianne ließ sie nicht weitersprechen, und Elinor, die zufrieden war, dass beide sich ihre eigenen Fehler eingestanden, wollte unbedingt einen Rückblick auf die Vergangenheit vermeiden, der die seelische Ausgeglichenheit ihrer Schwester beeinträchtigen konnte. Um auf das erste Thema zurückzukommen, fuhr sie deshalb unmittelbar fort:


  »Eine Folgerung kann man, glaube ich, ohne weiteres aus der ganzen Geschichte ziehen: dass alle Schwierigkeiten Willoughbys sich aus seinem ersten Verstoß gegen die Moral ergeben haben, aus seinem Verhalten gegen Eliza Williams. Dieses Vergehen ist der Ursprung aller dann folgenden geringeren und seiner ganzen gegenwärtigen Unzufriedenheit.«


  Marianne stimmte dieser Bemerkung von ganzem Herzen zu, und ihre Mutter wurde dadurch zu einer Aufzählung von Oberst Brandons Kränkungen und Verdiensten veranlasst, wie nur Freundschaft und Berechnung sie gemeinsam eingeben konnten. Ihre Tochter sah allerdings nicht aus, als ob sie viel davon hörte.


  Wie erwartet, beobachtete Elinor an den folgenden zwei oder drei Tagen, dass Marianne nicht wie bisher an Kräften zunahm, aber solange sie an ihrem Entschluss festhielt und einen heiteren und entspannten Eindruck zu machen versuchte, konnte sich ihre Schwester auf den heilenden Einfluss der Zeit bei ihrer Gesundung verlassen.


  Margaret kehrte zurück, und die Familie war wieder vereinigt, wieder friedlich in ihrer Cottage zusammen, und wenn sie auch ihren üblichen Beschäftigungen nicht mit ganz so viel Eifer nachgingen wie bei ihrer Ankunft in Barton, so machten sie doch Pläne, in Zukunft eifriger bei der Sache zu sein.


  Elinor wartete ungeduldig auf Nachrichten von Edward. Sie hatte seit ihrer Abreise von London nichts von ihm gehört, nichts Neues über seine Pläne und auch nichts Gewisses über seinen gegenwärtigen Aufenthalt. Infolge von Mariannes Krankheit hatte sie einige Briefe mit ihrem Bruder gewechselt, und in Johns erstem hatte folgender Satz gestanden: »Wir wissen nichts von unserem unglückseligen Edward und können über ein so unstatthaftes Thema auch keine Erkundigungen anstellen, vermuten aber, dass er noch in Oxford ist«, und das war alles, was sie aus dem Briefwechsel über Edward erfuhr, denn in den folgenden Briefen wurde sein Name nicht einmal erwähnt. Sie blieb allerdings über seine Absichten nicht lange im Dunkeln.


  Ihr Diener war eines Vormittags in Geschäften nach Exeter geschickt worden, und als er beim Servieren am Tisch die Fragen seiner Herrin über seinen Auftrag zufriedenstellend beantwortet hatte, gab er freiwillig folgende Information:


  »Ich nehme an, Sie wissen, Ma’am, Mr. Ferrars hat geheiratet?«


  Marianne fuhr erschrocken auf, starrte Elinor an, sah sie blass werden und fiel in einem hysterischen Anfall in ihren Stuhl zurück. Mrs. Dashwood, die sich ihr, als sie die Frage des Dieners beantwortete, unwillkürlich auch zugewandt hatte, erkannte an Elinors Gesicht mit Schrecken, wie sehr sie in Wirklichkeit unter der Nachricht litt, und wusste einen Augenblick später in ihrer gleichzeitigen Bestürzung über Mariannes Zustand nicht, welchem ihrer Kinder sie sich zuerst widmen sollte.


  Der Diener, der nur sah, dass es Marianne nicht gut ging, hatte Geistesgegenwart genug, eins der Hausmädchen zu rufen, das sie mit Mrs. Dashwoods Hilfe ins Nebenzimmer führte. Inzwischen hatte Marianne sich wieder einigermaßen erholt, und ihre Mutter überließ es Margaret und dem Mädchen, sich um sie zu kümmern, und kehrte zu Elinor zurück, die, obwohl noch immer ziemlich verstört, ihre Fassung und ihre Stimme so weit wiedergewonnen hatte, dass sie gerade Thomas fragen wollte, woher er die Nachricht habe. Mrs. Dashwood nahm diese Mühe sofort selber auf sich, und Elinor kam in den Genuss der Auskunft ohne die Anstrengung, selbst zu fragen.


  »Woher wissen Sie, dass Mr. Ferrars geheiratet hat, Thomas?«


  »Ich hab Mr. Ferrars heut Vormittag in Exeter selber gesehen, Ma’am, und seine Frau auch, die Miss Steele von früher. Sie hielten in ’ne Kutsche vorm Gasthof ›New London‹, wie ich dahin mit ’ner Nachricht von Sally vom Herrenhaus an ihren Bruder kam, der is Botenjunge. Ich guck zufällig hoch, wie ich an die Kutsche vorbeikomm, und da seh ich gleich, das is die junge Miss Steele, also nehm ich mein’ Hut ab, und da erkennt sie mich und ruft mich und fragt nach Ihnen, Ma’am, und nach die jungen Damen, besonders Miss Marianne, und da sagt sie, ich soll ihre Empfehlungen ausrichten und Mr. Ferrars’ seine auch, ihre besten Empfehlungen und ergebensten Diener, und es tut ihnen leid, sagt sie, dass sie keine Zeit haben, vorbeizukommen, denn sie wolln ’ne Weile da unten bleiben, aber trotzdem, wenn sie wiederkommen, sagt sie, kommen sie bestimmt vorbei und besuchen Sie.«


  »Aber hat sie Ihnen gesagt, dass sie verheiratet ist, Thomas?«


  »Ja, Ma’am, sie lächelt und sagt, wie sie ihren Namen geändert hat, seit sie in unsere Gegend is. Sie war immer so ’ne nette junge Dame, geradeheraus und sehr anständig. Da hab ich mir erlaubt, ihr alles Gute zu wünschen.«


  »War Mr. Ferrars auch in der Kutsche?«


  »Ja, Ma’am, ich konnt grade sehen, wie er sich zurücklehnt, aber er sah gar nicht hoch. Er war nie einer der Redseligsten.«


  Elinor begriff sehr gut, warum er sich so zurückgehalten hatte, und Mrs. Dashwood hatte offenbar dieselbe Erklärung gefunden.


  »War sonst niemand in der Kutsche?«


  »Nee, Ma’am, nur die beiden.«


  »Wissen Sie, woher sie kamen?«


  »Sie kamen direkt aus London, wie Miss Lucy … wie Mrs. Ferrars sagte.«


  »Und fahren sie weiter nach Westen?«


  »Ja, Ma’am, aber sie bleiben nicht lange. Sie kommen bald wieder, und dann würden sie bestimmt vorbeikommen und Sie besuchen.«


  Mrs. Dashwood warf ihrer Tochter nun einen Blick zu, aber Elinor rechnete keineswegs mit den beiden. Die Nachricht klang ganz nach Lucy, und sie war so gut wie sicher, dass Edward nicht in ihre Nähe kommen würde. Sie bemerkte mit leiser Stimme zu ihrer Mutter, dass sie wahrscheinlich auf dem Weg zu Mr. Pratt in der Nähe von Plymouth seien.


  Thomas war anscheinend mit seinem Bericht zu Ende. Elinor sah aus, als hätte sie gern noch mehr gehört.


  »Haben Sie sie abfahren sehen, bevor Sie weggegangen sind?«


  »Nee, Ma’am, die Pferde kamen grade raus, aber ich konnt nicht mehr bleiben; ich hatte Angst, ich würde zu spät kommen.«


  »Ging es Mrs. Ferrars gut?«


  »Ja, Ma’am, sie sagt, es geht ihr gut, und ich fand sie immer eine sehr hübsche junge Dame, und sie machte einen ganz zufriedenen Eindruck.«


  Mrs. Dashwood fielen keine weiteren Fragen ein, und Thomas und das Essgeschirr, beide nun gleichermaßen überflüssig, wurden bald hinausgeschickt. Marianne hatte schon Bescheid sagen lassen, dass sie nichts mehr essen wolle. Mrs. Dashwood und Elinor war der Appetit auch vergangen, und Margaret konnte sich glücklich schätzen, dass sie bei dem vielen Ärger, den ihre beiden Schwestern in letzter Zeit durchgemacht hatten, und bei den vielen Anlässen, die sie hatten, keinen Appetit zu haben, bisher nie gezwungen gewesen war, hungrig vom Tisch aufzustehen.


  Als das Dessert und der Wein serviert waren und Mrs. Dashwood und Elinor allein zurückblieben, saßen sie lange in ähnliche Gedanken versunken und schweigend da. Mrs. Dashwood fürchtete, etwas zu dem Thema zu sagen, und wagte nicht, ihr Trost zuzusprechen. Sie merkte nun, dass es ein Fehler gewesen war, sich nur auf Elinors eigene Darstellung ihrer Erlebnisse zu verlassen, und schloss zu Recht, dass damals alles absichtlich heruntergespielt worden war, um ihr selbst noch größeren Kummer zu ersparen, da sie um Mariannes willen schon so gelitten hatte. Sie merkte, dass sie durch die rücksichtsvolle, wohlüberlegte Aufmerksamkeit ihrer Tochter dazu verleitet worden war, die Beziehung, die sie früher so gut verstanden hatte, für weniger ernst zu halten, als sie bisher angenommen hatte oder als sich jetzt herausstellte. Sie fürchtete, dass sie in dieser Überzeugung ungerecht, unaufmerksam, ja fast herzlos zu Elinor gewesen war, dass Mariannes Kummer, weil er für sie sichtbarer, eindringlicher gewesen war, ihre mütterliche Zärtlichkeit zu sehr beansprucht und sie dazu verführt hatte zu vergessen, dass sie in Elinor eine Tochter hatte, die beinahe ebenso sehr litt, jedenfalls mit weniger Aufwand und größerer Tapferkeit.


  Kapitel 49


  Elinor begriff nun den Unterschied zwischen der Erwartung eines unangenehmen Ereignisses, wie sehr man sich auch darauf eingestellt hat, und dem Eintreten selbst. Sie begriff, dass sie, solange Edward unverheiratet war, unbewusst immer die Hoffnung gehegt hatte, dass irgendetwas seine Heirat mit Lucy verhindern würde, dass ein Entschluss seinerseits, die Vermittlung von Freunden oder eine bessere Heiratschance für die Dame sich ergeben würden, um dem Glück aller zu dienen. Aber nun war er verheiratet, und sie machte sich Vorwürfe, sich insgeheim Illusionen hingegeben zu haben, die die Nachricht so viel schmerzlicher machten.


  Dass er so bald geheiratet haben sollte, bevor er (wie sie glaubte) seine Ordination haben und daher im Besitz der Pfarrstelle sein konnte, überraschte sie zu Anfang ein wenig. Aber sie sah bald ein, wie wahrscheinlich es war, dass Lucy in ihrer umsichtigen Selbstsucht und ihrer Eile, sich seiner zu versichern, alles, nur nicht das Risiko der Verzögerung eingegangen war. Sie hatten geheiratet, hatten in London geheiratet und waren nun auf dem Weg nach Süden zu ihrem Onkel. Was hatte Edward wohl empfunden, als er nur vier Meilen von Barton entfernt war, als er den Diener ihrer Mutter erblickte, als er Lucys Nachricht mit anhörte!


  Sie würden bald, so nahm sie an, in Delaford wohnen – in Delaford, dem Ort, auf den alles wie auf geheime Verabredung ihr Interesse lenkte, den sie so gerne kennengelernt hätte und doch zu meiden wünschte. Sie sah sie augenblicklich in ihrem Pfarrhaus, sah Lucy als geschäftige, erfinderische Hausfrau, die den Wunsch nach elegantem Auftreten mit der äußersten Anspruchslosigkeit zu vereinigen wusste und sich geschämt hätte, wenn man ihren Sparmaßnahmen irgendwie auf die Schliche gekommen wäre, die bei allem immer nur ihr eigenes Interesse verfolgte und um die Gunst von Oberst Brandon, von Mrs. Jennings, von all ihren reichen Freunden buhlte. Elinor wusste nicht recht, als was sie Edward sah oder sehen wollte – glücklich oder unglücklich, nichts gefiel ihr; sie wandte sich von jedem Bild ab, das sie in Gedanken entwarf.


  Elinor rechnete damit, dass irgendeiner ihrer Bekannten in London schreiben würde, um ihnen das Ereignis mitzuteilen und ihnen Einzelheiten zu berichten, aber Tag für Tag verging, ohne dass ein Brief, eine Nachricht eintraf. Obwohl sie nicht wusste, ob jemand Bestimmtes die Schuld hatte, machte sie alle abwesenden Freunde verantwortlich. Sie waren alle gedankenlos oder gleichgültig.


  »Wann schreibst du an Oberst Brandon, Mutter?«, war eine Frage, die der Ungeduld entsprang, überhaupt etwas zu unternehmen.


  »Ich habe ihm letzte Woche geschrieben, mein Kind, und ich erwarte eigentlich, ihn zu sehen, statt von ihm zu hören. Ich habe ihn dringend eingeladen, zu uns zu kommen, und wäre gar nicht überrascht, wenn er heute oder morgen oder jede Minute zur Tür hereinkäme.«


  Das war immerhin etwas – etwas, worauf man sich freuen konnte. Oberst Brandon musste doch irgendetwas wissen.


  Kaum hatte sie das bei sich beschlossen, als die Gestalt eines Reiters ihre Aufmerksamkeit zum Fenster lenkte. Er hielt am Tor. Es war ein Herr, es war tatsächlich Oberst Brandon. Nun würde sie mehr erfahren, und sie zitterte vor Erwartung. Aber – es war nicht Oberst Brandon, weder der Erscheinung noch der Größe nach. Wäre es möglich, dann hätte sie ihn für Edward gehalten. Sie sah genauer hin. Er war gerade abgestiegen; ein Irrtum war ausgeschlossen – es war Edward. Sie ging vom Fenster weg und setzte sich. ›Er kommt extra von Mr. Pratt, um uns zu besuchen. Ich werde ganz ruhig sein. Ich werde mich beherrschen.‹


  Einen Augenblick später wurde ihr klar, dass auch die anderen den Irrtum bemerkt hatten. Sie sah, wie ihre Mutter und Marianne die Farbe wechselten, sah, wie sie ihr einen Blick zuwarfen und sich ein paar Sätze zuflüsterten. Sie hätte etwas darum gegeben, sprechen zu können, um ihnen begreiflich zu machen, dass sie hoffte, sie würden ihn nicht kühl oder herablassend behandeln; aber es hatte ihr die Sprache verschlagen, und sie musste es ihrem Taktgefühl überlassen.


  Nicht ein Wort wurde gesprochen. Sie warteten schweigend auf das Erscheinen ihres Besuchers. Man hörte seine Fußtritte auf dem Kiesweg, einen Augenblick später war er im Flur, im nächsten Augenblick stand er vor ihnen.


  Das Gesicht, das er beim Betreten des Zimmers machte, war nicht gerade glücklich, nicht einmal in Elinors Augen. Er war blass vor Erregung und sah aus, als ob er nicht mit einem freundlichen Empfang rechnete und sich auch bewusst war, ihn nicht zu verdienen. Mrs. Dashwood aber sah ihn in der Gewissheit, damit den Wünschen der Tochter zu entsprechen, von der sie sich in ihrem Herzen ganz und gar leiten lassen wollte, mit einem Blick voll gezwungenem Wohlwollen an, reichte ihm die Hand und beglückwünschte ihn.


  Er wurde rot und stammelte eine unverständliche Antwort. Elinors Lippen hatten sich zugleich mit denen ihrer Mutter bewegt, und als die Begrüßung vorüber war, wünschte sie, dass auch sie ihm die Hand gegeben hätte. Aber da war es zu spät, und mit einem Ausdruck, der Entgegenkommen zeigen sollte, setzte sie sich wieder und sprach vom Wetter.


  Marianne war so weit wie möglich außer Sichtweite gerückt, um ihre Bestürzung zu verbergen; und Margaret, die einiges, aber nicht alles von der Sache verstand, hielt es für angebracht, sich würdig zu benehmen, nahm deshalb möglichst weit von ihm entfernt Platz und bewahrte striktes Schweigen.


  Als Elinor aufgehört hatte, sich über die Trockenheit der Jahreszeit zu freuen, trat eine außerordentlich peinliche Pause ein. Sie wurde von Mrs. Dashwood beendet, die sich für verpflichtet hielt zu fragen, ob es Mrs. Ferrars gut gehe. Überstürzt bestätigte er es.


  Wieder eine Pause.


  Obwohl Elinor den Klang ihrer eigenen Stimme fürchtete, entschloss sie sich, einzuspringen, und sie sagte deshalb:


  »Ist Mrs. Ferrars in Longstaple?«


  »In Longstaple!«, erwiderte er mit Überraschung. »Nein, meine Mutter ist in London.«


  »Ich meine«, sagte Elinor und nahm eine Handarbeit vom Tisch auf, »Mrs. Edward Ferrars.«


  Sie wagte nicht aufzusehen, aber ihre Mutter und Marianne richteten ihre Augen auf ihn. Er wurde rot, war anscheinend verblüfft, sah sie fragend an und sagte nach einigem Zögern:


  »Vielleicht meinen Sie … meinen Bruder … Sie meinen Mrs. … Mrs. Robert Ferrars.«


  »Mrs. Robert Ferrars!«, wiederholten ihre Mutter und Marianne in höchstem Erstaunen wie aus einem Mund, und obwohl Elinor unfähig war zu sprechen, starrte sogar sie ihn ebenso ungläubig und ungeduldig an. Er stand auf und ging ans Fenster, weil er offensichtlich nicht wusste, was er tun sollte, nahm eine Schere, die dort lag, und ohne sie und ihr Etui zu schonen, schnitt er es beim Sprechen in Stücke und sagte überstürzt:


  »Vielleicht wissen Sie gar nicht … Sie haben womöglich gar nicht gehört, dass mein Bruder vor kurzem geheiratet hat … die jüngere … Miss Lucy Steele.«


  Seine Worte wurden mit unaussprechlichem Erstaunen von allen außer Elinor wiederholt, die über ihrer Arbeit in solcher Erregung dasaß, dass sie kaum wusste, wo sie war.


  »Ja«, sagte er, »sie haben letzte Woche geheiratet und sind nun in Dawlish.«


  Elinor konnte es nicht länger aushalten. Sie lief fast aus dem Zimmer und brach, sobald die Tür sich hinter ihr geschlossen hatte, in Freudentränen aus, die, wie es ihr zuerst vorkam, gar nicht wieder aufhören wollten. Edward, der bis dahin überallhin, nur nicht auf sie geblickt hatte, sah sie hinauseilen und sah vielleicht oder hörte sogar ihren Gefühlsausbruch, denn er verfiel unmittelbar darauf ins Grübeln, das Mrs. Dashwood mit keinerlei Bemerkungen, keinerlei Fragen, keinerlei liebevoller Anrede durchdringen konnte, und verließ schließlich, ohne ein weiteres Wort zu sagen, das Zimmer und ging auf das Dorf zu, wobei er die anderen in der größten Überraschung und Betroffenheit über eine so wunderbare und so plötzliche Wendung der Dinge zurückließ – eine Betroffenheit, die sie nur durch ihre eigenen Vermutungen beenden konnten.


  Kapitel 50


  So unbegreiflich die Umstände seiner Erlösung der ganzen Familie auch erscheinen mochten, es stand fest, dass Edward frei war, und wozu diese Freiheit dienen würde, konnten sich alle leicht ausmalen; denn nachdem er die Segnungen einer unklugen Verlobung, die er ohne die Zustimmung seiner Mutter eingegangen war, schließlich über vier Jahre lang genossen hatte, konnte man von ihm nach ihrem Scheitern nichts anderes erwarten, als dass er sogleich eine neue eingehen würde.


  Sein Anliegen in Barton war wirklich ganz einfach. Er wollte Elinor lediglich bitten, ihn zu heiraten; und wenn man bedenkt, dass er darin nicht gänzlich unerfahren war, dann berührt es fast eigenartig, dass er sich in diesem Fall so schwer tat und so dringend Ermutigung und frische Luft brauchte.


  Wie bald er sich allerdings die richtige Entschlusskraft angelaufen hatte, wie bald sich eine Gelegenheit bot, sie in die Tat umzusetzen, auf welche Weise er sich ausdrückte und welchen Erfolg er damit hatte, braucht nicht im Einzelnen erzählt zu werden. Nur so viel muss gesagt werden: Als sie sich um vier Uhr, ungefähr drei Stunden nach seiner Ankunft, alle zu Tisch setzten, war er der Dame seines Herzens gewiss, hatte die Zustimmung ihrer Mutter eingeholt und war nicht nur seinen feurigen Liebesbekenntnissen nach, sondern auch in aller Nüchternheit und Wahrhaftigkeit einer der glücklichsten Männer der Welt. Er hatte wirklich Anlass zu übergroßer Freude. Es war mehr als der übliche Triumph des erhörten Liebhabers, der sein Herz schwellte und seine Stimmung beflügelte. Er war, ohne sich selbst Vorwürfe machen zu müssen, aus einer Zwangslage, die schon lange sein ganzes Unglück ausmachte, von einer Frau, die er schon längst nicht mehr liebte, befreit worden und dabei gleichzeitig in den Besitz einer anderen gelangt, die zu erwerben ihm aussichtslos erschienen sein musste, sobald sie ihm begehrenswert erschien. Er erhob sich nicht aus einer zweifelhaften oder unsicheren, sondern aus einer hoffnungslosen Lage zu seinem Glück, und der Wandel drückte sich in einer so echten, beredten, dankbaren Heiterkeit aus, wie seine Freunde sie an ihm zuvor nie erlebt hatten.


  Sein Herz vertraute sich nun Elinor ganz an, und all seine Schwächen, all seine Fehler und seine naive jugendliche Zuneigung zu Lucy wurden mit der würdigen Gelassenheit eines Vierundzwanzigjährigen behandelt.


  »Bei mir war es eine dumme, alberne Neigung«, sagte er, »die Folge von Unerfahrenheit und Mangel an Beschäftigung. Hätte meine Mutter mir eine ernsthaftere Tätigkeit gegeben, als ich mit achtzehn aus Mr. Pratts Vormundschaft entlassen wurde, dann wäre es vermutlich, nein, ganz bestimmt nicht geschehen, denn obwohl ich Longstaple, wie ich damals glaubte, mit einer unüberwindlichen Vorliebe für seine Nichte verließ – hätte ich irgendein Ziel, irgendeine Tätigkeit gehabt, die meine Zeit in Anspruch genommen und mich einige Monate lang von ihr ferngehalten hätte, dann hätte ich diese eingebildete Zuneigung sehr bald überwunden, vor allem dadurch, dass ich mich mehr in Gesellschaft bewegt hätte, was bestimmt der Fall gewesen wäre. Aber statt dass ich etwas tun, statt dass ich einen Beruf ausüben oder selbst aussuchen durfte, kehrte ich völlig untätig nach Hause zurück, und die ersten zwölf Monate war ich nicht einmal pro forma beschäftigt, indem ich einer Universität angehörte, denn ich wurde erst in Oxford immatrikuliert, als ich neunzehn war. Ich hatte daher auf der Welt nichts anderes zu tun, als mir einzubilden, dass ich verliebt sei; und da meine Mutter mein Zuhause nicht besonders behaglich machte, da ich an meinem Bruder keinen Freund, keinen Gefährten hatte und neue Bekanntschaften ungern einging, war es nur natürlich, dass ich so oft in Longstaple war, wo ich mich immer zu Hause fühlte und immer willkommen war; und dementsprechend verbrachte ich den größten Teil meiner Zeit zwischen achtzehn und neunzehn dort. Lucy erschien mir in jeder Hinsicht liebenswert und zuvorkommend. Sie war auch hübsch – jedenfalls fand ich das damals, und ich hatte so wenige Frauen kennengelernt, dass ich keine Vergleiche anstellen und keine Fehler wahrnehmen konnte. Wenn man deshalb alles bedenkt, dann hoffe ich, dass unsere Verlobung, so unklug sie war und als so unklug sie sich in jeder Beziehung erwiesen hat, damals doch nicht so verwunderlich oder eine so unverzeihlich törichte Handlung war.«


  Die Veränderung, die innerhalb von wenigen Stunden im Bewusstsein und den Lebensumständen der Dashwoods stattgefunden hatte, war so groß, dass ihnen das Vergnügen einer schlaflosen Nacht bevorstand. Mrs. Dashwood, zu glücklich, um gleichmütig zu sein, wusste gar nicht, wie sie Elinor genug lieben und Edward genug loben, wie sie dankbar genug für seine Befreiung sein sollte, ohne seine Gefühle zu verletzen, oder wie sie ihnen Gelegenheit zum Gespräch unter vier Augen geben und doch, was ihr am liebsten gewesen wäre, ihrer beider Anblick und ihre Gesellschaft genießen konnte.


  Marianne konnte ihr Glück nur durch Tränen ausdrücken. Sie musste Vergleiche anstellen, Bedauern empfinden, und trotz aller ehrlichen Liebe zu ihrer Schwester konnte sich ihre Freude nicht recht in Überschwänglichkeit und vielen Worten äußern.


  Aber Elinor – wie kann man ihre Empfindungen beschreiben? Von dem Augenblick an, als sie erfuhr, dass Lucy mit einem anderen verheiratet, dass Edward frei war, bis zu dem Augenblick, wo er die Hoffnungen erfüllte, die so unmittelbar geweckt worden waren, wechselte ihre seelische Verfassung ständig; aber gelassen war sie nie. Als dieser zweite Augenblick jedoch vorüber, als in ihren Augen jeder Zweifel, jede Unruhe beseitigt war, als sie ihre Lage mit der verglich, in der sie sich eben noch befunden hatte, erlebte, wie er in allen Ehren aus seiner früheren Verlobung entlassen war, erlebte, wie er nach dieser Befreiung keine Zeit verlor, ihr einen Antrag zu machen und ihr eine zärtliche, beständige Liebe zu bekennen, an der sie nie gezweifelt hatte – da war sie bedrängt, war sie überwältigt von ihrem eigenen Glücksgefühl; und obwohl der Mensch sich leicht an jeden Wandel zum Besseren gewöhnt, vergingen einige Stunden, bis sie Seelenfrieden und Herzensruhe einigermaßen wiedergewonnen hatte.


  Edward sollte sich diesmal mindestens eine Woche bei ihnen aufhalten, denn trotz aller anderen Verpflichtungen, die er womöglich hatte, musste ihm das Vergnügen von Elinors Gesellschaft auf jeden Fall so viel Zeit wert sein und war auch nötig, um nur die Hälfte dessen zu sagen, was über Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft zu sagen war; denn obwohl zwei vernünftige Menschen gar nicht so viel gemeinsame Interessen haben können, dass nicht ein paar Stunden, die mit der mühsamen Arbeit pausenlosen Redens verbracht werden, mehr als genug sind, diese Themen abzuhandeln – ist es bei Liebenden ganz anders. Für sie ist kein Thema abgeschlossen, hat Verständigung nicht einmal stattgefunden, bevor es nicht mindestens zwanzigmal diskutiert worden ist.


  Lucys Heirat, das immer noch anhaltende und verständliche Staunen aller bildeten natürlich eins der ersten Gesprächsthemen der Liebenden, und bei Elinors eingehender Kenntnis beider Partner erschien es ihr in jeder Hinsicht als eins der außerordentlichsten und unerklärlichsten Ereignisse, von denen sie je gehört hatte. Wie sie aufeinander verfallen konnten und durch welche Reize Robert dazu veranlasst worden war, ein Mädchen zu heiraten, von dessen äußerer Erscheinung er ihr selbst gegenüber eher abfällig gesprochen hatte – ein Mädchen obendrein, das schon mit seinem Bruder verlobt war und dessentwegen dieser Bruder von seiner Familie verstoßen worden war – all das war mehr, als sie begreifen konnte. Ihrem Herzen erschien die Geschichte köstlich, ihrer Fantasie geradezu komisch, aber ihrem Verstand, ihrem Begriffsvermögen erschien sie als ein völliges Rätsel.


  Edward konnte es sich höchstens dadurch erklären, dass Lucy seine Eitelkeit bei ihren zu Anfang vielleicht zufälligen Begegnungen durch ihre Schmeicheleien so bearbeitet hatte, dass alles andere allmählich daraus folgte. Elinor erinnerte sich, wie Robert ihr in der Harley Street seine Ansicht darüber mitgeteilt hatte, was seine eigene Vermittlung, hätte man sich rechtzeitig an ihn gewandt, in Sachen seines Bruders erreicht hätte. Sie erzählte Edward davon.


  »Das sieht Robert ähnlich«, war seine erste Reaktion. »Und vielleicht«, fügte er sofort hinzu, »wollte er darauf hinaus, als ihre Bekanntschaft begann. Und vielleicht kam es Lucy nur darauf an, seine guten Dienste zu meinen Gunsten einzuspannen. Andere Absichten haben sich daraus dann wohl ergeben.«


  Wie lange es zwischen ihnen so gegangen war, ahnte er ebenso wenig wie sie, denn in Oxford, wo er seit seiner Abreise aus London freiwillig geblieben war, hatte er außer von ihr selbst keinerlei Möglichkeit, etwas über sie zu erfahren, und bis ganz zuletzt waren ihre Briefe weder weniger regelmäßig noch weniger zärtlich gewesen als sonst. Nicht der leiseste Verdacht hatte ihn deshalb je auf das Kommende vorbereitet, und als Lucy selbst ihn schließlich mit der Nachricht überfallen hatte, war er eine Zeitlang vor Staunen, Erschrecken und Freude über die Befreiung wie betäubt gewesen. Er gab Elinor den Brief zu lesen:


  Lieber Sir,


  in der sicheren Gewissheit, dass ich Ihre Zuneigung längst verloren habe, habe ich mir die Freiheit genommen, meine einem anderen zu schenken, und zweifle nicht, dass ich mit ihm so glücklich werde, wie ich es einst mit Ihnen zu werden hoffte; ich habe es aber verschmäht, die Hand des einen anzunehmen, solange das Herz einem anderen gehörte. Wünsche Ihnen alles Gute bei Ihrer Wahl, und es soll nicht meine Schuld sein, wenn wir nicht immer so gute Freunde bleiben, wie es sich für unsere nahe Verwandtschaft gehört. Ich kann mit gutem Gewissen sagen, dass ich Ihnen nichts übel nehme, und ich bin sicher, dass Sie zu großzügig sind, uns etwas nachzutragen. Ihr Bruder hat meine ganze Zuneigung gewonnen, und da wir nicht ohne einander leben konnten, sind wir gerade vom Traualtar zurückgekehrt und befinden uns nun auf dem Weg nach Dawlish, worauf Ihr Bruder sehr neugierig ist, für ein paar Wochen, fand aber, ich müsste Sie vorher mit diesen Zeilen belästigen, und verbleibe


  mit den besten Wünschen


  als Ihre Freundin und Schwägerin


  Lucy Ferrars


  P. S.:


  Ich habe alle Ihre Briefe verbrannt und schicke Ihr Bild bei der erstbesten Gelegenheit zurück. Bitte mein Gekritzel zu vernichten, aber den Ring mit meiner Haarlocke dürfen Sie gern behalten.


  Elinor las und gab den Brief ohne Kommentar zurück.


  »Ich will dich lieber nicht um deine Meinung über ihren Stil bitten«, sagte Edward. »Um nichts in der Welt hätte ich dich früher einen Brief von ihr sehen lassen. Bei einer Schwägerin ist es schlimm genug, aber bei einer Ehefrau! Wie habe ich mich über ihre Briefe geschämt! Und ich darf wohl sagen, dass dies seit dem ersten halben Jahr unserer dummen Affäre der erste Brief ist, den ich je von ihr erhalten habe, in dem der Inhalt die stilistischen Mängel aufwiegt.«


  »Wie es auch dazu gekommen sein mag«, sagte Elinor nach einer Pause, »sie sind jedenfalls verheiratet. Und deine Mutter hat sich ihre wohlverdiente Strafe selbst zuzuschreiben. Die finanzielle Unabhängigkeit, die sie Robert aus Entrüstung über dich zugestand, hat ihn in die Lage versetzt, seine eigene Wahl zu treffen, und sie hat nun sage und schreibe den einen Sohn mit tausend Pfund pro Jahr bestochen, genau die Tat zu begehen, deren bloße Absicht ihr dazu genügte, den anderen zu enterben. Dass Robert Lucy heiratet, kränkt sie vermutlich ebenso sehr, als wenn du sie geheiratet hättest.«


  »Es kränkt sie bestimmt mehr, denn Robert war immer ihr Liebling. Es kränkt sie mehr, und genau deshalb wird sie ihm leichter vergeben.«


  Wie die Dinge derzeit zwischen ihnen lagen, wusste Edward nicht, denn von ihm war kein Versuch unternommen worden, mit irgendeinem Familienmitglied Kontakt aufzunehmen. Er hatte Oxford innerhalb von vierundzwanzig Stunden nach der Ankunft von Lucys Brief verlassen und bei dem einzigen Ziel, das vor ihm lag, nämlich der nächsten Straße nach Barton, keine Zeit gehabt, irgendwelche Pläne zu machen, wie er sich verhalten solle, die nicht mit dieser Straße in engster Verbindung standen. Er konnte nichts unternehmen, ehe seine gemeinsame Zukunft mit Miss Dashwood nicht geklärt war, und wegen der Geschwindigkeit, mit der er sich um diese Zukunft bemühte, erwartete er offenbar trotz der Eifersucht, die der Gedanke an Oberst Brandon ihm einst verursacht hatte, trotz der Bescheidenheit, mit der er seine eigenen Aussichten beurteilte, und der Höflichkeit, mit der er von Zweifeln sprach, alles in allem keinen sehr unfreundlichen Empfang. Es gehörte sich allerdings zu sagen, dass das der Fall war, und er sagte es auf sehr charmante Weise. Was er über das Thema zwölf Monate später womöglich zu sagen hatte, überlassen wir der Fantasie von Ehemännern und Ehefrauen.


  Dass Lucy mit der Botschaft durch Thomas selbstverständlich beabsichtigt hatte, sie irrezuführen, sich mit einer boshaften Geste ihm gegenüber einen Abgang zu verschaffen, war Elinor völlig klar; und auch Edward, der sich nun über ihren Charakter keinerlei Illusionen mehr hingab, hatte keine Skrupel mehr, ihr das Äußerste an mutwilliger Niedertracht zuzutrauen. Obwohl ihm über ihre mangelnde Bildung und ihre gelegentliche Engstirnigkeit längst die Augen geöffnet worden waren, schon vor Beginn seiner Bekanntschaft mit Elinor, hatte er beides auf ihre fehlende Erziehung zurückgeführt; und bis zu ihrem letzten Brief hatte er sie immer für ein gutartiges, gutherziges Mädchen gehalten, das ehrlich an ihm hing. Nur diese Überzeugung hatte ihn daran gehindert, eine Verlobung zu lösen, die für ihn schon lange, schon bevor ihre Entdeckung den Zorn seiner Mutter auf ihn gelenkt hatte, eine ständige Quelle von Unbehagen und Bedauern geworden war.


  »Ich hielt es für meine Pflicht«, sagte er, »unabhängig von meinen Empfindungen, ihr die Wahl zu lassen, ob sie die Verlobung aufrechterhalten wollte oder nicht, als ich von meiner Mutter verstoßen wurde und allem Anschein nach ohne einen einzigen Freund auf der Welt dastand. Wie sollte ich in einer solchen Lage, wo es anscheinend so gar nichts gab, was die Habgier oder die Eitelkeit irgendeiner Menschenseele hätte wecken können, ahnen, dass etwas anderes als die selbstloseste Liebe zu mir sie bewegte, als sie so ernsthaft, so nachdrücklich darauf bestand, mein Schicksal zu teilen? Und selbst jetzt begreife ich noch immer nicht, in welcher Absicht sie handelte oder welchen Vorteil sie im Auge hatte, an einen Mann gefesselt zu sein, für den sie überhaupt nichts übrig hatte und der nichts auf der Welt besaß als zweitausend Pfund. Sie konnte doch nicht ahnen, dass Oberst Brandon mir eine Pfarrstelle geben würde.«


  »Nein, aber sie rechnete vielleicht damit, dass sich die Dinge zu deinen Gunsten wenden, dass deine eigene Familie mit der Zeit nachgeben würde. Und auf jeden Fall hat sie nichts dabei verloren, die Verlobung fortzusetzen, denn es hat sich gezeigt, dass die Verbindung weder ihre Interessen noch ihre Taten beeinträchtigte. Die Verbindung mit dir war auf jeden Fall sehr achtbar und stärkte wahrscheinlich ihr Ansehen in den Augen ihrer Freunde; und wenn keine bessere Partie sich bot, war es immer noch besser, dich zu heiraten, als alleinstehend zu sein.«


  Edward war selbstverständlich auf der Stelle überzeugt, dass nichts natürlicher sein konnte als Lucys Vorgehen und auch nichts leichter durchschaubar als ihre Motive dabei.


  Elinor schimpfte – heftig, wie Damen immer über Unklugheit schimpfen, die ein Kompliment für sie selbst ist, dass er so viel Zeit bei ihnen in Norland verbracht hatte, wenn er sich doch über seine Untreue im Klaren gewesen sein musste.


  »Dein Verhalten war selbstverständlich völlig falsch«, sagte sie, »denn dadurch wurden unsere Verwandten, ganz zu schweigen von meiner eigenen Überzeugung, dazu verleitet, sich genau das einzubilden und zu erwarten, was in deiner damaligen Lage niemals sein konnte.«


  Er konnte sich nur mit der Ahnungslosigkeit seines eigenen Herzens und dem irrtümlichen Vertrauen in die Dauerhaftigkeit seiner Verlobung entschuldigen.


  »Ich war einfältig genug zu glauben, dass das Zusammensein mit dir keine Gefahr für mich bedeutete, weil ich an eine andere gebunden war, und dass das Bewusstsein meiner Verlobung mein Herz so heil und unversehrt erhalten würde wie meine Ehre. Ich merkte, wie du mir lieb wurdest, aber ich sagte mir, es ist nur Freundschaft; und ehe ich anfing, Vergleiche zwischen dir und Lucy anzustellen, ahnte ich gar nicht, wie weit es schon mit mir gekommen war. Danach war es vermutlich falsch, so oft nach Sussex zu kommen, und die Argumente, mit denen ich mich über die Unangemessenheit hinwegtröstete, waren nicht überzeugender als: alle Gefahr liegt nur bei mir; ich füge niemand anderem als mir Schaden zu.«


  Elinor lächelte und schüttelte den Kopf.


  Edward hörte mit Vergnügen, dass Oberst Brandon in der Cottage erwartet wurde, da er ihn nicht nur gerne besser kennenlernen wollte, sondern ihm auch an einer Gelegenheit lag, ihn zu überzeugen, dass er seinem Angebot der Pfarrstelle von Delaford nicht mehr ablehnend gegenüberstehe, denn »im Moment«, sagte er, »muss er bei meinem sehr dürftig ausgefallenen Dank den Eindruck haben, ich hätte ihm das Angebot nie verziehen«.


  Jetzt war er selbst erstaunt, dass er nie dorthin gefahren war, aber ihm hatte so wenig an der Sache gelegen, dass er seine gesamte Kenntnis von dem Haus, dem Garten und Land, der Größe der Gemeinde, dem Zustand des Bodens und der Höhe der Abgaben ausschließlich Elinor verdankte, die darüber so viel von Oberst Brandon, und zwar mit dem größten Interesse, gehört hatte, dass ihr das Thema ganz und gar geläufig war.


  Danach blieb zwischen ihnen nur eine Frage unentschieden, nur eine Schwierigkeit zu überwinden. Sie hatten sich in wechselseitiger Liebe mit der herzlichsten Zustimmung ihrer wirklichen Freunde gefunden, ihre eingehende gegenseitige Kenntnis ließ ihr Glück gewiss erscheinen – und es fehlte ihnen nur noch der Lebensunterhalt. Edward besaß zweitausend Pfund und Elinor eintausend, und darin bestand zusammen mit der Pfarrstelle von Delaford ihr gesamter Besitz, denn Mrs. Dashwood konnte unmöglich etwas beisteuern, und sie waren beide denn doch nicht verliebt genug zu glauben, dass ihnen dreihundertfünfzig Pfund pro Jahr alle Annehmlichkeiten des Lebens bieten würden.


  Edward hatte die Erwartung nicht ganz aufgegeben, dass sich die Einstellung seiner Mutter zu ihm zum Guten wenden würde; darauf setzte er seine Hoffnung auf zusätzliches Einkommen. Aber Elinor wollte sich darauf nicht verlassen, denn da Edward Miss Morton trotzdem nicht heiraten würde und seine jetzige Wahl nach Mrs. Ferrars’ schmeichelhaften Worten nur als das kleinere Übel gegenüber der Wahl von Lucy Steele erschien, fürchtete sie, dass Roberts Vergehen keinem anderen Zweck dienen würde, als Fanny reicher zu machen.


  Ungefähr vier Tage nach Edwards Ankunft traf Oberst Brandon ein, um Mrs. Dashwoods Glück vollkommen zu machen und ihr zum ersten Mal seit ihrem Umzug nach Barton die Ehre anzutun, mehr Besuch zu haben, als ihr Haus fassen konnte. Edward blieb das Privileg des zuerst Angekommenen, und deshalb ging Oberst Brandon jeden Abend zu seinem alten Quartier im Herrenhaus hinüber, von wo er gewöhnlich morgens so früh zurückkehrte, dass er die Liebenden beim ersten Tête-à-Tête vor dem Frühstück überraschte.


  Ein dreiwöchiger Aufenthalt in Delaford, wo er, zumindest in seinen Abendstunden, kaum etwas anderes zu tun hatte, als über das Missverhältnis zwischen sechsunddreißig und siebzehn nachzudenken, trieb ihn in einer Verfassung nach Barton, die der Aufmunterung durch Mariannes erholteres Aussehen, ihren überaus herzlichen Empfang und all die ermutigenden Worte ihrer Mutter dringend bedurfte. Unter solchen Freunden allerdings und bei einem so schmeichelhaften Empfang erholte er sich. Das Gerücht von Lucys Heirat hatte ihn noch nicht erreicht. Er wusste nicht, was vorgefallen war, und kam daher in den ersten Stunden seines Aufenthalts aus dem Zuhören und Staunen nicht heraus. Mrs. Dashwood erklärte ihm alles, und er hatte von neuem Grund, sich über das herzlich zu freuen, was er für Mr. Ferrars getan hatte, weil es letzten Endes Elinor zugutekam.


  Es wäre überflüssig zu betonen, dass die Herren sich in dem Maße mehr schätzen lernten, in dem ihre Bekanntschaft enger wurde, denn anders konnte es gar nicht sein. Dass sich ihre gesunden Grundsätze so ähnelten, hätte vermutlich genügt, um sie ohne weitere Gründe gute Freunde werden zu lassen; aber dass sie zwei Schwestern liebten, und noch dazu zwei Schwestern, die aneinander hingen, rief unweigerlich und spontan ihre gegenseitige Sympathie hervor, die sonst vielleicht erst Zeit und ruhige Überlegung herbeigeführt hätte.


  Die Briefe aus London, die Elinor noch ein paar Tage vorher in äußerste Spannung versetzt hätten, wurden nun bei ihrer Ankunft eher mit Schmunzeln als mit gefühlsmäßiger Anteilnahme gelesen. Mrs. Jennings schrieb, um die unglaubliche Geschichte zu berichten, ihrer ehrlichen Empörung über das untreue Mädchen Luft zu machen und sich ihr ganzes Mitleid mit dem armen Mr. Edward von der Seele zu reden, der doch so an dem nichtswürdigen Flittchen gehangen hatte und nun nach allem, was man hörte, mit gebrochenem Herzen in Oxford war. »Ich glaube bestimmt«, fuhr sie fort, »dass nie etwas so schlau eingefädelt wurde, denn nur zwei Tage vorher hat Lucy mich besucht und ein paar Stunden bei mir verbracht. Keine Menschenseele hat etwas von der Sache geahnt, nicht einmal Nancy, die Ärmste, die am Tag danach aus Furcht vor Mrs. Ferrars zu Tode erschrocken und weinend zu mir kam, und auch, weil sie nicht wusste, wie sie nach Plymouth kommen sollte, denn anscheinend hatte Lucy all ihr Geld geborgt, bevor sie verschwand, um sich trauen zu lassen; wir nehmen an, um sich damit herauszuputzen, und die arme Nancy hatte keinen Pfennig mehr in der Tasche. Es war mir also eine Freude, ihr fünf Guineen zu geben, damit sie nach Exeter fahren kann, wo sie drei oder vier Wochen bei Mrs. Burgess zu bleiben beabsichtigt, in der Hoffnung, wie ich ihr gleich gesagt habe, wieder mit dem Doktor anzubändeln. Und ich muss sagen, Lucys Rücksichtslosigkeit, sie nicht in der Kutsche mitzunehmen, ist schlimmer als alles andere. Der arme Mr. Edward! Er geht mir nicht aus dem Kopf, aber sie müssen ihn nach Barton einladen, und Miss Marianne muss versuchen, ihn zu trösten.«


  Mr. Dashwood schlug feierliche Töne an. Mrs. Ferrars war die unglücklichste Frau der Welt – die arme Fanny hatte in ihrer Sensibilität Fürchterliches durchgemacht –, und er konnte für das Wunder, dass beide diesen Schlag überlebt hatten, nicht dankbar genug sein. Roberts Vergehen war unverzeihlich, aber Lucys war noch viel schlimmer. Mrs. Ferrars wollte von keinem von beiden je wieder etwas hören, und selbst wenn sie eines Tages dazu überredet werden konnte, ihrem Sohn zu vergeben, würde sie dessen Frau weder als Schwiegertochter akzeptieren noch je es zulassen, dass sie ihr unter die Augen träte. Die Heimlichkeit, mit der die beiden alles betrieben hatten, galt aus guten Gründen als unerhörte Erschwerung des Vergehens, weil man, hätte irgendjemand vorher Verdacht geschöpft, angemessene Schritte hätte unternehmen können, um die Heirat zu verhindern; und er forderte Elinor auf, in sein Bedauern einzustimmen, dass Lucy ihre Verlobung nicht gehalten, sondern dafür gesorgt hatte, noch größeres Unheil in der Familie anzurichten. Er fuhr folgendermaßen fort:


  »Mrs. Ferrars hat Edwards Namen bisher nie wieder erwähnt, was uns nicht überrascht; aber zu unserem großen Erstaunen ist bei dieser Gelegenheit keine Zeile von ihm eingetroffen. Vielleicht schweigt er aber aus Furcht, Anstoß zu erregen, und ich werde ihm deshalb durch ein paar Zeilen nach Oxford einen Wink geben, dass seine Schwester und ich glauben, ein angemessen reumütiger Entschuldigungsbrief, der vielleicht an Fanny adressiert sein und den sie ihrer Mutter zeigen könnte, würde nicht schaden, denn wir kennen alle Mrs. Ferrars’ zärtliches Herz und dass sie nichts so sehr wünscht wie ein gutes Verhältnis zu ihren Kindern.«


  Dieser Abschnitt des Briefes war für die Aussichten und das Verhalten Edwards ziemlich wichtig. Er veranlasste ihn zu dem Versuch, eine Versöhnung herbeizuführen, wenn auch nicht auf die von seinem Schwager und seiner Schwester vorgeschlagene Art und Weise.


  »Ein angemessen reumütiger Entschuldigungsbrief!«, wiederholte er. »Wollen sie, dass ich für Roberts Undankbarkeit ihr gegenüber und seinen Vertrauensbruch mir gegenüber um Verzeihung bitte? Ich kann mich nicht reumütig entschuldigen, die Ereignisse der Vergangenheit haben mich weder demütig noch reuig gemacht. Ich habe dabei mein Glück gefunden, aber das interessiert nicht. Ich kenne keine angemessene Entschuldigung, die ich vorbringen könnte.«


  »Du kannst selbstverständlich bitten, dass man dir vergibt«, sagte Elinor, »Anstoß erregt zu haben, und ich finde, du könntest jetzt so weit gehen, dein Bedauern auszudrücken, dass du je eine Verlobung eingegangen bist, die deiner Mutter missfallen hat.«


  Er stimmte zu.


  »Und wenn sie dir vergeben hat, dann ist es vielleicht angebracht, ein bisschen Unterwürfigkeit zu zeigen, wenn du eine zweite Verlobung zugibst, die in ihren Augen fast ebenso unklug ist wie die erste.«


  Er hatte nichts dagegen einzuwenden, lehnte aber trotzdem einen angemessen reumütigen Entschuldigungsbrief ab, und da er erklärte, er sei viel eher bereit, unwürdige Zugeständnisse mündlich als schriftlich zu machen, beschloss man, um ihm die Sache zu erleichtern, dass er, statt an Fanny zu schreiben, nach London fahren und sie persönlich um ihre Fürsprache zu seinen Gunsten bitten solle.


  »Und wenn sie sich tatsächlich dafür einsetzen«, sagte Marianne mit ihrer neu gewonnenen Anteilnahme, »eine Versöhnung zustande zu bringen, dann will ich sogar John und Fanny gewisse Verdienste einräumen.«


  Nach einem nur drei- oder viertägigen Besuch von Oberst Brandon verließen die beiden Herren Barton zusammen. Sie wollten direkt nach Delaford, damit Edward sein künftiges Zuhause persönlich kennenlernen und seinem Freund und Gönner helfen konnte, die nötigen Renovierungen zu planen; und von da aus sollte er nach ein oder zwei Nächten seine Reise nach London fortsetzen.


  Kapitel 51


  Nach angemessenem Widerstand von Mrs. Ferrars, der gerade so heftig und so unbeugsam war, dass sie sich nicht dem Vorwurf aussetzte, den sie anscheinend immer am meisten fürchtete, nämlich zu liebenswürdig zu sein, durfte Edward sich ihr nahen und wurde wieder als Sohn anerkannt.


  Ihre Familie war in letzter Zeit ständigen Wandlungen unterworfen gewesen. Viele Jahre lang hatte sie zwei Söhne gehabt, aber das Vergehen und die Eliminierung Edwards vor ein paar Wochen hatten sie des einen beraubt; nach der ähnlichen Eliminierung Roberts stand sie vierzehn Tage lang ganz ohne Söhne da, und jetzt hatte sie durch die Wiederbelebung Edwards wieder einen.


  Obwohl Edward nun dem Leben wiedergegeben war, war er sich der Fortsetzung seines Daseins allerdings nicht sicher, bevor er nicht seine gegenwärtige Verlobung offenbart hatte, denn er fürchtete, ihre Bekanntmachung könne seiner Existenz eine plötzliche Wendung geben und ihm ebenso unvermittelt wie schon einmal den Garaus machen. Mit ängstlicher Vorsicht wurde sie deshalb enthüllt, und man hörte ihm mit unerwarteter Gelassenheit zu. Verständlicherweise versuchte Mrs. Ferrars zuerst, ihm mit allen ihr zur Verfügung stehenden Argumenten auszureden, Miss Dashwood zu heiraten, hielt ihm vor, dass er an Miss Morton eine Frau von höherem Rang und größerem Vermögen hatte, und unterstützte ihre Behauptung durch die Bemerkung, dass Miss Morton die Tochter eines Adligen mit dreißigtausend Pfund sei, Miss Dashwood aber nur die Tochter eines privatisierenden Gentlemans mit nicht mehr als dreitausend; aber als sie merkte, dass er der Wahrheit ihrer Argumente voll und ganz zustimmte, jedoch keineswegs geneigt war, sich danach zu richten, hielt sie es nach ihren bisherigen Erfahrungen für am klügsten, nachzugeben; und nach einer ungnädigen Verzögerung, die sie ihrer eigenen Würde schuldig war und die dazu diente, jeden Verdacht von Wohlwollen auszuschließen, gab sie offiziell ihre Zustimmung zur Hochzeit von Edward und Elinor.


  Wie viel sie zur Verbesserung ihres Einkommens beitragen würde, musste als Nächstes überlegt werden, und hier wurde bald klar, dass Edward, obwohl jetzt ihr einziger Sohn, keineswegs der ältere war, denn während man Robert unwiderruflich tausend Pfund pro Jahr zugestanden hatte, wurden keinerlei Einwände dagegen erhoben, dass Edward för höchstens zweihundertundfünfzig Pfund Pfarrer wurde; und über die zehntausend Pfund hinaus, die auch Fanny bei ihrer Heirat erhalten hatte, wurde ihm auch für die Gegenwart oder die Zukunft nichts weiter versprochen.


  Das war allerdings genau das, was Edward und Elinor sich gewünscht und mehr, als sie erwartet hatten; und nach Mrs. Ferrars’ gequälten Entschuldigungen zu urteilen, war sie selbst als Einzige überrascht, dass es nicht mehr war.


  Da sie nun mit einem Einkommen versorgt waren, das ihren Ansprüchen genügte, brauchten sie nach Edwards Ordination nur noch darauf zu warten, dass das Haus fertig wurde, an dem Oberst Brandon, ehrlich um Elinors häusliche Bequemlichkeit bemüht, erhebliche Verbesserungen vornahm; und als sie eine Zeitlang auf die Fertigstellung gewartet und die üblichen tausend Enttäuschungen und Verzögerungen durch die unverständliche Saumseligkeit der Handwerker erlebt hatten, brach Elinor den üblichen unwiderruflichen Vorsatz, nicht zu heiraten, bevor alles fertig war, und so fand die Trauung im Frühherbst in der Kirche von Barton statt.


  Den ersten Monat nach der Hochzeit verbrachten sie bei ihrem Freund im Herrenhaus, von wo sie die baulichen Fortschritte des Pfarrhauses überwachen und alles entsprechend ihren Wünschen an Ort und Stelle anordnen konnten; wo sie Tapeten aussuchen, den Garten planen und eine schwungvolle Auffahrt entwerfen konnten. Mrs. Jennings’ Prophezeiungen, obwohl ein wenig durcheinandergeraten, trafen im Großen und Ganzen nun doch ein, denn sie konnte Edward und seine Frau vor Ende September in ihrem Pfarrhaus besuchen und war felsenfest überzeugt, dass sie in Elinor und ihrem Mann eins der glücklichsten Paare der Welt fand. Ihnen fehlte auch wirklich nichts zum Glücklichsein als die Heirat von Oberst Brandon und Marianne und eine etwas bessere Weide für ihre Kühe.


  Kaum waren sie eingezogen, da wurden sie von fast all ihren Verwandten und Freunden besucht. Mrs. Ferrars kam, um sich einen Eindruck von ihrem Glück zu verschaffen, obwohl sie sich beinahe schämte, ihre Zustimmung dazu gegeben zu haben, und sogar die Dashwoods scheuten die Kosten einer Reise von Sussex nicht.


  »Ich will nicht behaupten, dass ich enttäuscht bin, meine liebe Schwester«, sagte John, als sie eines Vormittags gemeinsam vor dem Tor zum Herrenhaus spazieren gingen, »das ginge zu weit, denn wie die Dinge liegen, hast du unerhörtes Glück gehabt. Aber ich gestehe, es würde mir großes Vergnügen machen, Oberst Brandon Schwager zu nennen. Sein Eigentum hier, sein Herrensitz, sein Haus, alles in so anständiger und ausgezeichneter Verfassung! Und seine Wälder! Solch Holz, wie jetzt in Delaford Hanger steht, habe ich nirgendwo in Dorsetshire gesehen! Und auch wenn Marianne vielleicht nicht gerade die Person ist, die ihn reizen könnte, finde ich doch, dass es ratsam für euch wäre, die beiden häufig zu euch einzuladen, denn Oberst Brandon scheint viel zu Hause zu sein. Es sind schon ganz andere Dinge passiert, denn wenn Leute so aufeinander angewiesen sind und kaum jemanden sonst sehen … Es liegt ja an dir, etwas aus ihr zu machen, und so weiter … Kurz und gut, warum gibst du ihr nicht eine Chance? Du verstehst mich.«


  Aber obwohl Mrs. Ferrars sie tatsächlich besuchte und sie dabei so behandelte, als ob sie ihnen herzlich verbunden sei, tat sie ihnen nie die Beleidigung an, ihnen ihre ehrliche Achtung und Gunst zu gewähren. Die behielt sie Roberts kindischem Benehmen und der Durchtriebenheit seiner Frau vor; und bevor allzu viele Monate vorüber waren, hatten sie ihr Ziel erreicht. Der berechnenden Umsicht Lucys, die Robert zuerst in die Klemme gebracht hatte, verdankte er gleichzeitig seine Befreiung daraus, denn ihre bei jeder Gelegenheit respektvolle Unterwürfigkeit, ihre unverdrossenen Aufmerksamkeiten und endlosen Schmeicheleien versöhnten Mrs. Ferrars mit seiner Wahl und gewannen ihm ihre Gunst vollständig wieder.


  Lucys gesamtes Verhalten in der Angelegenheit und der Erfolg, mit dem es gekrönt wurde, kann deshalb als höchst ermutigendes Beispiel dafür gelten, was ernsthafte und unablässige Konzentration auf den eigenen Vorteil, auch wenn sich der Erfolg zuerst scheinbar nicht recht einstellen will, zur Erlangung aller Annehmlichkeiten eines Vermögens ohne ein größeres Opfer als Zeit und Gewissen beitragen können. Als Robert zuerst ihre Bekanntschaft machen wollte und sie heimlich in Bartlett’s Buildings aufsuchte, geschah es nur in der Absicht, die ihm sein Bruder unterstellt hatte. Er wollte sie lediglich überreden, die Verlobung aufzugeben, und da er dazu nichts als die Zuneigung der beiden zueinander zu überwinden hatte, rechnete er natürlich damit, dass ein oder zwei Gespräche die Sache ein für allemal erledigen würden. In dieser Hinsicht allerdings, und nur in dieser, irrte er sich, denn obwohl Lucy ihm bald Hoffnung machte, dass seine Beredsamkeit sie sicher mit der Zeit überzeugen würde, war jedes Mal noch ein Besuch, noch eine Unterhaltung nötig, um sie endgültig zu überzeugen. Jedes Mal, wenn sie sich trennten, hatte sie noch gewisse Zweifel, die nur durch ein weiteres halbstündiges Gespräch mit ihm zerstreut werden konnten. Auf diese Weise wurde er in Spannung gehalten, und alles Weitere folgte von selbst. Anstatt von Edward zu sprechen, begannen sie allmählich, nur noch von Robert zu sprechen – ein Thema, über das er immer mehr zu sagen hatte als über jedes andere und an dem sie bald ein Interesse verriet, das seinem mindestens entsprach; kurz und gut, es wurde beiden sehr schnell klar, dass er voll und ganz an die Stelle seines Bruders getreten war. Er war stolz auf seine Eroberung, stolz, Edward überlistet zu haben, und besonders stolz, heimlich und ohne die Zustimmung seiner Mutter zu heiraten. Alles Weitere ist bekannt. Sie verbrachten einige Monate vollkommenen Glücks in Dawlish, denn dort konnte sie auf viele Verwandte und alte Bekannte herabsehen, und er entwarf mehrere Pläne für grandiose Cottages; und von dort kehrten sie nach London zurück und erhielten Mrs. Ferrars’ Vergebung einfach dadurch, dass sie darum baten, was auf Lucys Anregung geschah. Die Vergebung bezog sich zuerst, was ja verständlich ist, nur auf Robert, und Lucy, die seiner Mutter gegenüber zu nichts verpflichtet war und daher auch keinerlei Pflichten vernachlässigt haben konnte, wurde noch mehrere Wochen lang nicht verziehen. Aber ausdauernde Unterwürfigkeit in Benehmen und Briefen, ausdauernde Selbstverdammung für Roberts Fehltritt und Dankbarkeit für die Unfreundlichkeit, mit der sie behandelt wurde, sicherten ihr über kurz oder lang herablassende Beachtung, die sie durch ihre Güte überwältigte und bald danach in schneller Folge auf den Gipfel von Vertrauen und Einfluss führte. Lucy wurde Mrs. Ferrars so unentbehrlich wie Robert oder Fanny; und während Edward nie wirklich vergeben wurde, dass er einst beabsichtigt hatte, sie zu heiraten, und man von Elinor, obwohl ihr an Vermögen und Rang überlegen, als Eindringling sprach, galt Lucy in jeder Hinsicht als Lieblingskind und wurde auch öffentlich so behandelt. Sie ließen sich in London nieder, erhielten sehr großzügige finanzielle Unterstützung von Mrs. Ferrars, standen auf denkbar bestem Fuß mit den Dashwoods, und wenn man über die Eifersüchteleien und die Missgunst, die ständig zwischen Fanny und Lucy herrschten und an denen natürlich auch ihre Männer teilnahmen, und den ständigen häuslichen Streit zwischen Robert und Lucy hinwegsah, dann konnte die Harmonie gar nicht vollkommener sein, die zwischen ihnen allen herrschte.


  Was Edward eigentlich getan hatte, um die Rechte des älteren Sohnes zu verlieren, ist vermutlich vielen Leuten ein Rätsel; und was Robert getan hatte, um an seine Stelle zu treten, muss ihnen ein noch größeres Rätsel sein. Es war allerdings eine Regelung, die sich erst durch die Folgen, nicht durch die Ursache rechtfertigte, denn nie gab Robert in seinem Lebensstil oder seinen Worten etwas zu erkennen, was den Verdacht weckte, dass er das Ausmaß seines Einkommens bedauerte, weil es seinem Bruder zu wenig überließ oder ihm selbst zu viel einbrachte; und wenn man Edward nach der unermüdlichen Pflichterfüllung, nach der wachsenden Zuneigung zu seiner Frau und seinem Heim und nach seiner ständigen guten Laune beurteilte, konnte man ihn für ebenso zufrieden mit seinem Los halten und für ebenso wenig geneigt zu tauschen.


  Elinor wurde durch ihre Heirat nur so weit von ihrer Familie getrennt, dass die Cottage in Barton nicht gänzlich überflüssig erschien, denn ihre Mutter und ihre Schwestern verbrachten mehr Zeit bei ihr als dort. Mrs. Dashwood handelte bei ihren häufigen Besuchen in Delaford ebenso sehr aus Diplomatie wie aus Vergnügen, denn ihr Wunsch, Marianne und Oberst Brandon zusammenzubringen, war kaum weniger ernsthaft als Johns, auch wenn es ihr dabei nicht so ausschließlich aufs Geld ankam. Es war nun ihr Lieblingsziel. So unentbehrlich ihr die Gesellschaft ihrer Tochter war, niemandem gönnte sie das dauernde Vergnügen daran so sehr wie ihrem geschätzten Freund; und Marianne ins Herrenhaus einziehen zu sehen, war ebenso sehr der Wunsch von Edward und Elinor. Sie kannten seinen Kummer und ihre eigenen Verpflichtungen ihm gegenüber, und nach allgemeiner Übereinstimmung sollte Marianne die Belohnung für beides sein.


  Bei einer solchen Verschwörung gegen sie, bei einer so intimen Kenntnis seiner Güte, bei der Überzeugung von seiner tiefen Zuneigung zu ihr, die ihr zu guter Letzt, wenn auch lange, nachdem sie für alle anderen offensichtlich war, aufging – was konnte sie tun?


  Marianne Dashwood war zu einem außerordentlichen Schicksal geboren. Sie war dazu geboren, den Irrtum ihrer eigenen Überzeugungen zu entdecken und ihren eigenen Lieblingsgrundsätzen zuwiderzuhandeln. Sie war dazu geboren, eine Liebe zu überwinden, die sie im reifen Alter von siebzehn gefasst hatte, und ihre Hand ohne stärkere Gefühlsbeziehung als große Hochachtung und lebhafte Freundschaft freiwillig einem anderen zu reichen! Und noch dazu einem anderen, der nicht weniger als sie unter einer früheren Bindung gelitten, den sie zwei Jahre vorher für zu alt zum Heiraten gehalten hatte und der aus Rücksicht auf seine Gesundheit immer noch Zuflucht zu Wollwesten nahm.


  Aber so war es. Anstatt Opfer einer unwiderstehlichen Leidenschaft zu werden, wie sie es sich in ihren schönsten Träumen ausgemalt hatte, anstatt für immer bei ihrer Mutter zu bleiben und das einzige Vergnügen in Zurückgezogenheit und geistiger Anstrengung zu finden, wie sie es später bei ruhigerer und nüchterner Überlegung beschlossen hatte, fand sie sich mit neunzehn in eine neue Neigung verstrickt, zu neuen Pflichten herausgefordert, in ein neues Heim versetzt, fand sich als Ehefrau, als Herrin eines Haushalts und eines Dorfes.


  Oberst Brandon war nun so glücklich, wie es ihm alle, die ihn gern hatten, gönnten. Marianne war sein Trost für alles Leid der Vergangenheit; ihre Fürsorge und ihre Gesellschaft gaben ihm seine frühere geistige Lebhaftigkeit und seelische Heiterkeit wieder; und dass Marianne ihr Glück darin fand, seins zu fördern, davon waren alle aufmerksamen Freunde überzeugt und entzückt. Marianne gab ihre Liebe ganz oder gar nicht, und so war sie bald ihrem Mann mit Leib und Seele so zugetan wie früher Willoughby.


  Ihre Hochzeit war für Willoughby doch ein Schlag, und seine Strafe wurde bald darauf dadurch noch schlimmer, dass Mrs. Smith ihm von sich aus vergab, da ihr seine Heirat mit einer Frau von Charakter ein Anlass zu Nachsicht war, was ihm Grund zu der Annahme gab, dass er glücklich und reich zugleich geworden wäre, hätte er sich Marianne gegenüber ehrenhaft benommen. Dass die Reue über sein unverantwortliches Betragen, das auf diese Weise seine Strafe nach sich zog, ehrlich war, braucht nicht bezweifelt zu werden, und auch nicht, dass er lange an Oberst Brandon mit Neid und an Marianne mit Bedauern dachte. Aber dass er für immer untröstlich war, dass er die Gesellschaft floh oder auf Dauer trübsinnig wurde oder an gebrochenem Herzen starb, braucht man nicht zu befürchten – denn er tat nichts dergleichen. Er lebte ein aktives, häufig auch amüsantes Leben. Seine Frau war nicht immer schlecht gelaunt und auch sein Haus nicht immer ungemütlich, und in der Hunde- und Pferdezucht und in jeder Art körperlicher Aktivität außer Haus fand er ein nicht unerhebliches Maß an häuslichem Glück.


  Für Marianne bewahrte er – trotz der Ungezogenheit, ihren Verlust zu überleben – immer jene ausgesprochene Hochachtung, die sein Interesse an allem, was ihr zustieß, wachhielt und sie zum heimlichen Ideal weiblicher Vollkommenheit machte; und manche jugendliche Schönheit musste sich später seine Missachtung gefallen lassen, weil sie den Vergleich mit Mrs. Brandon nicht aushielt.


  Mrs. Dashwood war so klug, die Cottage zu behalten und nicht zu versuchen, nach Delaford umzuziehen, und zum Glück für Sir John und Mrs. Jennings hatte Margaret, als ihnen Marianne genommen wurde, ein zum Tanzen hervorragend geeignetes Alter erreicht, in dem man mit Fug und Recht annehmen durfte, dass sie einen Verehrer hatte.


  Zwischen Barton und Delaford herrschte der rege Umgang, den eine starke familiäre Bindung ganz von selbst mit sich bringt, und man sollte es für ein nicht unerhebliches Verdienst und Glück von Elinor und Marianne halten, dass sie ohne Missklang miteinander lebten oder ohne eine Abkühlung zwischen ihren Männern hervorzurufen, obwohl sie Schwestern waren und fast in Sichtweite voneinander wohnten.


  Anmerkungen


  1 William Cowper (1731–1800), vorromantischer englischer Lyriker, den Jane Austen sehr schätzte. In seinem Blankversepos in sechs Büchern, The Task (1784), beschreibt er empfindsam und in stimmungsvoll-schlichter Sprache den Naturzauber des Landlebens.


  2 Eine Cottage ist das typische, meist mit Ried gedeckte ländliche Häuschen aus dem 18. Jahrhundert, das zwischen dem Herrensitz und den dörflichen Hütten die Mitte hält. Häufig gehörte, wie hier, die Cottage zum Besitz des Grundherrn. Das übliche, oft idyllische Aussehen der Cottage wird zu Anfang von Kapitel 6 beschrieben.


  3 Die Dashwoods ziehen von Sussex nach Devonshire, also von südlich London ganz nach Westen, in Richtung Cornwall, wo Exeter, vier Meilen von Barton, an der Südküste liegt.


  4 Der Tag wurde unabhängig von den Tageszeiten wie Vormittag, Mittag, Nachmittag usw. in den »morning« und den »evening« aufgeteilt, die durch die zwischen 16 und 18 Uhr stattfindende Hauptmahlzeit, das Dinner, getrennt wurden. – So können etwa, wie Marianne später in London anmerkt, die »morning«-Einkäufe um 13 Uhr stattfinden.


  5 Abendeinladungen fanden zu dieser Zeit, bevor es Gas- oder elektrisches Licht gab, möglichst in mondhellen Nächten statt, damit die Straßen bei der Heimfahrt nicht so dunkel waren.


  6 Wenn eine Familie mehrere Töchter hat, werden die älteste ohne Vornamen und die anderen mit Vornamen angeredet. Daher ist Elinor hier »Miss Dashwood«, ihre jüngere Schwester aber »Miss Marianne«. – Entsprechend werden auch die Söhne bezeichnet.


  7 Willoughbys Besitz in Somersetshire liegt im Nordosten von Barton (Devonshire); östlich davon ist Oberst Brandons Wohnsitz Delaford (Dorsetshire).


  8 Cowper, vgl. Anm. 1. – Walter Scott (1771–1832), der schottische Begründer des historischen Romans (Waverley, 1814), trat mit seiner Sammlung The Minstrelsy of the Scottish Border (1802) zunächst als Balladensammler und -dichter hervor. Die Forschung hat darauf hingewiesen, dass sein Name wegen des Erscheinungstermins seiner Gedichte erst in der Umarbeitung der ursprünglichen Fassung von Sense and Sensibility eingefügt worden sein kann. – Alexander Pope (1688–1744), der berühmteste Epiker Englands im 18. Jahrhundert, dessen Ruhm und Einfluss die romantische Generation um 1800 bekämpfte. Sein komisches Heldenepos The Rape of the Lock (1712) ist erfüllt von barockem Pathos, sein Lehrgedicht Essay an Man (1732–1734) bestimmte die populäre philosophische Anthropologie und Moral der Zeit.


  9 Drei Ausdrücke, die den fabelhaften Ruf des reichen Indien im 18. Jahrhundert charakterisieren: Nabobs nannte man Engländer, die in Indien ein Vermögen gemacht hatten; ›Goldmohr‹ hieß eine wertvolle indische Goldmünze, und Palanquin war eine geschlossene Sänfte.


  10 Vgl. zum Pittoresken und Jane Austen Anm. 9, S. 428 in: Jane Austen, Stolz und Vorurteil, Stuttgart 1977 (Reclams Universal-Bibliothek, Nr. 9871 [5]).


  11 In Richard Graves’ (1715–1804) »Colloqial Tale« Columella, or, the Distressed Anchoret (1779) gibt Columella einen seiner Söhne, damit er eine Ausbildung bekommt, zu einem Mann in die Lehre, »der in seiner eigenen Person die verschiedenen Berufe von Apotheker, Chirurg, Geburtshelfer, Knochenbrecher, Zahnzieher, Hopfen- und Alkoholhändler vereinigte«.


  12 Wie immer in Jane Austens Romanen charakterisieren Umgangston, Sprachniveau und Gesprächsthemen angemessenes oder unangemessenes soziales Verhalten. Der Leser tut gut daran, solche bedeutungsvollen Details nicht zu überlesen, sondern einzubeziehen in sein Bild der Figuren. Bitten zu wiederholen zeigt z. B. Aufdringlichkeit. Dass Mrs. Jennings mehrmals von der Schwangerschaft ihrer Tochter oder gar von Oberst Brandons angeblich unehelicher Tochter spricht, zeigt nach den Konventionen der Zeit, dass ihr der gesellschaftliche Schliff fehlt. Der Leser erfährt denn auch, dass sie eine neureiche Kaufmannswitwe ist, die das Glück gehabt hat, ihre Töchter gut zu verheiraten. – Es ist sicher kein Zufall, dass Marianne in ihrer gesellschaftlichen Sorglosigkeit die Einzige im ganzen Roman ist, die Oberst Brandon nicht mit seinem militärischen Titel anspricht.


  13 Von 1763 bis 1840 hatten englische Parlamentsabgeordnete das Privileg, ihre Briefe umsonst mit der Post zu schicken. Sie brauchten dazu nur die Adresse in ihrer eigenen Handschrift zu schreiben.


  14 Cleveland liegt also ebenfalls in Somersetshire, und zwar, wie später erwähnt wird, in der Nähe von Bristol.


  15 Wieder wird die ältere Schwester als »Miss Steele«, die jüngere als »Lucy Steele« bezeichnet, vgl. Anm. 6.


  16 Die Vulgarität der beiden Steele-Mädchen lässt sich schon an ihrem ungepflegten Englisch ablesen, das voller salopper Ausdrücke und grammatischer Schnitzer ist, was die Übersetzer im deutschen Text zu berücksichtigen versucht haben. Immer wieder sind einzelne Gesten ein Signal für den Leser, wie er eine Person einzuschätzen hat.


  17 Edward ist »Mr. Ferrars«, sein jüngerer Bruder »Mr. Robert Ferrars«, vgl. Anm. 6 und 14.


  18 Auch unverheiratete und junge Damen wurden mit dem Titel »Madam« angeredet.


  19 Joseph Bonomi der Ältere (1739–1808) war ein italienischer Architekt, der den größeren Teil seines Lebens in England verbrachte und dort zu seiner Zeit der prominenteste Vertreter der »klassischen« Bauweise war, die das Antik-Griechische wiederbelebte. Das Dictionary of National Biography (hrsg. von L. Stephen, Bd. 5, London: Smith, Elder & Co 1886, S. 364) schreibt: »Der Name Bonomi erscheint oft in den Romanen seiner Zeit als der eines Architekten, der in allen architektonischen Fragen konsultiert werden sollte.« Wenn Jane Austen gerade eine so groteske Gestalt wie Robert Ferrars Bonomi erwähnt, erweist sich das also als parodistisches Element ihrer Romankunst.


  20 Offenbar eine Emigrantin der Französischen Revolution.


  21 Nancy ist eine übliche Koseform von Anne.


  22 Die Kensington Gardens, ein Park im englischen Stil, bilden die westliche Fortsetzung des Hyde Park. Alle Londoner Adressen des Romans existieren wirklich und befinden sich im damals eleganten Viertel um den Hanover Square (vgl. die zeitgenössische Karte von London): Berkeley Street: Mrs. Jennings; Hanover Square: die Palmers; Harley Street: die John Dashwoods; Conduit Street: die Middletons; Pall Mall: Edward Ferrars; St. James’s Street: Oberst Brandon; Bond Street, eine der vornehmen Einkaufsstraßen: Willoughby. Nur die Miss Steele wohnen etwas weiter entfernt, und zwar in nordöstlicher Richtung davon in Bartlett’s Buildings im Stadtteil Holborn.
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  Nachwort


  »She cannot be said to have created or invented; Jane Austen had an infinitely rarer gift – she saw.«

  Julia Kavanagh (1824–1877) über Jane Austen
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  Zusammen mit Pride and Prejudice und Northanger Abbey bildet Sense and Sensibility das Trio der frühen Romane Jane Austens. Sie wurden alle zwischen 1795 und 1798 von der gut Zwanzigjährigen geschrieben, aber vor ihrer Veröffentlichung etwa 15 bis 20 Jahre später umgearbeitet, Sense and Sensibility sogar zweimal. Wie bei allen Austen-Romanen sind allerdings die früheren Fassungen auch hier verloren. Das Buch hieß ursprünglich Elinor and Marianne und war ein Briefroman. Aus der Kenntnis der endgültigen Fassung klingt das recht unwahrscheinlich, denn die beiden Schwestern, die doch den Hauptteil der Briefe hätten schreiben müssen, weil nur sie ihre Empfindungen mitteilen können, sind dort niemals getrennt. Vermutlich schon 1797 wurde diese früheste Version in die jetzige Erzählform umgegossen, die dann aber etwa 1809 bis 1810 noch einmal revidiert wurde, bevor das Buch 1811 anonym – »by a lady« – und auf eigene Kosten der Autorin in London erschien. Als einziger Roman Jane Austens wurde Sense and Sensibility dann zu ihren Lebzeiten nach der Erstausgabe noch einmal bearbeitet. 1813 kam nach der Veröffentlichung von Pride and Prejudice eine zweite Auflage heraus, die einige, wenn auch nicht tiefgreifende Änderungen vornahm. Wie die meisten englischen Ausgaben – auch Chapmans autoritative – bietet die vorliegende Übersetzung, von geringfügigen Korrekturen abgesehen, den Text der zweiten Auflage, gewissermaßen der »Ausgabe letzter Hand«.


  Mit den beiden anderen frühen Romanen verbindet Sense and Sensibility aber mehr als die äußere Entstehungsgeschichte. Es ist wie Northanger Abbey aus der Parodie einer zeitgenössischen Mode hervorgegangen, in diesem Falle der Empfindsamkeit, einem in der Literatur und im Leben zur Schau getragenen Gefühlsüberschwang, der das eigene Lieben und Leiden zum Mittelpunkt der Welt macht. Der deutsche Leser braucht nur an Goethes Die Leiden des jungen Werthers erinnert zu werden, wo das Thema mit höchster geistiger Durchdringung behandelt wird. Während aber Northanger Abbey den Roman im Wesentlichen um die parodistischen Elemente baut, vor allem um die Mode des »Gotischen«, und den humoristischen Ton weitgehend wahrt, entwickelt Sense and Sensibility nicht so sehr die komödiantischen Züge, sondern erfasst in der an Marianne kritisierten Empfindsamkeit, die sie blind für alles außer ihrer von Illusionen genährten Liebe macht, Haltungen und Einstellungen zum Leben und setzt die Heldinnen einem intensiven Leiden aus, das sich in Mariannes Fall in einer beinahe tödlichen körperlichen Krankheit äußert.


  Diese ernstere Entwicklung des Themas nun wieder verbindet diesen Roman mit Pride and Prejudice, mit dem es schon den alliterierenden Titel gemeinsam hat, dessen Begriffe auf menschliche Verhaltensweisen und damit auf Tugenden oder Verfehlungen der Romanfiguren hinweisen. Im Zentrum beider Romane steht im Gegensatz zu Northanger Abbey auch ein Schwesternpaar, dessen Liebeserwartung, -enttäuschung und -erfüllung die eigentliche Handlung bildet. In Sense and Sensibility lässt sich das schon aus dem Aufbau des Buches ablesen. Der Roman erschien, wie das damals üblich war, in mehreren Bänden, und zwar in diesem Fall in drei, deren Kapitel einzeln gezählt wurden (Kap. 1–22 = 1. Band, Kap. 1–22; Kap. 23–37 = 2. Band, Kap. 1–14; Kap. 38–51 = 3. Band, Kap. 1–14), und die oben angegebenen Stichwörter für die Entwicklung der Liebesgeschichte entsprechen den einzelnen Bänden: Im ersten Band lernen Elinor und Marianne ihre Verehrer kennen und erhoffen sich die Heirat. Um die Handlungsspannung zu erhalten, erscheint dabei Willoughby erst, als Edward vorübergehend von der Bildfläche verschwunden ist, so dass die so gegensätzlichen Liebeserlebnisse der Mädchen nacheinander berichtet werden. Als Willoughby dann abreist, taucht Edward wieder auf. Im zweiten Band, der vor allem in London spielt, verlieren beide Schwestern vorübergehend ihren Geliebten an andere Frauen und erleben ihre Krise. Im dritten Band gewinnt Elinor ihren Edward wieder, und Marianne heiratet ausgerechnet Brandon statt Willoughby – ein Zeichen, dass sie von ihren Gefühlsillusionen geheilt ist, denn wie er für sie, ist sie für ihn eine zweite Liebe, also etwas, was nach Mariannes ursprünglicher Einstellung gar nicht existieren kann. Sie verbindet sich nun mit dem Mann, von dem sie behauptet hat, er sei seines Alters wegen unfähig, tief zu empfinden, sei überhaupt zu alt zum Heiraten, habe Rheumatismus und trage Wollwesten – mit dem Mann also, der den Träumen einer Siebzehnjährigen so ganz und gar nicht entspricht.


  Während aber in Sense and Sensibility die beiden Schwestern die in den Titelbegriffen angesprochenen Eigenschaften repräsentieren und sich damit beide gleichgewichtig als Protagonistinnen gegenüberstehen, hat Pride and Prejudice trotz der zwei liebenden Schwestern nur eine Heldin, Elizabeth Bennet, und die Titelbegriffe beziehen sich auf sie und die Spannungen mit ihrem Verehrer Darcy. Erst dieser zweite Roman entwickelt also die dann für alle weiteren Romane von Jane Austen typische Erzählperspektive, bei der der Leser die Welt durch die Augen und mit dem Herzen der Heldin erlebt und nur mit ihr empfindet. Wohl identifiziert sich die Autorin in Sense and Sensibility deutlich mit Elinor und nicht mit Marianne, die ja von ihren Irrtümern geheilt werden muss, aber die Erzählperspektive schwankt noch.


  Man hat das als Mangel betrachtet, und überhaupt wird von der Literaturwissenschaft Sense and Sensibility öfter als das schwächste der Bücher Jane Austens angesehen: »Keiner würde dies als seinen Lieblingsroman von Jane Austen wählen, während jeder andere seine Fanatiker hat, die gerade ihn allen anderen vorziehen.« (F. Farren, 1917, in: B. C. Southam, vgl. Literaturhinweise) Zu diesen künstlerischen Schwächen kann man etwa die gelegentlich gouvernantenhaft moralisierende Art Elinors, die funktionslose Blässe der jüngsten Dashwood-Schwester Margaret oder den unerklärlichen Wandel zählen, den Mrs. Jennings im Laufe des Buches durchmacht, die zu Anfang der Handlung eine unausstehlich penetrante Klatschbase ist, sich später aber als mutige, kritische und gütige ältere Dame entpuppt.
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  Andererseits sollte man über den künstlerischen Mängeln aus heutiger sozialkritisch geschulter Sicht nicht übersehen, dass Sense and Sensibility das mutigste und enthüllendste Buch Jane Austens, ihre gnadenloseste Darstellung von gewissen sozialen Sünden ist. In keinem ihrer anderen Romane wird menschliches Fehlverhalten mit so distanzierter Kühle gezeichnet, in keinem wird so ununterbrochen von Geld geredet, in keinem erscheint Kleinlichkeit von Menschen so aufdringlich, gewährt die Autorin so viel niedriger Gesinnung Einlass.


  Frank Churchill in Emma ist gedankenlos, aber nicht böse; Wickham in Pride and Prejudice ein Blender, der ein Mädchen verführt, sie aber wenigstens heiratet; John Thorpe in Northanger Abbey ist dummdreist, aber nicht verworfen. Willoughby in Sense and Sensibility aber ist ein veritabler Schuft. Er hat ein Mädchen verführt und sie mit einem Kind sitzen gelassen, er heiratet nur um des Geldes willen, trinkt, um seine Reue über die fehlgeschlagene Ehe zu betäuben, und spricht von seiner Frau mit einer Verachtung, die Elinor bestürzt. Dass die Autorin gerade diesen Mann Mariannes überspannte Liebe gewinnen lässt, dass dem Mädchen mit den romantischen Ideen vom Leben gerade dieser Verschwender als männliches Ideal erscheint, ist bitter. Wie ist sie betrogen, und wie ist damit zugleich ihre Vorstellung, dass man seinen Empfindungen trauen könne, als Täuschung entlarvt! Und welch ein Gegensatz zwischen dem strahlenden Helden, der zu Anfang des Buches gewissermaßen als »Lebensretter«, als eine Art Märchenprinz eingeführt wird, wenn er Marianne nach ihrem Unfall auf dem Arm nach Hause trägt, und dem reuigen Sünder am Ende der Handlung, der Elinor seine Verfehlungen beichtet und um Vergebung nachsucht, dessen weiteres Leben aber nur trostlos sein kann.


  Es kann, weil es immer noch zu viele Leser und Kritiker gibt, die diesen Aspekt an Jane Austens Werk übersehen oder verharmlosen, nicht oft genug gesagt werden, dass diese Autorin verkennt, wer in ihren Romanen nur reizende Genrebilder der Zeit um 1800 sieht, harmlose Schilderungen des alltäglichen Lebens der englischen Gentry in der napoleonischen Ära und sonst nichts. Denn bei genauerem Lesen, beim Durchdringen der charmanten Oberfläche, erweisen sich Jane Austens Romane als ein kritisches und satirisches Zeitbild, das in der kühlen und prägnanten Schilderung zeitgenössischer menschlicher Verfehlungen in der englischen Literatur ihrer Epoche nicht seinesgleichen hat. Aber ihre aphoristisch-distanzierte Formulierungskunst, ihre glänzende Gestaltungsgabe, ihre Ironie und die Liebe, in der sich am Ende der Handlung die Menschlichkeit erfüllt, lösen den bitteren Beigeschmack ihrer Romane auf und haben teilweise dazu geführt, dass deren soziale Implikationen übersehen wurden.


  Man lese im Hinblick auf diese sarkastisch-kritische Dimension einmal das zweite Kapitel von Sense and Sensibility, dieses Paradestück eines Dialogs, in dem John Dashwood von seiner Frau überzeugt wird, dass er das seinem Vater gegebene Versprechen, seine Stiefmutter und seine Halbschwestern zu unterstützen, am besten dadurch erfüllt, dass er sie, anstatt ihnen dreitausend Pfund zu übereignen, gelegentlich mit einem Geschenk von Wild oder Fisch für ihren Essenstisch beglückt; worauf sich das Ehepaar damit beruhigt, dass das wahre Menschlichkeit und Großmut sei. Wie dieses Gespräch sich entwickelt, wie darin Schritt für Schritt die guten Absichten zerstört werden und Kleinlichkeit und Missgunst siegen, zeugt von einer zwanglosen Beherrschung des Dialogs, die im deutschen Roman des neunzehnten Jahrhunderts erst mit Fontane erreicht wird. Es ist umso unbegreiflicher, dass Jane Austen nicht mit diesem zweiten Kapitel das Buch begonnen hat. Es wäre ein Anfang gewesen, der an Brillanz mit dem berühmten ersten Kapitel von Pride and Prejudice hätte konkurrieren können.


  Oder man lese einmal mit Bedacht im siebten Kapitel die Einführung der Familie Middleton, die für die Dashwood-Töchter eigentlich nicht den richtigen Umgang bildet. Sir John versucht seine innere Unausgefülltheit dadurch zu übertönen, dass er auf die Jagd geht oder ständig Menschen um sich versammelt, und Lady Middleton ist ohne jeden geistigen Anspruch und seelischen Fundus, eine stumpfsinnige Gastgeberin, deren Lebensinhalt in dem Verwöhnen ihrer Kinder und in Vornehmtuerei besteht. Wie vernichtend ist bei allem hintergründigen Lachen Jane Austens Darstellung des ersten Abends der Dashwoods bei den Middletons oder des ersten Dinners mit den Palmers, und wie grotesk ist das Ehepaar Palmer mit dem ewig schlecht gelaunten Mann und der ewig lachenden Frau.


  Die Galerie der trostlosen, aber komischen Charaktere ist lang, die Reihe der Torheiten und Bösartigkeiten, die Folge der trübseligen Ereignisse reißt in Sense and Sensibility nicht ab. Da ist Mrs. Ferrars, die ihren älteren Sohn enterbt, weil er ein armes Mädchen zu heiraten beabsichtigt, und es ihrem jüngeren Sohn nachsieht, wenn er dieses Mädchen tatsächlich heiratet. Da ist ihre Tochter Fanny, die hysterische Schreikrämpfe bekommt, als sie von den Heiratsabsichten ihres Bruders erfährt, und die in ihrer Herzlosigkeit ihre Schwiegermutter und ihre Schwägerinnen verächtlich behandelt, aber gleichzeitig so tut, als ob ihr Herz an ihnen hänge. Da sind die vulgären Schwestern Steele, deren Niveau sich schon in ihrer grammatisch bedenklichen Sprache verrät – Lucy, die Intrigantin, und die törichte, geschwätzige Anne, die sich in ihrer Torschlusspanik ständig Verehrer – »beaux« – erfindet. Wie bestürzend ist auch das gute Einvernehmen zwischen Lady Middleton und Fanny Dashwood: »Beide hatten genau die kaltblütige Selbstsucht, durch die sie anziehend aufeinander wirkten, und sie waren sich in ihrer oberflächlichen Vorliebe für Etikette und ihrem allgemeinen Mangel an Intelligenz gegenseitig sympathisch.« Ein typisches Beispiel für die erwähnte kühl-distanzierende Formulierungskunst Jane Austens.


  Die prekären menschlichen Beziehungen sind sogar in den untergründigen Spannungen zwischen Elinor und Marianne spürbar, die ein viel weniger vertrauensvolles und unvoreingenommenes Verhältnis zueinander haben als Jane und Elizabeth Bennet in Pride and Prejudice. Jane Austens Romane sind Komödien, aber nicht eskapistische.
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  Noch in anderer Hinsicht ist gerade Sense and Sensibility unter Austens Romanen aufschlussreich für den heutigen Leser. So bewusst werden ihm nur hier gewisse negative Seiten einer Gesellschaft, die für ihren Lebensunterhalt nicht auf tägliche Arbeit angewiesen war. Man hatte Zeit, denn man lebte von den Zinsen seines Kapitals oder von dem Ertrag seiner Güter, und auch wenn man wie Mrs. Dashwood haushalten musste, konnte man sich einen Diener und zwei Dienstmädchen leisten. So groß die finanziellen Unterschiede und die des gesellschaftlichen Ansehens innerhalb der in Austens Büchern dargestellten ländlichen Gentry sind – Oberst Brandon oder Mrs. Ferrars und die Dashwood- oder die Steele-Schwestern leben durchaus nicht auf gleichem Fuß –, sie alle verbindet die Tatsache, dass sie ihre Zeit zur eigenen Verfügung haben. Man verbrachte seine Tage in einem festen Rhythmus von Häuslichkeit und gesellschaftlichen Ereignissen und – wenn man es sich leisten konnte – von winterlichem Stadt- und sommerlichem Landaufenthalt.


  Wie nicht anders zu erwarten, spielte die Erscheinung von Menschen, ihr Auftreten, ihre gesellschaftliche Gewandtheit in solchem Milieu eine große Rolle, und man hatte auch Zeit, sich ausführlich mit den eigenen Gefühlen zu beschäftigen, die in den vertraulichen Gesprächen viel Raum einnehmen. Das Äußere eines Menschen bildet einen Maßstab für seine Einschätzung, wobei die Gefahr, sich durch eine glänzende Fassade blenden zu lassen, auftaucht. Jede Nuance wird an einem Menschen beobachtet und diskutiert, seine Stimme, seine Art, sich zu bewegen, seine Anmut und Eleganz, seine Gesichtszüge, seine musikalischen Talente und – wofür man heute wohl ganz den Sinn verloren hat – das Feuer, die Ausdruckskraft seiner Augen.


  Dabei darf allerdings nicht vergessen werden, dass damals in England – wie heute immer noch zum Teil in der angelsächsischen Tradition – religiöse oder politische Einstellungen nicht Gesprächsthema waren und es als unangebracht galt, sie zu diskutieren. Mancher moderne Leser, der in einer Welt lebt, in der man ideologische Positionen leidenschaftlich vertritt und in der es als Tugend gilt, Meinungen zu haben, wird es zunächst ungewohnt finden, sich in eine Welt hineinzudenken, in der es üblich war, Unterhaltungen im Privaten zu halten und sich zu bemühen, auf die Bedürfnisse der Gesprächspartner einzugehen, statt sich missionarisch zu gebärden. Die Charakterisierung der Menschen wird im unscheinbaren Detail ihres Auftretens oder ihrer Unterhaltung gegeben, nicht in der Darlegung ihrer Weltanschauung.


  In Sense and Sensibility bildet das gesellschaftliche Verhalten einen Teil des Romanthemas, denn Elinors und Mariannes Verehrer etwa repräsentieren in dieser Hinsicht Gegentypen. Bei Edward werden – vor allem von Marianne – hinter dem ungeschickt-schüchternen Benehmen, das sein geckenhafter Bruder immer wieder süffisant bemängelt, die menschlichen Qualitäten übersehen, während umgekehrt bei Willoughby das glänzende gesellschaftliche Auftreten über menschliche Abgründe hinwegtäuscht. Es gehört zu Mariannes Erziehungsprozess, dass sie im Laufe des Buches den unscheinbaren Brandon zu schätzen lernt, der ihr am Anfang nur langweilig erscheint.


  Wer wie Edward Ferrars und viele jüngere Söhne, die vom Familienerbe ausgeschlossen waren, Pfarrer wurde, hatte trotzdem keinen ausgefüllten Arbeitstag. Die beruflichen Pflichten in den meist kleinen Gemeinden waren leicht, und so verfügte man auch hier weitgehend über seine Zeit. Die abendlichen Kartenpartien im Herrenhaus des Dorfes waren mindestens ebenso wichtig wie die Ausübung der kirchlichen Funktionen.


  So erfreulich dieses Leben für die einen war, so sehr wurde es für andere entweder zu einer Zwangsjacke oder zu einer Versuchung, eine endlose Reihe von Tagen lediglich mit Trivialitäten zu füllen. Etwa bei den Middletons und den Palmers lässt sich beobachten, wie das Leben zu einer immer neuen Anstrengung wird, der Langeweile zu entgehen. Zu den Möglichkeiten, sich Unterhaltung zu verschaffen, gehörten die Einladungen an junge weibliche Verwandte oder Bekannte, die dann Wochen oder auch Monate in den Gastfamilien verbrachten. Und damit kommen diejenigen ins Blickfeld, für die die soziale Ordnung eher eine Zwangsjacke war: die weniger bemittelten jungen Damen, deren Leben sich in häuslichen Tätigkeiten wie Handarbeiten, Malen oder Klavierspielen erschöpfte und die, bei allen Unannehmlichkeiten, die das auch haben mochte, auf Einladungen warteten, um das Gleichmaß ihrer Tage wenigstens an einem anderen, womöglich so aufregenden Ort wie London zu verbringen; dort gab es bessere Möglichkeiten, den jungen Mann kennenzulernen, den man heiraten konnte. Gerade bei den jungen Mädchen nimmt deshalb auch die Beschäftigung mit dem Gefühlsleben einen großen Raum ein. In ihren persönlichen Initiativen waren sie erheblich eingeschränkt; Warten war ihr frustrierendes Dasein, und immer wieder erlebt der Leser gerade in Sense and Sensibility, wie die Mädchen, über eine Handarbeit gebeugt, dem Eintritt des jungen Mannes entgegensehen, der ihr Schicksal in der Hand hat. Am intensivsten ist diese Atmosphäre bei Edwards Besuch bei den Dashwoods eingefangen, bevor er seinen Heiratsantrag macht. Das zentrale Ereignis im Leben der jungen Damen war es, einen Mann zu finden; denn die unverheiratete Frau hatte nur geringes Prestige und stand auch bei einem erheblichen Altersunterschied hinter der verheirateten Frau zurück. Jane Austens Romane kreisen um die richtige Wahl, und die zahlreichen Ehepartner, die falsch gewählt haben, entgehen dem Spott der Autorin und dem Lachen des Lesers nicht. Die Persönlichkeitsverformungen durch eine unkluge Partnerwahl – Mr. Palmer! – sind eine Warnung. Die glückliche Ehe aber ist der Gipfel menschlicher Erfüllung.


  Die Dashwood- und die Steele-Mädchen gehören der Gruppe von unverheirateten und unbemittelten Verwandten an. Sie sind geduldet und müssen die Launen ihrer reichen Verwandten oder Freunde geduldig ertragen. Die offene Rebellion ist unmöglich – wohin sollte man denn gehen? –, aber Mariannes gesellschaftliche Rücksichtslosigkeit ist unter anderem eine Form von innerem Protest gegen die ständige Verfügbarkeit, die von den jungen Mädchen gesellschaftlich erwartet wurde. Kein Wunder, dass der Kampf um die Ehemänner trotz der Fassade von Höflichkeit und Entgegenkommen raffiniert und skrupellos geführt wurde. Offene Rücksichtslosigkeit war nicht angebracht, denn wie so viele auf gemeinsam verbrachter Freizeit beruhende Gesellschaften der menschlichen Geschichte entwickelte auch die englische Gentry ein stark ritualisiertes Verhalten, bei dem man leicht das Gesicht verlieren konnte und der menschliche Umgang bis ins Detail festgelegt war. Wer zu welcher Zeit wen besuchte, wie ein Dinner oder eine Tanzerei verlief oder welche Tätigkeiten man in Begleitung von Damen oder Herren ausübte, all das war geregelt. Der Einzelne konnte meist nur die vorgegebene Rolle ausfüllen. Tat er es aber nicht – wie Edward Ferrars –, dann erschien unter der Maske von Charme das wahre Gesicht der Menschen. Oberst Brandon und Mrs. Jennings enthüllen ihre Menschlichkeit, Mrs. Ferrars und Fanny Dashwood ihren Mangel an Verständnis und Mitgefühl, ihr ausgeprägtes Statusdenken.


  So zeigt sich die Zweischneidigkeit dieses scheinbar geruhsamen Lebens, die auch in den vielen Geheimnissen spürbar ist, die man voreinander hat. Tatsächlich ist Sense and Sensibility voll von heimlichen Aktivitäten. Neugier ist eine der vorherrschenden Eigenschaften der Menschen, aber immer wieder werden Gesprächspartner um Verschwiegenheit gebeten, wie Elinor von Lucy Steele. Dass diese Geheimnisse zum Teil erst am Ende des Romans gelöst werden, ist Teil der beabsichtigten Handlungsspannung; dass das Unerwartete geschieht, Teil der Konzeption des Buches. So kommt in Kapitel 16 Edward, als Marianne auf ihrem Spaziergang mit Elinor Willoughby in dem sich nähernden Reiter zu erkennen glaubt; so kommt in Kapitel 26 Brandon, als Elinor und Marianne kurz nach ihrer Ankunft in London Willoughby erwarten; so kommt in Kapitel 45 Willoughby, als Elinor mit der Ankunft ihrer Mutter rechnet; und so kommt in Kapitel 49 Edward, als Oberst Brandons Ankunft bevorsteht.


  Schon die beiden Verehrer Edward und Willoughby nähern sich Elinor und Marianne mit Hintergedanken, die sie nicht preisgeben, denn der eine ist verlobt und der andere entschlossen, eine reiche Erbin zu heiraten. Aber selbst zwischen den Schwestern Elinor und Marianne herrscht zeitweise kein Vertrauen, und so sind es gerade die jungen Mädchen, die häufig mit ihren Sorgen allein sind, was ihre Geduld noch weiter beansprucht. Wie Marianne flüchten sie sich dann auf einsame Spaziergänge oder ertragen wie Elinor die gesellschaftlichen Verpflichtungen auch innerhalb der eigenen Familie mit Tapferkeit und Selbstüberwindung.


  Nein, es war sicher oft kein glückliches Leben, das die geringen Selbstverwirklichungsmöglichkeiten und der strikte gesellschaftliche Code den jungen Damen auferlegten, und es sollte nicht übersehen werden, dass die Autorin selbst die Lage der Dashwoods durchaus aus eigener Erfahrung kannte und dass überhaupt die dargestellte Wirklichkeit der Lebenswelt Jane Austens weitgehend entsprach, denn sie hat sich bewusst darauf beschränkt, ihren eigenen Erfahrungshorizont in ihren Romanen nicht zu überschreiten und sich nicht in das Reich der Fantasie zu verirren. Bei einer Schriftstellerin, zu deren Angriffszielen der fantastische Illusionscharakter des zeitgenössischen Romans gehörte, darf das nicht verwundern. Wie mag sie sich innerlich wirklich gefühlt haben, wenn sie, begabt mit einer so abgründigen und unbestechlichen Beobachtungsgabe und mit solcher literarischen Gestaltungskraft, umgänglich und in ihren Talenten häufig unerkannt unter den Menschen lebte, die sie zwar nicht als Individuen, aber als Typen in ihren Mußestunden mit spitzer Feder zu Karikaturen gestaltete. Im Gegensatz zu vielen anderen, weniger begabten Frauen fand sie in ihrem Werk eine Möglichkeit, ihren beschränkten Lebenskreis zu erweitern und Initiativen außerhalb der Lebenswirklichkeit zu ergreifen. Ihr Talent siegte über ihre bescheidene Existenz, und die Nachwelt hat es ihr in ungeahnter Weise gedankt.


  Sie lebte gut die letzten zehn Jahre ihres verhältnismäßig kurzen Lebens mit ihrer verwitweten Mutter und ihrer ebenfalls unverheirateten Schwester in einer »Cottage«, die der der Dashwoods sicher nicht unähnlich war, in der Nähe eines Herrenhauses, das ihrem Bruder Edward gehörte, der unerwartet durch Adoption ein reicher Mann geworden war, und hielt sich wie Elinor und Marianne öfter wochenlang als beliebte Tante zu Besuch in den Familien ihrer Brüder auf. Sie kannte das verhältnismäßig eingeschränkte Leben und die langweiligen Tees und Dinners in der Nachbarschaft, und auch sie hat gewartet auf den jungen Mann, der sie aus dieser monotonen Welt befreien würde. Kein anderer ihrer Romane enthält so viel von ihrem eigenen Leben wie Sense and Sensibility.
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  In den Schwestern Elinor und Marianne stehen sich »sense« (also Einsicht, gesunder Menschenverstand, nüchternes Abschätzen der Lage, Beherrschung der Gefühle) und »sensibility« (nach dem damaligen Wortgebrauch: Empfindsamkeit, emotionaler Überschwang) gegenüber und bilden damit einen Gegensatz, der zugleich philosophische Positionen in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts bezeichnet: »Die Bedeutung von Sense and Sensibility in der Geschichte des Romans und für uns liegt vor allem darin, dass Jane Austen darin zum ersten Mal eine Erzählform entwickelt, die den Konflikt zwischen den entgegengesetzten Tendenzen ihrer Zeit vollständig artikuliert: den Konflikt zwischen Vernunft und Überschwang, zwischen dem beobachtenden Verstand und dem fühlenden Herzen, zwischen einsichtig und empfindsam sein.« (I. Watt, 1961, in: B. C. Southam, vgl. ‹Literaturhinweise‹)


  Das Verhältnis von Kopf und Herz und die erstrebenswerte Harmonie zwischen beiden, die Gefahren der übertriebenen Empfindsamkeit, die dann zur Empfindelei wird, und die Folgen einer zu regen Einbildungskraft werden ebenso wie in England jahrzehntelang auch in Deutschland diskutiert (vgl. dazu: Empfindsamkeit. Theoretische und kritische Texte, hrsg. von W. Doktor und G. Sauder, Stuttgart 1976, Reclams Universal-Bibliothek, Nr. 9835 [3]). Während man in dieser Zeit der späteren Aufklärung die von Descartes ausgehende Vernachlässigung der nicht-verstandesmäßigen Seelenkräfte endgültig überwindet und die menschlichen Sinnes- und Gefühlskräfte wieder in ihr Recht einsetzt, sieht man sich bei der schnellen Popularisierung der neuen Psychologie zugleich der Entartung des neuentdeckten Seelenlebens zu exzessiver Gefühligkeit gegenüber und daher zum Warnen veranlasst: »›Vernunft führt zum Skeptiszisme und Gefühl ist harmonisch und widerspricht sich nie!!! –‹ dieses, dem Genfer Roußeau, nachgelallte Paradox scheint Hauptaxiom geworden zu seyn unter den Enthusiasten und Schwärmern […].« (J. J. Horringer und J. R. Sulzer, 1778, in: Empfindsamkeit, hrsg. von W. Doktor und G. Sauder, Stuttgart 1976.)


  Während sich die Auseinandersetzungen in Deutschland eher im Theoretischen abspielten und eine Fülle von Traktaten, Essays, Definitionsversuchen usw. hervorbrachten, der Roman aber, der auf keinerlei Tradition zurückblicken konnte, erst im Zusammenhang mit der Bewegung der Empfindsamkeit entstand, konnte Jane Austen, auf der englischen Romantradition des 18. Jahrhunderts fußend, die Thematik in einen realistischen Roman einarbeiten, damit zwangloser und lebensnäher gestalten und vor allem ihre sozialen Implikationen beleuchten. Die große Ausnahme in Deutschland ist Goethes Werther, und so ist es denn wohl erlaubt zu sagen, dass sein Roman von dem jungen Mann, der an seinem Subjektivismus zugrunde geht, und Jane Austens Roman von dem jungen Mädchen, das dem Tod trotz ihrer schweren psychosomatischen Krankheit entgeht, die bleibenden belletristischen Dokumente dieser geistigen Bewegung in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts sind. Während aber Goethes Buch rasch auch nach England gedrungen ist, ist Sense and Sensibility in Deutschland gänzlich unbekannt geblieben. Übersetzt worden ist der Roman anscheinend in den gut 170 Jahren seit seiner Erstveröffentlichung nie.


  Der erste Band von Sense and Sensibility entfaltet verschiedene Aspekte von Elinors und Mariannes Grundeinstellung, und dabei wird auch deutlich, dass die jüngere Schwester ihre Anlage von der Mutter geerbt hat, die sich ebenso leicht wie sie hinreißen lässt, ähnlich wie sie ihre Empfindungen zum Maßstab ihres Handelns nimmt und sie in der bedenklichen Neigung, den Schein für das Wesen zu halten, bestätigt. Es verwundert deshalb nicht, dass die einsichtige Elinor häufig gegen Mutter und Schwester argumentieren muss. Mariannes Fehler, sich kritiklos ihren Gefühlen zu überlassen und zu schwärmen, zeigt sich auf die verschiedenste Weise und entbehrt gelegentlich nicht der Effekthascherei. Daher ist bewusst auch ihre Sprache voll von gefühlvollen, häufig übertriebenen Ausdrücken, wofür etwa ihr Abschied von ihrem »lieben, lieben Norland« in Kapitel 5 und ihre Erinnerung an das »liebe, liebe Norland« in Kapitel 17, wo sie ihrer Einbildung nach die im Herbst treibenden Blätter immer so geliebt hat, typische Beispiele sind. Auf die letzte Bemerkung sagt Elinor, die romantische Stimmung bewusst zerstörend, kühl: »Nicht jeder teilt deine Leidenschaft für totes Laub.«


  Mariannes Landschaftsschwärmerei wird in Kapitel 18 vor allem mit der Mode des »Pittoresken« in Verbindung gebracht, die in den achtziger Jahren des 18. Jahrhunderts England überschwemmte und von Edward lächerlich gemacht wird. Das Pittoreske entdeckte die »romantischen« Elemente der Landschaft und änderte damit auch die Landschaftsmalerei: Man begeisterte sich nun für verfallene Burgen, bewegte Szenerien mit steilen Klippen und tiefen Klüften und malerisch gewachsenen Bäumen, die den Bildvordergrund an beiden Seiten begrenzten. Dass Edward gerade gewachsene Bäume vorzieht, hört Marianne mit ungläubigem Staunen, und dass ihre Schwester sich in einen solchen Mann verlieben kann, entlockt ihr nur Mitleid. Was Edward aber in Wirklichkeit und von Marianne unerkannt enthüllt, ist eine starke Individualität, die weder sprachlich noch emotional einer Modeströmung zum Opfer gefallen ist. Auch Mariannes Verhältnis zur Dichtung ist von schwärmerischen Zügen nicht frei, sie begeistert sich für die Repräsentanten der innig empfundenen Naturpoesie oder der historisierenden Volkslyrik und teilt diese Vorliebe mit Willoughby. Dass er wie sie Pope (vgl. Anm. 8), den Vertreter einer emotional weit gemäßigteren früheren Epoche, »nicht mehr bewundert, als sich schickt«, bestätigt ihren »modernen, romantischen« Geschmack, dem Edward, der Gegentyp zu Willoughby, mit seinem ausdruckslosen Vorlesen nicht gerecht wird.


  Im Zentrum von Mariannes gefühlsbezogener Welt aber steht die Liebe, der sie sich rückhaltlos hingibt. Sie lässt sich in Rousseau’scher Tradition, nach der der Mensch von Natur gut ist und seinem Herzen vertrauen kann, weil erst der Verstand und die Gesellschaft ihn korrumpieren, und nach der es Falschheit ist, seine Gefühle zu verbergen, ausschließlich von ihren Empfindungen leiten und verteidigt auch ihre Handlungen ganz in diesem Rousseau’schen Sinn. Als Elinor ihr zum Vorwurf macht, dass sie mit Willoughby seinen Wohnsitz Allenham besichtigt hat, antwortet sie, wenn das falsch gewesen wäre, hätte sie es innerlich gespürt. In ihrer Hingabe an Willoughby erkennt sie auch die Konventionen nicht an und benimmt sich mit ihm in der Öffentlichkeit so, dass man sie als verlobt betrachtet. Während die umsichtige Elinor aber einen Beweis für diese Verlobung verlangt, nämlich Willoughbys offiziellen Heiratsantrag, vertraut Mrs. Dashwood, ganz Mutter ihrer mittleren Tochter, dem Verehrer Mariannes ebenso blind wie diese selbst und hält es für taktlos, von den Liebenden zu erwarten, dass sie den ernüchternden sozialen Gepflogenheiten Genüge tun. Es passt ganz zu Mariannes gutgläubiger Naivität in der Welt, dass sie Geld zwar einerseits verachtet, sich aber andererseits genug davon wünscht.


  Auch hier ist ihre Schwester wieder vernünftiger. Sie und Edward wissen sehr wohl, dass das gemeinsame Leben ohne eine gesicherte finanzielle Basis ständigen Verdruss bedeutet und die Zuneigung, die nach Mariannes Ansicht mit Geld nichts zu tun hat, gerade zerstört. Daher auch braucht Elinor nicht wie ihre Schwester einen Reifungsprozess durchzumachen und darf ihre erste Liebe heiraten. Es ist ironischerweise aber Marianne, die mit ihren siebzehn Jahren behauptet, in ihrem Alter seien Lebenseinstellungen verfestigt – eine weitere Illusion über sich selbst.


  Was Jane Austen an dieser Welt der Empfindsamkeit vor allem kritisiert – und das ist typisch für den englischen Roman, in dem diese Dimension des menschlichen Lebens immer eine ungleich größere Rolle gespielt hat als im deutschen –, ist die soziale Verantwortungslosigkeit, die daraus erwächst, denn hier zeigt sich Mariannes Egoismus am krassesten. Da sie nur den Diktaten ihres leicht erregbaren Gemüts folgt, erkennt sie soziale Verpflichtungen nicht an, ja, sie betrachtet es geradezu als Heuchelei, Empfindungen vorzutäuschen, die man nicht hat. Sie zieht sich daher immer, wenn es ihr gefällt, aus der Gesellschaft zurück, überlässt es ihrer Schwester, die Gebote der Höflichkeit zu beachten, den anderen Menschen freundlich zu begegnen und ihnen zur Verfügung zu stehen, wenn Gesellschaft oder Hilfe gebraucht wird. Der subjektive Wahrheitsbegriff, der auf Empfindungen beruht, greift im menschlichen Zusammenleben zu kurz.


  Da emotionaler Exzess der hervorstechende Charakterzug Mariannes ist, kann es auch nicht überraschen, dass sie die durch Willoughbys Verrat ausgelöste Krise ihrer Lebenseinstellung mit voller Wucht trifft. Sie löst nach einem regelrechten Zusammenbruch eine Krankheit aus, die beinahe tödlich verläuft, in dem Roman mit für die damalige Zeit ungewöhnlicher Präzision geschildert wird und offensichtlich im Grunde eine seelische Erkrankung ist. (Es gibt eine Szene in Sense and Sensibility, die noch auffälliger modernere psychologische Erkenntnisse vorwegnimmt. Als Edward in Kapitel 50 zu den Dashwoods kommt, die annehmen müssen, dass er mit Lucy verheiratet ist, und er sie aufklärt, nimmt er in einer psychoanalytisch leicht durchschaubaren Geste der Selbstbefreiung eine Schere aus dem Futteral und zerschneidet dieses.) Das Ende der Krankheit signalisiert das Ende von Mariannes ausschließlicher Beherrschung durch die Empfindsamkeit. Zwar ist ihr alter Übereifer noch da, nur soll er nun nicht mehr dazu dienen, sich gefühlsmäßig zu begeistern, sondern den Verstand zu entwickeln und soziale Verpflichtungen zu übernehmen. So findet sie schließlich ihre seelische Balance und erkennt zugleich, dass ihr Eindruck, Elinor empfinde nicht tief, weil sie keine Emotionen verrate, und erfahre daher auch Liebe und Leid nicht wie sie, falsch war. Elinor hat sich nur beherrscht und ihre eigenen Sorgen nicht anderen aufgebürdet. So hat auch Elinor den Wert Edwards und Brandons schon erkannt, als Marianne sich noch über sie lustig machte, und gegen Willoughby immer ein gesundes Misstrauen gehegt.


  Jane Austen will auf ein doppeltes Gleichgewicht hinaus, das für sie die Voraussetzung des ausgewogenen Charakters ist. Er stellt in sich eine Balance her zwischen Emotion und Ratio, zwischen Vertrauen und Skepsis, zwischen Spontaneität und Vorbehalt und im Umgang mit anderen Menschen eine Balance zwischen Verwirklichung der eigenen Individualität und Anerkennung der sozialen Verpflichtungen – ein Harmonie-Ideal, das zu verwirklichen nur wenigen gegeben ist. Das zeigt nicht nur Sense and Sensibility, das zeigen auch ihre anderen fünf Romane, die zwar nicht im deutschen Sinn Bildungsromane sind, in denen aber alle Heldinnen doch Erziehungs- und Erfahrungsprozesse durchmachen müssen, bis sie die richtige Einstellung zu sich und der Gesellschaft gefunden haben. Dass dieses Harmonie-Ideal die fraglose Einordnung in die bestehende Ordnung bedeutet, die weder diskutiert wird noch als veränderbar erscheint, versetzt den heutigen Leser in eine Zeit, die die entscheidende Folge der Französischen Revolution, nämlich die Politisierung der Welt, noch nicht in ihr Weltbild integriert hat. Sosehr Jane Austen künstlerisch den Beginn des englischen Romans des 19. Jahrhunderts markiert, in dieser Hinsicht spiegelt ihre Welt eher die des Ancien Régime.
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