
  
    
      
    
  


  Informationen zum Buch


  Stell dir vor, es ist Krieg und du bist falsch angezogen


  Es gibt eine neue Realität, in der echt und gefälscht nicht mehr zu unterscheiden sind, eine Realität, in der Konzerne und Regierungen die Medien manipulieren und Menschen ihre Körper und Gefühle. Es ist die Realität 2.0, sie ist gefährlich, der Name dafür ist: adibas


  »Zaza Burchuladze hat ein sehr bewegendes, hochkomisches und zugleich tieftrauriges Buch geschrieben.« Wladimir Sorokin


  Es herrscht Krieg zwischen Russland und Georgien. Die russischen Truppen haben Tiflis eingekreist. Doch die Happy Few der Neureichen-Bohème, der Tiflis-Hipster und Womanizer erleben den Krieg vor ihrer Haustür hauptsächlich durch Fernsehen, Radio und Internet. Keiner weiß, welcher Information noch zu trauen ist. Die Augen weit geschlossen durchstreifen sie die Stadt zwischen Alltag und Ausnahmezustand. Was ist echt in einer Welt aus Fake-Nachrichten, Fake-Brüsten, Fake-Gefühlen und Fake-Kriegen? Echtheit spielt nur in einer Hinsicht eine Rolle: Markenklamotten. So die profane Antwort der Protagonisten. Erst als auch diese letzte Gewissheit ins Wanken gerät, beginnen sie zu verstehen.
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  [Vorwort]


  


  ANTIKRIEGSROMAN, VERSION 21. JAHRHUNDERT


  Juri Andruchowytsch


  In den letzten fünf Jahren hatte ich ein arges Problem damit, dass mir in Interviews immer wieder die Frage gestellt wurde, welches der jüngst von mir gelesenen Bücher mich wirklich beeindruckt hätte. So ein Buch gab es nicht. Vielleicht, dachte ich nicht ohne Wehmut, hat meine Leseerfahrung alle Grenzen der Faszination erreicht? Vielleicht ist es überhaupt Zeit, das Lesen noch nicht gelesener Bücher einzustellen?


  Da schickte mir im Januar dieses Jahres der georgische Schriftsteller Zaza Burchuladze aus Berlin, wo er zurzeit lebt, seinen Roman adibas. Ich bin Ukrainer und, wie man sich vorstellen kann, leider des Georgischen nicht mächtig, deshalb erhielt ich vom Autor den Roman in russischer Übersetzung.


  Als ich ihn las, durchfuhr mich plötzlich jenes Gefühl, das ich in den vergangenen Jahren vermisst hatte: ehrliche Begeisterung. Seitdem weiß ich, was ich auf die Frage nach meinen stärksten Leseeindrücken antworten soll. Ich erzähle dann von adibas und füge meistens hinzu, dass dieser kleine Roman momentan für uns in der Ukraine besonders aktuell ist – denn es gehe darin um den georgisch-russischen Krieg im August 2008. Meine Gesprächspartner nicken verstehend. Und mir wird sofort bewusst, dass ich sie mit meiner Präzisierung in die Irre führe, sie also eher desinformiere. Daher rate ich ihnen einfach, ihn zu lesen. Denn der Roman ist überhaupt nicht so, wie sie ihn sich nach meinen Worten vorstellen.


  Also – was für ein Krieg? Ist so etwas wie Krieg denn überhaupt möglich? Gibt es Krieg denn?


  Die menschlichen Wesen, die dem Leser in adibas begegnen, sind meist Bewohner der georgischen Hauptstadt Tiflis, die ihr gewöhnliches Leben leben – sie treffen sich in Bars, Cafés und »elitären Chinkali-Restaurants«, konsumieren Alkohol, MDMA und andere Drogen, denken über neue Tattoo-Motive nach, durchstöbern gespannt (verzeihen Sie das Oxymoron) die neuesten Auslagen der Second-Hand-Läden und verfolgen, in welcher Rolle Johnny Depp gerade zu sehen ist, sie fahren Taxi, verlieren ihre iPods, gehen ins Freibad, hören angesagte und nicht allzu angesagte Musik, schauen Pornos und zu guter Letzt haben sie ziemlich häufigen und hemmungslosen Sex.


  Krieg? In so einer Welt kommt er nicht vor. Allenfalls der, in dem Darth Vader kämpft. Ein Unterhaltungskrieg, ein Fake-Krieg, ein Fantasy-Krieg.


  Trotzdem aber hören wir Leser, wie die Figuren im Roman, mit einem Ohr ab und zu die Radio- und Fernsehsprecher und ihre »seelenlosen Rezitative«. Beiläufig erfahren wir zum Beispiel, dass General Kulachmetow (eine nicht erfundene, sondern allzu reale Person) »das Eindringen russischer Panzer nach Tiflis kategorisch dementiert«.


  Die Nachrichten existieren irgendwo am Rande. Dort, in den Nachrichten, gibt es die Motorschützenbrigade der 42. Division, russische Straßensperren und Patrouillenschiffe der Marine, Kämpfer mit den grünen Bändern des Islam, die den armen (wir wissen, was später mit ihm geschieht!) Präsidenten Polens gefangen nehmen, feindliche Helikopter, jederzeit bereit, international geächtete Streubomben auf Wohngebiete abzuwerfen, und alle möglichen anderen Arten des Unrechts.


  Seit mehr als einem Jahr verwenden wir in der Ukraine regelmäßig diese Terminologie. Wir haben begonnen, mit diesen Kriegsworten zu leben. Vor allem auch diejenigen, die weder direkt noch indirekt kämpfen. So hat modernstes militärisches Vokabular Einzug gehalten in unseren Alltag. In unseren Unterhaltungen und Kommentaren im Netz operieren wir gekonnt, wie es uns scheint, mit den Namen der Spezialbataillone, mit den Nummern der Fallschirmspringerbrigaden, mit den Modellen von Raketensystemen, Panzerfahrzeugen, Drohnen und Mehrfachraketenwerfern. Wir diskutieren über die taktischen Feinheiten von Kampfoperationen und markieren auf interaktiven Karten die Richtung entscheidungsbringender Gegenschläge.


  Genauer gesagt – so war es. Das gab es noch bis Mitte August des vergangenen Jahres 2014. Der Krieg gegen Georgien war gerade sechs Jahre her, als unsere erste militärische Katastrophe geschah – der Kessel bei Ilowaisk – und wir begannen, uns viel trauriger und zurückhaltender über den Krieg zu äußern. Ilowaisk – das ist der Ort, wo die Ukraine nach offiziellen Angaben unseres Oberkommandos mehr als 300 Soldatenleben verloren hat. Ein Dichter und guter Bekannter von mir, der seit dem 22. Juni letzten Jahres als Freiwilliger im Osten kämpft, der also diese Hölle ganz direkt gefühlt, gesehen, geschmeckt, gerochen und gehört hat, sagt: »Glaub nicht an diese offiziellen dreihundert Gefallenen. Nimm sie mal zehn, vielleicht auch mal fünfzehn.« Ich glaube meinem Bekannten. Die Gedichte über die Front fielen ihm ganz zufällig ein – zum Beispiel, nachdem er beim Patrouillieren am Asowschen Meer beobachtet hatte, wie ein Wachhabender, ohne das schussbereite Maschinengewehr aus der Hand zu lassen, eine SMS zu schreiben versuchte. Vielleicht an seine Freundin.


  Der georgisch-russische Krieg 2008, seine aktive Kampfphase, dauerte ein bis zwei Wochen. Unser Krieg dauert schon mehr als ein Jahr, und seine aktiven Kampfphasen unterscheiden sich nicht substantiell von den sogenannten Waffenstillständen. Gerade heute habe ich aktuelle Angaben des Generalstabs über die Kräfte des Gegners gelesen: Im besetzten Teil des Donezbeckens halten sich derzeit 43 000 Kämpfer auf, 9000 davon sind russische Soldaten. Das ist viel. Es gibt zu viel von diesem Krieg.


  In Zaza Burchuladzes Roman gibt es auf den ersten Blick wenig Krieg – unbedeutende und zufällige Fragmente davon, mikroskopische Bruchstücke eines Krieges. Eine Drohne mit der unzweideutigen Markierung »РФ« (Russische Föderation) nähert sich dem Erzähler. Zwei Panzerfahrzeuge an einer Kreuzung. Der schwule Trainer Amiko wird zur Armee eingezogen. Ein paar Jagdflugzeuge am Himmel. Soldaten mit zusammengerollten und unter die Schulterklappen gesteckten Mützen rauchen am Kirchentor. Und »man weiß nicht, ist es ein religiöser Feiertag oder eine zivile Totenfeier für die Kriegsgefallenen.« Ich denke an unsere Totenfeiern. Wir versuchen weiterzuleben.


  Ich denke an unsere Soldaten auf unseren Bahnhöfen. Sie werden immer mehr. In den letzten zehn Jahren wurden sie immer weniger, sie waren fast verschwunden, aber jetzt werden sie mehr, und zwar unerträglich schnell. Sie wurden zum unverzichtbaren Element unserer menschlichen Umgebung, vor allem der Bahnhofs-Umgebung. Sie reisen zu ihren Einheiten, an die Front. Oder sie kehren von dort zurück. Die einen nach Hause, die anderen von zu Hause weg, manche aus dem Lazarett, andere ins Lazarett. Manche gehen auf Krücken. Ihre offensichtlichen Verletzungen und Verwundungen lassen auch nicht den Schatten eines Zweifels – ob wir diese Realität annehmen oder nicht, wenn wir in Bars und Cafés sitzen, wenn wir Alkohol und MDMA konsumieren, über neue Tattoo-Motive nachdenken, gespannt die neuesten Auslagen der Second-Hand-Läden durchstöbern und verfolgen, in welcher Rolle Johnny Depp gerade zu sehen ist, Taxi fahren, unsere iPods verlieren, angesagte und nicht allzu angesagte Musik hören und zu guter Letzt ziemlich häufigen und hemmungslosen Sex haben –, dass am anderen Ende des Landes tatsächlich Krieg herrscht. Und ich weiß wirklich nicht, woher wir jetzt und später all die Traumatologen, Psychologen und Logopäden für unsere ganzen Soldaten nehmen sollen. Vielleicht kann uns nur Konsum retten? All die Kleider, Tattoos und Telenovelas?


  Am schlimmsten aber wäre, wenn sich diese Kampagne, diese Mobilisierung, diese Verteidigung schließlich nur als Imitation erwiese. So wie »adibas« im Roman adibas von Zaza Burchuladze.


  


  Aus dem Ukrainischen

  von Sabine Stöhr
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  Bobo kann alles. Ihre Pasta schmeckt hervorragend, sie hat alle Folgen von Lost gesehen, und blasen kann sie wie eine Göttin: voller Hingabe und Liebe.


  Bobo. Schon bei ihrem Namen sehe ich ihre festen Brustwarzen, ihren cremeweichen Körper, ihre schlanke Taille und ihre geschickte Zunge vor mir. Ich liege im Bett. Allein. Mein Handydisplay zeigt halb zehn. Ich habe verschlafen. Zwei Stunden. An meinen Traum kann ich mich kaum erinnern, nur daran, dass mein Hirn leuchtete wie eine Glühbirne und Funken durch die Hirnwindungen schossen. Wie Signale in einem Glasfaserkabel.


  Auf dem Nachttisch steht ein Glas H-Milch, daneben ein Teller mit einem Croissant und einer Centrum-Tablette. Wie es aussieht, wird das für die nächste Zeit meine morgendliche Ration sein. Habe ich wirklich so tief geschlafen, dass Bobo aufstehen, sich anziehen und mir das Croissant holen konnte, ohne dass ich es gemerkt habe?


  Ich greife danach und sofort springt Aphex auf das Bett. Er wedelt gierig mit dem Schwanz: Links-rechts, links-rechts – sein Schwanzwedeln macht mich schwindlig. Er leckt mein Gesicht ab. Man könnte glauben, er hätte mich Ewigkeiten nicht gesehen. Er versucht sogar, mir seine trockenwarme Zunge zwischen die Lippen zu schieben. Als ob ihn meine Anwesenheit freuen würde. Dabei will er nur das Croissant. Er setzt sich auf meine Brust und blickt mich mit seinen Hundeaugen an.


  »Hau ab!«, rufe ich.


  Tief betrübt und mit eingezogenem Schwanz schleicht er davon und legt sich auf Bobos Kissen. Er lässt das Croissant nicht aus den Augen. Sie sind groß und feucht, wie die von Amélie aus dem Film Die fabelhafte Welt der Amélie. Er würde mir das Croissant so gern aus der Hand schnappen, traut sich aber nicht. Ich kann ihn gut verstehen. Das ist das leckerste Croissant in ganz Tiflis. Es wird bei uns im ersten Stock, in der neu eröffneten französischen Bäckerei gebacken. Mit Kirschkonfitüre, Rosinen, Vanillefüllung, Marzipan, Schokolade, Quark … Das sind mehr als nur gewöhnliche Croissants. Sie sind wie die Goldberg-Variationen, gespielt von Glenn Gould.


  Aphex fixiert mich mit seinen Hundeaugen, er setzt auf mein Gewissen. Vergeblich. Sein Lacrimosa zieht heute nicht bei mir. Wir beide wissen, dass er keine Chance hat, mich rumzukriegen. Nicht einen Krümel wird er von mir bekommen. Der locker-leichte Blätterteig zergeht auf meiner Zunge … Eine angenehme Wärme breitet sich in meinem Magen aus.


  Ich schlage die Decke zurück und blicke auf meinen Schwanz. Er liegt auf meinem Bauch, und es sieht amüsant aus, wie er anschwillt und das Blut die Adern aufpumpt. Ich muss ihn einfach anschauen. Meine Zauberflöte – so hat Bobo ihn genannt. Irgendwie hat ein Ständer etwas Hypnotisches. Aphex scheint das ähnlich zu sehen. Abwechselnd schaut er hin und her, zwischen dem Croissant in meiner linken und der Zauberflöte in meiner rechten Hand.


  Ich spüle meine Centrum-Tablette mit Milch runter und gehe ins Bad. Immer noch sauer, dass er kein Croissant bekommt, jagt der Köter bellend hinter mir her und versucht, mir in die Ferse zu beißen. Im Wohnzimmer läuft der Fernseher, auf TV-1000 läuft Pans Labyrinth, genauer gesagt, es lief. Das Bild ist stehen geblieben. Das weiße Monster, das die Augen in den Handflächen trägt, hält die Hände vors Gesicht. Das halbe Bild ist in grobe Pixel zersprungen. No signal to display steht in der Mitte des Bildschirms. Die Privatsender haben in letzter Zeit ziemliche Probleme. Ich schalte auf Imedi um. Eine Panzerkolonne rattert über die Autobahn. Ein atemloses Voice-Over berichtet: »… General Kulachmetow nennt es Desinformation. Er dementiert, dass die Russische Armee in Tiflis einmarschiert sei. Nichtsdestotrotz sind am Stadtrand Didi Digomi seit einer Stunde intensive Feuergefechte zu hören …«


  Ich nehme erst einmal eine heiße Dusche. Ich reibe mich von Kopf bis Fuß mit einem Kokosflocken-Bodyscrub ein. Die Mikroperlen stimulieren meine Haut. Zuletzt dusche ich mich eiskalt ab. Auch die Zähne putze ich mir auf meine eigene Art. Beides werde ich mir wohl nie abgewöhnen: morgens kalt duschen und die Zähne so lange schrubben, bis das Zahnfleisch blutet. Ich habe immer noch einen Ständer. Das süße Aroma des Bodyscrubs erinnert mich wieder an Bobo. So wichtig ist es nun auch wieder nicht, dass sie nicht schlucken will! Aber wie gern würde ich ihr jetzt in den Mund spritzen!


  Für mich gibt es zwei Kategorien von Frauen: die, die schlucken, und die, die es ausspucken. Mir ist aufgefallen, dass die, die nicht schlucken, besser blasen als die, die schlucken. Natürlich ist das kein Naturgesetz. Ich spreche nur aus Erfahrung. Bobo zum Beispiel schluckt nicht und bläst hervorragend. Wenn ich komme, füllt sich ihr Mund mit meinem Sperma, und sie schickt Dankesgebete zum Himmel. Ein guter Blowjob ist eine Zeremonie: das Sperma im Mund, die Gebete im Herzen, den Schwanz in der Hand.


  Ich habe Bobo vorgestern in Zawkisi bei der Party im Sommerhaus eines gemeinsamen Freundes aufgegabelt. Eine Nacht aus schwarzen Kerzen, besoffenem Gefasel und lausigem Ecstasy. Seitdem habe ich herausgefunden, dass sie ziemlich straightforward ist, vorzugsweise schwarze Kleidung trägt – ihr Skype-Nickname ist alien_style – und sie ein Bauchnabelpiercing hat. Angeblich ein kleiner Platin-Embryo. Sie kommt gern auf den Punkt und hört vorzugsweise Minimal. Ihr Körper ist durchtrainiert, sie hat einen Knackarsch und feste Brüste. Im Großen und Ganzen ist sie eher scharf als schön.


  An dem Abend stand sie allein neben den Lautsprechern und nippte an einer Dose Red Bull. Ich zwängte mich zwischen den auf Ecstasy Tanzenden durch, bis vor zu den Lautsprechern und stieß wie zufällig mit ihr zusammen.


  »Entschuldigung«, rief ich.


  Sie lächelte etwas verlegen, anscheinend hatte sie mich nicht verstanden. Bei der Lautstärke konnte man nicht mal seine eigene Stimme hören.


  »Borena«, rief sie zurück.


  Ich dachte, sie verarscht mich.


  »Borena?«


  Sie nickte mir zu:


  »Bobo reicht auch.«


  …


  Nach ein paar missglückten Versuchen, dem Rhythmus der Musik zu folgen, landeten wir irgendwie im Nebenzimmer und machten eine Weile wild rum. Obwohl ich mich in einer Art Trance befand, erschien es mir ziemlich realistisch, hier und jetzt zu vögeln.


  Danach tauschten wir per Bluetooth unsere Klingeltöne aus, lachten über allen möglichen Scheiß und zogen über jeden her, den wir kannten. Schließlich schliefen wir auf dem Sofa ein. Wie in einer Seifenoper. Der Kamerawinkel öffnet sich. Romantische Musik. Abspann.


  Ich habe das Gefühl, alles fügt sich wie von selbst. Bobo will zu einem festen Bestandteil meines Lebens werden. Wie die Raufasertapete in meiner Altbauwohnung. Und ich bin durchaus bereit, alle Konsequenzen zu akzeptieren: die Johnny Depp-Filme, die Centrum-Tabletten, die Darth-Vader-Plakate und die mittelschweren Hysterien kurz vor dem Einsetzen ihrer Periode.


  Ich ziehe den Morgenmantel an und verlasse das Bad. Aphex hebt sein Bein, so dass ich sehen kann, was er vorhat, pisst demonstrativ an den Kühlschrank und bringt sich dann schnell in Sicherheit. Was für eine klägliche Rache! Gespannt erwartet er meine Reaktion. Doch den Gefallen werde ich ihm nicht tun. Der Bastard! Soll er doch warten, bis er schwarz wird. Ich sehe genau, wie nervös er ist, wie angespannt. So wie Antonio Gades1 kurz vor den ersten Schritten seiner Kür. Aphex wartet nur darauf, dass ich ihn anschreie, er solle Flamenco tanzen. Aber ich lasse mich nicht aus der Ruhe bringen und wische die Pisse mit Küchenpapier auf. Ich weiß nicht, ob jeder Chihuahua sein Herrchen so terrorisiert oder ob ich ihn einfach nur zu sehr verwöhnt habe. Aus dem Augenwinkel verfolge ich seine erstaunte Reaktion. Scheinbar dämmert es ihm langsam, dass sein Plan nicht aufgegangen ist.


  Ich öffne den Kühlschrank. Als das Lämpchen angeht, fällt mir wieder mein Traum ein. Mein Kopf hat ungefähr genauso geleuchtet, es war nicht das grelle Strahlen nach einer Line Koks, sondern eher ein ruhiges Vor-sich-hin-Leuchten. So wie die Nachttischlampe von Oma.


  Aus dem Wohnzimmer kann ich den Fernseher hören: »… am rechten Ufer der Kura rückt das Artilleriebataillon der 42. Division weiter in Richtung Stadtmitte vor. Darunter befinden sich 80 großkalibrige Geschütze sowie 50 Panzer …«.


  Auf dem Küchentisch am Fenster liegt neben Bobos Laptop ein Taschenbuch. Das sanfte Vibrieren der Laptoplüftung ist auf den Tisch übergegangen, ich sehe das Buch zum ersten Mal, auf dem Umschlag ist eine Abbildung:
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    gone with the balloon

  


  Es muss irgendwas aus der Gegenwartsliteratur sein. Eine Parodie, dem Titel nach. Aber eigentlich könnte es alles sein, von Horror bis Postmoderne. Wie Romane heutzutage eben sind.


  Als erstes gehe ich auf YouTube. Ich klicke auf Cannibal Corpse, in der Hoffnung, dass mein Schwanz wenigstens bei George Fishers Gebrüll endlich erschlafft. Ich setze mich auf den Stuhl und öffne meinen Bademantel. Gleichzeitig denke ich an Bobo. Es ist schwer, einen Ständer zu haben und nicht an Bobo zu denken. Und umgekehrt: an Bobo zu denken und keinen Ständer zu bekommen.


  Fisher brüllt: »Draining the snot, I rip out the eyeees«. Er lässt seinen Kopf kreisen wie einen Propeller und wirbelt seine langen offenen Haare durch die Luft.


  Ich rufe Bobo an, erreiche sie aber nicht. Ihr gewünschter Gesprächspartner ist zurzeit leider nicht erreichbar. Bitte versuchen Sie es später noch einmal. Wohin sie wohl gegangen ist? Durch das offene Fenster schaue ich runter auf die Straße. Gerade fährt eine Gruppe Radfahrer vorbei. Die über ihren Lenker gekrümmten Radler treten keuchend in die Pedale. Mit ihren enganliegenden aerodynamischen Anzügen, den eiförmigen Helmen und den Sportbrillen sehen sie aus wie Aliens. Dahinter folgt ein grauer Ford Sierra. Ich nehme auf meinem Stuhl eine vorteilhafte Position ein, mache mit dem Handy ein Foto von meinem Schwanz, überzeuge mich von der Bildqualität und muss erneut feststellen, dass drei Megapixel der Realität nicht annähernd gerecht werden. Ich schicke es ihr trotzdem. Auf dem Display erscheint ein fliegender Briefumschlag: Message sent to Bobo.
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  Zwei Mojitos«, sage ich zum Barkeeper.


  Er heißt Paata, doch alle nennen ihn Bob. Wegen Marley. Ich spreche ihn aber nie so an. Sein Pseudo-Reggae-Stil geht mir auf die Nerven. Hawaiihemd mit Hanfblattmuster, Dreadlocks, Halsketten aus Leder, weite Shorts – ein Abziehbild. Bob nickt, als würde er meine Entscheidung gutheißen. Dabei lächelt er mich an. Ich hasse es, wenn man sich so plump bei mir einschleimt. Während er die Limetten schneidet und das Eis zerstößt, setze ich mich auf einen Plastikstuhl unter dem Sonnenschirm.


  Der Vake-Pool ist ein wahrhaftiges Sammelbecken: Gangsterwitwen mit Silikonbrüsten, cellulitegeplagte Ehefrauen reicher Geschäftsleute, spermaschluckende Barbies mit überdimensionalen Sonnenbrillen, schwule Techno-Jünger mit Bauchnabelpiercings, Muttersöhnchen, denen jeder Wunsch von den Lippen abgelesen wird usw. – junge knackige Körper, allzeit bereit, auf die Bühne des Eurovision Song Contest gerufen zu werden. Über allem hängt ein unnachahmliches Duftgemisch aus Wasser, Ölen und Parfüms, frischem Chlor und Desinfektionsmitteln. Die Sonne spiegelt sich in der Wasseroberfläche. Grell. Aus den Boxen kommt eine Musik, die sich niemand gewünscht hat, die aber auch niemanden ernsthaft stört. Sie ist da, du bist hier. Ich nehme an, sie wird speziell für Flughäfen, McDonald’s und Pool-Lounges produziert. Man weiß nie, ob man gerade am Anfang, in der Mitte oder am Ende eines Stückes ist.


  Es ist nicht mal 10 Uhr, aber schon brütend heiß. Ins Wasser geht trotzdem niemand. Die schlaffen käseweißen Tiflisser liegen um das Becken auf ihren Sonnenliegen unter Sonnendächern. Sich zu bräunen oder baden zu gehen, wäre stillos.


  Nur Tako hat eine schöne schokoladene Bräune. Sie steht barfuß mit dem Rücken zu mir am Beckenrand. Sie ist so gut wie unbekleidet. Der Badeanzug ist schwer zu erkennen: Das y-förmige Höschen und die Miniaturdreiecke, die von dünnen Fäden zusammengehalten werden, bedecken kaum etwas. Der kupferne Farbton ihres Bikinis gleicht ihrer gebräunten Haut und ist fast nicht davon zu unterscheiden. Auch ihr Tattoo ist nur schwer zu erkennen – sie hat es sich erst vor zwei Wochen stechen lassen. Ein Fadenkreuz. Auf dem Nacken. Tako hat sich nur deshalb für eine so altmodische Stelle entschieden, weil der Nacken ihre erogenste Zone ist, nach ihrer Klitoris, ein outgesourcter G-Punkt gewissermaßen. Ich glaube, sie ist damit etwas zu weit gegangen. Wie ein Teenager, der von heute auf morgen seine Eltern zu Todfeinden erklärt und sich dann im Zimmer einschließt, um zu masturbieren und allerhand übermütige Entscheidungen zu treffen.


  Nebenbei bemerkt, vor zwei Wochen war ich selbst fast soweit. Ich hatte schon länger die Idee, mir einen großen blauen Pfeil auf den kahlen Schädel tätowieren zu lassen. Wie der Avatar aus der Serie Avatar – Herr der Elemente: über den ganzen Kopf, die Pfeilspitze am Nasenbein. Wenn mich nicht alles Dauerhafte irgendwann nerven würde, wäre mein Körper schon bedeckt wie der eines Yakuza.


  Während der Tätowierer mit seinen Plastikhandschuhen an Takos Nacken herumwerkelte, setzte ich mich in den Ledersessel und ging den Katalog durch. Von den Sonnensymbolen der Inkas und Azteken über Barcodes bis hin zu SS-Runen und der Che-Guevara-Ikone, von schlichtem Stencildesign bis mehrfarbig-flächigen CT-Scan-Motiven war alles dabei. Auch lustige Sachen, zum Beispiel eine Ying-Yang-Monade im Stil von Der Grüne Punkt.
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  Ich mochte auch einen der Kriegsgötter, Huitzilopochtli, dargestellt als schwer gepanzerter, bis an die Zähne bewaffneter Kolibri. Er sah aus wie Bumblebee, der Chevy-Camaro-Transformer. Hinterher recherchierte ich ein wenig bei Wikipedia. Zu Ehren dieses kleinen Vogels wurden seinerzeit Menschen geopfert. Verstehen Sie mich nicht falsch, aber ich würde gern halb Tiflis irgendeinem Vogel opfern, von mir aus auch einem Spatz.


  Außer mir sitzt noch ein Pärchen neben der Bar. Auf ihrem weißen Tisch stehen halbvolle Saftgläser. Daneben liegt eine Schachtel Vogue, in der ein Feuerzeug steckt. Die Frau sitzt so, dass ich nur ihre dünnen Schultern, die auf den Tisch gestützten Unterarme und ihre Fersen sehen kann, die eine gelbverfärbte, faltig-schuppige Sohle erahnen lassen. Sie flüstert dem vorgebeugten Mann etwas ins Ohr. Dieser nickt von Zeit zu Zeit und tippt währenddessen etwas in sein Handy.


  Ich weiß nicht, warum, aber auf einmal fällt mir mein Traum von heute Morgen wieder ein: Ich war in Schewardnadses Residenz und sollte ihn interviewen. Wie immer war er eher konservativ angezogen: blauer Anzug, hellblaues Hemd. Doch seine Füße steckten in rosa Plüschpantoffeln mit Hasenöhrchen vorn auf Höhe der Zehen. Wir saßen an einem Couchtisch, in breiten lederbezogenen Sesseln. Auf dem Tisch standen eine Flasche Borjomi-Mineralwasser und zwei Gläser. Ich hielt das Diktiergerät. Das Leder des Sessels und Schewardnadses Haut hatten ein und dieselbe Farbe. Ich konnte kaum erkennen, wo er aufhörte beziehungsweise der Sessel anfing. Irgendwie erinnerte er mich an den alten Lebowski aus The Big Lebowski. Er bewegte seine Lippen nicht. Die Laute kamen aus seinem Mund wie bei einer Puppe. Monoton und phlegmatisch erinnerte er sich: »Einmal, ich war noch ZK-Sekretär, ging ich zu unserem großen Regisseur Paradschanow2. Er wohnte auf dem Mtazminda3-Hügel in einer kleinen hölzernen Hütte. Er freute sich, mich zu sehen. Aber er genierte sich: ›Ich habe nichts anzubieten, warten Sie, ich gehe zu den Nachbarn und frage, ob sie etwas haben‹, sagte er. Ich wiegelte ab. Falls ich etwas gewollt hätte, hätte ich es selbst mitbringen können. In seiner Hütte bewahrte er eine große Anzahl ungewöhnlicher Dinge auf, es war fast ein Museum. Dann wurde ich nach Moskau versetzt. Das Museum haben die Armenier heimlich nach Eriwan gebracht. Sie schafften es wirklich, alles, was sich in Paradschanows Hütte befand, Stück für Stück nach Eriwan zu bringen und dort ein wunderschönes Museum zu eröffnen.


  Irgendwann sagte ich zu denen: ›Wie konntet ihr so etwas machen? Schämt ihr euch denn nicht?‹ ›Warum sollten wir uns schämen? Er war Armenier, so wie wir.‹«


  Der Flashback verblasst. Tako hat kleine Kopfhörer im Ohr, in ihrer Hand hält sie einen iPod. Das weiße Kabel wirkt vor ihrer braunen Haut noch weißer, als es tatsächlich ist. Wie eine Milchspur auf Schokolade. Sie wirkt unbekümmert, als sei sie ganz bei sich, abgeschottet in ihrer eigenen Welt, nur bewegt vom Rhythmus ihrer eigenen Musik und geschmeidig wie eine Kobra. Doch natürlich weiß sie, dass sie auf diese Weise eine kleine, aber bedeutsame Störung des lustlosen Poolalltags erzeugt und dass jeder sie beobachtet. Heimlich und mit gespieltem Desinteresse. Unverhohlene Blicke wären stillos. Und heimlich zuschauen zu können, ist erregender als jeder Porno. Es ist mehr als Show, es steckt eine gewisse Magie darin wie beim Trick der Zersägten Jungfrau. Ja, so gefällt es Tako. Sie möchte die Frau sein, die sich mit der Ankündigung in eine Box legt, dass sie gleich von einer Säge in der Mitte zerteilt wird. Sie will, dass man sie anstarrt und es einen erregt. Warum auch nicht? Mir gefällt alles, was Tako macht. Mir gefällt es auch, wenn ich sehe, wie geil die Leute auf sie sind. Es geht mir genauso, wenn ich ihre festen Brüste sehe, ihren Knackarsch, ihre jungenhaften, etwas breiten Schultern …


  »Zwei Mojitos«, Bob stellt zwei Gläser auf den Tresen.


  Das Wasser im Becken glänzt und glitzert, als hätte jemand einen Spezialeffekt darübergelegt. Die Oberfläche zittert wie bei einem leichten Beben. Ein Brummen schwillt an, erreicht seinen Höhepunkt und verebbt sogleich wieder. Das Jagdflugzeug fliegt knapp über das Becken, sein Schatten huscht über das Wasser. Kurz darauf fegt die Druckwelle darüber hinweg. Die Sonnenschirme an der Bar verbiegen sich gefährlich, im Becken schlägt das Wasser Wellen. Die Tiflisser liegen reglos auf ihren Liegen, keiner möchte sich etwas anmerken lassen. Nur eine dünne Frau beugt sich aus ihrem Stuhl und schaut in den Himmel.


  Ich nippe an dem Mojito und bereue sofort, nicht einfach ein stilles Wasser bestellt zu haben. Statt Bacardi wurde irgendein Fusel verwendet.


  Schon etwas dröge von der Hitze, gehe ich auf Tako zu und küsse sie auf ihren heißen Nacken. Sie bekommt sofort eine Gänsehaut. Ich schmecke die süßsäuerliche Sonnencreme. Mein Gehirn schickt erste Signale an meinen Schwanz, der Schließmuskel zuckt, ich spüre einen leichten Stromschlag an den Eiern. In solchen Momenten zuckt immer zuerst mein Schließmuskel, und dann kribbelt es in meinen Hoden. Aber noch ist alles ruhig.


  Aus ihren Kopfhörern dringt Jazzmusik. Irgendwie kriege ich das in meinem Kopf nicht zusammen, Tako und diese Musik. Ich küsse sie noch einmal auf den Nacken und warte vergeblich darauf, dass sich das Jazzthema in einen elektronischen Remix verwandelt. Tako dreht sich zu mir um. Lächelnd schaut sie mich mit halb geöffneten Augen an – das glänzende Wasser blendet ihre Augen. Ich gebe ihr meinen Mojito. Was hörst du?, frage ich sie in Pantomime. Statt einer Antwort zeigt sie mir das Display ihres iPods. Ich sehe gar nichts. Das Display reflektiert das Sonnenlicht. Tako bewegt sich wieder wie eine geschmeidige Kobra. Bevor sie ihre Hand wegzieht, sehe ich, dass der Nagellack auf ihrem Zeigefinger abblättert.
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  Ich sitze an der Bushaltestelle vor der Philharmonie. Im Fenster des kleinen Kiosks sind Zeitschriften ausgehängt. Auf der Titelseite der Alia4 steht in Großbuchstaben die Überschrift: DER DIPLOMAT IM DIPLOMATENKOFFER. In der offenen Tür zeichnet sich die Silhouette des Verkäufers ab.


  Neben dem Kiosk parkt ein weißes Zhiguli-Taxi. Die Fahrertür ist offen. Der Fahrer hat sich zurückgelehnt, ein nasses Tuch liegt auf seiner Stirn. Er ist ein kleiner Mann und hat die Knie an die Brust gezogen wie ein kleines Mädchen. Aus dem Radio tönt die Stimme des Nachrichtensprechers: »… die Truppen der russischen Armee rücken am rechten Ufer der Kura vor. Straßensperren wurden am Eingang der Peking-Straße, vor dem Sportpalast und dem Staatsfernsehen errichtet …«


  Der Zhiguli erinnert mich an die Taxifahrer in Telawi5, sie sind überaus freundlich und taktvoll. Sie würden dich nie einfach so ansprechen, wenn du nicht vorher das Gespräch eröffnet hast. Die meisten haben einen wunderbar gerundeten Bauch, als hätten sie eine Wassermelone verschluckt. Man bedauert es immer, bei ihnen einzusteigen, weil sie so genüsslich hinterm Steuer ihrer Opel Vectras ruhen. Opel Vectras sind typisch für die Provinz Kachetien. Es gibt keine anderen Taxis in Telawi. Wenn es nach mir ginge, hätte ich auf dem kachetischen Wappen ein Opel-Logo angebracht, irgendwo in der Ecke. Telawi, diese Provinzstadt, ist der Inbegriff für Wein, Wassermelonen, Topfkakteen (die es komischerweise an jeder Ecke zu kaufen gibt) und silberne Opel Vectras.


  In den Autos liegen immer diverse Kassetten, man könnte fast sentimental werden: TDK, AGFA, BASF, MAXELL … Mir wird bewusst, dass ich ewig keine Kassette in der Hand hatte. Ab einem bestimmten Zeitpunkt waren Kassetten und Kakerlaken aus meinem Leben verschwunden.


  Am Eingang des Vera-Parks geht ein Straßenfeger seiner Arbeit nach. Er hat dichtes schwarzes Haar, einen dichten schwarzen Schnauzer und ähnelt ein wenig Benicio del Toro in Fear and Loathing in Las Vegas. Das LSD vom gestrigen Abend macht sich bemerkbar, denn ich kann nicht mit Gewissheit sagen, ob da über dem Schachpalast gerade eine Aufklärungsdrohne seine Runden dreht oder ob es eine gewöhnliche Möwe ist. Die merkwürdigen Bewegungen erinnern in jedem Fall an eine Fliege unter einer Lampe.


  Obwohl mir die Stimme des Radiosprechers auf die Nerven geht, stelle ich mich zwischen das Zhiguli-Taxi und den Kiosk, von hier aus kann ich das Flugobjekt am besten sehen. Kurz habe ich das Gefühl, dass es mich beobachtet. Es steigt höher, dann sinkt es plötzlich wieder und verschwindet irgendwo zwischen den Bäumen. »Seit Kurzem patrouillieren russische Marineboote auf der Kura, unweit von Tiflis, zwischen dem Mzcheta und Gardabani …«


  Nach einer Weile taucht das Flugobjekt hinter dem Palast wieder auf. BFO – Bekanntes Flug-Objekt. Es mustert mich eine Weile aus der Distanz, dann fliegt es langsam auf mich zu, bis es mir so nah ist, dass ich mich in der Linse des Objektivs, das an der Spitze montiert ist, spiegele. An der Seite steht in roter Schrift: (РФ)-08. Ich stehe reglos da. Vermutlich spürt es eine Art Seelenverwandtschaft zwischen uns. Es fängt an, mich zu umkreisen, wechselt immer wieder abrupt seine Flugrichtung, es rotiert wie die 3D-Motive eines Bildschirmschoners. Es gibt kaum Geräusche von sich. Wenn es ranzoomt, kann ich sehen, wie sich die Linse hin und her dreht. Plötzlich bleibt (РФ)-08 in der Luft stehen. Wie eine Pupille öffnet sich die Linse zu voller Größe.


  »Du dreckiges Stück Scheiße!«, ruft eine Stimme hinter mir.


  Ich wirble herum, so ruckartig, dass mir der Deo-Geruch von meiner Achsel in die Nase steigt. Der Straßenfeger stürzt auf mich zu, seinen Besen in der Luft fuchtelnd. Instinktiv springe ich zur Seite und halte mir die Hände vors Gesicht. In der Hand eines erfahrenen Kämpfers kann auch ein Besen zu einer tödlichen Waffe werden. Es dauert, bis ich bemerke, dass er nicht hinter mir her ist. Er versucht, das Ding, das über uns kreist, zu treffen, aber ohne Erfolg. Es weicht blitzschnell aus. Wie die Jedis ihre Lichtschwerter schwenkt der Straßenfeger seinen Besen. Aber (РФ)-08 ist schneller. Schließlich dreht es ab und fliegt Richtung Palast. Der Straßenfeger reckt zornig seinen Besen in den Himmel.


  »Verpiss dich, du Arschloch!«, ruft er. Dann dreht er sich zu mir um und fragt besorgt. »Alles in Ordnung, Mann?«


  Er atmet schwer. Er wirkt noch rasender als die Orthodoxen, die kostümiert und mit Kruzifixen bewaffnet letztes Jahr zu Halloween auf die Vampire im Number1 losgegangen sind. Sein Blick ist wild, gleichzeitig stechend und misstrauisch wie der von Clint Eastwood. Ich könnte seine Nasenhaare zählen, so dicht steht er vor mir. Er hat komische, weit auseinanderstehende Beine in Π-Form. Wenn er sich in die Hosen machte, blieben seine Schenkel sauber. Er schaut mir in die Augen, als versuche er, etwas darin zu lesen.


  »Bestens«, beruhige ich ihn. »Mir geht’s bestens.«


  »Bist du sicher?«, er mustert mich von Kopf bis Fuß.


  »Ja.« Und da er mich weiter zweifelnd anschaut, wiederhole ich: »Ja, ich bin mir sicher.«


  »Geh mal zum Arzt!«, sagt er. Sein Atem ist noch immer schwer. Ich verstehe nicht, was er damit meint.


  »Bestimmt hat dich dieser Bastard verstrahlt«, sagt er und schultert seinen Besen.


  Verstrahlt? Es klingt wie eine Drohung. So wie das Bourne Ultimatum im Film Das Bourne Ultimatum.


  »Das glaube ich nicht«, antworte ich. »Dafür war der Kontakt doch viel zu kurz.«


  Erst jetzt merke ich, dass in seinem Bauch ein Display integriert ist wie bei den Teletubbies. In YouTube-Größe. In der Ecke steht: press here to enter full screen mode. Ich drücke darauf. Plötzlich entfernt sich alles von mir, als ob es rausgezoomt würde: die Straße, der Zhiguli und auch der Straßenfeger. Als hätte sich die molekulare Zusammensetzung der Luft verändert und das Bild, das sich langsam zu einer Perspektive fügt, hat einen eigenartig bräunlichen Sepia-Effekt.


  Ich schaue auf das Display. Die Dinge treten aus großen Pixelquadraten hervor und lösen sich wieder darin auf. Zuerst sieht man die Motorhaube eines schwarzen Mercedes. Auf der einen Seite weht eine polnische, auf der anderen eine georgische Fahne. Das Auto kommt vom Flughafen und fährt Richtung Stadt. Eine vorausfahrende Polizei-Eskorte spiegelt sich in der Windschutzscheibe. Die Kamera macht einen wackeligen Schwenk. Für einen Moment sieht man den polnischen Präsidenten Lech Kaczynski auf dem Display, daneben ein paar bullige Sicherheitsleute. Die Kamera schwenkt zurück. In dem Moment, als der Mercedes am BP-Gebäude vorbeifährt, geraten die vorderen Wagen der Eskorte in ein Kreuzfeuer. Der erste Wagen rollt aus und kracht in die Leitplanke, die Scheibe des zweiten Wagens wird durchlöchert und blutgesprenkelt, der dritte geht direkt in die Luft, Fahrerkabine und Reifen stehen in Flammen. Der Kameramann hat einiges drauf. Da kämen selbst Kinoveteranen wie Sekula und Kaminski ins Staunen. Das Bild wackelt und bleibt für einen Moment hängen. Aus der Motorhaube des Mercedes steigt weißer Rauch auf. Das Auto, aus dem gefilmt wird, bleibt plötzlich stehen. Der Kameramann reißt die Kamera herum: Aus dem BP-Gebäude stürmt eine Gruppe schwarzvermummter Kämpfer, einige zielen auf die Kamera, die anderen schießen in die Luft. Der Autofokus schafft es nicht, sie scharf zu bekommen. Einer der Männer hinkt leicht. Mit seiner Prothese kann er sich dennoch sehr gut bewegen. Er trägt ein schwarzes Stirnband, mit einem geschwungenen, flammenähnlichen Logo, das dem von Al Jazeera ähnelt. In der Hand hält er einen schwarzen Aktenkoffer.


  Die Kämpfer zerren die Insassen aus dem Mercedes. Für eine kurze Zeit verschwindet das Bild. In der nächsten Einstellung sieht man Kaczynski auf der Straße knien, die Hände hinter dem Kopf verschränkt. Neben ihm zwei Sicherheitsleute. Auch auf den Knien. Gewehrläufe sind auf sie gerichtet. Der Kameramann zoomt voll auf Kaczynskis Gesicht.


  Der Hinkende fesselt dem polnischen Präsidenten die Hände mit einem Kabelbinder hinter dem Rücken und klebt ihm den Mund zu. Dann öffnet er den Aktenkoffer. Mit einer Kopfbewegung fordert er Kaczyniski auf, zu ihm zu kommen. Dieser steht auf und zwängt sich, wie in einer gut geübten Zirkusnummer, in den Koffer hinein. Der Hinkende klappt ihn zu und im gleichen Moment hält ein Willys-Jeep-MB vor ihnen. Der Hinkende steigt ein und stellt den Koffer zwischen seine Beine. Mit ihren Gewehrkolben schlagen die Terroristen den Sicherheitsleuten ins Gesicht – gezielt und brutal. Auch der Kameramann scheint etwas abzukriegen. Die abgenutzte Schuhspitze eines Armeestiefels tritt ins Bild. Wechsel in die Totale. Das Bild verschwimmt.


  Im Parkeingang geht der Straßenfeger weiter seiner Arbeit nach. Der Taxifahrer hat sich zurückgelehnt und ist wieder eingenickt. Meine Hände fühlen sich taub an, ein Fiepen in meinen Ohren.


  Bus 21 hält vor mir an der Haltestelle. Ein etwa zehn bis zwölf Jahre altes Mädchen drückt ihr Gesicht ans Fenster. Unter ihren Nasenlöchern ist das Fenster beschlagen. Sie schaut mir direkt in die Augen. Auf ihrer Nase trägt sie eine große alberne Brille. Niemand steigt aus. Die Tür schließt sich quietschend. Über die gesamte Länge der Seitenfenster steht in Großbuchstaben: »Nächster Halt – NATO.« Vor und nach dem Slogan ist jeweils die georgische Flagge neben der NATO-Flagge abgedruckt, der navyblaue NATO-Stern und die fünf Kreuze der georgischen Flagge auf Augenhöhe. Der Slogan ist post-hyperrealistisch: die Simulation von etwas, das niemals wirklich stattgefunden hat. Der Bus holpert los, das Mädchen lässt mich nicht aus den Augen.
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  Ich stehe auf Mihos Balkon und schaue aus dem ersten Stock auf die Straße, eine Zigarette in der einen, ein Glas Martini – der Klassiker – in der anderen Hand. Ein Schluck ist noch drin. Ich könnte springen. Die Balkontür ist offen. Ein weicher Minimalsound aus Computerlautsprechern schwebt nach draußen, dann ein Sirren, schon bohrt sich der Bass durch die Musik, dass ich unvermittelt das Gefühl habe, beim Zahnarzt zu sitzen. Drinnen sind Miho und Nina. Sie vögeln. Sie haben mich gebeten, sie dabei zu filmen.


  »Los jetzt«, drängt Miho, »komm rein und fang an.«


  »Eine Sekunde«, antworte ich.


  Es regt mich auf, dass ich in die Sache reingezogen wurde, es ist das Letzte, was ich wollte. Ich versuche, es nicht zu sehr an mich ranzulassen. Immerhin macht gerade meine Ex-Freundin für meinen Freund die Beine breit. Es ist erst eine Woche her, dass wir uns getrennt haben. Ohne jegliche Aussprache. Manchmal sind Worte auch überflüssig. Man versteht sich auch so. Wir haben uns nicht gestritten, keinem von uns ist irgendeine Laus über die Leber gelaufen und wir hatten auch nicht die Absicht, eine Mauer zu errichten. Alles ging wie von selbst. Bis dahin hatte ich nicht geglaubt, dass es auch im echten Leben so ablaufen kann, und wenn doch, dass ich daran beteiligt sein würde. Ich spuckte ein abgedroschenes Filmzitat nach dem anderen aus wie ein Toaster die Toastscheiben. Wir hielten es kurz, rundum emotionslos und leicht mechanisch: »Ich habe dich nicht verdient … Ich dich auch nicht … Ich werde dich dennoch lieben … Ich dich auch«. Und nun, als hätte es diese vier Monate nicht gegeben, vögelt sie bereits mit Miho. Vielleicht hat sie es schon vorher getan. Wer weiß, wem sie es wann, wie besorgt hat.


  Ich frage mich, ob Miho schon die Besonderheiten von Ninas Möse entdeckt hat und ob ihm der Sex mit Nina auch vorkommt wie ein Tanz auf dem Vulkan. Ich persönlich war immer vorsichtig bei ihr, vor allem im Bett. Ninas Möse erinnerte mich immer an das Bermudadreieck: unscheinbare Oberfläche, doch voller Überraschungen. Ihre Scheide ist sehr empfindlich und elastisch. Sie kann sie auf Strohhalmgröße verengen und dann wieder unglaublich öffnen, sagen wir: von Kalifornien bis Manhattan. Ganz zu schweigen von ihren Schamlippen. Wenn sie wollte, könnte sie sie als Küchenschere benutzen.


  »Du bist doch nicht eifersüchtig, oder?«, fragt Nina.


  Ich stelle das Glas auf dem Balkongeländer ab. Ich drehe mich um. Sie ist in der Hündchenstellung, ihre kleinen Brüste schaukeln leicht. Von hier aus kann man nicht sehen, dass sie an den Schenkeln langsam Cellulite bekommt. Sie schaut mir ins Gesicht. Sie hat dichte schwarze Augenbrauen wie Frida Kahlo.


  Der sehr starke und sehr nackte Miho, eine Sonnenbrille mit blickdichten schwarzen Gläsern auf der Nase, bearbeitet Nina im Rhythmus der Musik von hinten. Mit seinen aufgepumpten Muskeln, dem sauber konturierten Sixpack, dem wuchtigen Unterkiefer und den kurz geschorenen blonden Haaren sieht er aus wie Universal Soldier aus dem Film Universal Soldier. Von dem Poster an der Wand lacht Heth Ledger als Joker. Auf dem Tisch vor dem Spiegel liegen eine zerknüllte Skrjabin-Donuts-Tüte und eine offene Pizzaschachtel mit ein paar verbliebenen Schinkenfetzen, Stücken von der Kruste und Zigarettenstummeln. Skrjabin Donuts ist eine französische Konditorei und mir ist schleierhaft, was der russische Komponist und Donuts gemeinsam haben. Vielleicht heißt der Konditor ja auch Skrjabin.


  Ich weiß, wo die Kamera liegt, frage Miho aber trotzdem:


  »Wo ist die Kamera?«


  »Dort. Bei den CDs.« Miho deutet auf den Schrank. »Siehst du sie?«


  »Ich könnte runterspringen«, sage ich.


  »Was?«, Miho schiebt seine Brille den Nasenrücken hoch.


  »Hier ist sie«, sage ich. »Kann losgehen.«


  Ich schau nochmal raus. Im offenen Fenster des Hauses gegenüber sind die Beine eines Mannes auf dem Sofa zu erkennen und die Silhouette einer Frau, die am Schminktisch sitzt. Ihr langes Haar hat sie mit einer weißen Spange zusammengesteckt. Sie zieht an einer Zigarette und legt Gurkenscheiben auf ihr Gesicht.


  Zwei gepanzerte Fahrzeuge mit georgischer Flagge stehen an der Straßenecke. Der eine blockiert die Leningrader, der andere die Kamostraße. Ein paar Offiziere rauchen, über ihren Schultern hängen russische Kalaschnikows. Soldaten schleppen Sandsäcke herbei und errichten eilig Straßenblockaden mit Schießscharten. Ich frage mich, ob die Armee die Stadt wirklich auf diese Weise verteidigen will oder ob das nur eine Imitation einer Verteidigung darstellen soll. Aus dem Müllcontainer, der unter dem Balkon steht, steigt ein beißender Gestank auf. Gleich daneben steht Bibi Sartania und beobachtet die herumwuselnden Soldaten. In der einen Hand hält er eine Bierflasche, die andere steckt in seiner Hosentasche, womöglich streichelt er seinen vergammelten Schwanz.


  Ich habe Bibi schon seit einem halben Jahr nicht mehr gesehen, ich war mir nicht mal sicher, ob er noch lebt. Er trägt zerrissene Chucks, schmuddelige Jeans, ein übergroßes schwarzes T-Shirt und ein hässliches Cap mit der Aufschrift NYPD. Um seinen Oberarm zieht sich wie ein Bizepsband ein Tattoo. Es stammt von seinem Aufenthalt in Goa vor zehn Jahren. Er gehört zu den großartigen Losern, von denen es Ende der Neunziger in Tiflis nur so wimmelte. Inzwischen sind sie ausgestorben. Wie die Dinosaurier. Wäre Bibi nicht auf billigem Vint hängen geblieben, hätte er es vielleicht zum King of Ambient gebracht, er hatte alles, was man brauchte: ein schickes Notebook mit allen möglichen Musikprogrammen, Camouflage-Hosen mit Seitentaschen und Springerstiefel samt phosphoreszierenden Schnürsenkeln. Er war auch ziemlich erfolgreich und beliebt, bis zu einem bestimmten Grad. Zumindest nachdem er es einmal auf die Titelseite des Reflection-Magazins geschafft hatte. Eine Zeitlang legte er auch in dem einen oder anderen Nachtclub auf.


  Auf einmal habe ich wieder unser letztes Treffen vor Augen und wie eine Polaroidkamera spuckt mein Gehirn sofort Schnappschüsse aus.


  Ein typischer Dezembertag in Tiflis, schneelos und mild. Bibi trägt dennoch einen hässlichen Alaska-Anorak. Seine Kapuze hat einen Kunstfellkragen. Er sitzt alleine auf der Terrasse einer McDonald’s-Filiale in Mardschanischwili, schlürft mit Strohhalm einen Vanille-Shake. Er ähnelt gleichzeitig einer Person aus einem alten UNKLE-Musikvideo und einem Crackdealer aus irgendeinem B-Movie. Dabei stinkt er wie ein glamouröser Penner. So muss eingelegter Weißkohl riechen, wenn man teures Parfüm draufsprüht.


  Als ich näher trete, streckt er mir den Shake entgegen.


  »Danke«, sage ich. »Ich hol mir gleich was.«


  »Ach, nimm schon«, insistiert er. »Los …«


  Ich trinke, der Shake schmeckt grässlich (30% Shake, 70% Wodka). Bibi lächelt: »Eigenkreation.«


  »Dacht’ ich mir schon.«


  Bald darauf nimmt alles seinen üblichen Lauf: Vom McDonald’s gehen wir auf die Clara-Zetkin-Straße und in die Küche von Bibis Ein-Zimmer-Wohnung. Alles ist mir mehr als vertraut: die Tapeten mit Arabeskenmuster, der sowjetische Orsk-Kühlschrank, dessen Griff kaputt ist (deswegen lehnt immer ein Stuhl an der Tür), der fettige Herd und die salatfarbene Lampe, die an einem geringelten Telefonkabel von der Decke hängt.


  Ich weiß, nicht wie lange wir schon trinken oder worüber wir reden, besser gesagt, worüber Bibi redet. Sein Mund ist selten geschlossen. Er wundert sich über den Erfolg von Franz Ferdinand6 in Tiflis und sagt, er wolle eine Band gründen und sie Gavrilo Princip7 nennen. Wir lachen uns kaputt über derartig plakative Witze. Auf dem Tisch liegt ein eingewickelter Hamburger (das McDonald’s-Papier ist längst durchsichtig) und ein geöffneter Becher Pfirsichjoghurt.


  Beim Saufen gibt es immer den Punkt, an dem das Denken aussetzt, man trinkt trotzdem weiter und irgendwann ist zwei mal zwei gleich neunzehntausendsiebenhundertfünfundzwanzig. An diesem Punkt befinde ich mich gerade. Was noch schlimmer ist: Ehe du dich versiehst, gleitest du in den tiefsten Schlamassel wie ein heißes Messer in Butter. Dein Körper geht auf wie Hefeteig, du siehst dich von oben. Du wirst keinen Schlaf finden und nicht weitertrinken können. Du bist am Ende.


  Es läuft keine Musik. Dennoch piept und dröhnt es in meinem Ohr wie im Club. Nach einer Weile wird vor meinen Augen alles flach wie ein Foto, außerdem spüre ich ein unregelmäßiges Pochen wie ein stolpernder Herzschlag. Nur Bibi behält seine Körperlichkeit. Er ragt aus dem Bild heraus.


  Zwei Männer kommen herein. So ist es immer bei Bibi. Man weiß nie, wer kommt und wer geht. Der erste: Koka Margiani aka Margo – Bibis Nachbar. Er braucht die Extreme, er ist Fotograf und schnüffelt Klebstoff. Seine Bewegungen erscheinen mir stark verlangsamt. Margo schwebt wie ein Astronaut im All. Irgendwie guckt er böswillig. Er hatte vermutlich eine schwere Kindheit. Wie ein Lazarettsanitäter trägt er stets eine tarnfarbene Umhängetasche über der Schulter, in der sich ein paar Tuben Sekundenkleber und fein säuberlich gefaltete Plastiktüten befinden. Für Notsituationen ein Kakerlakengift. Kaum sitzt er, spüre ich seinen unangenehmen Blick auf mir.


  Der zweite ist Goggia. Er hat nur noch ein Ohr. Man erzählt sich, er habe früher mal Scheiße gebaut, weswegen ihm ein paar sinistere Gestalten das Ohr abgeschnitten hätten. Dem alten Säufer zittern die Hände. Er trägt DocMartens-Proletenstiefel, die Bibi ihm geschenkt hat, und eine alte khakifarbene Jacke mit einer US-Flagge auf dem Oberarm. Der ungewaschene und unrasierte Goggia ähnelt gleichzeitig einer Person aus einem Kusturica-Film und Schewardnadse. Übrigens denken heute viele zu Unrecht, dass Schewardnadse zu nichts zu gebrauchen ist. Dabei ist er sehr wohl wiederverwendbar. Recyclebar. Aus seiner Haut könnte man ein ganzes SM-Set herstellen: eine SM-Ledermaske mit Reißverschluss, einen Maulkorb, eine Peitsche und Handschellen. Seine Haut ist straff, aber durchaus elastisch. Eigentlich ist es an der Zeit, praktische Gegenstände aus ehemaligen Präsidenten herzustellen. Irgendwie wird man schon ohne ihre Memoiren und Wohltätigkeitsveranstaltungen auskommen. Bibi reicht Goggia ein volles Glas. Bevor er es ihm abnimmt, zieht er eine CD aus der Tasche und legt sie neben den Hamburger. Auch ohne Worte ist seine Geste klar. Er sagt es dann trotzdem nochmal: Er sei nicht mit leeren Händen gekommen.


  Mir erscheint das alles ziemlich verwirrend. Bisher hatte ich Goggia und CDs für vollkommen inkompatibel gehalten. So wie Bigfoot und Smartphones. Ich vermute irgendeine alte Rockmusik: Yes, Emerson, Lake & Palmer oder etwas in der Art. Best of Ryoji Ikeda8 hat er mit blauem Marker draufgeschrieben. Ich beschließe, das, was ich sehe, dem Reich der Einbildung zuzuordnen. Meinem Alkoholschädel gelingt es einfach nicht zu verstehen, was Goggia mit einer Ikeda-CD anfangen will und wer oder was zum Teufel Ikeda überhaupt sind.


  »Ja, schönen guten Morgen, Ladies«, sagt Goggia mit einer Stimme wie aus der Hölle, kippt den Wodka runter, schnüffelt gierig am Joghurt und entblößt dabei seine pinkfarbenen Nippel und seine weiße haarlose Brust mit dem Stalintattoo. Im nächsten Moment wird seine Brust so faltig, dass der Generalissimus aussieht wie Omar Sharif.


  Margo wirkt nervös. Seinem Hirn fehlt offensichtlich der Klebstoff. Wie ein Zombie schlurft er ins Nebenzimmer und lässt sich in den Sessel fallen. Er nimmt eine Plastiktüte aus der Tasche, öffnet eine Tube Sekundenkleber und drückt den Inhalt mit großer Sorgfalt in die Plastiktüte. Dann stülpt er sie sich übers Gesicht und inhaliert tief. Die Tüte füllt sich sofort mit seinem Atem und beschlägt, kurz darauf kann man dahinter verschwommen seine versteinerten Augen erkennen. Die Züge seines geschwollenen Gesichts entspannen sich gleichzeitig. Margo sitzt im Sessel wie in einem Raumschiff und schaut von irgendwo oben auf seine Füße, wie ein Astronaut durch das Fenster auf die Erde. Wir hingegen sind in der Umlaufbahn wie Trabanten um einen großen Planeten. Die Plastiktüte ist demnach ein Astronautenhelm.


  Bibi reicht mir das Glas. Die Küche beginnt zu flimmern wie das Bild eines billigen Fernsehers, alles gerät ins Wanken, grelles Licht. Ein Knacken, und alles ist dunkel.


  Ich schaue noch einmal auf die Straße. Bibi nippt an seinem Bier, die leere Flasche wirft er in den Müllcontainer. Die Frau im offenen Fenster ist nicht mehr zu sehen. Die Gurkenscheiben liegen auf dem Schminktisch und die rosafarbenen Fußsohlen des Mannes auf dem Sofa. Die Soldaten haben die Straßensperre fast fertig. Erst jetzt bemerke ich das witzige Stencil auf der Hausfassade gegenüber.


  
    

    Das Ministerium für Gesundheit, Arbeit und Soziales rät:

    Regelmäßiger Sex ist gesundheitsfördernd.
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    [Guter Sex, gute Familie]

  


  Offenbar möchte damit jemand gegen die zu geringe sexuelle Aktivität in Tiflis demonstrieren. Find’ ich vernünftig. In Tiflis gibt es wirklich wenig Sex, was eine Menge moralischer und geistiger Verwerfungen hervorruft, physische auch. Natürlich ändert ein Agit-Stencil an einer Fassade nichts an der Situation, damit wird kein Mensch in Tiflis plötzlich die Hosen runterlassen und losrammeln. Aber besser als nichts. In den südlichen Ländern muss man die Revolution von unten beginnen und nicht von oben.


  »Hast du mich vergessen?«, fragt Miho, er vögelt Nina immer noch doggystyle.


  Nina schaut mir wieder in die Augen … Ich bin gespannt, was für einen Orgasmus sie haben wird. Wie immer werden sich erst ihre Nasenflügel öffnen, ihre Knie werden zu zittern beginnen, und während sie laut stöhnt, verdrehen sich ihre Augen.


  »Nein«, sage ich. »Kann losgehen.«


  Ich drücke die Zigarette im Glas aus und gehe ins Zimmer. Es riecht nach Schweiß, Deo, Sex und Pizza. Der Joker lacht mich an, vielleicht etwas seitlich an mir vorbei. Ich nehme die Videokamera aus dem Regal. Bei der Minimal-Musik weiß man nie, wann ein neues Lied anfängt und wann eins aufhört.


  Miho ist unermüdlich. Er bewegt er sich immer noch im Rhythmus, als wäre er irgendwie an Nina gekettet. Er richtet erneut seine Brille. Ninas kleine Brüste schaukeln im Takt.
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  Tina hat ihre langen Beine aus dem Auto gestreckt. Auf ihren Knien steht ein aufgeklappter Laptop. Sie skypt mit Naniko. Ich gehe auf den Peugeot zu, achte aber darauf, nicht in den Blickwinkel der Webcam zu geraten. Ich habe jetzt keine Lust, mich mit Naniko zu unterhalten. Tina zündet sich eine Zigarette an. Ich mache eine »Ich-bin-nicht-da«-Geste. Der Parkplatz ist voll mit übergroßen Jeeps. Neben ihnen wirkt unser Peugeot 207 noch kleiner, als er ohnehin ist.


  »Was hast du gesagt?«, fragt Naniko.


  »Nichts.« Tina zieht an der Zigarette.


  »Waas?« Die Verbindung hängt.


  »N-I-C-H-T-S.« Tina bläst ihren Rauch vor die Webcam. »Vergiss es.«


  Naniko ist wie ein Familienmitglied. Wie ein Fernseher. Wie ein Hund. Wie die gute Seele des Hauses. Sie lebt eigentlich in London, ist aber jeden Tag online. Seitdem sie Skype entdeckt hat, ist sie mit dem Monitor förmlich verwachsen. Sie ist eine echte Laberbacke. Würde man ihr den Mund zunähen, würde sie mit ihren Arschbacken weiterquatschen.


  Eigentlich ist sie ganz in Ordnung. Jedenfalls lebt sie schon seit einem Jahr zusammen mit ihrem Rocksänger-Ehemann in London. Naniko zufolge ist Amico – und das ziemlich problemlos – von Heroin auf Methadon umgestiegen (eine Leistung, die fast schon einen Wikipedia-Eintrag wert ist). Aber das war wohl etwas voreilig. Denn was bleibt einem Rocksänger aus Tiflis und mit armenischen Wurzeln in London ohne Heroin? Vielleicht ist es trotzdem ein Schritt in die richtige Richtung. Immerhin hat er den Produzenten von Placebo kennengelernt, der ihm versprochen hat, ihn mit Brian Molko bekannt zu machen – das ist schon viel wert, vor allem in London, wo alles von persönlichen Kontakten abhängt. Prinzipiell reagieren die Londoner relativ offen den Armeniern gegenüber, besonders wenn ihnen das Geld locker in der Tasche sitzt. Für das Treffen mit Brian Molko hat Amico 10 000 Euro hingeblättert, leider musste es dann doch kurzfristig abgesagt werden.


  Naniko könnte noch viel liebenswürdiger sein, wenn sie sich nicht eingeredet hätte, dass das Leben in einer Londoner Ein-Zimmer-Wohnung und die prophylaktischen Botox-Anwendungen der Gipfel des Erfolgs wären. Aber es muss auch gesagt werden, dass sie sich sehr verändert hat. Man kann ihr London schon ansehen. Es ging schnell, so wie in Fatboy Slims Clip Right here, right now, in dem prähistorisches Plankton sich in wenigen Sekunden zu einem Homo Sapiens entwickelt. Man merkt ihr kaum noch an, dass sie ursprünglich aus dem Bezirk Sanzona kommt. Ihre naiv-provinziellen Momente sind selten geworden in letzter Zeit. Selten, aber wenn, schlackert man mit den Ohren. Manchmal spricht die Provinz so deutlich aus Naniko, dass man London und Molko glatt vergessen könnte. Sie ist kein Genie, bleibt ihren Zielen aber stets treu. Das geht soweit, dass sie behauptet, der Nachholtermin für ihr Treffen mit Brian Molko könne »praktisch jeden Augenblick« kommuniziert werden.


  »Haben sie jetzt Vake bombardiert, oder nicht?« Naniko ist völlig aufgelöst. So ist das. Das Einzige, worum sich die Leute aus der Peripherie wirklich sorgen, ist das Nobelviertel Vake.


  »Ich sagte doch schon, es wird nicht bombardiert«, beschwichtigt Tina. »Noch nicht.«


  »Wie ist’s denn in der Stadt? Haben die Leute Angst?«


  Amiko, unser Trainer, kommt aus dem Schwimmbad und schlendert die Treppe runter. Seine gesamte Garderobe ist weiß, Chucks inklusive. Das weiße T-Shirt ist so eng, dass man glaubt, es könnte jeden Moment reißen. Der Aufdruck auf der Brust verfärbt sich je nach Lichteinfall regenbogenartig. Allahu Akbar lautet der Slogan, er reicht von Schulter zu Schulter. Mir ist nicht ganz klar, was er damit bezwecken will. Terroristen sind eigentlich ein bisschen aus der Mode gekommen, zurzeit gibt es kaum Neues von der islamistischen Front und für den Jahrestag des 11. September interessiert sich auch keine Sau mehr. Ansonsten ist Amiko aber ziemlich normal: eine leichte Bräune, blassblaue Kontaktlinsen und ein Schönheitsmal auf der rechten Wange (das er sich vor zwei Wochen hat lasern lassen). Das T-Shirt bringt seinen Waschbrettbauch gut zur Geltung und die Shorts seinen Schwanz. Sein Körper ist ungefähr auf dem Level von Schwarzenegger. Auch Amikos Gesicht ähnelt dem Terminator in seinen besseren Jahren. Er schenkt mir stets ein besonders fröhliches Lächeln. Wenn ich mit ihm unterwegs bin, bekomme ich immer gute Laune. Aber dabei bleibt es dann auch, wir achten die Grenzen der Anständigkeit, auch weil wir beide wissen, dass es nicht klappen kann. Ich muss zugeben, dass es mir schon schmeichelt, dass ich ihm gefalle. Natürlich würde er mich liebend gern auf der Stelle flachlegen. Egal, ob aktiv oder passiv. Höchstwahrscheinlich ist diese Rollenversteilung ohnehin nur eine Erfindung von Homophoben.


  »Buenos días, Meister Proper!«


  »Wie geht es dir, mein Bester?« Er küsst mich auf die Wange und produziert dabei ein lautmalerisches Muuaah.


  »Gut, und dir?«


  »Schlecht.« Plötzlich verstummt er. Er will offensichtlich, dass ich ihn frage, warum?


  »Warum?«, frage ich.


  »Warum?« Er macht eine Pause. »Ich werde eingezogen.«


  »Zur Armee?«, frage ich einfältig. Amiko als Spezialeinheit, Kriegsbemalung im Gesicht, mit Rambo-Stirnband, Bazooka in der Hand, Patronengürtel über der Schulter, Granaten am Gürtel auf dem Schlachtfeld – unvorstellbar.


  »Tja, hab’ gestern das Schreiben bekommen.«


  Ich glaube, mit seinen Schweißdrüsen stimmt etwas nicht. Er benutzt zwar immer sehr viel Parfüm, aber auch das süßeste kann den Schweißgeruch nicht ganz verdecken. So wie ich Amiko vor mir sehe, erinnert er mich an den weißen Flakon des Parfüms von Jean-Paul Gaultier, Fleur du Male. Ein männlicher Torso inklusive Gemächt, in einen weißen Ballett-Body gezwängt.


  »Amiko!«, ruft jemand aus dem Gebäude.


  »Ok, muss los«, sagt er. »Ist das nicht der von Tina?«, fragt er und drückt mir einen iPod in die Hand.


  Man könnte meinen, das sei sehr aufmerksam von ihm und die Szene sehr rührend … Doch wer ihn besser kennt, weiß, worauf er hinauswill: Frauen sind immer so unachtsam und vergesslich. Manchmal ist Amiko unerträglich.


  »Hat sie ihn liegen lassen?« Ich muss lachen.


  »In der Umkleide.« Er zieht die Augenbrauen hoch und rollt mit den Augen.


  Ich würde gerne erwidern: Alter, mach dich nicht lächerlich. Wir haben es verstanden, deine Mimik ist affig. Aber ich zwinkere nur, und er geht mit zügigen Schritten die Treppe hoch und auf den Eingang zu (man muss schon sagen, sein Arsch ist perfekt, schöne Rundung und knackfest, unter den Shorts guckt der Bund seiner Boxershorts hervor). Auf Höhe des Geländers dreht er sich zu meiner Überraschung nochmal um und sieht mich an. Sein Blick wandert von meinen Füßen hinauf zu meinem Kopf.


  »Du siehst gut aus.«


  »Ich mein’s ernst, ich stehe völlig neben mir.« Nanikos Aufregung ist noch immer auf Hysterie-Level.


  »Hör zu«, sagt Tina. »Ich melde mich heute Abend nochmal. Von zu Hause aus, ja?«


  »In den News hier sagen sie, dass in Tiflis Gasmasken verteilt werden, weil man einen Giftgasangriff befürchtet.«


  »Nana, mach’s gut, bis dann, tschüss.« Tina winkt und schließt den Laptop.


  Ich steige in das Auto, werfe die Tasche auf den Rücksitz. Ich fühle mich sehr gut. Schwimmen ist ein hervorragendes Antidepressivum. Ich lege Tina zum Beweis meiner Treue den Kopf auf die Schulter. Ich möchte ihr gehören, möchte, dass sie mir vertraut. Frauen gefällt so was. Solche Kleinigkeiten sind manchmal wichtiger als ein Orgasmus. Eine Frau muss spüren, dass der Mann an ihrer Seite nicht nur spielt, nicht nur eine kaltblütige Fickmaschine ist. Manchmal muss sie deinen Blick einfangen (du musst sie ihn einfangen lassen): bewundernd, fürsorglich, mit einer Prise Zärtlichkeit. Ich küsse sie auf die Schulter und setze mich wieder gerade hin. Hauptsache, man vergisst in solchen Momenten nicht das richtige Maß. Tina legt ihre Hand auf mein Knie als Zeichen, dass sie mich braucht und mir vertraut. Ich verstehe nicht, wie man jemandem vertrauen kann.


  Sie dreht den Zündschlüssel um. Als der Wagen anspringt, schaltet sich das Radio ein: »… die russische Luftwaffe hat Bomben über dem Gebiet des Botanischen Gartens abgeworfen. Zwei Hektar Wald stehen in Flammen …«


  Ich schalte auf CD-Player. Die süßliche Stimme Sakamotos9 erfüllt den Innenraum des Autos, sie ist so süßlich, dass man glauben könnte, sich in einer Konditorei zu befinden. Vielleicht ist es auch unser guter Machaidze10 und nicht Sakamoto?


  Tina steckt sich die halbe Zigarette zwischen die Lippen, mein Blick fällt auf ihre Finger, den Nagellack, der abzusplittern beginnt. Sie ertappt mich dabei und mustert ebenfalls ihre Fingernägel.


  »Willst du noch, sonst schmeiß ich sie weg«, sagt sie.


  »Gib her«, ich nehme ihr die Kippe aus dem Mund.


  Wir fahren zur Ausfahrt des Parkplatzes. Aus dem Wachhaus trippelt uns der Zwergpudel Nessi entgegen. Er läuft neben dem Wagen her und bellt den Vorderreifen energisch an. Nach zehn Metern wird er von uns ablassen und wieder umdrehen, als wäre er programmiert. Ich gehe schon seit einem Jahr hier in das Schwimmbad und kenne seinen Kampfstil sehr gut: Er stürzt sich auf alle rollenden Räder im Umkreis von zehn Metern zum Wachhaus. Das hat was Heroisches. Dabei ist er unglaublich schnell. So schnell war nicht mal der E-Dog in der Miniserie Der elektronische Doppelgänger11.


  »Hier, das hast du in der Umkleide vergessen.« Ich zeige Tina den iPod. Erst jetzt merke ich, dass statt der Apple-Standarddinger (die nichts taugen) Bang & Olufsen-Kopfhörer dran stecken.


  Tina schaut ihn sich genauer an: »Ist nicht meiner.«
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  Saulecker!«, sagt Aneke.


  Ich antworte nicht. Sie saugt schlürfend den Saft aus der Chinkali-Teigtasche. »Hhaaa…«, stöhnt sie und fächert sich Luft in den dampfenden, offenen Mund.


  Hoffentlich hält sie jetzt ihre Klappe, wenigstens für eine Weile. Meine Erinnerungen an gestern Abend sind verschwommen. Wir haben hart gebechert. Mein Kopf platzt, ich kann nicht mal an Essen denken.


  Wir sind zu dritt im Blue Velvet. Gigi, Aneke und ich. Genauer gesagt, Aneke und ich. Gigi ist vor zehn Minuten mit einer Flasche Borjomi-Wasser auf die Toilette verschwunden. Womöglich reinigt er damit seinen Magen. Keine Ahnung, wer auf die Idee kam herzukommen oder warum wir überhaupt auf Schlemm-Tour gegangen sind. Über Aneke weiß ich nur, dass sie Redakteurin bei irgendeinem holländischen TV-Sender ist. Ihr Georgisch ist verdächtig gut. Ich bin mir nicht sicher, ob etwas zwischen ihr und Gigi läuft. Man muss schon leicht homo sein, um auf sie abzufahren. Aber eigentlich stand Gigi schon immer eher auf männliche, stämmige Frauen mit fleischigen Lippen nach Art von Angelina Jolie. Aneke scheint meiner Einschätzung zustimmen zu wollen. Aus ihrem Mund tritt drachengleich Dampf aus: »Bhhaaa…«


  Ihresgleichen nennt man Kosmopoliten. Ein Blick genügt, um ihre ganze touristische Weisheit zu erahnen. Sie strotzt nur so vor amerikanischem Optimismus, englischer Arroganz, deutscher Pedanterie, russischer Gleichgültigkeit und chinesischem Fleiß. Und jetzt stopft sie sich auch noch mit georgischen Chinkalis voll.


  Ich bin mir nicht sicher, ob ihr die Ironie bewusst ist: Auf dem Ärmel ihres schwarzen T-Shirts ist eine Collage aus Yohji Yamamotos Logo und einer sakralen georgischen Silbe aufgedruckt, gewissermaßen ein Fashion-Mantra.
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  Blue Velvet, so nennt sich ein edles Chinkali-Restaurant auf der Sharden, zwischen einer Crèperie und einem Steakhouse.


  Warum ausgerechnet Blue Velvet und nicht Salò oder die 120 Tage von Sodom beispielsweise. Ich meine, wir reden hier von einem Chinkali-Restaurant. Dass Lynchs Filme bei der Tiflisser Schickeria sehr angesagt sind, kann nicht der einzige Grund sein. Pasolinis Filme sind es ebenfalls. Aber wenn man ein Chinkali-Restaurant Salò nennen wollte, bräuchte man mehr als reinen Sinn fürs Geschäft. Man müsste wild entschlossen sein. Blue Velvet hingegen ist so ein typischer kostbarer Nonsens, den die Tiflisser Schickeria nicht wirklich versteht und deshalb umso bereitwilliger vereinnahmt.


  Ich für meinen Teil würde, wenn ich die Wahl hätte, ein Chinkali-Restaurant in Anlehnung einfach Salò nennen, gerade weil es auf der Sharden liegt. Ich würde einen geistesgestörten Kellner anheuern, der sich neben die Gäste stellt, die Peitsche knallen lässt und »Mangia! … Mangia!«12 schreit. Die Show wäre umsonst, ginge auf Kosten des Hauses bzw. ganz auf meine Rechnung.


  Blue Velvet wäre auch kein so unterirdischer Name, wenn sie es nicht dermaßen übertrieben hätten. Im Blue Velvet ist fast alles blau: die Stühle, die Tische, das Licht und auch noch die Vorhänge. An der Backsteinwand hängt ein gigantischer Flachbildfernseher und Schwarzweißfotografien, Szenen aus Lynchs Filmen. Auf dem Bildschirm werden abwechselnd Tiflisser Sehenswürdigkeiten gezeigt: der Botanische Garten – Nariqala – die Sameba-Kirche – die Meidan Straße – die Schwefelbäder – die Metechi-Kirche – der Brotplatz – Mtazminda … die übliche Touristenroute. Fraglich ist, was Lynch damit zu tun hat. Vor allem, weil diese visuelle Exkursion vom Twin Peaks-Soundtrack untermalt wird. Aus den Lautsprechern hört man Angelo Badalamentis Komposition mit Julee Cruises gehauchtem Gesang. Jedes Mal frage ich mich, ob Cruise nicht den Gesang Elisabeth Frasers von den Cocteau Twins imitiert oder ihr ähnelt? Oder beides?


  Von Zeit zu Zeit weht von irgendwoher ein ekelerregender Geruch herüber – er überlagert selbst meine Bierfahne – und löst Erinnerungen an meine erste große Liebe aus. Meine Nachbarin. Mazazo. Doppelt so alt wie ich. Ledig. Ich wollte ihr Ehemann sein. Ihr Liebhaber. Ihr Tampon. Damit ich wenigstens einmal im Monat die Erlaubnis hätte, in sie einzudringen. Ich liebte alles an ihr. Ihren Blick, ihr Lächeln, ihre Art, sich zu bewegen, ihre Gestik … sogar ihren ulkigen Namen. Mazazo. Das war mein tägliches Mantra: »Mazazo … Mazazo …«. Sie war die Frau meiner Träume. Ich liebte jeden Millimeter ihres Körpers. Dabei schien sie mir unerreichbar wie ein Hollywoodstar. Ich wusste nicht, warum oder wofür ich mich schämte, aber ich schämte mich. Ich schämte mich dafür, dass ich sie liebte. Ich schämte mich dafür, dass ich ihr Gedichte schrieb, und dann auch noch von anderen Dichtern. Ich schämte mich für meine Feigheit. Wenn sich unsere Blicke trafen, hat sie immer so eigenartig gelächelt. Als ob sie mich durchschaut hätte. In solchen Momenten hatte ich wirklich das Gefühl, dass sie über alles Bescheid wusste. Und sofort machte ich mich kleiner, ganz klein: Pum – [pum] – [pum] … So wie Mario in Super Mario Bros. Ich kann mich nicht mehr richtig entsinnen, ob sie hübsch war oder nicht. Ich weiß noch, dass es kurz vor meinem Schulabschluss war, die Mädchen in meinem Viertel lieferten lausige Blowjobs und ließen sich viel und oft in den Arsch ficken (die Zierkirschen wurden für die zukünftigen Ehemänner bewahrt). Depeche Mode waren angesagt und man erwartete von mir, dass ich das ebenso sah, doch eigentlich bevorzugte ich Madonna (mitsamt ihrer Muskeln und Raketen-BHs). Gleichzeitig war ich bis über beide Ohren in Mazazo verliebt. Sie hatte eine sehr weibliche Figur mit schönen Kurven und großen natürlichen Brüsten. So wie Monica Bellucci. Damals wohnten wir auf der Zknetistraße. Im Gebäude IIIa. Ich im sechsten, sie im zehnten Stock. Einmal sind wir uns im Lift begegnet.


  Es war Sommer. Sie trug ein kurzes Kleid. Durch ihr enganliegendes weißes Oberteil schimmerten die Konturen ihres zartrosafarbenen BHs. Es wurde schnell sehr heiß. Ihre Nähe brachte mich an den Rand der Verzweiflung. Mein Herz raste, Schweiß sammelte sich auf meinen Handflächen. Leicht wankend stiegen wir in die Höhe. Die Zeit wollte nicht vorbeigehen. Wie sehr ich sie in dem Moment zugleich hasste und liebte. Ich liebte ihre blondierten Haare, ihre dick mit Lippenstift bemalten Lippen, ihre akkurat gezupften Augenbrauen und ihre wunderschön verpackten Brüste … die, wie es mir schien, ein bedeutendes Geheimnis hüteten. So wie die X-Akten in der Serie Akte X. Ich weiß nicht mehr, was sie gefragt hat. Mir wurde sofort schlecht. Sie stank aus dem Mund und tief in mir zerbrach etwas unwiederbringlich …


  Mein ganzer Körper ist eingeschlafen. Gigi ist immer noch nicht zurück. Wahrscheinlich übergibt er sich. Ich bin zu faul, um nach ihm zu schauen. Das Blue Velvet ist voll. Teure Anzüge, aufgespritzte Lippen, Keramikzähne – ein klassischer Mix. Die Luft ist schwer. An der Decke des Raumes schwebt eine Wolke aus Schweiß, Chinkalidampf, Parfüm und Zigarettenrauch. Anscheinend funktioniert die Klimaanlage nicht. Von allen Seiten schnappe ich unwillkürlich Gesprächsfetzen auf:


  »Weißt du, dass Berlusconi Putin dran gehindert hat, Tiflis zu bombardieren?«


  »Wann wird eigentlich Sarkozy hier eintreffen?«


  »Bush ist von der Olympiade wieder in die Staaten zurückgekehrt.«


  »Vielleicht erklärt Amerika den Russen ja den Krieg.«


  »Wegen Georgien.«


  Irgendjemand gibt eine Bestellung auf.


  »40 Chinkalis, drei Kebab, vier Bier.«


  »Welche Sorte?«, fragt die Kellnerin.


  Hier ist die Schickeria zu Hause, auch einige Parlamentarier sind darunter, Ahmed, der Friseur, und dieser eine Typ, dem man immer überall begegnet, ich nenne ihn Bubba, ein waschechter Tiflisser mit Macho-Platzhirsch-Lächeln. An einem anderen Tisch sitzt irgendein amerikanischer General, fünf Sterne, wie ein gutes Hotel. Ein paar georgische Offiziere sitzen an seinem Tisch. Ohne Sterne, aber dafür mit zurückgegelten Haaren und dunklen Sonnenbrillen. Sie sehen aus wie Drogenbarone und wie Fotomodels. Desperate Houswives, die das Leben und Werk von Paulo Coelho ergründen, Nationalhelden, d. h. Teilnehmer beim Eurovision Song Contest, sie sind alle hier. Vereint durch Chinkali, das Internet und den Song We Are The World. Sie alle sind auf eine bestimmte Weise gewöhnlich und außergewöhnlich. So wie die X-Men im Film X-Men. Einige von ihnen sind tatsächlich der Meinung, Julee Cruises verruchtes Hauchen sei engelsgleich. I want you rockin’ back inside my heart … Selbst die Chinkali-Taschen sind so präzise und hübsch zusammengedreht, als folgten sie der neuesten Haute Couture. Kulinarische Arabesken.


  So viele Georgier auf einmal findet man nur in einem Chinkalirestaurant. Obwohl man auch aus anderen Gründen zusammenkommen könnte, z. B. aufgrund einer Idee. Vorvorgestern ist es dazu gekommen. Die Studenten der Kunstakademie haben ein ziemliches Spektakel veranstaltet. 100 Jungen und Mädchen haben sich entlang der George-Bush-Avenue in einer Reihe aufgestellt und gleichzeitig, wie die Tänzer von Riverdance, stolz die Hosen runtergelassen und vor den laufenden Kameras geschissen. Das war mehr als nur eine Show. Ein echter Triumph. Natürlich wurde die Versammlung von der Polizei aufgelöst, viele der Studenten landeten auf dem Polizeirevier, viele im Krankenhaus und ohne Ausnahme wurden alle noch am selben Tag von der Akademie ausgeschlossen. Doch es hat sich ausgezahlt, da man nachher die auf der George-Bush-Avenue ordentlich aufgereihten Scheißhaufen live auf CNN und BBC sehen konnte. Es ist unmöglich, auf solch simple Größe nicht stolz zu sein. In jenem Moment bedeuteten mir diese Scheißhaufen mehr als alle Schätze der Welt. Und sie bedeuten mir noch immer genauso viel. Nein, es ist sowieso ein und dasselbe. Freud war gar nicht so dumm, als er Exkremente mit Reichtum gleichsetzte.


  »Wen hättest du denn lieber, McCain oder Obama?«, höre ich irgendwo hinter mir.


  Die Stimme kommt mir bekannt vor, aber ich bin zu faul, um mich umzudrehen.


  Tiflis ist viel zu klein, hier kennt jeder jeden.


  »Kommt auf’s selbe raus, beides Spinner«, antwortet eine andere Stimme.


  Eine Kellnerin läuft vorbei. Sie hat eine sehr hässliche Uniform an – ein kurzärmliges, weißes Hemd und eine blaue Schlaghose. Sie sieht aus wie eine Stewardess. Ihr fehlt nur das breite Lächeln und das hellblaue Halsband. Sie hat eine typisch georgische Figur: kurze Beine, dicke Hüften und einen flachen birnenförmigen Arsch. Obwohl sie erschöpft wirkt, eilt sie mit kurzen schnellen Schritten dahin. Besser gesagt eilt sie nicht, sondern gleitet dahin wie ein Bügeleisen. In einer Hand hält sie drei leere Biergläser mit letzten Schaumklecksen auf dem Glasboden, in der anderen einen Teller mit abgebissenen Chinkalihauben. Sie geht so nah an mir vorbei, dass ich die Lippenstiftspuren erkennen kann.


  Auf dem Tisch klingelt mein Handy … Gigi schickt mir aus der Toilette eine SMS: »Abchasien ist unser aller Schmerz«13. Ich verstehe nicht, was er mir damit sagen will … Es interessiert mich auch nicht sonderlich. Hauptsache, er ist noch in der Lage, eine SMS zu schreiben. Der gute Junge ist also noch am Leben. Der ganze Vorgang ist absolut typisch für ihn: beim Kotzen sentimental zu werden und umgekehrt beim Sentimentalwerden zu kotzen. Gerade habe ich keine Lust zu antworten und lege das Handy wieder auf den Tisch.


  Das Neonlicht macht das Interieur noch blauer, als es ist. Wie im Solarium … oder in einem Fantasy-Thriller. Als ob ich den Untoten beim Feiern zusehen würde. Fast wie in The Great Yokai War. Davon kann Takashi Miike noch lange träumen.


  Aneke hat noch nicht genug. Auf ihrem Teller türmen sich die Chinkalihauben. Ihr Mund ist dennoch ständig in Bewegung. Sie ist in einer Art Trance. Wie ein Roboter greift sie nach dem nächsten Chinkali und saugt genüsslich den Saft heraus. Zu spät merke ich, dass ich mich habe hypnotisieren und versteinern lassen. Ihre mechanischen Bewegungen sind genauso berechenbar wie mathematische Formeln. Wer Chinkali für ein gewöhnliches Essen hält, macht einen Fehler. Chinkali ist eher ein Phänomen als ein Gericht. Das georgische Gen. Die georgische Seele. Die georgische Psychose. Eine georgische Volkserzählung. Man muss es erleben. Man kann es nicht begreifen. So wie es aussieht, erlebt Aneke es gerade. Sie will es fühlen, sie will es erleben. Chinkali gibt es überall, wie Viren. Es ist absehbar, dass am Ende des trivialen Zweikampfs zwischen McDonald’s und den Chinkalirestaurants eine strategische Partnerschaft stehen wird. Das Resultat dürfte dann ein weiterer Mutant sein, ein kulinarischer Zentaur namens McChinkali. Ich schaue Aneke zu, in Gedanken bin ich bei den Scheißhaufen von vor zwei Tagen. Aneke schlürft noch einen Chinkali. Zufrieden schaut sie mich mit ihrem europäischen Lächeln an. Auf ihrem Schneidezahn klebt ein Stück Petersilie.


  »Saulecker, oder?«, nehme ich das Gespräch wieder auf.


  »Bhhaaa …«, faucht sie, und es dampft aus ihrem Mund.
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  Taschenbuchkrimis, zerknitterte Poster von Fußballern, kleine laminierte Ikonenbilder, Hannah-Montana-Sticker und bunte Kugelschreiber mit pinkfarbenen Bommeln sind sorgfältig hinter dem Glasfenster an der Seite des Kiosks ausgestellt. Zwischen den Krimis entdecke ich einen Buchdeckel, der mir bekannt vorkommt.


  Man glaubt nicht, auf was für Raritäten man manchmal in Tiflisser Kiosken stößt. Die Philosophen Gurdijeff und Castaneda sind nichts dagegen. Dabei muss der Vollständigkeit halber gesagt werden, dass Gurdijeff und Castaneda weniger sind als nichts. Der eine, Gurdijeff, ist schlicht ein Nachahmer Fontainebleaus, der andere, Castaneda, die Kopie eines kalifornischen Magiers (sonst haben sie mit Frankreich und Amerika nichts am Hut, sie sind beide Kinder armer südlicher Länder). Eigentlich sind Tiflisser Kioske selbst eine Rarität. Das heißt jetzt nicht, dass man Sachen wie Derridas La Dissemination oder Deleuze-Guattaris Rhizom findet, aber Peppersteins The Mythogenic Love of Castes ist doch schon mal nicht schlecht.


  Ich nehme die Kopfhörer raus und widme mich dem Schaufenster. In einer Ecke des Kiosks steht auf den Zeitungen ein kleines Radio, aus dem die nervöse Stimme des Nachrichtensprechers zu hören ist: »… das Gebiet um den Vaziani-Flughafen wird heute bereits zum zweiten Mal von der russischen Luftwaffe bombardiert. Anhand von nicht bestätigten Quellen fielen heute acht Personen den Luftangriffen zum Opfer, bis zu 20 wurden verletzt …«


  »Entschuldigen Sie …«


  Die Verkäuferin unterbricht die Lektüre ihres Sarke-Magazins14 und dreht das Radio leiser.


  »Kann ich mir mal das Buch dort anschauen?« Ich deute ungefähr in die Richtung.


  »Welches?«


  Die Verkäuferin schaut durch ihre Brille runter auf die Bücher.


  »Das in der Mitte. Mit den Verzierungen.«


  »Akunin?« Sie streckt ihre Hand danach.


  »Nein, nein. Das daneben.«


  »Das?« Sie legt den Finger auf Oksana Robski.


  »Fast«, sage ich. »Das darunter.«


  »Das hier?«


  »Genau.«


  Ich nehme es in die Hand. Es ist nicht ganz das, wofür ich es gehalten habe, sieht aber fast identisch aus – das Format, der Umschlag, auch der Titel. Es ist eine Fortsetzung, Teil II. Das gleiche hässliche Design, die Seiten aus einer Art Klopapier und der Geruch von frischer Druckertinte. Damals war ich ernsthaft davon überzeugt, der erste Band sei eine Art Acid-Bibel. Ich hatte keine Ahnung, dass es überhaupt einen zweiten Band gab. Gut möglich, dass es kompletter Schrott ist.


  Unvermittelt muss ich an den ersten Band denken. Die somnambule Reise des durchgedrehten Genossen Dunaev durch seine eigenen Halluzinationen. Besser gesagt: irgendwo an der Grenze, wo Halluzination und verbaler Dünnpfiff sich vermischen und dann zu etwas Abnormem mutierten. Ein selbstreflexiver Kosmos, Wellen auf Wellen, die millionenfach holografische Bilder spiegeln und gleichzeitig als visuelle Drogen, phonetische Sedative und sexuelle Stimulantien dienen. Ungefähr der Effekt, als führe man in einer Achterbahn unter Stroboskopgewitter durch ein verzerrtes Spiegelkabinett.


  Der erste Teil war wirklich nichts für schwache Nerven. Jedes Kapitel wirkte wie ein guter Joint noch eine ganze Weile nach, in Form eines sanften Grinsens. Eigentlich sollte auf solchen grinsenerregenden Büchern auf der Rückseite neben dem Barcode ein Hinweis angebracht werden, um Leser davor zu warnen, für immer mit einem Grinsen durch die Welt zu laufen. Wie die Altersfreigabe auf DVDs. Es könnte ungefähr so aussehen:
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  »Was kostet es?«, frage ich die Verkäuferin.


  »Steht hinten drauf.«


  Ich drehe das Buch um.


  »Tut es nicht.«


  »Zeigen Sie mal her«, sagt sie und streckt mir die Hand entgegen.


  Sie schaut selber auf der Rückseite und holt dann ein Notizheft heraus, in dem eine merkwürdige Tabelle verzeichnet ist.


  »Peh«, murmelt sie, schlägt das Heft auf und gleitet mit dem Zeigefinger die Tabelle hinunter. »Peh … ah, hier. Pepperstein, neun Lari.«


  Während ich einen 20-Lari-Schein aus meinem Portemonnaie ziehe, betrachte ich die neue Ausgabe der Glamour. Vom Titelbild lächelt Milla Jovovich mich an wie ein fleischfressendes Schaf. Ein Kleid aus goldenen Pailetten, blasses Make-up und eine 70er-Jahre Frisur à la Jane Fonda, gewellt und über der Stirn kurz. Der Visagist und der Fotograf sind etwas zu weit gegangen: Die hohen Wangenknochen, die vollen Lippen mit dem bordeauxfarbenen Lippenstift, das etwas zu kräftige Kinn, alles glänzt. Sie hat den Blick eines läufigen Cyborgs mit hochgezogenen Augenbrauen und geweiteten Nasenflügeln. Als ob sie kurz vor einem Orgasmus wäre. Ihre grau-grünen Augen reflektieren den Blitz.


  »Und die Glamour«, sage ich.


  Die Verkäuferin ist irritiert.


  »Pepperstein und die Glamour?«


  »Beide.«


  Sie reicht mir das Buch zusammen mit dem Magazin.


  »Sie kriegen noch einen Lari zurück«, sagt sie. »Geht’s so klein?«


  »Ja, klar.«


  Sie gibt mir zwei gelbe 50 Tetri-Münzen raus.


  »Wollen Sie ’ne Tüte?«


  »Nein, danke.«


  Die Verkäuferin dreht das Radio lauter. Ich gehe Richtung Kindzmarauli-Weinhandlung. Die aufgeregte Stimme des Moderators ruft mir noch eine Weile nach: »… Reuters zufolge wurde die Parnavaz Mepe-Avenue eingenommen. Die russischen Panzer sind in den zweiten Bezirk vorgedrungen. Außerdem wurde die Entführung zweier türkischer Journalisten gemeldet …«


  Irgendwie scheint Milica Natasha Jovovichs Gesicht mich seit Jahren zu begleiten … Ich suche nicht nach ihr, sie findet mich. Mal lächelt sie mich von einem Billboard aus an, mal von einem Zeitschriftencover, mal aus dem Fernseher. Eine ganze Weile verfolge ich nun schon unabsichtlich ihre Karriere. Ich habe fast all ihre Rollen, Paparazzi-Fotos, offiziellen und inoffiziellen Webseiten, alle skandalösen und glamourösen Fotoshootings gesehen. Daher weiß ich, dass sie eine miserable Schauspielerin ist. Sie taugt weder als Schauspielerin noch als Designerin, erst recht nicht als Sängerin. Dafür ist sie ein hervorragendes Model. Es ist schwer zu sagen, wo sie besser aussieht, auf dem Filmplakat von Ultraviolet, in der DKNY-Werbung oder auf dem Computerbildschirm … Am meisten gefällt sie mir ohnehin auf dem Foto, das sie 1987 auf dem Cover der italienischen LEI zeigt: Als 11-jährige Milica funkelt sie den Leser mit lagunenblauen Augen an. Wie gerne würde ich ihr in den Mund spritzen. Ich liebe junge Mädchen, wie bei Mozzarella quillt ihnen die Milch aus jeder Pore.


  Ich nähere mich Vakes Kirchplatz. Wie ein Schwalbenschwarm ziehen einige Kampfflugzeuge über mich hinweg. Ihre Schatten huschen über die Tschawtschawadse-Avenue und der sie begleitende warme Luftzug bläst mir wie ein Fön ins Gesicht. Mein Atem stockt, vor meinem Gesicht wabert der aufgewirbelte Straßendreck.


  Auf der anderen Straßenseite tritt ein acht- bis zehnjähriger Junge auf den Balkon hinaus, auf seinem T-Shirt ist ein Aufdruck von The Incredible Hulk. Er stützt den Ellbogen am Geländer ab und richtet ein Fernglas auf die Kampfjets, in den Linsen spiegelt sich das Sonnenlicht. Hinter ihm tritt eine Frau in einem weißen Bademantel heraus. Wahrscheinlich die Mutter. Sie hat ihr Handtuch wie einen Turban um den Kopf gewickelt. Sie telefoniert und fummelt gekünstelt an ihrer Zigarette. Der Junge sagt etwas zu ihr, die Frau beschirmt mit der Hand, die Zigarette zwischen den Fingern, ihre Augen und blickt zum Himmel. Wahrscheinlich hat sie unter ihrem Bademantel nichts an. Ich mag den natürlichen Geruch einer frisch gewaschenen Möse. Neben dem leichten Seifenaroma gibt es immer auch eine bittersüße Note, zart wie die Horizontlinie in der Frühlingsdämmerung.


  Aus dem Friedhof hinter der Kirche kommt eine kleine fassrunde Frau mit X-Beinen gewatschelt und geht sich bekreuzigend zu einem bordeauxfarbenen Toyota RAV4. Mit dem Schlüssel stellt sie die Alarmanlage ab. Das Auto piepst und die Scheinwerfer leuchten kurz auf. Das Auto hat die Absolution erhalten – auf der Windschutzscheibe klebt ein in Tiflis stets äußerst populärer Sticker: ein 10 Zentimeter großes bronzenes Kreuz in einem Kreis. Die Frau trägt cremefarbene Sandaletten, eine weiße Stoffhose und ein enganliegendes, zitronengelbes Oberteil. Entweder hat sie keine Brüste oder ich kann sie nicht von ihren Bauchspeckfalten unterscheiden. Den pastellfarbenen Seidenschal hat sie vermutlich zur Ablenkung über die Schultern geworfen. Als ich an ihr vorbeigehe, merke ich, dass das Auto und ihr Nagellack die gleiche Farbe haben. Auf dem Friedhof herrscht großes Gedränge, Nationaltrachten und Armeeuniformen gehen ineinander über. Ich frage mich, ob heute ein kirchlicher Feiertag ist oder für die im Krieg Gefallen ein öffentliches Begräbnis abgehalten wird. Am Gittertor steht eine Gruppe rauchender Soldaten. Ihre abgeknickten Barette stecken unter der Schulterklappe. Auf der Bank vor dem Zaun sitzen die alten Frauen in schwarzer Kleidung wie Hühner auf der Stange. In ihren Händen halten sie geweihte Kerzen. Ihre Gesichter sind zombiehaft: faltig, blass, versteinert, und ihre Augen leuchten.


  Das bordeauxfarbene Auto biegt aus der Reihe der am Bordstein parkenden Wagen, hinter ihm hält ein Hummer H3 – mit verdunkelten Scheiben und einem Spezialnummernschild: ALIKA. Es versucht, die freigewordene Lücke zu besetzen, vergeblich. Von der Motorhaube schlägt mir Wärme und der Geruch von Motoröl entgegen. Nichts gegen Menschen mit Namen ALIKA, sie haben meinen vollen Respekt, aber ich kann einfach nicht verstehen, an was für einem gigantischen Minderwertigkeitskomplex man leiden muss, um sich einen Hummer anzuschaffen. Vielleicht ist der Wagen auch ein armenischer Nachbau, genauer: armenisch-georgisch, also zweifach gefälscht – die Imitation einer Imitation –, ein sogenannter Giorgio Armeni. Ich schaue zu Alika, aber der Innenraum ist nicht zu erkennen, die Scheiben sind viel zu dunkel. Die aufgeschreckten Mütterchen laufen eilig rüber zu dem Hummer und bieten Alika ihre Weihkerzen an. So viel Instinkt habe ich ihnen nicht zugetraut. Wie es aussieht, sind sie ein lang erprobtes, eingeschworenes Team. Wie die Sopranos in der Serie Die Sopranos. Und ihre akkurat synchronen Bewegungen, ihr Tempo und ihre Genauigkeit entsprechen den Computeranimationen eines kostspieligen Blockbusters.


  »Drei Stück ein Lari!«, kreischen sie, »Drei Stück ein Lari!«


  Ein Priester kommt aus dem Friedhof und spricht mit den Soldaten am Eingangstor. Sie lauschen brav und aufmerksam. Der Priester ist ein halbes Hemd, man könnte ihn problemlos zwischen den Rillen des Abflusses versenken. Er hat einen roten Rauschebart und die unschuldigen Augen eines Kindes. Die alten Frauen sind unentschlossen. Sie starren ihn ehrfürchtig an wie ein Hund sein Herrchen. Nachdem sie von ihm keinerlei Anweisungen bekommen, versuchen sie es weiter bei Alika:


  »Drei Stück ein Lari!«


  Der Priester geht zurück in den Hof, hinterlässt eine Wolke aus Weihrauch und Schweiß. Auf seiner schwarzen Kutte zeichnen sich deutlich die weißen Schuppenflocken ab.


  Der Junge auf dem Balkon ist wieder allein. Von seinem T- Shirt schaut Hulk grimmig zu mir herunter.
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  [WIDDER]


  ♈ Ihre energetischen Ressourcen haben heute keine Grenzen. Sie müssen es nur schaffen, sie zu mobilisieren. Heute steht der Mars nah am kraftvollen Löwen. Also werden Sie große Energieschübe spüren. Sie wären heute zum Beispiel problemlos dazu in der Lage, ein Kind zu vergewaltigen. Aber vergessen Sie dabei nicht: Es hat es nicht verdient.


  [STIER]


  ♉ Je mutiger und entschlossener Sie sich heute verhalten, desto leichter wird Ihnen alles gelingen, und umgekehrt. (Sie sind jemand, der seine Ziele mit viel Geduld verfolgt, Sie sind vorausschauend, systematisch, höchstens ein wenig konservativ, aber Sie gönnen sich auch mal ein Späßchen – das sind die Hauptmerkmale des Stieres.) Machen Sie heute all das, was Sie sich schon lange vorgenommen hatten. Signalisieren Sie Ihrem Partner, dass Sie weit mehr können, als nur Chatschapuris15 zu backen. Aber vermeiden Sie strikt jegliche sexuellen Aktivitäten (das gilt vor allem für junge Mütter). Denken Sie daran, dass sich die Vagina bei der Geburt stark dehnt und an Elastizität verliert. Während des Aktes kann es deshalb dazu kommen, dass durch den Stoßdruck Luft aus der Vagina entweicht, was ein Pupsgeräusch auslöst. Ihr Partner wird vielleicht nichts sagen, aber er wird es ganz sicher nicht besonders mögen.


  [ZWILLINGE]


  ♊ Versuchen Sie, sich auszuruhen und zu entspannen. Zwillingen fällt das für gewöhnlich schwer. Aber der heutige Tag ist ein besonderer Tag. Denken Sie daran, dass es außer der globalen Erderwärmung, der Weltbank, dem Antiterrorkrieg noch viele andere Dinge gibt, die wichtig sind. Gehen Sie für eine kurze Zeit offline. Denken Sie an Ihre Kindheit: Ihre Briefmarkensammlung, die Haare, die Sie in den Schulfrikadellen gefunden haben, die überspielte Videokassette mit den Superchannel-Clips und an Ihren Großvater, wie er auf der Veranda sitzt und seelenruhig Seifenblasen bläst. Blättern Sie mal wieder durch Ihre alten Fotoalben. Gehen Sie raus in die Natur, an die frische Luft, lauschen Sie wohltuender Musik. Zum Beispiel Puccinis Opern, besonders die Arie Nessun dorma, interpretiert von José Carreras. Mag schon sein, dass Carreras singt, als würde er mit seinen Arschbacken einen Bleistift festhalten. Aber es wird Ihnen trotzdem sehr gefallen.


  [KREBS]


  ♋ Heute dürfen Sie davon träumen, dass in Ihrer Garage ein Lamborghini Reventón steht. 650 PS, 6-Gang Schaltung und eine Höchstgeschwindigkeit von 340 km/h sind Grenzen, die Sie niemals ganz erreichen werden. Natürlich gibt es noch schnellere Autos. Doch der Reventón ist kein einfaches Superauto, sondern ein kleines Wunder – ein sogenannter deus ex machina, für das so einige bedenkenlos ihre beiden Hirnhälften hergeben würden. Umso mehr, da für so ein Auto das Rückenmark völlig ausreicht. Tempo, Extreme, Adrenalin. Das sind die drei Dinge, die den modernen Mann ausmachen. Außerdem Sex, Lügen und Videokassetten. Als Bonus dürfen Sie heute auch davon träumen, den Prinzen von Monaco, den Sultan von Brunei und einige kluge Oligarchen, zum Beispiel Bill Gates und Roman Abramowitsch, in Ihrem Stall versteckt zu haben. Für alle Fälle auch noch Donald Trump. Träumen hat noch niemandem geschadet.


  [LÖWE]


  ♌ Falls es zwei Dinge gibt, die das Gemüt mit immer neuer und stetig zunehmender Bewunderung und Ehrfurcht erfüllen, je öfter und anhaltender Sie daran denken, so sind es der Sternenhimmel über Ihnen und der Tampon von gestern in Ihnen – kein Grund zur Sorge. Das heißt nichts weiter, als dass Nacht ist und höchste Zeit, den Tampon zu wechseln. Tun Sie das und achten Sie auf Ihr Privatleben. Sie werden die Chance erhalten, beruflich einen Schritt nach vorn zu machen. Gehen Sie dabei ruhig ein Risiko ein. Sie werden die Gelegenheit bekommen, alte Probleme zu lösen und unfertige Projekte zu Ende zu bringen. Wie man ja weiß, liegt der Ursprung aller Probleme in der Kindheit. Aber Achtung, graben Sie nicht zu tief. Manchmal glaubt man die Dinge unter Kontrolle zu haben, und schwupps ist man selbst unter ihrer Kontrolle. Lassen Sie sich von der Einfachheit dieses Gedankens nicht irritieren.


  [JUNGFRAU]


  ♍ Falls auch Valium Ihnen keine Erleichterung mehr verschafft und Sie seit dem Morgen Ihr Spiegelbild immer deutlicher vor sich sehen, auch ohne Spiegel, heißt das, es steht schlecht um Sie. Klar, das liegt auf der Hand. Scheuen Sie sich nicht, sich an einen geliebten Menschen zu wenden. Er wird Ihnen nicht helfen können, aber dafür werden Sie die Abende nicht mehr alleine vor dem Fernseher verbringen müssen. Vor allem, weil Sie schon lange nicht mehr wissen, ob Sie das Fernsehen konsumieren oder das Fernsehen Sie konsumiert. Und überhaupt wissen Sie nicht mal mehr, was wirklich echt ist, Ihr Leben oder die Sendungen im Discovery Channel.


  [WAAGE]


  ♎ Rechtfertigen Sie sich nicht grundlos. Ihnen wird nichts zur Last gelegt. Aber Sie sollten sich auch nicht zu sehr gehen lassen. Im tiefsten Innern wissen Sie doch, dass es an Ihnen liegt. Gäbe es einen Restart-Knopf für die Psyche, würde jeder vernünftige Mensch hin und wieder von dieser Möglichkeit Gebrauch machen. Aber es gibt keinen solchen Knopf. Deswegen sollten Sie heute auch nichts Neues mehr anfangen. Ihre Anstrengungen könnten andere provozieren. Vergessen Sie nicht: 1. Was gut anfängt, endet schlecht; 2. Was schlecht anfängt, endet schrecklich; 3. Was schrecklich anfängt, endet nie.


  [SKORPION]


  ♏ Heute bietet sich Ihnen die seltene Chance, in die Vergangenheit zu reisen und ein paar alte Geschichten zu bereinigen. Bedenken Sie dabei: Manchmal sind die Fragen besser als die Antworten. Versuchen Sie, die Dinge laufen zu lassen, versuchen Sie nicht, alle und alles zu kontrollieren. Das Leben geht weiter, auch ohne Ihr Zutun. Obwohl Ihnen der Start des Tages ein wenig trist vorkommen mag, wird sich Ihre Stimmung in der zweiten Tageshälfte etwas aufhellen, sobald Sie feststellen, dass das Leben weitaus einfacher ist, als es auf den ersten Blick erscheint.


  [SCHÜTZE]


  ♐ Wie lange kriegen Sie beim Anblick Ihrer Frau schon keinen mehr hoch? Sind Sie der Ansicht, es bedürfe folgender Dreier-Formel, um eine Erektion zu bekommen: Geld, Adrenalin und Energie? Falls Sie keines der drei parat haben sollten, greifen Sie zu Viagra oder täuschen Sie einfach vor, Sie würden schlafen. Übrigens: Ihre Formel ist gar nicht so übel, sieht jedenfalls ziemlich beeindruckend aus:
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  In der Tat stehen Ihnen heute alle Türen offen, aber nicht überall wird man Sie auch mit offenen Armen empfangen. Das Schicksal hält einige Prüfungen für Sie bereit. Falls der Tag friedlich zu Ende gehen sollte, besteht die Chance, dass Ihre kurze Biographie post mortem in einem georgischen Wandkalender Platz findet, irgendwo zwischen dem Tag der Teepflücker und den Anekdoten. Die Hoffnung stirbt zuletzt.


  [STEINBOCK]


  ♑ Manchmal haben Sie das Gefühl, Sie seien kurz vor einer grandiosen Entdeckung. Das ist aber nur ein Gefühl. Die einzige große Entdeckung, die Sie jetzt noch machen können, ist die Erkenntnis, dass außer Ihren engsten Bekannten noch viele andere und völlig Unbekannte Sie gern auf der Stelle erwürgen würden. Einfach so, ohne jeglichen Grund. Aber bis es soweit ist, empfehlen wir Ihnen, sich mit Leuten aus der Modewelt zu umgeben. Sie werden viel Freude an den glamourösen Gefühlsausbrüchen, geflügelten Depressionen und VIP-Lächeln empfinden. Und das vor allem, weil sich dort niemand für Sie interessiert. Sie werden bis zuletzt unscheinbar und unbemerkt bleiben. Hauptsache, Sie kleiden sich korrekt. Sie dürfen den Stil weder kopieren noch ignorieren. Vergessen Sie nicht, dass das beste Outfit immer noch die Tarnung ist; ein Umhang, der es Ihnen erlaubt, unsichtbar zu sein.


  [WASSERMANN]


  ♒ Fühlen Sie sich benachteiligt? Fällt es Ihnen schwer, wichtige Entscheidungen zu treffen? Dann wiederholen Sie dreimal: »Hier stehe ich, aber ich kann mich ändern!« Nehmen Sie Haltung an, strecken Sie Ihre Arme zur Seite aus, atmen Sie tief ein und halten Sie den Atem an. Zählen Sie in Gedanken bis 15. Dann lassen Sie ihre Arme ruckartig fallen und stellen sich gleichzeitig vor, beim Ausatmen würden alle negativen Emotionen aus Ihnen herausströmen. Falls das nicht hilft, lassen Sie Ihren Kopf nicht noch tiefer sinken als sonst. Nehmen Sie sich eine Auszeit. Ihr Leben ist so oder so bereits eine einzige Auszeit. Versuchen Sie, viel zu lachen. Das macht Sie nicht sympathischer, aber Ihren Partner wird es freuen.


  [FISCHE]


  ♓ Halten Sie Ausschau nach einer jungen armenischen Frau. Sie hat kurze blondierte Haare, dünne säulengerade Beine und eine attraktive Balkonbräune. Sie ist eine kleine Frau, sie könnte sich problemlos hinter einer Gasflasche verstecken. Sie hat herabhängende A-förmige Schultern und fleischige Oberarme. Wie eine Prinzessin. Ihr Lieblingsgericht sind armenische Dolma16, ihre Lieblingsband sind die Armenier System of a Down. Sie trägt ein hellblaues Kleid und hohe weiße Plateauschuhe. Sie hat sich eine ovale karamellfarbene Tasche aus Kunstleder um die Schultern gehängt. Vielleicht werden ihre Augen Ihnen Angst machen, aber lassen Sie sich davon keinesfalls abschrecken. Diese Frau ist Ihr Schicksal.
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  Im Hof stehen ein paar Autos. Ein alter, verrosteter Moskwitsch17 Kombi ohne Räder ist auf Ziegelsteinen aufgebockt. Eine Frau klopft auf einem der oberen Balkone einen Teppich aus. Kinder spielen auf dem kürzlich erneuerten Platz Fußball. Der Wind weht von irgendwoher schwarzen Rauch auf. Aus einem offenen Fenster ist der Fernseher zu hören: »… wir erinnern nochmals daran, dass das Gelände um die Staatliche Universität vom Hang, der vom Varazi-Tal zum Zoo führt, bis zum Kino Amiran auf der Kostawastraße vermint ist, …« Schako sitzt auf dem Bordstein neben dem Moskwitsch und starrt vor sich hin. Mechanisch lässt er die Klinge seines Butterflys heraus- und zurückschnellen: raus, rein, raus, rein usw. Plötzlich hält er inne, blickt sich um und fängt an, mit der Messerspitze etwas in die Tür des Moskwitschs zu ritzen. Aus einem der Häuser kommt Bibi. Er kratzt sich am Nacken und geht auf Schako zu.


  BIBI. Und, was geht?


  SCHAKO. Warten.


  BIBI. Auf wen?


  SCHAKO. Nugo.


  BIBI. Besorgt er grad Vint?


  SCHAKO. (Er ritzt, ohne den Kopf zu heben, weiter an seinem Kunstwerk.) Was soll der denn sonst machen?


  BIBI. Hmm … (Pause) Ich will auch was.


  SCHAKO. Hast du Kohle dabei?


  BIBI. ’Nen Fünfer.


  SCHAKO. (ironisch oder traurig). Tja, das waren noch Zeiten. Zehn.


  BIBI. (verwundert) Zehn?! (Pause) Gestern waren’s doch noch fünf?


  SCHAKO. Is’ teurer geworden.


  BIBI. So schnell, von heute auf morgen?


  SCHAKO. Eigentlich reicht nicht mal ’nen Zwanni. Wir sind mitten in der Krise, Bruder, K-R-I-S-E …


  Schako unterbricht das Ritzen und legt das Messer auf den Boden. Er zieht seinen rechten Turnschuh aus und schaut hinein, nimmt die Sohle heraus, schiebt seine Hand hinein und tastet nervös darin herum. Er dreht den Schuh um, schüttelt ihn, schaut, ob etwas rausgefallen ist, findet aber nichts. Dann steckt er seine Hand wieder in den Schuh.


  SCHAKO. Verdammt, wo ist es hin? … (in Gedanken) Ich hab’s doch hier reingelegt.


  BIBI. Was suchst du?


  SCHAKO. Hatte ’n bisschen Shit dabei. (Pause) Für uns, als Zeitvertreib.


  BIBI. Könnten ja Kodelak kaufen.


  SCHAKO. Bäh.


  BIBI. Warum bäh?


  SCHAKO. Vint is’ besser.


  BIBI. Weißte, woran ich gestern gedacht habe? (Pause) Wir sind die Vint-Generation.


  SCHAKO. Und?


  BIBI. Naja, Vint-Generation, auf Englisch dann …


  SCHAKO. The Vint Age.


  BIBI. Also sind wir schon vintage.


  SCHAKO. Vollidiot.


  Schako zieht sich seinen Schuh wieder an, ohne vom Bordstein aufzustehen, schnappt sich das Messer und ritzt weiter. Bibi sieht sich um, setzt sich auf den Bordstein. Er zündet sich eine Kippe an und nimmt einen tiefen Zug.


  BIBI. Hat Nugo eigentlich gesagt, wann er kommt?


  SCHAKO. Um eins.


  BIBI. (fischt sein Hady aus der Hosentasche, schaut auf das Display) Jetzt isses schon halb zwei. (Pause) Biste sicher, dass der kommt?


  SCHAKO. (krempelt seine Ärmel hoch) Keine Ahnung. Kommt schon noch. (Pause) Haben eh keine andere Wahl.


  BIBI. Und wenn er uns sitzenlässt, wie gestern?


  SCHAKO. Keine Ahnung. Er hat gesagt, er kommt.


  BIBI. Gestern hat er uns auch sitzenlassen. Vorgestern auch.


  SCHAKO. Eh … (genervt) Nerv nicht.


  BIBI. Bist du sicher, dass es heute war?


  SCHAKO. Er sagte, er kommt um eins.


  BIBI. Jetzt isses schon halb zwei.


  SCHAKO. Dann braucht er nicht mehr lange.


  BIBI. Er müsste aber längst da sein.


  Schako ritzt. Am Ende der Straße taucht eine Gruppe Radfahrer auf. Die über ihren Lenker gekrümmten Radler treten keuchend in die Pedale. Mit ihre enganliegenden aerodynamischen Anzügen, den eiförmigen Helmen und den Sportbrillen sehen sie aus wie die Kinder von RoboCop. Dahinter folgt ein grauer Ford Sierra.


  BIBI. Warum nicht Lyrica. Zwei mal 300 ml.


  SCHAKO. Willst du etwa, dass wir uns das Hirn zerschießen wie zwei durchgeknallte Dichter, oder was?


  BIBI. Die Namen klingen einfach so cool. Prozac Antidepressiva und Lyrica Schmerzmittel.


  SCHAKO. (ohne den Kopf zu heben) Reine Poesie, Mann.


  Ein Handy klingelt. Bibi holt es aus der Hosentasche, liest eine SMS und antwortet.


  BIBI. (steckt das Handy wieder ein) Lust auf Bier?


  SCHAKO. Bei der Hitze?!


  BIBI. Wenn er kommen würde, wär er schon da.


  SCHAKO. Alter, jetzt reiß dich mal zusammen.


  BIBI. Und wenn er heute auch nicht kommt? (Pause) Is’ schon kurz vor zwei. Ruf ihn doch mal an.


  Schako nimmt sein Handy, wählt die Nummer und lauscht eine Weile dem Freizeichen. Dann versucht er es nochmal. Dann steckt er das Handy weg.


  BIBI. Mailbox?


  SCHAKO. Hat mich weggedrückt.


  BIBI. Wieso das denn?


  SCHAKO. Wahrscheinlich kommt er gleich.


  BIBI. Und wenn er uns im Stich lässt?


  SCHAKO. No way.


  BIBI. Scheiße. Mann, ich hasse warten.


  SCHAKO. Er meinte, um eins ist er auf jeden Fall da.


  BIBI. Und wenn er nicht kommt?


  SCHAKO. (fröhlich) Guckma’, da is’ Nugo!


  Ein kleiner, dünner Kerl kommt mit schnellen Schritten in den Hof. Er hat einen Dreitagebart, läuft leicht gekrümmt, trägt schwarze Jeans, schwarze Turnschuhe und ein schwarzes T-Shirt. Schako und Bibi stehen auf. Schako spielt nicht mehr mit dem Messer. Der Fremde geht zum Moskwitsch, stellt sich in den Schatten eines Baumes, wendet sich dem Wohnhaus zu, hält seine Hände trichterförmig vor den Mund. Schako und Bibi setzten sich wieder auf den Bordstein. Bibi lässt sein Handydisplay aufleuchten.


  DER FREMDE. (ruft) Tina! … (Pause) Tinaaa! …


  Auf einem der Balkone kommt eine ungefähr 40-jährige Frau zum Vorschein, in einem gestreiften Nachthemd. Sie lächelt dem Fremden zu, bedeutet ihm mit der Hand hochzukommen. Der Fremde geht zum Hauseingang.


  SCHAKO. Dachte echt, es wär Nugo.


  BIBI. Ich auch.


  SCHAKO. (schaut dem Fremden hinterher) Verdammt ähnlich. (Pause) Früher war Tina ne echte MILF.


  BIBI. Hast du dich eigentlich schon mal gefragt, mit was sich die Männer in ferner Zukunft die Zeit vertreiben werden?


  SCHAKO. Meinst du so in ein, zwei Jahrhunderten?


  BIBI. Nee. Noch mehr. (Pause) Weißt du, dann, wenn die Leute sich fragen werden, was es zuerst gab, das Ei oder das Eipulver. Und die werden dann keine Antwort darauf wissen.


  SCHAKO. Bist wirklich nen Vollspast.


  Schako hat das Ritzen in der Autotür beendet. Mit Daumen und Zeigefinger macht er die Messerspitze sauber. Die eigenwillige Interpretion eines bekannten Logos ist jetzt gut sichtbar in die Tür geritzt.
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  BIBI. Geil. Bist wohl auf nem philosophischen Trip … (betrachtet das Kunstwerk)Warum Everlost?


  SCHAKO. Alter, fang jetzt bloß nicht wieder mit deinen verfickten Fragen an.


  BIBI. Is ja schon gut. Komm wieder runter.


  SCHAKO. Fick dich.


  BIBI. (Schaut auf das Handydisplay) Los, komm, lass uns endlich hier abhauen?


  SCHAKO. Geht nicht.


  BIBI. Warum?


  SCHAKO. Wir warten auf Nugo.


  BIBI. Der kommt nicht mehr.


  SCHAKO. Sag mal, bist du wirklich so’n Idiot oder tust du nur so?


  BIBI. Schon gut. Halt’s Maul. (Pause) Weißt du schon, dass die Amiko eingezogen haben?


  SCHAKO. Die Schwuchtel? In der Armee?


  Ein Polizeiwagen fährt in den Hof. Auf dem Dach leuchten abwechselnd eine rote und eine blaue Lampe. Schako versteckt sein Messer in der Hand. Das Auto nähert sich ihnen im Schritttempo, die Polizisten schauen Schako und Bibi misstrauisch an. Aus einem Funkgerät sagt eine Stimme: »… Flüchtlinge und Obdachlose werden mit Lebensmitteln und Erster Hilfe versorgt. Die nichtstaatliche Organisation Georgia 21st Century hat für die Opfer der Bombardierungen Kleidung und für die Kinder Spielzeuge verteilt …«. Der Wagen dreht im Hof um und fährt langsam wieder hinaus.


  Schako lässt die Klinge seines Butterfly mechanisch heraus und wieder zurückschnellen: raus, rein, raus, rein.


  SCHAKO. Ich halte diese endlose Warterei nicht mehr aus.


  BIBI. Das sagst du jedes Mal.


  SCHAKO. Also, gehen wir?


  BIBI. Gehen wir.


  Sie bewegen sich nicht.


  Vorhang
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  Ich sitze allein im Taxi. Alle Fenster sind runtergekurbelt, die Klimaanlage funktioniert nicht. Der Fahrer steht neben dem Wagen und wartet, dass der Polizist den Strafzettel ausstellt. Er ist wohl bei Rot über die Kreuzung. Die Hitze ist unerträglich. Der Taxifahrer versucht, den Ordnungshüter davon zu überzeugen, dass die Ampel noch gelb war – vergeblich. Ich kann ihre Diskussion nicht hören, mein iPod ist an. Durch die Kopfhörer kreischt Madonna: Give it to me, yeah / No one’s gonna stop me now …


  Es ist ein guter iPod: 160 GB, Bang & Olufsen-Kopfhörer … Die sind selten in Tiflis. Deshalb wäre es auch unklug, sie wieder mit zum Pool zu bringen. Allerdings würde mich schon interessieren, was ihr Besitzer für ein Typ ist, würde gern mal in seinen Kopf reinschauen. Von Opern bis Ambient hat er so ziemlich alles drauf. Das Ding ist mir in den Schoß gefallen, also sollte ich es auch behalten, ich würde es erst dann zurückgeben, wenn die Nachricht von dem Verlust bis zu Amiko durchgedrungen wäre. Wenn also jeder davon wüsste. Aber naja, wer wird sich denn schon so viel Mühe um einen iPod machen? Vor allem im Vake-Pool. Dafür sind sie dort alle viel zu entspannt. Und Amiko denkt zurzeit ohnehin nur an die Armee … außerdem glaubt er, dass es Tinas iPod ist, den sie in der Umkleide vergessen hat. Also sollte ich ihn auch behalten.


  Eigentlich sagt so ein iPod sehr viel über den Besitzer aus. Show me your iPod and I’ll tell you who you are.


  Der Polizist schreibt, über die Kühlerhaube gebeugt, weiter an seinem Strafzettel, er scheint den Beteuerungen des Taxifahrers nicht weiter zu folgen. Irgendwo, ganz in der Nähe, detoniert eine Bombe. Das Taxi wackelt ein bisschen. Entlang der Straße schrillen bei den Autos die Alarmanlagen. Ein kleiner verängstigter Hund läuft über die Straße. Seine großen pinken Zitzen schlackern.


  Am Rückspiegel hängt ein Wunderbaum. Wie als würde man zu Schuhcreme etwas Honig geben. Ich öffne das Handschuhfach. Darin liegt ein schwarzes Baseballcap mit einem knalligen Logo, das absolut nichts mit Baseball zu tun hat:
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  Durch die Windschutzscheibe mustere ich den Taxifahrer. Er ist ein stämmiger Mann mit dichtbehaarten Armen. Er sieht nicht so aus, als sei das sein Cap. Wahrscheinlich hat es irgendjemand im Taxi vergessen. Im Handschuhfach liegt auch die neue Ausgabe Auto & Motorrad. Vom Titelblatt lächelt mich mein persönlicher Traum an: eine Hayabusa. Ein vollkommen schizophrenes Gerät – ein Philosophentransporter (Transport, im Sinne von transzendentalem Sport). Das Magazin ist so dreckig, dass man es kaum anfassen kann. Ich schließe das Handschuhfach wieder und surfe mit dem Handy im Netz. Zuerst durchstöbere ich die Bilder einer Sheyla. Die unter Mother & Son, Real Virgins, Anal, Big Tits oder Top 10 sind immer etwas langweilig. Ich gehe ausschließlich auf Teen Girls. Mädchen, die ihre ersten Erfahrungen in der Pornoindustrie machen, sind weitaus interessanter als erfahrene Pornoqueens. Manchmal schaue ich mir auch Amateur und Hentai an. Auch bei Asians findet man gelegentlich gute Sachen. Zum Teil machen die laotischen und vietnamesischen Mädchen derartig ausgefallene Dinge, darauf würde eine Professionelle gar nicht erst kommen. Ein süßes, schön kompaktes Mädchen, diese Sheyla! Hohe Stirn, große Augen, kleine Brüste, fester Bauch. Wie immer sind die ersten Fotos nichts Besonderes, wie immer ist der Plot rudimentär.


  Sie trägt einen kurzen schwarzen Rock, kniehohe Strümpfe und schwarze Lackschuhe. Dazu weißes Hemd und schwarze Krawatte. Sie sitzt in einem leeren Raum und liest ein Anatomiebuch. In der Mitte des Raumes steht ein Bahre, darauf ein Toter, der von einem weißen Tuch bedeckt ist.


  Von Zeit zu Zeit schreibt sie etwas in ihr Notizbuch. Sie legt die Hand auf ihr Knie, lässt sie schrittweise hinaufklettern und unter ihren Tanga gleiten. Sie fängt an, sich zu streicheln. Dabei wird sie so scharf, dass sie ihr Buch ganz vergisst. Zuerst nimmt sie ihr Halstuch ab, dann knöpft sie ihr Hemd auf, öffnet ihren BH, streift ihren kurzen Rock ab. Sie hat nur noch Schuhe und Strümpfe an. Auf dem neunten Bild geht Sheyla vor zur Bahre und hebt das Tuch und bringt die bläulich-violette Leiche eines sympathischen jungen Mannes zum Vorschein. Sheyla betrachtet den Toten und massiert gleichzeitig ihre Brüste. Mit dem Zeigefinger der anderen Hand spielt sie mit ihrer Klitoris. Sie ist noch ein kleines Mädchen, sie hat sich noch nicht mal ihre Schamhaare rasiert. Der dichte Flaum ist noch unberührt.


  Auf dem nächsten Bild sieht man, wie Sheyla auf die Bahre klettert und mit der Zungenspitze an einem Zeh des Toten leckt. Schritt für Schritt wandert sie nach oben. Ganz offenbar werden bei Sheyla sogar die Toten geil. Ihre geschickte Zunge scheint seine sexuellen Gelüste zu wecken. In der nächsten Szene ist sie mitten in einem leidenschaftlich Blowjob. Wie zu erwarten war, ist sein Geschlechtsteil groß und dick, deutlich treten die Adern hervor, so wie bei Rocco Siffredi. Kurz darauf sitzt Sheyla schon auf dem bläulichen Schwanz … Ich bin gespannt, wie dieses triviale Szenario enden wird. Doch dann gibt es plötzlich kein Netz mehr. Ich kann weder die nächsten Bilder öffnen, noch zu den letzten zurückkehren. Das Handy zeigt nur die dämliche Meldung: The page cannot be displayed.


  Durch das Autofenster blicke ich auf die Werbetafel vor der Seilbahnstation Schildkrötensee. Ein Soldat fordert: »Entscheide dich für die Reservisten!« Das Design ist sehr reduziert, wie die Benetton-Werbung: ein Fotoporträt, am unteren Rand ein grüner Streifen, in der rechten Ecke das Logo der Armee. Ein Teil der Tafel liegt im Schatten der ehemaligen GeSoBaZu-Behörde. Die Seilbahn ist außer Betrieb, die Waggons baumeln leblos über die Trasse verteilt in der Luft.


  Ich spüre, dass ich langsam geil werde. Der Soldat hat eine aphrodisierende Wirkung auf mich. Ich fühle die energetisierende Wirkung von blechernen Trommeln und Militarismus. Ich wehre mich nicht dagegen, an den ganzen Pazifismusquatsch habe ich nie geglaubt. In meinem Magen rumort es, als hätte ich Verdauungsprobleme. Die Hitze macht mich so platt, dass mein Schwanz das Sperma wie Gewehrsalven verballern möchte. Ich spüre, dass meine Prostata schon begonnen hat, ihr Sekret zu produzieren. Alles läuft auf eine Entladung hinaus. So eine Hitze gab es nicht mal letztes Jahr in Telawi. Und mein Aufenthalt dort war mindestens genauso ein Alptraum. Sofern man versteht, dass es ein Alptraum ist, mit einer Frau wie Tina zusammenzusein und keinen Sex mit ihr haben zu können. So war es letzten Sommer. Ich musste fast zwei Monate, den halben Juli und den ganzen August, ohne Tina in Telawi verbringen. Eineinhalb Monate meines Lebens wurden zur Hölle. Im schlimmsten Moment, dachte ich sogar, mein Schwanz wäre abgefallen und ihm wären schneckenähnliche Fühler gewachsen und er sei schon auf dem Weg zur erstbesten Alternative. Jetzt kommt es mir gar nicht so lang vor, eineinhalb Monate, aber damals erschien mir jede einzelne Sekunde wie eine verdammte Ewigkeit. Ich hätte mich an die Telawer Hitze, das Landleben und fünfstündigen Schlaf gewöhnen können, wenn Tina an meiner Seite gewesen wäre und wir in der Nacht Sex gehabt hätten. Aber wir hatten keinen. Sie musste in Tiflis bleiben und sich um ihre Arbeit kümmern.


  Natürlich hätte ich mir auch einen runterholen können. Obwohl es kaum eine Gelegenheit dazu gab, da ich merkwürdigerweise mit dem Regisseur im gleichen Zimmer schlief. Wenn ich es gewollt hätte, wäre es natürlich irgendwie gegangen: in der Dusche oder auf dem Klo. Zweimal habe ich es dann trotzdem gemacht. Es war so schlecht, dass ich es kein drittes Mal versucht habe. Aller guten Dinge sind NICHT drei. Und Onanieren ist nicht meine Stärke. Ich habe Tina stattdessen täglich ein Foto meiner Morgenlatte geschickt, aus verschiedenen Perspektiven. Leider hat es das Problem nicht gelöst. Als sie anfing, mir im Gegenzug Bilder von ihrer Möse zu schicken, bin ich völlig durchgedreht. Sie hatte damals so eine Rasur, die nur einen I-förmigen Streifen auf ihrem Venushügel übrigließ. Ich habe die Bilder noch immer auf meinem Handy. In den letzten Wochen konnte mich jede Kleinigkeit in höchste Erregung versetzen, ich war kurz davor, in die Luft zu fliegen. Wie ein Selbstmordattentäter. Ich hätte mir meinen Schwanz in den Arsch gesteckt, wenn er biegsam genug gewesen wäre.


  Damals begriff ich auch, wie gemeingefährlich ein chronisch untervögelter Mann ist. Sexuell unbefriedigte Männer sind absolut unberechenbar. Sexuell befriedigte allerdings auch.


  Schwarzer Rauch und der Geruch von Verbranntem wehen herüber. Ich nehme die Kopfhörer heraus und rufe Tina an. Ich will ihr sagen, dass ich mich ein wenig verspäte und so scharf bin, dass mir das Sperma schon förmlich aus den Ohren läuft und dass ich mir Amiko nicht mit dem Gewehr in der Hand an der Front vorstellen kann … ich dachte schon, sie nimmt ab, als mir eine nette Frauenstimme sagt: »Die von Ihnen gewählte Nummer ist uns leider nicht bekannt.«


  Mein T-Shirt ist durchgeschwitzt und klebt an meiner Brust. Auf der Hauptstraße schießen Krankenwagen mit Blaulicht und Sirene vorbei. Unweit davon zieht ein Abschleppwagen einen weißen Opel hinter sich her. Zuletzt rollt ein cremefarbener Lada Niva brummend über den Asphalt, dicker schwarzer Rauch kommt aus seinem Auspuff, vergrößert das Ozonloch, die Georgische Flagge mit den fünf Kreuzen klappert an einem kleinen Mast, der aus aus dem Beifahrerfenster ragt, die Musik weht zu mir herüber: Gamarjoba, Abkhaseto chemo! Lurjo mtebo / Ich grüße dich, mein Abchasien! Meine blauen Berge … Schnell stopfe ich mir wieder meine Kopfhörer ins Ohr und obwohl es Madonna ist, die mir ins Ohr schreit, vollende ich die Strophe automatisch in Gedanken, … tetro Sanatoria / weißes Sanatorium.


  Unter dem Abfalleimer, der an der Laterne befestigt ist, sitzt der kleine schwarze Hund mit den großen pinken Zitzen. Seine Zunge hängt heraus und er atmet schwer, vor Hitze fallen ihm die Augen zu. Give it to me, yeah / No one’s gonna stop me now …


  Neben der Seilbahnstation, an der Stelle, wo früher die allmächtige georgisch-sowjetische Bauzulassungsbehörde war, kurz: GeSoBaZu, befindet sich jetzt eine gigantische verglaste Stahlbetonkonstruktion. Das alte ebensogigantische Gebäude der GeSoBaZu wurde jedoch nicht abgerissen, es steht immer noch an seinem Platz – innerhalb des neuen Gebäudes. Man hat dem alten einfach eine Glasfassade übergestülpt – wie ein Kondom (das ist nur einer der überraschenden Tiflisser Zaubertricks. Oft findet man hinter dem ultramodernen gläsernen Kondom vergessen geglaubte Armutsfolklore: zwischen den Balkonen aufgehängte Wäsche, die im Wind weht, in Trachten gekleidete Bewohner, die unter Weinreben Nardi spielen). Die nagelneue, glänzende, aalglatte Oberfläche wirkt wie das perfekte Angriffsziel. Aber Tiflis ist so provinziell, dass nicht mal Terroristen hier Fuß fassen können, ebensowenig wie Drogendealer, Paparazzi, Zeugen Jehovas oder afrikanische Studenten in weißen Turnschuhen. Auch türkische Gastarbeiter sind bei uns eine Seltenheit. Also selbst diejenigen, die sich an jede Umgebung anpassen können. Wie die Ratten. In Tiflis ist somit keine der Gruppen ansässig, die für die Identität und das Leben einer Stadt (des 2l. Jahrhunderts!) von grundlegender Bedeutung sind. Die Zeit muss erst kommen, in der Tiflis sich zu den Städten zählen darf, in denen man Zugriff auf einen legalen iTunes-Store hat. Aber hier konnten sich nicht mal Falafelbuden etablieren. Ganz zu schweigen von Sexshops. Nicht ein einziger hat es hier geschafft, nicht mal fernab des Zentrums in einer verwaisten Seitengasse und unter Decknamen. Der orthodoxe Fundamentalismus hingegen hat sich ordentlich festgebissen. Das Einzige, wozu der Durchschnittsgeorgier anscheinend zu gebrauchen ist, ist die Fortpflanzung zu demographischen Zwecken. Und das auch nur strikt außerhalb kirchlicher Feiertage.


  Einen Terroristen gab es hier mal, sogar Made in Georgia, er heißt Vladimir Arutyunian18, ein ehrlicher Armenier. Man hätte ihm eine Kollektion widmen sollen: Armeni Collezioni. Er hat George Bush bei seinem Besuch in Tiflis mit einer Granate angegriffen. Dann haben sie ihn heimlich hochgenommen und in Isolationshaft gesteckt. No one can be the hero in fake-city. Die Sache wurde so schnell und lautlos vom georgischen und vom amerikanischen Geheimdienst unter den Teppich gekehrt, dass offensichtlich war, dass Vladimir ein Einzeltäter, ein einsamer Wolf war und keineswegs ein vom Geheimdienst eingesetztes, zertifiziertes und beliebig austauschbares Medien-und-Bauernopfer – auch Armeni Exchange genannt.


  Das Jonglieren mit den Markenbezeichnungen scheint dem Kern der Sache hier eher nahezukommen als irgendein beliebiger kulturwissenschaftlicher Diskurs oder gar eine Dialektik. Die Gesetze des Marktes kennen ohnehin keinen Unterschied zwischen einem einsamen Wolf und einem austauschbaren Medien- und Bauernopfer. Und falls es doch einen Unterschied geben sollte, so erscheint dieser zunächst genauso vernachlässigenswert wie der zwischen Armani Collezioni und Armani Exchange. Dabei ist der Unterschied zwischen diesen Marken ähnlich grundlegend wie der zwischen einem atypischen und einem typischen Virus, zwischen Amphetamin und Methamphetamin, wie der zwischen Planeten des gleichen Orbits. Notfalls bemerkt man es spätestens an den Preisen. Man muss kein Fashionsapiens sein, um festzustellen, dass die Produktion von Armani Collezioni weitaus teurer ist als die von Armani Exchange. Und das ist auch schon ihr ganzer Unterschied. Es ereignet sich auf einer intellektuellen, sozialen und moralischen Ebene.


  Vladimir Arutyunians Wikipediaartikel ist kurz und sachlich, er besagt nicht viel mehr, als dass es jemanden wie ihn gibt. Der geruchsintensive Schuhwurf des irakischen Journalisten Muntazer al-Zaidis19 wurde hingegen viel diskutiert, dabei reicht er keineswegs an Vladimirs Performance heran. Mit seiner selbstgebastelten Bombe hätte Vladimir den amerikanischen Präsidenten fast in die Luft gesprengt. Ein Ereignis, das gleichzeitig das Mitleid und den Stolz der gesamten Menschheit verdient. Denn es erscheint doch mehr als unmöglich, einen terroristischen Anschlag auf jemanden zu verüben, der von 250 Geheimdienstagenten, 15 Polizisten und vier Spezialhubschraubern beschützt wird. Natürlich sollte es als eine Tat der kaukasischen Linken hingestellt werden, etwas, das nichts mit dem globalen Terrorismus zu tun hat. Und natürlich ist ein gemeinsamer Feind hilfreich für das Zusammenschweißen einer Nation. Aber natürlich ist auch klar, dass das Phänomen Vladimir Arutyunian die Nation nicht einen wird. Darüber hinaus führen Terroranschläge und erst recht deren Imitation vor allem dazu, das Selbstbewusstsein einer Nation zu verringern. Auch wenn das Selbstbewusstsein der Georgier kaum noch tiefer sinken kann. Aber im Innern ist es doch robuster, als die Oberfläche vermuten lässt. Jedenfalls hat das ehemalige GeoStateConst–Gebäude sicher auf lange Sicht keinen Anschlag zu befürchten.


  Wie aus dem Nichts stürzt sich ein Vogel vom Dach des Gebäudes hinunter. Sein Spiegelbild gleitet das Plexiglas entlang. Er lässt sich auf der schattigen Kante der Werbetafel nieder. Der Soldat lächelt weiter von der Plakatwand.


  Der Fahrer kehrt zum Taxi zurück (der ihn begleitende Windhauch weckt wieder das giftige Aroma im Auto). Genervt wirft er die Fahrzeugpapiere und den Strafzettel in das Handschuhfach. (Bevor er es schließt, schaut die schwarze Hayabusa mich an. Dieses obskure Objekt der Begierde20). Er setzt die Sonnenbrille auf und dreht den Schlüssel um.


  Der Polizist hebt die Hand: Vor uns hält ein weißer Mercedes. An der Windschutzscheibe klebt ein in letzter Zeit in Tiflis sehr beliebter Sticker: I’m Georgia. Eine Mittvierzigerin steigt aus dem Wagen. Und das soll Georgien sein? Die solariumgebräunte Dame ist elegant gekleidet, alles in Cremefarben. Außer den Schuhen, die einen leichten Saphirtouch in das Arrangement bringen. Wie eine gute Bodylotion, mit feinem Perlextrakt in einem semitransparenten Döschen. Auf ihrem Gesicht liegt ein circa einstündiges Make-up. So dick würde man nicht mal einem Toten den Gips auflegen. Abgesehen von ihrem Alter wirkt sie gut in Form und nicht unattraktiv. Nichtsdestotrotz werden ihre Schamlippen abgerieben und von gewisser Taubheit sein und hängen wie die Ohren eines Elefanten. Ihre Haltung ist aufrecht, man sieht ihrer Figur an, wie sehr sie auf sie achtet, ihre Arme wirken trainiert. Vermutlich hat sie früher Tennis gespielt oder ist geschwommen. Vielleicht tut sie es immer noch, die kräftigen Oberschenkel, die unter dem Kleid zu erahnen sind, sprechen dafür. Ihr blondes kurzgeschnittenes Haar schimmert sanft in der Sonne.


  Der Taxifahrer spricht mit mir. Ich nehme die Kopfhörer raus:


  »Was haben Sie gesagt?«


  »Das ist mal ’ne Granate.« Er zeigt auf die Frau und gafft sie über seine Brille hinweg an. Obwohl er stämmig ist wie ein Bär, hat er eine piepsige und nervige Stimme. Wie Céline Dion. Gleichzeitig die einer alten Frau mit Verstopfung und die eines noch ungevögelten Teenagers.


  Ich würde ihm gerne etwas unerträglich Intellektuelles und Tiefsinniges sagen, etwas Wittgenstein’sches. Aber dafür müsste ich ja selber ein wenig wie Wittgenstein sein. Ich bin aber nur ein Georgier, ein Kind der blauen kaukasischen Berge, was gleichbedeutend ist mit einer ganz eigenen Denkweise, einer sogenannten antiwittgensteinschen Denkweise. Schließlich sage ich ihm einfach das, was mir zuerst einfällt:


  »Hast du vollkommen Recht.«


  Ich stecke die Kopfhörer wieder rein. Get stupid, get stupid, get stupid, don’t stop it …, kreischt mir Madonna ins Ohr. Während wir an der Frau vorbeifahren, kann ich ihr Parfüm riechen. Sie hat so viel aufgelegt, dass es sogar den Schuhputzundhoniggestank des Wunderbaums übertrifft. Das muss etwas Japanisches sein: Zuerst entdeckt man Bambusduft und Jasmintee, vermengt mit der leichten Note frischer Gurken, und im Abgang einen Hauch Gardenien und Kardamom.
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  robozapiens:


  schatz, bist du da?


  nylon_eyes:


  jep.


  robozapiens:


  was machst du so? noch in potsdam?


  nylon_eyes:


  nope. my weekend is over ((


  nylon_eyes:


  fahr grad nach berlin


  nylon_eyes:


  sitze im zug


  robozapiens:


  ist die cam deswegen aus?


  nylon_eyes:


  ))


  robozapiens:


  was zum teufel wolltest du in potsdam. arbeit?


  nylon_eyes:


  nope, schatz, ich war mit freunden auf nem open air


  robozapiens:


  nice))


  robozapiens:


  wie war’s?


  nylon_eyes:


  wie immer


  nylon_eyes:


  n bisschen esoterisch: earth, wind & fire


  robozapiens:


  ha ha


  nylon_eyes:


  potsdam chainsaw massacre


  nylon_eyes:


  shit, in berlin regnets ((


  robozapiens:


  in tiflis hats 46 grad


  robozapiens:


  ich schmelze. wie meltman


  robozapiens:


  auf nickelodeon gibts diese serie action league now! da gibts eine figur, die heißt meltman


  nylon_eyes:


  ha ha


  robozapiens:


  ha ha


  nylon_eyes:


  wie läufts bei dir? bist du fertig mit dem roman?


  robozapiens:


  fast. fehlt nur noch der feinschliff


  nylon_eyes:


  schick ihn rüber, wenn er fertig ist


  robozapiens:


  mach ich


  nylon_eyes:


  bin gespannt was draus wird


  robozapiens:


  ))


  nyon_eyes:


  ist die geschichte auch drin?


  robozapiens:


  welche?


  nylon_eyes:


  die du mir mal geschickt hast. der typ, der analgin schnupft und sich dann einbildet, er ist auf koks


  robozapiens:


  ha ha


  robozapiens:


  nope, is was ganz anderes


  nylon_eyes:


  schade


  nylon_eyes:


  wird es irgendwo erscheinen


  robozapiens:


  was jetzt?


  nylon_eyes:


  häh?


  robozapiens:


  ha ha


  robozapiens:


  solang sich hier nichts ändert und jeder die kartoffeln fürs borschtsch vom nachbarn borgt, wird sich keiner für meinen kram interessieren


  robozapiens:


  und sonst?


  nylon_eyes:


  wenn nichts dazwischenkommt, kann ich ende september in amsterdam ausstellen


  robozapiens:


  gut?


  nylon_eyes:


  scheint so. es werden ein paar interessante leute dabei sein


  robozapiens:


  und du? machst du wieder ne installation?


  nylon_eyes:


  ja. hab da so ne idee. du kennst doch diese tetrapacks, wo die ganzen säfte und milch abgefüllt werden? will so eins machen aber in schwarz, darauf kommt dann das apple-logo. son weißer apfel und darunter apple juice.


  robozapiens:


  haha … geil!!!!!! und die schrift auch weiß?


  nylon_eyes:


  unbedingt. was denkst du, gut?


  robozapiens:


  jaaaa! wird also eher minimalistisch, oder? wie ein mac eben


  nylon_eyes:


  sure


  robozapiens:


  haha … nicht schlecht. also apfelsaft im macstyle!


  nylon_eyes:


  thx. hast du schon tokyo! gesehen?


  robozapiens:


  tokyo!?, wtf?


  nylon_eyes:


  is nen neuer film. hab ich gestern gesehen. drei episoden. drei regisseure. michel gondry, leos carax und irgendein südkoreaner


  robozapiens:


  sorry but i hate gondry


  nylon_eyes:


  relax. ich kann ihn auch nicht ausstehen. der versucht immer süß und niedlich zu wirken und am ende kommt nur ne fake story raus. da wird n mädel zu einem stuhl. der koreaner ist nicht übel, but nothing special. dafür ist carax film der burner. schau ihn dir an! der heißt merde. franz. für scheiße. wenn jemand nach tiflis fliegt, geb ichs ihm für dich mit


  robozapiens:


  thx.


  robozapiens:


  http://www.youtube.com/watch?v=CD6VgRUE1y0


  nylon_eyes:


  was ist los? depriphase?


  nylon_eyes:


  the music sucks


  robozapiens:


  die musik ist der übliche dreck, kannste auch weglassen. aber der clip ist geil


  robozapiens:


  erinnert mich an kafka


  nylon_eyes:


  warum kafka?


  robozapiens:


  schaus dir an, dann weißt dus.


  nylon_eyes:


  ok


  nylon_eyes:


  mach ich später


  nylon_eyes:


  und sonst?


  nylon_eyes:


  bist du nicht aufs land?


  robozapiens:


  nein. und die stadt macht mich fertig! mickey mouse in da house


  robozapiens:


  viel zu oft viel zu wenig los


  robozapiens:


  ich häng nen bisschen in der luft. kontakte pflegen ist nicht so mein ding. Ich beobachte. Ich hab da meine eigene art mit den leuten umzugehen. im früheren leben muss ich ne überwachungskamera gewesen sein


  robozapiens:


  weißt du, manchmal, vor allem nachts, würde ich einfach gern die knarre laden und say hello to my little friend! schreien wie tony montana und alle abknallen


  nylon_eyes:


  haha


  nylon_eyes:


  ist hannah montana eigentlich die tochter von tony montana?


  nylon_eyes:


  ??


  nylon_eyes:


  noch da?


  robozapiens:


  bin da. sorry, schatz, handy hat geklingelt


  robozapiens:


  miss u, schatz


  nylon_eyes:


  me too))


  nylon_eyes:


  weißt du, wer auf der aftershow party in potsdam war!


  robozapiens:


  wer?


  nylon_eyes:


  erinnerst du dich noch an diesen zwerg aus sanzona?


  robozapiens:


  diese möhre von designer. nastias freund?


  nylon_eyes:


  jep


  robozapiens:


  wtf!


  robozapiens:


  den gibst noch, was fürn idiot?


  nylon_eyes:


  ist kaum wiederzuerkennen. ich dachte ich wär aufm trip, als ich plötzlich vor ihm stand!


  nylon_eyes:


  der hatte ekelhafte lila röhrenjeans an. und so fies gegelte haare. du hättest ihn auf der tanzfläche sehen müssen!!!


  nylon_eyes:


  jesus quintana21. aber sowas von! Hätte nur gefehlt, dass sie hotel california spielen!


  robozapiens:


  von den gipsy kings???


  robozapiens:


  ha ha ha


  robozapiens:


  war er allein da oder mit freunden?


  nylon_eyes:


  mit irgendwelchen schwulen hipstern


  nylon_eyes:


  wir haben sogar n paar selfies gemacht


  robozapiens:


  schick her


  nylon_eyes:


  später, hab grad kein kabel


  robozapiens:


  ok


  nylon_eyes:


  was gibts neues in tiflis?


  robozapiens:


  auf der sharden hat n neues chinkalirestaurant blue velvet aufgemacht und auf der barnow ne französische patisserie skrjabin donuts


  nylon_eyes:


  ha ha


  nylon_eyes:


  das blue velvet kenn ich. gigi hat mir davon erzählt. von skrjabin wusste ich noch nichts. ha ha, was hat der mit donuts zu tun, oder donuts mit ihm? und dann eine patisserie …


  robozapiens:


  scheiß drauf, who cares?


  nylon_eyes:


  ich kann diese pseudo-concept-stores a la tiflis sowieso nicht ausstehen


  nylon_eyes:


  und sonst?


  robozapiens:


  nichts besonderes. kaczynski wurde vor kurzem befreit


  nylon_eyes:


  wer ist kaczynski?


  robozapiens:


  polens präsident


  robozapiens:


  heute morgen sind die präsidenten von frankreich, polen, ukraine, estland und litauen nach tiflis gekommen. zur unterstützung


  robozapiens:


  auf dem weg vom flughafen haben die tschetschenen den polnischen präsidenten entführt


  nylon_eyes:


  what the fuck!


  nylon_eyes:


  und warum die tschetschenen?


  robozapiens:


  ist nicht ganz klar. irgendwie scheints als stecken die russen dahinter. aber eigentlich haben sich kaczynski und saakaschwili abgesprochen, weil die ja beide der welt zeigen wollen, wie scheiße die russen sind


  nylon_eyes:


  krass!


  robozapiens:


  jedenfalls, ein paar stunden später wurde er von den spezialeinheiten befreit. is n bisschen unheimlich. den ganzen tag standen lauter leute vorm parlament, alle mit gasmaske. manche sagen tiflis könnte mit chemischen waffen angegriffen werden. und oben stehen die ganzen präsidenten hinterm pult: sarkozy, toomas ilves, valdas adamkus und juschtschenko. und dann springt saakaschwili auf die bühne und erzählt was für gute spezialeinheiten wir haben usw. dann hat er den koffer geöffnet und kaczynski ist rausgesprungen. gefesselt und geknebelt


  nylon_eyes:


  wie? aus dem koffer gesprungen?


  robozapiens:


  ja genau. der ist ja n zwerg


  nylon_eyes:


  geil!


  robozapiens:


  supergeil!


  nylon_eyes:


  fuuuck!


  robozapiens:


  habe heute aus patriotismus den ganzen tag charkvianis22 sakartvelo gehört


  nylon_eyes:


  großartig


  robozapiens:


  muss an alte zeiten denken und werd n bisschen nostalgisch, schatz


  nylon_eyes:


  lass mich mithören


  robozapiens:


  is auf youtube


  nylon_eyes:


  thx. der alte irakli hats einfach drauf


  robozapiens:


  unfassbar, wie alt swan song ist. und bis jetzt hat kein georgier was besseres zustande gebracht


  nylon_eyes:


  hast recht


  robozapiens:


  und danach hat er noch ne ganz reihe guter songs gemacht nylon_eyes:


  ja, aber ich kann seine tussifreundin nicht ertragen


  robozapiens:


  oh ja, wie ich sie hasse


  nylon_eyes:


  dito


  robozapiens:


  ??


  robozapiens:


  schatz, bist du noch da?


  nylon_eyes:


  sorry, hab grad nach sakartvelo auf youtube gesucht


  robozapiens:


  ))


  nylon_eyes:


  die leute hier drehen völlig am rad, du müsstet mal ihre gesichter sehen


  robozapiens:


  ??


  nylon_eyes:


  hab sakartvelo auf voller lautstärke laufen


  nylon_eyes:


  scheißegal!! dann hört es eben der ganze waggon: SA-KAR-TVE-LO! SA-KAR-TVE-LO!


  robozapiens:


  u r so sweet


  nylon_eyes:


  schatz, muss aussteigen


  robozapiens:


  ok


  robozapiens:


  meld mich heute abend


  nylon_eyes:


  kiss


  robozapiens:


  cu


  nylon_eyes:


  fuck, es regnet, aber wie!


  nylon_eyes:


  hab keinen regenschirm


  robozapiens:


  ((
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  Im Schaufenster der Lacoste-Boutique posieren mehrere nackte Mannequins. Der Laden ist leer. Arbeiter schleppen große, schwere Kisten nach draußen. An der Fassade lehnt eine Klappleiter, einer der Männer hängt das Krokodil-Logo ab. Machen sie dicht? Wundert mich nicht. Es war abzusehen, dass Lacoste den Ansprüchen der Georgier nicht gerecht wird.


  Wenn du gut gekleidet sein willst, musst du raus nach Didube zu den Second-Hand-Läden gehen und nicht in die Flagshipstores in Vere oder Vake. Einfach aus dem Grund, weil sie in ersteren das haben, was man in letzteren nicht findet. Und falls doch, sind sie dort auch reduziert so teuer, dass höchstens Ausländer sie bezahlen können. Dabei kriegst du die gleichen Sachen auf der Zereteli – die Straße ist nach unserem größten Dichter benannt – fast geschenkt.


  Zum Beispiel: Falls du eine Louis Vuitton-Handtasche mit vergoldeten Ecken für 15 Lari suchst oder Manolo Blahnik-Stiefel aus Wildleder für 25 (mit etwas Geschick kriegst du sie auch für 20) oder Ledermokassins von A. Testoni für zehn, musst du nur die Ärmel hochkrempeln, dich mit der Geduld eines Archäologen ausrüsten und graben. Es lohnt sich. Ein Vivienne Westwood-Mantel, ein John Varvatos-Blazer, Salvatore Ferragamo-Manschetten, ein Bottega Veneta-Portemonnaie, ein Peachoo+Krejberg-Gürtel, ein Issey Myiake-Hemd, eine Yves Saint Laurent-Weste. Oder Paul Smith-Baumwollshorts, Kiminori Morishita-Boxershorts (ein Paar für 1 L), dazu ein Michael Kors-Gürtel aus weißem Krokodilleder, blaue Brunello Cucinelli-Socken mit rotem Bund; das alles gibt es in diesen wunderbaren Second-Hand-Läden. Ganz zu schweigen von Lanvin-T-Shirts, Missoni-Schals, Pal Zileri-Hemden, Prada-Schuhen, Krizia Uomo-Chucks (werden für zehn angeboten und für sieben verkauft) und Dirk Bikkembergs-Mäntel im Nazi-Look. Das alles findest du häufig schon im erstbesten Kleidersack, und wenn nicht, spätestens im zweitbesten.


  Angefangen von Trussardi-Halstüchern, Burberry-Trenchcoats, Costume National-Hausschuhen, gestrickten Alexander McQueen-Hüten, Marithé + François Girbaud-Seidenstrümpfen und Christian Lacroix-Hemden über Laura Biagiotti-Mäntel, Cacharel-Nachthauben, Alessandro Dell’Acqua-Anzüge, DSquared2-Pullover, Givenchy-Nachthemden bis hin zu Roberto Cavalli-Ponchos gibt es alles. Jeder dieser großen Säcke voller Klamotten hält eine Belohnung für dich bereit. All die Anna Sui-Jacken, Ermenegildo Zegna-Anzüge, John Richmond-Longsleeves, Karl Lagerfeld-Rollkragenpullover und Tom Ford-Handschuhe sind kaum noch zu zählen. Tod’s-Mokassins nicht zu vergessen(auch diese Geschmacksverirrungen haben ihre Fans), Sonia Rykiel-Latschen, Ann Demeulemeester-Sandalen, Agnes B-Espadrilles und Lucien Pellat-Finet-Pantoffeln finden sich haufenweise. Cerutti 1881-T-Shirts, Marc Jacobs-Jacken, DKNY-Oberteile, Emanuel Ungaro-Hosen, Antonio Marras-Taschen, Balenciaga-Caps, Pianegonda-Sandalen und Bally-Chucks sind so inflationär vertreten, dass die Verkäufer selber nicht wissen, wohin damit. Und mit den Versace-Krawatten könnte man problemlos ein kleines Volk, zum Beispiel die Serben, an einem Baum aufknüpfen.


  Dior? Natürlich. Dior beherrscht Didube. Und was so zweitklassige Marken wie Guess, Zara und Sisley angeht, die gibt es wie Sand am Meer.


  Es kann vorkommen, dass du von den Chanel-Stiefeln nur einen einzelnen findest und dass bei der Dolce & Gabbana-Jeans der Reißverschluss nicht funktioniert, das ist aber nicht weiter schlimm. Es verbietet dir ja keiner, an einem Fuß den Stiefel und am anderen ein Yohji Yamamoto-Flipflop zu tragen. Das wäre doch sehr originell. Und wenn der Reißverschluss bei der Jeans nicht funktioniert, behilfst du dir mit einer Sicherheitsnadel, das fällt ohnehin keinem auf.


  Um die Lage etwas besser zu verstehen, empfehle ich ein kleines Experiment. Du geht in das erstbeste Geschäft, an dessen Tür ein rechteckiges Kartonschild mit folgender Aufschrift hängt: Soeben eingetroffen: Die neueste Kollektion aus Schweden. Eigentlich ist das kein Werbeplakat, sondern soll diejenigen abschrecken, die sich nicht auskennen. Denn egal, wie lange du suchst, du wirst hier nichts Schwedisches finden. Die Verkäuferin mustert dich aus dem Augenwinkel, murmelt ein Hallo und hat dich im nächsten Moment schon vergessen. Nil admirari23. Sie ist schlicht gekleidet, wenn man bedenkt, auf welchen Schätzen sie sitzt. Aber aus gutem Grund will sie es nicht übertreiben – ein guter Drogendealer lässt auch die Finger von seinem eigenen Stoff. Sie hat ein leicht aufgedunsenes Gesicht – vermutlich vom Alkohol –, macht aber den Eindruck einer intelligenten Frau. Ihre Augenringe sind tief. Wie die eines Koalas. Sie ist entweder eine ehemalige Spezialistin für Mammographie oder Homöopathie. Vielleicht auch Orientalistin. Kein Wunder, in Tiflis ist jeder zweite Taxifahrer studierter Pädagoge, gelernter Bürokaufmann oder Ex-Profisportler.


  An der Wand hinter der Verkäuferin sind diverse Ikonen und Kalender mit Reißzwecken aufgehängt. Von einem der Kalender lächelt Präsident Saakaschwili so strahlend, als würde er für blend-a-med werben. Seine Photoshop-Zähne haben ein perfektes Weiß. Solche Dinge werden vor allem in der Neujahrsausgabe der Sonntagszeitung gedruckt. Seit der Rosenrevolution ist Saakaschwili hartnäckig wie Unkraut, unauslöschlich wie Tinte, unausweichlich wie Werbung und omnipräsent wie Dönerläden – im Tiflisser Maßstab. Ich schaue auf das Poster und stelle fest, dass es absolut harmlos ist. Es ist sehr zeitgemäß. Weder ein Slogan, noch ein Zitat. Nur das Foto auf dem mit Rosen bedeckten Hintergrund, den sie sicher bei Google gefunden haben. Eine sehr billige Montage – die Rosen werden von rechts beleuchtet, der Präsident von links. Aber das Wichtigste ist, dass die Message ankommt. Der Minimalismus spielt hier eine entscheidende Rolle, aus intellektueller, sozialer und moralischer Sicht. Je länger ich es betrachte, desto klarer wird mir, dass in Kriegszeiten genau so ein Feldherr gebraucht wird. Einer, der seine Zähne fletscht und zu allem bereit ist, um seine Armee und jeden einzelnen seiner Soldaten zu verteidigen. Das ist das Lächeln eines Führers, eines Führers, der kurz davor ist, ein Heiliger zu werden. Er ist jetzt schon ein Übermensch. Über ihm gibt es nichts, nur Blitze und göttliche Raserei.


  Vor der Verkäuferin steht ein Tisch, voll bedeckt mit Zeitungen, auf denen ein kleiner Fernseher thront. Der Bildschirm zeigt schwarzweiße Standbilder von Militärhubschraubern. »… soeben haben russische Militärhubschrauber das Gebiet um den Gagarinplatz und Saburtalo-Markt bombardiert. Dabei kamen die nach Genfer Konvention verbotenen Streubomben zum Einsatz. Etliche Wohnblocks wurden komplett zerstört …«. Im selben Augenblick ertönen Gewehrsalven, gefolgt von einer Detonation. Die Verkäuferin schneidet sich eine Scheibe Brot ab. Im Topf, der auf einer elektrischen Herdplatte steht, kochen zwei Eier. Die einzige Lichtquelle in dem Laden (er ist winzig, wie alle diese »Läden«) ist eine Glühbirne, die an einem grauen Kabel von der Decke hängt. Aus den Kleidersäcken quellen Elastan und Organza, blinken verchromte Knöpfe. In dem schummrigen Licht erinnern die schwarzen Reihen der ovalen Kleidersäcke an die schleimigen Alien-Eier aus dem Film Alien. Der Laden riecht feucht, modrig, abgerundet durch eine süß-säuerliche Note von Desinfektionsmitteln. Als würde hinter den Kleidersäcken ein mit Joghurt-Duschgel eingeseifter Obdachloser liegen.


  Jetzt geht es los, es ist der Beginn eines langwierigen, aber sehr erfreulichen Vorgangs: das Graben in den Säcken. Wer sich auskennt, weiß, die Perlen findest du nur in den Säcken, nicht in der Auslage oder bei den Ständern.


  Schon nach circa zehn Sekunden ziehe ich aus dem ersten Sack einen Fendi-Sweater mit einem großen weißen F auf der Brust. Wen kümmert es, dass er vorn auf Brusthöhe links ein kleines Loch hat? Man kann doch ganz leicht einen Plastikdiamanten draufnähen, und auf rechten Seite auch noch, aus Gründen der Symmetrie, und fertig. Nebenbei bemerkt sind große Logos ohnehin längst aus der Mode. In Bezug auf Sweater sind Dries van Noten (gestrickt und cremefarben) oder der hellblaue von Comme des Garçons (am rechten Ärmel ist ein ockerfarbener Fleck) viel eher zu empfehlen als Fendi. Du musst sie nur einmal richtig waschen. Die weiße Maison Martin Margiela-Jacke ist auch nicht schlecht. Hier ist auch noch eine sehr ansehnliche Hermès-Ledertasche. Dass ein Schulterriemen fehlt, ist nicht tragisch. Unter der Tasche liegen eine AJ-Denim und eine Helmut Lang-Vintage-Jeans. Natürlich braucht man diese beiden gar nicht erst zu vergleichen. Lang ist um Längen besser. Vielleicht ein wenig zu vintage, aber trotzdem kein Vergleich. Das Wichtigste ist, Lang-Jeans sind mit silbrigen Fäden genäht. Da ist auch eine schwarze John Galliano-Hose mit schwarzen Lampassen. Ein bisschen abgenutzt an den Knien. Kein Problem. Du schneidest sie einfach darüber ab, und voilà hast du fantastische Shorts. Gleich daneben ist ein Yves Saint Laurent–Longsleeve (98% cotton, 2% lycra) mit V-Ausschnitt, und ein hellgelbes Masatomo–Polohemd. Es hat nur einen Ärmel. Aber unter einer Jacke fällt das niemandem auf. Ah guck, ein weißer Sophia Kokosalakis-Gürtel. Für Frauen, aber na und? In XL. Dich jetzt über den fehlenden Gürteldorn zu beschweren, wäre unangebracht. Ebenso wenig Sinn macht es, sich über die abgewetzten Fersen der Bresciani-Socken aufzuregen. Solange du Schuhe trägst, spielt es doch gar keine Rolle, in was für einem Zustand die Fersen sind. Ist der Sockenbund astrein, rückt die Ferse gar nicht erst in den Fokus. Du solltest auch nicht zu lange über den dünnen Thierry Mugler-Schal (rot-grün gestreift) grübeln. Er ist einwandfrei. Vielleicht sollte die Bommel etwas kleiner sein. Aber die Suche ist ja noch längst nicht vorbei. Schon taucht eine dunkelblaue Viktor & Rolf-Weste auf, mit ausgefransten Ärmeln und einem blauen Samtkragen. Und dieser Haider Ackermann-Unisex-Hut ist noch besser, wenn man von den leichten Beulen in der Krempe absieht. Mit etwas Stärke ist das im Handumdrehen behoben. Hier noch ein schwarzes Kenzo-T-Shirt mit interessantem weißen Aufdruck:
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  KONEZ ist Russisch für Ende, man muss es demnach wohl als Abgesang auf die Haute Couture interpretieren. Und hier noch ein fast ungetragener Brioni-Anzug. Kann sein, dass der schon 20 Jahre alt ist, aber Brioni ist so ein Klassiker, dass kaum einer in der Lage sein wird, zu erkennen, aus welcher Kollektion er stammt. Und überhaupt, das ist Brioni und nicht irgendein Benetton. Hier noch ein einzelner Gianfranco Ferré-Damenhandschuh aus Pythonhaut. Du könntest einfach so tun, als läge der andere gerade in der Manteltasche. Aber wer trägt überhaupt noch Ferré? Die Junya Watanabe-Lederjacke im Kamikazestil kommt stattdessen gerade recht, vor allem da die Alain Mikli-Pilotenbrille mit gelben Gläsern schon passend dazu in der Brusttasche steckt. Das lässt dich problemlos darüber hinwegsehen, dass die Evian-Flasche (designed von Jean-Paul Gaultier) leer ist. Denn die Flasche ist das Entscheidende, nicht der Inhalt, vor allem, da wir von simplem Wasser reden, aber selbst wenn es direkt aus dem Junbgrunnen käme, who cares! Auch dieses Jeremy Scott-Portemonnaie aus Hirschleder mit den goldenen Initialen des Designers. Gleich daneben ist eine graue Kris van Assche-Bluse mit dünnen hellblauen Streifen, ein schwarzer Hussein Chalayan-Mantel in 1A-Zustand, auch wenn er Gürtelschlaufen, aber keinen Gürtel hat. Den kann dir Artur ersetzen, der auf der Silberstraße24, der macht das so gut, dass niemand sagen könnte, ob er aus einer Mailänder Manufaktur oder Arturs Hinterzimmer stammt. Bleibt nur noch die Frage, ob du den Chalayan-Mantel nehmen sollst oder doch lieber den khaki-grauen Etro-Tweedmantel mit den breiten Taschen. Die goldenen Hedi Slimane-Chucks brauchst du gar nicht groß zu untersuchen – die Sohle muss geklebt und neue Schnürsenkel besorgt werden.


  Halten wir fest:


  Tasche (Hermès) – 10 L


  Sweater (Comme des Garçons) – 8 L


  T-Shirt (Kenzo) – 2 L


  Jacke (Blaak) – 5 L


  Jeans (Helmut Lang) – 9 L


  Hose (John Galliano) – 8 L


  Polo (Masatomo) – 3 L


  Gürtel (Sophia Kokosalaki) – 2 L


  Schal (Thierry Mugler) – 1≥⁄2 L


  Hut (Haider Ackermann) – 2 L


  Blazer (Viktor & Rolf) – 9 L


  Lederjacke (Junya Watanabe) + Brille (Alain Mikli) – 10 L


  Portemonnaie (Jeremy Scott) – ≥⁄2 L


  Bluse (Kris van Assche) – 4 L


  Flasche (Jean–Paul Gaultier for Evian) – 20 Tetri


  Mantel (Hussein Chalayan) – 30 L


  Chucks (Hedi Slimane for Dior Homme) – 10 L


  Total: 114,2 L


  Und nun entspann dich, du hast es geschafft, all diese Dinge gehören jetzt für immer dir und niemand kann sie dir mehr wegnehmen. Aber vergiss nicht, du musst noch zu Artur, um den Gürtel anfertigen zu lassen und zum Schuster, um die Chuckssohlen zu kleben. Unterwegs fallen dir sicher noch ein paar Kleinigkeiten auf, die es auszubessern gilt. Aus dem Fernseher meldet sich der Nachrichtensprecher: »… das georgische Außenministerium bittet die internationale Gemeinschaft, die Attacken Russlands aufs Schärfste zu verurteilen und Russland dazu aufzufordern, alle kriegerischen Handlungen auf georgischem Territorium sofort einzustellen. Diese Stellungnahme ließ das Außenministerium heute verlaut…« Während du im Kopf zusammenrechnest, schaltet die Verkäuferin den Ton aus, holt die Eier aus dem Topf und sagt den chrestomathischen Satz: »Für 100 kannst du alles mitnehmen.« Sie legt sogar die Bresciani-Socken oben drauf. Sie schält die Eier und wirft die Reste auf die Zeitung. Es scheint dir trotzdem noch ein bisschen viel. Schließlich liegen die Hunderter auch nicht mal ebenso auf der Straße. Dabei fällt dir ein, dass man dich in den Boutiquen von Vera und Vake für hundert Lari nicht mal anfurzen würde und auf dem Basar bekämst du dafür höchstens ein Paar adibas-Turnschuhe.
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  Schon seit zwanzig Minuten sitzen Tika und ich auf der Veranda des Hotels Kopala. Wir warten auf Keira und Carlos. Sie sind noch auf ihrem Zimmer. Ich bin allerbester Stimmung. Nicht weil Carlos ein toller Mensch ist, auch nicht, weil er mit Sicherheit dieses belebende bolivianische Pulver mitbringt. Ich bin einfach gut gelaunt, einfach so, ohne Grund. Ich versuche, an etwas Gutes zu denken, doch mir fällt nichts ein. Gleichzeitig überlege ich mechanisch, woher eigentlich diese seltsamen, für das Georgische völlig untypischen Dorfnamen kommen, wie z. B. Buscheti in Kachetien, Gostibe in Kaspi, das besonders poetisch klingende Schebota in Tianeti oder das japanisch klingende Akura bei Telawi. Die Kellnerin stellt unsere Getränke auf den Tisch.


  »Brauchen Sie sonst noch etwas?«


  Ich nippe an meinem Eistee.


  »Erstmal nicht«, sagt Tika höflich lächelnd. »Danke.«


  Auch die Kellnerin erwidert das Lächeln und nickt dann so unmerklich mit dem Kopf, dass man nicht genau sagen kann, ob sie nun genickt hat oder nicht. Dann entfernt sie sich.


  Die gesamte Altstadt von Tiflis erstreckt sich unter uns: Metechi, die Kura, ein Teil der Lesselidzestraße und Nariqala. Hitze flimmert über den Straßen. Von irgendwoher kann man das Brummen von Hubschraubern hören. Es weht ein leichter Wind, heiße und kalte Luftzüge wechseln sich ab. Es ist angenehm um diese Zeit hier im Kopala zu sein.


  »Keira ist zurück«, hatte Tika am Morgen gesagt.


  »Keira?«, wunderte ich mich. »Seit wann?«


  »Seit sechs Uhr morgens.«


  »Allein?«


  »Mit Carlos.«


  Das änderte natürlich alles. Normalerweise hörte ich immer nur von Stas, alias Carlos, Keiras Ehemann. Ein großartiger Typ. Schließlich hatten wir das gute Koks, das wir diesen Frühling in Moskau gezogen haben, mehr oder minder ihm zu verdanken. Carlos ist wie ein somalischer Pirat – alle reden über ihn, aber kaum einer hat ihn je getroffen. »Ist das Carlos’ Koks?«, »Carlos’ Koks – super!«, »Ruf doch bitte mal Carlos an.«


  Ihm selbst, dem sagenumwobenen Carlos, bin ich bisher nur einmal begegnet. Da waren wir uns allerdings so nahe und ich so hinüber, dass ich mir sein Gesicht nicht hatte einprägen können. Auf der Toilette des Moskauer Edel-Clubs Krysha Myra25 legte er mir auf dem Display seines Vertu-Smartphones eine kurze aber so dicke Line, dass ich dachte, er wolle mich umbringen. Ich kann mich nur daran erinnern, dass er einen Kopf kleiner ist als ich. Er hat teigige Haut, große blaue Augen, die Haare gegelt, in Strähnen gefärbt und vorn hochfrisiert. Als wäre er bis vor Kurzem in einer Boyband gewesen, nun aber auf absteigendem Ast. Trotzdem geht von ihm eine unglaubliche Strahlkraft aus. Es ist nicht nur das Glitzern der Boucheron-Saphir-Manschetten und das Glänzen der Porzellanzähne. Sein riesiges Ego leuchtet ebenfalls: Ich bin Superman, und mir ist nichts Supermännliches fremd. Er verwendet ein ausgezeichnetes Parfüm. Der Duft kommt mir bekannt vor, er will mich an etwas Bestimmtes erinnern. Doch dann kann ich doch nicht sagen, welcher Duft es ist und woran er mich erinnert.


  »Nur für dich«, sagte Carlos und gab mir einen goldenen Strohhalm.


  An den Strohhalm erinnere ich mich besser als an Carlos selbst. Seltsame rotleuchtende Buchstaben einer unbekannten Schrift waren in die Seite eingraviert, wie auf dem Ring aus Der Herr der Ringe. Kaum hatte ich die Line gezogen, wurde mir klar, dass Carlos ein großartiger Typ war. Er hatte sogar Humor, was bei Reichen selten ist. Ich weiß nicht, ob er es sich selbst ausgedacht oder es irgendwo aufgeschnappt hatte, jedenfalls sagte er mir an jenem Abend: »Für reiche Russen wie mich sollte man Wodka einfach in Flaschen mit diesem Label umfüllen.« (Dabei hauchte er gegen den Toilettenspiegel und schrieb mit dem Finger):
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  Offenbar gibt es Menschen, die, obwohl sie literweise teuren französischen Wein und Kognak trinken und zum Dessert kilometerlange bolivianische Lines ziehen, letztendlich doch Wodka vorziehen. Aber warum auch nicht?


  Und was Keira betrifft, so bringt sie auch alles mit, was eine Klassefrau braucht. Wenn deine Cocktailkleider exklusiv von einem berühmten Designer geschneidert werden und zu Hause stets ein privater Masseur wartet, musst du dich schon sehr anstrengen, um den Ansprüchen nicht zu genügen. Keira und Tika sind Sandkastenfreundinnen. Seitdem Keira Carlos geheiratet hat und ihm nach London gefolgt ist, sind sie nicht mehr so eng wie in alten Zeiten. Damals waren sie die georgischen Thelma und Louise. Mir kam es so vor, als hätte sich nicht Keiras Vorstellung von der Welt, sondern die Welt selbst von Grund auf geändert. Und offenbar konnte sie sich mit dieser Welt nicht richtig anfreunden. Das eine Mal ruft sie aus Tokio an, das andere Mal aus Rio, dann von den Malediven: Ohne Tika hält sie es einfach nicht aus.


  »Wo bleiben die bloß so lange?« Tika starrt auf ihr Handydisplay.


  »Na los, ruf sie doch an«, sage ich.


  »Meinst du?«


  »Ja. Dann weißt du, wo sie so lange bleiben.«


  »Fünf Minuten warten wir noch.«


  Ich verstehe den Hang zu solchen Spitzfindigkeiten wie Fünf Minuten nicht. Aber Tika hat ohnehin ihr eigenes Verhältnis zu Zeit. Erst in fünf Minuten anrufen, bei Verabredungen zehn Minuten zu spät kommen, eine halbe Stunde zu früh vor dem Kino stehen und so weiter. Die wahren Gründe werde ich wohl nie verstehen. Ebenso wenig werde ich verstehen, welche übersinnliche Macht sie dazu bewegt hat, ausgerechnet heute nach Georgien zu kommen, mitten im Krieg. So sehr kann ihr Tika ja wohl nicht gefehlt haben. Da muss schon mehr dran sein.


  Hinter Tika, zwei Tische weiter, sitzt ein mickriger alter Mann mit einer markanten Hakennase, Glatze und einem kleinen faltigen Doppelkinn. Er trägt eine blaue Hose, weiße Turnschuhe und kurze weiße Sneakersocken. Von meinem Platz aus kann ich nicht sehen, welche Zeitung er liest. Nur, dass es eine ausländische ist. Insgesamt wirkt er wie ein gepflegter alter Mann, herausgeputzt und bereit für die eigene Beerdigung. Zu seiner Rechten sitzt eine Gruppe Holländer, die Journalisten oder Touristen sein könnten. Sie sind zu fünft – drei Männer und zwei Frauen. Jeder bestückt mit einer Profikamera. Irgendwie gelingt es ihnen, eine Art leisen Lärm zu erzeugen mit ihrer Diskussion, ob sie zuerst ins Leichenschauhaus oder ins Krankenhaus gehen sollen. Wenn ich es richtig verstanden habe, sind gestern Kollegen von ihnen, Storimans26 und Akkermans oder so, Reporter von RTL-Nieuws, während des Bombardements von Gori verletzt worden. Ich kann aber nicht heraushören, welcher im Krankenhaus und welcher im Leichenschauhaus liegt … Die Frau mit den kurzen lavendelfarbenen Haaren nimmt mehrmals Blickkontakt mit mir auf. Sie wird zwischen 20 und 25 sein. Vor ihr steht eine Tasse Kaffee und ein kleiner Teller mit einem halben Stück Kuchen.


  Tikas Handy vibriert auf dem Tisch, sie schaut auf das Display.


  »Ist es Keira?«, frage ich.


  Sie schüttelt den Kopf. »Nein, Bobo.«


  Noch bevor sie fortfahren kann, sehe ich Bobo vor mir. Besser gesagt, ihren festen Brüste, ihre Wespentaille und ihr Bauchnabelpiercing – ein kleiner Embryo aus Platin. Bobo und ich hatten uns im Sommer vor fast genau einem Jahr getrennt. Nicht wegen Tika. Obwohl ich Tika durch Bobo kennen gelernt hatte. Irgendwie kamen wir beide nicht miteinander klar. Dabei muss ich gestehen, dass niemand so gut blasen kann wie sie, nicht mal Tika. Tika legt sich das Handy ans Ohr.


  »Hi, Bobo.«


  Keira bläst miserabel. Warum Carlos so auf sie abfährt, ist mir schleierhaft. Wie es der Zufall wollte, landete mein Schwanz in der gleichen Kabine des Krysha Myra, in der wir das Koks gezogen haben, in Keiras Mund. Ich konnte nichts dafür, sie hat es so gewollt. Sie folgte mir unauffällig auf die Toilette, drückte mich gegen die Wand, hockte sich hin und zog dabei auch gleich meine Hose runter. Es schien mir unangebracht, nein zu sagen. Ich war von Carlos’ Koks so erregt und wollte außerdem nicht unhöflich sein, in jenem Moment hätte ich nicht mal zu meiner Mutter nein gesagt. Die ganze Hand- und Mundarbeit lösten eine angenehme Vorfreude aus, jedoch völlig umsonst – Keiras Enthusiasmus verflog in Nullkommanichts. Ich kam nicht mal, der Blowjob war mies und die mit Valium zugedröhnte Keira schlief fast mit meinem Schwanz im Mund ein.


  Ich kenne Keiras Aschenputtelgeschichte fast auswendig. Eine zweitklassige Malerin, die täglich eine handvoll Valium schluckte und lächerlich kleine Bilder malte, weil sie panische Angst hatte, zu viel Farbe zu verbrauchen. Dann fand sie plötzlich Gefallen daran, für den Tierschutz zu arbeiten, Werbeslogans nachzuplappern und im eigenen Ferrari – so erzählt sie es – einen Orgasmus zu kriegen. Ich nehme an, sie schluckt immer noch ihre Valium, nur jetzt aus einem anderen Grund. Und der Grund ist am Ende das Einzige, worauf es ankommt. Deshalb ist es auch so spannend zu erfahren, was sie hergeführt hat, mitten im Krieg. Keira gehört nicht zu dem Typ Frau, die so etwas einfach mal macht. Vor allem, da sie seit fünf Jahren nicht mehr in Tiflis gewesen ist. Es sieht nicht danach aus, als würde Mohammed zum Berg gehen, oder umgekehrt der Berg zu Mohammed. Es handelt sich hier um irgendeinen dritten Weg: Mohammed und der Berg treffen sich auf neutralem Boden. So wie sich Napoleon und Alexander I. auf neutralem Boden getroffen haben, auf dem Fluss Memel und einem extra dafür angefertigten Floß, am 25. Juni 1807. Vielleicht ist heute, am 8. August 2008, die Veranda des Kopala auch ein Art Floß – ein Portal für die Parallelwelten zwischen Tika und Keira.


  Denn egal, für wie viele Tiere sie sich einsetzt, wie sehr ihr chinesischer Masseur sie knetet, egal, wie viele Orgasmen hintereinander sie mit Carlos bekommt, und nicht nur mir Carlos, oder ob sie ihren Arsch mit Chanel-Klopapier abwischt, irgendwo auf molekularer Ebene ist sie immer noch die alte Keira – ein Mädchen aus dem Nuzubidse-Viertel mit lächerlich kleinen Bildern und flachen Brüsten.


  All dessen wird sie sich auch bewusst sein, darum ruft sie ja auch ständig an, mal aus Paris, mal von den Malediven. Ein Weg, um vor sich selbst zu fliehen. Soweit ich weiß, ist es Tika scheißegal, ob Keira sie aus ihrem Ferrari oder aus dem Nuzubidse-Viertel anruft, ob sie einen Designerfummel anhat oder wieder ihr pinkes Top trägt, durch das man immer ihre spitzen, nach unten zeigenden Nippel sehen konnte. Offenbar ist Tika die alte Freundschaft zu Keira wirklich wichtig. Manchmal kann Tika sehr süß und übermäßig sentimental sein. Grundsätzlich ist dieses Handygeplauder schon eine echt bescheuerte Zeitverschwendung. Aber ich würde auch gern meine alten Schulfreunde von den Malediven anrufen, am besten von meiner Privatjacht. Es ist schon schwer, sich nicht von den eigenen Gefühlen übermannen zu lassen, wenn man zwischen Palmen in der Hängematte liegt, seine Piña Colada schlürft, dem Sonnenuntergang zuschaut, eine Blumenkette um den Hals hängen hat und vom Ozean her eine sanfte Brise weht …


  Mein Telefon klingelt. Eine unbekannte Nummer.


  »Schako, bist du’s?«, fragt eine vertraute Stimme.


  »Ja, bin ich.«


  »Schako, ich bin’s, Nugo.« Pause. »Von der Agentur.«


  Der Name sagt mir nichts. Stattdessen erinnert mich die piepsige Stimme an Pater Ilia.


  »Wie geht’s dir Nugo?«, frage ich.


  »Gut, gut.« Pause. »Bist du grade in Tiflis?


  »Ja, und?«


  »Hör zu. Die georgische Pepsi will dich für ihre Werbung. Keine Ahnung, wie ich auf so was reagieren soll. Es ist absurd, jemanden hier in Georgien als ›erfolgreich‹ zu bezeichnen, aber es ist dennoch ein wenig schmeichelhaft, wenn dich Pepsi für ihre Werbung will. Das heißt, du erfüllst, ohne es zu wissen, alle Klischees, die gerade gefragt sind.«


  »Prima«, sage ich. »Foto oder Film?«


  »Ich erklär’ dir alles, wenn wir uns treffen.« Pause. »Hast du heute Zeit?«


  »Heute noch?«, überlege ich laut. »Im Prinzip schon.«


  »Auf der Sharden. Um vier Uhr. In Ordnung?«


  Ich würde ihm gerne sagen, dass das nicht geht, dass ich übermorgen nach Antalya fliege. Obwohl es keine schlechte Idee ist, sich auf der Sharden zu treffen. Sie werden bestimmt gut zahlen. Klar, hier liegt ein ganz anderer Maßstab zugrunde. Tiflis ist eine kleine Stadt, und ich bin nicht David Beckham. Der Auftraggeber ist aber Pepsi, auch wenn es nur der georgische Ableger ist. Deshalb muss es auch auf der Sharden sein. Dort ist alles teuer wie die Werbung zur Primetime. Und teuer ist attraktiv. Wenn du an einem Ende dieser extrem kleinen Straße einen stinkenden Penner losschickst, kommt er am anderen als piekfeiner Schnösel wieder raus, gleichermaßen bewandert in den neuesten Trends der internationalen Modewelt und den Nuancen von Zigarrenrauch. Manchmal geschieht das wirklich. Besser gesagt, auf der Sharden ist jeder zweite ein für das Pariser, Londoner oder Mailänder Defilee feingemachter Ex-Penner. Teure Anzüge, Botox-Lippen und Porzellanzähne unter sich. Hier kann man zu jeder Tageszeit gleichzeitig einen beliebigen Parlamentarier, den Friseur Ali und einen sowjetischen Star wie den bezaubernd lächelnden Bubba antreffen, von den multimedialen Promis ganz zu schweigen. Es kommt sogar vor, dass der Präsident vorbeischaut. Warum auch nicht? Ist doch nichts dabei. In kleinen Ländern ist das ohne Weiteres üblich. Und naja, wo Bubba ist, ist auch der Präsident, und umgekehrt, wo der Präsident ist, ist auch Bubba. Manchmal fällt es einem schwer, zu unterscheiden, wer jetzt der Präsident und wer Bubba ist. Präsident-Bubba. Hubba-Bubba.


  »Also dann: auf der Sharden«, sage ich zu Nugo. »Um vier.«


  Die Holländerin hinter Tika steht jetzt auf. Weißes Oberteil, knappe Jeansshorts im Used-Look, weiße Mokassins. In ihrem Bauchnabel glitzert ein Diamant. Ich starre auf ihre langen Beine. Ihr Oberteil lässt erkennen, dass sie nichts drunter trägt, ihre mittelgroßen Brüste wippen leicht beim Gehen. Ihre lavendelfarbenen Haare bilden einen scharfen Kontrast zu ihrer blassen Haut. Sie ist gut gebaut, wie Violet aus dem Film Ultraviolet.


  »Also abgemacht?«, vergewissert sich Nugo.


  Mir ist vollkommen klar, dass ich mich wie ein notgeiler Sack aufführe, aber ich kann meinen Blick nicht von ihr lösen. Und sie wehrt sich auch nicht dagegen, sondern starrt unverwandt zurück. Dabei lächelt sie eigenartig. Ich beobachte – und werde beobachtet. Würden Tinto Brass und Sergio Leone gemeinsam einen erotischen Western drehen, so würden sie so eine Szene bestimmt einbauen: Totale / Großaufnahme / Totale / Großaufnahme / Augen / Augen … Als Hintergrundmusik am besten eines von Morricones frühen Stücken, Charles Bronson auf der Mundharmonika. Egal, Post-Matrix-Zeitlupe, rotierende Kamera und Bullet-Time-Effekt würden auch gut funktionieren. Die ganze Blickkontaktsache dauert nur ein paar Sekunden, Tika kriegt nichts davon mit. Die Holländerin verlässt die Veranda. Sogar noch, als sie die Glastür schließt, beobachtet sie mich. Und ich sie. Wie ein Telepath. Ich weiß natürlich nicht, ob wir telepathischen Konsens haben oder nicht. Und überhaupt, ob meine Offensive sie gestört oder ihr geschmeichelt hat.


  »Abgemacht, Nugo.« Ich lege mein Handy wieder auf den Tisch.


  »Ich ruf dich heute Abend an«, sagt Tika zu Bobo. »Ok?« Pause. »Bye.« Sie legt auf.


  »Wer war’s?«, fragt sie mich.


  »Nugo«, sag ich ihr. »Von der Agentur.«


  »Nugo?« Tika zuckt mit den Achseln. »Was wollte er?«


  »Mich für die Pepsiwerbung anheuern.«


  Tikas Handy klingelt erneut. Sie schaut auf das Display.


  »Keira«, sagt sie, nimmt ab.


  »Keira?«


  Nugo ruft nochmal an.


  »Was vergessen?«, frage ich.


  »Habe gerade erfahren, dass die Sharden inzwischen gesperrt ist.«


  Ich muss wieder an Pater Ilia denken. Ein guter Mann und eine vollkommen unerwartete Erscheinung im georgisch-orthodoxen Fundamentalismus. Ein echter Antikörper im Körper. Durch Zufall landeten ein paar Bekannte und ich letztes Jahr in Gremi27 in seiner Klosterzelle. Sofort wurde für uns ein Tisch gedeckt, etwas zu Essen gebracht, dazu ein fabelhafter Honigschnaps, angeblich um das Ende seiner Fastenzeit zu feiern. Im Anschluss rief Pater Ilia ein Gemeindemitglied herbei, der eine Karaokeanlage in die Zelle brachte. Als Dessert sang Pater Ilia Britneys Toxic mit derartiger Verve, dass er mich fast bekehrt hätte. So besoffen war er dann aber doch nicht. Er war einfach nur ein grooviger Typ, und das sagte er uns dann auch selbst: »Wir sind aus dem gleichen Holz geschnitzt.« Damit wollte er uns Respekt zollen. Bis zuletzt war er gut gelaunt. Nur seine Augen schienen ein wenig traurig und sehr müde zu sein. Es muss ein weiter Weg gewesen sein vom Spermatozoon bis zum Beichtvater.


  »Ich kann von hier aus nichts erkennen«, sage ich zu Nugo, während ich von der Veranda rüber zur Sharden schaue. Ein Cyberpunk-Motiv: Über die Autobahnbrücke fährt eine Gruppe Radfahrer.


  Die über ihren Lenker gekrümmten Radfahrer treten keuchend in die Pedale. Mit ihre enganliegenden aerodynamischen Anzügen, den eiförmigen Helmen und den Sportbrillen sehen sie aus wie Aliens. Dahinter folgt ein grauer Ford Sierra. Dabei muss ich wieder an Pater Ilia denken. Mit seiner schwarzen Kutte, dem Kreuz am Hals, dem Mikro in der Hand und den müden Augen.


  »Auf Imedi haben sie gerade berichtet, dass das Militär auf der Sharden Stellung bezieht«, erklärt Nugo. Von der Veranda ist die Stadt gut zu überblicken. Ich kann nichts Besonderes erkennen, aber ich spüre es. Etwas ist anders. Man muss Tiflis schon sehr gut kennen, um diese kleinen Veränderungen wahrnehmen zu können. Die Stadt ist sehr formbar wie Knete. Eine hyperrealistische Stadt. Jeder kann sie nach seinen eigenen Vorstellungen verändern, bemalen oder missbrauchen. Und vor allem manipulieren. Tiflis bettelt förmlich darum, befiehlt dir, geformt, bemalt, missbraucht zu werden. Wenn es nach mir ginge, würde ich an den Stadttoren Banner aufhängen mit der Aufschrift Fake Me. Nicht Color Me oder Fuck Me, sondern Fake Me. Weil das am ehesten die Seele dieser Stadt widerspiegelt. Nicht nur die Seele, auch ihr Wesen und ihren Zustand. Gerade jetzt. Der Krieg hat ja sowieso seine eigene Sprache: kurz, banal und leicht zu merken. So wie die Berichterstattung aus dem Tschetschenien-Krieg zwei Slogans im Netz konserviert hat, die vor den Toren Grosnys aufgehängt worden waren: Welcome to Hell. Später folgte der zweite: Welcome to Hell, Part II. Es erinnerte ein wenig an eine Szene aus Takeshi Kitanos Dolls. Manchmal sind bestimmte Sätze in Filmen so markant, dass man darüber die dürftige Handlung völlig vergisst.


  Wenn wir uns aber die Tatsache in Erinnerung rufen, dass Tiflis auch die armenischste Stadt (eigentlich fast ein ganzes armenisches Imperium) ist, weil hier mehr Armenier wohnen als in Eriwan, und dass fast jeder erfolgreiche Georgier mindestens eine armenische Großmutter hat, dann könnte man sich sogar überlegen, vor den Toren der Stadt noch ganz andere Banner aufzuhängen:
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  »Super«, sagt Tika zu Keira.


  »Also, was machen wir jetzt?«, frage ich Nugo.


  Hinter der Glaswand entdecke ich einen an die Mauer montierten Fernseher. Eine Oma mit blutverschmiertem Gesicht sitzt vor einem brennenden Gebäude und streckt ihre Arme hilfesuchend der Kamera entgegen. Neben ihr liegt ein Wagen vom Roten Kreuz auf der Seite. Aus einem Minibus steigt Rauch auf, die Reifen brennen. Mitten im Bild das Stalin-Denkmal, es wirkt beinah unversehrt. Offenbar wird aus Gori28 berichtet. Das Denkmal des Generalissimo findet man nur noch dort. Im Hintergrund rennt ein Soldat vornübergebeugt und aus seinem Gewehr feuernd über die Straße, am unteren Rand läuft ein Live-Ticker: »… eröffnen Sie bis Dezember Ihr persönliches Sparkonto bei der TBC-Bank und gewinnen Sie eine von zehn Mercedes-Benz-Limousinen oder den Hauptgewinn von einer Million Lari! Werden Sie zum Millionär mit der TBC-Bank! …«


  Wahrscheinlich ist es für den Piloten des Kampfflugzeugs egal, was er bombardiert, eine Stadt, einen Wald oder einen Hühnerstall. Aus seiner Perspektive sieht man alles nur als Objekt, als Punkt oder Fadenkreuz. Nichts als eine Landkarte. Was würde ich wohl fühlen, wenn ich da drin sitzen und auf den Abzug drücken müsste? Mehr noch, wenn ich wüsste, dass ich Schebota, Gostibe oder Buscheti bombardieren müsste?


  »Ok«, sagt Tika zu Keira und legt auf.


  »Lass mich das mal klären. Ich ruf’ dich dann wieder an«, sagt Nugo.


  »Ok«, antworte ich. »Ich warte solange.«


  Ich lege mein Handy wieder auf den Tisch.


  »Was wollte Keira?«, frage ich.


  »Sie will, dass wir erstmal zu ihnen aufs Zimmer kommen.«


  »Hervorragend.« Ich nippe an meinem Eistee.


  Carlos hat also sein bolivianisches Pulver dabei.
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  Wir hätten uns lieben können,


  Wir hätten uns töten können,


  Wir hätten uns küssen können,


  Wir hätten uns vermissen können,


  Wir hätten zusammen leben können,


  Wir hätten zusammen lachen können,


  Wir hätten zusammen lästern können,


  Wir hätten zusammen lehren können,


  Wir hätten beten können,


  Wir hätten bumsen können,


  Wir hätten bummeln können,


  Wir hätten bangen können,


  Wir hätten uns zerreißen können,


  Wir hätten uns erweichen können,


  Wir hätten uns streicheln können,


  Wir hätten uns erdreisten können,


  Wir hätten zusammen rumhängen können,


  Wir hätten zusammen rumwerkeln können,


  Wir hätten zusammen rummäkeln können,


  Wir hätten zusammen rumhuren können,


  Wir hätten uns minimieren können,


  Wir hätten uns maximieren können,


  Wir hätten uns importieren können,


  Wir hätten uns exportieren können,


  Wir hätten plaudern können,


  Wir hätten erschaudern können,


  Wir hätten schleimen können,


  Wir hätten keimen können,


  Wir hätten kalauern können,


  Wir hätten uns kitzeln können,


  Wir hätten uns ergötzen können,


  Wir hätten möchten können,


  Wir hätten skypen können,


  Wir hätten simsen können,


  Wir hätten rappen können,


  Wir hätten floppen können,


  Wir hätten zusammen poppen können,


  Wir hätten zusammen residieren können,


  Wir hätten zusammen präsidieren können,


  Wir hätten zusammen fakturieren können,


  Wir hätten diversifizieren können,


  Wir hätten oktroyieren können,


  Wir hätten urinieren können,


  Wir hätten onanieren können,


  Wir hätten uns verarschen können,


  Wir hätten uns verharmlosen können,


  Wir hätten uns marmorieren können,


  Wir hätten uns vergiften können,


  Wir hätten zusammen schreiben können,


  Wir hätten zusammen schreien können,


  Wir hätten zusammen saufen können,


  Wir hätten zusammen raufen können,


  Wir hätten uns essen können,


  Wir hätten uns versklaven können,


  Wir hätten uns befreien können,


  Wir hätten uns vergessen können,


  Wir hätten uns anscheißen können,


  Wir hätten uns anschmiegen können,


  Wir hätten uns verheben können,


  Wir hätten uns vergeben können,


  Wir hätten uns anpissen können,


  Wir hätten uns taufen können,


  Wir hätten uns anspucken können,


  Wir hätten uns berühren können,


  Wir hätten zusammen feilschen können,


  Wir hätten zusammen kreischen können,


  Wir hätten zusammen kiffen können,


  Wir hätten zusammen ficken können,


  Wir hätten uns quälen können,


  Wir hätten uns heilen können,


  Wir hätten uns killen können,


  Wir hätten uns dominieren können,


  Wir hätten uns subordinieren können,


  Wir hätten uns verzaubern können,


  Wir hätten uns veräppeln können,


  Wir hätten uns aufpäppeln können,


  Wir hätten streben können,


  Wir hätten sterben können,


  Wir hätten wiehern können,


  Wir hätten dealen können,


  Wir hätten uns entschuldigen können,


  Wir hätten uns übervorteilen können,


  Wir hätten uns belustigen können,


  Wir hätten uns begehren können,


  Wir hätten uns feiern können,


  Wir hätten uns faken können,


  Wir hätten uns checken können,


  Wir hätten uns lecken können,


  Wir hätten uns mumifizieren können,


  Wir hätten uns terrorisieren können,


  Wir hätten uns hypnotisieren können,


  Wir hätten uns dynamisieren können,


  Wir hätten zusammen schlummern können,


  Wir hätten zusammen schmunzeln können,


  Wir hätten zusammen schwuchteln können,


  Wir hätten zusammen scharwenzeln können,


  Wir hätten uns liken können,


  Wir hätten uns anstupsen können,


  Wir hätten uns googeln können,


  Wir hätten uns taggen können,


  Wir hätten uns anschwärzen können,


  Wir hätten uns einlochen können,


  Wir hätten uns raushauen können,


  Wir hätten uns freisprechen können,


  Wir hätten uns rösten können,


  Wir hätten uns toasten können,


  Wir hätten uns kosten können,


  Wir hätten uns trotzen können,


  Wir hätten uns konservieren können,


  Wir hätten uns kondolieren können,


  Wir hätten uns referieren können,


  Wir hätten uns provozieren können,


  Wir hätten zusammen prahlen können,


  Wir hätten zusammen verstrahlen können,


  Wir hätten zusammen malen können,


  Wir hätten uns mailen können,


  Wir hätten zusammen spielen können,


  Wir hätten es zusammen verkacken können,


  Wir hätten zusammen dursten können,


  Wir hätten es zusammen verfassen können,


  Wir hätten uns verschmähen können,


  Wir hätten verschmelzen können,


  Wir hätten uns wälzen können,


  Wir hätten uns vergrätzen können,


  Wir hätten zusammen durchdrehen können,


  Wir hätten zusammen vorreiten können,


  Wir hätten zusammen mitteilen können,


  Wir hätten zusammen zurückweichen können,


  Wir hätten bloggen können,


  Wir hätten protzen können,


  Wir hätten motzen können,


  Wir hätten kotzen können,


  Wir hätten uns täuschen können,


  Wir hätten uns tauschen können,


  Wir hätten uns erlauben können,


  Wir hätten uns erleichtern können,


  Wir hätten uns verhüten können,


  Wir hätten uns verheiraten können,


  Wir hätten uns wegstecken können,


  Wir hätten uns erinnern können,


  Wir hätten zusammen betteln können –


  Mit nur etwas mehr Würde.
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  Ich steige aus der Dusche und wickle mir ein Handtuch um die Hüften. Aus dem Wohnzimmer höre ich Takos Stimme. Wahrscheinlich skypt sie. Ich stecke mir Wattestäbchen ins Ohr. Durch das offene Fenster sehe ich auf den Hof hinunter: Ein Moskwitsch ohne Reifen steht auf aufgetürmten Backsteinen, neben dem Kombi hocken zwei Jungs aus dem Viertel. Sie sind einfache Tiflisser Jungs, weder richtige Diebe noch richtige Junkies. Hauptsächlich tun diese Straßenjungen so, als seien sie sehr beschäftigt. Der eine tippt eine Nachricht in sein Handy. Der andere ritzt mit seinem Messer etwas in die Tür des Moskwitsch. Von irgendwoher zieht schwarzer Rauch herüber. Auf einem Balkon wird ein Teppich ausgeklopft. Auf dem Sportplatz spielen ein paar Kinder Fußball. Aus den offenen Fenstern tönen mehrere Fernseher: »… die Hilfsorganisationen haben begonnen, die Flüchtlinge mit Lebensmitteln und Medikamenten zu versorgen …« Ich gehe ins Wohnzimmer. Tako liegt seitlich auf dem Sofa, eine typisch georgische Yoga-Stellung. Neben ihr liegt der Laptop. Sie skypt mit Naniko. Das Auf-der-Seite-Liegen wirkt bei Tako ziemlich unvorteilhaft, so als liege sie nicht, sondern als sei sie erlegt worden. So wie ein Stück Fleisch beim Metzger, leblos und kalt.


  »Was sagen sie im Fernsehen?«, fragt Naniko.


  »Keine Ahnung«, gähnt Tako. »Ich hab noch nicht eingeschaltet.«


  »Bei uns sagt man, dass Tiflis sogar ein Angriff mit chemischen Waffen bevorstehen könnte und dass die Botschafter die Stadt verlassen.«


  »Warte, ich mach mal an.« Tako reckt ihren Hals und sucht nach der Fernbedienung.


  »Suchst du die Fernbedienung?«, frage ich.


  »Ja, hast du sie gesehen?«


  Auf dem Tisch liegen der Laptop, Takos Handy und die Juli-Ausgabe der GQ. Darauf eine leere Tüte von Skrjabin’s Donuts und ein Actimel-Fläschchen.


  »Wie geht’s dir, Zaza?« begrüßt mich Naniko vom Bildschirm aus.


  »Bestens«, antworte ich. »Wie geht’s Molko?«


  Ich stecke die Wattestäbchen in das Actimel-Fläschchen.


  »Verarschst du mich?« Sie verzieht ihre Botoxlippen zu einer Grimasse, als wäre sie beleidigt. Ihre talentlose Schauspielerei amüsiert mich.


  »Stay fake«, antworte ich.


  »Wie meinst du das?«, fragt sie.


  »Vergiss es«, antworte ich ihr und an Tako gewandt: »Keine Ahnung, wo die Fernbedienung ist.«


  Tako blickt sich mit ihrem gereckten Hals im Wohnzimmer um und ähnelt dabei einer Gans. Dann schiebt sie ihre Hand unter die Kissen. Ich merke, wie ich langsam geil werde. So ist Tako: Je entspannter sie ist, desto geiler macht sie einen. Ich weiß schon, wie ich sie wieder zum Schwitzen bringen könnte. Ich knie mich vor dem Sofa hin und massiere ihren Rücken, ihre jungenhaften Schultern.


  »Was machst du da?«, fragt sie mich und räkelt sich dabei wie eine Katze.


  »Entspann dich«, sage ich überflüssigerweise, denn sie kann ja nicht noch entspannter werden. Ich spüre, dass sie weich wird wie eine Qualle. Sie ist verrückt nach allen Arten von Massage. Natürlich ist meine Massage nicht auf Ayurveda- oder Shiatsu-Level, es ist eher die Imitation einer Massage. Aber um Tako heiß zu machen, reicht sie allemal.


  Ich küsse ihren Nacken, der noch nach Bett und Schlaf riecht. Ich schiebe ihr Hemd hoch und streichle ihre Brüste. Vor Erregung richten sich die Härchen auf ihrem Rücken auf. Ihre Hand wandert unter mein Handtuch, tastet nach meinem Schwanz. Ich ziehe ihre Hotpants herunter, sie hebt die Beine an, damit ich sie über die Füße streifen kann. Ihre Nippel werden hart. Naniko sagt nichts mehr. Vom Bildschirm aus sieht sie uns zu. Sie schweigt taktvoll. Sie weiß, dass sie schweigen soll. Ich spreize Takos Beine. Ihre Möse sticht in dem weißen Dreieck deutlich hervor, dem Bikiniabdruck. Naniko kann ihren Blick nicht von Takos Möse abwenden. Als würde gleich ein Vögelchen rausflattern. Ich fange vorsichtig an und berühre ihre rosane Klitoris mit meiner Zungenspitze. Ich lecke ihre feuchten Schamlippen. Ihre Knie zittern ein wenig. Auf einmal setzt sich Tako auf, streift mir das Handtuch ab.


  »Leg dich hin«, sagt sie.


  Ich gehorche ihr wortlos. Sie setzt sich auf mein Gesicht und lutscht meinen Schwanz. Sie befeuchtet ihren Zeigefinger und kitzelt mich an meinem Sphinkter. Ich spüre, wie sie mit ihrem Finger eindringt und beiße in ihre angeschwollene Klitoris. Ich liebe alle Arten von Mösen: buschig, gestutzt, glatt rasiert, gepierct, tätowiert … auch an roten Tagen, vor allem an deren Ende. Also dann, wenn es nicht mehr bordeaux-, sondern schon ferrarifarben ist – wenn es echt italienisch rot ist, rosso corsa. Meine Liebe zur Möse ist bei mir tief verankert, auf molekularer Ebene. Hauptsache, sie ist hübsch und gepflegt. Mein Hirn ist für immer auf dieses Organ fixiert, wie ein PC auf das World Wide Web. Aber Takos Möse liebe ich vor allen anderen. Sie ist mein Autopilot. Mein Shangri-La. Mein Weg, meine Wahrheit, mein Leben. Sobald sie mich sehen, öffnen und schließen sich ihre Schamlippen – als würden sie mich anlocken, so wie die neunte Pforte aus dem Film Die Neun Pforten. Ein ewiger Ruf. Tako ist immer bereit, mich in sich aufzunehmen.


  Das macht mich verrückt. In solchen Momenten bin ich selbst ganz Fleisch, happy meat.
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  In einem Film von Almódovar gibt es eine ähnliche Szene: In einem Experiment wird ein Mann so verkleinert, dass er in die Möse seiner geliebten Frau schlüpfen kann. Wenn ich könnte, würde ich mich, ohne zu überlegen, in Takos Möse hineingraben wie ein Maulwurf. Die Stoppeln ihrer Scham pieksen an meiner Nase. Sie ist so feucht, dass ich kaum mit dem Schlucken nachkomme. Ich knabbere sanft an ihrer Klitoris.


  »Kannst du mal kurz auf die Knie gehen?«, frage ich sie.


  Ich spreize ihre Arschbacken. Ich fahre mit der Zunge an ihrem rosa-capuccinofarbenen Sphinkter entlang. Er zuckt reflexartig, schließt und öffnet sich wie eine Blume, nur im Zeitraffer. Ich befeuchte ihn mit meinem Speichel. In ihren Falten glitzern farbige Punkte, so wie das Sonnenlicht in den Kanten eines Diamants. Aber es gefällt ihr nicht so sehr, darum dringe ich nur sehr vorsichtig ein. Ihr Sphinkter umschließt meinen Schwanz wie eine Zwinge. Meine Finger kneten ihre Nippel.


  Ich sehe Naniko direkt in die Augen, die uns vom Monitor aus zuschaut. Sie will sich nichts entgehen lassen. Grundlos denke ich darüber nach, was diesen Tag besonders machen könnte. Außer seiner historischen Bedeutung. Was könnte dieser Tag für eine Bedeutung haben – 08/08/08/? Steht die 8 hier für ∞, und bedeutet das ganze Unendlichkeit mal Null hoch drei? Oder steht die 8 für eine Sanduhr: 0⌛/0⌛/0⌛. Also Zeit mal Null hoch drei? Wenn man die Ziffern vertikal untereinander schreibt, so dass die 0 unter der ∞ steht, könnte man sich auch einen Mann mit offenem Mund vorstellen: ∞ die Augen, 0 der Mund. Wenn man darüber nachdenkt, fällt einem auf, dass der Mann zahnlos ist, doch das ist nicht wichtig. Hauptsache, der Mann mit dem offenen Mund schreit. Es bleibt nur noch herauszufinden, warum er schreit. Auch die 8 Planeten im Sonnensystem, die 8 Tore des Paradieses, die 8 x 8 Felder auf dem Schachbrett, der edle, 8-fache Pfad im Buddhismus – alles das könnte dahinter stecken, falls Null hier ein neutrales Element wäre, aber das gilt nur für Addition oder Subtraktion. Jede andere Rechenart hätte zur Folge, dass sie die Zahl nichtig machen würde. Also in irgendeiner Hinsicht vaginalisiert, die Vagina als ideale Null und umgekehrt. Vielleicht hätte ich die Antwort auf Wikipedia suchen sollen, anstatt mich damit zu plagen. Zuletzt, wenn man annimmt, die ∞ wäre das Skrotum und 0 die Vagina, dann versteht sich alles von selbst, sogar warum der Penis nicht zu sehen ist. Denn der befindet sich ja schon in der Vagina. Heißt das also, dass 08 das Symbol für Sex ist? Mit dieser Logik könnte man sogar darauf kommen, dass dieses Datum irgendwie mit dem Krieg verbunden ist. Jedenfalls gerade so sehr, wie der Krieg selbst die Imitation von Sex ist, und umgekehrt, der Sex die Imitation des Krieges. Ich spüre, dass ich bald kommen werde.


  »Ich bin gleich soweit«, sag ich.


  »Hör nicht auf.«


  »Und du?«


  »Mach weiter!«


  Takos Handy klingelt. Bildschirm und Tastatur leuchten auf. Vibrierend bewegt es sich auf dem Tisch: Bzzzzzz. Der Originalklingelton von Nokia klingt wie ein Choral. Während ich meinen Schwanz rausziehe, legt sich Tako auf den Bauch.


  »Geh du ran«, sagt Tako und legt ihren Kopf auf das Kissen.


  Ich schaue auf das Display. Es ist Sopo Rusadse. Bevor ich rangehe, erinnere ich mich daran, dass Sopo eine talentierte Journalistin ist. Jedenfalls ist ihre Sendung im Ersten die einzige, die man sich anschauen kann, ohne dabei Brechreiz zu kriegen. Ich mag alles an Sopo. Wie sie sich anzieht, wie sie denkt, wie sie redet … nur eins verstehe ich nicht: warum sie wie ein Tiflisser Snob einen Toyota Prado fährt. Dieses Auto ist meiner Meinung nach für eine Frau völlig unpassend. Es ist schwierig, über Sopo zu reden, ohne dabei an den Drunken Master zu denken, diese Kung-Fu-Technik, bei der sich der Kämpfer besoffen stellt. Das Beste an Sopo ist, dass sie nie schauspielert, im Gegenteil, sie versucht immer, ganz beim Thema zu bleiben. Vollgestopft mit ihren Tranquilizern dauert es bei ihr immer etwas länger, bis sie begreift, was man ihr gesagt hat.


  Wenn es nach mir ginge, würde ich nur hübsche und charmante Frauen als Journalisten anstellen. So wie im italienischen Fernsehen, wo man kaum unterscheiden kann, ob die Ansagerin ein bekanntes Fotomodell oder ein brasilianische Beachvolleyballerin ist. Als ob es irgendjemandem gefallen würde, sich von einer hässlichen Kröte interviewen zu lassen. Grüße aus der Unterwasserwelt! Bis jetzt hat mich noch keine Amphibie geil gemacht. Ausgenommen allenfalls Meerjungfrauen. Journalistinnen, die dich anziehen und die deine Sinne ansprechen, versuchst du zu gefallen und bessere Antworten zu geben. Und nicht nur Antworten. Am Ende des Interviews hat man dann auch nicht das Gefühl, dass einen ein intellektueller Frosch, eine Qualle oder ein Lurch gefickt hat.


  Ich komme nicht dazu, ihr »Hallo« zu sagen. Sopo fragt mich gleich mit ihrer müden Stimme:


  »Zaza, bist du’s?«


  »Oh ja«, antworte ich. »Wie geht’s dir, meine Liebste?«


  Sie übergeht meine Frage.


  »Wo ist Tako?«


  »Im Bad. Ist es dringend?«


  »Sag’s ihr nicht …« Pause. »Ich hatte grade einen Alptraum von ihr.«


  »Was hast du denn geträumt?«, frage ich.


  »Nichts Besonderes.«


  Wegen »nichts Besonderem« hätte sie bestimmt nicht angerufen.


  »Nun sag schon«, insistiere ich.


  »Hautsache, sie lebt noch«, sagt sie und verstummt gleich wieder.


  Ich glaube, sie gähnt. Stille macht sich breit.


  »Sopo?«


  »…«


  Ich frage mich, ob sie eingeschlafen ist, oder ob die Leitung unterbrochen wurde. Oder warum sie überhaupt angerufen hat. Ich schaue auf das Handy. Gleichzeitig versuche ich einzuschätzen, was sie so Grauenvolles in ihrem Traum gesehen haben könnte: Hat ein Irrer Tako die Nippel abgebissen, die Finger mit einer Geflügelzange abgeschnitten, ihre Knöchel durchbohrt, ihre Augen ausgelöffelt …? Mich würde interessieren, was sie sich vor dem Schlafengehen angeschaut hat – die aktuellen Nachrichten oder eine mexikanische Seifenoper?


  »War das Sopo?«, fragt Tako, sie sucht wieder die Fernbedienung und kramt zwischen den Kissen.


  »Ja. Sie hat was Schlechtes von dir geträumt.«


  »Da ist sie ja.« Tako zieht zwischen den Kissen die Fernbedienung hervor.


  Sie schaltet den Fernseher ein. Der Bildschirm piepst, langsam wird es heller. Ein Handyvideo zeigt den Absturz eines brennenden Kampfflugzeugs, das am Himmel schwarze Rauchwolken hinterlässt.


  »Was hat sie denn geträumt?«, fragt Naniko aus dem Laptop.


  »Nichts Besonderes.«
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  1 (1936–2004) spanischer Flamenco-Tänzer und Choreograph.


  2 Sergej Parschanow (1924–1990) war ein armenischer Filmemacher. Er lebte lange Zeit in Tiflis.


  3 Historischer Teil von Tiflis.


  4 Beliebte Boulevardzeitung in Georgien.


  5 Telawi liegt ca. 70 Kilometer östlich von der georgischen Hauptstadt Tiflis und ist die Hauptstadt der Region Kachetien.


  6 Franz Ferdinand sind eine schottische Indie-Rock-Band. Und: Franz Ferdinand (1863–1914) war österreichischer Erzherzog und seit 1896 Thronfolger von Österreich-Ungarn.


  7 Gavrilo Princip (1894–1918) war ein bosnisch-serbischer nationalistischer Attentäter, der am 28. Juni 1914 in Sarajevo den Mordanschlag auf den österreichisch-ungarischen Thronfolger Franz Ferdinand und dessen Ehefrau Sophie verübte. Dadurch wurde die Julikrise ausgelöst, die zum Ersten Weltkrieg führte.


  8 Ryōji Ikeda (geb. 1966) ist ein japanischer Klang- und Videokünstler und zählt zu den innovativsten Musikern der zeitgenössischen Elektronischen Tanzmusik.


  9 Ryuichi Sakamoto (geb. 1952) ist ein japanischer Komponist, Pianist, Produzent und Schauspieler. Er bewegt sich in verschiedensten musikalischen Genres wie Jazz, (Neo-)Klassik oder (Avantgarde-)Pop und hat etliche Filmmusiken komponiert.


  10 Nika Machaidze (geb. 1972) ist ein georgischer Regisseur und Musiker. Machaidze produziert elektronische Musik (IDM), die auf Breakbeat-Rhythmen Harmonie- und Melodieführungen mit Bezügen zur georgischen Volksmusik setzt.


  11 Der elektronische Doppelgänger ist ein sowjetischer Kinder-Spielfilm aus dem Jahr 1979 mit dem russischen Originaltitel Приключения Электроника, Prikljutschenija Elektronika, Die Abenteuer des Elektronik. Er erzählt eine Doppelgänger-Geschichte, mit jugendlichen Zwillingen in den Hauptrollen. In der damaligen Sowjetunion erreichte er eine enorme Popularität, die in Russland und weiteren ehemaligen Sowjetrepubliken bis in die Gegenwart anhält. Der Film steht nach wie vor im Programm von russischen Fernsehstationen.


  12 Auf diese Weise (»Iss! … Iss!«), befiehlt ein Nazi im Film Die 120 Tage von Sodom von Pier Paolo Pasolini minderjährigen Jungen und Mädchen, Kot zu essen.


  13 Ein politisch oft verwendeter Slogan. Nach dem bewaffneten Konflikt in Abchasien wurden viele ethnische Georgier aus dem Gebiet vertrieben.


  14 Beliebtes georgisches Hochglanz-Glamour-Magazin.


  15 Chatschapuri ist eine Spezialität der georgischen Küche. Es handelt sich um ein überbackenes Käsebrot, das in Georgien meist als Zwischenmahlzeit für den kleinen Hunger gegessen wird.


  16 Dolma ist eine Spezialität der orientalischen Küche: Weinblätter, die meist mit Reis, Lammhack, feingehackten Zwiebeln, Nüssen und Gewürzen gefüllt sind. Das gefüllte Weinblatt wird in Brühe oder Wein gekocht oder geschmort und mit Olivenöl und Zitronensaft beträufelt.


  17 Die OAO Moskwitsch war ein sowjetischer Autohersteller aus Moskau. Er ging 2006 in Insolvenz.


  18 Wladimir Arutyunian (geb. 1978) ist ein in Georgien geborener Armenier. Am 10. Mai 2005 warf er eine scharfe Handgranate in Richtung der Präsidenten George W. Bush und Mikheil Saakaschwili. Das Geschoss explodierte nicht, weil es zu eng mit einem Tuch umwickelt war und sich deshalb der Zündbügel nicht lösen konnte.


  19 Muntazer al-Zaidi (geb. 1979) ist ein irakischer Journalist, der international bekannt wurde, als er in einer Pressekonferenz am 14. Dezember 2008 den damaligen US-amerikanischen Präsidenten George W. Bush mit zwei Schuhen bewarf. »Das ist ein Abschiedskuss, du Hund. Dies ist von den Witwen und Waisen und allen, die im Irak getötet worden sind«, rief er dem amerikanischen Präsidenten zu, bevor er von Sicherheitskräften niedergerungen wurde.


  20 Dieses obskure Objekt der Begierde ist ein französischer Spielfilm aus dem Jahr 1977 und zugleich der letzte Film des Regisseurs Luis Buñuel. Das Drehbuch geht auf den 1898 erschienenen Roman La femme et le pantin (dt. 1899: Das Weib und der Hampelmann, später: Dieses obskure Objekt der Begierde) von Pierre Louÿs zurück.


  21 Figur aus dem Film der Coen-Brüder The Big Lebowski (1998). Jesus Quintana ist der Bowling Antagonist der Gruppe um den Dude. In der Szene, in der Jesus erstmals zu sehen ist, läuft im Hintergrund eine spanische Coverversion des Songs Hotel California von den Eagles. In einer späteren Szene wird der Dude aus einem Taxi geworfen, weil er betont, dass er die Eagles hasst (»I hate the fuckin Eagles!«).


  22 Irakli Charkviani (1961–2006) ist ein georgischer Intellektueller und erfolgreicher Alternative-Musiker, sein berühmtestes Stück heißt Sakartvelo, was auf Georgisch Georgien bedeutet.


  23 Nil admirari (lat.) für: »sich durch nichts beeindrucken lassen«.


  24 Straße in der Tiflisser Altstadt, bekannt für viele traditionelle Kunsthandwerker.


  25 Krysha Myra (rus.) für: World’s Roof, Club in Moskau.


  26 Bei einem Angriff auf Gori am Morgen des 12. August wurde der niederländische Kameramann Stan Storimans getötet, ein weiterer Kollege wurde verletzt; insgesamt sollen fünf Menschen gestorben sein. Nach verschiedenen Berichten haben russische Kampfflugzeuge die Stadt bombardiert. Von Experten der UNO ausgewertete Satellitenfotos stellten jedoch nur geringe Schäden in Gori fest.


  27 Die Gremier Kathedrale, fertiggestellt 1565, ist eine georgisch-orthodoxe Kathedrale im Dorf Gremi in der Qwarlis Munizipaliteti in der Region Kachetien.


  28 Ostgeorgische Stadt, Geburtsort von Stalin.


  29 Titel des berühmtesten Gedichts von Nikolos Barataschwili (1817–1844). Er gilt als einer der wichtigsten Dichter der georgischen Literaturgeschichte.

  

  Quelle: Wikipedia
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  Zaza Burchuladze 1973 in Tiblissi geboren, übersetzte Fjodor Dostojewski und Daniil Charms ins Georgische. Seine Romane und Essays wurden von religiösen Extremisten verbrannt und vom Präsidenten Saakaschwili in der georgischen Tagesschau angeprangert. Im Sommer 2012 wurde er von Unbekannten angegriffen und musste mit seiner Familie nach Deutschland fliehen. Heute lebt und arbeitet er in Berlin. Für seine Romane wurde er mehrfach ausgezeichnet. »adibas« ist sein erstes Buch auf Deutsch.


  Anastasia Kamarauli, geboren in Tiflis, übersetzte aus dem Georgischen u.a. Dato Turaschwilis »Westflug« (2014) und Erzählungen in »Techno der Jaguare« (2013). Sie lebt in Frankfurt a. M.
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  Wem dieses Buch gefallen hat, der liest auch gerne …
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  Koschmieder, Christine


  Schweinesystem


  978-3-8412-0818-7


  Alles hat einen Haken


  1979. Sie verbindet ein Lippenstift, eine heimliche Abtreibung und ein gemeinsamer Kampf: Ihre Unabhängigkeit.


  Zwei Jahre später ist Shirley tot und Elisabeth untergetaucht. Dabei hatte es ganz harmlos begonnen: Eine filmreife Affäre in der deutschen Provinz, ein verheißungsvoller Neuanfang in Iowa, ein paar unbedeutende Notlügen. Eigentlich unvorstellbar, dass sie zum Spielball der Geheimdienste werden könnten. Eigentlich ...


  »Ein Roman, der auf bezwingende Art zeigt, wie viel Liebe und Tapferkeit es braucht, dem konspirativen Gemurmel unserer Vergangenheiten zu lauschen.« Georg Klein


  »Temporeich und bös-komisch führt der Roman den Leser in den Geist der frühen 80er, in eine Zeit, in der das Wort Post noch nicht überwiegend mit -Moderne oder -Feminismus zusammengedacht wurde, sondern mit Brief und Porto. Christine Koschmieder montiert eine einzigartige Welt, in der Alles nach Befreiung zu gieren scheint, sogar das Popcorn.« Inger Maria Mahlke


  ***


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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  Lepucki, Edan


  California


  978-3-8412-0916-0


  Das Ende des amerikanischen Traums


  Nach einer Folge von verheerenden Naturkatastrophen stehen die Vereinigten Staaten am Rande des Zusammenbruchs. Im politischen Vakuum gehen Armut und Terror Hand in Hand. Wer Geld hat, flüchtet und verbarrikadiert sich in Gated-Communitys. Die Übrigen haben nur eine Chance zu überleben – Flucht in die Wildnis.


  So auch das junge Paar Cal und Frida. Nur mit dem Nötigsten brechen sie auf und finden am Rande eines Waldes in einer kleinen Hütte Unterschlupf. Als Frida bemerkt, dass sie schwanger ist, könnte das der schönste Moment ihres Lebens sein. Stattdessen hat sie panische Angst. Als sie und Cal von einer geheimen Kommune namens The Land erfahren, keimt Hoffnung auf. Doch die Bewohner von The Land haben ein dunkles Geheimnis, das nicht nur Frida und Cal betrifft, sondern vor allem ihr ungeborenes Kind. Wie weit darf man gehen, um den zu schützen, den man liebt?


  California führt in eine Zukunft, die viel näher ist, als uns lieb sein kann, und erschafft ein bedrückend erhellendes Panorama der Menschlichkeit unter extremen Bedingungen.


  »Eines der Bücher, das sie dieses Jahr lesen MÜSSEN.« Huffington Post


  »In ihrem atemberaubenden Debütroman erschafft Edan Lepucki eine satte, sehr realistische und hochkomplexe Zukunftsvision, deren Dramatik sie meisterhaft ausschöpft.« Jennifer Egan


  »Was Edan Lepuckis Roman so fantastisch macht ist, dass ihre Überlebenskünstler uns nicht nur ähneln, sie sind wir, in ihrer Besonderheit und in ihren Dilemmas.« Michael Specktor


  ***


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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  Anonymus


  Deep Web – Die dunkle Seite des Internets


  978-3-8412-0757-9


  --- Hier beginnt die Welt von morgen ---


  Willkommen im Deep Web! Julian Assange und Edward Snowden, die NSA, das BKA, die Dissidenten des arabischen Frühlings – hier waren sie alle. Und hier gibt es alles: Waffen, Drogen, Pornographie. Aber es geht vor allem um eins: Freiheit durch Anonymität. Anonymus nimmt uns mit auf seine Reise ins atemberaubende Wunderland des Deep Web. Er trifft Geheimdienstvertreter und Hacker und gerät mitten hinein in den Kampf um die Säulen unserer Zukunft. Hautnah, hochspannend, topaktuell. ----


  »Das Deep Web […] ist ein schwindelerregend vollständiges Bild des menschlichen Geistes in unserem Jahrhundert.« Clemens J. Setz, Die Zeit -----


  »Eine heiße Gonzo-Story über schwierige Kompromisse, üble Burschen und die Lücken der totalen Überwachung. [...] In diesem Buch wird sinnlich spürbar, wie ein Autor an die Grenzen der persönlichen Belastbarkeit gehen muss, um etwas über die Geheimnisse des Internets zu erfahren.« Martin Zähringer, Deutschlandradio Kultur


  Das Deep Web ist eine digitale Parallelwelt. Es ist sehr viel größer als das sichtbare Internet, das Meiste ist endlose Datenödnis. Mittendrin aber befindet sich eine digitale Enklave, die denjenigen Schutz bietet, die die Öffentlichkeit scheuen oder fürchten müssen: Hacker, Dissidenten, Verirrte, Leidende, Gefährliche und Agenten. Menschen, die unerkannt bleiben wollen. Und jedes Recht dazu haben. Wenn das Internet ein gläserner Kasten ist, dann ist das Deep Web ein dunkler Keller. Doch die Anonymität hat ihren Preis. Sie macht verdächtig und weckt das Interesse der Geheimdienste und Cyber-Crime-Polizisten. Denn hier werden auch Kriegswaffen und Drogen verkauft, Kinderpornos getauscht.


  Anonymus steigt mit uns hinab ins Deep Web, erklärt im Selbstversuch, wie man hineinkommt, er trifft sich mit Insidern wie Bernd Fix, Moritz Bartl, Stephan Urbach, Daniel Domscheit-Berg. Er ist dabei, als das FBI Silk Road hochnimmt, den größten illegalen Warenhandelsplatz. Und er gerät unvermeidlich zwischen die Fronten. Auf der einen Seite das Streben der westlichen Staaten, ihre Bürger zu schützen, auf der anderen Seite der Kampf der Hacker gegen die totale Überwachung und für den letzten freien Raum unserer Welt, das Deep Web. Ein Kampf um unsere Zukunft, der längst öffentlich geführt werden müsste. ------


  »Ich bekomme immer wieder die Frage gestellt: Soll ich meine Notebook-Kamera abkleben? Sie sollten nicht nur ihre Kamera abkleben. Sie sollten auch ihr Mikrofon aus dem Rechner ausbauen.« Florian Walther, IT-Sicherheitsexperte


  ***


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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  Bjerg, Bov


  Auerhaus


  978-3-8412-0991-7


  »Gelegentlich, sehr selten, gibt es Bücher die sind wie Songs. Man möchte das Auge, ähnlich wie man die Nadel bei Singles wieder auf den Anfang der Rille setzt, sofort wieder auf den Beginn der ersten Seite setzen. Und `Auerhaus` ist genau so ein Buch.« Robert Stadlober


  »Wir sollten alle im Auerhaus wohnen.« David Wagner


  »Auf berührende Weise zeigt Bov Bjerg, daß der Tod letztlich nur eine Erinnerung ist, an das Leben, das wir geführt haben.« Horst Evers


  »Das hat einen guten Sound, das hat Kraft. Und plötzlich bin ich wieder 17, 18 wie die Romanhelden, Wildheit der Jugend, will mit ihnen aufbrechen, ausbrechen, lieben, Unsinn machen.« Clemens Meyer


  »Auerhaus zeigt, dass die Kostbarkeit einer Gemeinschaft aus den Besonderheiten der Einzelnen erwächst. Ein schönes und ein warmherziges Buch.« Terézia Mora


  »Ein schöner Bericht über jene schweren Jahre, die man Jahrzehnte später als die besten Jahre bezeichnet.« Christoph Hein


  Sechs Freunde und ein Versprechen: Ihr Leben soll nicht in Ordnern mit der Aufschrift Birth – School – Work – Death abgeheftet werden. Deshalb ziehen sie gemeinsam ins Auerhaus. Eine Schüler-WG auf dem Dorf – unerhört. Aber sie wollen nicht nur ihr Leben retten, sondern vor allem das ihres besten Freundes Frieder. Denn der ist sich nicht so sicher, warum er überhaupt leben soll.


  Bov Bjerg erzählt mitreißend und einfühlsam von Liebe, Freundschaft und sechs Idealisten, deren Einfallsreichtum nichts weniger ist als Notwehr gegen das Vorgefundene. Denn ihr Ringen um das Glück ist auch ein Kampf um Leben und Tod.


  ***


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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