Atlas - Alles auf Anfang
Date: 2015-09-08T00:00:00+00:00
Keywords: Thriller; Kriminalroman; Krimis & Thriller; Kriminalliteratur; Deutschland; Europa; Atlanten; Karten & Pläne; Nach Ländern & Regionen; Kriminalthriller; Reise & Abenteuer
Description: Kurzbeschreibung Als seine Tarnung auffliegt, muss sich Undercover-Ermittler Andreas Atlas Hals über Kopf vor den Killerkommandos eines mexikanischen Drogenkartells in Sicherheit bringen. Am geeignetsten erscheint ihm dafür ausgerechnet seine alte Heimat im Teutoburger Wald, wo ihn alle für einen gescheiterten Animateur und Barbesitzer halten und er nicht gerade mit offenen Armen empfangen wird. Atlas hat insgeheim vor, sich mit einem unterschlagenen Millionenvermögen nach Südamerika abzusetzen und dort ein neues Leben anzufangen. Doch dann holt ihn seine Vergangenheit ein: Gesa, die Schwester
Publisher: Grafit Verlag

Martin Calsow

Atlas
Alles auf Anfang

Kriminalroman

Mehr von Martin Calsow im Grafit Verlag:

Quercher und die Thomasnacht

Quercher und der Volkszorn

Quercher und der Totwald

© 2015 by GRAFIT Verlag GmbH

Chemnitzer Str. 31, 44139 Dortmund

Internet: http://www.grafit.de

E-Mail: info@grafit.de

Alle Rechte vorbehalten.

Dieses Werk wurde vermittelt durch die Literarische Agentur Thomas Schlück GmbH, 30827 Garbsen

Umschlagfoto: Nele Schütz Design
eBook-Produktion: CPI books GmbH, Leck
eISBN 978-3-89425-189-5

Der Autor

Martin Calsow wuchs am Rande des Teutoburger Waldes auf. Nach seinem Zeitungsvolontariat arbeitete er bei verschiedenen deutschen TV-Sendern. Er gehört der Jury des Grimme-Preises an und lebt heute mit seiner Frau am Tegernsee und in den USA.

Mit Quercher und die Thomasnacht erschien 2013 Martin Calsows erster Kriminalroman im Grafit Verlag. Es folgten zwei weitere Titel, in denen der sperrige LKA-Beamte Max Quercher im Fokus steht. Atlas – Alles auf Anfang ist der erste Kriminalroman einer Reihe um den schweigsamen, leicht autistischen Undercover-Ermittler Andreas Atlas. Weitere Titel sind in Planung.

www.martin-calsow.de

In herzlicher Dankbarkeit
für meine Eltern und Geschwister

Should I stay or should I go now?

If I go there will be trouble

And if I stay it will be double

So come on let me know

The Clash, 1981

Prolog

Juni 1988

Sie hätte damit warten können. Hat sie aber nicht. Also muss sie weggemacht werden.

Die Arme zur Seite gestreckt, die Beine leicht geöffnet, den Kopf mit den langen, dünnen blonden Haaren auf seinem Brustkorb und die Augen geschlossen. Sie muss wissen, wie ihr Anblick wirkt.

Er hat seinen Radio-Kassetten-Rekorder mitgebracht, ein echtes Wunderwerk, wie er findet. Einen Combomaster 2, mit Doppelkassettendeck, automatischem Tape-Suchlauf, umschaltbarer LED-Anzeige und geilem Sound. Zwei Stunden hat er damit zugebracht, für sie Musik aufzunehmen. Hat sich den Fingernagel an der Aufnahmetaste abgerissen. Prince. When doves cry. Alles bleibt unter Kontrolle bei diesem Lied. Bis zum Ende. Dann schreit der Typ sich die Seele aus dem Leib.

So hat er es ihr nach dem ersten Sex erklärt und sie hat müde genickt. Sie, die gern die Münchner Freiheit hört und Terence Trent d’Arby. Ob sie jemals Musik so verstehen wird wie er? Das Plattenauflegen bei den Scheunenpartys ist nur Geldverdienen. Um keine Schweine züchten zu müssen. Um aus Iburg rauszukommen. Um irgendwann mit und von der Musik leben zu können. Ein Traum – und sie hätte dabei sein können.

Jetzt ist es vielleicht auch egal. Jetzt hört sie seiner Musik mit geschlossenen Augen zu, während er mit Mühe die Panik bekämpft, die sich über den Rücken in seinen Magen gezogen hat. Das Bett riecht klamm. Er dreht seinen Kopf leicht in Richtung seiner Schulter und sieht an die Wand hinter sich. Dort hängen Fotos vom Teutoburger Wald hinter Glas. Er beobachtet eine kleine Spinne, die unter dem Bilderrahmen langsam ihr Netz webt.

Sein Mund ist trocken. Sie muss sein Herz schlagen hören. Es pocht, als ob es aus seiner Brust platzen wollte. Sein linker Arm scheint unter ihrem Gewicht einzuschlafen. Vorsichtig schiebt er ihn in eine andere Position. Er braucht diese Ruhe nach dem Sex, muss über die weiteren Tage nachdenken. Sobald er das Zimmer verlassen wird, muss er einen Plan haben, der wasserdicht ist und jeder Befragung standhält.

Sie schluckt und räuspert sich. Ihre Brüste heben sich. »Warum gehen wir heute Nacht nicht mal wieder im Freibad schwimmen?«

Er sieht die roten Stellen auf ihrer weißen Haut – das Ergebnis seiner Raserei. Ihr schien es gefallen zu haben. Sie hat ihn sogar aufmunternd angelacht, als er über ihr lag, das Gesicht verzerrt, bemüht, kein Geräusch zu machen, das man unten in der Gaststätte hören könnte.

Er schließt die Augen.

Sie zündete sich eine Zigarette an. »Im Sommer mache ich Interrail. Man kann da jetzt auch Fähren benutzen.«

Sie macht eine Pause und merkt selbst, dass diese Information mit der Neuigkeit, die sie ihm zwei Tage zuvor in seinem nach kaltem Rauch riechenden Wagen verkündet hat, nicht ganz zusammenpasst. Der Regen war auf das Dach geprasselt, sie hatte laut reden müssen. Und er hatte die Scheibenwischer nicht angestellt.

Jetzt liegt er hier. In seiner blauen Fliegerseidenjacke steckt das Ticket der Bundesbahn. Sollte er sich noch einmal auf sie legen, ehe er ihr seine Meinung dazu an den Kopf knallen wird? Als ob sie es ahnen würde, windet sie sich unter ihm hinweg, erhebt sich abrupt und stellt sich mit verschränkten Armen vor der Brust hinter den Pressholzrahmen des Bettes.

»Ich werde es bekommen. Mir ist ganz egal, was du dazu sagst. Oder meine Eltern. Ich will es. Und ich werde es bekommen.«

Er sieht sie an. Und denkt: Du wirst den Tod bekommen.

Er sagt: »Wir gehen heute Nacht schwimmen.«

Bad Iburg am Teutoburger Wald

Jetzt

1

Sie saß. Er stand. Wie immer. Petra Hölscher und ihr Bruder Dieter verbrachten Stunden auf der Terrasse unter der gelben Markise. Ihren Rollstuhl hatte er dem Franziskus-Hospital abgeschwatzt. Es war ihr egal, dass die Reifen kaum Luft hatten, das Metall an der Seite rostete und die Sitzfläche, einst blau, jetzt verblasst war.

Petra litt an multipler Sklerose und konnte sich nur sehr eingeschränkt bewegen. Aber ihr Geist wurde von einem unbändigen Hass auf die Welt angetrieben. Wie ein Atombrennstab. Ihr Hass konnte sich gegen Menschen richten, aber auch gegen das Wetter. Einmal waren es die Nachrichten, die sie höhnisch kommentierte, ein anderes Mal Geräusche wie das Quietschen der halb leeren Reifen auf den Wohnzimmerfliesen. Dann schlug sie auf die Felgen, bis die Haut ihrer Fingerknöchel aufplatzte und Dieter sie mit brennendem Terpentin sauber tupfte. Sie wollte das so. Auch wenn der Schmerz so schlimm war, dass sie Dieter hätte anspucken können.

Dieter ertrug. Und das schon sein ganzes Leben lang. Er liebte es, Last auf sich zu nehmen. Aber keiner, das war ihm immer klar gewesen, würde ihm das danken. Vielleicht wäre in seinem Leben vieles anders gelaufen, wenn nur irgendjemand seine aufopferungsvollen Gesten bemerkt hätte. Aber in diesem Landstrich gab es keinen Dank. Höchstens ein Kopfnicken.

Sie sahen zu der Tankstelle hinüber, die auf Dieters Grund stand. Ihm als Ältestem gehörte die Fläche am Ortseingang eigentlich. Jetzt stand dort eine gelbe Warze, die jedem ästhetischen Empfinden widersprach, selbst einem nur mäßig entwickelten wie dem der beiden Geschwister. Der Pächter hatte ihm angeboten, im Backshop sonntags Brötchen zu verkaufen. Dieter hatte dankend angenommen. Heute war Sonntag und eine junge Rumänin hatte Dienst. Dieter nutzte sie nachts, wenn er seine Schwester in ihr neuntausend Euro teures Bett gelegt hatte, für seine Träume. Träume, die er niemals jemandem würde erzählen können, wenn er nicht sofort in die Geschlossene nach Osnabrück kommen wollte. Es war sieben Uhr, um halb zehn würden sie zur Messe in die Schlosskirche hinauf im Zentrum des Ortes fahren. Bis dahin warteten sie einfach die wenigen Stunden ab.

»Kennst du den?«

Dieter sah über die Bundesstraße, die den Ort wie eine böse Schlange durchquerte. Er fixierte den Mann, der neben einem verrosteten Passat stand und auf die Anzeigetafel der Zapfanlage stierte.

Der Typ war dürr, die schwarzen Haare hatte er nach hinten gekämmt. Seine Haut war dunkelbraun. Er sah aus wie ein Ausländer, dachte Dieter.

Aber die Person schien etwas in seinem Kopf auszulösen.

Zeitgleich mit seiner Schwester, die ihre Augen fest zusammengekniffen hatte, fiel ihm ein, wer da drüben stand. »Ist das der Atlas?«

»Hundertprozentig.«

»Dass der sich traut.«

»Hat kein Geld mehr. Siehste doch.«

»Was für ein mieser Typ. Der hat doch alle im Stich gelassen.« Dieter zischte seine Worte, wollte höhnisch klingen. Doch er wirkte dabei lediglich alt und entrüstet wie ein Rentner.

Seine Schwester nickte. »Neulich habe ich noch mit der Carmen bei der Krankengymnastik über ihn gesprochen. Ihr Bruder ist mit ihm zur Schule gegangen. Aufs Gymnasium. Aber dann ist der Atlas von einem Tag auf den anderen abgehauen. Was hat der dann doch gleich gemacht? Die Alte hat es noch beim Grünkohlessen erzählt. Verdammich!«

»Der ist so ein Animann in irgendeinem Klub gewesen.«

»Animateur, Dieter. Das heißt Animateur. Du hast eben kein Abitur. Merke ich immer wieder.«

Dieters Hand verkrampfte sich. Aber er versteckte sie hinter seinem Rücken. Er würde seine Schwester gleich wieder ins Haus schieben, wo sie auf ihre Käthe-Kruse-Puppen starren könnte. Dann wäre wieder Ruhe. Nur der Verkehr der Bundesstraße würde noch zu hören sein.

Der Mann an der Tankstelle steckte den Zapfhahn soeben in die Säule und lief in den Shop.

»Und jetzt kommt er zurück. Na, da werden sich sicher alle freuen. Das Arschloch.«

Andreas Atlas hatte sechs sehr warme Brötchen gekauft. Er legte die Tüte auf den Beifahrersitz und startete den Wagen. Schon als er ausgestiegen war, hatte er die beiden Hölschers gesehen. In diesem Moment wusste er: Ich bin wieder zu Hause.

2

Es regnete. Dieser Wetterzustand gehörte zu diesem Ort wie Ebbe und Flut zur Nordsee. Der Teutoburger Wald war ein Höhenzug, der sich vom Münsterland bis nach Paderborn zog. Dort lag er wie ein müder grüner Leguan, stoppte die fetten Regenwolken vom Atlantik und ließ sie über dunklen Äckern und Buchenwäldern abregnen.

Es war die Heimat von Andreas Atlas – für siebzehn Jahre seines nunmehr dreiundvierzig Jahre währenden Lebens. Ein Leben, das einige gern schnell, andere sehr langsam und qualvoll beendet hätten.

Er hatte sich direkt bei seiner Ankunft am Osnabrücker Bahnhof zu einem wenige Hundert Meter entfernten Autohändler aufgemacht. Das Amt hatte vorgesorgt: Am Ende war es ein zehn Jahre alter Passat in Babyblau geworden. An der Hecktür klebten noch die Namen der bislang darin transportierten Kinder und ein Aufkleber der Feuerwehr Bohmte.

Der türkische Autoverkäufer konnte sein Glück kaum fassen. Es war zwar ein Sonntag und erst sechs Uhr morgens, denn diesen Termin hatte der Mann gestern am Telefon verlangt. Aber der Verkäufer wollte sich den Deal dennoch nicht entgehen lassen. So hatte er also schon früh mit einem Tee in seinem kleinen Büro auf den ungewöhnlichen Kunden gewartet. Der Wagen war ein Unfallwagen, rostete und roch im Innern streng nach vielen Kindern mit Hygienedefizit. Aber dem Kunden schien das egal zu sein. Aus Mitleid legte ihm der Verkäufer neben die roten Kennzeichen noch zwei Duftbäume.

Später, als er die CD seiner Überwachungskamera wechselte, war der Verkäufer erstaunt, dass sich der hagere Mann entweder geschickt oder nur zufällig von der Kamera weggedreht hatte. Sein Gesicht war nicht ein einziges Mal zu erkennen.

Bis Hannover hatte ihn die Kollegin aus Wiesbaden begleitet. Die drei Abteile des ICE waren zuvor von ihr reserviert und mit Zivilbeamten besetzt worden. Atlas wusste, dass das vor allem zu seiner Beruhigung geschah. Denn wer ihn im Zug tatsächlich erkannte, würde nicht lange observieren. Er war madera muerta, totes Holz.

Jede Bewegung außerhalb sicherer Gebäude hatte ihn verängstigt. Ein Gefühl, das er erst nach dem Entzug kennengelernt hatte.

Sie hatten lange überlegt, ihn in Spanien zu parken. Aber nach dem, was passiert war, konnte man keinem Menschen mehr trauen. Die Familie des Mexikaners hatte auch im alten Europa ihre Zuträger.

Es war Atlas selbst, der seine alte Heimat, das Osnabrücker Land, als Zielort vorschlug. »Auch wenn ich da vor über zwanzig Jahren das letzte Mal war, kenne ich die Menschen und die Gegend und die kennen mich. Es ist mir vertraut. Und jeder, der von außen kommt, wird von mir schneller als Fremdkörper erkannt als in einem Nest in der Extremadura oder in Kastilien. Vor allem aber weiß dort keiner auch nur ansatzweise irgendetwas von mir. Ich bin dort immer noch Andreas Atlas. Und nur der.«

»Und die glauben dir deine Lebensgeschichte?«

»Die ist ja nicht neu. Die wenigen Male, die ich mit meinen Verwandten sprach, habe ich sie aufrechterhalten.«

»Andreas, es ist ein Unterschied, ob man so etwas für ein paar Minuten am Telefon erzählt oder ob man das die nächsten Monate, vielleicht auch Jahre durchhält. Da muss alles stimmen.«

Atlas hatte stumm genickt. Es war wirklich eine ziemlich dämliche Legende, die er sich ausgedacht hatte.

Er verließ Osnabrück in Richtung Süden und drehte auf dem Autobahnkreuz ein paar Extrarunden, um zu sehen, ob ihm jemand folgte, ehe er auf der Bundesstraße bei Oesede den letzten Bergrücken hinauffuhr. Er nahm die rechte Spur und stoppte den Wagen kurz hinter der Kuppe auf dem Parkplatz eines Ausfluglokals, das schon in seiner Kindheit dort gestanden hatte.

Hier wurden die Feiern des hiesigen Lebens gefeiert. Leipziger Allerlei, Salzkroketten und müde Reden begleiteten Taufe, Erstkommunion, Hochzeit, Silberhochzeit und Leichenschmaus. Von der Geburt bis zum Tod gab es Schweinekotelett, dachte er, als er den Geruch von Frittierfett trotz der frühen Morgenstunde schon in seinem Wagen wahrnahm.

Er stieg aus und sah im Regen hinunter in die Ebene. Da lag der Ort, der jetzt wieder zu seiner Heimat werden sollte. Sauber und ordentlich, ruhig und sicher. Es war ein kurzes Gefühl der Zuversicht, das Atlas in den Kopf kletterte. Alles, was vor ihm lag, war das Gegenteil dessen, was er in den vergangenen zwei Jahrzehnten erlebt hatte. Er erfreute sich an den grauschwarzen Regenwolken, die über das Münsterland zu ihm kamen, die das Land grün machten. Da, wo er bislang gelebt hatte, schoben die Menschen den Kopf in den Nacken, wenn nur wenige Tropfen vom Himmel fielen. Hier war das normal.

Atlas empfand die sorgfältig gesetzten Beete des Gasthofs, den extrem kurz geschnittenen Rasen dahinter und selbst den Geruch des reichhaltigen Essens als eine Bestätigung seiner Entscheidung. Zumindest wünschte er sich, dass sie sich als richtig herausstellen würde. Ordnung war sein letzter Anker, denn allem, was jetzt auf ihn zukommen würde, war er wie ein führerloses Schiff ausgesetzt.

Er würde bei seiner Schwester beginnen. Seine Mutter musste warten. So viel Elend konnte er sich noch nicht am frühen Morgen antun.

Inmitten des Kurorts erhob sich ein alter Burgberg. Vor Jahrhunderten war dort ein Schloss errichtet worden, der ganze Stolz der Stadt. In diesem Bauwerk verbarg sich, sozusagen als katholischer Mittelpunkt, die Klosterkirche, zusätzlich hatte sich, wie eine kleine Warze am Po, auch noch eine evangelische Kirche hineingezeckt, lange ein Außenposten protestantischer Gesinnung. Denn von hier bis zur holländischen Grenze, irgendwo hinter den riesigen Windrädern und Klinkerdörfern am Horizont, war alles fest in der Hand der heiligen römisch-katholischen Kirche. Wenn er sich recht erinnerte, begann in einer Stunde das Hochamt. Dann würde seine Schwester in der ersten Reihe des Seitenschiffs sitzen.

Aber noch würde sie schlafen, hatte sie ihm im trotzigen Ton der jüngeren Daheimgebliebenen am Telefon gesagt. Er solle Brötchen mitbringen, wenn er sie schon belästigen müsse. Warmherzig ging anders, hatte er gedacht. Aber wer sollte sich auch auf ihn freuen?

Unterhalb des Gasthofs lag eine weiß gekalkte Kapelle. Atlas kannte sie. Die Eltern seiner Mutter Adelheid hatten das Kirchlein einst für die Wallfahrer nach Telgte errichten lassen.

Der Hagere hatte hinter zwei Tannen gewartet. Atlas war er nicht aufgefallen. Das war nicht ungewöhnlich. Die längste Zeit seines Lebens hatte dieser Mann damit zugebracht, andere Menschen zu beschatten. Daraus war eine Kunst geworden. Er wurde nicht mehr wahrgenommen.

»Schön ist anders.«

»Meinst du mein Gesicht oder den Ort?«

»Beides.«

»Na ja, die Karibik ist es nicht. Aber Badeseen gibt es hier immerhin«, erklärte Atlas leise.

»Ich habe für dich alles vorbereitet. Es liegt in der Kiste.«

»Danke.«

Der andere zuckte mit den Schultern. »Wird ja bezahlt. Wie lange willst du bleiben?«

Atlas und der Hagere kannten sich seit einem Jahrzehnt, ohne etwas von der Herkunft des jeweils anderen zu wissen. Ihre eigentliche Verbindung lag auf einer weitaus bedrohlicheren Ebene.

»Ich muss mich anmelden, um die feste Adresse zu bekommen. Das ganze deutsche Prozedere eben.«

Der Hagere wischte sich den Regen aus dem Gesicht. »Luxemburg setzt in vier Wochen auf biometrische Erkennung. Dann wirst du nicht mehr an das Schließfach kommen. Es ist alles da – noch!«

Er zog einen kleinen Zettel hervor und gab ihn Atlas, der ihn kurz überflog.

Vierundsechzig Millionen Euro in Devisen, Diamanten und Goldmünzen. Leicht transportierbar. Unauffällig. Erst recht, wenn man das Ganze auf einem holländischen Frachter von Europa nach Südamerika bringen wollte.

»Unsere Kollegen arbeiten deinen Fall gerade mit viel Druck in der Pipeline auf. Dein Abgang war zu laut. Dir bleibt nicht viel Zeit. Eine Familie solltest du hier nicht gründen.«

»Ich weiß. Im Winter sehen wir uns in Valparaíso.«

Der Hagere deutete auf die Kapelle. »Das ist dein Notfallplan. Die Pfeifen vom BKA ahnen noch nichts. Vier Wochen, nicht mehr! Hol das Zeug aus dem Schließfach. Ich suche noch einen Frachter, der in Rotterdam liegt und Kurs auf Brasilien nimmt. Sobald ich einen gefunden habe, melde ich mich. Dann muss es schnell gehen. Du musst das Geld haben und nach Rotterdam kommen. Das wird eine Sache von wenigen Stunden, verstehst du? Lass mich jetzt nicht im Stich. Valparaíso, mein Freund. Vergiss das nicht!«

Atlas blickte zu der Kapelle, und als er sich wieder umdrehte, war der Hagere bereits in der Tannenschonung verschwunden.

»Valparaíso«, murmelte Atlas wie ein Mantra.

Es dauerte einige Minuten, bis er auf der Rückseite der Kapelle den versetzten Stein fand, der den Eingang zu einer Metallkiste bildete. Er öffnete sie und fand alles sorgfältig verpackt vor: Geld in verschiedenen Währungen, eine Beretta, einen Pass, zwei USB-Sticks. Er verschloss die Kiste wieder, warf etwas Erde darüber und wuchtete zum Schluss den schweren Stein darauf.

Atlas stöhnte, als er sich erhob. Er lehnte sich an die weiß gekalkte Hinterwand der Kapelle, der Kapelle, die seinem Vater so wichtig gewesen war. Dem Mann aus Galicien, von der rauen Atlantikküste als Gastarbeiter nach Deutschland gekommen, waren die Eigenarten, die dieser Landstrich bot, zwar fremd, aber auf eine skurrile Art nah gewesen. Miguel Atlas, der in Spanien das Studium eines Ingenieurs abbrechen musste, fand als Kellner im Kurhaus eine Anstellung und verliebte sich in die besonders blonde Bedienung Adelheid. Zwei Kinder bekamen sie. Andreas und die jüngere Tochter Astrid. Nichts sollte mehr an die spanischen Wurzeln erinnern. Miguel war glücklich, vermeintlich akzeptiert zu sein, hier, wo nichts nach Meer roch, sondern nur nach schwerer Erde und Kohl. Zu den Verwandten nach Spanien fuhren sie nie. Der Weg sei zu weit, der Flug zu teuer, redete er sich heraus. In seinem Eifer, den Menschen hier zu gefallen, hatte Miguel sogar begonnen, Plattdeutsch zu lernen. Als lächerlich und unpassend hatte sein Sohn das empfunden. Platt mit spanischer Zunge – nur einer von vielen Gründen, sich für den Vater zu schämen.

Mit der Selbstgerechtigkeit eines Teenagers hatte Andreas ihn mit fünfzehn Jahren einmal beim Abendessen angeschrien, dass er alles tun könne, aber »für die immer der Spannockel bleiben würde«. Nicht die Aussage an sich schien den Vater verletzt zu haben. Aber keiner am Tisch hatte widersprochen – weder die Tochter noch die eigene Frau. Von diesem Augenblick an sprach der Vater wieder Spanisch, fuhr regelmäßig nach Osnabrück in den spanischen Klub, spielte mit den anderen Männern Karten, aß seinen geliebten Fisch und kam spätnachts schweigend nach Hause. Erst aus schlechtem Gewissen, später aus Interesse für die eigenen Wurzeln, begann Andreas zwei Jahre später, die spanische Sprache zu lernen und sich intensiv mit der Kultur seiner Vorfahren zu beschäftigen.

Als sein Vater starb, war Andreas Atlas Tausende Kilometer entfernt. Und auch als seine Asche, so wie Miguel es bestimmt hatte, nach Galicien verschickt worden war, um dort in den Atlantik verstreut zu werden, war das ohne Andreas geschehen.

Er hielt an der Tankstelle am Ortseingang, mehr zum Schein denn aus Notwendigkeit, weil er jetzt dringend etwas zum Herunterspülen brauchte. Es war eine kleine Flasche mit Strothmann Korn, die er auf der Toilette der Tanke an die Lippen hielt und nicht mehr absetzte, ehe sie völlig leer war. Kurz darauf gab er den Schlüssel mit dem großen Holzanhänger bei der freundlichen jungen Frau an der Kasse ab, nahm die Tüte mit den Brötchen und wollte bereits in sein Auto steigen, als er versucht war, das Geschwisterpaar Hölscher auf der anderen Straßenseite zu grüßen. Doch er hielt sich zurück. Denn ihre Geschichte kannte er nur zu gut. Sie waren wie zwei Zerberusse, die den Eingang zur Hölle bewachten.

Eine Erinnerung glimmte in seinem müden Hirn auf. Es war Juni. In Kürze würden hier Menschenmassen auf die Bundesstraße strömen. Keine Wutbürger, keine Demonstranten, sondern Tausende von katholischen Pilgern würden ihre Kreuze, ihre Fahnen und Banner tragen. Das war die Telgter Wallfahrt. Jenes aus der Zeit gefallene Ereignis, das einmal im Jahr zehntausend Menschen von Osnabrück ins münsterländische Telgte marschieren ließ. Er war oft mitgegangen, hatte sich mit seinen Freunden aus der Gemeinde in die Gruppe eingereiht, war erschöpft, meist bei brennender Sonne mit einem Lobet den Herren in das Kaff eingefallen, das vierzig Kilometer entfernt von hier lag.

Atlas schüttelte diesen Gedanken unwillig ab und konzentrierte sich wieder auf das, was als Nächstes vor ihm lag. Denn er brauchte die Schlüssel für das Haus. Deshalb fuhr er langsam in die Ortsmitte, die verkehrsberuhigt und todsaniert wie ein Hospizpatient dalag.

Vor dem Fachwerkhaus, das die älteste Kneipe der Stadt beherbergte, sah er sie. Sie ging wie üblich mit festen Schritten, den Kopf erhoben, in Richtung Schloss.

Er drehte die Fensterscheibe herunter. »Hallo, Astrid!«

Sie war wie ihre Mutter, groß, stämmig, blond und mit einer rosigen Haut. Doch kaum vernahm sie die Stimme ihres Bruders, spiegelte sich Ekel in ihren Augen wider. »Na?«

»Komm, ich fahre dich hoch.«

»Lass mal. Ich gehe ganz gern. Wir treffen uns oben.« Sie hatte ihn nicht einmal richtig angesehen.

Atlas fuhr also im Schritttempo über das grobe Kopfsteinpflaster den Berg hinauf, vorbei an dem Papierwarenladen und der Apotheke, den Kirchgängern in ihren Regenmänteln und den praktischen Outdoor-Jacken, den alten Damen in gebückter Haltung und den Kindern, die sich gewiss nicht über die bevorstehende Langeweile freuten. Aber dieser Kirchgang gehörte zu ihrem Leben wie die riesigen Rhododendronsträucher vor dem Haus ihrer Eltern.

Er hatte sein neues Auto geparkt und wartete an der einstigen Hinrichtungsstätte.

Ein betagtes Paar kam am alten Pfarrhaus vorbei und lief langsam zu ihm herauf. Er kannte die beiden. Das Gesicht des Mannes war zerfurcht, sein Blick starr geradeaus gerichtet. Die Frau, die ihren langen dürren Arm in den ihres Gatten verschlungen hatte, sah Atlas aus klaren Augen an. Sie schien ihn ansprechen zu wollen, aber in diesem Moment tauchte plötzlich Astrid vor ihm auf.

»Kommst du mit in die Kirche?«, zischte sie ihn an. »Oder willst du mich hier nur abpassen?«

»Hallo, Schwester. Ich würde jetzt eigentlich gern duschen, bin erst heute Morgen am Bahnhof angekommen, weil …«

»Klar, du sparst dir den Gottesdienst natürlich. Immer nur fordern, nie liefern. Warum sollte es auch anders sein? Ist dir wohl nicht genug Unterhaltung.«

Seine Schwester gab sich erst gar nicht die Mühe, ihren Unmut zu verbergen. Doch ihre Anspielung auf seine vermeintliche letzte Arbeit konnte er sogar nachvollziehen – hier dachten nämlich alle, er habe die letzten Jahre irgendwo in der Sonne sein Leben genossen.

»Ich gehe jetzt erst in die Kirche. Du kannst gern hier warten, die Aussicht genießen, vielleicht auch ausnüchtern. Du stinkst.«

Atlas atmete durch. Es würde schwierig werden. »Ich warte vor dem Haus«, antwortete er so sachlich wie möglich und wollte sich umdrehen.

»Musst du nicht. Hier sind die Schlüssel für Vaters Kneipe. Wäre schön, wenn ich dich heute nicht mehr sehen müsste.« Sie warf ihm einen Schlüsselbund zu, an dem ein Flaschenöffner baumelte.

»Warte mal, Astrid.«

Sie sah ihn verschlossen an.

»Wer sind die beiden Alten da oben? Ich kenne sie, aber mir fallen …«

»Schönepauk. Du bist mit ihrer Tochter zur Schule gegangen.«

»Die Eltern von Gesa?«

Astrid nickte.

Atlas schwieg. Als seine Schwester weitergehen wollte, rief er noch einmal. »Hat man sie irgendwann gefunden?«

Ohne sich umzudrehen, schüttelte Astrid den Kopf. »Nein, einfach verschwunden und nicht mehr wiedergekommen – im Gegensatz zu dir.«

3

In solchen Häusern fanden Spürhunde der Polizei unterm Estrich die Leichen. Der Märchenwald lag am Rande einer Landstraße, die auf den Höhenzug hinaufführte. Sein Vater hatte das Gebäude vor fünfundzwanzig Jahren mit einem Kredit von einer Brauerei gepachtet. Es war einst eine alte Kutscherstube gewesen. Nach dem Krieg hatte jemand die Idee für einen Märchenwald gehabt: Hinter Glasscheiben konnten Kinder bewegliche Figuren aus den bekannten Märchen bestaunen. Erinnerungen aus der Steinzeit. Welches Kind würde sich heute noch für so etwas begeistern?

Der alte Atlas hatte, als es finanziell schon eng wurde, auf lebende Tiere gesetzt. Ziegen, Ponys und Esel hatte er einem Wanderzirkus abgekauft. Aber auch das hatte nicht mehr gereicht. Kaum eine Familie hatte noch den Weg hinauf in den Wald gefunden. Seit Jahren stand der Märchenwald leer. Niemand hatte das Unkraut in der Auffahrt und auf dem rechts liegenden Parkplatz gejätet. Die Fenster waren mit Spanplatten vernagelt worden, die inzwischen von Graffiti geziert wurden.

Atlas schloss die zweifach verriegelte Tür auf und trat in den dunklen Flur der alten Schänke. Hinter einem schweren Filzvorhang kam er in den Gastraum. Es roch stickig, nach kaltem Zigarettenrauch und Staub. Atlas suchte den Lichtschalter, aber der Strom schien abgestellt worden zu sein. Irgendjemand hatte die Stühle auf die Tische gestellt und mit großen Planen abgedeckt. Jahrzehntelang hatten hier Skatklubs, Schützenbrüder und Ausflügler mit Kindern ihre Nachmittage und Abende verbracht. Sie hatten unter einer Käseglocke die Frikadellen hervorgeholt, die immer auf der Theke gestanden hatten, der jetzt die Zapfanlage fehlte. Auch hier waren Planen ausgelegt worden.

Scheinbar ziellos schritt Atlas durch die Räume, stieß eine Schwingtür auf und kam in die Küche, in der bis auf eine alte Mikrowelle kaum etwas Verwertbares zu finden war. Rechter Hand befand sich die Kegelbahn. Wie viele Tage hatte er als Kind dort verbracht, die Bahn putzen, die Kegel polieren und mit dem Vater die Drähte, an denen die Kegel hingen, neu aufziehen müssen. Jetzt stand kein einziger Kegel mehr dort. Nur noch die lange Bahn, auf der Staub und Papierreste lagen, war geblieben und erinnerte ihn an eine im Dunkeln endende Sackgasse.

Er kehrte zurück in den Hauptraum, öffnete eine Tür mit geripptem Milchglas und trat in den großen Festsaal. Miguels Reich! Atlas schmunzelte. Zwar kündeten alte Luftschlangen in den zwei Festleuchtern an der Decke noch von der einstigen Bestimmung des Saals, aber sein Vater hatte ihn bereits vor langer Zeit einer neuen zugeführt. Tische waren zusammengestellt worden. Sie waren übersät mit Elektronikteilen, alten Lötkolben, Tausenden von Schrauben und Drähten, ein Generator stand, einem Tabernakel gleich, am Tischende. Ein Chaos, das zum Schluss auch den Besitzer hatte verrückt werden lassen. Hier hatte der Alte seinem eigentlichen Talent gefrönt, hier war er der Ingenieur gewesen, der er gern geworden wäre – in einem fernen Leben, jenseits von Frikadellen und sieben Minuten lang gezapftem Bier. Miguel Atlas war ein Erfinder gewesen. Einer jener Menschen, die ihr Leben lang tüftelten, etwas suchten, ausprobierten und darüber starben.

Im ersten Stock lagen die Wohnräume und Gästezimmer. Die Holztreppe knarrte unter Atlas’ Schritten. Die Betten standen auf giftgrünem Teppich, die Matratzen fehlten. Er würde in einem Sessel schlafen und morgen in einem Möbelgeschäft neues Bettzubehör kaufen müssen.

Kurze Zeit später brachte Atlas den Generator im Erdgeschoss zum Laufen, der Wasser aus einer Quelle in die Leitungen laufen ließ. Erst schoss es braun aus den Kränen heraus, ehe das klare Wasser ihn erfrischte. Es würde Tage dauern, bis Andreas Atlas hier seine Idee von Ordnung würde erschaffen können. Aber dies war nun sein Zuhause. Und es gab weitaus schlimmere Behausungen, das wusste Atlas aus eigenem, grausamem Erleben.

Am späten Abend sah er einen Polizeiwagen langsam auf den Parkplatz fahren. Die Reifen knirschten unter dem alten Kies. Atlas stand am Fenster und starrte hinaus.

Ein Mann in Zivil stieg aus.

Atlas wusste, was jetzt passieren würde.

4

Einmal die Woche trafen sich die drei in einer Gaststätte an der Bundesstraße, grüßten den stillen Mann hinter der Theke, der ihnen folgte, setzten sich in den Wintergarten und spielten Skat. Seit ihren Teenagerjahren machten sie das jetzt schon so; das Kartenspielen hingegen war erst viel später hinzugekommen. Anfangs verstanden sie es lediglich als ironisches Spiel mit den typischen Vergnügungen der älteren Generation. So lange, bis jeder still für sich erkannte, dass sie jetzt genauso waren, wie sie einst ihre Eltern gesehen hatten.

Sogar eine feste Sitzordnung hatte sich etabliert. Am Kopfende saß ›die Gräfin‹. Grete Kronemeyer war die Konrektorin der örtlichen Realschule. Mit ihrer natürlichen Autorität hielt sie Schüler ihrer Schule, die auch in der Kneipe saßen, auf Distanz. Keiner der Teenager wäre auf die Idee gekommen, sich an ihren Tisch zu setzen oder auch nur zu ihr hinüberzuwinken. Im Gegenzug hielt sie sich mit Ermahnungen zurück.

Links neben ihr saß Hermann Hülsmann, genannt ›Gnötter‹. Auch er leitete eine Schule, allerdings beschränkte diese sich auf Bäume und Büsche. Er hatte den Gartenbaubetrieb von seinem Vater übernommen. Das Geschäft lief mehr schlecht als recht. Trotzdem hatte Gnötter seinen Spitznamen zu Unrecht. Er war nämlich ein ausgesprochen positiv denkender Mensch – zwar mit einem verlangsamten Reaktions- und Sprachvermögen, dafür jedoch mit einer ungebrochenen Liebe allen Menschen gegenüber ausgestattet. Wo andere Tunnel sahen, erkannte er das Licht, hatte Grete ihn einmal beschrieben.

Er war das Gegenteil jenes Mannes, der zu Gretes Rechten saß. Georg ›Schorse‹ Grebing, Dienststellenleiter des Autobahnkommissariats. Sein Lebensmotto war: »Alle Menschen sind verdächtig – alle.« Das letzte Wort schob er gern hinterher, wenn er sich über die schlampigen Lkw-Fahrer mit den abgefahrenen Reifen und den durchgerosteten Anhängerkupplungen oder über die Drogenkuriere aus dem benachbarten Holland aufregte. »Das ganze Kroppzeuch kommt da wech. Die Holländer kotzen uns den ganzen Dreck auf meine Autobahn.« Seine Freunde aus Schulzeiten verdrehten dann die Augen, sprachen besonders die letzten drei Worte gern noch mit. Er war zwei Jahre älter als sie, was nie jemandem wirklich aufgefallen war.

Sie hatten die Karten schon verteilt.

Schorse sah auf sein Blatt und murmelte etwas Unverständliches, ehe er einen Sprengsatz in die Runde warf: »Andi ist wieder da. Er wohnt im Märchenwald.«

Grete senkte ihre Karten.

Gnötter schloss die Augen und fragte langsam: »Woher weisst’n das?«

»War da!«

»Hm. Wie sieht er aus?«

Grete sah zu Gnötter und schüttelte den Kopf. »Was ’n das für ’ne Frage: ›Wie sieht er aus?‹ Warum ist er hier?« Sie sah stirnrunzelnd zu Grebing, der immer noch seine Karten sortierte.

»Frag ihn«, brummte der Polizist schulterzuckend. »Da kommt er gerade rein. Hab ihn eingeladen.«

Atlas lief am Fenster vorbei und steuerte auf die Tür zu.

Einen Tick zu schnell warf Grete die Karten auf den Tisch und strich sich durch ihre halblangen Haare, was Gnötter zu der Bemerkung veranlasste: »Sechzehn Grad, Bad Iburg, Dreiwettertaft, die Frise sitzt.«

»Guten Abend.«

Stühle wurden beiseitegeschoben und Gnötter umarmte ungeschickt, aber herzlich den dünnen Dunkelhaarigen, der sich ein wenig genierte ob so viel Körperkontakt. Dann nickte Atlas Schorse zu und stand schließlich vor Grete.

Über zwanzig Jahre hatten sie sich nicht mehr gesehen. Grete hatte viel versucht. Ihm geschrieben, Nachrichten bei der Mutter, der Schwester und in Postfächern hinterlegt. Aber nie war eine Nachricht von ihm zurückgekommen. So war er im Laufe der Zeit allmählich aus ihrem Leben verschwunden wie ein Berufswunsch, den man als Kind einmal hatte. Man erinnerte sich schmunzelnd an ihn, aber mehr auch nicht.

Jetzt stand dieser Wunsch vor ihr und strahlte sie an. Aber sie wollte wütend sein, wusste nicht, wo sie ihre Hände lassen sollte. Also steckte sie sie in die Hosentaschen und wurde witzig. »Du solltest mehr essen, Andreas Atlas.«

Er lächelte. »Und du solltest so bleiben, wie du bist.«

Grete betete, dass jetzt keiner der Jungs einen blöden Kommentar …

»Warum habt ihr eigentlich nicht geheiratet?« Gnötter hatte dort, wo bei anderen das Taktgefühl beheimatet war, eine Konifere oder einen Rhododendron sitzen.

Grete warf ihm einen giftigen Blick zu.

Grebing stöhnte.

Atlas zeigte freundlich auf einen leeren Stuhl. »Ich wollte eure Kartenrunde nicht stören. Schorse erzählte mir heute von eurem Treffen und …«

»Ich hab dich eingeladen.«

»… lud mich ein«, vollendete Atlas seinen Satz, während er noch immer Grete anlächelte.

Sie hatte für ein Treffen dieser Art eine Anzahl erträglicher und eine weitaus größere Anzahl brutaler Beleidigungen gesammelt. Doch stattdessen freute sie sich jetzt aufrichtig.

Er sah schlimm aus. Aber da war noch immer alles, was sie einst an ihm fasziniert hatte. Die unglaubliche Nase, die kräftigen pechschwarzen Haare, jetzt durchsetzt mit weißen Ansätzen an den Schläfen, das energische Kinn, die grünen Augen der Mutter und die hohen Wangenknochen. Seine Finger waren noch immer langgliedrig. Sie erinnerte sich, wie er in der Kneipe seiner Eltern an einem alten verstimmten Klavier gesessen und leise vor sich hin gespielt hatte, bis jemand den Radetzkymarsch verlangte.

Atlas nahm Grete vorsichtig in den Arm und atmete unauffällig ihren Duft ein. So, dass sie es spürte, die anderen aber ahnungslos blieben.

Ungelenk bestellten sie eine Flasche Wein, keiner wollte mit dem Fragen beginnen. Deshalb übernahm das irgendwann die ›Gräfin‹.

»Was hat dich hergetrieben in unser Nest? Ist die Karibik nicht mehr warm genug?«

Atlas grinste. Wochenlang hatte er sich vor diesem Moment gefürchtet. Fremden seine Rückkehr zu erklären, war das eine. Doch seinen alten Freunden, die ihn jetzt binnen Minuten trotz seines jahrelangen Abtauchens auf ihre robuste Art wieder aufgenommen zu haben schienen, eine plausibel klingende Geschichte zu erzählen, war schwieriger.

»Ich bin völlig abgebrannt.« Kein leichter Satz, wenn einem die Liebe seines Lebens gegenübersaß, dachte Atlas. Aber er musste das so direkt formulieren, denn alles andere hätten seine Freunde sofort als Herumschwallern entlarvt. »Ich war lange Zeit auf Kreuzfahrtschiffen unterwegs, die von Miami in die Karibik fuhren. Habe Animation gemacht und so. Das war okay. Party, Spaß. So etwas eben. Vor drei Jahren bin ich in der Dominikanischen Republik hängen geblieben, hatte eine Strandbar. Die lief gut. Aber dann kam Alfonso …«

»Der örtliche Mafioso?«, fiel ihm Schorse interessiert ins Wort.

»Eher der jährliche Hurrikan. Alles wurde zerstört. Versicherung gab’s nicht. Ich hab’s dann auf Pump versucht. Ging nicht. Also war Schluss. Es hat gerade für den Rückflug gereicht. Jetzt übernehme ich hier den Märchenwald. Den habe ich von meinem Vater geerbt.«

Schweigen.

Die drei Freunde hatten alle denselben Gedanken: Das war eine Scheißidee. Damals, als Atlas verschwunden war, galt die Kleinstadt noch als sympathischer Kurort mit den üblichen Gästen. Man hatte Geld, versenkte es in aufwendigen Kuranlagen und überdimensionierten Kliniken und Hotels. Dann kam die Gesundheitsreform über die Stadt wie einst die Pest über die Dörfer des Mittelalters. Die Gäste blieben fern, die Einnahmen aus. Jahre der Schulden und des Zurückkehrens auf das Normalmaß prägten den Alltag. Man hatte sich halbwegs gefangen. Noch immer galt Bad Iburg als Schlafstätte für betuchte Menschen der Mittelschicht, die in der nahen Großstadt Osnabrück arbeiteten. Aber ein Märchenwald an den Regenhängen des Teutos war im einundzwanzigsten Jahrhundert eine Totgeburt.

»Keine Angst, ich habe nicht vor, wieder einen Esel und eine Ziege zu kaufen. Erst einmal räume ich das Haus auf und dann schaue ich, was der Gegend hier eventuell noch fehlen könnte. Eine Strandbar beispielsweise, die gibt es doch garantiert nirgends?«

Atlas lächelte gedankenverloren vor sich hin und bemerkte nicht, wie ihn seine Freunde mit fassungslosen Gesichtern anstarrten. Ganz offensichtlich hatte er mit den Jahren jegliches Gespür für die Besonderheiten seiner Heimat verloren.

Sie aßen und tranken zusammen, erzählten sich Geschichten von damals. Atlas fragte nach Gretes neuem Spitznamen, erfuhr, dass sie jetzt auf einem alten Gut lebte. Der Vater ihres Exmanns hatte das Anwesen gekauft. Der Bauer als Edelmann, hatte Grete, ganz Deutschlehrerin, sarkastisch kommentiert. Sie lebte mit ihrem halbwüchsigen Sohn in einem Haus, das mehr als fünfhundert Jahre alt war. So waren die zwei Männer irgendwann auf ›die Gräfin‹ gekommen, was sicher auch ihren Respekt vor Grete widerspiegelte, obwohl die beiden das niemals laut zugeben würden.

Als Gnötter von seiner Ehe mit – ausgerechnet – Marion Brockkötter erzählte, einer schon zu ihren Jugendzeiten eher umtriebigen Friseurin, kommentierte Atlas das wie einst mit sanftem Spott.

Schorse wiederum hatte ihm schon am Nachmittag von seiner Frau und seinen zwei Kindern erzählt.

Atlas spürte Wärme in sich aufsteigen bei all den ruhigen und einfachen Lebensgeschichten, nach denen er sich so sehr gesehnt hatte. Dieses Umfeld stellte also seine neue Existenz dar – und nichts wäre daran auszusetzen.

Aber auch nach Lachattacken und wiedergefundenen Sticheleien blieb bei den anderen eine seltsame Form der Distanz zurück. Sie waren dageblieben. Altas war gegangen. Jede Anekdote ihres Lebens war gegen das, was er erlebt hatte, auch ohne dass er davon erzählte, fad und überschaubar.

Dann fiel Atlas seine morgendliche Begegnung oben am Schloss wieder ein. »Ich habe heute die Eltern von Gesa gesehen, ihr wisst schon, die, die damals verschwunden ist. Sie ist wirklich nicht mehr aufgetaucht, oder? Nicht so wie ich.«

Stille.

Grebing, der Polizist, brach schließlich das Schweigen. »Das war die Schwester meiner Frau. Ich nehme nicht an, dass sie wie du den Hampelmann auf einem Schiff gemacht hat.«

»Oh!«, antwortete Atlas peinlich berührt.

Grete wechselte sofort das Thema, hob nach einem schalen Witz ihr Glas und stieß mit den anderen auf Atlas’ Rückkehr an. Dennoch hatte sich ein unsichtbarer Graben zwischen ihnen aufgetan. Atlas bemerkte ihn nur am Rande. Irgendwann schlief das Witzeln ein, Grebing sah auf die Uhr, Gnötter zog seine Jacke über und nach einem kurzen Versichern, dass man sich bald im Märchenwald treffen wolle, waren die beiden Männer verschwunden. Einfach so. Wie er selbst auch vor vielen Jahren.

»Fährst du mich?«, fragte Grete.

Atlas nickte. Sie zahlten und er half Grete in den Mantel, was sie überrascht annahm. Er hielt ihr auch die Tür des babyblauen Passats auf, was sie noch einmal stumm, aber erfreut registrierte.

Sie fuhren durch die dunkle Nacht. Das Schloss oben auf dem Berg war beleuchtet. Eine Ampel schaltete auf Rot. Der Wagen vor ihnen hielt an. Kein Mensch kreuzte die Straße. Es war ein Uhr nachts. Das war Deutschland, dachte Atlas zufrieden.

»Willst du das wirklich machen, da oben mit dem Märchenwald?«, fragte Grete in die Stille.

»Na ja, ich muss mich morgen erst einmal anmelden, vermutlich auch Sozialhilfe beantragen …«

»Man sagt hier jetzt Hartz IV«, erklärte Grete leise.

»Oder auch das. Aber Geld ist es noch?«

»Ja, du musst dafür aufs Rathaus gehen. Maria Lare ist dort dafür zuständig. Du kennst sie noch. Ist eine Nette. Du darfst dich nicht dafür schämen!«

Er warf ihr einen kurzen Blick zu, sah ihr vom roten Licht der Ampel erhelltes Gesicht. Das Leben hatte auch bei Grete Spuren hinterlassen. Schorse hatte ihm heute erzählt, dass ihr Sohn behindert sei, »also nichts mitkriegt, autistisch ist, glaube ich«. Er würde sie nicht danach fragen.

»Ich hätte die Sache mit Gesa nicht ansprechen sollen. Mir war nur nicht klar, dass ihr da noch …«

Sie stöhnte auf. »Andreas, jeder von uns hat mit Gesas Verschwinden zu tun gehabt. Das ist so. Keiner wird nach über zwanzig Jahren gern daran erinnert, schon gar nicht von jemanden, der einfach so hier hereinschneit und aus der Lamäng nachfragt.«

»Was hattest du denn damit zu tun?«, fragte Atlas und ignorierte den warnenden Unterton in Gretes Stimme.

»Das ist so lange her. Sie ist weg. Wer weiß, wo sie gelandet ist. Du hast sie ja auch gekannt. Wir alle hätten auf sie aufpassen können. Haben wir aber nicht. Doch letztlich war sie achtzehn wie wir und damit volljährig. Es tut mir nur leid für Schorses Frau, die ihre Schwester noch immer vermisst.«

Atlas antwortete nicht, registrierte aber sehr wohl Gretes unterdrückte Aggression. Er hatte offenbar unbewusst eine Wunde berührt, über die sich schon lange der Schorf des Vergessens gelegt hatte. Stieß man jedoch dagegen, machte sich die Erinnerung wieder bemerkbar.

Sie fuhren in Richtung Süden, rechter Hand lag die Schule, die von Grete geleitet wurde.

Atlas deutete auf das Gebäude. »Dein Reich.«

»Ja, unsere Schule.«

Atlas war wie Grete zuerst zur Realschule gegangen. Beide waren aber so ehrgeizig gewesen, dass sie trotz des Widerstands ihrer Eltern auf dem örtlichen Gymnasium ihr Abitur gemacht hatten – zusammen mit der verschwundenen Gesa. Das war 1988 gewesen, ein Jahr vor der Wende, als alles noch gemütlich war in der Bundesrepublik, dachte Atlas.

»Der Märchenwald steht doch schon seit Jahren leer. Wo schläfst du denn da?«, fragte Grete besorgt.

»Ich kaufe mir morgen erst einmal Bettwäsche. Ich habe ja Zeit. Mich drängt nichts.«

»Unsinn. Du kannst nicht da oben wohnen, solange das Haus in einem so schlechten Zustand ist. Wir haben Gästezimmer. Da kannst du erst einmal bleiben, bis du deinen Märchenwald verwandelt hast.«

Er kannte das Gut nur von außen. Selbst als er noch im Ort wohnte, war er nie in dem Gebäude gewesen.

Es war ein gelb gestrichener Bau mit einem gepflasterten Innenhof, der kaum größer als vier Tischtennisplatten war. Die angrenzenden Fachwerkbauten waren über die Jahrhunderte aufgrund des feuchten Bodens teilweise abgesackt. Das gesamte Anwesen wirkte ein wenig wie ein Hexenhaus, dachte Altas. Viel konnte er nicht erkennen, aber er war beeindruckt.

»Du hast also tatsächlich in den deutschen Landadel geheiratet«, versuchte er, es so vorsichtig wie möglich zu formulieren.

»Ach was, mein Ex ist der Sohn von Schlachter Schwege aus Warendorf.«

»Wie bitte? Du warst allen Ernstes mit Thomas Schwege liiert?«

»Du warst ja weg.«

Atlas war erstaunt. Seine Mutter lebte jetzt mit dem Vater von Thomas zusammen.

So klein war hier die Welt.

»Die Schweges wussten nach der Wende nicht, wohin mit dem Geld, und haben das Gut von einem Mann aus Bielefeld gekauft. Der wiederum hatte es irgendwann mal mit einem Lottogewinn erworben, war aber bald pleite und verkaufte es entsprechend günstig an die Familie meines Ex. Die ist jetzt froh, dass sie mich los ist. Thomas züchtet mit seiner neuen Frau, einer Ostdeutschen, Schweine. Das ist Strafe genug.«

Grete zeigte ihm ein Zimmer und Atlas war froh, in einem sauberen, nicht nach Feuchtigkeit und abgestandener Luft riechendem Raum gelandet zu sein.

»Morgen nehmen wir uns mehr Zeit. Du wirst meinen Sohn sehen. Allerdings glaube ich nicht, dass er dich wahrnehmen wird. Und falls du, Andreas Atlas, glaubst, dass ich nicht noch einmal dein plötzliches Verschwinden auf die Tagesordnung bringen würde, irrst du. Da gibt es noch Redebedarf.«

Wenig später lag er in einem frisch bezogenen Bett, das nur in Deutschland so roch, und hörte Gretes Verrichtungen im benachbarten Badezimmer zu. So lange schon hatte er diese Geräusche vermisst. Jetzt würde sie sich ihr Gesicht waschen, es von der wenigen Kosmetik befreien und im Spiegel betrachten. Vielleicht ärgerte sie sich über die kleinen Krähenfüße an den Augen, cremte sich ein und bürstete ihre Haare noch einmal.

Er würde nicht zu ihr gehen.

Sie löschte das Licht im Bad, ging in ihr Schlafzimmer und drehte den Schlüssel im Schloss.

Sie würde also auch nicht herüberkommen.

Valparaíso, dachte er und schlief ein.

Er war am Morgen einfach liegen geblieben, hatte Gretes Klappern unten in der Küche zugehört. Sie sollte ihn nicht ungeduscht sehen.

Er hatte im Halbschlaf an Gesa gedacht. Seine Schulfreundin war wie er aus dem Gedächtnis der Menschen hier verschwunden. Aber anders als er hatte sie sich nicht von Zeit zu Zeit bei den Eltern gemeldet.

Lebte sie noch?

Die Sache ließ ihn nicht los. Sicher auch, weil er einiges zu ihrem Verschwinden beigetragen hatte, erinnerte er sich müde.

Von seinem Fenster aus sah er in den kleinen Innenhof, beobachtete, wie sich Grete mit einem Fahrrad Richtung Bad Iburg aufmachte. Sie entsprach nicht im Mindesten den Schönheitsidealen der weiten Welt. Aber ihre weiße Haut, die blonden, fast rötlich schimmernden Haare, ihr kräftiger, aber dennoch schlanker Körper und ihre schnelle Zunge erinnerten Atlas daran, was ihn einst begeistert hatte. Er tapste halb nackt über einen Fußboden aus Eichenbohlen und fand ihr Badezimmer. In der Duschkabine wusch er sich gerade die Nacht vom Körper, als er plötzlich durch die Plastikscheibe einen Schatten sah.

Sofort befand er sich in Alarmbereitschaft. Er sah sich hektisch um. Nur ein Schwamm und eine Plastikflasche mit sanfter Spülung für festes Volumen konnten als Waffe dienen. Er atmete tief durch, spannte seinen ganzen Körper an und riss mit einem kräftigen Ruck die Tür der Duschkabine beiseite.

Vor ihm stand ein Teenager mit offenem Mund.

»Du gehörst nicht hierher. Und dein Schwanz ist kleiner als meiner.«

Atlas fingerte nach einem Handtuch.

»Du gehörst nicht hierher. Und dein Schwanz ist kleiner als meiner.«

Die Wiederholung dieser zweifellos ungastlichen wie auch gewagten Feststellung blieb in ihrer Tonart spröde, aber deutlich.

»Ja, stimmt«, antwortete Atlas, während er sich hektisch abtrocknete, erleichtert, dass nur ein gaffender Junge vor ihm stand.

»Du gehörst nicht hierher und …«

Atlas suchte seine Kleidung, sah das geöffnete Fenster, beugte sich hinaus und stellte fest, dass seine Garderobe verstreut im Hof lag. Ohne jede Regung trabte er mit einem Handtuch um die Hüften hinunter, zog sich gleich dort an und ging anschließend wieder ins Haus zurück.

»Du gehörst nicht hierher und dein Schwanz ist kleiner als meiner.«

»Ja, stimmt«, antwortete Atlas ebenso monoton wie wenige Minuten zuvor.

Mal schauen, wer von uns beiden den längeren Atem hat, dachte er. Er hatte nie Mühe gehabt, seine Dickköpfigkeit auch sprachlich zu demonstrieren. So spielten die beiden dieses Spiel auch noch, als Atlas in der Küche nach Kaffee und etwas Essbarem suchte.

Der Kühlschrank war auf eine seltsame Weise eingeräumt worden. Er kannte Grete als ordentliche Schülerin. Aber nie hätte er vermutet, dass sie Tetra Paks und Frischhalteboxen ihrer geometrischen Ausprägung nach sortierte. Alles, was sich in diesem Kühlschrank befand, war dicht an dicht angeordnet worden. Sah super aus, war nur völlig unpraktisch. Aber Atlas gefiel es.

Er nahm eine Packung Milch heraus und griff auf einem benachbarten Regal nach etwas Obst. Der Junge stand auf der anderen Seite des Tischs und sah ihn währenddessen ausdruckslos an. Sein Insistieren hatte er eingestellt. Stattdessen wippte er jetzt langsam, nahezu im Zeitlupentempo, vor und zurück.

»Wie ist dein Name?«, fragte Atlas.

Schweigen. Nur Wippen.

Atlas war es egal. Er setzte sich und fand einen Zettel mit ein paar Notizen.

Du wirst heute Lars kennenlernen. Das ist mein Sohn. Er ist Asperger-Autist. Abgesehen von ein paar Unfreundlichkeiten lässt er dich in Ruhe. Um neun Uhr kommt ein Schulbus der Behindertenwerkstätten und nimmt ihn von der Bushaltestelle an der Bundesstraße mit. Es wäre lieb, wenn du ihn dort hinbringen könntest. Kleiner Hinweis: Lars mag es, wenn man singt. Ich bin heute Nachmittag wieder da. Abendessen? Grete

Atlas sah auf die Uhr. In neununddreißig Minuten musste er mit dem Jungen an der Bushaltestelle stehen.

Die Milch für seinen Kaffee und das Müsli erhitzte er in einem Topf auf dem Elektroherd. Gas wäre schöner, dachte er traurig. Dann legte er seine Armbanduhr neben sich auf den Tisch, faltete die Neue Osnabrücker Zeitung auf und goss sich Milch über das Obst.

Zehn Minuten lesen, zehn Minuten essen und in neunzehn Minuten singend zur Straße gehen, die nur sieben Minuten entfernt lag. Er hätte also einen Puffer von zwölf Minuten. Das beruhigte ihn.

Endlich wieder eine aktuelle deutsche Zeitung zu lesen, war eine schöne, stille Beschäftigung, die ihm all die Jahre gefehlt hatte. Er genoss sogar den Lokalteil. Meldungen über Herdbuchveranstaltungen, Auffahrunfälle und Landesgartenschauen ließen ihn durchatmen. Keine Entführungen, Erschießungen, keine abstoßende Gewalt.

Draußen setzte Regen ein. Wasserkaskaden flossen über eine verstopfte Regenrinne in den Hof und bildeten einen kleinen See auf dem Pflaster. Und das im Juni! Atlas wäre am liebsten tanzend hinausgegangen, was ihm allerdings sein Temperament verbat.

Nachdem er die Zeitungslektüre beendet hatte, nahm er sich aus einem Korb einen Kugelschreiber und einen Zettel. Der Junge streckte die Hand aus und schien ebenfalls etwas zum Schreiben haben zu wollen. Atlas gab ihm also auch Stift und Papier.

Still schrieben sie beide vor sich hin. Atlas hatte viele Besorgungen zu machen.

»Lars«, vernahm er plötzlich die Stimme des Jungen. »Skandinavische Kurzform von Laurentius. Dort sagen Menschen auch Lasse. Ursprünglich ist das ein etruskischer Name.«

Atlas sah hoch. »Andreas. Kommt aus Griechenland.«

»Willst du meine Mutter heiraten oder mit ihr vögeln?«

Atlas schwieg und sah ihn ausdruckslos an.

Lars wiederholte seine Frage.

Wieder gab Atlas keine Antwort.

Nach kurzem Zögern stand der Junge auf, zog sich eine Jacke über und nahm eine Ledertasche unter den Arm.

»Moment, Lars. So schnell kann ich hier nicht rausgehen.« Atlas stellte sich vor den Herd und deutete mit den Fingern darauf. »Null – okay. Null – okay. Null – okay. Null – okay«, murmelte er leise. Es war alles ausgeschaltet, er fühlte extra zweimal, ob die Platten noch Wärme abgaben.

Warum hatte Grete kein Gas? Das wäre viel einfacher.

Geduckt liefen sie durch den Regen zur Bushaltestelle.

»Willst du meine Mutter heiraten oder mit ihr vögeln?«

Atlas schaute zum wiederholten Male auf die Uhr. Sie würden exakt um neun Uhr das Schild der Bushaltestelle erreichen.

»Willst du meine Mutter heiraten oder mit ihr vögeln?«

Atlas begann leise zu singen. Lars summte mit.

Sie standen mit hochgezogenen Schultern an der Bushaltestelle ohne Dach. Kolonnen von Lkws und Pkws donnerten auf der Bundesstraße an ihnen vorbei. Das Wasser in den Rinnen, die der Schwerlastverkehr in den Asphalt gedrückt hatte, schäumte. Es kam kein Bus. Stattdessen vibrierte Lars’ Jacke. Atlas schaute ihn fragend an.

Lars hielt Atlas sein Telefon hin. »Mama. Deine Ehefrau.«

Das ging schnell, fand Atlas. Eben noch hatte er nicht hierher gepasst, jetzt war er schon mit der Mutter verheiratet. Autisten schienen wenig Zeit zu verlieren.

»Atlas.«

»Hier ist Grete. Die Leitung der Werkstätten hat eben bei mir angerufen. Es tut mir leid. Die haben einen Salmonellenfall und mussten deswegen kurzfristig schließen. Ich weiß, das ist jetzt vielleicht etwas viel verlangt. Aber Lars, also … ich will …«

»Du willst ihn nicht allein lassen. Ich soll ihn übernehmen und den Tag mit ihm verbringen. Aber du scheust dich, mir diese Frage zu stellen, weil wir uns so lange nicht mehr gesehen haben und du auch nicht weißt, wer ich eigentlich bin. Richtig?«

»Ja, Andreas. Du sagst es überdeutlich. Also wäre das geklärt. Nur eins ist wichtig: Keiner sollte Lars anfassen. Das mag er nicht. Einfach etwas sagen. Er wird es schon machen. Nur nicht anfassen. Meinst du, du bekommst das hin?«

»Ja.«

»Ja, kein Problem? Oder ja, ein bis zwei Stunden?«

»Ja, kein Problem.« Er sah zu Lars, der eine eher obszöne Bewegung machte.

»Dein Sohn hat zudem eine eigenwillige Einstellung zur Sexualität, sehe ich gerade.«

»Wenn dir das zu viel ist, dann bring ihn …«

»Ich wünsche dir einen schönen Tag in der Schule, Grete.« Atlas legte auf.

Atlas war schon mit vielen Menschen im Auto gefahren. Aber noch nie war es so angenehm wie heute gewesen. Der Junge schwieg. Keine dummen Fragen oder Bemerkungen, kein Jammern über die Musik, die Atlas hörte. Lars saß da. Mehr nicht. Was konnte man von einem Menschen, den man kaum kannte, mehr verlangen?

Kompliziert wurde es erst in einem Möbelladen, der die Ausmaße eines Kreuzfahrtschiffes besaß. Atlas hatte dem Jungen seine Notizen gegeben. Während er eine Kassiererin um eine Eineuromünze für den Einkaufswagen bat, hatte Lars den Lageplan des Geschäfts studiert. Die nächsten Minuten lief Atlas dem Jungen nur hinterher. Denn immer, wenn er den Einkaufswagen in eine andere Richtung dirigieren wollte, wurde Lars bockig und begann zu zischen wie eine Schlange. Also ließ er ihn gewähren.

Binnen kürzester Zeit waren sie in der Abteilung für Kleinkram angekommen. Teeleuchten, Duftkerzen und ähnliche Dinge, die Atlas nicht wirklich interessierten. Lars dafür umso mehr, denn er stand fasziniert vor den wohlriechenden Paletten voller Duftflaschen und Kerzen.

Während Atlas noch einmal seine Liste durchging, schob sich eine dicke Frau vor Lars, schien etwas zu grummeln und schubste den Jungen unwirsch beiseite. Der ließ sich das jedoch nicht gefallen und stellte sich wieder vor die Frau.

Ihr Mann, der das Ganze beobachtet hatte, ließ seinen Einkaufswagen stehen und ging drohend auf Lars zu. »Du stehst im Weg. Wenn du was kaufen willst, dann mach das. Aber steh nicht einfach doof rum.«

Lars zischte und verengte seine Augen.

Der Mann sah ihn erschrocken an, nahm seine Frau an die Hand und schob seinen Wagen eilig zur Kasse. Dort erkannte der Mann, dass Lars zu Atlas gehört, und stellte ihn zur Rede.

Atlas hörte sich das Gejammer regungslos an, zahlte, drehte sich zu dem zeternden Paar um und trat einen Schritt auf den Mann zu, so dicht, dass er dessen schlechten Atem riechen konnte. Dann begann Atlas zu zischen, laut und irre, sodass sogar die Kassiererin zurückwich und froh war, als die beiden Verrückten das Geschäft verließen.

5

Wenn Adelheid Atlas ihre fünfhundert Meter geschwommen war, schaute sie aus dem Panoramafenster hinaus zu dem grauen Klotz hinter der Rhododendronhecke. In der einen Minute, in der sie sich mit einem sehr weichen Handtuch abtrocknete, wurden dort drei Schweine und Kälber geschlachtet. Rumänische Leiharbeiter zerlegten deutsches Schwarzfleckvieh in seine essbaren Bestandteile, der Rest wurde in Form feiner Leberwurst konsumierbar gemacht.

Adelheid Atlas wohnte hier. Es gab schlimmere Orte. Orte wie den Märchenwald beispielsweise. Wo jetzt ihr Sohn wieder einziehen wollte. Ein Gedanke, der ihr schlechte Laune bereitete. Denn sie hatte sich mit Atlas’ Abwesenheit angefreundet. Ihr Sohn war wie ihr erster Mann: als Adler gestartet und als Suppenhuhn geendet.

Apropos Suppenhuhn. Da drüben stand der Rollstuhl mit der Krampfhenne. Adelheid sah stirnrunzelnd durch die Fensterfront, die von außen blickdicht und zudem schussfest war. Ihr Lebensgefährte, der Großschlachter Schwege, legte Wert auf Sicherheit. Radikale Tierschützer hatten ihn vor Jahren einmal überfallen. In Notwehr hatte er daraufhin eine dieser dürren Veganerinnen mit seiner Schrotflinte in den Rollstuhl geschossen. Alles legal. Notwehr, hatte ein Richter festgestellt. Doch seitdem stand die Veganerin tagein, tagaus an der Kreuzung, die zu der Schlachtfabrik führte, und hielt, wenn die Lkws mit dem Vieh kamen, ein Schild mit wirren Sprüchen hoch. Die holländischen Trucker machten sich ein Spaß daraus, ihr Plastikflaschen mit Urin aus dem Führerhaus über den Kopf zu gießen. Aber sie ließ sich davon nicht abhalten.

Auch so etwas konnte Adelheid den Tag verderben. Sie ließ die Jalousien mit einem leichten Druck auf die Fernbedienung herunter und das Handtuch fallen. Nackt, wie sie war, stellte sie sich vor einen Spiegel, den sie in der Schwimmhalle hatte einbauen lassen, und betrachtete sich kritisch.

Einundsechzig Jahre alt war sie. Zweimal hatte sie sich straffen lassen, die Brüste waren rund und hingen fast unter ihrem Hals. Den Bauch, verdellt und verformt, wie es ihr Freund einmal im Suff gelallt hatte, hatte sie ebenfalls richten lassen. Lediglich ihre Hände verrieten das Alter. Aber das war ihr egal. Schwege gefiel es. »Ganz junge Dinger sind mir zu teuer, Heidi. Du bist gerade richtig. Kein Oldtimer, aber auch kein anspruchsvoller Neuwagen. Stimmt alles, schnurrt gut vor sich hin.«

Schwege war sicher kein Meister des Kompliments. Aber alles war besser, als damals im Märchenwald auf die Insolvenz zu warten. Dafür ging sie mit Schwege auch zu seinem Verein, setzte sich neben ihn in die Loge, hörte sich die Tiraden über unfähige Manager und Trainer an, hielt seine Pillen parat und ertrug anschließend auch seine Blähungen im Auto, wenn er wieder zu viele seiner eigenen Würste verschlungen hatte.

Das alles konnte sie kontrollieren. Aber die Rückkehr ihres Sohnes war eine andere Sache. Der Junge war pleite. Jeder wusste das in ihrem Heimatort. Hier auf der anderen Seite der Landesgrenze in NRW war sie die Wurstkönigin, aber in Bad Iburg die Witwe eines verrückten Spaniers und eines Versagersohns. Wenigstens die Tochter hatte mit ihrem Demeterhof Erfolg. Aber sie war erzkatholisch und freudlos.

Mit so einer Familie wollte man nichts zu tun haben. Ja, sie war die Mutter. Aber lange genug hatte sie sich für den Schwachsinn ihres verstorbenen Mannes aufgerieben, war auf Erfindermessen mit ihm gefahren und hatte sogar ein Kleingewerbe angemeldet, damit er Elektrogeräte reparieren konnte. Doch wer wollte heute schon etwas reparieren, wenn es neu so billig war? Erwartungsgemäß hatte dieses Vorhaben im Debakel geendet.

Aber jetzt war Andreas nun mal da. Und sie kam nicht daran vorbei, nach Iburg zu fahren und ihn zu begrüßen. Vermutlich war er auf ihr Geld aus. Aber dazu hatte sich Schwege bereits unmissverständlich geäußert: »Der Bengel kriegt nix. Der hat sich nicht einmal bei der Beerdigung seines Vaters blicken lassen. Wenn der glaubt, dass ich für ihn auch nur einen einzigen Euro springen lasse, hat er sich geschnitten.« Danach hatte er sich wieder dem Fernseher zugewandt. Sie hatte sich mit einer Flasche Weißwein und einer Valium zurückgezogen. Das erste Mittel half dem Vergnügen, das zweite gegen Schweges Schnarchen.

Adelheid cremte sich ein, kleidete sich an, fönte und schminkte sich. Dann stieg sie in den Geländewagen mit dem Aufkleber eines glücklich grinsenden Schweins auf den Türen und fuhr los.

Sie hatte das Haus seit der Beerdigung nicht mehr betreten. Astrid war es gewesen, die es für ihren Bruder mehr oder weniger konserviert hatte. Wenn es nach ihr, der Mutter, gegangen wäre, hätte der Bulldozer längst alles plattgemacht. Schon von Weitem roch alles nach Moder und Misserfolg.

Sie hatte den Landrover neben einem alten Passat geparkt, hatte die Tür des Gasthofs geöffnet und gerufen. Sie konnte im Halbdunkel zwar nichts erkennen, fühlte jedoch, dass sie nicht allein war.

»Hallo?« Sie hörte in die Stille.

Nichts.

Und dann plötzlich ein Zischen, direkt hinter ihr. Adelheid kreischte und riss die Arme hoch.

»Alles in Ordnung, Lars. Das ist meine Mutter. Die gehört hierher.«

Sie erkannte seine ruhige, leise Stimme. Und für einen Augenblick waren Frust und Ärger über ihren Sohn verschwunden. Sie nahm ihn in den Arm und weinte.

Er hatte Lars im Blick, der teilnahmslos neben den beiden stand und sie anstarrte. Atlas spürte die unnatürlichen Brüste, die er so nur aus seinem alten Leben kannte. Jetzt also auch seine Mutter. Schlächter Schwege mochte privat kein Wellfleisch. Ihr Parfum war ein wenig zu süß, das Make-up einen Hauch zu dick. Aber Adelheid Atlas hatte noch nie für Mittelmaß gestanden.

Atlas führte seine Mutter in die Küche. Er hatte Lebensmittel eingekauft, den Strom aktivieren können und Lars in Miguels Bastelstube allein gelassen. Als er das letzte Mal nachgeschaut hatte, schien sich der Junge eine Ordnung für die Schrauben und Platinen auszudenken und umzusetzen. Das konnte Atlas nur recht sein. Wenn er etwas schätzte, dann Ordnung.

Er berichtete seiner Mutter von seiner Bar, seinem Leben in den letzten Jahren, fragte höflich nach dem ihrigen und hielt sie damit auf Distanz. Es gab Menschen mit Müttern – und es gab ihn und Adelheid. Eine Frau, die früher immer etwas zu lange bei den wohlhabenden Gästen am Tisch sitzen geblieben war. Eine, die fröhlich gequiekt hatte, wenn sie einer der Männer vom Schützenverein auf seinen Schoß gezogen hatte.

»Brauchst du Geld?«, fragte sie unsicher.

»Nein, Adelheid. Ich habe ein paar Reserven aus der Karibik. Du musst mir nicht helfen. Ich werde morgen Sozialhilfe, also Hartz IV, beantragen. Das könnte dich stören. Aber du lebst ja nicht mehr hier.«

Wann immer Adelheid Atlas eine Situation unbehaglich empfand, wackelte sie unwillkürlich leicht mit dem Kopf, schaute sich nervös um und knetete ihre Hände. So wie jetzt.

»Ich meine, du bist ja alt genug, oder? Hier muss keiner verhungern. Also, wenn es eng wird, dann bin ich natürlich …«

Im Festsaal hörten sie das Scheppern von Metall. Atlas blieb ruhig. »Ja, Adelheid. Das geht schon in Ordnung.« Er legte seine Hand sanft auf ihre Schulter und hielt kurz die Luft an, um den Duft des süßen Parfums nicht einatmen zu müssen.

»Ich befürchte, dass sie dir die Stütze verweigern werden, solange du den Märchenwald hast.«

Atlas zuckte mit den Schultern. Das wusste er auch. »Wenn dem so ist, kannst du noch immer das Haus übernehmen und mich hier wohnen lassen.«

Seine Mutter wich zurück. »Auf gar keinen Fall! Auf diesem Haus liegt ein Fluch. Niemals!«

Atlas war überrascht. Er wusste natürlich, dass die Jahre mit seinem Vater für seine Mutter nicht leicht gewesen waren. Aber diese Reaktion erschien ihm dann doch etwas übertrieben.

»Lass mich morgen erst einmal mit den Behörden reden.« Er wollte das Thema nicht weiter vertiefen, überhaupt empfand er ihren Besuch zu diesem Zeitpunkt eher als Belastung. Das Haus selbst barg für Atlas schon genug komplizierte Erinnerungen. Doch in der Kombination mit seiner Mutter war es bedrückend.

Sie schien es zu spüren und erhob sich.

»Erinnerst du dich noch an Gesa?«

Es war nur ein Gedanke. Die Sache mit dem Mädchen hatte ihn seit gestern Nacht nicht mehr losgelassen. Atlas erinnerte sich daran, wie Grete seine Fragen zum Verschwinden ihrer ehemaligen Schulfreundin abgeblockt hatte. Als er sich dann am Vormittag mit dem stummen Lars einen Überblick über alle Zimmer im Märchenwald gemacht hatte, fiel es ihm wieder ein: Gesa hatte damals aushilfsweise als Bedienung bei ihnen gearbeitet. Wenn er sich recht erinnerte, war sie hier sogar zum letzten Mal gesehen worden.

»Das Flittchen? Ja, die hat doch bei uns gekellnert. Die Polizei ist sogar hier gewesen.«

»Wieso Flittchen? Die hatte doch überhaupt keinen Freund, wenn ich mich noch recht entsinne. Ihre Schwester hingegen schon, die war ja damals bereits mit Schorse Grebing zusammen.«

Adelheids Gesicht wurde hart wie Granit. »Wenn wir in der Metro einkaufen waren, hat das Luder sich durch die Betten geschwungen. Und dann ist sie mit irgendeinem Dahergelaufenen nach Holland, nach Amsterdam, getrampt. Später hat es mal geheißen, dass sie dort von einem Iburger am Bahnhof gesehen worden war. Seitdem ist sie nicht mehr aufgetaucht. Bestimmt drogensüchtig geworden, das würde passen. Die Polizei hat das Suchen dann ja auch schnell aufgehört. Schlimme Sache für die Eltern. Die glauben nämlich heute noch, dass das Mädchen am Leben ist. Sie sind mit Astrid im Kirchenkreis. Aber warum interessiert dich das? Machst du jetzt auf Privatdetektiv? Das wird hier nichts, sage ich dir gleich.«

»Vielen Dank, Adelheid. Das habe ich nicht vor. Für so etwas habe ich gar kein Talent. Hat mich nur interessiert. Die Jungs und Grete waren etwas wortkarg.«

»Klar waren die wortkarg. Schorse Grebing bekommt die ganze Geschichte als Polizist von seinen Schwiegereltern jedes Mal am Jahrestag wieder aufs Butterbrot geschmiert.«

»Wieso?«

»Der war damals schon bei der Polizei in der Ausbildung, hat aber nichts gerissen in dem Fall. Das nehmen ihm die Alten noch immer übel. An jedem Jahrestag fährt er weg ins Sauerland und lässt sich volllaufen. Frag ihn bloß nicht nach dieser alten Geschichte.«

Obwohl seine Mutter Kilometer entfernt wohnte, war sie eine wandelnde Chronik der örtlichen Ereignisse. Sie kannte jeden, war quasi mit dem halben Ort zur Schule gegangen und hasste alle.

»Okay, und was haben die anderen damit zu tun? Also Gnötter und Grete?«

»Gnötter hatte mit der Kleinen doch auch mal was. Die war so eine richtige Matratze, ein Wanderpokal.«

Atlas hatte vergessen, wie ordinär und böse seine Mutter in Bezug auf andere, speziell jüngere Frauen sein konnte.

»Und deine Freundin Grete spielte damals sowieso eine wichtige Rolle. Was sich aber erst später herausstellte, als du schon längst nicht mehr da warst.«

»Ach?«

»Ja, sie kannte Gesas angeblichen letzten Liebhaber. Hat aber nie was gesagt. Alle hier haben spekuliert. Als sie dann mit dem Namen herausrückte, konnte der Mann aber seine Unschuld beweisen.«

»Und wer war das?«

Adelheid sah ihn bitter an. »Der Sohn meines Lebensgefährten, Thomas Schwege. Gretes Ex!«

6

»Es ist unmöglich, so lange die Tischsets zu sortieren. Das macht mich wahnsinnig.«

Grete murmelte in Richtung des Kochtopfs. Sie würde wie immer vegetarisch kochen. Fleisch war ihr zuwider, seit sie mit einer Schulklasse in einer Großschlachterei eine Führung gemacht hatte.

Sie hatte ihren Sohn am Nachmittag wieder aus dem Märchenwald abgeholt. Eine Woche war die Behinderteneinrichtung wegen Salmonellen schon geschlossen, was für Grete ohne Atlas einen logistischen Super-GAU bedeutet hätte. Es war als alleinerziehende Mutter sowieso schon schwierig genug, Kinder in solchen Fällen unterzubringen. Aber ein Autist, der fauchte und zischte, war nicht vermittelbar. Umso erleichterter war sie, dass sich Atlas ihres Sohnes angenommen hatte.

Nach all den Jahren des Terrors, den Lars ohne Weiteres ausüben und der jeden an den Rande eines Nervenzusammenbruchs bringen konnte, hatte sie ihren Sohn noch nie so ruhig erlebt wie zurzeit. Atlas hatte ihn in der Werkstatt seines Vaters allein gelassen. Das hatte Grete zwar zunächst missfallen, aber als sie nach drei Tagen bemerkte, welch positive Wirkung diese fehlende Aufsicht auf ihren Sohn hatte, war sie den Tränen nahe gewesen.

Lars war nicht behindert. Davon war Grete überzeugt. Der Junge hatte jede Menge emotionale Empfindungen, er wollte sich nur mit niemandem austauschen. Ihm war alles zu viel, was Menschsein bedeutete. Es war kein Mangel an Empathie, eher ein Nichteinschätzenkönnen des Gegenübers. Fünfzehn Jahre ihres Lebens hatte sie damit zugebracht, sich in seine Welt hineinzudenken. Es war ihr manchmal gelungen. Es gab gute Tage, es gab schlechte Tage. Und es gab Katastrophentage. Das waren Stunden schierer Verzweiflung, wenn Lars wieder tobte, seine Umwelt anzischte, kaum, dass sie in seine Nähe kam. Dann blieb er zu Hause, nahm sich einen Klappstuhl, rannte damit in ein angrenzendes Maisfeld, setzte sich hin und hörte dem Wind zu. Wenn es besonders schlimm war, halfen nur Medikamente.

Heute war es anders. Dieser Mistkerl Atlas schien auf den Jungen einzugehen, indem er nicht auf ihn einging. Machte sich Lars bemerkbar, wodurch auch immer, sah Atlas ihn bloß ausdruckslos an. So als wollte er sagen: »Und?«

Grete war in die Werkstatt getreten. Lars hatte Tausende von Schrauben nach ihrer Größe und Form auf dem Boden sternförmig und zentimetergenau angeordnet. Grete hatte geklatscht, sich gefreut. Atlas, der hinter ihr stand, hatte lediglich angemerkt, dass im linken Zacken des Sternenbildes zwei Schrauben verkehrt herum lagen. Dann hatte er das Licht im Festsaal gelöscht, auf morgen verwiesen und Lars mit seiner Mutter nach Hause geschickt. Der Junge hatte nicht einen Hauch von Widerstand geleistet.

So war das die ganze Woche gelaufen. Sie hatte den Jungen abgeholt, der sich stumm ins Auto gesetzt und Grete damit Zeit gegeben hatte, die Renovierungsfortschritte im Märchenwald zu bewundern.

Als Atlas abends wieder zu Grete und Lars gefahren war, hatte er ihr von seinem Besuch im Rathaus berichtet. Erst hatte er sich angemeldet, einen neuen Reisepass und einen Personalausweis beantragt. Vorerst sei er noch kein richtiger Deutscher, scherzte die mit dem regionalen Charme ausgestattete Dame. Ein Zimmer weiter wollte er seine Sozialleistungen beantragen. Nüchtern hatte ihm die Sachbearbeiterin beschieden, dass man sich erst »den Wert des Märchenwalds anschauen muss, ehe der Staat zu einer Fürsorge gezwungen werden kann«. Er hatte nur genickt und war grußlos gegangen.

Ein halber Deutscher und kein Pass. Luxemburg würde aber nicht auf den deutschen Beamtenapparat warten. Atlas würde also improvisieren müssen. Das war schlecht. Denn alles, was nicht planbar war, lief Gefahr, ein zu großes Risiko zu werden.

Was er Grete nicht erzählt hatte, war, dass ein älterer Herr, der im Gang auf seine Formulare gewartet hatte, ihn mit einem bösartigen »Drecksausländer!« angegiftet hatte.

Endlich lagen die Sets richtig, Atlas hatte eine Flasche Wein geöffnet und Lars daran nippen lassen.

»Kennst du das Buch der Lügen?«, fragte Atlas plötzlich.

»Nein.«

»Es gibt ein berühmtes Buch, das neunhundertdreiundsiebzig Seiten hat, die von eins bis neunhundertdreiundsiebzig durchnummeriert sind. Auf jeder Seite steht nur ein einziger Satz.«

»Du willst Mutter vögeln.«

Atlas ließ sich nicht im Geringsten beirren. »Auf Seite eins steht: Dieses Buch enthält nur eine einzige falsche Behauptung. Auf Seite zwei steht: Dieses Buch enthält genau zwei falsche Behauptungen. Und so weiter, das ganze Buch hindurch.«

»Du willst Mutter vögeln.«

»Lars, bitte hör auf«, bat seine Mutter, der das sichtlich unangenehm war.

»Auf jeder Seite steht nur der eine Satz, dass das Buch genauso viele falsche Behauptungen enthält wie die Zahl, die diese Seite trägt. Auf welcher Seite, wenn überhaupt, steht die Wahrheit?«

»Noch mal, bitte, versteh ich nicht«, bat Grete. »Wie viele Seiten?«

Lars schwang auf dem Stuhl nach hinten, streckte seine Arme aus, wischte dann über sein Gesicht und presste ein »Neunhundertzweiundsiebzig!« heraus.

Atlas nickte.

»Was ist denn das für ein Mist? Wie kommst du auf genau diese Zahl?«, fragte Grete stirnrunzelnd.

Sichtlich widerwillig erklärte Atlas: »Wenn alle Behauptungen auf den Seiten eins bis neunhunderteinundsiebzig und die Behauptung auf Seite neunhundertdreiundsiebzig falsch sind, dann sind das genau neunhundertzweiundsiebzig falsche Behauptungen …«

»Wie auf Seite neunhundertzweiundsiebzig behauptet«, ergänzte Lars und gähnte. »Ich esse nichts mehr. Ihr wollt vögeln. Merk ich. Geh jetzt weg.« Er erhob sich und trabte in sein Zimmer.

Grete wollte sofort hinter ihm her, aber Atlas lächelte nur. »Der hat mit mir heute zwei Portionen Currywurst mit Pommes gegessen.«

»Das ist doch nicht dein Ernst? Lars isst kein Fleisch.«

»Nein, das stimmt so nicht, Grete. Du willst, dass Lars kein Fleisch isst.«

»Willst du etwa mein Essen auch nicht haben?«

»Doch, sonst hätte ich etwas gesagt.«

Sie setzte sich zu ihm an den Tisch und schaute ihn lange an, ehe sie zu reden begann. »Wir sind in diesem Landstrich alle nicht dafür bekannt, den Preis für Charme und Eloquenz zu bekommen. Aber ich bin durchaus dafür empfänglich. Der junge Mann hat sich in seine Gemächer zurückgezogen. Wir haben somit Zeit. Also, mein Lieber, warum bist du wieder hier? Du willst doch nicht im Ernst den Märchenwald wiederbeleben?«

»Warum nicht?«, fragte er leise.

»Du hast weder die Mittel noch das Publikum. Vielleicht fängst du erst einmal in einem Restaurant an. Du hast ja Erfahrungen in der Gastronomie.«

Atlas nickte. »Vielleicht hast du recht. Aber ich bin gerade erst seit einer Woche in diesem Ort. Die Bausubstanz des Gebäudes ist nicht schlecht. Wenn ich es energetisch modernisiere, bekomme ich bei einem Verkauf vermutlich auch einen höheren Erlös. Zudem stellen sich da auch steuerliche Fragen.«

Grete zog überrascht die Augenbrauen nach oben. Für jemanden, der sich bisher als Animateur besoffener Kreuzfahrttouristen verdingt hatte, besaß Atlas ein erstaunliches betriebswirtschaftliches Wissen.

»Hast du die Jungs getroffen?«, fragte sie unvermittelt.

Vorgestern Abend hatte Gnötter das Kartenspiel abgesagt. Berufliche Gründe hatte er den anderen per SMS geschrieben. Stattdessen aber hatte er Atlas besucht. Der dann wiederum am Sonntagnachmittag zum Kaffee bei Schorse Grebing eingeladen worden war. Beide Treffen waren verstörend verlaufen.

Am Freitagnachmittag war Gnötter bei ihm vorbeigekommen, nachdem Lars gerade von seiner Mutter abgeholt worden war. Es wirkte so, als ob der Baumschulenchef der Realschulkonrektorin nicht begegnen wollte. Er war mit ein paar munteren Worten durch den Märchenwald gelaufen, ehe er zwei Herforder Pils aus einer Jackentasche gezogen hatte.

»Du brauchst Kohle, Andi. Das hier schaffst du nur mit Bargeld.«

Atlas hatte genickt.

Gnötter griff daraufhin noch einmal in seine Jackentasche und hielt etwas in seinen Händen. »Du weißt, was das ist.«

Eine selbst gedrehte Zigarette, etwas bauchig.

»Ich rauche nicht«, antwortete Atlas, immer noch recht einsilbig.

»Das ist Dope, Cannabis. Ihr habt euch das Zeug in der Karibik vermutlich pausenlos reingezogen. Musst du doch kennen.«

»Du meinst Jamaica. Ich war in der Dom Rep. Aber ist es nicht noch etwas früh für so etwas?«

»Klar. Deswegen zeige ich es dir ja nur. Komm mit.«

Sie hatten Gnötters Fahrrad am Märchenwald stehen lassen und waren in Atlas’ babyblaues Gefährt gestiegen. Die Fahrt zu Gnötters Baumschule dauerte nur ein paar Minuten. Sie lag südlich der Kleinstadt zwischen Mais- und Getreidefeldern. Zwei große Schuppen für den Maschinenpark begrenzten den Hof zur Straße hin. In einem bestimmt hundertfünfzig Quadratmeter großen Gewächshaus erkannte Atlas Setzlinge und Schnittblumen. Hinter dem Gebäude fanden sich Reihen mit Koniferen, Seidenkiefern und Birken.

»Erinnerst du dich noch, wie wir hier gegrillt haben? Da hinten sind die Baggerseen von Bad Laer. Erster Mai waren wir immer da. Da hast du zumindest noch gekifft.«

»Wie viele Leute arbeiten hier für dich?«, fragte Atlas.

»Meine Leute sind immer auf dem Haupthof. Der ist nach wie vor in Glane. Aber da wurde es zu eng. Also haben wir uns vergrößert. Hier befinden sich ein Lager für die Fahrzeuge und die Aufzucht für die großen Bäume. Wir arbeiten nur zu zweit – ich und ein Geselle. Walter Zabel, kennst du noch.«

»Ja, der war immer total breit.«

»Genau der. Walter war als Totengräber bei der Friedhofsverwaltung in Glane nicht mehr so glücklich. Also habe ich ihn übernommen. Der ist still und diskret.«

»Zwei Merkmale, die für deine Arbeit wichtig sind?«

»Ach was. Komm inne Pötte. Hier entlang.« Gnötter winkte Atlas in die Scheune, wuchtete zwei Heuballen beiseite und drückte auf einen roten Schalter. Eine Falltür im Boden öffnete sich. Atlas leuchtete ein blauer Keller entgegen. Vorsichtig stieg er hinab und musste schmunzeln. Hermann Hülsmann, engagiert im Gemeinderat der Stadt Iburg, Trainer der Jugendmannschaft des VFL und immerhin amtierender Schützenkönig, betrieb hier zwischen Mais und Getreide eine unterirdische Cannabisplantage. Das verdiente Respekt. Die Unterkellerung war mindestens zwanzig Meter lang und acht Meter breit. Sie schien unter beiden Scheunen zu verlaufen. In sechs Reihen wuchsen die grünen Pflanzen unter einer umfangreichen Lichtanlage. Das hier war kein Pfusch, den man für ein paar Kröten nebenher betrieb. Atlas schätzte den Marktwert über den Daumen auf eine Million Euro. Das war wirklich Profiarbeit!

»Dreihundertzwanzig Pflanzen. Vollautomatisch betreut. Tropfenbewässerung und Nebelbefeuchtung. Moderne Filteranlage, selber eingebaut. Hier riecht keiner was. Ultraviolettes Licht. LED, spart Strom. Der wiederum kommt von der Gewächshausbewirtschaftung. Kein Mensch bekommt was mit.« Gnötter war sichtbar stolz und gierte nach Anerkennung.

»Respekt, das ist wirklich beeindruckend.«

»Dachte ich mir, dass dir das gefällt und …« Er machte eine bedeutungsschwere Pause, suchte den Augenkontakt mit Atlas, ehe er fortfuhr. »… ich weiß, dass du dichthältst. Das hier ist kein Kleinkram mehr. Dafür wandere ich ein, wenn Grebing oder seine Kollegen das mitbekommen. Schorse wäre total scharf auf so einen Fang. Dann müsste er nicht mehr auf der Autobahn Dienst schieben. Das kotzt ihn nämlich mächtig an. Der will schon längst zur Kripo.«

»Mit fünfundvierzig Jahren?«

»Na ja, du hast die Tage einen wunden Punkt angesprochen. Deine Frage nach Gesa traf voll ins Schwarze. Das verfolgt uns seit Jahren. Also mich weniger. Aber Schorse ist echt in den Arsch gekniffen. Denn er muss sich das zu Hause laufend anhören. Und wäre er bei der Kripo, könnte er davon träumen, den Fall noch einmal anzugehen. Denn er glaubt an Mord. Damit ist er allerdings allein.«

»Ach?«, kommentierte Atlas kurz angebunden und strich an den Pflanzen, die hier einen Meter hoch wuchsen, vorbei. Er schnupperte wie ein Hund. Es roch streng, aber nicht sehr unangenehm.

»Meine Spezialdüngung.«

»Und was ist es?«

»Willst du nicht wissen!«

»Aha. Wie kommt er auf Mord?«

»Frag ihn selbst. Jetzt sag mir mal, ob dir das hier gefällt. Das ist bare Kohle.«

»Wem vertickst du das? Ich nehme nicht an, dass du mit den Schwarzafrikanern am Hyde Park stehst und ›Smokie, smokie‹ flüsterst.«

Der Hyde Park war in ihrer Jugend der angesagte Platz für all jene gewesen, die keine Dauerwelle hatten, keine Tonnen von Haarspray benutzten und nicht Roller fuhren. Damals, als Jugendliche noch Popper oder Punks waren. Die einen tanzten unter Discokugeln, die anderen in einem Holzzelt am Rande Osnabrücks. Dort wurden der Jugend seit der Steinzeit auf dem Parkplatz und in den Toiletten Gras und andere Dinge feilgeboten. In Atlas’ Erinnerung hatte Gnötter als Einziger ein Auto besessen. Sehr oft hatten sie mit Grete auf der Rückbank seines R4 gelegen und waren breit wie eine Autobahn gewesen. Gnötter hatte allerdings Angst gehabt, durch die Meisterprüfung zu fallen. Also wurde ihm bei McDonald’s endlos Kaffee eingeflößt, damit er wieder fit wurde und sein Alter zu Hause nichts merkte. Und heute züchtete Gnötter unter dem Grund seines Vaters munter illegales Grünzeug. Zeiten und Menschen ändern sich, dachte Atlas zufrieden.

»Ach was, diese Mengen verlangen nach einer klugen Logistik. Ich habe mit dem Verteilen gar nichts zu tun. Genau deswegen habe ich dich hierher mitgenommen. Ich liefere alle vier Monate meine Mengen an einen Abnehmer aus Holland. Der wiederum hat ein Vertriebssystem, das ich nicht kenne. Er weiß nichts von mir, ich nichts von ihm. Ich komme, liefere, kriege die Kohle. Und das war es. Dummerweise bin ich meinen Lappen los.«

»Sag nicht …«

»Doch, Schorse hat mich auf der Autobahn mit hundertfünfzig erwischt, in einer Baustelle. Er hält mich an. Ich war breit. Äußerst verfahren, die ganze Sache. Da war auch für Schorse nichts zu machen. Der Lappen ist für ein Jahr weg. Also jetzt noch drei Monate. Das Zeug muss aber trotzdem geliefert werden, weil ich keinesfalls will, dass die Holländer herkommen. Und genau da kommst du ins Spiel.«

Andreas Atlas konnte nicht fassen, was er da gerade hörte. Sein alter Freund Gnötter bot ausgerechnet ihm einen Job als Drogenkurier an! Atlas glaubte trotz aller Bilder des Wahnsinns, die er erblickt hatte, an Gott. Und in diesem Moment meinte er seine Anwesenheit, zumindest sein Lachen, wahrzunehmen.

»Was machst du mit dem vielen Bargeld?«, fragte er. »Dein Abnehmer wird dir das ja wohl kaum überweisen.«

»Kär, Kär, Kär. Du denkst ja mit. Genau das ist das Pro-blem, das ich habe. Ich kann die Summen nicht über meine Bücher laufen lassen. Am Anfang war das nur ein netter Zeitvertreib. Walter hat damit begonnen. Als ich ihn dabei erwischte, wie er das Zeug im Gewächshaus heimlich ranzog, war ich erst sauer. Dann hat er mir die Margen erklärt. Ich hab daraufhin natürlich voll auf Profi gemacht, na ja. Und dann kamen die Holländer. Wir waren uns einig. Nur die Kohle ist so eine Sache.«

»Du bekommst es nicht unter die Leute. Auf einer Bank in der Schweiz oder wo auch immer ist es nach den ganzen Steuerverfahren auch schlecht aufgehoben. Du sitzt also auf einem Haufen Cash.«

Gnötter war überrascht. Der abgehalfterte Animateur war ja richtig gewieft. Genau so jemanden hatte er gesucht. Schlau und Geldsorgen. Tolle Kombination, fand er.

»Wer weiß hiervon?«, fragte Atlas.

»Walter und …«

»Ja?«

»Meine Frau.«

Atlas hob die Augenbrauen.

Gnötter hatte ihn wieder nach draußen geführt und wies auf eine Bank. Die Sonne war herausgekommen. Es roch nach Sommer.

Kaum saßen sie, zündete sich Gnötter eine Selbstgedrehte an, inhalierte, hielt den Rauch in den Lungen und gab den Joint an Atlas weiter. Der zog zweimal tief ein und hielt das Dope locker zwischen seinen Fingern.

Beide schwiegen.

Hier in der Nähe hatten sie auf den damals so berühmten Scheunenpartys ihre ersten Erfahrungen mit Alkohol und Mädchen gemacht. Alles war langsam passiert und harmlos gewesen. Es gab keine Internetpornos und kein Komasaufen. Das Wildeste waren nächtliche Planschereien in den nahen Baggerseen gewesen. Analoge Zeiten.

Nachmittage voller Langeweile, dachte Atlas, während das Dope seine Wirkung in ihm ausbreitete wie eine warme Bettdecke. Er blinzelte in die Sonne, atmete lange ein und wieder aus. Für einen berückenden Moment war seine Angst verschwunden.

Er dachte an Gnötters Frau Marion. Wie sie im Sand am See neben ihnen gelegen hatte. Sie hatte sich als Einzige komplett ausgezogen und war vor allen Jungs ins Wasser gegangen. Er hatte heute noch ihre wackelnden Brüste vor Augen, die ersten Brüste, die er bis dahin jemals so nah gesehen hatte. Er hatte sich wie alle anderen seiner Freunde auf den Bauch gedreht. Marion Brockkötter stand im Wasser. Und Gnötter war ihr mit seiner ausgebeulten Badehose gefolgt – seinerseits verfolgt von neidischen Blicken.

»Wirklich, nur meine Frau. Sie sagt nichts. Die bekommt einmal im Monat einen gehörigen Batzen Kohle, fährt nach Düsseldorf und geht shoppen. Das stellt sie ruhig. Na ja, und sie hat einen Traum.«

»Klingt nach einer Zeitbombe.«

»Sie ist halt immer rollig. Die will immer in diese Klubs gehen. Mir ist das da zu backsig, holt man sich was weg.«

Atlas hob müde die Hand. »Bloß keine Details, Gnötter.«

»Sie lebt ihr Leben, ich meins. Das passt schon zusammen. Aber sie ist keine Schnebbelziege. Die hält das Wasser.«

Atlas nickte.

»Es ist viel drin, Andi. Echt viel. Das würde dich ziemlich entlasten.«

»Wovon reden wir?«

»Zweitausend Schleifen pro Fuhre.«

Atlas blies durch die Zähne. »Kniepig biste nicht. Wann?«

»Dienstagnacht.«

Das war der Freitag gewesen. Am Sonntag darauf durfte Atlas dann ein Kaffeetrinken in der Familienidylle eines deutschen Polizisten genießen.

Schorse lebte auf dem alten Bauernhof seiner Schwiegereltern in Glane, einem Ortsteil von Bad Iburg. Atlas hatte seinen Wagen neben einem Smart geparkt. Er stieg aus und schmunzelte. Grete hatte ihm schon davon berichtet: Grebings Frau Karin hatte sich vor Jahren zwei Alpakas zugelegt. Zunächst waren sie nur als Spaß für die zwei Töchter gedacht. Jetzt war eine tiergestützte Therapie für Suchtkranke und geistig behinderte Kinder daraus geworden. Karin hatte sich zur Therapeutin umschulen lassen.

Er sah sie auf der Weide. Dort redete sie mit einem Jungen und einer Mutter. Wie verloren stand ein Rollstuhl am Gatter. Er musste der Größe nach zu urteilen dem Kind gehören.

Karin winkte ihn heran, als habe sie ihn erwartet.

»Das ist eine Freude!«, lächelte sie ihn an. »Schön, dich wiederzusehen. Anette, das ist Andreas Atlas.«

Eine kleine schmale Frau, die mit roten Wangen neben dem geduldigen Tier mit dem weißen Fell stand, streckte schüchtern ihre Hand aus. Ihr Sohn saß auf dem Rücken des Alpakas und schien zu schlafen. Sein Kopf lag auf dem Fell, Kind und Tier schienen wie miteinander verschmolzen. Das Kind litt unter dem Downsyndrom.

»Komm, ich bringe dich in die Stube. Schorse ist noch oben in seinem Arbeitszimmer. Irgendein Computertyp hilft ihm bei seinen Sachen.«

»Ich will euch nicht stören. Wenn ihr hier …«

»Aber nein. Anette und Florian können mit der Martha, unserer reifen Alpakadame, schon ganz gut allein umgehen.«

Karin bat ihn in den Wohntrakt und wusch sich kurz die Hände, ehe sie einen Kaffee aufsetzte.

Atlas sah sich um.

Die Familienfotos, das grinsende Mädchen, das auf einem Bild stolz seine Zahnlücke zeigte. Daneben ein Setzkasten mit Überraschungseifiguren. Die Möbel waren eher nach Haltbar- und Belastbarkeit denn nach Formschönheit ausgewählt worden.

Hier lebte eine Familie, friedlich und munter. Etwas, was Atlas in den letzten Jahren in einsamen Momenten schmerzlich vermisst hatte. Er kannte die schönsten, die romantischsten Plätze der Welt, war ausgebrochen. Und hatte jetzt, beim Anblick der Wachsmalbilder der kleinen Mädchen seines alten Freundes, fast Tränen in den Augen.

Alles war an seinem Platz. Das war das Einzige, was ihm dazu einfiel.

»Georg erzählte mir, dass du aus der Karibik wiedergekommen bist. Finde ich toll. Ich wollte ja immer mal mit ihm dahin. Aber dann kamen die Mädchen, Zwillinge, weißt du, und da kannst du solche Reisen vergessen. Da ist es dann eben Baltrum statt Barbados.« Sie nahm einen Teller mit Tortenstücken aus dem Kühlschrank. »Das muss für dich alles furchtbar spießig sein, nicht wahr? Ich habe heute Morgen noch zu Georg gesagt, dass du bestimmt Schwierigkeiten haben wirst, dich wieder in diesem konservativen Nest einzugewöhnen. Hast du eigentlich Bilder von der Karibik? Das Licht muss dort wunderbar sein … Und es ist immer warm!«

»Nein, der Hurrikan nahm mir alles. Aber du hast recht. Das Licht ist dort unglaublich.«

Es war ein kurzer Moment des Schweigens, nicht unangenehm. Beide horchten in die Stille.

Atlas betrachtete Karin. Sie war eine jener Frauen, die für diesen Landstrich typisch waren. Nicht im eigentlichen oder herkömmlichen Sinne schön. Ihre Haare waren wie Draht, die Haut vom vielen Regen gestrafft und gesund. Etwas uncharmant sagte man hier: »Wenig Busen, breites Becken, viel zu schlecken – das bleibt für die Iburger Recken!« Das hatten sie früher auf den Fußballplätzen gerufen. So dämlich wie unpassend. Es waren Frauen, die man heiratete, fand Atlas.

»Magst du mir von der Karibik erzählen?«, fragte Karin, während sie ihm ungefragt ein Tortenstück auf einem Teller servierte.

Torte, das war auch deutsch, fand Atlas. Es gab genug Süßes in Lateinamerika. Aber diese Form war dort weniger bekannt. Als er in Frankfurt frühmorgens gelandet war, hatte ein Mann in einem Backshop am Flughafen gerade frische Brötchen aus dem Ofen gezogen. Atlas hätte Minuten davor verweilen können, so sehr hatte ihn der Duft des Brotes fasziniert.

Er erzählte Karin vom türkisfarbenen Meer. Den Schreiaffen in der Nacht. Den Kolibris. Dem Rauschen der Wellen. Den Schildkröten, die an den Strand kamen, um dort ihre Eier abzulegen. Von den Tagen des Dauerregens, wenn man nur auf der Veranda sitzen und Gin trinken konnte. Wenn alles feucht und warm war.

Das war der Moment, als Schorse aus seinem Zimmer trat und die Treppe herunterkam. Er wirkte erschöpft, aber ein Hauch von Glück, den Atlas so nicht an ihm erwartet hatte, lag auf seinem Gesicht. Das änderte sich jedoch schlagartig, als er Atlas erblickte.

Ein junger, schmächtiger Mann tauchte hinter Schorse auf, huschte mit einem kurzen Gruß in ihre Richtung zur Haustür und verschwand.

»Stimmt, ich hatte vergessen. Du wolltest ja heute vorbeikommen. Entschuldige …«

Atlas sah ihn lächelnd an. »Deine Frau war so nett und plauderte mit mir. Ich habe schon eure Lamas bewundert.«

»Alpakas«, korrigierte Karin und holte aus der Küche noch eine Tasse für ihren Mann.

»Alpakas, natürlich.« Atlas deutete diskret auf Schorses Hose. Der verstand und machte den Reißverschluss zu, ehe seine Frau zurück an den Tisch kam.

»Für mich keine Torte. Ich will heute noch trainieren«, erklärte Schorse, der mit seiner marathongestählten Figur zarter wirkte als seine kräftige Frau. »Komm, ich zeig dir unser Haus«, schlug er vor und zog Atlas mit sich.

Der Hof war in zwei Wohnparteien geteilt worden. Im hinteren Bereich lebten die Schwiegereltern, erklärte Schorse, der nicht umhinkam, darauf zu verweisen, dass die einstige Verbindungstür zu ihrem Wohnbereich von ihm eigenhändig zugemauert worden war. Karin verdrehte hinter seinem Rücken die Augen.

Atlas lächelte. »Ja, für das Einreißen von Mauern warst du noch nie bekannt.«

»Sagt der Herr mit der ausgeprägten Eheerfahrung?«, spottete sein Freund.

»Ich beneide euch sehr um euer Glück«, betonte Atlas.

Karin sah ihn dankbar an.

Schorse zeigte ihm sogar die Zimmer der Mädchen, die auf dem Teppich saßen und mit einem Brettspiel beschäftigt waren.

Kaum hatten sie Atlas erblickt, waren sie aufgestanden und hatten ihm höflich die Hand gegeben. Er war beeindruckt.

Nachdem er schließlich auch den letzten Raum gesehen hatte – das Schlafzimmer von Schorse und Karin, in dem über dem Bett ein Kruzifix hing –, setzten sie sich wieder ins Wohnzimmer. Sie plauderten ein wenig über Atlas’ Rückkehr, das Einleben in der alten Heimat und den Umbau des Märchenwalds. Das Gespräch blieb an der Oberfläche. Atlas glaubte, ein gewisses Lauern in Schorses Verhalten zu erkennen.

Karin blickte nach draußen auf die Weide und sah, wie sich die Mutter mit ihrem kleinen Sohn abmühte und ihn von dem Alpaka ziehen wollte. Doch das Kind wehrte sich zappelnd dagegen.

»Ich werde da mal helfen müssen. Kann ich euch beide allein lassen, ohne dass ihr Unsinn macht?«

Ihr Mann nickte müde mit dem Kopf.

Als Karin gegangen war, meinte Atlas: »Sie ist eine tolle Frau, Schorse. Ihr habt es gut, weil …«

»Warum hast du neulich mit Gesa angefangen? Du warst gerade erst angekommen. Warum Gesa?«

Atlas hatte damit gerechnet. Er hätte es nicht von sich aus angesprochen. »Es beschäftigt euch noch immer?«

Schorse sah ihn entgeistert an. »Du musst in der Karibik wirklich jedes Gefühl für eine Familie verloren haben. Das war Karins Schwester! Sie sind zusammen aufgewachsen. Und von jetzt auf gleich ist sie weg. Einfach so. Man sucht. Man klebt Vermisstenanzeigen in Discos, die ihr ja gern zusammen besucht habt, man wartet. Nichts passiert. Einfach weg. Eben noch hier. Jetzt irgendwo …« Sehr leise, fast nicht mehr hörbar, vollendete er: »… verscharrt.«

»Oder sie lebt in einer anderen Stadt, einem anderen Land, weil sie nicht mehr zurückwill, weil sie sich zu sehr schämt«, gab Atlas zu bedenken, während er durch das Terrassenfenster Grebings Frau dabei zusah, wie sie langsam mit dem Alpaka zum Stall schritt.

»Damit kennst du dich ja aus«, ätzte Schorse.

Bedrohliche Stille machte sich zwischen den beiden breit.

»Kannst du mir sagen, warum du so wütend auf mich bist? Ich habe dir deine Schwägerin nicht genommen. Ich bin einfach nur aus Iburg weg und habe mich nicht mehr gemeldet. Das war sicher nicht richtig. Aber du hast keinen Grund, auf mich sauer zu sein.« Atlas hatte ruhig und sachlich gesprochen. Aber er wusste um die Wirkung seiner Worte. Er war kurz davor, das offizielle Band der einstigen Freundschaft zu zerschneiden.

Statt zu antworten, stand Schorse auf, ging zum Wohnzimmerschrank, griff hinter eine Reihe Bücher und CDs und nahm eine kleine Kladde heraus. Als er sich wieder gesetzt hatte, blätterte er darin und schlug dann eine Seite auf, die er Atlas zum Lesen gab.

»Das ist ein Tagebuch. Es sind nicht die letzten Eintragungen. Die verschwanden mit Gesa. Hat sie vermutlich mitgenommen. Sie war in dich verliebt. Hat es dir gestanden. Aber der feine Herr hatte ja anderes im Sinn. Du hast sie abblitzen lassen. Sie beschreibt das für eine achtzehnjährige Schülerin sehr plastisch. Schon damals hattest du eine Begabung, andere vor den Kopf zu stoßen. Das hat sie maßlos verletzt. Sie wollte dir wehtun, ist mit jedem ins Bett gegangen, nur damit du reagierst. Stattdessen musstest du ausgerechnet Grete anmachen. Grete, Gesas beste Freundin und engste Vertraute. Damit hast du erst recht ihre Verzweiflung geschürt.«

»Willst du mir gerade sagen, dass ich für ihr Verschwinden mitverantwortlich bin?« Atlas hatte bis zu Schorses flammender Ansprache überhaupt nicht mehr an diese Episode mit Gesa gedacht. In seiner Erinnerung war das eine Sommergeschichte, mehr nicht. Mein Gott, er war achtzehn Jahre alt gewesen! Daraus konnte ihm Schorse doch nun wirklich keinen Strick drehen. Der Nachmittag schien gerade schlecht zu werden.

»Ich werfe dir nur vor, dass du mit deiner Verantwortungslosigkeit eine Entwicklung angeschoben hast, die du damals sicher nicht absehen konntest. Du weißt aber, worin sie endete. Und keiner kümmert sich heute mehr darum. Nur meine Schwiegereltern sehen mich fast täglich mit einem Vorwurf an. An jedem Jahrestag von Gesas Verschwinden lassen sie eine Messe lesen. Die wird im Gemeindebrief angekündigt. Hier …«

Er nahm ein dreiseitiges Blatt aus der Kladde und fing an zu lesen: »Wir beten für die Seele unserer Tochter Gesa. Und für all jene, die nicht in der Lage waren, ihre Kraft für sie zu geben. Damit bin ich gemeint. Verstehst du? So viele Alpakas kann ich gar nicht streicheln, dass ich diese Last je wieder loswerde. Ich muss Gesa finden. Sonst werde ich hier irre. Das wirst du als alternder Animateur nicht verstehen. Aber …«

Atlas sah ihn ruhig an, erwiderte nichts, wollte seinem Freund Zeit geben, die Geister auszusprechen, die ihn bedrängten. Schweigen war nicht immer nur eine Waffe, fand Atlas. Es war zuweilen auch eine Hilfe für den anderen, man gab ihm dadurch Raum und Luft.

»Gesa ist tot. Das weiß ich. Niemand geht von hier weg und meldet sich bei seiner Familie nicht mehr. Egal, wie es ihm geht. Auch du hast Postkarten geschrieben, hat mir deine Schwester erzählt. Man kann Iburg entfliehen, aber Iburg bleibt in einem. Nur Gesa soll mit gerade mal achtzehn Jahren mit allem abgeschlossen und sich für ein neues Leben irgendwo anders entschieden haben?«

»Was ist denn deine Theorie?«, fragte Atlas leise, der langsam die Obsession seines Freundes erahnte.

»Meine Schwägerin ist tot. Sie wurde ermordet.«

Atlas atmete durch.

Wieder stand Grebing auf, ging die Treppe zu seinem Zimmer hinauf und kam mit einem Aktenordner zurück. Er vergewisserte sich, dass sich seine Frau noch im Stall bei den Alpakas aufhielt, und breitete die Unterlagen vor Atlas aus.

»Ich weiß, dass dir Polizeiarbeit nicht besonders zusagt. Aber das hier sind Unterlagen, die ich zusammengetragen habe, als die Suche nach Gesa eingestellt wurde. Letzter gesicherter Aufenthaltsort, Freundeskreis, Zeugenbefragungen, Datenabgleich mit anderen Behörden wie dem damaligen Bundesgrenzschutz. Das war 1988. Kein Handy, kein Internet. Nichts. Deswegen ist das wie ein Blick in die ermittlungstechnische Steinzeit.«

Atlas fragte nicht, wie diese Informationen, die definitiv aus Polizeiakten stammten, bei Grebing gelandet waren. Fälle von vermissten Personen wurden nie geschlossen. Entweder hatte Grebing die Akten kopiert und wieder in das Archiv zurückgelegt. Oder aber es gab dort jetzt eine Lücke. Beides war keine gute Idee, fand er.

»Gesa taucht am Freitag, dem 8. Juli 1988, zu den mündlichen Abiturprüfungen im Gymnasium auf. Die Prüfungen waren wegen des Suizids eines Lehrers verschoben worden, du erinnerst dich vielleicht. Danach wird sie nur noch von zwei Menschen, den Geschwistern Hölscher, am Ortseingang in Bad Iburg gesehen. Die Schwester sitzt im Rollstuhl. Der Bruder ist ein Wichtigtuer. Gesa soll dort am Donnerstag, dem 14. Juli, am späten Abend auf Höhe der Hawaii-Bar in eine schwarze Limousine mit Warendorfer Kennzeichen gestiegen sein. In ihrem Zimmer hat sie alles stehen und liegen lassen, sieben Tage später aber fehlen ein Rucksack, mehrere Kleidungsstücke und ein Postsparbuch. Sie scheint nach Holland zu wollen.«

»Warum?«

»Sie hatte ein Interrailticket, aber damals konnte man noch nicht von Deutschland aus starten. Sie brauchte also jemanden, der sie an ihren Startpunkt fährt. Das schrieb sie auch in ihrem Tagebuch: ›Er wird mich nach Holland bringen. Das hat er versprochen. Er ist der Einzige, der zu mir hält.‹«

»Wer ist ›er‹?«

»Vermutlich einer ihrer Freunde, Liebhaber. Mir würden da ein paar einfallen.«

»Aber die sind befragt worden.«

»Einige. Aber dabei kam nichts heraus. Am 28. Juli werden von ihrem Konto in einer Postfiliale in Bad Bentheim an der holländischen Grenze ihre Ersparnisse abgehoben: zweitausend Mark. Noch einmal sieben Tage später wird ein Mädchen in Amsterdam mit Gesas Regenjacke und dem nunmehr nutzlosen Sparbuch in der Tasche von Polizisten aufgegriffen. Das Mädchen, aus Surinam stammend, ist den Kollegen aus dem Drogenmilieu bekannt. Sie behauptet steif und fest, Sparbuch wie auch Jacke in einem Container an einer Gracht in der Nähe des Bahnhofs gefunden zu haben. Das ist der Bahnhof, an dem Gesas Interrailticket zum letzten Mal kontrolliert wird. Ab diesem Zeitpunkt ist dann alles dunkel. Nicht ein Hinweis taucht mehr auf. Also reimen sich die Kollegen folgende Theorie zusammen: Gesa, schon damals ein Wanderpokal, trampt, fährt mit einem Typen aus Warendorf, vielleicht der aus dem Tagebuch, nach Holland, kommt in Amsterdam unter die Räder. Jemand beseitigt sie und klaut ihr das Interrailticket. Ende der Geschichte. Alle Zeugen sind befragt worden, nichts deutet auf eine Beziehungstat hin. Gesa ist einfach weg. Passiert jedes Jahr in Deutschland tausendfach.«

Atlas war beeindruckt von Grebings Ermittlungseifer. Nur hatte er sich den denkbar ungünstigsten Fall für seine kriminalistischen Karriereziele ausgesucht. Zum einen war er persönlich zu nah an dem Opfer dran, zum anderen dürfte ein über zwanzig Jahre alter Vermisstenfall keinen Beamten dazu bringen, auch nur von seinem Stuhl aufzustehen.

»Also gehen deine Kollegen davon aus, dass eine Achtzehnjährige spontan nach dem Abistress für eine Woche verschwindet, dann noch einmal auftaucht, ihre Sachen holt, um dann einfach so nach Holland abzuhauen. Ich meine mich zu erinnern, dass Gesa zwar kiffte, aber mit härteren Drogen nie etwas zu tun hatte. Sie war etwas, na ja, instabil.«

»Aber dann verschwindet man abrupt oder man plant es. Doch zu keiner der beiden möglichen Vorgehensweisen passt, dass sie noch einmal zurückkommt, sich dabei aber nicht einmal Karin anvertraut.«

»Was ist deine Theorie?«

»Gesa hatte einen Helfer. Der hat sie dazu angestiftet, die Biege zu machen. Sie waren ein paar Tage unterwegs. Dann sind sie aneinandergeraten. Er hat sie vielleicht verletzt, Panik bekommen, sie getötet und ist verschwunden. Vorher hat er noch das Postsparbuch geplündert. Die Postangestellte, die damals befragt wurde, hat sich an kein Mädchen erinnern können, das an diesem Tag Geld abgehoben hätte.«

»Wer könnte der Helfer sein?«, fragte Atlas.

»Nachdem deine Freundin Grete damals lange genug mit dem Namen von Gesas heimlichem Freund hinterm Berg gehalten hatte, sind die Kollegen dieser Spur nachgegangen. Der Freund war Thomas Schwege, Sohn des Wurstkönigs aus Warendorf, mit dem deine Mutter jetzt zusammen ist.«

Atlas nickte. Das hatte ihm seine Mutter ja bereits erzählt. »Aber der Wurstkönigssohn hatte ein Alibi.«

»Sicher. Und deswegen wurde auch nicht mehr in diese Richtung ermittelt. Ganz schnell zugemacht, die Akte. Der war es auch nicht. Aber Thomas hatte einen duften Freund.«

»Ach?«

»Musik-Michi, Plattenaufleger bei den Mobildiscos in den Gasthöfen, bei Schwöppe zum Beispiel. Kennst du doch noch. Zehn Mark und ein Glas Weinbrand-Cola umsonst.«

Beide lächelten bei der Erinnerung an Landdiscos, die sehr improvisiert waren, aber einen Heidenspaß für die entertainmentseitig eher unterversorgte Gegend bedeuteten.

»Ich werde den Mörder von Gesa finden, verstehst du? Wir vier, Grete, Gnötter, du und ich, haben unser Leben leben dürfen. Egal, was wir daraus gemacht haben. Aber Gesa hat man diese Chance einfach genommen. Sie wäre ein Jahr jünger als du heute. Hätte vielleicht Kinder, einen Mann, der sie liebt. Würde hier in der Nähe wohnen. Und jetzt?«

»Wie lange willst du das noch machen? Ich meine, selbst wenn du etwas herausfinden würdest, glaubst du doch nicht, dass Gesa noch lebt.«

»Ich kann warten. Ich habe Geduld. Wer Marathon läuft, kann warten. Aber du wirst mir dabei helfen.«

Atlas lachte verwundert auf.

»Und bevor du mich fragst, warum du das machen solltest: Erstens hast du nicht viel zu tun. Zweitens brauche ich einen unauffälligen, aber halbwegs klugen Helfer, der nicht bei der Staatsmacht ist. Und drittens trägst du mit deiner Verbindung zu Gesa eine gehörige Portion Verantwortung. Ohne dich wäre sie vielleicht noch hier!«

»Schorse, bleib mal ruhig. Ich bin kein Polizist, nur, wie du so schön sagst, ein abgehalfterter alter Animateur, der einen Märchenwald besitzt. Statt einem Gespenst hinterherzulaufen, solltet ihr und im Speziellen du, wenn mir dieser Rat gestattet ist, vielleicht professionelle Hilfe suchen. Auch wenn das in deinen Ohren komisch klingt: Aber den Schmerz über Gesas Verschwinden löst du nicht mit polizeilichen Ermittlungen. Es sei denn, du willst wirklich jeden Jahrestag betrunken im Sauerland Stern verbringen.«

Der Sauerland Stern war für Atlas das Synonym all dessen, was an der westfälischen Landbelustigung nahezu höllisch war. Kegelvereine fuhren an Wochenenden in ein Hotel im Sauerland, schütteten sich mit Hochprozentigem zu, tauschten Ehepartner und kamen mit merkwürdigen Geschlechtskrankheiten zurück. Er hatte das bei seiner Mutter erlebt, die nach so einem Ausflug bei jedem Toilettengang geflucht hatte. An diesem Ort verbrachte Schorse den Jahrestag von Gesas Verschwinden. Mehr Sühne ging kaum, fand Atlas.

Atlas hatte sich erhoben und Schorse seine Hand entgegengestreckt, aber der hatte nur an ihm vorbeigesehen und seine Finger unter die Achseln geschoben.

»Ich helfe dir. Aber ich werde deine Gespenster nicht weiter befördern«, sagte Atlas leise.

»Nimm ihr Tagebuch mit, lies es.«

Atlas sah Grebing den Schmerz an und konnte nicht ablehnen, also nahm er das Tagebuch an sich. Er drehte sich nicht mehr um, als er das Haus verließ.

Karin lief hinter ihm her und fing ihn ab, als er ins Auto steigen wollte. Sie atmete stoßweise. Dann brach es aus ihr heraus. Tränen liefen über ihr Gesicht. Sie knetete ihre Hände.

»Du warst von euch vieren immer der Schlaueste. Ich weiß, dass du Georg helfen kannst. Lass ihn nicht allein. Er ist sowieso schon an so vielen Tagen von uns entfernt.« Sie trat einen Schritt auf Atlas zu und ergriff seine schmalen Hände. »Bitte, lass ihn nicht allein.«

Und jetzt saß er Grete gegenüber und wusste nicht, was er ihr von den Treffen mit den beiden Männern erzählen sollte. Er wollte nicht lügen, aber er wusste auch nicht, ob sie etwas von den Obsessionen und Geschäften der anderen ahnte. Die Menschen in diesem Landstrich waren nicht für Offenheit und viele Worte bekannt.

»Gnötter hat mir seinen Hof gezeigt und bei Schorse war es wie immer.«

Grete schmunzelte. »Also wollte Gnötter dich in seine Drogengeschäfte ziehen und der Highway-Cop hat seine Akten geholt. Tolles Wochenende. Da kann ich verstehen, dass du lieber im Märchenwald bleibst.«

»Lehrkräfte haben die unangenehme Eigenschaft, zwischen den Zeilen lesen zu können«, nörgelte er.

Sie lachten beide.

»Und? Machst du es?«

»Was?«

»Schorse bei der Suche helfen?« Jetzt war Gretes Gesicht wieder ernst.

Atlas atmete tief durch. Er hatte lange über den Fall nachgedacht. Ihm war nicht klar gewesen, wie sehr die Ereignisse von damals noch in den Leben der drei anderen verankert waren. Wie eine immer wiederkehrende Krankheit.

Atlas glaubte. Das war seine Stärke und seine Schwäche zugleich. In all den Jahren der Dunkelheit, des Irrsinns und der Gewalt hatte er sich seine Hinwendung zu etwas Größerem bewahrt. Nie wäre er auf die Idee gekommen, das öffentlich zu artikulieren oder gar zu diskutieren. Sein Glaube war privat. Diese Spiritualität, so glaubte er, schützte ihn vor dem Wahnsinn, davor, über die Klippen in einen Abgrund aus Verzweiflung zu stürzen, auf dessen Grund nur der Tod warten konnte.

Insofern war es für ihn nicht überraschend, tief in seinem Innern zu spüren, dass seine Rückkehr vielleicht einen Grund hatte.

Aber wie viele zweifelte auch er, war sich nicht sicher. Sprach mit irgendjemandem, der nicht da war, den er nicht sah.

Manchmal half es, manchmal nicht.

Es half, wenn die Angst ihn wie eine Welle überraschte, wenn er nachts schweißgebadet aufwachte, weil die Sorge ihm zentnerschwer auf der Brust lag. Es half nicht, wenn er über seine eigene Zukunft nachdachte. Denn er sollte eigentlich schon längst nicht mehr auf dieser Welt sein, hatte seinen Kredit aufgebraucht.

Sie würden ihn finden. Sie würden ihn töten. Wie sie es mit jedem taten, der sie verraten hatte. Das waren keine Banditen, das waren Staaten, die seinen Tod, brutal und deutlich, als Exempel benötigten. Denn dass er noch lebte, bedeutete, dass Verrat sich lohnte.

Nur wenn er ein anderer Mensch werden konnte, wäre diese Todesgefahr vorbei.

Deswegen das Geld in einem Schließfach in Luxemburg. Deswegen die geplante Gesichtsoperation in Brasilien. Deswegen das neue Leben in Valparaíso, Chile.

Niemand würde Andreas Atlas mehr finden. Denn der wäre dann tatsächlich tot.

»Andreas!« Gretes Stimme weckte ihn aus düsteren Traumregionen. »Ich kann mir bei dir ja viele Berufe ausmalen. Aber wie um Himmels willen bist du auf Animateur auf einem Kreuzfahrtschiff gekommen?«

»Du findest mich nicht unterhaltsam?«

»Das sind doch die Jungs, die mit nacktem Oberkörper am Pool stehen und lustige Dinge mit alten Menschen oder frustrierten Paaren machen. Aber vielleicht ist das auch nur ein Vorurteil …«

Atlas war erstaunt, wie garstig Grete über andere Tätigkeiten, die ihren Ansprüchen nicht genügten, lästern konnte.

»Ich fürchte, dass die Arbeit eines Lehrers in diesem Land ähnlich schlechte Imagewerte haben dürfte. Aber das ist wohl von Land zu Land verschieden. In Mittelamerika sind Lehrer sehr angesehen. Gute Lehrer sind meist die einzige legale Chance für Kinder, aus dem Dreck nach oben zu kommen, anstatt Drogen zu verkaufen oder Menschen zu töten. Und dort sind Leute, die andere Menschen mit Tanzen und Spaß vom Alltag ablenken, ebenso sehr beliebt. Das hat wohl was mit der grundsätzlichen Einstellung zum Leben zu tun.«

Grete hob die Augenbrauen. Das war, sie konnte es nicht leugnen, eine sehr feine, aber brutale Retourkutsche. »Gut, wenn du so gern Menschen Spaß bereitest, bist du am nächsten Wochenende für unser Schulfest gebucht. Ein Spaßmacher ist da nämlich ausgefallen.«

Sie wollte witzig klingen, denn tatsächlich brauchte sie jemanden, der ihr beim Schulfest half. Aber schon als sie zu Ende gesprochen hatte, wusste sie, dass sie auf diese Weise nicht mit Andreas Atlas würde reden können.

Er wischte sich den Mund ab, stand auf und verabschiedete sich knapp. Sie ließ ihn gehen, zu müde, um mit jemandem, der nach so vielen Jahren wieder in ihr Leben getreten war, zu streiten.

Er würde wohl immer davonlaufen, dachte sie bitter. Aber alles war besser, als mit ihm über Gesa sprechen zu müssen. Denn wer sprach nach so vielen Jahren noch gern über die eigene Schuld?

7

Die Brückenraststätte Dammer Berge war ein Werk der Aufbruchjahre, als das Fahren auf diesen großen Straßen noch nicht permanenten Dauerstau bedeutete. Sie überspannte die A 1 bei Neuenkirchen-Vörden, dem sogenannten Güllegürtel. Nördlich führte die Straße in das Land der Hühner-KZ und Schweinefabriken, südlich ins Ruhrgebiet. Beide Richtungen versprachen nichts Gutes.

Die Raststätte hatte Marita Bauer vorgeschlagen. Sie leitete derzeit einen längeren Einsatz in Bremerhaven und war bereits vor Atlas angekommen. Er sah sie am Fenster sitzen und auf den unter ihr rauschenden Verkehr blicken. Vor ihr stand ein Teller Suppe.

Instinktiv blickte er sich um, schaute nach Kollegen, die dem Treffen in sicherer Ferne beiwohnten. Sein Status war noch immer ein wenig unklar. Das Amt hatte ihn unter großem Aufwand aus dem Land gebracht und ihn danach sehr ›gepflegt‹, wie Marita es so schön mütterlich formuliert hatte. Die Referatsleiterin war viel Frau fürs Geld, wie ein Kollege einmal spöttisch, aber doch ehrfürchtig formuliert hatte. Sie liebte das Leben, aß und trank gern. Kein Hinweis auf Disziplin, die sie aber ohne Zweifel besaß. Hinter der gutmütigen Fassade der charmanten, warmherzigen Dame steckte eine ausgesprochen kaltblütige und rücksichtslose Person, die niemals ein Nein akzeptierte.

Sie erhob sich und umarmte Atlas wie einen alten Freund. Der nahm diese in seinen Augen übergriffige Begrüßung mit Grandezza an.

»Möchtest du etwas essen?«

»Nein, danke. Es freut mich, dich zu sehen.«

Marita lächelte. »Schön, dass du noch lebst.«

»Wie fürsorglich.«

»Iss doch auch etwas. Dann fühle ich mich nicht so einsam dabei.«

Noch immer wanderte sein Blick umher. Sie bemerkte es.

»Ich bin allein. Du bist hier sicher. Zumindest sicherer als in Bad Iburg.«

»Wer weiß das schon?«, fragte er lakonisch und sah in die Speisekarte, wo von Jägerschnitzel bis Kroketten alle Köstlichkeiten seiner Heimat aufgelistet waren. Er konnte sich schon vorstellen, wie ihn später das Sodbrennen heimsuchen würde.

Früher hatte es hier noch Kellner gegeben. Atlas erinnerte sich, wie seine Familie mit dem ersten Auto seines Vaters am Wochenende zu einem Ausflug hierhergekommen war. Eine Autobahnraststätte in einer Brücke – das war eine Besonderheit damals. Heute jedoch musste er sich wie in einer Kantine vor einem Büfett aufstellen. Dieses Land machte es ihm nicht leicht.

»Wie hast du dich in der ersten Woche eingelebt? War es schwer?«, fragte Marita, als er mit einem Tablett wiederkam und sich zu ihr hinter den Tisch quetschte.

Er zuckte mit den Schultern, sah den großen Trucks nach, die wie an einer Schnur aufgereiht auf dem rechten Fahrstreifen in den Süden fuhren. »Ich weiß, dass ihr mit dem Standort eure Probleme hattet. Aber ich bin da schon sehr schnell reingekommen. Nirgendwo sonst wäre ich unauffälliger eingetaucht. Die kennen mich, stellen kaum Fragen. Das entspräche nicht ihrer Mentalität.«

»Alte Freunde getroffen?«

»Ja.«

»Keiner hat deine Legende infrage gestellt?«

»Marita, ich habe knapp zwei Jahrzehnte mit dieser Angst gelebt. Ich spüre, wenn es eng wird. Man entwickelt da einen besonderen Sinn. Ich werde mich in Iburg niederlassen. Das ist sicher.«

Sie schwieg und löffelte ihre Suppe. Als unmittelbar unter ihnen ein Lkw hupte, zuckten sie beide zusammen.

»Nimmst du noch Medikamente?«, fragte sie fürsorglich.

Er verneinte, aber ihm war klar, dass sie ihn emotional fassen wollte. Marita suchte in Atlas, wollte wissen, wo er stand. Aber wie hätte er sich ihr öffnen können? Seine einzige Waffe war in den letzten Jahren seine Verschlossenheit gewesen. Er hatte in dieser Zeit so viel Grauen und Gewalt gesehen, die er nur dadurch überlebt hatte, dass er sich nicht von seinem Kurs hatte abbringen lassen. Die Rückkehr in seine Heimat, mit dem Rucksack an Scham und Verletzungen, war ein Meilenstein auf seinem Weg in ein anderes Leben. Doch jede Woche, die er hier verbrachte, riskierte er sein Leben auch, da hatte Marita nicht unrecht. Ein Leck im Amt, eine Zufallsbegegnung in einer deutschen Stadt – und er war geliefert.

»Du willst also wirklich ein Restaurant eröffnen? In diesem alten Märchenwald?«

»Ja, das wird einige Kosten verursachen. Aber du hast mir ja Unterstützung zugesagt. Ich bin sicher, dass es laufen wird. Ihr habt zwar gegen dunkle Wälder und ein wenig Regen viele Vorurteile, aber ich bin richtig beseelt dort. Kein Staub, kein Dreck. Die Menschen sagen, was sie denken. Keiner hat Angst. Man lebt ohne Furcht vor der Zukunft. Und die Wurst schmeckt dort auch besser.«

»Hm, ich hatte dich als Feinschmecker und Feingeist in Erinnerung.«

»Es ist leicht, sich über die Provinz lustig zu machen, wenn man wie du aus Frankfurt kommt. Aber die Provinz ist unser Rückgrat. Nicht die Metropolen. Da wird viel gequatscht. Hier leben Menschen einfach nur so, ohne großes Trara und Neurosenstrauß.«

Marita lächelte. Es war ungewöhnlich, dass sich ausgerechnet der schweigsame Andreas Atlas für die Provinz starkmachte. Was wollte er ihr beweisen?

Er sah ihr beim Essen zu, stocherte in seinen welken Salatblättern und den in Essig ertränkten Bohnen. Er musste seine Kollegin beruhigen. »Marita, ich brauche deine polizeiliche Hilfe. Vor über zwanzig Jahren ist in meinem Heimatort ein Mädchen verschwunden, eine Schulkameradin. Das hat speziell in meinem Freundeskreis für große Unruhe gesorgt. Einer meiner Freunde, ein Kollege von der Autobahnpolizei, ermittelt quasi privat, weil es sich um seine Schwägerin handelt.«

»Und jetzt willst du allen Ernstes mit deiner offiziellen Legende als gescheiterter Animateur auf Kreuzfahrtschiffen den Privatschnüffler vom Teutoburger Wald machen?«, spöttelte Marita.

»Ich will nur die Ermittlungsakten einsehen. Das dürfte für dich kein Problem sein. Der Kollege wünscht sich sogar meine Hilfe. Wenn ich ihm da etwas Unterstützung geben kann, würde das meiner Resozialisierung helfen.«

»Mein lieber Andreas, dir ist klar, dass ich mich damit auf sehr unsicherem Terrain bewege. Aber ich weiß, dass du mich nicht hintergehen wirst. Ich sehe, was sich machen lässt. Es wäre allerdings schön, wenn du in deinem Nest nicht als Dirty Harry auffallen würdest. Vielleicht organisierst du lieber eine kleine Modenschau oder eine Revue in deinem Gasthof.«

Er lächelte säuerlich. Sie führte ihre Hand an seine Wange und streichelte ihn. »Ach komm, das hier wird sicher alles bald ein Ende haben. Übrigens, wenn du deinen Salat nicht magst, nehme ich den gern.«

Er schob ihr den Teller über den Tisch. »Woran arbeitet ihr gerade?«

Eine Frau mit müdem Gesicht schob scheppernd und quietschend einen Geschirrwagen an ihnen vorbei.

»Bremerhaven. Wir haben seit geraumer Zeit große Mengen Heroin mit Speed-Verschnitt im norddeutschen Raum lokalisieren können. Schlimmes Zeug. Es muss von den Türken kommen, die es in den Häfen übernehmen. Wo es gestreckt wird, wie es vertrieben wird, wissen wir nicht. Es ist ein logistisches Meisterwerk, glauben wir. Der Aufwand, den wir betreiben, ist immens. Aber es kam bislang nichts dabei heraus. Du weißt ja, Drogen sind nicht gerade das Topthema in Wiesbaden. Da geht jede Ressource für die Turbanträger drauf.«

Atlas hatte diesen Wandel bezüglich der Prioritäten auch in Mexiko gespürt. Als er in das Kartell eingeschleust wurde, war eine andere Zeit. Das war vor 9/11. Danach wurde alles anders ausgerichtet.

»Ich weiß. Ich wurde für euch zu einem Nebenkriegsschauplatz. Das war nicht nur schlecht. Die Kartelle mussten sich umstellen. Die komplette Überwachung der Geldströme durch die Geheimdienste brachte uns, äh … also, die … in Schwierigkeiten. Mein Betriebswirtschaftsstudium hat mir da sehr geholfen.« Er grinste.

»Du hast dich als Finanzchef des Padrones verdammt gut gemacht. Wir sind dir dafür sehr dankbar. Das weißt du!«

Sie schien ihm schmeicheln zu wollen. Sein Misstrauen wuchs sofort.

Zu Recht.

»Andreas, eins solltest du wissen: Die Amerikaner haben uns Hinweise gegeben. Sie analysieren deine Aufzeichnungen, gehen die Konten und Depots durch.«

»Ich habe alles aufgelistet. Sogar Telefonkosten waren dabei. Also kein Problem, solange ich nicht nach Wiesbaden fahren muss.«

»Nein, sie werden auf uns zukommen. Aber die Kollegen vom amerikanischen Drogendezernat haben uns ein Programm für Ermittler wie dich ans Herz gelegt. Sie operieren ja schon länger in diesen Sektoren. Und ihre Erfahrung ist, dass ein gehöriger Teil jener Kollegen, die Zugang zu solchen Geldmengen hatten, der Versuchung nicht widerstanden haben. Der Chef will da kein Risiko eingehen. Solange du im Märchenwald bist und nach Schulmädchen suchst, ist alles im grünen Bereich. In vierzehn Tagen werden wir mit einem größeren Team hier in die Nähe kommen und dich noch einmal über mehrere Tage befragen müssen. Es geht dabei vornehmlich um die Finanzströme.« Sie hatte ihre Gabel auf den Teller gelegt und ihn plötzlich sehr ernst angesehen.

Er nickte. Das war eine Warnung, die er verstanden hatte. Er musste sie so souverän kontern, dass Marita beruhigt weiteraß.

»Es gibt keine Geheimnisse. Ich bin noch auf der Seite des Lichts.« Er machte eine kurze Pause. »Ich weiß, dass du dich um mich sorgst. Das gibt mir Hoffnung!«

»Du hast es nicht verlernt, Andreas. Aber du hast auch verstanden, dass wir hier nicht zum munteren Plausch zusammensitzen. Noch etwas: Wir glauben, dass nicht die komplette Sippe ausgeschaltet wurde. Es soll noch ein Sohn leben, der uns bislang nicht bekannt war. Ich muss dir nicht sagen, welches Verständnis von Rache in Mittelamerika vorherrscht.« Sie erhob sich, wischte sich den Mund ab und beugte sich zu seinem Ohr. »Bleib uns erhalten, Andreas. Denn wenn du da draußen allein bist, hilft dir keiner mehr. Dann bist du wirklich bald verschwunden.«

Sie war schon längst auf ihrem Beifahrersitz eingeschlafen, als Atlas noch immer dem Verkehr unter sich nachsah.

Vierzehn Tage. Das wird knapp, dachte er. Und in einem Punkt irrte Marita Bauer: Er war schon draußen – und allein.

Mit viel Sorgfalt wischte Atlas die Krümel auf der weißen Tischdecke zusammen, schob sie auf eine Untertasse und stierte in die Nacht. In die Vergangenheit. Wo sein altes Leben endete. In Canun, an der Küste der Karibik.

»Ich glaube an Mexiko. Ich bin in Mexiko reich geworden und ich habe meinen Sohn wie einen Mexikaner erzogen. Ich ließ ihm viele Freiheiten, aber ich lehrte ihn, seiner Familie niemals Schande zu machen. Doch dann kamen diese Polizisten. Sie fuhren mit ihm im Auto in die Wüste, gaben ihm Alkohol. Er sollte reden. Aber er verteidigte seine Ehre und damit die Ehre seiner Familie. Dann versuchten sie, ihn zu missbrauchen. Er wehrte sich. Sie schlugen ihn. Sie schnitten ihm den Hoden ab. Er hat es überlebt. Ich weinte, weil ich wusste, dass es seinen Preis gekostet hatte. Aber meiner Frau sagte ich, dass wir zu dir gehen müssen. Du wirst uns helfen. Es ist mein Sohn.«

El Toro fütterte den Chihuahua auf seinem Schoß mit kleinen Filetstückchen. Als der silberne Fressnapf leer war, gab er dem kleinen Hund einen Kuss und setzte ihn vorsichtig in den Pudersand. Kläffend lief das rattengroße Tier davon.

Es war ein Tag wie aus dem Paradies. Eine leichte Brise wehte von Osten her über die karibische See. Am Horizont türmten sich mächtige Wolkenformationen wie die Finger Gottes. Am Abend würde ein tropischer Regensturm ein wenig Abkühlung bringen. Aber jetzt, in der Mittagshitze, war davon noch nichts zu spüren. Er liebte es.

Der Cinco de Mayo, der mexikanische Feiertag, war seiner Familie heilig. Vor Generationen hatte ein Vorfahr seiner Familie bei Pueblo erfolgreich gegen die französischen Besatzer gekämpft. So jedenfalls die Legende. Seine Sippe zelebrierte das typisch mexikanisch: Man fuhr ans Meer und feierte.

Der alte Mann hatte einen ganzen Flur im Krystal gemietet, dem teuersten Hotel am Strand von Cancun. Jedes Familienmitglied durfte dabei sein. Das war sein Dank für ein erfolgreiches Jahr, welches sich immer mehr vom klassischen Drogenhandel weg- und zu den lukrativeren Immobilien- und Menschenschmuggelgeschäften hin entwickelte.

Das war nicht zuletzt das Verdienst von El Alemán, seinem langjährigen Berater. Der saß wie immer eine Reihe hinter ihm und las im Schatten Akten, ehe er zu seinem Telefon griff und telefonierte. Er mochte die Sonne nicht. Hitze strengte ihn an. Das war sehr gut, fand sein väterlicher Freund. So blieb er gern im Büro und kümmerte sich um die Finanzen.

El Toro hingegen genoss die Hitze des Mittags. Er saß auf der Sonnenliege und ließ den feinen Sand durch seine Zehen rieseln. Vor ihm lag das wunderbar türkisfarbene Meer, kleine Wellen schwappten heran. Nicht einmal zwanzig Meter entfernt ankerte ein Motorboot, das ihn nach diesem letzten Bittgesuch zu seiner weiter draußen liegenden Jacht bringen würde. Dort warteten die jungen Damen schon auf ihn.

Er legte viel Wert auf Höflichkeit. Das hatte er mit seinem Berater gemein, dem jeder laute Ton zuwider war, bei dem jedes ruppige Verhalten Stirnrunzeln erzeugte.

Heute würden die Menschen wieder seine Generosität und Liebenswürdigkeit spüren. Sie sollten auf seine Kosten feiern. So wie Don Carlos Castillo, dessen schwuler Sohn ein wenig zu viel bei den Polizisten geplaudert hatte. Sein leidgeprüfter Vater kämpfte nun verzweifelt um das unwürdige Leben dieses Pesado.

»Wenn du etwas Böses auslöschen willst, musst du es mit etwas Gutem tun. Etwas, was dir nicht hilft, dich etwas kostet, dich einem Risiko aussetzt. Verstehst du?«, sagte Toro leise.

Der vor Angst zitternde Mann vor ihm stand direkt in der Sonne, schwitzte und nickte eifrig. »Ja, natürlich, Padron. Natürlich.«

Seine Situation wurde durch die schlimme Musik im Hintergrund nicht besser. Der Chef des größten mexikanischen Drogenkartells war begeisterter Fan von George Michael. Während Don Carlos Castillo um das Leben seines Sohnes kämpfte und redete, quoll eine Schnulze nach der anderen aus einer kleinen Musikanlage. Im Augenblick war es Careless Whisper.

Links und rechts neben El Toro standen seine Leibwächter, die dafür gesorgt hatten, dass im Umkreis von fünfzig Metern kein Feriengast eine Liege belegte oder am Strand vorbeischritt. Für Toro eine Selbstverständlichkeit, für seinen Berater hinter ihm lediglich ein weiterer Posten, der unnötig Geld verschlang. Geld, das allerdings in unglaublichem Maße vorhanden war.

Der mächtige alte Mann winkte und wies auf eine Kühlbox. Einer der Leibwächter verstand und nahm mit einer Metallzange ein mit Eis gekühltes kleines Frotteehandtuch heraus. El Toro mochte es sauber.

Er führte das Tuch mit einem leisen Stöhnen über sein Gesicht. Zuletzt benetzte er damit seine Lippen und biss hinein, um auch seine trockene Kehle zu kühlen.

Es dauerte nur wenige Sekunden, bis er begriff, dass das Handtuch nicht mit Wasser getränkt war. Die Säure hatte sich bereits über sein Gesicht verteilt und begann, ihre fürchterliche Wirkung zu entfalten. El Toro schrie, ließ das Tuch fallen, griff in sein jetzt von Blasen und aufplatzender Haut gekennzeichnetes Konterfei und fiel vornüber von der Liege.

Einer der Leibwächter drehte die Musik lauter. Jetzt beschallte Careless Whisper den gesamten Strand.

Vier Monate her. Ein Leben her.

Atlas stand auf und bezahlte. Es würde nicht bei dieser Rechnung bleiben. Bevor er Iburg verließ, musste er etwas Gutes zurücklassen. Und wenn es ein Risiko bedeutete. Er würde Gesa finden.

8

Sieben Zimmer hatte das Haus. Zwei hatte er ausgeräumt, die Vertäfelung ab- und den Teppich herausgerissen. Bevor er ging, sollte das Haus in der Form, wie es früher einmal gewesen war, verschwinden. Nach mehreren Stunden spürte Atlas, dass ihn die Kraft verließ. Er hatte verschwitzt und hustend auf dem Boden gelegen und an die von Schwamm und Sporen durchsetzte Decke gestarrt, bis plötzlich der Junge in sein Gesichtsfeld trat.

»Weiß deine Mutter, dass du hier bist?«

Lars schüttelte den Kopf.

»Magst du ihr eine SMS schicken? Sie würde sich wohler fühlen.«

»Nein, ich mag nicht.«

Atlas verstand. Falsch gestellte Frage. »Schick eine SMS. Dann kannst du bleiben.«

Lars griff in seine Tasche und tippte vor sich hin, während sich Atlas stöhnend erhob. Kaum war die SMS verschickt worden, klingelte das Telefon.

»Ich fürchte, deine Mutter gibt sich nicht mit Kurznachrichten zufrieden.«

Lars hielt ihm das klingelnde Telefon hin.

»Atlas.«

Stille.

»Möchtest du mit deinem Sohn reden?«, fragte er äußerst sachlich.

»Andreas, du bist gut zu ihm. Ich danke dir. Was zwischen uns ist, also …«

»Hol ihn um sechs Uhr ab. Hab einen schönen Tag.«

»Andi …«

Er legte auf.

»Du willst sie nicht vögeln.«

»Geht dich nichts an, Lars. Ich zeige dir jetzt, wie man Zimmer auseinandernimmt. So was hilft in deinem späteren Leben.«

»Warum?«

»Ich stelle die Fragen. Du verstehst Fragen nicht. Ich schon.« Er mühte sich zu seinem alten Plattenspieler, den er im Haus gefunden hatte, und zog aus einer welken und vergilbten Hülle das schwarze Vinyl heraus. »Das, Lars, ist Musik. Kein Plastikzeug. Das ist Pink Floyd.« Er reichte dem Jungen das Cover mit der Abbildung von zwei Männern, die sich die Hand gaben.

»Hat Mama das gehört?«

»Nein, Mädchen haben damals Kajagoogoo oder The Cure gehört. Das wird dir nichts sagen. Pink Floyd steht für die Zeit, als Musik noch wichtig war.«

»Musik ist Musik.«

»Ja, stimmt. Das hast du sehr weise gesagt. Reiß die Paneele hier raus. Ich drehe die Lautstärke hoch. Heute Abend koche ich. Kein Grünkram wie deine Veggie-Mama.«

»Aas?«

»Ja. Man kann es sicher appetitlicher ausdrücken, aber die fleischverachtende Lehrerin hat offensichtlich schon hübsch auf deinen Sprachschatz eingewirkt. Ja, Aas, blutig und gut abgehangen. Auch als Filet bekannt.«

Hinter vielen Verkleidungen tauchten alte Exemplare der Neuen Osnabrücker Zeitung auf. Atlas nahm sie jedes Mal und blätterte die wenigen Seiten durch.

In einer Pause ordnete Lars die Zeitungsblätter auf dem Boden des Flurs nach ihrem Erscheinungsdatum. Stumm und vorsichtig schritt Atlas anschließend über die Seiten, während unter ihm sozusagen seine Kindheit und Jugend vorbeizog.

Der Kalte Krieg. Die Meldungen aus der DDR. Die Explosion der Challenger. Stürme über Norddeutschland. Der Mauerfall. Die WM in Italien.

Dann wurde ihm alles fremd. Das war der Zeitpunkt, als er den Ort verlassen hatte. Als die Welt digital, alles schneller, die Langeweile zu einem persönlichen Feind wurde. Heute Abend würde er die Zeitungen in der Tonne unten im Garten verbrennen.

Es war Lars, der die Bilder zuerst sah. Hinter einem Nachttischschrank lagen sie. Jemand musste sie vor langer Zeit dort abgelegt haben. Der Junge hielt sie Atlas sehr dicht vor die Nase.

»Ja, irre, Lars. Man kann Fotos auch in die Hand nehmen. Das sind Polaroids. Zeig mal her.«

Es waren drei vergilbte Fotos. Atlas erinnerte sich, dass in den Achtzigern nur die wirklich Reichen eine Polaroidkamera besaßen. Sein Vater hatte lediglich eine alte Leica mit einem Lederschutz gehabt, die damals noch kein begehrtes Sammlerstück darstellte. Atlas wollte Lars die Fotos aus der Hand nehmen, aber der ließ nicht los. Er zischte.

Atlas zischte zurück.

Dieses Spielchen trieben sie ungefähr eine Minute, bis Atlas irgendwann grinste und an die Zimmerdecke zeigte. Lars fiel darauf herein, sah nach oben – und mit einem Ruck hatte Atlas ihm die Aufnahme aus der Hand gezogen.

»Kein Zischen mehr. Du bekommst sie nicht.« Er wandte sich von Lars ab, der versuchte, über seine Schulter zu sehen.

Das erste Bild zeigte zweifellos ein männliches Geschlechtsteil, von einer Hand umgriffen. Dennoch war nach wie vor viel Gemächt zu sehen. Atlas musste neidlos gestehen, dass der Besitzer vom lieben Gott reichlich beschenkt war.

Auf dem zweiten Bild erkannte er zwei große Füße und eine Frau, die auf einem Mann saß. Das Foto war schon stark vergilbt. Polaroidpornos in einer Pension – klang wie ein komischer Titel eines Avantgardefilms, dachte er.

Auf dem dritten Foto war kaum mehr etwas zu erkennen. Gesichter mit komischen Masken und Brillen. Darunter entzifferte Atlas eine verblasste Frauenschrift. Slowly we make love and the earth rotates to our dictates, las er. Teenie-Lyrik. Und genau diese Erkenntnis versetzte ihm jetzt einen Schlag. Die Polaroids lagen hier nicht einfach so herum. Die hatte jemand über Jahre vergessen. Konnte das sein? Und wenn es Teenagerfotos waren? Wer hatte hier übernachtet und solche Fotos dabei? Seine Mutter war es, die ihm erzählt hatte, dass Gesa im Märchenwald angeblich durch die Betten gezogen war. Hatte sie irgendjemand dabei fotografiert? Es mussten drei Menschen bei den Aufnahmen dabei gewesen sein. Polaroids mit Selbstauslöser gab es nicht. Glaubte er zumindest.

»Wo hast du die her?«

Lars deutete auf das Zimmer, in dem er bis eben noch herumgewerkelt hatte. Aber anders als Atlas hatte er jede Holzlatte einzeln gestapelt und auf Kante gelegt. Lars zeigte auf den Nachttisch. Aber sosehr Atlas auch wühlte, er fand nichts mehr, was ihm weitere Erkenntnisse hätte geben können.

Lars hatte die Fotos vom Tisch genommen und sie sich näher angesehen. »Mama.«

Atlas blickte ihn aus dem Augenwinkel heraus an und stöhnte. »Nein, nicht jede nackte Frau ist Mama, Lars. Das ist irgendeine Frau, ein Mädchen eher. Mama ist ein klein wenig älter.«

»Po von Mama.«

»Ja, ich habe auch immer geglaubt, dass alle Frauen den gleichen Po haben wie meine Mutter. Es hat sich Gott sei Dank nicht bestätigt.«

Lars sah ihn verständnislos an.

»Weißt du, der Po einer Frau ist eine heilige …« Atlas ahnte, dass er das dem Teenager nicht wirklich erklären konnte oder wollte.

»Der Po ist heilig?« Lars roch an den Bildern.

»Hallo?« Grete stand in der Tür. »Was ist mit dem Po?«

Atlas errötete. »Nichts!«

»Dein Po ist heilig«, ergänzte Lars tonlos und wollte die Polaroids seiner Mutter zeigen.

Sofort riss ihm Atlas die Fotos aus der Hand. »Das ist nichts für Lehrkräfte.«

»Zeigst du Lars versaute Bilder?«, argwöhnte Grete.

»Ja. Nacktbilder aus den Achtzigern, als du jung warst«, erklärte Lars.

Atlas verdrehte die Augen und reichte Grete die Polaroids. Konnte der Junge nicht einfach hinken oder schielen? Warum musste er Autist sein?

Grete schwieg, sah die Fotos an, schloss die Augen und betrachtete die Aufnahmen erneut. »Lars, geh runter ins Auto. Ich komme sofort.«

Sie sagte es in einem Ton, der selbst Lars dazu bewegte, sich sofort zu entfernen.

Atlas erwartete eine typische Sorgenmutterkampfrede.

Aber Grete schwieg, setzte sich auf einen herumstehenden Stuhl und sah auf die drei Polaroids. Sie atmete schwer, ehe sie Atlas mit müden, sehr traurigen Augen ansah. »Weißt du, wer das auf dem Foto ist?«

Er ahnte es und fürchtete es zugleich.

»Das bin ich.«

»Und wer hat fotografiert?«

»Gesa! Kurz bevor sie verschwand. Wie haben uns an diesem Abend gegenseitig geknipst.«

»Wer ist der Mann?«

Grete rannen die Tränen über die Wangen. Sie schluchzte und schüttelte immer wieder den Kopf, ehe sie antwortete. »Ihr Mörder, glaube ich.«

9

»Deine Mutter ist ein Schlachtross. Nicht mehr ganz so schnell. Und auch das Fell glänzt nicht mehr. Aber das macht sie mit Erfahrung wett. Wenn du weißt, was ich meine. Du hast doch als Animateur da auf den Schiffen auch die Damen bespielen müssen.«

Schlächter Schwege saß selbstzufrieden vor Atlas und filetierte einen Fisch. Das war besonders. Denn der Lebensgefährte seiner Mutter verachtete alles, was Flossen hatte: »’ne Meerjungfrau würde ich essen, sonst ist alles mit Schuppen eklig.«

Eine bemerkenswerte Feststellung, litt der Mann doch selbst unter einer erheblichen weißen Schuppenkonzentration, die sich jetzt auf der Schulter seines marineblauen Doppelreihers ausbreitete.

Schwege hatte in das einzige Feinschmeckerrestaurant mit Sternen nach Osnabrück eingeladen. Das La Vie lag in der Altstadt und bot neben der eher überschaubaren regionalen Küche ein paar nette Spielereien. Die Speisekarte war mit der üblichen Küchenlyrik gespickt. Um sie herum saß das reiche Osnabrück. Autohändler, Notare und der ländliche Mittelstand. Ein Stahlbaron leistete sich diese Oase der Kulinarik inmitten jener Region, die normalerweise das Kaninchenfutter Grünkohl als Hauptspeise akzeptierte.

Atlas war mit seinem Wagen hergekommen, weil ihn seine Mutter für ihre Verhältnisse herzlich darum gebeten hatte. Zudem war er gegen Mitternacht mit Gnötter auf einem Parkplatz in Osnabrück verabredet. Da konnte er sich vorher ruhig noch auf Kosten des Schweinechefs den Bauch vollschlagen.

Vor dem Essen war er mit seiner Mutter durch die Altstadt gelaufen. Sie gefiel Atlas. Auf eine merkwürdige Art und Weise war er auf dieses Osnabrück stolz. Mochten es auch noch so viele wegen seiner Mittelmäßigkeit und fehlenden Attraktionen verspotten – ihm war es wie ein längst vergessener Geruch, der einem für einen kurzen Moment das Gefühl der Zufriedenheit verschaffte.

Was jedoch sofort verflog, als Atlas die drei Schweges vor der Tür des Restaurants erblickt hatte, die bereits auf sie warteten.

Ein Bild der menschlichen Tristesse.

Seine Mutter hatte sich zwischen zwei Gängen entschuldigt und war auf sehr hohen Absätzen zu den Waschräumen gestöckelt. Er hatte ihr mit Entsetzen hinterhergesehen. Sie war ein einziger verzweifelter Versuch, die Gesetze des Alterns aufzuhalten. Mehrere Operationen schien sie über sich ergehen lassen zu haben. Ihr Gesicht war eine Maske, in der keinerlei Mimik mehr zu erkennen war. Das machte ein sich sowieso an der Oberfläche bewegendes Gespräch zum Martyrium. Seine Mutter lachte zu laut, wollte für ihn bei dem alten Schwege werben, als sei er eine alte Jungfer, die einen Witwer bekommen sollte. Sie hatte sich auch den Hüftspeck wegsaugen lassen, hatte sie ihm auf dem Weg nach Osnabrück erzählt. Warum tat sie das nur? Aber im nächsten Moment ärgerte er sich über seinen Gedanken. Adelheid Atlas war eine Kämpferin. Erst die schlimmen Jahre mit ihrem sprachlosen spanischen Ehemann, dann das Verschwinden des Sohnes. Atlas’ Schwester war auch keine große Hilfe. Adelheid hatte deshalb ihre Chance mit Schwege ergriffen. Vielleicht war es ihre letzte.

Dem Schweinefürsten und Adelheid saß Schwege junior mit seiner jungen Frau gegenüber. Er tippte unablässig auf seinem Smartphone herum.

Thomas Schwege und Atlas konnten sich seit der Schulzeit nicht riechen. Zwei, deren Familien kaum verschiedener sein konnten. Thomas, feister Sohn des reichen Fleischers, der am Rande von Iburg ein Gut und in Warendorf mehrere Schlachtfabriken besaß. Der schmale Andreas mit dem verhinderten Erfinder und Spanier als Vater und einer Mutter, die so gern ein anderes, ein Wohlstandsleben geführt hätte und es jeden in der Familie spüren ließ. Der eine war mit allen Insignien des Reichtums gesegnet gewesen, der andere hatte schon als Kind jede Möglichkeit des Geldverdienens gesucht.

Thomas war zweimal sitzengeblieben, in Atlas’ Augen nahezu geistig zurückgeblieben. Aber dann hatte der Alte für eine neue Turnhalle gespendet. Ein Jahr später rutschte Thomas Schwege mit letzter Kraft durch das Abitur.

Atlas erinnerte sich an einen für beide heiklen Vorfall. Thomas hatte im Physikraum eine Mitschülerin bedrängt. Atlas, körperlich deutlich schwächer, war dennoch dazwischengegangen. Nach zwei harten Schlägen von Thomas hatte Atlas eine Flasche mit Waschbenzin, das eigentlich zur Reinigung von Matrizen gedacht war, ergriffen, Thomas damit übergossen und ein Feuerzeug in die Hand genommen. »Ich zünde dich an, wenn du sie nicht loslässt.« Für beide war die Schulzeit danach keine sehr gute mehr. Aber der alte Schwege hatte eine Klassenfahrt gesponsert und seinen Sohn vor größerem Ärger bewahrt. Atlas hingegen war fortan bei vielen Lehrern verschrien gewesen.

Auch nach Jahrzehnten konnten die beiden inzwischen erwachsenen Männern nicht über diesen Vorfall sprechen. Also saßen sie sich jetzt mit über vierzig gegenüber, weil ihre Eltern es so wollten. Man blieb immer Kind, dachte Atlas, als er den verblödeten Thomas mit den dicken Fingern auf der Tastatur seines iPhones herumtippen sah. Seine Frau tat es ihm gleich, was das Paar noch grotesker erscheinen ließ.

Bei Thomas war ein Vaterschaftstest sinnlos. Er war exakt die jüngere Ausgabe seines Vaters. Die einst lässig nach hinten gegelten blonden Haare waren inzwischen ausgedünnt. Der Bart um den Mund war an einigen Stellen schon grau. Thomas fehlte nur noch die Wampe des Alten sowie die kleinen Schweinsaugen, die von Schlupflidern eingeengt wurden.

»Was machst du jetzt mit dem Märchenwald?«, fragte Schwege senior in einem jovialen Ton, der Atlas verriet, dass darin auch eine Drohung lag.

»Sanieren, soweit es geht, eventuell gastronomisch nutzen, dann verpachten oder verkaufen.«

»Wer soll das kaufen?«, fragte Thomas, ohne von seinem Smartphone aufzublicken.

»Versuchst du dich jetzt in Immobilien?«, ätzte Atlas zurück. »Klappt’s mit den Schweinen nicht mehr?«

»Doch, Schweine gehen immer. Weißt du doch.«

Dem Alten gefiel das Gespräch nicht. Er wollte schon dazwischengehen, als Adelheid wieder zurückkam. Sie roch die Spannung, plapperte alles nieder und sorgte so wieder für ein halbwegs normales Tischklima. »Der Andreas wohnt jetzt auch ab und an bei euch im Gutshof.«

»Adelheid, der gehört Grete.«

»Nicht ganz, sie darf dort wohnen«, korrigierte der alte Schwege.

»Das ist total schön da«, ergänzte die Frau von Thomas, die sich mit Michelle vorgestellt hatte.

»Ja? Warst du schon mal da?«, fragte Atlas hinterhältig.

Michelle tappte prompt in seine Falle, ehe ihr Mann etwas sagen konnte. »Na ja, wir haben uns dort kennengelernt. Ich war das Kindermädchen für den Lars. Und der Thomas …«

Thomas mischte sich ein: »Ist gut. Ich bin sicher, dass Atlas das bereits alles in blühenden Farben von meiner Ex geschildert bekommen hat.«

»Nein, nein. Ich bin für romantische Geschichten immer zu haben. Es ist ja nicht das erste Mal, dass dein älterer Ehemann sein Herz für die jüngere Generation entdeckt, Michelle.«

»Wie meinst du das?«, fragte Thomas und sah abrupt auf.

Atlas genügte ein Blick in Schweges Augen, um zu wissen, dass der Schweinezüchter Drogen nahm. So etwas roch er.

Der nächste Gang wurde serviert. Gemüseterrine.

»Junges Gemüse, Thomas. Direkt was für dich.«

Alarmiert von Atlas’ bissigem Ton, ging Adelheid dazwischen. »Ich bin ja nicht so ein Fleischtyp. Dem Mausebär und mir mache ich morgens immer einen grünen Smoothie mit Kohl, Ingwer und …«

»Heidi, halt mal die Luft an«, fuhr sie der Alte an. »Was willst du da gerade andeuten, mein Freund?«, fragte er Atlas drohend und lehnte sich zu ihm hinüber.

»Du machst Smoothies, Adelheid, das ist echt gesund«, ignorierte Atlas Schwege senior.

»Ja, ja, der Mausebär isst ja immer so ungesund, weil er …«

»Adelheid, ist gut.« Atlas wandte sich wieder Thomas zu. »Du kennst sie doch. War eine Jahrgangsstufe unter uns. Die vom Hof. Sag ihren Namen.«

Im Gesicht des Juniors wütete der Zorn. Es brauchte offensichtlich nicht mehr viel und er würde zuschlagen.

»Los, sag den Namen!«

»Ein Scheiß mach ich, d…«

»Sag ihn!«

»Komm mit raus. Wir klären das draußen.«

An den Nachbartischen drehten sich bereits die ersten Gäste zu ihnen um, man tuschelte.

Atlas erhob sich.

»Bleibt sitzen, bitte«, bat Adelheid devot.

»Mach dir keine Sorgen. Wir kühlen uns nur ein wenig ab. Das junge Gemüse muss noch warten.« Dann blickte Atlas zu der völlig verstört wirkenden Frau von Thomas.

»Tut ihr euch weh? Bitte, Thomas, nicht!«, flehte sie mit lauter Stimme und angstvoll aufgerissenen Augen.

Ein Kellner kam mit unterwürfigem Gang auf ihren Tisch zu und bat mit leiser Stimme um ein wenig Ruhe.

Der Alte schickte den Mann mit einer unmissverständlichen Handbewegung wieder weg. »Ihr macht gar nichts«, erklärte er dann mit gefährlicher Stimme. »Wir und du, Andreas, gehen getrennte Wege. Ende der Durchsage. Du gehst jetzt sofort. Dein Sohn, Adelheid, ist nicht mehr in der Lage, europäische Sitten anzunehmen.«

Adelheid wollte widersprechen, aber Atlas nickte ihr beschwichtigend zu. »Vielen Dank für die Einladung zu dem bis jetzt vorzüglichen Essen und einem ausgesprochen gut ausgewählten Wein. Sie haben Stil, Herr Schwege. Aber wie wären Sie sonst schon auf meine Mutter gestoßen.« Dann erhob er sich, beugte sich zu Thomas über den Tisch und blickte ihm direkt in die Augen. »Sie hieß Gesa. Und wo auch immer sie ist, ich finde sie. Und du wirst darüber nicht erfreut sein.«

10

Die Nacht war sternklar, aber mondlos. In der Ferne drehten Vollidioten auf einem Parkplatz mit ihren aufgepimpten Autos enge Kurven.

Es quietschte, es kreischte.

Alles Dinge, die Atlas nervten.

Er stand vor Gnötters Baumschule und wartete auf seinen Freund, der sich verspätete. Seine Gedanken waren plötzlich wieder bei dem Gespräch mit Grete am frühen Abend, bei ihrem Zusammenbruch, ihrem Weinen. Bei seiner Umarmung. Bei ihrem Kuss, den er nicht erwidern konnte. Nur weil Lars im Auto wartete, konnte Grete ihre Fassung wiedergewinnen. Sie hatte sich auf das Bett gesetzt und angefangen zu reden.

»Thomas hatte mir ständig auf den Scheunenpartys nachgestellt. Klar, er wollte dir eine reindrücken. Gesa schleppte den Musikfuzzi an. Michi, du erinnerst dich. Der hatte diese Mobildisco. Die riesige Plattensammlung. Das war kurz vorm Abi. Du hast immer gesagt, dass du weggehen würdest, und ich konnte dich nicht hier festhalten. Ich sollte in Osnabrück studieren, weil wir keine Kohle hatten. Immer pendeln. Keine WG. Keine andere Stadt. Nichts. Und ich wollte wenigstens einmal in meinem Leben aus diesem Nest raus. Thomas hatte Kohle. Er wollte Filme machen, hat uns was von Kunst erzählt. So sind die Fotos zustande gekommen. Gesa war …«

»Wir waren doch noch ein Paar.«

Er hatte nicht ›zusammen‹ gesagt. Das Wort ›Paar‹ war wie ein Geschoss in Gretes Kopf gedrungen. All die Schuld von damals war wie eine Welle über sie hinweggerauscht, aber Atlas konnte sie nicht davor bewahren. Völlig ausdruckslos hatte er sie angesehen.

»Thomas war nach Gesas Verschwinden wie ausgewechselt. Er hat sich um mich gekümmert, eine WG in Göttingen besorgt und hat das alles … alles …«

»Bezahlt«, ergänzte Atlas sachlich.

»Ja, Andreas. Er hat alles bezahlt. Auch mich. Aber du solltest mir jetzt nicht mit Vorwürfen kommen. Das passierte, als du schon längst in der Karibik oder sonst wo warst. Du hast dich einen Scheiß um irgendetwas geschert. Komm jetzt bloß nicht mit der Nummer des Betrogenen! Wer hat denn hier wen betrogen?«

»Was macht der Musik-Michi denn heute?« Atlas wollte das Thema wechseln. Denn die Polaroids waren der Schlüssel zu etwas.

Eine Achtzehnjährige hatte mit zwei Männern Sex, ließ sich dabei mit der besten Freundin fotografieren und verschwand dann plötzlich. Davon hatte Grebing nie etwas erzählt.

Seine Freunde schienen einiges zu verschweigen.

»Dem gehört jetzt eine Altstadtkneipe in Osnabrück. Da macht er Ü-40-Partys. Außerdem legt er in verschiedenen Klubs und bei Veranstaltungen auf. Ich habe ihn vor ein paar Jahren das letzte Mal auf dem Maifest getroffen. Warum?«

»Wann hast du Gesa das letzte Mal gesehen, bevor sie verschwand?«

»Was soll das, Andreas? Das habe ich der Polizei schon gesagt.«

»Du lügst.«

»Was? Bist du irre? Weißt du, was du mir da unterstellst?«

Er hatte ihr die Polaroids hingehalten. »Slowly we make love … Das ist von diesem schlimmen Sänger Terence Trent D’Arby. Sign your name, der Schmusesong schlechthin. Kam aber erst am 21. Juni heraus. Du willst Gesa zwei Wochen vor ihrem Verschwinden das letzte Mal gesehen haben. Auf diesen Fotos seid ihr aber zusammen, nicht wahr?« Er hatte geblufft, er hatte keine Ahnung, wann der Song erschienen war. Er kannte nur die Textzeile. Aber es funktionierte.

Etwas schien in seiner Freundin zusammenzubrechen. Wortlos hatte sie sich umgedreht und war aus dem Zimmer gegangen. Er wollte sie nicht so ziehen lassen, war ihr nachgelaufen. Am Eingang hatte er sie eingeholt.

»Schorse hängt das Verschwinden von Gesa wie ein Mühlstein am Hals. Und ihr spielt jeden Sonntag zusammen Karten, als ob nichts passiert wäre. Wie hältst du das aus? Sag es mir bitte!«

»Was willst du von mir? Gesa war in der Tat leicht zu haben. Thomas hat uns gelockt, mit vielen Dingen. War eben damals so. Soll ich mich dafür heute entschuldigen? Als Gesa verschwand, haben wir uns angenähert.«

»Und verliebt? In Thomas Schwege? Der definitiv nicht die hellste Kerze auf dem Kuchen ist?«

Sie ging einen Schritt auf ihn zu. Atlas sah in ein hartes, verschlossenes Gesicht.

»Er war da. Du nicht.«

»Aber da nimmt man doch nicht den …«

»Vorsicht, Andreas! Ich habe einen Fehler gemacht. Bin schwanger geworden. Aber ich bin mit Lars glücklich. Thomas spielt keine Rolle. Er hat mir daraufhin das Gut gegeben und fertig.«

»Kümmert sich aber nicht einen Deut um Lars.«

»Ja, und das ist auch gut so. Genau genommen hat Thomas das sogar mir zu verdanken.«

»Wie bitte?«

»Ich habe ihm vor neun Jahren gesagt, dass ich ihn wegen sexuellem Missbrauch anzeige, wenn er noch einmal hier auf dem Gut aufschlagen würde.«

»Warum?«

»Das geht dich einen Scheiß an. Es muss dir reichen, dass er nicht mehr hier aufläuft. Jeder, der meiner Familie zu nahekommt, wird meinen Hass spüren.«

»Was hat er getan?«

»Andreas, nur mein Exmann weiß, wo Gesa ist. Nur er. Aber er wird es niemals sagen. Mir reicht es, dass ich ihn damit unter Druck setzen kann. Denn glaub mir: Er will von uns allen am meisten, dass diese Geschichte nicht mehr hochkocht.«

»Also ist dir Gesa egal?«, fragte er ungläubig.

»Ich muss hier leben. Ich brauche das Gut. Lars würde in jeder Mietwohnung wahnsinnig werden. Ein Haus kann ich mir einfach nicht leisten. Also ist das der Deal mit Thomas. Wir beide halten den Mund. Ich lebe hier, bekomme rechtzeitig die Unterhaltszahlungen. Und er kann sein Ostflittchen bespringen.«

Die Kälte des letzten Satzes ließ Atlas erschauern.

Unter diesem Eindruck hatte Atlas versucht, Thomas beim Essen in Osnabrück aus der Reserve zu locken. Und dessen Reaktion sprach Bände.

Wenn nicht das neue Leben auf ihn warten würde, könnte er sich wirklich um diesen Fall kümmern. Aber er musste hier weg.

Morgen würde er in Luxemburg das Schließfach öffnen. Wenn er noch länger warten würde, würden es andere finden. Und nur wegen einer vor Jahrzehnten verschwundenen Mitschülerin gab niemand Millionen auf. Der Hagere bekam zehn davon. Ihm selbst blieben noch genug für ein neues Leben.

Dass er heute Abend Gnötter half, tat er nur, um dessen Abnehmer kennenzulernen. Alte Angewohnheit, mit wenig Risiko verbunden. Vielleicht könnte er seiner Chefin Marita Bauer noch ein Abschiedsgeschenk überreichen – ohne Gnötter dabei auffliegen zu lassen, der sowieso mindestens eine Liga zu hoch spielte.

Gesa ging ihm dennoch nicht aus dem Kopf. Er würde noch einmal mit Schorse Grebing sprechen, vielleicht konnte er ihm heimlich Hinweise liefern. Auch Schorse bekäme dann ein Geschenk, wenn es gut lief.

Tief in seinem Innern wusste Atlas, dass er sich das gerade alles schönredete. Denn wenn er zufällig in eine verdeckte Ermittlung geriet oder die Kollegen von der Drogenfahndung ausgerechnet heute einen Zugriff planten, dann war er – man konnte es kaum passender sagen – am Arsch.

In diesem Moment fuhr der grüne Transporter langsam aus der Scheune und rollte auf Atlas zu. Nachdem Gnötter auf den Beifahrersitz, der mit allerlei Grünzeug und alten Kippen übersät war, gerutscht war, setzte sich Atlas ans Steuer.

»’n Abend.«

»Guten Abend«, antwortete Atlas, drehte sich nach hinten und versuchte, durch das kleine Fenster in den Laderaum zu schauen.

»Vergiss es. Ich bin kein Anfänger. Eine Tonne. Schön gepresst, auf vier Europaletten, eingepackt zwischen intensiv riechenden Tropenhölzern aus ökologisch sauberen Plantagen. Kein Hund dieser Welt riecht da irgendetwas. Habe ich von den Käsköppen.«

»Wo geht’s hin?«

»Mittellandkanal. Aber wir haben noch Zeit. Gehst du mit mir noch ’ne Wurst essen?«

Die Wuaast war der heimliche kulinarische Hafen der hiesigen Männer. Wie die Engländer den Tee in jeder Lebenslage schätzten, aßen der Südniedersachse und der Ostwestfale gern eine Wurst.

Nachdem Atlas und Gnötter ihren Hunger gestillt hatten, fuhren sie nördlich von Osnabrück auf einer Bundesstraße, vorbei an Hinweisschildern, die auf eine einzigartige Attraktion verwiesen: den Ort der Varusschlacht.

Atlas war als Kind von allem, was römisch war, fasziniert gewesen. Er hatte jedes Buch, das ihm in die Hände kam, über das Römische Reich verschlungen. Wie überhaupt Lesen sein Weg war, elterlichen Auseinandersetzungen zu entfliehen. Wenn sich Adelheid mit seinem Vater über Geld stritt, hielt er sich die Ohren zu und las. Je lauter die Wortwechsel wurden, umso mehr faszinierten ihn die Ausgrabungen hier am Nordrand des Landkreises, wo die Moore und die dichten Wälder den Besatzern einst den Tod gebracht hatten.

Gnötter hatte seine Musik aufgedreht. Hendrix. Schon in der Schule spielte er in einer Band mit dem programmatischen Namen Protest. Nach internen Querelen, wie er erzählt hatte, wurde daraus eine Top-40-Band mit dem Namen Los Protestos, die auf Hochzeiten und Jubiläen einheizte. Atlas hatte ihn damals heimlich bewundert, wie er da oben auf der Holzbühne im Festsaal seine Gitarre bearbeitet hatte.

»Hast du Grete klargemacht?« Nur Gnötter konnte einen so unsensibel aus schönen Gedanken reißen.

»Wenn du meinst, dass ich die freundliche Aufnahme unserer Freundin Grete für so etwas missbrauche …«

»Andreas, bitte. Grete ist reif. Wer hat das schon? Du verschwindest, kommst nach Jahrzehnten wieder und die Frauen liegen dir zu Füßen. Komm mir also bloß nicht mit irgend so einem Höflichkeitsgetue!«

»Dir ist klar, was du dahinten drinhast?«

»Ja, meine Rente. Oder glaubst du, dass man heute vom Bäumepflanzen und Pflastern leben könnte?«

»Gnötter, das ist kein kleiner Deal. Das ist echt viel. Dafür wanderst du auf der Stelle in den Bau, falls sie dich erwischen. Und zwar ohne Bewährung. Das ist gewerbsmäßiges Dealen mit Großhändlermengen.« Atlas musste an einer Ampel halten.

»Kriegst du jetzt kalte Füße?«, argwöhnte Gnötter.

Atlas schüttelte langsam den Kopf. »Ich bin allein, hab nichts zu verlieren. Aber du? Du hast den Betrieb von den Eltern und du hast Marion – willst du das wirklich für ein paar Paletten Cannabis aufs Spiel setzen?«

»Willst du aussteigen?«

»Bleib ruhig. Ich bin dabei. Habe ich dir versprochen.«

»Bekommst ja auch was dafür!«

»Alte Zicke. Bin nur um dein Wohl besorgt.« Atlas wunderte sich, dass er schon den Ton der Region angenommen hatte. Er würde darauf achten müssen, dass das nicht einriss. Anderswo auf der Welt gab es zu viele Menschen, die Schroffheit als Kriegserklärung ansahen.

Das Kieswerk lag direkt am Mittellandkanal, der den Westen mit dem Osten Deutschlands als längste künstliche Wasserstraße verband. Frachtschiffe legten hier an, um Baumaterialien aller Art aufzunehmen.

Gnötter und Atlas erreichten das Gelände kurz nach Mitternacht. Das Tor war bereits von jemandem geöffnet worden, die Reifen knirschten auf dem Schotter, als der Transporter im Schritttempo das Hauptgebäude des Werks passierte. An der Kanalkante, neben einem Kran, der tagsüber wohl die Schiffe mit Kies und Sand belud, stoppten sie.

Atlas schaltete das Licht aus. »Wie läuft das hier denn jetzt genau ab?«, fragte er.

»Der Typ ist Kanalschiffer. Er fährt über den Dortmund-Ems-Kanal ins Ruhrgebiet oder über den Mittellandkanal in den Osten. Der Kutter läuft auf den Namen Trute. Der Kapitän heißt Ed van Ray, lebt wohl das ganze Jahr über auf dem Schiff.«

»Wie lange kennst du den schon?«

»Seit einer Ewigkeit. Der hatte früher mal einen Blumengroßhandel. Wir sind immer zu ihm, um für unser Geschäft Schnittblumen, Tulpen und Narzissen zu kaufen. Ich habe da zu Beginn meiner Lehre auch ein Praktikum gemacht. Ich kenne jeden dort. Der Typ ist total sauber.«

»Klar, so sauber, wie man eben ist, wenn man tonnenweise Dope vertickt.«

»Mach dich locker, Andreas. Wir stellen ihm die Paletten an die Kaimauer, er nimmt sie auf. Wir trinken einen bei ihm. Derweil wird unser Lohn von seinen Leuten in unseren Transporter gebracht. Frag mich nicht, warum das so läuft. Bislang stimmte der Preis. Es war mehr als genug. Ich habe keine Vergleichszahlen. Aber ich weiß, dass ich Tausende Bäume und Sträucher verkaufen müsste, um überhaupt erst mal die Kohle von nur einer einzigen Ladung zu verdienen.«

»Du fährst also mit der gesamten Knete wieder zurück?« Atlas konnte es nicht glauben. Das war alles so voller Risiko. Schlimm, wenn Amateure lukrative Geschäfte machten. Die ganze Branche geriet in Verruf, dachte er sarkastisch.

»Ja, zweihundertfünfzigtausend Euro.«

»Wie viele Lieferungen schaffst du pro Jahr?«

»Maximal drei. Da stoße ich aber an die Grenze meiner Kapazitäten.«

»Gnötter, wo lässt du die Kohle? Das fällt doch auf, bei all den Neidern in unserer kleinen Stadt.«

»Ach was, ich gebe Marion ein wenig Bares. Die geht shoppen oder verjubelt das Geld in ihren komischen Klubs. Den Rest lass ich liegen für härtere Zeiten.«

Klar, für die Anwälte, die ihm eine geringere Haftstrafe ermöglichen sollten, wenn er geschnappt würde, dachte Atlas, noch immer entsetzt über die Naivität seines Freundes. Daheim eine Frau, die in seltsamen Klubs die Puppen tanzen ließ, was angeblich in Iburg niemandem auffiel. Und Atlas hatte immer gedacht, seine Heimatstadt sei ein Hort der Gesetzestreue.

Gnötter befand sich mit diesen Cannabislieferungen auf sehr dünnem Eis. Atlas musste das unterbinden, ohne seinen Freund in den Knast zu bringen. Aber vorher musste er wissen, wie der Deal ablief und wer auf der anderen Seite stand.

Ein vielleicht achtzig Meter langer Frachter tauchte aus dem Nebel auf, der über dem Kanal lag. Ein kleiner, sehr dicker Mann rannte über das Schiff, warf Tampen auf die Uferseite, sprang hinüber und sicherte den Frachter.

»Du bleibst bitte hier. Ich spreche mit denen.« Gnötter war angespannt.

Wieder konnte Atlas über Gnötters Leichtgläubigkeit nur staunen. Hier war ein nahezu perfekter Platz für einen Zugriff. Eine Sackgasse, denn den einzigen Fluchtweg stellte der Kanal dar, den man problemlos observieren konnte. Gnötter besaß noch nicht einmal ein Gerät, um Polizeifrequenzen zu orten. Dabei gehörte das zur Standardausrüstung der Großhändler. Aber vielleicht war ja wenigstens die andere Seite etwas professioneller.

Gnötter sprach mit dem Dicken, sprang auf das Schiff und verschwand. Atlas vertrieb sich das Warten mit der Planung des idealen Zugriffs. Der wäre dann vollbracht, wenn alle bei der Übergabe des Stoffs Beteiligten auf dem Schiff wären, die Handys sofort gesichert werden könnten und kein Schuss fiele.

Seine Gedanken schweiften weiter. Wieder und wieder kamen Atlas die verdammten Polaroids in den Sinn. Gretes Reaktion. Das alles hätte ihm unwichtig sein können. Aber es berührte ihn.

Gnötter, Grete und Grebing – seine Freunde waren längst nicht so geborgen in ihrer Welt, wie er das angenommen hatte. Aber war das sein Problem? Er war hier bald weg. Mehr noch, Andreas Atlas würde bald nicht mehr existieren. Nach den plastischen Operationen würde ihn keiner mehr erkennen. Er würde in einer Millionenstadt untertauchen. Dank seiner Zeit als Zielfahnder verfügte er über genügend Erfahrung, um vom Erdboden zu verschwinden. Das Amt würde alles vertuschen. Der eigentliche Fall war für die Damen und Herren dort bereits gelöst. Dass er danach plötzlich weg wäre, würden sie als Kollateralschaden verbuchen. Das hoffte er. Klar, sie kämen sofort wieder aus ihren Löchern, sobald er irgendwo eine Spur hinterlassen würde. Aber das war eine Frage der Vorsicht und der Finanzmittel. Beides besaß er.

Allerdings würde ein neues Gesicht, das hatte ihn die Zeit als verdeckter Ermittler gelehrt, seinen Kopf nicht ändern. Er würde diese Gegend mitnehmen und mit ihr all die Ereignisse, die er damit verband. Er hatte keine Angst, dass ihm seine Familie fehlen würde. Die Feindseligkeit seiner Schwester und die Ignoranz seiner Mutter sprachen Bände. Aber er hatte nicht mit der Fürsorglichkeit und der Zerrissenheit seiner Freunde gerechnet. Er hatte gehofft, sie als vorbeiziehende Gestalten auf seinem Weg vergessen zu können. Jetzt war er sich nicht mehr sicher. Vielleicht machte er sich aber auch zu viele Gedanken. Schwermut gehörte hier zur Alltagskultur.

»Der Herr müsste jetzt arbeiten.« Gnötter war wieder aufgetaucht.

Atlas schreckte auf und folgte ihm schweigend zum Heck des Transporters. Surrend fuhr die Laderampe herunter, sie sprangen hinauf und Gnötter deutete auf den an der Seite festgezurrten Hubwagen. Sie waren allein, von den Männern auf dem Schiff half keiner. Es dauerte mehr als eine Stunde, ehe sie die drei großen Europaletten an die Kaimauer gehievt hatten.

»Zeig mir doch mal den Vogel, den du mitgebracht hast«, erscholl eine Stimme aus einem Lautsprecher des Schiffs.

Gnötter winkte Atlas, der schwitzend den Hubwagen zum Transporter zurückgezerrt hatte. »Der Holländer will dich sehen«, erklärte er ihm und legte seinen Arm um Atlas’ Schulter.

»Ich würde das Schiff ungern betreten«, erwiderte er und wand sich aus Gnötters Umarmung.

»Keine Angst, ihr Kloßköppe!« Ein rauchiges Lachen erklang. Der Mann, der sich via Lautsprecher über sie lustig machte, saß auf einem hohen Sessel im Steuerhaus und rauchte.

Als Atlas und Gnötter dort oben angelangt waren, stand eine Flasche Genever auf dem Tisch, der Aschenbecher daneben quoll über vor filterlosen Zigaretten. Beides hatte sich auch auf die Stimme des Kapitäns niedergeschlagen.

Er ging gebückt auf Atlas und Gnötter zu. Sehr dünne blonde Haare und eine alte Nickelbrille ließen ihn wie einen Lehrer wirken. Er grinste verschlagen. »Du bist also Smokies neuer Helfer?«

Smokie? Hatte Gnötter sich diesen Namen gegeben, um eine amateurhafte Tarnung zu bekommen? Man konnte nur den Kopf schütteln. Auf den Paletten an der Kaimauer stand Cannabis der besten Sorte im Wert von mindestens zweihunderttausend Euro. Und Gnötter gab sich den originellen Tarnnamen Smokie! Warum nicht Cheech oder Chong?

In wenigen Wochen war das nur noch eine Anekdote. Aber Atlas kannte das Geschäft lange genug, um zu wissen, in welche Gefahr Gnötter sich begab. Er hatte, als der Holländer sich von seinem Sitz hochgestemmt hatte, sehr wohl die kleine Maschinenpistole bemerkt, die in einer Art Holster neben dem Steuerrad steckte. Das hier war der Mittellandkanal, nicht der Amazonas. Aber Gnötters Geschäftspartner vertraute offensichtlich nicht nur auf die Macht des Wortes.

Der Mann schenkte den beiden zwei Wassergläser Schnaps ein, ehe er selbst anhob. Erst dann zündete er sich etwas Dope an. »Arjen hat den Wagen ›gesäubert‹. Geht also alles klar, wie vereinbart. Was machen deine Bäume?« Er reichte das Kraut weiter.

Atlas winkte dankend ab. »Ich muss fahren.«

Der Holländer nickte und hielt es Gnötter hin, der tief inhalierte.

»Du hast doch jetzt wieder Platz in deinen Gartenhäusern, oder?«, wollte der Kapitän wissen.

»Was meinst du?«, fragte Gnötter müde.

Atlas sah aus dem Fenster und erkannte im diffusen Licht der gelben Lampen am Kai, wie der Transporter wieder beladen wurde.

»Die nächste Ernte dürfte in vier Monaten bereit sein. Wir müssten bei dir etwas unterstellen. Lohnt sich für dich. Du wirst es sehen. Nur für ein paar Tage. Dann holen wir es wieder ab.«

Bei Gnötter wirkte das Dope. Er kicherte.

Atlas hingegen runzelte die Stirn. »Was packt ihr da gerade auf den Transporter?«

»Junge, mach dir keine Sorgen. Zwei Paletten. Ihr stellt sie sicher und trocken ab, wir kommen und holen sie wieder. Das war’s. Das tut nicht weh. Im Gegenteil. Ihr habt mehr Bargeld als je zuvor.«

»Das beantwortet meine Frage nicht, guter Mann.«

Der Holländer grinste schräg und sah zu Gnötter, der sich weiterhin ins Kichern flüchtete. »Wer bist du eigentlich? Da ist doch sonst immer ein anderer dabei.«

»Das ist der Andi, Schulfreund, kenne ich schon lange. Guter Typ«, nuschelte Gnötter, die Augen nur noch zu einem Schlitz geöffnet.

Atlas nagelte den Kapitän mit seinen Blicken fest. »Du willst uns was unterjubeln. Klar, gibt Kohle. Aber solange wir nicht wissen, was es ist, kann dein Leichtmatrose da draußen unseren Transporter wieder sauber machen. Ich bin nicht irgendein Munkel, sondern ein Geschäftspartner. Alles kits?«

Über mehr Kenntnisse der niederländischen Sprache verfügte Atlas nicht. Seine Worte schienen aber zu wirken. Der Holländer stand auf, ging zu seinem Kapitänsstuhl, bückte sich und öffnete einen kleinen Schrank. Ein Tresor kam zum Vorschein. Er griff hinein und kam mit einem großen Packen Euroscheine zurück.

»Zehntausend jetzt. Zehntausend, wenn wir die Ware wieder abholen. Für dich. Nur für dich. Dein bekiffter Freund hier hat seine Bezahlung schon im Transporter, wie immer. Trusten!«

Gnötter hatte sich erhoben und nach dem Geldbündel greifen wollen. Aber Atlas schob ihn energisch zurück. »Das beantwortet meine Frage immer noch nicht«, erwiderte er, ohne eine Miene zu verziehen. »Was ist in der Ladung?«

Der Holländer sah ihn schweigend an. Es war ein Messen darum, wer zuerst wegsah. Atlas hielt dem Blick stand.

»Bombitas!«

»Hä?«, fragte Gnötter.

Atlas atmete tief durch. Bombitas, Slang für Heroin mit Amphetaminen, also Speed. Der aktuelle Fall seiner Kollegin Marita stand in Gestalt des holländischen Kapitäns sozusagen direkt vor ihm. Klar, Schifffahrtswege waren unverdächtig. Weil kein Ermittler glaubte, dass die Ware so langsam auf deutschen Flüssen und Kanälen vor sich hin tuckerte. Aber die Frachter konnten fast überall festmachen, Ladung aufnehmen oder löschen.

Er spürte, dass die Situation gerade heikel wurde – und Gnötter dämmerte vor sich hin. Atlas und der Holländer blickten gleichzeitig auf das Produkt aus dem Hause Heckler & Koch, das im Holster auf seinen Einsatz wartete.

11

Der Kopf war zu sehen. Er verschwand, war zu sehen, verschwand. Immer und immer wieder.

Schorse Grebing war jedes Mal aufs Neue über die Ausdauer seiner Tochter erstaunt. Sie sprang mit großer Freude und Regelmäßigkeit auf dem im Garten stehenden Trampolin. Dahinter zogen sich Hektar um Hektar Maisflächen bis zum nächsten Hof.

Er hatte eine Nachtschicht auf dem Autobahnstützpunkt hinter sich und hätte eigentlich todmüde sein müssen. Aber am Morgen war er durch einen kleinen Hinweis einer Kollegin hellwach geworden.

Jemand aus Wiesbaden hatte die Akte über Gesa angefordert. Kam etwas in Bewegung? Waren Hinweise eingegangen? Er konnte nicht einfach nachfragen, weil er einerseits als Angehöriger und andererseits als nicht mit den Ermittlungen beauftragter Beamter keinen Zugriff auf die Anfrage hatte.

Er musste jemanden finden, der ihm dabei half. Der einen Hinweis gab, der bislang nicht in den Ermittlungen auftauchte. Atlas kam ihm da wie gelegen. Der war damals kurz nach der Tat verschwunden. Hätte also theoretisch Beweise zurückhalten oder sie schlicht vergessen können. So könnte der Fall eventuell wieder aufgerollt werden.

Und er hatte noch ein Ass im Ärmel: Musik-Michi. Das Schwein hatte sich verplappert. Im Suff, auf dem Maifest in Osnabrück, hatte er sich gebrüstet, es Gesa richtig besorgt zu haben. Und dass er wüsste, wo sie sei. Eine Freundin seiner Frau hatte die Unterhaltung verfolgt und es Karin weitergegeben. Das war noch zu einer Zeit gewesen, als sie ihn bei der Suche nach Gesa unterstützt hatte. Das war inzwischen Vergangenheit.

Am Anfang hatten alle geholfen, waren mit den Hunden in die Wälder gegangen, weil ein Wanderer ein hilfloses Mädchen im Freeden, einem Waldstück östlich der Stadt, gesehen haben wollte. Bekannte hatten Plakate an Laternen, in Kneipen und Bahnhöfen geklebt und verteilt. Aber nach zwei Jahren wurde das auch den engsten Freunden zu viel. Nachdem einige Zeit vergangen war, kam Belgien. Da flammte alles wieder auf. Die Sache mit Dutroux. Dort waren Kinder und Frauen verschleppt und zum Sex gezwungen worden. In seiner Freizeit war Grebing zu den Kollegen nach Belgien gefahren, hatte heimlich ermittelt. Er war aufgeflogen, als Brüsseler Ermittler mit seinem Osnabrücker Vorgesetzten sprechen wollten. Grebing war etwas zu forsch und vor allem ohne Dienstanweisung in Belgien aufgeschlagen. Ein Verweis und die Abschiebung zur Autobahnpolizei waren die Folge. Dort saß er seit neun Jahren: zu dick, zu verbittert und auch zu ängstlich.

Dann kam das Laufen. Es wurde eine Sucht. Kein Wetter, kein Termin, der ihn daran hinderte, die Schuhe anzuziehen und einfach zu laufen. War er anfangs auf Feldwegen und kleinen Nebenstraßen unterwegs gewesen, kamen irgendwann die Wettbewerbe dazu. Zu Beginn hatte seine Frau ihn begleitet, aber nach nur einem Jahr war er allein in der Republik von Marathon zu Marathon gereist. Samstags hin, Sonntag gelaufen, am Abend wieder zurück. Während des Laufens, wenn der Atem seine Gedanken bestimmte, waren die Geister der Vergangenheit verschwunden. Manchmal lief er über sie, glaubte, ihre Fratzen im Asphalt zu erkennen. Im Ziel, wenn die Euphorie aus jeder Zelle seines Körpers quoll, fühlte er sich leer und glücklich. Aber schon während er sich wieder auf der Autobahn in Richtung Heimat befand, saßen die Geister erneut mit ihm im Kleinwagen seiner Frau. Er hörte sie, spürte, wie sie ihn verspotteten. Weil er das Verschwinden eines Menschen nicht aufklären konnte. In Amerika, gut, da verschwanden Menschen einfach so. Aber hier, in seinem Land?

Mit jedem Jahr, das verstrich, spürte Grebing, dass seine Vorstellung von Glück ein Trugbild war. Er hatte geglaubt, dass es ausreichen würde, Steuern zu zahlen, den Staat zu verteidigen, Kinder zu bekommen, sie großzuziehen und am Ende des Lebens eine Rente zu haben. Aber neben diesem geregelten Leben lauerte noch eine Bedrohung, gegen die er nichts ausrichten konnte. Man erwartete, dass sich im Laufe des Lebens kleinere oder größere Katastrophen ereignen konnten. Aber wenn sie schon am Anfang des Lebens über einen hereinbrachen, war man wehrlos. Es ließ einen nie mehr los.

»Wo bist du?«, flüsterte er leise vor sich hin.

»Georg, mit wem redest du?«

Er schrak zusammen. Seine Frau stand hinter ihm und legte ihre Hände auf seine Schultern. Er drückte seinen Kopf gegen ihren linken Arm und schloss die Augen.

»Sie kommt nicht wieder, Georg. Lass sie, wo sie ist. Meine Eltern werden früher oder später auch sterben. Dann wird der Frieden in unser Haus zurückkommen.«

Sie hatte das schon so oft gesagt, doch mit jedem Jahr wurde ihr der eigene Mann fremder. Immer häufiger verkroch er sich in sein Arbeitszimmer, wenn er nicht beim Laufen war, klickte sich durch das Internet, entzog sich allem.

»In wenigen Tagen geht das doch wieder los. Deine Eltern werden kommen, werden fragen, werden mich ansehen und mit stillen Vorwürfen überschütten. Es wird kein Vergessen geben.«

Sie umrundete ihn, ging vor ihm in die Hocke und schlang die Arme um ihren Mann.

Genau in diesem Moment erschien auf Grebings Computer eine Mail mit drei Bildern. Er beugte sich nach vorn.

Es waren alte Polaroids.

Grebing fuhr seiner Frau durchs Haar, während er die wenigen Worte las: Lass uns reden. Wir treffen uns um siebzehn Uhr im Märchenwald. Andreas

Drei Tage waren vergangen, seit Gnötter und er halbwegs unbeschadet vom Schiff des Holländers gekommen waren. Gnötter war auf dem Rückweg einfach eingeschlafen. Atlas hatte ihn zu Hause abgeliefert. Seine Frau war offensichtlich auch gerade erst von einem Besuch in irgendeinem Klub zurück gewesen. Sie trug einen quietschenden roten Lackmantel und ebensolche Stiefel. Für Atlas ergab das in Kombination mit dem Schrank in echtem Gelsenkirchener Barock sowie dem Ficus im Hintergrund ein nahezu surreales Bild. Sex konnte zuweilen herrlich absurd sein.

Gnötters Frau zeigte wortlos auf das Sofa im Wohnzimmer, wo Atlas ihren schweren Mann mit Mühe ablegte. Sie zog sich derweil ihre Lackstiefel und den Mantel aus. Darunter war sie nackt, einige Stellen ihrer Haut waren mit seltsamen Tieren tätowiert. Ihre Brüste schienen nicht mehr echt zu sein. Was war an ihr überhaupt noch real?, fragte er sich. Kein Wort des Dankes kam aus ihrem Mund.

»Wie lange seid ihr verheiratet?«, hatte Atlas gefragt.

»Achtzehn Jahre.«

»Wie lange müsst ihr noch?«

Marion und er würden keine Freunde mehr werden. Sie hatte ihn wortlos rausgeworfen und die Tür hinter ihm zugestoßen. Allein und ziemlich verärgert hatte er die zwei Paletten noch in der Nacht in Gnötters Lager geschafft.

Die Sonne ging bereits auf, als Atlas erschöpft im Märchenwald in sein Bett gefallen war. Aber nach nur wenigen Stunden war er wieder erwacht, weil er vor der Tür einen Wagen hörte. Nur in der Unterhose stand er plötzlich vor Marita Bauer, die ihn aus übermüdeten Augen ansah.

»Ich dachte, ich bringe dir die Akte von diesem Mädchen lieber persönlich vorbei. Da wären nämlich noch ein paar Fragen offen.«

»Du siehst nicht gesund aus, Marita. Ich koche dir einen Kaffee.«

Sie hatte nicht widersprochen, war neugierig in das Haus getreten, hatte sich zu ihm in die Küche gesetzt und eine Zigarette geraucht. Er hatte fürsorglich einen Aschenbecher, einen gelben mit Pernod-Schriftzug, auf den Tisch gestellt. Den Kaffee goss er mit heißem Wasser auf. Er fügte reichlich Kondensmilch und Tía Maria hinzu und ließ zwei Stückchen Zitronenschale in die Tassen plumpsen. Der Höllentrunk nannte sich Barraquito. Das Lieblingsgetränk seines Vaters, dem diese Zeremonie am Morgen wichtig gewesen war.

»Warum bist du so fertig?«, hatte er gefragt.

Marita hatte abgewinkt. »Unser Referat ist gerade nicht so im Fokus. Die Jungs mit dem Turban stehen auf Platz eins beim Chef. Deine Nummer mit den Mexikanern war dem Herrn ganz oben schon zu viel. Hat erheblichen Staub bei den Amis aufgewirbelt. Jeder will dich in Wiesbaden sehen. Ich halte dir gerade viel Mist vom Leib. Damit wir den Kontakt nicht verlieren, habe ich dir vorsichtshalber ein schickes Telefon und einen Laptop mitgebracht.« Sie hatte ein goldenes iPhone mit Strasssteinen und einem Herzchen auf dem Überzug vor Atlas auf den Tisch gelegt. Das Äußere des Laptops war mit der Abbildung einer Frau mit gespreizten Beinen verziert.

»Ihr spart ja doch nicht. Womit habe ich das verdient?«, hatte Atlas gespottet und, ohne mit der Wimper zu zucken, das Telefon entgegengenommen.

»Die Telefonnummern deiner Kumpels sind schon drin. Wir waren so frei. Deutsche Kriminaltechnik eben. Die Bescherung ist aber noch nicht vorbei.« Sie hatte auf die rosa Mappe getippt, die auf ihrem Schoß lag. »Ist das dein Ernst? Eine Abiturientin verschwindet und du willst deinen alten Kumpels mal zeigen, was ein Ermittler vom BKA so draufhat? Damit jeder Chico dich auf dem Tablett präsentiert bekommt?«

»Marita, bleib ruhig. Ich will wirklich nur ein paar Fragen abklären. Sehr diskret. Alles ganz einfach und mit wenig Stress verbunden.«

Er hatte spontan beschlossen, ihr vorerst nichts von der Bombita-Lieferung zu erzählen. Solange das Zeug bei Gnötter im Keller stand, konnte das Bundeskriminalamt ruhig noch ein wenig ermitteln, fand er.

»Das letzte Mal, als du uns in der Karibik etwas von ›diskret‹ und ›wenig Stress‹ erzählt hast, durfte der Chef eines Drogenkartells im wahrsten Sinne des Wortes sein Gesicht verlieren und unsere jahrelange Arbeit flog auf.«

»Wollen wir uns ernsthaft über den Erfolg meiner Arbeit unterhalten?«, hatte Atlas leise gefragt.

Sie hatte den Kopf geschüttelt und mit dem Finger auf die Mappe getrommelt. »Ich will dir nichts verheimlichen. Hier sind für meine Begriffe ein paar Seltsamkeiten versteckt. Ich habe sie mir mal herausgepickt. Aber komm bitte nicht auf die Idee, hier einen großen Fall aufzurollen.«

»Du erwähntest es bereits.«

»Akzeptanz durch Penetranz«, hatte Marita Bauer grinsend geantwortet.

»Was ist deiner Meinung nach auffällig?«

»Die Frau war achtzehn Jahre alt, als sie verschwand. Das ist, so es keinen Hinweis auf ein Verbrechen gibt, ihr gutes Recht in unserem Land. Es liegen diverse Zeugenaussagen vor, die alle mindestens einmal revidiert worden sind. Ich habe mit dem Fall nichts zu tun. Aber das wäre mein erster Ansatzpunkt. Sechs Zeugen, sechsmal die Aussage zurückgezogen oder verändert und ergänzt. Das ist aber keinem der Kollegen aufgestoßen. Außerdem sind die Schuhe der Kleinen an unterschiedlichen Orten gefunden worden.«

»Bitte?«

»Ja, Gesa Schönepauk hatte weiße Sportschuhe mit zwei Streifen. Nicht die teuren von adidas, sondern die günstigen von Adler. Sie hatte mit einem wasserfesten Goldstift die Namen ihrer Freundinnen daraufgeschrieben. Den einen Schuh fand man an irgendeinem Baggersee hier in der Nähe. Den anderen, den rechten, wenn ich mich korrekt erinnere, hat ein Bademeister des örtlichen Freibads nach Wochen auf dem Dach einer Umkleidekabine gefunden.«

»Trug sie die Schuhe bei ihrem Verschwinden?«

»Das wusste keiner mehr so genau. Die Familie hat auf eigene Kosten die Seen von Tauchern durchsuchen lassen. Aber da war nichts.«

»Und? Das war es?«

Marita hatte Atlas müde angesehen. Sie hatte wahrlich andere Probleme, als in einer abgerockten Lokalität mit einem Kollegen einen über zwanzig Jahre alten Vermisstenfall aufzuarbeiten. Aber andererseits lösten solche Banalitäten auch ein Gefühl der Ruhe in ihr aus, was sie insgeheim durchaus genoss.

»Nein, das war es nicht, Märchenonkel! Es gibt mehrere Vermerke, dass hier jemand die Akte angefordert und unvollständig zurückgegeben hat. Ein Kollege der Autobahnpolizei.«

Atlas seufzte leise, er hatte sich das ja schon gedacht, als sein Freund ihm die Unterlagen von Gesas Verschwinden gezeigt hatte. Nichts blieb in einer Behörde wie der Polizei unter dem Teppich. Grebing hätte es wissen müssen.

»Und die letzte Information wurde von einer jungen Kollegin vom LKA eingefügt. Sie hat sich im Rahmen ihrer Polizeiausbildung mit dem Fall beschäftigt. Dabei fand sie heraus, dass die Angehörigen dieser Gesa zweimal einen Antrag auf Todeserklärung gestellt haben. Beide Anträge wurden bis auf Weiteres abgelehnt.«

»Wer hat den Antrag gestellt, die Eltern?«

»Die Schwester.«

»Geht das so einfach, wenn die Eltern noch leben?«, hatte er erstaunt gefragt.

»Ich dachte, dass die tot seien. Na, da hast du dir ja einen schönen Fall ans Bein gebunden.«

Atlas hatte das Gespräch auf andere, unverfängliche Themen gelenkt und Marita das Haus gezeigt, ehe sie wieder zurück nach Wiesbaden gefahren war.

Ein Handy und ein Laptop. Plumper hätte seine Kollegin ihr Misstrauen kaum zeigen können. Als erste Maßnahme hatte er die Webkameras an den Geräten verklebt und ein Sicherheitsprogramm als Schutz gegen die kleinen Schweinereien der Kollegen installiert.

Zwei Tage lang hatte er danach das Haus nicht mehr verlassen, hatte Gnötters und Gretes Anrufe ignoriert und sich stattdessen die Akte und Gesas Tagebuch durchgelesen.

Als er dabei nachts am Tisch eingeschlafen war, hatte er geträumt, dass jemand das Bankfach in Luxemburg leer räumte. Wie ein Gespenst hatten die Millionen in seinem Kopf herumgewabert.

Nachdem er wieder aufgewacht war, hatte er sich angezogen und war in den Teutoburger Wald hinaufgelaufen, zum Dörenberg, der größten Erhebung. Er hatte die nasse Waldluft genossen und den Hermannsturm erklommen. Oben angelangt, hatte er kaum noch Luft bekommen, sich am Geländer abgestützt und über die Nebelschwaden in die Tiefebene geschaut. Als der Sauerstoff zum Denken wieder ausreichte, kamen die Gespenster wieder. Das Geld und diese verdammte Vermisstengeschichte.

Er fluchte laut. Es hatte doch alles so gut ausgesehen: nach Iburg kommen, alle in Sicherheit wiegen, die Biege machen. Aber plötzlich zerrten so viel neue Kräfte an ihm. Erst diese Sache mit Gesa. Und jetzt kam noch Marita mit den digitalen Fußfesseln. Das hatte doch einen Grund! Wurde er womöglich überwacht?

Als er zurück in den Märchenwald gekommen war, wollte er bereits in den Wagen steigen und sein neues Leben in Luxemburg abholen. Aber dann hatte er sich stattdessen das Tagebuch noch einmal genauer angesehen.

Gesa hatte eine Telefonnummer am Rand einer Seite aufgeschrieben und dann versucht, sie zu löschen. Mit ein wenig Zitronensäure und der Hitze des Backofens hatte Atlas die Ziffernfolge erkennen können. Es war eine holländische Nummer. Er rief dort an und wenig später war ihm klar, dass seine drei Freunde mehr über Gesas Verschwinden wussten, als sie bislang zugegeben hatten.

Jetzt wurde aus dem Verschwinden ein Fall.

12

Das Bordell lag im Süden der Stadt, in einem Industriegebiet der übelsten Art. Aber es hatte zwei Vorzüge für Thomas Schwege, den Schweinezüchter. Es gab eine VIP-Flatrate für hundertzwanzig Euro und eine kalte Platte.

Michi Broxtermann legte hier Musik auf. Schwitzende Versicherungsvertreter und Männer aus dem Umland begafften mit geifernden Blicken rumänische Frauen, die gelangweilt an einer Stange zu Michis Klängen tanzten. Thomas Schwege hatte schon nach der ersten Runde das Bedürfnis nach einer kleinen Pause. Aber unter drei Frauen wollte er heute Abend nicht nach Hause gehen. Das war seine Methode zu vergessen.

Er hatte Michi zu sich in ein Einzelzimmer bestellt und ihm, während er mit einer Frau in einer gläsernen Wanne lag, von der Begegnung mit Atlas erzählt. Die Frau sprach kein Deutsch, verstand also nichts.

»Er weiß was. Aber er wollte mich provozieren. Ich bin ganz cool geblieben«, beschrieb er dem angespannten Michi die Situation beim Abendessen in dem Osnabrücker Feinschmeckertempel.

Von dem nachfolgenden Streit mit seinem Vater erzählte er nichts.

Der hatte sich tatsächlich stärker aufgeregt, als Thomas es vermutet hätte. Natürlich, der Alte hatte damals den schwarzen Benz verschwinden lassen. Der Fuhrparkmeister des Schlachtbetriebs in Warendorf hatte sein Maul gehalten, weil der Alte es ihm befohlen hatte. Er hatte die Sache also einst geregelt.

Noch immer, auch nach fünfundvierzig Jahren, flößte die Gestalt seines Vaters Thomas Schwege Angst ein. Wie er vor ihm stand: rotgesichtig, die pulsierenden Adern am Hals hervortretend, das gelbe Gebiss, die gewaltigen Pranken. Sein Vater sprach von sich gern in der dritten Person: »Und alles, was der alte Schwege regelt, darf als endgültig betrachtet werden. Dass jetzt die Suppe wieder hochzukochen scheint, ist die Schuld meines dämlichen Sohnes. Du und dein gestörter Musik-Michi, ihr habt damals garantiert nicht alles vernichtet! Dieses Flittchen hatte euch allen den Kopf verdreht. Und eigentlich war das Adelheids Schuld.«

Adelheid Atlas hatte im Wohnzimmer des Schwege’schen Anwesens in Warendorf gestanden und gezittert. Auch sie war erfüllt von Furcht. Weniger wegen des Schreiens des Alten als vielmehr wegen all dem, was danach im Schlafzimmer folgen würde.

»Du hast diese Gesa eingestellt, Adelheid. Die hat doch da oben bei euch nur rumgevögelt. Während dein verdammter Spannockelgatte an sinnlosen Maschinen herumschraubte. Die Schlampe war schwanger – und du hast es nicht einmal gesehen! So was sieht man doch als Frau! Wäre alles nicht so schlimm gekommen, wenn du besser aufgepasst hättest, was in deiner Bude vor sich geht.«

Thomas war an diesem Abend einfach gegangen. Auch wenn der Alte weiter hinter ihm hergeschrien hatte.

Jetzt saß er mit gespreizten Beinen auf dem Wannenrand. Dazwischen hockte die Rumänin im mittlerweile kalten Wasser.

»Der kommt einfach so wieder und fängt an herumzuschnüffeln?«, fragte Michi argwöhnisch.

»Ja, einfach so. Und wir können uns nicht darauf verlassen, dass er nichts findet. Auch wenn die Geschichte über zwanzig Jahre her ist. Die Bullen haben heute ganz andere Methoden. Die können mit einem einzigen Haar Fälle lösen. Das siehst du doch jeden Tag im Fernsehen.«

»Was für ein Haar?«, fragte Michi mit großen Augen.

»Das war ein Beispiel, Michi«, stöhnte Schwege junior.

»Ja, aber was habe ich damit eigentlich zu tun? Du bist damals doch …«

Thomas sah in das einfältige Gesicht seines langjährigen Freundes. Er hatte ihm zweimal aus der Scheiße geholfen, als er mit seiner Kneipe und seinem Klub fast pleite war. Und kaum wurde es eng, wollte sich Musik-Michi plötzlich nicht mehr so recht an die Vergangenheit erinnern.

»Wer hat damals den Rucksack geholt und war in Holland? Wer hat den Krempel anscheinend nicht richtig entsorgt?«, fragte Thomas leise.

Allmählich begriff auch Michi das Problem. »Da ist nichts mehr von Gesa. Das ist alles weg! Ich habe die Klamotten verbrannt und auch alles andere genauso gemacht, wie du gesagt hast. Die können uns nichts«, beschwichtigte er, bemüht, nicht der Frau zuzusehen, die sich an Schweges schlappem Gemächt abarbeitete.

»Michi, der Atlas ist wieder in den Märchenwald gezogen«, fuhr Thomas fort und zuckte zusammen. »Aua!« Er stieß der Frau gegen den Kopf. »Pass auf deine Zähne auf!«

»Was? Das wusste ich gar nicht. Ich dachte eigentlich, der würde bei euch wohnen. Weil doch seine Mutter jetzt deine Stiefmutter …«

»Mann, Michi, halt’s Maul! Das alte Segelschulschiff ist nicht meine Mutter. Atlas wohnt im Märchenwald. Und da hat er vermutlich was gefunden. Vielleicht die Scheißpolaroids, die wir gemacht haben, oder dieses Dreckstagebuch. Warum hast du das damals nicht gefunden? Damit kann der uns ganz schön drankriegen. Die Schlampe hatte in ihrem verdammten letzten Tagebuch doch wirklich alles aufgeschrieben. Willst du, dass der ganze Mist rauskommt?«

»Nein, will ich nicht. Aber was sollen wir machen? Atlas wegmachen?«

»Nein, wir …« Bei dem Wort ›Wegmachen‹ hatten sich die Geister unterhalb seines Schmerbauchs wieder bemerkbar gemacht. Schwege stöhnte. Romina aus Bukarest schnaufte schwer durch die Nase, was ihm noch mehr gefiel. »… wir müssen wissen, was Atlas in der Hand hat. Der wird früher oder später auch auf dich zukommen. Grebing, der blöde Wichser, ermittelt zwar auch, aber nicht offiziell. Den haben wir schön bei der Internen angeschmiert. Der hält still. Aber er füttert Atlas, diese Pfeife, mit Infos. Und der wiederum hat blöderweise sonst nichts zu tun. Läuft rum, quakt jeden voll. Ich versuche, seine Mutter auf ihn anzusetzen. Wenn alles nichts mehr hilft, kommt er eben doch weg. Fällt eh nicht auf. War ja lange genug verschollen. Dem heult keiner nach. Zur Not zünden wir ihm den Märchenwald an.«

Thomas Schwege kam grunzend.

13

»Das ist Agua Fresca, mein Freund. Probier es. Ist lecker.« Atlas hielt Grebing eine Mischung aus Fruchtpüree und eiskaltem Wasser entgegen. »Normalerweise mache ich das mit Tamarinde. Würdest du aber wohl nicht trinken.«

»Tja, wat de Buer nich kennt, dat frett er nich«, stichelte Gnötter.

Und tatsächlich schnupperte Grebing erst einmal ausgiebig an dem Getränk, ehe er vorsichtig kleine Schlucke zu sich nahm.

Atlas hatte lange suchen müssen, um die guten Zutaten zu bekommen: Chilischoten waren da noch das Einfachste. Koriander ging ebenfalls, aber spätestens bei Epazote wurde es eng.

Es gab gefüllte Tortillas und Schweine-Jalapeños-Spieße. Atlas grillte mexikanisch. Es war ihm egal, ob einer der Freunde deshalb einen Verdacht hegte oder womöglich begann, seine Vergangenheit kritisch zu hinterfragen. Er hatte behauptet, dass ihm ein mexikanischer Koch auf einem Kreuzfahrtschiff das alles beigebracht hatte. Sie hatten es geglaubt, aßen munter und wirkten doch lauernd. Nur Lars hatte sich in den Festsaal des Märchenwalds zu seinen geliebten Schrauben und Maschinen zurückgezogen.

Atlas hatte in einem Getränkemarkt Corona-Bier besorgt und steckte sich gerade eine Limone in die Flasche, als Grete das heikle Thema ansprach. »Also, Andreas. Du willst jetzt den großen Aufklärer spielen, vielleicht solltest du …«

Atlas wurde sofort sauer. Er spürte, wie Grete sich gegen jede Aufklärung sperrte. Dabei hatte sie nichts zu befürchten, denn er war ja kein offizieller Ermittler. Aber ihr ablehnendes, fast schon überhebliches Verhalten hätte seine Kollegen bei einer Zeugenbefragung bereits damals hellhörig werden lassen müssen.

Sie saßen hinter dem Haus an einem kleinen Grillplatz. Atlas hatte Liegestühle und ein ausrangiertes Sofa herausgekramt. Schon am Mittag hatte er in der Garage einige alte, mit Moos überzogene Märchenfiguren gefunden und aufgestellt. Er würde sie brauchen. Im Hintergrund lief Babylon by Bus, die beste Liveaufnahme Bob Marleys.

Gnötter wollte sich gerade ein wenig Dope anzünden, als er Grebings giftigen Blick sah und die kleine Zigarette stöhnend wieder einsteckte.

»Wir können so weitermachen«, hob Atlas an. »Nein, ihr könnt so weitermachen. Schweigen. Schorse vor sich hin brüten lassen. Kein Wort über Gesa verlieren. Ist halt weg. Passiert. Ihr könnt weiter Karten spielen. Aber jetzt ist ein kleiner Hinweis aufgetaucht. Nicht viel. Nur ein paar Bilder. Auch kein Grund zur Aufregung. Gut, Grete hat es mit zwei Jungs getrieben. Wir alle haben Scheiß gemacht. Aber die Typen, mit denen Grete was hatte, kannten auch Gesa gut. Du wusstest das, Schorse. Aber hast du Grete jemals genauer befragt deswegen? Nein. Alles blieb, wie es war. Ihr habt eure Kinder bekommen, tolle Kinder. Aber jedes Mal, wenn ihr ins Casa zum Kartenspielen gegangen seid, saß Gesa dabei. Und ihr habt nichts gesagt. Keiner!«

»Du bist mir eine Spur zu selbstgerecht«, warf Grete leise, aber ebenso scharf ein, und Schorse nickte zustimmend.

Atlas spürte, dass das Gespräch schon jetzt auf der Kippe stand. Er musste tricksen, damit diese westfälischen Dickköpfe jemals etwas herauslassen würden.

»Am 14. Juli 1988 verschwindet Gesa Schönepauk. Wir alle hatten etwas mit ihr zu tun. Schorse war damals bereits mit ihrer Schwester zusammen. Ich hatte mal was mit ihr, habe sie enttäuscht. Du, Grete, warst mit ihr befreundet. Nur Gnötter ist wie immer bloß dabei, aber nicht mittendrin. Oder bist du lediglich nicht in Erscheinung getreten, weil du es klugerweise keinem erzählt hast?«

Gnötter hatte bislang so getan, als habe er mit der ganzen Geschichte nur am Rande zu tun. Er hatte auf dem alten Sofa mehr gelegen als gesessen, doch jetzt richtete er sich abrupt auf.

Atlas fixierte ihn. »Medisch Centrum, Enschede. Für viele Mädchen war das vor mehr als zwanzig Jahren die einzige Hilfe. Na, Gnötter, was sagt dir das?«

Alle sahen den Chef der Baumschule an, der sich fahrig über das Gesicht wischte. Sie kannten ihn zu lange, um nicht zu bemerken, dass er nervös und angespannt war.

»Was wollt ihr von mir? Ich habe nichts damit zu tun«, presste er hervor, während seine Hände sein Gesicht halb bedeckten.

Grebing wollte sich von seinem Platz erheben, aber Atlas schüttelte den Kopf. Widerwillig blieb der Polizist auf der Kante seines Liegestuhls sitzen und schaute schweigend auf Gnötter.

Atlas merkte, dass er soeben dabei war, eine drei Jahrzehnte dauernde Freundschaft aufzubrechen. Dabei wollte er hier eigentlich nicht weggehen und alles in Trümmern hinterlassen. Aber sie mussten die Dinge aussprechen, die seit Jahrzehnten ungesagt zwischen ihnen standen. Und das war jetzt zum Greifen nah.

Gnötter warf seinen Kopf in den Nacken und starrte in den Abendhimmel. Es roch nach Wald, nach gemähtem Rasen, ein Käuzchen rief.

»Sie war schwanger!«, platzte er heraus.

Stille. Entsetzen.

»Warum hast …?«

Atlas bedeutete Grebing, still zu sein. »Von wem?«, fragte er.

»Keine Ahnung. Einer von den beiden. Sie war schon sehr weit. Hat es nicht gemerkt.«

Tränen traten in Gretes Augen. »Im fünften.«

Grebings Kopf schnellte zu ihr herum. »Du wusstest das auch?«

Sie nickte. »Was sollte ich dir sagen? Wir haben rumgevögelt, deine Schwägerin hat nicht verhütet? Das waren die Scheißachtziger in Iburg. Deine Schwiegereltern waren die Hardcore-Christen. Haben die Iburger Gruppen der Telgter Wallfahrt angeführt. Ich sehe die beiden noch, immer ganz weit vorn mit der Marienflagge. Und da treibt ausgerechnet ihre Jüngste im fünften Monat ab? Oder soll es womöglich mit achtzehn Jahren bekommen?«

»Ja, und? Was hattest du damit zu tun? Sie hätte doch zur Beratung gehen können«, warf Grebing wütend ein.

Grete sah ihn mitleidig an. »Klar, mit achtzehn. Ausgerechnet jemand, der mit seinen Eltern am Freitag in Glane im Beichtstuhl sitzen musste.«

»Aber zum Vögeln reichte es«, gab Grebing bitter zurück.

»Wie einfühlsam du über eine Achtzehnjährige reden kannst. Wird ja sicher super mit deinen Mädchen. Hoffentlich bist du selbst immer so sauber, wie du es von anderen forderst.«

Atlas schüttelte den Kopf. »Das ist heute irrelevant. Hört lieber Gnötter zu. Das ist wichtig.«

Gnötter atmete tief durch. »Ich habe doch während meiner Gärtnerlehre in Enschede gearbeitet. Da, wo wir die Blumen immer geholt haben. Ich kannte die Stadt ganz gut, sprach auch ein wenig Holländisch. Gesa kam zu mir, eine Woche, bevor sie verschwand. War völlig aufgelöst. Ihre Mutter hätte was gemerkt. Sie hätte ihre Tage nicht bekommen und so. Die alte Schönepauk war misstrauisch. Deine Frau hat es ihr wohl gesteckt.«

Er sah zu Grebing, der den Kopf schüttelte. »Warum habt ihr mir nie was gesagt?«, fragte er leise.

»Was hätte das denn sein sollen?«, fragte Gnötter hilflos. »Etwa ›Hey, Schorse, deine zukünftige Schwägerin ist blöderweise schwanger und will sich das Kind wegmachen lassen?‹ Du wärst doch der Erste gewesen, der sich quergestellt hätte. Und überhaupt: Ich habe sie ja auch nicht dorthin gefahren.«

»Was soll das heißen?«

»Sie wollte einen Tag vor unserer Abifeier bei Wiemann-Sander noch den Vater treffen. Am nächsten Morgen sollte ich sie vor der Bierbar abholen. Sie war aber nicht da. Ich war sauer, habe eine Stunde gewartet, bin wieder nach Hause. Das war’s. Mehr weiß ich nicht. Echt nicht. Die Bullen haben mich nie gefragt. Keiner hat mich gefragt. Ich dachte, sie sei allein los. Letztlich war das ja auch so. Haben deine Kollegen damals doch auch festgestellt. Was ändert diese Zusatzinfo also jetzt?«

Schorse Grebing goss sich zum ersten Mal an diesem Abend einen Tequila ein. »Ich bin ehrlich gesagt ziemlich entsetzt über eure Wahrnehmung der Vergangenheit. Das waren die Achtziger, nicht die Fünfziger! In Osnabrück gab es schon pro familia. Und ja, die Schönepauks sind Superkatholiken. Nichtsdestotrotz: Es hätte zwar Ärger gegeben, aber das wär’s dann auch schon gewesen. Gesa hatte das Abi in der Tasche. Ihr stand alles offen. Zudem hatte sie von ihrer Patentante ein Erbe zu erwarten. Also gab es eigentlich keinen Grund zur Panik.«

»Trotzdem ist sie allein nach Holland gefahren, nicht um dort ihren Interrailtrip zu starten, sondern um das Kind abtreiben zu lassen«, warf Grete nachdenklich in die Runde.

»Das ist das Zweite, was mich irritiert. Wenn Gesa aus Angst vor was auch immer nach Holland reisen wollte, muss es einen gegeben haben, der ihr Angst gemacht hat.«

»Der Kindsvater vielleicht?«, überlegte Atlas.

»Tut mir leid, Schorse, das zu sagen. Aber da kamen bei Gesa einige infrage. Auch unser Heimkehrer könnte es gewesen sein«, sagte Gnötter, zuckte mit den Schultern und sah Atlas an.

»Guter Einwurf. Aber wir hatten keinen echten Sex«, erklärte Atlas und vermied dabei, in Gretes Richtung zu schauen.

Sie bemerkte es und giftete. »Was ist denn echter Sex, Moralapostel?«

»Grete, bitte. Wer war der Vater? Das ist die Frage. Der hatte ein Motiv. Ungewollte Schwangerschaft.«

»Nicht jeder rennt vor Verantwortung davon!«

Atlas wurde erneut sauer. Seine Ex nutzte den Abend für eine Abrechnung. Es wurde offensichtlich Zeit, sein damaliges Verhalten für alle Anwesenden einzuordnen.

»Pass auf, Grete. Ich bin nicht gegangen, weil ich keine Verantwortung übernehmen wollte, sondern weil ich eine andere Welt, jenseits von Münster, Osnabrück und Bielefeld, sehen wollte. Ist kein Angriff auf euch, nur ein anderes Lebenskonzept. Wir können uns jetzt alle unsere Lebenswege um die Ohren hauen. Da fällt sicher jedem was ein. Aber wenn du mir so blöde kommst, muss ich annehmen, dass dir an der Aufklärung dieser Geschichte nicht wirklich etwas liegt. Und da frage ich mich schon, warum!«

Das war hart. Gnötter und Grebing hielten die Luft an.

»Fein, Andreas, drehen wir die Uhr doch einfach noch mal zurück. Sommer 1988. Du und ich haben zusammen das Abitur gemacht. Gnötter war in der Lehre, Schorse auf der Polizeischule in Hannoversch Münden. Wir zwei waren ein Paar. Richtig?«

Atlas nickte. Er wusste, was jetzt kam.

»Die Nummer mit Thomas hatte ich dir gestanden. Ich habe alle Karten auf den Tisch gelegt. Wir wollten das Leben gemeinsam angehen. Habe noch deine schönen Briefe von damals. Ist ja nicht so, dass ich so was wegwerfe.«

Sie wäre auch die erste Frau auf der Welt, die das täte, dachte Atlas grimmig.

»Zusammen hätten wir uns einen Studienplatz, woanders als in Münster oder Osnabrück, leisten können. Aber du bist in einer Nacht-und-Nebel-Aktion allein nach Frankfurt gegangen. Einfach so. Ich habe dir geschrieben, bin zu dir gefahren. Aber der feine Herr hat die Tür nicht aufgemacht. Und irgendwann habe ich es aufgegeben. In diesem Alter steht man nicht so gern vor einer verschlossenen Tür. Thomas hat mir geholfen. Erst mit dem WG-Platz in Göttingen. Und nach dem Grundstudium, als ich verschuldet war, noch einmal. Und jetzt kommst du – sozusagen wieder wie aus dem Nebel – zurück und klagst alle an. Weil wir uns nicht um Gesa gekümmert haben. Ja, habe ich nicht. Tut mir leid. Sie ist weg. Wie du damals. Verdammte Scheiße, glaubst du etwa, ich wollte damals nicht fort von hier? Du und wir anderen – wir waren Freunde! Mehr noch: Du und ich – wir waren ein Paar! Und dann hast du dich einfach so verpisst. Du Arschloch!« Tränen liefen über ihre Wangen. Sie stand auf und ging in den Wald.

Die Männer schauten betreten in das Feuer, das Gnötter in einer Schale entzündet hatte.

Gnötter blickte Atlas an. »Wäre hübsch, wenn du deinen Arsch wenigstens jetzt mal bewegen würdest.«

Atlas sah zu Grebing, der nur zustimmend nickte.

Grete saß auf einem Baumstumpf, weinte und versuchte gleichzeitig, die Mücken, die sie umschwirrten, abzuwehren.

Atlas’ Plan war definitiv in die Hose gegangen. Er würde hier gar nichts aufklären, ehe er mit seinen Freunden nicht ein paar Dinge klargetextet hatte. Vor allem musste er mit Grete sprechen. Er stand neben ihr, hatte seine Hand schüchtern auf ihre Schulter gelegt, als sie leise zu reden begann.

»Als ich nach Iburg an die Realschule versetzt wurde, habe ich jeden Tag gedacht, dass ich jetzt eigentlich Gesas Kind unterrichten könnte. Plötzlich bist du wieder da. Und alles kommt hoch. Die Jahre mit Thomas. Die Hölle, weil er sich einen Scheiß um Lars kümmerte. Er hat mich betrogen. Er ist in den Puff gelaufen. Er hat mich geschlagen. Lars wurde völlig stumm, wollte kein Wort mehr reden, weil er das natürlich mitbekommen hat. Alles habe ich ausgehalten. Ich hatte keine Kraft mehr. Ich habe immer geahnt, dass er der Vater von Gesas Kind war. Er oder Musik-Michi. Als ich dann irgendwann durch Zufall erfahren habe, dass Michi keine Kinder zeugen konnte, war alles klar. Ich wusste schließlich, mit wem Gesa was hatte. Das waren nur die beiden, weil ihr zwei ja nur rumgemacht habt. Ich war stinksauer, dass Thomas mir das nie erzählt hat. Aber was sollte ich nach all den Jahren machen? Dann kam die Scheidung. Thomas hat mir das Gut überlassen. Lars kam in die Schule. Ich hatte mein eigenes Geld als Konrektorin. Ich spürte erneut Leben in mir. Lars fing an, wieder zu reden. Und seitdem du da bist, blüht er förmlich auf. Ja, verdammt, du blödes Arschloch. Ich liebe dich. Und ich würde alles tun, damit du bleibst.«

Sie nahmen sich in die Arme, schwiegen und drückten sich.

»Wir werden das Schwein fertigmachen«, flüsterte sie leise in sein Ohr.

Atlas spürte, dass er plötzlich von Glück überschwemmt wurde. Und dass er gerade einen mächtigen Fehler beging.

»Schneewittchen ist Gesa. Der böse Wolf ist der Schweineschlachter. Der Rattenfänger mit der Flöte ist Musik-Michi. Aschenbrödel ist Grete. So weit klar?«

Atlas hatte die Märchenfiguren sortiert. Er wollte die Konstellation aller beteiligten Personen nachstellen, aber schon ein Blick auf Gnötter reichte, um zu wissen, dass das mit ihm heute Abend nichts mehr bringen würde. Denn er war mittlerweile »breit wie ein Highway«, wie Grete treffend bemerkte.

»Andreas, vergiss es«, unterbrach Schorse Atlas’ Tun. »Du bist kein Polizist. Du hast keine Ausbildung in Ermittlungen. Ich habe alle Daten, alle Hinweise im Kopf. Gesa war, das wissen wir jetzt, im fünften Monat schwanger, als sie verschwand. Hat keiner bemerkt. Wir suchen den Kindsvater. Denn der hat ein Motiv, sie zu beseitigen. Da wir aber keinerlei Beweise für die Schwangerschaft haben und ich in diesem Fall offiziell gar nichts machen darf, wenn ich meine Pensionsansprüche behalten möchte, müssen wir anders vorgehen. Und du«, er zeigte auf Atlas, »bist unser Schlüssel und wirst den beiden Vögeln auf die Pelle rücken, wirst sie nerven, bis sie einen Fehler machen. Einer der beiden kommt aus der Ecke. Du wirst die lästige Fliege sein, nach der sie schlagen werden.«

»Wieso ich?«

»Du hast nichts zu verlieren außer einen Märchenwald.«

14

Fünf Stunden dauerte die Fahrt. Dann hatte Atlas Luxemburg erreicht. Wenn er schon auf Geheiß seiner Freunde Ärger machen sollte, wollte er zumindest die Option haben, jederzeit untertauchen zu können.

Aber das war nicht der einzige Grund, der ihn zu dem Schließfach in den Zwergstaat führte. Der Hagere hatte sich am Morgen gemeldet. Wie vereinbart war Atlas auf den Kalvarienberg am Ortsausgang von Iburg gelaufen und an der Kapelle angekommen. Dort war ein Zettel mit Nummern für ihn hinterlegt. Für die BKA-Kryptologen wäre das ein Kinderspiel gewesen. Aber ein zufälliger Wanderer hätte damit nichts anfangen können. Nachdem er die Zahlen an seinem Rechner im Märchenwald auf einer Internetseite eingab, erfuhr Atlas, dass in sieben Tagen die Singapore Bridge, ein Containerschiff, Rotterdam mit Ziel Salvador in Brasilien verlassen würde.

Das war sein Transit. Raus aus dieser Welt.

Warum sollte er so etwas wegen ein paar Sentimentalitäten aufgeben?

Er hatte sich die Bank in der Innenstadt von Luxemburg eine Stunde lang von einem gegenüberliegenden Café aus angesehen. Atlas wollte sichergehen, dass das Haus nicht observiert wurde. Er hatte sich auf einem Parkplatz an der Autobahn umgezogen und seine Optik geändert. Jetzt saß ein älterer Herr mit Hut und Bart, etwas rund um die Hüften, an einem kleinen Tisch und trank Kaffee.

Alles lief, wie er es sich vorgestellt hatte. Er hatte sich identifizieren können, war mit einem Angestellten der Bank hinab zu den Schließfächern gegangen und konnte dort ungestört sein Vermögen in einem mitgebrachten Koffer deponieren. Das war eine Sache von nicht einmal einer Stunde.

Sein Auto mit den Kennzeichen, die er unterwegs von einem anderen Fahrzeug abgeschraubt hatte, hatte er in einem Parkhaus abgestellt. Auch hier ließ er Vorsicht walten. Er hatte seine Beretta dabei, kontrollierte alle Ecken, suchte nach Beobachtern, ehe er den Koffer auf den Rücksitz wuchtete. Atlas bemerkte, dass er nicht einmal geschwitzt hatte. Sogar sein Puls war ruhig geblieben, obwohl er mit allem gerechnet hatte. Denn die Mexikaner hätten überall auf ihn warten können. Und gegen die waren seine Kollegen vom BKA nahezu eine Wohltat.

Jetzt fuhr er mit einem Grinsen wieder auf die Autobahn und hatte schöne Musik eingelegt. Gnötter hatte ihm eine CD mit längst vergessenen Synthie-Pop-Songs aus den Achtzigern zusammengestellt. Atlas musste sehr lachen und sang laut zu vierzig Minuten Welcome to the Pleasuredome mit. Dieses Lied hatte er erstmals in dem einzigen Schwulenklub von Osnabrück gehört. Eine neue Welt hatte sich dabei für ihn aufgetan. Es hatte ihn damals viel Überwindung gekostet, als Hetero in diesen Klub zu gehen. Aber die Musik, die dort gespielt wurde, war grenzenlos gut und jenseits seiner Vorliebe für Prog-Rock wie Pink Floyd oder Yes. Das war Hedonismus pur.

»We are long way from home …« Seine Kehle war vom Mitgrölen trocken und er verspürte Hunger. Kurz hinter Münster fuhr er auf den Parkplatz einer großen Raststätte, hielt an und schaltete den Motor aus. Atlas parkte in einer Lücke zwischen zwei großen bulgarischen Lkws. Sollte er den Koffer mitnehmen? Darin befand sich immerhin seine Zukunft. Im Handschuhfach lag die Waffe. Am Ende entschied er sich für Letzteres.

Atlas legte eine alte Decke über den Koffer. Er würde ja gleich wieder zurück sein, dachte er, als er mehrmals das Auto abschloss und kontrollierte, ob die Türen tatsächlich zu waren. Er ärgerte sich selbst über diese immer wiederkehrende Marotte.

Atlas war gerade auf dem Weg zur Toilette, die im Kellergeschoss lag, als er durch die Fensterfront sah, wie sich zwei Männer um sein Auto stellten. Menschen drängelten sich mit genervten Gesichtern an ihm vorbei, rempelten ihn an. Keiner entschuldigte sich. Es roch nach scharfem Reinigungsmittel und fiesem Frittenfett.

Es war nur ein vages Gefühl, aber er blieb hinter der Scheibe stehen und beobachtete die beiden Männer. Ein großer Lkw schob sich in sein Sichtfeld.

Noch immer trug Atlas den Fettgürtel um seine Hüften, was ihn nicht gerade beweglicher machte. Wenig später hetzte er dennoch die wenigen Stufen nach oben und trat gegen die Eingangstür der Raststätte. Ein Rentner mit einer Gehhilfe stand im Weg. Atlas stieß ihn zur Seite und griff zu dem Holster, das er unter seiner Weste trug. Das Heck des Lkws war jetzt auf seiner Höhe, hinter ihm schrie jemand Beleidigungen.

Dann sah Atlas, wie ein Mann die Tür seines Wagens geöffnet hatte und sich in den Innenraum des Autos beugte. Der zweite Mann bemerkte Atlas und wollte seinem Kompagnon noch eine Warnung zurufen, aber da hatte Atlas bereits mit voller Wucht gegen die hintere Seitentür seines Wagens getreten.

Der Mann auf dem Rücksitz wurde augenblicklich eingequetscht und begann vor Schmerz zu schreien, als Atlas ihm zusätzlich auf die nach oben stehenden Fußhacken trat, ließ aber den Griff des Koffers nicht los.

Atlas riss die Tür wieder auf, stieß dem Mann den Lauf der Waffe in den Mund, Zähne brachen. Daraufhin ließ der Eindringling stöhnend von dem Koffer ab.

Atlas drehte sich um und richtete die Waffe in einer fließenden Bewegung auf den zweiten Mann. »Komm her, los. Sonst schieß ich dir in deine Scheißfresse.« Er wurde von Adrenalinwellen überflutet.

Der Typ gehorchte tatsächlich, kam vorsichtig um das Auto herum und blieb in einem Abstand von einem Meter vor Atlas stehen. Der zog den verletzten Mann vom Rücksitz des Wagens, die Beretta immer noch auf den zweiten Mann gerichtet.

»Herkommen!«

Der Typ wollte sich zu seinem stöhnenden Freund herunterbeugen, als Atlas ihm die Waffe mit großer Wucht ins Gesicht schlug. Er schrie auf. Blut spritzte auf den Asphalt und den Lack des Autos. Atlas schlug noch einmal und trat dem am Boden Liegenden zwischen die Beine.

Er musste hier weg. Lkw-Fahrer waren aus ihren Kabinen gekommen, einer filmte ihn mit dem Handy.

Einer der beiden Männer griff nach einem Messer in seiner Hosentasche und wollte auf Atlas einstechen. Der trat noch einmal zu, ehe er in seinen Wagen einstieg und mit Vollgas den Parkplatz verließ.

Seine Hände zitterten. Atlas wusste, dass er nur wenige Minuten Zeit hatte, um von der Autobahn zu kommen, die jetzt eine große Mausefalle war, und sich vor seinen Kollegen in Sicherheit zu bringen.

Es begann zu dämmern.

Er musste die Dunkelheit nutzen.

Zwei Abfahrten später war er wieder auf der Landstraße. Als er vor wenigen Wochen nach Osnabrück gekommen war, hatte er von der Bahn aus einen See gesehen. Den steuerte er jetzt an. Eilig, aber konzentriert entledigte er sich am Ufer seines künstlichen Aussehens, wechselte die Autokennzeichen aus und säuberte notdürftig die Seitentür vom Blut des verletzten Mannes. Er wickelte die Kleidung und den Fettgürtel in die Decke, mit der er den Koffer verhüllt hatte, beschwerte sie zusätzlich mit Steinen und schwamm in der Dunkelheit in die Mitte des Sees. Er konnte die Stimmen von ein paar Jugendlichen hören, sah sie aber nicht.

Gegen Mitternacht überquerte er hinter Lienen die Landesgrenze nach Niedersachsen. Er dachte über ein besseres Versteck für den Koffer nach, als er kurz vor Iburg an einer Bushaltestelle einen blau-weißen Wagen sah.

Es blitzte.

Atlas fluchte. »Verdammte Scheiße! Ihr fehlt mir noch.«

Er sah die rot blinkende Kelle wenige Meter weiter, bremste und stoppte den Wagen auf dem Parkplatz eines Reifenhändlers. Dann sah er in den Rückspiegel.

Eine junge Polizistin ging langsam auf seinen Wagen zu. Sie leuchtete mit einer großen Taschenlampe auf die Spiegel, sodass Atlas geblendet wurde. Kein schlechter Trick von den Kollegen. In diesem Moment vernahm er das Klopfen an der Scheibe.

»Schönen guten Abend, Sie sind soeben mit einer vorwerfbaren Geschwindigkeitsüberschreitung von fünfundzwanzig Kilometern pro Stunde gemessen worden. Ich hätte gern mal die Fahrzeugpapiere und Ihren Führerschein.«

Blonde Locken, vielleicht dreißig. War bestimmt die Prinzessin auf der Dienststelle.

Atlas überlegte, während er in seine Jacke griff, ob die Polizisten, die nach seinem Auftritt zu der Raststätte gerufen worden waren, einen länderübergreifenden Alarm ausgegeben hatten. Dann wüssten sie den Autotypus und dass ein allein reisender Mann unterwegs wäre. Nur das Kennzeichen war jetzt anders. Wenn dem so wäre, würde das hier länger dauern und ungünstig für ihn werden. Die Beretta hatte er mit Panzerband unter den Sitz geklebt. Er würde allerdings nie auf Kollegen schießen. Das wusste er.

Während er die Papiere aus dem Fenster reichte, sah er, wie ein anderer Polizist aus einem Bulli spang und der Kollegin winkte. »Einen Augenblick.«

Atlas ahnte, was nun kam.

Die Frau zog ihre Waffe. Der Kollege sicherte die andere Seite des Wagens.

»Ich fordere Sie auf, sofort Ihren Pkw zu verlassen. Zeigen Sie mir die ganze Zeit Ihre Hände. Ich erkläre Ihnen später, warum.«

Langsam stieg Atlas aus.

Die Polizistin sagte ihm, dass er sich an das Auto zu stellen habe, und spreizte seine Beine.

»Wir werden Ihnen zu unserer und Ihrer Sicherheit Handschellen anlegen, während wir das Auto durchsuchen. Bleiben Sie kooperativ, dann ist uns allen geholfen.«

Das Metall rastete ein.

Atlas atmete tief durch. Das war mehr als Ironie. Ein Bulle wird von anderen Bullen wegen zu schnellen Fahrens angehalten und man findet vierundsechzig Millionen und eine durchgeladene Beretta, mit der zwei Männer mehrfach brutal geschlagen worden waren. Marita Bauer würde keinen glücklichen Abend haben und die Singapore Bridge in sieben Tagen wohl ohne einen spanischen Koch nach Brasilien fahren.

Er hätte jetzt gern Musik gehört. Überhaupt fand Atlas, dass unangenehme Situationen mit Musik wesentlich besser zu ertragen wären. Um sich von seiner gleich folgenden Verhaftung abzulenken, suchte er nach einem passenden Song. Dabei sah er gedankenverloren in die Ferne.

Ein wackelndes Licht kam ihnen entgegen.

»Meike, da läuft ein Jogger. Lenk den mal auf die andere Straßenseite«, bat der Polizist, der Atlas’ Auto durchsuchen wollte.

»’n Abend, Kollegen«, ertönte es in diesem Augenblick.

Atlas erkannte den hageren Mann mit der Stirnlampe und dem hautengen Lauf-Outfit sofort und musste grinsen. Schorse Grebing hatte den Hang zu kreischenden Farben. Aber für Atlas war er in diesem Moment ein Gottesgeschenk – in Fliegerseide.

»Die Typen, die auf der Raststätte aufs Maul bekommen haben, gehören zu einer seit Langem gesuchten Bande aus Osteuropa. Du fährst genau das Wagenmodell, das die Kollegen in NRW suchen. Du bist allein. Du bist mit einem Koffer unterwegs. Glaub nicht, dass ich dich unserer Freundschaft wegen aus dieser Scheiße herausgeholt habe. Was hast du vor, Andreas?«

»Was meinst du denn? Die haben mich verwechselt. Das ist Zufall gewesen.«

Grebing saß völlig verschwitzt auf dem Beifahrersitz von Atlas’ Wagen. Er hatte minutenlang mit den Polizisten geredet, ehe sie Atlas und ihn fahren ließen. Aber Grebing traute seinem Kumpel nicht über den Weg.

»Weißt du, Andi, ich habe dich zwei Jahrzehnte nicht gesehen. Menschen ändern sich. Wir glauben immer nur, dass Freunde, die wir einst in- und auswendig kannten, so bleiben, wie sie waren. Aber das ist Unsinn. Ich weiß im Grunde gar nichts über dich. Du kommst hier an, mittellos. Baust diesen völlig verrotteten Märchenwald um. Dann fährst du morgens mit einem Koffer irgendwohin, kommst abends in eine Kontrolle der Kollegen. Mir kann das nicht egal sein.«

»Ich war unterwegs. Warum muss ich dir das eigentlich jetzt erklären? Ich bin todmüde.«

Grebing sah ihn forschend an. »Die Sache mit Gesa berührt uns alle mehr, als wir uns das eingestehen wollen. Du hast Grete etwas entlocken können und auch Gnötter. Aber nebenbei rührst du viel in den Seelen dieser Menschen auf. Auch bei mir im Übrigen. Alle sind in Bewegung. Das ist gut. Das kann aber auch fatale Folgen haben. Grete hat lange an der Scheidung von Thomas zu knabbern gehabt. Er ist ein Arschloch. Aber er hat ihr wenigstens das Gut zur Verfügung gestellt. Das kann schnell vorbei sein. Sie sagte mir, dass Lars endlich halbwegs zur Ruhe gekommen ist. Wenn wir Thomas angreifen, könnte er auf die Idee kommen, Grete und Lars aus dem Gut zu werfen.«

Atlas gähnte ausgiebig. Er brauchte dringend Schlaf. »Aber es war doch deine Idee, Thomas unter Druck zu setzen. Wir müssen ihn mit ein paar Fakten konfrontieren. Der kommt schon, wenn ich ihn zu den Sachen mit den Schuhen befrage. Wo soll ich dich übrigens hinfahren?«

»Fahr rechts ab, zu Gretes Gut. Ich war nämlich eigentlich mit ihr verabredet.«

»Ich kipp dich da ab und fahre dann in den Märchenwald.«

Sie standen mit laufendem Motor vor dem Gut. Draußen tanzten die Motten und Mücken vor den Hoflampen. Seit Tagen hatte es nicht mehr geregnet. Klimawandel auch am Teutoburger Wald, dachte Atlas müde.

Grebing hielt seine Stirnleuchte in der Hand, drehte den Schalter ein und aus, ehe er die Frage stellte, die ihm schon die ganze Zeit durch den Kopf gekreist war. »Woher weißt du das mit den Schuhen?«

Atlas reagierte sofort. »Das habe ich im Zeitungsarchiv der Neuen Osnabrücker Zeitung gelesen. Die haben von dieser Riesensuchaktion berichtet, die deine Schwiegereltern damals angezettelt haben.«

Grebing konnte seine Skepsis nicht verbergen.

Im Haus ging das Licht an. Gleich würde Grete vor der Tür stehen. »So, komm. Ich will fahren. Nicht dass mich Lars noch sieht.« Ein blödes Argument, aber Atlas wollte Grebing endlich loswerden.

Schorse war bereits ausgestiegen, als er sich noch einmal zurück in den Wagen lehnte und nach hinten deutete. »Eine Frage noch: Was ist in dem Koffer, Andreas? Und erzähl mir jetzt bloß keinen Scheiß!« Er griff auf den Rücksitz.

Atlas schlug ihm auf den Arm und entriss ihm den Koffer. »Du solltest dich mehr um deine eigenen Dinge kümmern. Das ist mein Koffer und du lässt die Finger davon!«

Grebing sah in ein Gesicht, das ihm Angst machte. Langsam zog er seinen Arm zurück.

»Gibt er dir seine Pornosammlung nicht?« Grete stand hinter Grebing, lachte und schaute in das Wageninnere.

Lars war ebenfalls herausgekommen und stand mit ausdruckslosem Gesicht im Scheinwerferlicht.

Atlas wollte den Wagen starten, aber aus irgendeinem Grund streikte plötzlich der Motor. Er atmete tief durch und schloss die Augen, ehe er ausstieg und Grete begrüßte.

»Du vögelst meine Mutter!«

»Ja, ich freu mich auch, dich zu sehen, Lars.«

Grebing schaltete seine Kopflampe an und nickte Grete zu. »Ich muss blöderweise schon wieder los. In zwei Stunden fängt mein Dienst an. Lass uns doch einfach ein andermal treffen, ja?«

Schweigend sahen Grete und Atlas dem langsam in der Dunkelheit verschwindenden Schorse nach.

»Hattet ihr Stress?«

Atlas wiegte den Kopf hin und her, ohne zu antworten. Was sollte er sagen? Im Auto lag der Koffer mit seinem Ausstiegsticket. Übermorgen würde er sich aufmachen in ein neues Leben. Der Hagere hatte ihm eine Nachricht zugestellt: In zweiundsiebzig Stunden lief das Schiff in Rotterdam aus. Dann wäre das hier Vergangenheit. Endlich, dachte er, während er Gretes Haus betrat, das er vielleicht sogar ein wenig vermissen würde.

Der Trip nach Luxemburg hatte ihn erschöpft. So saß er müde und still am Küchentisch und hörte Grete zu, wie sie von ihrer Arbeit an der Realschule erzählte. Beobachtete Lars dabei, wie er immer wieder mit dem Finger über das Muster der Tischdecke fuhr, als ob er eine nur ihm bekannte Reise nachzeichnete.

Wenn er Lars sah, fühlte sich Atlas auf eine eigentümliche Art an sich selbst und seine Kindheit erinnert. Ohne es steuern zu können, war es ihm damals gelungen, sich für einige Momente mit allen Sinnen aus dieser Welt zu verabschieden und sich in seine eigene Welt zu begeben. So hatte er Kraft schöpfen können. Nie hätte er sich selbst als autistisch bezeichnet. Aber er war Lars nicht unähnlich gewesen.

Der folgte jetzt, ohne die Augen zu öffnen, mit seinem Finger exakt einer roten Linie auf dem Tuch. Er hatte sich das Muster gemerkt.

Regen hatte eingesetzt, klatschte gegen die kleinen Fenster der Küche. Es roch nach Tomatensoße. Für einen Augenblick glaubte Atlas, Teil von etwas zu sein, was er all die Jahre nicht besessen hatte: einer Familie.

Aber Lars war nicht sein Sohn, Grete nicht seine Frau. Er schaute wie ein Gast nur durch einen Türspalt in diese Welt.

Im Radio spielten sie ein Lied aus ihrer Jugend. Schon die ersten Töne ließen Atlas und Grete grinsen. Sie hatten einst dazu getanzt, nein, sie hatten sich nur umarmt und ein wenig dabei bewegt, vor Jahrhunderten, in einem anderen Leben. Purple rain! Atlas erhob sich, griff nach Gretes Hand, und tatsächlich wandte sie sich zu ihm um. Dampfende Nudeln, Regen, ein sie komplett ignorierender Lars und zwei verletzte Seelen, die sich langsam um sich selbst drehten und alles vergaßen. Seine Wange ruhte an ihrer, seine Hände rutschten unmerklich über den Rücken zu ihrem Po. Er spürte ihren sich schnell bewegenden Brustkorb und schloss die Augen. Das war alles kitschig und so überhaupt nicht nach seinem Geschmack. Aber es fühlte sich warm und gut an.

Die Nudeln kochten über, Atlas schob den Topf mit einer Hand von der Herdplatte. Sah in Gretes Haare, die an einigen Stellen grau wurden. Wie immer nach Apfel dufteten. Das hatte sich nicht geändert.

»Was macht das Arschloch hier?«

Grete zuckte in Atlas’ Armen zusammen, der sich ruckartig umdrehte.

In der Tür stand Thomas Schwege.

»Du gehst besser«, forderte Altas ihn leise auf, während er sich vor Grete schob und die Hand auf Lars’ Schultern legte, der aufstehen wollte.

Thomas war völlig durchnässt. Er musste durch den Regen gelaufen sein.

»Dein Dreckswagen versperrt die Einfahrt. Ich bin es nicht gewohnt, dass auf meinem Grundstück so ein Haufen Müll steht.«

»Dein Grundstück?«

»Du vögelst Mama.« Lars sagte es, ohne aufzusehen.

Es gab bessere Momente für diese Feststellung.

»Andreas, lass gut sein. Er ist …«

»Was? Ein Eindringling. Er hat dir das Haus doch überlassen, damit er weiter …«

»Damit ich weiter was? Was hast du ihm erzählt, Grete?«

»Andreas, er hat Besuchsrecht. Er darf das.«

Atlas fiel aus allen Wolken. Das Arschloch durfte hier einfach reinspazieren und für ein paar Minuten den Familienvater spielen? Grete hatte ihm neulich erst erklärt, dass sie Schwege untersagt hätte, noch einmal auf dem Gut aufzuschlagen. Doch das war offensichtlich nicht wahr. Wie eng war sie mit dieser Fleischpfeife noch verbunden?

Atlas sah in Gretes verzweifeltes Gesicht. Lars hatte kurz aufgeblickt und sich dann wieder den Linien der Tischdecke gewidmet.

Thomas ging auf seinen Sohn zu, kraulte ihm den Kopf und rief dämlich: »Na, Sportskamerad!«

Lars drehte sich unwillig weg. Wenigstens er erkannte Volltrottel, dachte Atlas bitter.

»Drei Teller stehen auf dem Tisch. Atlas, für dich fehlt einer. Warum wohl? Hier gibt’s für dich kein warmes Plätzchen. Geh in deine Bruchbude oben im Wald. Da bist du besser aufgehoben.«

Atlas spürte die Wut. Aber er konnte sie kontrollieren. Thomas war Vergangenheit. Was sollte er sich um diesen Menschen kümmern?

Er strich über Gretes Arm, nickte ihr zu und ging an Thomas vorbei. Ganz leise, sodass nur er es verstand, wisperte Atlas ihm ins Ohr: »Wegen Gesa, mein Freund, wirst du brennen. Du kleiner Schweineschlachter.«

Er war schon an der Haustür, als Thomas die Treppe heruntergestürzt kam und ihm den Weg versperrte.

Blitzschnell hatte Schwege seine kräftige Hand um Atlas’ Hals gelegt, ihm mit der anderen seinen Arm auf den Rücken gedreht und ihn dabei hasserfüllt angesehen. »Du wirst gar nichts unternehmen, du kleiner Verlierer. Du hast nichts, gar nichts. Das Grundstück da oben gehört deiner Mutter, also uns. Dieses hier ist schon längst meins. Und was Gesa angeht …« Er ließ sich Zeit und leckte den Speichel, der ihm im Mundwinkel hing, mit der Zunge weg, »… wirst du nichts machen können. Ich habe sie gebumst und dann weggeworfen. Einfach so. Wie Abfall von den Schweinen. Die ist eben fort. Und du wirst hier auch verschwinden. Dafür sorge ich, du Animateur!«

Atlas hatte das Messer in seiner Hosentasche ergriffen. Er könnte es mit der freien Hand aufklappen und es Thomas in die linke Niere stoßen. Der zweite Stich würde dann in den Hals gehen.

Aber Atlas ließ es sein. Denn er wollte hören, was Thomas in seiner Wut unüberlegt herausplappern würde. Und dafür musste er ihn weiter provozieren, auch wenn das blaue Flecke für den Körper und verletzten Stolz bedeutete.

»Du kannst doch gar nicht ficken«, stichelte Atlas deshalb. »Nur Deppen zeugen kannst du.«

Er bemerkte zu spät, dass Lars an der Treppe stand und sie anstarrte. Aber das war jetzt auch egal. Vielleicht begriff der Junge ja nicht, was er gesagt hatte, hoffte Atlas.

»Du vögelst Mama!«

Das Gesicht des Kindsvaters wurde rot. Atlas kannte diesen Ausdruck. Es fehlte nicht viel und Schwege würde ihn töten.

»Ich habe Gesa gebumst. Und sie hat dabei geschrien. Und dann ist sie weggelaufen. Aber ich habe sie …«

»Schluss jetzt!« Grete kam die Treppe nach unten gelaufen und warf sich zwischen die beiden.

»Geh jetzt besser. Andreas, geh, bitte!«

Nach wenigen Sekunden ließ Thomas von ihm ab, nicht ohne Atlas noch eine Kopfnuss zu verpassen.

Die Tür fiel hinter ihm ins Schloss. Atlas stand im Regen, der die beginnende Beule an seinem Schädel nicht wirklich kühlte, und ging zu seinem Auto.

Die große Limousine von Thomas stand hinter dem Passat. Um nichts in der Welt hätte Atlas noch einmal geklingelt, um darum zu bitten, dass der Schlachter den Wagen wegfahren möge. Stattdessen zerrte er in strömendem Regen den Rollkoffer mit dem Geld über die schmutzige Landstraße.

Er mochte Millionen hinter sich herziehen. Erfüllt war er aber von Hass. Hass auf Thomas und Grete. Auf das Schwiegen. Das Lügen der anderen.

Er musste etwas zu Ende bringen, ehe er endgültig ging.

15

Krieg zwischen Irak und Iran. Ein Zugunglück in Indien. Ein Abrüstungsvorschlag der Sowjets. Eine Autobombe in Afghanistan. Pan Am reduziert Flugpreise nach Westberlin. Gift in Minerva-Öl. Das Wetter: im Tagesverlauf von Westen her zunehmend freundlich. Höchsttemperaturen achtzehn bis vierundzwanzig Grad. Gerhard Klarner wünscht im ZDF eine gute Nacht, ehe eine Flagge weht und die Nationalhymne gespielt wird.

Der Freitagabend ist vorbei. Der Samstag steht an.

In drei Wochen muss er zur Bundeswehr, nach Schwanewede zu den Panzergrenadieren. Danach geht es in die USA, zu Freunden des Vaters.

Warum war er nur T1 und sein Freund mit dem kaum messbar krummen Rücken wurde ausgemustert? Es war so ungerecht. Im Gegensatz zu seinem Vater will er nicht schießen. Gewehre sind ihm zuwider. Er hasst den Lärm, den Gestank des Öls.

Aber er will mit dem Wagen, dem großen Benz, fahren. Sein Alter steht auf die S-Klasse und bestellt jede neue Version. Diese hier ist gerade mal acht Jahre alt. Fast sieben Liter und eine Antischlupfregelung. Sein Vater hat ihm eingeschärft, vorsichtig mit der Schleuder zu fahren.

Die beiden sind schon lange oben im Märchenwald, während er hier unten auf sie wartet.

»Wo wart ihr?«

Michi und sie, mit einem Rucksack auf der Schulter, stehen vor dem Wagen.

»Wir hätten besser zu den Baggerseen fahren sollen. Da ist garantiert nichts los, sodass uns keiner sehen kann.«

Michi wirkt schlecht gelaunt, was wiederum ihm gefällt. Denn dann ist wohl nichts zwischen den beiden gelaufen.

Aber im nächsten Moment zerfällt das Gefühl des Triumphs. In drei Wochen muss er einrücken. Und Michi bleibt hier. Mit ihr. Aber eigentlich ist sie auch egal. Sie würde sowieso fett werden. Im Gegensatz zu ihrer Freundin, die immer Sport macht, geht sie aus dem Leim. Schon jetzt. Soll er sie halt haben, denkt er.

Die Jungen zwängen sich geschmeidig durch das Tor. Sie bleibt fast stecken.

»Bauch einziehen.« Er lacht gehässig und leise.

Sie schaut ihn mit wütendem Gesicht an.

Dann sind sie im Freibad und sitzen zu dritt auf dem Ein-Meter-Sprungbrett. Er hat den Spumante dabei. Der Plastikkorken knallt, fliegt in einem hohen Bogen auf das Wasser, wo er auf der Oberfläche tanzt.

Er wippt, weil Michi am äußersten Rand sitzt und jetzt droht, ins Wasser zu fliegen.

»Zieh dich aus«, fordert er sie auf.

Sie schüttelt den Kopf und setzt die Sektflasche an den Mund. Er greift an ihre Brust, sie wehrt sich mit der Hand, ohne die Flasche abzusetzen. Sekt läuft aus ihrem Mund. Er lacht. Nimmt ihr die Flasche weg, das Glas stößt an ihre Lippen dabei. Blut vermischt sich mit dem Sektgeschmack.

Nach der zweiten Flasche steht sie auf, stützt sich auf die Schultern der beiden Jungs. Sie geht in die Knie und drückt ihre Beine nach unten, das Brett schwingt. Michi versucht, sich an ihrem Bein festzuhalten. Sie hebt es und tritt leicht gegen seine Hüfte. Er gerät aus dem Gleichgewicht und fällt, platscht wie ein Angeschossener ins Wasser.

Er lacht.

Michi taucht unter. Es ist stockdunkel. Man sieht ihn kaum.

Auch er steht auf, stellt sich ihr in den Weg.

»Ich muss mal.«

»Mach doch hier.«

»Nein.«

»Doch!«

Michi kommt prustend an die Oberfläche. »Du blöde Kuh! Das Wasser ist scheißkalt.«

Er sieht zu ihm nach unten, als sie ihm einen Stoß versetzt und er ebenfalls kopfüber ins Wasser zu Michi fällt.

Sie lacht, gehässig und laut. Rennt zum Sprungturm und schaut auf ihre Swatch. In einer Stunde kommen die Wallfahrer aus Osnabrück. Unten, auf dem Parkplatz hinter dem Gasthaus Fischer-Eymann, warten schon die Iburger Pilger. Ihre Eltern und die ältere Schwester, der alles gelingt, bei der alles in Ordnung ist, die mit einem Scheißbullen zusammen ist, werden von hier nach Telgte laufen. Und sie ist das erste Mal nicht dabei. Sie ist achtzehn Jahr alt. Das hat sie so ihren Eltern mitgeteilt. Und nicht gesagt, dass sie dabei dachte, ich lasse das Jesuskind aus mir herausschaben.

Eine Sache von einem Tag, hatte ihr eine Freundin erklärt. Sieben Tage hatte sie danach Zeit, dann muss alles wieder in Ordnung sein.

Aber für die Reise braucht sie mehr Geld. In Holland wollen sie für solche Jobs Bargeld sehen. Hat ihr Gnötter gestern noch gesagt. Er würde das vor Ort regeln. Sie müsse sich keine Sorgen machen. Als sie da heimlich selbst angerufen hatte, haben die glatt zweihundert Mark weniger verlangt, als Gnötter gesagt hatte. Gnötter wollte sie bescheißen. Aber das ist ihr egal. Er bringt sie immerhin hin.

Sie klettert die Leiter zum Drei-Meter-Turm hoch, in der Hand die Spumante-Flasche.

»Komm zu uns, Moppel«, ruft er.

»Ich bin nicht dick«, ruft sie. »Ihr habt mich dick gemacht.«

»Ach, weil wir mit dir immer zu McDonald’s in Osnabrück gegangen sind?«, stichelt er.

Es ist still. Nur die Schwimmbewegungen der beiden Jungs, ihr Prusten sind zu hören.

Sie beugt sich über das Geländer, zieht ihr Bikinioberteil aus. Den Slip lässt sie an. Die beiden starren vom Wasser aus auf ihre Brüste, die weiß über dem Geländer hängen. Sie könnte wetten, dass die Jungs ausgebeulte Hosen haben. Denn mit nichts kann man die beiden mehr anmachen als mit ihren Brüsten. Dafür waren sie bereit, alles zu tun. Aber leider wird das Leben immer teurer. Und eines hat Gesa Schönepauk sehr schnell gelernt: Jeder muss zahlen. Jeder. Und jetzt sind eben die beiden da unten dran.

»Ich bin schwanger. Und einer von euch ist der Vater. Das erzähle ich jetzt deinem Alten.«

Dann springt sie. Sie ist eine sehr gute Schwimmerin. Die beiden folgen ihr. Sie taucht. Es dämmert bereits und die beiden können nichts erkennen.

Sie taucht am Beckenrand auf. Die Jungs sind mehr als zwanzig Meter von ihr entfernt. Sehen nicht, wie sie sich am Beckenrand aus dem Wasser stemmt. Als Michi plötzlich schreit und auf sie zeigt, lacht sie und rennt los. Ihre Sachen liegen noch am Sprungturm. Sie greift nach Michis T-Shirt mit der Zunge von den Stones. Sie will es beim Laufen überziehen.

Thomas holt sie ein, bekommt sie zu fassen. »Was laberst du da?«

Sie grinst ihn an. »Das ist dein Kind. Ich bin nicht fett. Sondern schwanger. Du musst zahlen. Endlich. Und das für immer. Ich will das Baby haben.«

Er schlägt zu. Ein Reflex aus Wut. Er haut nicht mit der flachen Hand zu, sondern ballt die Faust.

Sie hat mit allem gerechnet, aber damit nicht. Ihr Kopf scheint zu explodieren. Sie taumelt, fällt nach hinten, ihre Beine knicken weg. Wie eine Marionette, der man die Fäden abgeschnitten hat, fällt sie in sich zusammen.

Panik springt ihn an.

Er sieht, wie in einem Haus gegenüber plötzlich Licht angeht. Er rennt um das Becken. Lässt sie liegen.

»Wir müssen weg«, ruft er Michi zu, der gerade aus dem Wasser krabbelt. »Nimm ihre Sachen, schnell! Ich schleppe sie ins Auto.«

Er rennt zurück. Sie liegt noch immer reglos da. Das T-Shirt hängt über ihren Brüsten. Blut läuft aus ihrem Mund. Er will sie hochheben, doch sie ist vom Wasser nass, rutscht ihm durch die Arme. Deshalb umfasst er ihre Beine. Ihm fällt nichts Besseres ein.

Er zerrt sie über den Rasen. Ihm ist es egal, dass sie dabei mit dem rechten Arm an einem Papierkorb hängen bleibt. Er hievt sie über das Eingangstor. Sie wimmert. Es gefällt ihm, wie ihre Brüste sich an dem kalten Metall verformen. Auf der anderen Seite fällt sie wieder zu Boden.

Er schaut zum ersten Mal bewusst auf ihren Bauch, in dem ein Kind ist. Wieder kommt die Panik. Er möchte schreien. Sie treten. Aber stattdessen rennt er zum Auto und sucht im Kofferraum nach einer Decke. Für einen Moment ist ihm, als ob irgendwo viele Menschen singen. Aber er kann das nicht zuordnen.

Er rennt zurück zu Gesa, doch sie ist nicht mehr da. Stattdessen ein nasser Fleck, wo sie eben noch auf dem Kies lag. Er sieht einen Schatten im angrenzenden Buchenwald, der hinaufführt in Richtung Bundesstraße. Zum Casablanca, ihrer Lieblingskneipe.

»Ist Gesa bei dir?«, ruft Michi ihm zu.

»Nein, die ist weggelaufen. Da drüben.«

Er springt auf den Fahrersitz. Sein Körper ist nicht mehr kalt. Alles an ihm dampft. Angst und Wut haben alles in ihm verändert.

Er will sie zum Schweigen bringen.

Der schwere Wagen rollt durch den Wald. Es geht bergauf. Gesa kann noch nicht weit sein. Aber er sieht sie nicht.

Eine Kurve.

Da ist sie, blickt nach hinten. Im Licht der mächtigen Scheinwerfer sieht er, wie sie barfuß, halb nackt und torkelnd, vielleicht hundert Meter von ihm entfernt steht.

Er drückt auf das Gaspedal.

Sie rennt. Stolpert. Fängt sich.

Im Rückspiegel sieht er Michi, der gestikuliert. Was will der denn?

Sie muss zur Bundesstraße. Da kommen die Pilger vorbei. Man müsste sie eigentlich schon hören. Im Casablanca brennt kein Licht. Ihr Kopf scheint ein gigantischer großer Kürbis zu sein, den sie kaum auf dem Hals halten kann. Ständig fällt er hin und her. Alles verschwimmt. Sie weiß nichts mehr.

Doch. Er will sie töten. Sie und das Kind.

Da vorn ist die Bundesstraße. Da kommen die Pilger. Die heilige Maria auf der gestickten Fahne hinter Plastik, damit sie nicht nass geregnet wird. Aber heute regnet es nicht.

Noch zehn Meter bis zur Straße. Hinter ihr ist gleißendes Licht. Und er. Und der Tod.

Sie rennt mit geschlossenen Augen. Erreicht die Straße, dreht sich triumphierend um und sieht, dass der Wagen wie ein Monster in einer Höhle stehen bleibt und lauert.

Sie sieht wieder nach vorn.

Der Wagen trifft sie.

Sie fällt und schlägt auf dem Teer auf.

Alles ist schwarz. Alles.

16

»Zieh mich jetzt verdammt noch mal wieder rauf!«

Musik-Michi schätzte Höhe nicht. Schon Leitern ließen ihn schwitzen. Aber hier oben auf dem Hermannsturm konnte er seine Panik kaum bezwingen.

»Du blödes Arschloch!«, schrie er und zweifelte noch im selben Moment, ob das tatsächlich die richtige Wortwahl war. Aber Panik und Wut ließen keine versöhnlichen Töne zu.

»Du hast so gut kooperiert. Bis jetzt klang deine Erzählung von damals doch ganz schlüssig. Willst du unsere gerade erst beginnende Freundschaft schon wieder mit einer Beleidigung belasten?«

Andreas Altas hatte sich auf das Geländer gesetzt. Er war verschwitzt, was angesichts der nächtlichen Arbeit, die er verrichtet hatte, wenig verwunderlich war.

Gegen ein Uhr hatte er den alternden DJ in dessen Kneipe in Osnabrück abgepasst. Die K.-o.-Tropfen wirkten. Michi schlief auf dem Rücksitz, bis Atlas den Wagen auf dem letzten befahrbaren Stück des Dörenbergs geparkt hatte. Völlig willenlos war er, den Arm auf Atlas’ Schultern liegend, bis zur höchsten Stelle hinaufgetorkelt. Atlas hatte ihn die Treppenstufen auf Niedersachsens hässlichsten Aussichtsturm hochgeschleppt. Dort war Michi trotz des Windes, der von Westen über das Münsterland gegen den Berg drückte, eingeschlafen. Das gab Atlas die Möglichkeit, wieder zu Atem zu kommen. Er hatte Michi über die Brüstung gewuchtet, Blickrichtung abwärts, und mit drei Kabelbindern am Geländer befestigt.

Kaum war Michi erwacht, versuchte er panisch, mit den Händen an das rettende Metall des Geländers zu greifen. Aber genau zehn Zentimeter fehlten. Schreien ging auch nicht. Atlas hatte ihm einen Strumpf in den Mund gestopft.

Es war kurz nach zwei Uhr, als Atlas den Knebel entfernte und Michi um sein Leben redete, um seine Version der damaligen Ereignisse im Freibad zu erzählen.

»Schau, Michi, es gibt im Leben immer zwei Lösungen. Alternativlos ist nie etwas. Man kann sich immer entscheiden. Du weißt nicht, was ich meine? Warte … Ich suche Beispiele, die dir helfen.«

Michi war sich nicht sicher, ob Atlas irre oder nur böse war. Beides war, das begriff er intuitiv, schlecht für ihn beziehungsweise tödlich. Unter ihm, das hatte ihm Atlas freundlicherweise gleich beim Aufwachen erklärt, ging es einundzwanzig Meter in die Tiefe.

»Das reicht, egal ob du auf den Kopf oder auf die Füße fällst«, hatte Atlas mit ausdruckslosem Gesicht gemeint. »Ich habe mir deine Hand übrigens beim Schreiben deiner letzten Worte geliehen. Stift liegt schon unten. Das Œuvre habe ich in deine Hosentasche gestopft. Du bist ja kein Freund der langen Sätze. Kein Bock mehr auf euch reicht wohl für die Glaubwürdigkeit, denke ich. Irgendein Frührentner oder ein Mountainbiker wird dich finden. Die Bullen kommen, entdecken deine fünf letzten Worte, die ich, so nett wollte ich zum Abschied dann doch sein, fehlerfrei von dir habe schreiben lassen.«

»Mensch, Andreas, hör auf damit! Das ist echt nicht witzig. Du willst mich doch nicht wegen dieser Nummer von damals umbringen?«

Atlas beugte sich nach vorn, sodass Michi ihn aus den Augenwinkeln sehen konnte. Atlas hielt eine Rosenschere in der Hand, mit der er jetzt vor Michis Ohr klapperte. Der schrak zurück, schwang hin und her.

Atlas sah über die Wipfel der Tannen und Buchen auf den hell erleuchteten Schlossberg, der über seiner alten Heimatstadt thronte. In der Ferne blinkten die roten Lichter der Windräder. Er sog die Waldluft ein. Alles war schön, bis auf den über dem Abgrund hängenden Michi.

»In Iburg war es früher immer einfach. Entweder spielte man beim TuS Glane oder beim VFL. Entweder ging man in die Bierbar oder ins Casa. Entweder man hörte U2 oder Modern Talking. Entweder war man mit Thomas Schwege befreundet oder mit normalen Menschen. Heute ist das sicher alles komplizierter. Für dich doch auch, oder?«

Atlas sah, wie aus Michis Hosenbein ein dünner Strahl rann – er hatte seine Blase nicht mehr unter Kontrolle.

»Diese Rosenschere hat mein Vater beim alten Bruns in Iburg gekauft«, fuhr er unbeeindruckt fort. »Bestimmt schon dreißig Jahre her. Kennst du doch, Bruns in der Rathausstraße. Der mit der blonden Tochter. Der Mann war sehr kompetent. Das Werkzeug funktioniert noch heute. Klar, muss man pflegen. Aber nichts im Vergleich zu dem Mist aus diesen Baumärkten. War ich gerade. In Georgsmarienhütte. Ganz schlimm. Die haben nur noch Dreck aus China. Diese Kabelbinder sind von dort. Jetzt müssen wir uns ausgerechnet auf die Chinesen verlassen. Also, genauer, du musst dich darauf verlassen, dass so eine kleine Ameise in irgendeiner chinesischen Provinz alles richtig gemacht hat. Wie viel wiegst du? Neunzig, hundert Kilo?«

»Hör auf damit! Zieh mich hoch! Ich habe doch alles erzählt.« Michi schien zu weinen.

Atlas klapperte wieder mit der Schere. »Was ihr zwei, du und Thomas, damals mit Gesa getan habt, darf man nicht vergessen. Sie war schwanger. Das wusstet ihr. Ihr habt sie einfach fertiggemacht. Wie eines der Schweine aus Schweges Schlachterei. Weil ihr Angst hattet. All die Jahre – kein Wort zu den Eltern, zu Schorse, zu seiner Frau. Nichts. Einfach das feige Maul gehalten. Irgendwo liegt Gesa jetzt. Und noch nicht einmal das willst du verraten? Willst du lieber gleich auf den harten Betonboden da unten segeln? Oder soll ich diese kleinen Kabelbinder aus China doch nicht zerschneiden? Sag mir, wo sie ist! Wo habt ihr sie damals hingebracht?«

Michi weinte. Rotz und Tränen fielen aus seinem Gesicht hinunter in die Tiefe. Ihm war schwindelig. Der Magen rebellierte. In einem unkontrollierbaren Reflex erbrach er sich.

»Das belastet die Kabelbinder, wenn du mich fragst.«

Die Angst hatte ihren Höhepunkt erreicht. Er würde nicht mehr schweigen. »Atlas, glaub mir. Ich weiß nicht, wo Gesa abgeblieben ist. Sie war einfach weg. Ich bin zurück zum Schwimmbad, als der Wallfahrtszug von Oesede kam. Thomas fuhr mit dem Wagen hinterher. An der Spitze des Wallfahrtszugs marschierten die Bullen. Weiß ich noch. Die Bullen. Und ich lief fort. Gesa war aus irgendeinem Grund nicht mehr da. Die hätten sie doch sonst gefunden. Die war ja schließlich nicht tot, sondern ist nur umgefallen. Hat Thomas erzählt.«

Atlas griff nach den Kabelbindern. Es wurde Zeit, hier Schluss zu machen.

Zehn Kilometer nordöstlich des Hermannsturms beendete Georg Grebing seine Nachtschicht auf dem Autobahnstützpunkt Bissendorf. Wie immer würde er jetzt das Rad nehmen und die achtzehn Kilometer zurückradeln. Zu Hause musste er dann seine Sachen packen und wieder aufbrechen. Denn morgen war Samstag, die Wallfahrt nach Telgte würde durch Bad Iburg führen und seine Schwiegereltern würden an die verschwundene Gesa erinnern, indem sie trotz großer Schmerzen die zweiundvierzig Kilometer ins Münsterland marschierten.

Doch das würde nur der Auftakt ihrer persönlichen Gedenkfeier sein. Am Sonntagmorgen würden sie in der Schlosskirche eine Messe lesen lassen. Alle würden sie da sitzen. Wäre er dabei, würde man ihn anstarren. Mit Blicken randvoll gefüllt mit Vorwürfen, die er nicht aushalten konnte. Also fuhr er wieder ins Sauerland. Wie jedes Jahr. Tagsüber würde er laufen gehen. Und abends würde er sich im Sauerland Stern inmitten irre gewordener Zahnarzthelferinnen aus dem Ruhrgebiet volllaufen lassen. Wenn er zurückkäme, würden die Schulferien beginnen und Atlas würde hoffentlich bald wieder verschwunden sein.

Das sagte ihm sein Gefühl – und auf das konnte Grebing sich in der Regel verlassen. Was auch immer sich in diesem Koffer befand, den Atlas mit sich herumschleppte, es schien sein Ticket aus dieser Welt heraus zu sein. Grebing hatte seinen alten Freund noch nie so böse und so brutal um etwas kämpfen sehen.

Dabei hatte er nur nach dem Koffer gegriffen, weil er Atlas provozieren wollte. Ein alternder Animateur, was konnte da schon drin sein, hatte er sich gedacht. Aber Atlas war schlagartig wild geworden, hatte ihm den Griff mit Gewalt aus den Händen gerissen und den Koffer zurück auf den Sitz geworfen.

Er hatte nicht weiter nachgefragt. Die Art, wie Atlas sich gebärdete, war eindeutig gewesen. Deshalb war er nach diesem Intermezzo einfach davongelaufen.

Aber diese harte Zurückweisung hatte ihn doch sehr beschäftigt. Wer war Atlas eigentlich? Er hatte einen anderen Atlas erlebt, einen, der ihm völlig fremd war. Einen, der töten könnte.

Grebing packte seinen Rucksack und wollte gerade auf sein Rad steigen, als sein Handy vibrierte. Eine SMS – von Atlas.

Der ist doch wahnsinnig, dachte Grebing, während er las. Aber dennoch würde er die Strecke trotz seiner Müdigkeit heute deutlich schneller schaffen als sonst.

Wenn das tatsächlich stimmte, was der Irre schrieb, konnte er nach zwanzig Jahren den Sauerland Stern zum ersten Mal stornieren.

Seine Frau war mit einer Gruppe von Freundinnen auf Mallorca in einem Hotel ›für Erwachsene‹ abgestiegen – und Gnötter litt wie ein Hund. Zum einen weil sie ihn vorgestern mit einer neuen Idee konfrontiert hatte. Sie wolle nicht mehr Setzlinge und Blumensträuße verkaufen, sondern mit einem Bekannten und dessen polnischer Freundin an der Autobahnabfahrt in Hilter eine Erotiksauna eröffnen. Das Geld hätten sie in bar. So könne sie Berufliches mit Privatem verbinden.

Zum anderen raubten ihm zwei Paletten Bombitas, Heroin mit irgendwelchem Zeug gemischt, endgültig den Schlaf. Der Stoff musste weg. Er hatte nie vorgehabt, mit Heroin zu dealen. Das war nicht seine Welt. Das war kriminell. Er wusste natürlich, dass der jahrelange Anbau von feinstem Cannabis ebenso strafrechtlich verfolgt werden würde. Aber Cannabis war trotzdem nicht Heroin. Das war wie Beatles und Motörhead. Zwei Welten. Dennoch brauchte Gnötter den Holländer. Der nahm ihm das Kraut ab, zahlte brav und korrekt in bar, alle waren froh.

Gegen zwei Uhr wollten sie bei ihm vorbeikommen. Ein Lkw mit Schnittblumen und Buchsbäumen, so hatte es ihm der Kapitän am Telefon avisiert.

Sein alter Helfer Walter war vor einigen Tagen mit der Hand in einen Steinschneider geraten. Also hatte Gnötter Atlas um Unterstützung bitten wollen, aber der ging nicht mehr an sein Telefon.

Irgendwas ist immer, dachte Gnötter missmutig. Er hätte schon längst in seinem Laden sein müssen. Stattdessen wartete er in einem kleinen Raum neben dem Hauptlager, zu dem nur er einen Zugang hatte. Walter durfte ihn von Zeit zu Zeit begleiten. Es war Gnötters Rückzugsraum. Hier war er ungestört, ohne Arbeit und nervige Ehefrau. Sein Kickertisch, die Bierflaschensammlung, seine Schallplatten, sein Dope, sein Kühlschrank mit dem Bier. Das einzige Fenster war mit einer halb durchsichtigen Plane bespannt. Keiner konnte hineinschauen.

Er hatte Led Zeppelin aufgelegt, zündete sich einen Joint an, inhalierte tief und lehnte sich in seinem Sessel mit den ausfahrbaren Fußstützen zurück. Zweimal musste er husten, dann genoss er die Wirkung.

Seine Augen waren geschlossen, als das Handy summte. Gerade lief The Battle of Evermore, das er noch zu Ende hören wollte.

Das Telefon vibrierte schon wieder. Himmel, das war keinesfalls Marion, die war nicht so hartnäckig!

Als Gnötter die Nachricht öffnete, konnte er nicht glauben, was er las: Atlas wollte vorbeikommen – ausgerechnet jetzt!

Nächste SMS.

Atlas hatte eine Person in seinem Kofferraum. Der wollte er jetzt Fragen stellen. Mit ihm zusammen.

»Ist der irre geworden?«, murmelte Gnötter und versuchte, halbwegs seine Sinne beisammenzuhalten.

Aber der Hammer kam mit der nächsten Nachricht. Bitte aufräumen. Bringe Wachtmeister Grebing mit.

Atlas musste den Verstand verloren haben. Ausgerechnet Grebing, der bei Dope keine Freunde kannte! Und dann kamen gleich auch noch die Holländer vorbei und würden vor den Augen des Autobahnsheriffs ihre Paletten mit Heroin abholen.

Gnötter sprang auf, merkte aber sofort, dass sein Blutdruck unter Cannabiseinfluss eine derart schnelle Bewegung nicht schätzte.

Ihm wurde schwarz vor Augen.

Mit einem Stöhnen fiel er auf die Knie. Ein kurzer Schrei. Dann kippte er nach vorn gegen den Kickertisch und verlor das Bewusstsein, genau in dem Moment, als die Nadel seines Plattenspielers zu Stairway to Heaven kam.

Die Stimme war so weit entfernt … Und er träumte gerade so schön.

»Gnötter, wach auf. Sonst rufen wir deine Frau an. Das willst du doch nicht.«

Er öffnete die Augen und sah in das grinsende Gesicht von Atlas. »Du Arschloch.«

»Man hat mich schon netter begrüßt«, antwortete sein Freund vergnügt.

»Ist Schorse hier?«

Atlas nickte.

»Weiß er …?«

»… dass du hier das vermutlich größte Drogenlager nördlich der Lippe besitzt?«

Gnötter geriet in Panik. Er wollte sich aufrichten, wurde aber von Atlas sanft in seine Sofakissen zurückgedrückt.

»Deine Freunde aus Holland sind da. Ihr Käpt’n Iglu wartet wohl mit seinem Kutter wieder an der letzten Anlegestelle am Mittellandkanal, sagten sie mir. Und rate mal, wer ihnen gerade beim Verladen der Paletten hilft?«

Gnötter erhob sich und sah aus dem Fenster. Sofort begann sein Kopf zu schmerzen. Das hier wurde zu einem Albtraum. »Alter, du kannst mich doch nicht so ans Messer liefern! Wenn Schorse die Paletten aufmacht … die Typen kennen da echt nichts!«

»Ja, kann ich mir vorstellen. Dann hast du ein Problem.«

»Weißt du, was für ein Wert da gerade verladen wird?«

Atlas lächelte noch immer.

Gnötter kamen fast die Tränen vor Wut und Verzweiflung. »Wo ist denn jetzt Musik-Michi? Ist der echt in deinem Kofferraum?« Er sah, wie Grebing mit zwei äußerst unsympathischen Typen die Paletten auf einem Hubwagen zu einem Lkw wuchtete. Er schien mit den Männern zu scherzen. »Liefde gaat door de bloom«, las Gnötter den Schriftzug auf der Fahrzeugplane vor.

»Ja, Liebe geht durch die Blume, die Mohnblume wohl in diesem Fall«, kicherte Atlas von hinten.

Gnötter schwitzte immer noch, als der Lkw langsam und schwankend vom Hof fuhr, Grebing seine Handschuhe auszog und sich zu Atlas und ihm gesellte.

Der Polizist warf dem rotgesichtigen Baumschulchef ein Paket auf den Schoß. »Hier, das haben mir die Jungs in die Hand gedrückt. Das seien Kataloge für Blumentöpfe und die neue Liste für die Herbstblumen, haben sie mir gesagt. Du wüsstest schon. Sollst dir das aber erst morgen früh in Ruhe anschauen.«

»Danke, Schorse, echt. Das war sehr …«

»Schon gut. Aber Paletten mit Klinkersteinen für die Holländer? Echt schräg, was du da hin und her schickst.«

»Äh … ja, also danke noch mal.«

Grebing nickte und blickte missbilligend auf die halb gerauchte Dopefluppe. »Den Joint habe ich jetzt nicht gesehen. Allerdings darf es echt nicht noch mehr werden, Gnötter. Wir sind Freunde. Aber wenn’s mal über zwanzig Gramm sind, dann hört der Spaß auf, das sag ich dir!«

»Klar, ist doch nur Eigengebrauch«, beschwichtigte Atlas.

»Mach doch mal die Kataloge auf, vielleicht wäre da was für meine Frau dabei«, bat Grebing.

Gnötter hätte sich eher die Hand abgehackt, als den Karton aufzureißen. Er wusste, dass darin das Startkapital für Marions Erotiksauna lag.

Grebing öffnete den Kühlschrank und nahm sich ein Herforder heraus. »Der gemeine Blumenhändler aus Holland sieht auch nicht mehr wie ein ordentlicher Kaufmann aus. Ich erwarte ja keine Holzschuhe, aber ganzkörpertätowiert? Gnötter, Gnötter, du musst mal mit deinen Lieferanten reden. Was ist los? Du schwitzt ja wie ein Schwein. Nichts getan, aber stinken. Toll.«

Grebing schien aufgekratzt zu sein. Das mochte daran liegen, dass Atlas ihm von Michis Aussagen berichtet hatte. Auf weitere Details dieses Gesprächs auf dem Hermannsturm hatte er allerdings verzichtet. Die konnte sich Grebing auch denken. Aber um nach über zwanzig Jahren einen solchen Durchbruch bei den Ermittlungen verzeichnen zu können, kam es eben schon mal vor, dass dafür irgendjemand ein wenig leiden musste.

In dürren Worten erklärte Atlas nun auch Gnötter die neue Situation. »Sie haben sie verletzt und gehetzt. Auf der Bundesstraße, oben am Casa, ist sie dann von Thomas umgefahren worden. Gesa lebte also, ist nicht nach Holland gefahren und dort verschwunden. Thomas hat sie hier getötet und verschwinden lassen«, endeten seine Ausführungen.

Gnötter schwitzte noch immer.

»Dafür hast du aber keinerlei Beweise«, mahnte Grebing, während er an seiner Bierflasche nuckelte.

»Du bist der Cop. Zunächst mal müssen wir herausfinden, was mit dem Wagen von Thomas passiert ist. Das war eine alte S-Klasse von seinem Vater. Wenn die verschwunden ist, dürfte das ein erstes Indiz sein.«

Gnötter kam nicht so schnell mit. Ihm verrutschte immer noch der Mittelteil von Atlas’ Erzählungen, was eine Folge des nachhaltig angebauten Cannabis zu sein schien.

»Moment, du, Andreas, hast Musik-Michi mal eben gefragt, wie das so war damals, und der Michi hat nach zwanzig Jahren dann mal kurz seine Sicht der Dinge geschildert? Das glaubst du doch selbst nicht. Ich brauche außerdem was Süßes.« Er riss eine Tafel Schokolade auf, die auf dem Tisch lag, und stopfte sich zwei Riegel in den Mund.

Der asketische Grebing sah ihn wieder tadelnd an. »Zu viel Zucker, wie immer.«

»Rararraa! Schorse, bist du jetzt bei der Gesundheitspolizei? Ich mag’s halt gern süß, du Sauertopf. Sag mir lieber, was ich denn jetzt eigentlich mit euren Kriminalgeschichten zu tun habe!«

Atlas kniete sich neben den Sessel und begann, leise zu reden. »Sie haben Gesa halb nackt durch den Wald zwischen dem Freibad und dem Casablanca gehetzt. Sie steht zitternd auf der Bundesstraße. Ihr Kopf muss bluten. Sie versteht, dass es um ihr Leben geht. Thomas gibt Gas, mangelt sie um. Wirft sie ins Auto und entsorgt sie. Vielleicht kippt er sie im Schlachthof seines Vaters zu den Abfällen. Vielleicht liegt sie auch unter einem Haufen Klinkerschutt irgendwo im Wald, sie besteht vielleicht nur noch aus ein paar weißen Knochenteilen. Du, Schorse, Grete und ich tragen alle ein Stück Mitschuld. Und wir werden den Täter zur Strecke bringen.«

Atlas hatte ganz leise, ohne jede Emotion gesprochen. Aber Gnötter hatte verstanden. Er saß mit im Boot. Er hatte sie damals nicht rechtzeitig nach Holland gebracht. Das wusste allerdings nur er. Atlas hatte jedoch gerade etwas beschrieben, was ihm all die Jahre immer wieder durch den Kopf gegangen war, eine vage, kaum beschreibbare Form der Schuld. Plötzlich waren die Bilder präsent, wirkten auf ihn wie ein Mahlstein auf das Korn.

»Liegt Michi jetzt noch immer dahinten drin?«, fragte er leise und verwies mit dem Kopf auf Atlas’ alten Passat.

Atlas nickte.

Gnötter sah zu Grebing. »Alter, du kackst mich wegen ein paar Brocken Dope an, während da drüben ein Typ in ’nem Kofferraum liegt!«

Der Polizist zuckte gleichgültig mit den Schultern. »Da hat Michi wenigstens Zeit zum Nachdenken. Er hat mir gegenüber zwar die Geschichte wiederholt, die er Atlas erzählte. Aber damit haben wir noch keine handfesten Beweise gegen den Juniorschlachter. Die müssen wir uns erst noch holen. Nur sollten wir dabei auf weitere illegale Aktionen verzichten.«

Atlas sah Grebing an. Einem Reflex folgend, wollte er ihm Feigheit vorwerfen. Doch dann dachte er daran, dass Grebing eine Familie, eine Existenz zu verteidigen hatte, jenseits von illegalen Millionen in einem Koffer.

»Michi wird seine Aussage von letzter Nacht in der Form, wie er sie bei mir gemacht hat, sicher nicht mehr wiederholen – jedenfalls nicht unter rechtsstaatlichen Gesichtspunkten. Aber wir haben jetzt immerhin den Beweis für ein Verbrechen. Wenn ich euch also um etwas bitte, was euch nicht in Gefahr bringt, werdet ihr mir helfen«, erklärte Atlas mit Nachdruck. »Mir ist schon klar, dass ich eurer Meinung nach weniger zu verlieren habe als ihr. Aber das heißt nicht, dass ihr keine Verantwortung habt.«

Beide nickten, froh, dass Atlas diesen Punkt ausgesprochen hatte.

»Warum ist Grete eigentlich nicht hier?«, fragte Gnötter unschuldig.

»Ich war gestern bei ihr. Dann tauchte Thomas da plötzlich auf. Mir war nicht klar, wie eng die beiden noch sind.«

»Unsinn, Andreas. Thomas ist der Vater von Lars und Grete ist zu Recht froh, wenn der mal vorbeikommt. Hättest du Kinder, wüsstest du, dass du als Elternteil so reagieren musst.«

»Sagt Erziehungsexperte Grebing?«, spottete Gnötter, der langsam nüchtern wurde.

»Meine Spermien sind okay«, stichelte der zurück.

»Außerdem will Grete ja auch bald ein öffentliches Amt hier übernehmen«, gab Gnötter zu bedenken.

Atlas verstand nicht. »Was für ein Amt?«

»Die kandidiert für das Bürgermeisteramt im nächsten Jahr«, ergänzte Gnötter. »Ich wähle sie, habe ich ihr versprochen.«

»Jetzt ist mir natürlich klar, dass sie bei der Suche nach Gesas Mörder nicht mitmachen will«, murmelte Atlas.

»Du tust ihr unrecht, weil …«

»Ist mir auch egal. Soll sie mit dem Schweineschlächter glücklich werden. Passt vermutlich auch besser«, unterbrach Atlas barsch.

Jetzt wurde Grebing sauer. »Ich will dir mal was sagen, Andi. Du hast uns mit deiner Rückkehr wirklich geholfen, weil du uns irgendwie aufgeweckt hast. Aber das gibt dir noch lange nicht das Recht, über Menschen wie Grete so hart zu urteilen. Du hast sie ignoriert, als du weggegangen bist. Wo immer du dein Leben geführt hast, es hatte mit dem hier nichts zu tun. Grete mag dich sehr, weil du …«

»Ja, die findet dich immer noch geil, du Julio Iglesias«, unterbrach Gnötter, der immer mehr in Fahrt kam. Allerdings lachte er selbst am meisten über seinen Witz.

Grebing ließ sich nicht bremsen. »Man muss kein Polizist sein, um sich zu fragen, warum du morgens hier aufbrichst und mit einem komischen Rollkoffer wiederkommst, den du dann auch noch wie ein Tier verteidigst. Geht mich alles nix an. Aber komisch ist es doch. Meiner Meinung nach ist da was faul. Sag ich dir auf’n Kopp zu.«

»Und jetzt? Fertig?«

»Du bist ein Volltrottel. Grete liebt dich. Und Lars redet zum ersten Mal in seinem Leben mit Menschen. Mag für dich nicht wichtig sein, aber die Autisten, die bei meiner Frau Tag für Tag auf den Alpakas sitzen, reden nie auch nur ein einziges Wort. Mit niemandem. Schon mal darüber nachgedacht?«

Schweigen. Jetzt schwitzten alle.

»Gnötter, du bist mit Tampe, dem Autohändler, doch gut befreundet?«, unterbrach Atlas die Stille.

»Ja, ich geh mit ihm und den Helliges immer kegeln. Warum fragst du?«

»Als die Schweges ihre Wurstfabrik noch hier in Iburg hatten, kümmerte sich Tampes Firma um die Dienstwagen, oder?«

»Ja, ein ziemlich einträgliches Geschäft. Der alte Schwege und Tampe senior sind zusammen zur Schule gegangen«, erklärte Gnötter. »Der Sohn war bei Mercedes-Starke in Osnabrück. Da haben sie immer die S-Klasse abgeholt und Tampe hat die Transporter und die Pflege der Karossen gemacht. Warum?«

»Du wirst Tampe mit meinem Passat besuchen. Der hat irgendein Problem mit dem Anlasser. Lass das überprüfen und frag ihn dabei diskret nach der damaligen S-Klasse von Thomas. Als guter deutscher Autofachbetrieb werden sie das noch in ihren Unterlagen haben. Die S-Klasse muss damals zumindest einen Blechschaden abbekommen haben, wenn Thomas tatsächlich Gesa umgenietet haben sollte. Bis ich mein Auto wiederhabe, nehme ich deine Biberschleuder da draußen.«

Er deutete auf einen Transporter, dessen Aufkleber einen großen Biber beim Umgraben eines Beets zeigte.

»Benötigst du sonst noch was?«, fragte Grebing.

»Du wirst nicht ins Sauerland fahren. Ich brauche dich hier. Morgen früh beginnt die Wallfahrt. Du gehst mit deinen Schwiegereltern dorthin. Ich weiß, dass meine Mutter mit dem alten Schwege ebenfalls mitmarschiert. Sobald wir Michi aus dem Kofferraum entlassen, wird er Thomas warnen. Der weiß dann sofort, dass wir unter einer Decke stecken. Wahrscheinlich erwartet er auch mich auf der Wallfahrt. Das soll er ruhig tun. Wenn du mitläufst, denkt er, dass du aus dem Spiel bist, und verdächtigt dich nicht mehr, mit uns heimlich ein Komplott zu schmieden. Also, geh mit, sing und bete schön.«

»Wenn ich da mitlaufe, fällt das allen auf.«

»Eben, das ist ja Sinn und Zweck. Es soll anders sein als sonst. Und im Gegensatz zu uns hast du ja immerhin eine gute Kondition.«

»Andreas, wenn Thomas schon jemanden wie Gesa hat verschwinden lassen, dann wird er bei dir auch keine Skrupel haben«, meinte Grebing zögernd.

»Dann habt ihr erst recht Beweise. Wenn ich mich um Thomas kümmere, muss es unter Umständen ziemlich schnell gehen.«

»Dir hilft kein Geständnis unter Zwang. Das zerschießt dir jeder Wald-und-Wiesen-Anwalt.«

»Lass das meine Sorgen sein.«

Grebing sah ihn lange schweigend an. »Wir in Deutschland lassen unsere Täter leben. Vielleicht hast du das in deiner Zeit da drüben vergessen.«

Atlas atmete tief ein. »Ja, vielleicht habe ich das vergessen. Aber du hast mich ja zum Glück gerade daran erinnert.«

Er fuhr zurück nach Iburg und passierte soeben Glane, das New Jersey des Kurorts, als sein Telefon klingelte.

»Hier ist deine Mutter.«

»Buenos dias, Señora.« Atlas wusste, dass er Adelheid mit der Muttersprache seines Vaters auf die Palme bringen konnte.

»Sprich Deutsch. Du bist hier in Deutschland.«

»Das ist kein guter Gesprächseinstieg, Adelheid.«

Sie ging auf diesen Hinweis nicht ein. »Ich bin in Iburg und möchte mit dir einen Kaffee trinken.«

Atlas stöhnte leise auf. Das passte ihm jetzt zeitlich so gar nicht ins Konzept. Er wollte unbedingt den Koffer, sein Ticket in ein anderes Leben, sicher verstauen, bevor er weiter nach Gesa suchte.

»Muss das jetzt sein?«

»Es ist wichtig.«

»Natürlich. Wo?«

»Große-Rechtien. Ich sitze draußen.«

Das war ja klar. Adelheid Atlas würde sich in ihrer Heimatstadt nicht verstecken, sie war jetzt schließlich die Gattin des Millionärs Schwege. Da konnte man dann schon mal grüßen und winken und Hof halten.

Als er dort ankam, sah er, wie sie mit einer übergroßen Sonnenbrille und einem engen Bleistiftrock, die Beine übereinandergeschlagen, vor der Bäckerei saß, die sich jetzt Stadtcafé nannte. Ihre Optik hätte nach Düsseldorf auf die Kö gepasst. Hier wirkte sie wie ein Schneeanzug in der Sahelzone.

Atlas grüßte sie. Sie wies auf den freien Platz an ihrem Tisch und bestellte ihm ungefragt einen Latte macchiato.

»Also Kaffee mit Milch?«, fragte die ältere Bedienung, die Adelheid noch aus der Schule kannte.

Sie nickte unwirsch und wandte sich ihrem Sohn zu. »Warst du schon bei deiner Schwester?«, wollte sie wissen.

»Nein.«

»Ihr macht einem nur Kummer. Was ist das denn bloß zwischen euch beiden? Sie ist deine Schwester!«

Er wollte es ihr erklären, erkannte aber, dass sie es nicht verstehen würde. Zwischen Geschwistern existierte eine seltsame Verbindung. In der Kindheit gab es meist kaum einen anderen Menschen, der einen so gut kannte, der so nah war wie ein Bruder oder eine Schwester. Aber wenn die Lebenswege auseinanderführten, wurde man sich fremd. Dennoch hatte man eine gemeinsame Vergangenheit, die fest zementiert war, wenn man sich begegnete. Aber was sollte er machen? Es gab nichts mehr zu besprechen zwischen ihm und Astrid. Er hatte sich für sie geprügelt, sie hatte für ihn gekocht, gelogen und Entschuldigungen für die Schule gefälscht. Aber das war einmal. Er hatte sie zurückgelassen mit der irren Mutter und dem immer trauriger und wahnsinniger werdenden Vater.

»Was ist das zwischen dir und Grete? Ist das nur Sex?«

Die dritte übergriffige Aktion in wenigen Minuten. Seine Mutter wollte heute anscheinend Rekorde brechen.

Es gab für Atlas einige wenige Tabus, die man als Sohn nicht brechen sollte. Niemals, wirklich niemals sollte man sich das Liebesleben seiner Eltern vorstellen. Und ebenso sollte man als Erwachsener niemals mit ihnen über den eigenen Sex reden. Wetter: kein Problem. Nachbarn, Krankheiten, wer war wann qualvoll gestorben? Alles gut. Aber Sex? Niemals.

»Warum wolltest du mich sprechen?«

Er sah, wie Adelheid den Finger weit abspreizte, während sie das hohe Glas mit ihrem italienischen Kaffee und dem langen Löffel zu ihren aufgespritzten Lippen führte. Das konnte nicht gut gehen. Prompt stieß sie mit dem Löffelstiel gegen die große Sonnenbrille, deren dunkle Gläser mit kleinen Strasssteinen verziert waren.

»Thomas Schwege ist irgendwie auch mein Sohn, weißt du«, begann Adelheid ihre Erzählung, während sie die Brille mühsam wieder zurechtrückte.

»Du meinst, der Kopfschlachter ist auch irgendwie mein Bruder?«, fragte Atlas sarkastisch.

»Du immer mit deinen Spitzfindigkeiten! Thomas ist Geschäftsmann. Der hat Schlachter nur gelernt. Ewas Ordentliches eben.«

Das saß. So etwas konnten nur Mütter.

»Ich habe heute lange und ausführlich mit seinem Vater gesprochen.«

»Ja, und was kam bei diesem quasielterlichen Gespräch heraus? Thomas und ich sollen eine Therapie machen? Oder Thomas erzählt, wo er Gesa vergraben hat, während ich eine Ausbildung mache?«, schoss Atlas zurück.

Adelheid beugte sich nach vorn und blickte ihm direkt in die Augen. »Mein Lebensgefährte kauft dir den Märchenwald ab, für zweihundertfünfzigtausend. Das ist eine Menge Geld, Andreas. Würdest du sonst nie im Leben kriegen für das nasse Waldloch da oben.«

»Und was ist die Bedingung, die an dieses großzügige Angebot geknüpft wird?«

Sie atmete tief durch. »Du gehst und kommst nicht wieder. Nie mehr.«

Atlas konnte es nicht glauben. Vor ihm saß wirklich nicht mehr seine Mutter. Vor ihm saß eine Fremde. Er erhob sich, winkte nach der Kellnerin, drückte ihr einen Geldschein in die Hand und nickte ihr zu.

Kaum war die Frau wieder im Café verschwunden, beugte er sich zu seiner Mutter hinunter. »Sag deiner neuen Familie, dass ich mich nicht kaufen lasse. Und sag ihnen auch, dass Mord nicht verjährt.«

17

»Nein, ich vögele nicht mit deiner Mutter. Das scheint ein anderer zu erledigen.«

Atlas ahnte, dass Ironie nicht das geeignete Mittel war, um Lars die Situation zu erklären. Der Junge stand vor dem Haupthaus des Märchenwalds und wurde von Atlas mit festem Griff umarmt.

Als er völlig ahnungslos aus Gnötters Biberschleuder gestiegen war, hatte Lars ihn angesprungen. Der Junge hatte geschrien, geweint und versucht, auf ihn einzuschlagen. Atlas hatte mit weitaus schlimmeren Attacken gerechnet. Er hatte Lars einfach umfasst, das Zappeln der Arme und Beine trotz der blauen Flecke, die das hervorrufen würde, ausgehalten. Nach endlos scheinenden Minuten hatte sich der Junge beruhigt und damit aufgehört, sich aus der Umarmung winden zu wollen. So lehnte Atlas an seinem Auto, Lars fest im Griff.

»Warum bist du hier und nicht bei uns?« Lars weinte still, ohne zu schluchzen. Nur ein leichtes Zischen nach jedem Satz.

Seine Welt dreht sich zu schnell, dachte Atlas. Das kannte er. »Thomas ist dein Vater. Er wird auf dich aufpassen.«

»Nein. Mama passt auf.« Lars holte Luft. »Du passt auf. Er nicht.«

»Wie bist du hierhergekommen?«

»Gelaufen.«

»Kannst du schwimmen?«

Lars sah ihn böse an.

»Okay, hätte ja sein können, dass du es nicht kannst.«

»Weil ich doof bin?«

»Nein, weil deine Mutter Angst um dich hat. Wäre ja möglich, dass du unter Wasser vor lauter Kachelnzählen das Auftauchen vergisst.«

»Ist das ein Witz?«

Atlas nickte. »Du musst lachen.«

»Geht nicht.«

»Dann war es auch kein Witz. Ich habe noch eine zweite Badehose bei meinen alten Klamotten gefunden. Ist mir ein wenig zu eng. Aber für dich wird sie reichen.«

Er strich Lars über die dicken Haare, die er unzweifelhaft von seiner Mutter geerbt hatte. Für einen Augenblick glaubte er, Grete riechen zu können. Aber diesen Eindruck schob er schnell beiseite.

Er wickelte die Badehosen in zwei Badetüchern ein. »Wir beide machen jetzt einen kleinen Spaziergang. Gehen ist ja deine Stärke. Schick deiner Mutter eine SMS und schreib ihr, wo du bist. Ich kontrolliere in der Zeit noch mal kurz das Haus.«

»Gib mir dein Handy. Das funkelt so schön.«

Atlas reichte Lars das Telefon mit den Strasssteinen und lief dann gedankenverloren auf die Haustür zu. Sein altes Leiden war zurückgekehrt. Neuerdings musste er wieder alles überprüfen. Während Lars draußen mit dem Handy herumspielte, durchschritt Atlas die Küche. Er fasste auf die völlig kalten Herdplatten und kontrollierte anschließend die Armaturen des Herds: »Null – okay. Null – okay …«

Viermal.

Kaum hatte er sich umgedreht und wollte gehen, begann er erneut. Es dauerte eine Viertelstunde, bis er das Haus verlassen konnte. Zum Schluss drehte er den Schlüssel im Türschloss ebenfalls viermal um.

Lars sah ihn grinsend an.

Sie liefen vom Märchenwald hinunter Richtung Stadt, schritten schweigend nebeneinander her und erreichten nach einer Viertelstunde das Freibad. Familien mit Kindern und Teenager standen am Eingang. Der Sommer begann. Atlas roch das Chlor, das Frittenfett und schloss kurz die Augen, ehe er an der Kasse zahlte.

»Hast du Hunger?«, fragte Lars und betrachtete ihn interessiert.

Atlas schüttelte den Kopf. »Nein, so roch es, als alles noch gut war …« Er hielt inne. »Das ist natürlich Unsinn. Komm, wir gehen weiter.«

Atlas wollte Gesas letzten Weg für sich rekonstruieren. Das Schwimmbad war zwar, soweit er das noch in Erinnerung hatte, komplett modernisiert worden. Man hatte den Sprungturm versetzt und alles schicker gemacht. Aber die Liegewiesen, das Gekreische, die Jugendlichen, die sich gegenseitig in das Wasser schubsten, waren zur Freude von Atlas geblieben. Er hatte hier, wenn er nicht oben im Märchenwald hatte arbeiten müssen, die Sommer seiner Kindheit verbracht. Fritten, Bluna, Bremsen auf der Haut totschlagen. Später als Teenie fuhr man natürlich zu den Badeseen, was schöner, aber vor allem illegal war.

»Ich ziehe mich nicht aus.« Lars wollte sich vor Atlas offensichtlich nicht halb nackt präsentieren.

Der zuckte gleichgültig mit den Schultern. »Okay. Ich gehe schwimmen.«

»Nimm mich mit.«

»Nö, nur mit Badehose.«

Lars begann zu zischen. Eine türkische Familie sah neugierig zu ihnen herüber.

Atlas zog sich aus, Lars zischte weiter.

Jetzt schauten Kinder, die mit blauen Lippen vor dem Drei-Meter-Turm standen, über die Hecke und kicherten.

»Du siehst alt aus«, unterbrach Lars seinen Unmut.

Jetzt zischte Atlas zurück, während er seine Kleidung faltete und mehrmals umgruppierte.

Kurze Zeit später standen die beiden auf dem Sprungturm.

»Er ist mit uns nie hierhergegangen«, sagte Lars, starr geradeaus schauend.

»Du meinst deinen Vater?«

»Nein. Er. Thomas.«

»Das ist dein Vater.«

»Springen oder wieder runterkommen.« Unten stand der Bademeister.

Es dauerte einen Moment, ehe Atlas ihn erkannte. »Jens Stöppelmann?«

»Andreas Atlas? Was machst du mit Schweges Sohn hier? Weiß die Mutter …?«

»Ich weiß Bescheid. Alles ist in Ordnung.«

Atlas blinzelte in die Sonne und konnte Gretes Konturen erkennen. Sie trug einen Badeanzug, den sie, da war er sich sicher, schon vor zwanzig Jahren besessen hatte und der ihr immer noch perfekt passte. Nicht schlecht, dachte er beeindruckt. Seine Badehose kniff unter der Bauchrolle.

»Coole Hose«, ertönte es in diesem Moment prompt. »Gibt’s die auch in deiner Größe? Ist vorn und an der Seite ein wenig eng.«

»Grete, hat Thomas heute zu tun und du machst jetzt in Modeberatung?«, fragte Atlas angesäuert.

Grete ignorierte die boshafte Bemerkung. Ihr leuchtete ein, dass Atlas nach ihrem letzten Treffen verbittert war. »Lars mag die Höhe nicht. Komm, Süßer. Ich bin hier. Du kannst einfach ganz entspannt die Treppe wieder runterkommen.«

Atlas sah zu Lars, der noch immer starr geradeaus blickte. Er hatte seine Mutter nicht einmal begrüßt.

»Er ist nicht mein Vater.«

Atlas stellte sich neben ihn, ihre Schultern berührten sich. Ganz sachte stupste er Lars an. Der blieb unbewegt stehen. Seine Zehen klammerten sich an den Rand des Sprungbretts. Auf seinem Jungenkörper bildete sich trotz der warmen Abendsonne eine Gänsehaut. Lars begann zu zittern, ganz leicht, fast unmerklich.

»Ihr blockiert uns. Macht mal hinne«, rief ein Vater, der mit seiner dicklichen Tochter unmittelbar hinter ihnen stand.

Atlas drehte sich um und sah den Mann mit einem vernichtenden Blick an, woraufhin sowohl der Vater als auch die Tochter angestrengt in eine andere Richtung schauten.

»Siehst du die Wolke über den Bäumen?«, fragte er Lars leise.

Er nickte.

»Die holen wir uns.« Er griff nach Lars’ Hand, der sie ihm erstaunlicherweise nicht entzog. Dann gingen sie zwei Schritte zurück.

»Nicht gemeinsam springen«, rief der Bademeister – vergeblich.

Atlas und Lars nahmen einen kurzen Anlauf, sprangen in den Himmel und zischten dabei vergnügt.

»Ich muss dir etwas erklären«, begann Grete, als sie allein waren.

Lars holte Pommes. Auch das war neu. Der Junge, der nie mit Fremden sprach, hatte diesen Vorschlag von sich aus gemacht. Und Atlas hatte ihn bei der Bestellung, die speziell und umfangreich war, nicht geschont. Es würde also dauern.

»Lass es. Du bist die Mutter. Er ist der Vater. Was habe ich da mitzumischen? Ich hätte nur gern früher gewusst, dass er bei euch noch ein und aus geht. Aber das ist mein Problem, nicht deins.«

Er hatte sich auf den Bauch gedreht, um seinen nassen Rücken in der Sonne trocknen zu lassen. Grete lag so nah neben ihm, dass er ihre Sommersprossen auf der Nase sehen konnte. Ihr Badeanzug war an einigen Stellen schon etwas dünn, aber nirgendwo rollte sich auch nur der Hauch eines Bauchansatzes über den Saum. Ihre Haut war fast weiß. Sie schien kaum Gelegenheit zu haben, die Sonne zu genießen.

»Ist das hier eigentlich schicklich für eine angehende Bürgermeisterin der großen Kurstadt Bad Iburg?«, fragte Atlas, während er einen Wassertropfen beobachtete, der Grete aus einer Haarsträhne am Hals rann und dann im Ausschnitt ihres Badeanzugs verschwand.

Sie schlug ihm mit der flachen Hand auf den Rücken.

Er schrie auf.

»War ’ne Bremse, sorry! So’n Oschi. Wenn die dich gebissen hätte, hättest du jetzt einen Riesenflatschen auf dem Rücken.«

Er drehte sich zu ihr um. »Ich soll lieb zu dir sein. Du seist eine gute Mutter. Haben mir Gnötter und Schorse jedenfalls gesagt.« Er lächelte sie an. Ihm fehlte schlicht die Kraft, ihr böse zu sein. Sie war in ihrem Leben gefangen. Wer war er, dass er sich herausnahm, darüber zu urteilen? Nur geküsst hätte er sie gern.

Sie strich ihm seine wirren schwarzen Haare hinter die Ohren. »Thomas ist wie ein schlimmer Geist. Er kommt manchmal wie aus dem Nichts einfach bei uns vorbei. Das ist sein Recht. Er ist der Vater. Aber es ist eben auch sein Haus. Noch immer. Er zahlt. Nicht gut. Aber es ist okay. Ich will auch nicht ständig mit dem Anwalt drohen. Das ist so eine Art Mischkalkulation. Er hat das Gut zur Verfügung gestellt, zahlt die anstehenden Reparaturen. Das läuft reibungslos. Auch weil deine Mutter auf den alten Schwege einen guten Einfluss hat.«

»Und dann komm ausgerechnet ich. Der alte Feind aus Schulzeiten setzt sich ungefragt an den Tisch, den Thomas bezahlt.«

»Ja, so in etwa. Er kann mich und auch Lars nach Belieben rausschmeißen. Einfach so. Mein Gehalt würde natürlich für eine ordentliche Wohnung ausreichen. Aber momentan zahle ich eben gar nichts und kann dadurch fürs Lars’ Behandlungen aufkommen. Für alles, was die Kasse nicht trägt, wie die ganzen sozialtherapeutischen Sondergeschichten. Du kannst dir nicht mal ansatzweise vorstellen, wie Lars noch vor drei Jahren war.«

»Ich wollte eure Regeln nicht durcheinanderbringen«, erklärte Atlas, auch wenn es ihm wehtat, von Thomas’ Großzügigkeit zu hören.

»Hast du schon. Nicht nur unsere Lebenssituation, auch meine …«

»Du vögelst doch meine Mutter.«

Atlas zuckte zusammen und blickte auf. »Lars, schön, dass du zurückgekommen bist. Aber ich muss dich enttäuschen: Deine Mutter will leider nicht!«

Grete schlug erneut zu. »Uncharmanter Typ!«

»Warum schlägst du immer? Du bist Lehrerin in einer Schule.«

»Ja, da darf ich nicht. Also mache ich es mit dir. Ersatzhandlung. Weil ich dich nicht küssen darf.« Sie grinste über beide Ohren.

Atlas errötete.

»Pommes waren aus.« Lars hatte nur drei Flaschen Sinalco in der Hand.

»Danke, Lars, dann trinken wir nur etwas und ich lade euch zu Shoarma ins Casa ein.«

»Schweinefraß!«

»Ja, mag ich gern«, grinste Atlas.

Erst als die Durchsage kam, dass das Schwimmbad demnächst schließen würde, erhoben sie sich, um sich umzuziehen. Lars war schnell fertig und wartete neben den Fönen, die er immer wieder betätigte, um die warme Luft in seinen Mund strömen zu lassen.

»Nehmen wir eine große Kabine?«, fragte Grete süffisant und feixte.

»Das wäre sicher nicht im Sinne der örtlichen Kommunalpolitik, Frau Bürgermeisterkandidatin.«

Sie schubste ihn wortlos in eine der freien Umkleiden und schloss hinter ihnen ab.

Er hatte noch nasse Haare, als er vom Parkplatz den Weg durch ein Wäldchen nachging, den Michi ihm beschrieben hatte. Grete und Lars waren mit dem Wagen ins Casa vorausgefahren. Atlas wollte Gesas letzten Weg allein gehen.

Er drehte sich um die eigene Achse, sah sich um. Stellte sich vor, wie Schweges S-Klasse aufbrauste, wie Gesa es hörte, wie sie lief. Schiere Angst und den Schmerz im Kopf. Gesa musste einen erheblichen Vorsprung gehabt haben, sonst hätte Thomas schon hier Gas gegeben. Vielleicht wollte er sie gar nicht töten. Aufhalten ja, aber nicht rammen. Sein Alter hätte natürlich Ärger gemacht wegen des Kindes. Aber er hätte gezahlt. Eine Kleinigkeit für den Schweinebaron von Sentrup, der jetzt in Warendorf täglich Tausende von Tieren schlachtete.

Atlas hörte das Rauschen der Bundesstraße von der Stelle, wo der Weg den Blick auf die Umgebung freigab. Rechts lag die Tankstelle, grässlich gelb. Dort war einst ein Feld gewesen. Als er klein war, hatte ein älterer Junge vom Gymnasium an dieser Stelle Granaten aus dem Krieg gefunden. Mit einem Freund hatte er dann im Freeden, einem Bergrücken nicht weit von hier, damit gespielt. Eine schlechte Idee. Der Freund arbeitete heute mit nur einem Arm im Iburger Rathaus. Atlas hatte ihn dort bei der Beantragung seines Passes getroffen. Und derjenige, der die Granaten entdeckt hatte, war der Sohn des alten Hölscher gewesen. Der mit der kranken Schwester, mit der er heute noch direkt gegenüber der Tankstelle wohnte.

Langsam tröpfelten all die Erinnerungen an seine Jugend wieder in Atlas’ Bewusstsein. Verlorenes Wissen. Denn er würde in weniger als drei Tagen auf dem Atlantik Richtung Südamerika fahren und nie mehr zurückkommen können.

Er stand an der Straße, sah im Biergarten des Casablanca schon Grete und Lars warten. Die Sonne wollte nicht gehen. Sie erwärmte den Südhang des Waldes, der sonst so sichere Regen am Abend kam nicht. Jedes Auto, das über den Bergrücken des Teutoburger Waldes hinunter in den Ort fuhr, wirbelte Staub auf.

Ein älterer Mann stand auf einer Leiter an der Fassade seines Hauses und steckte eine Fahne in den Farben Gelb und Weiß in eine Halterung. Atlas erinnerte sich. Morgen früh würden hier die Pilger aus Osnabrück auf dem Weg nach Telgte wie ein Lindwurm des Glaubens vorbeiziehen. Kurz vor dem eigentlichen Ziel hätten sich dann mehr als elftausend Menschen diesem zweitägigen Laufen und Beten angeschlossen. Für Nichtkatholiken ein aus der Zeit gefallener Ritus. Aber für jemanden wie Atlas war es eine Form der Versicherung: Wir waren nicht allein. Wir waren viele.

Auch wenn er nicht würde mitgehen können – etwas in ihm sehnte sich danach. Früher war er jedes Mal mit seinem Vater dabei gewesen. Denn für den Spanier aus Galicien war das Pilgern ein wichtiger Bestandteil seines Glaubens. Er nahm den jungen Andreas schon als Achtjährigen mit. Weckte ihn in der Nacht, schlich sich leise mit ihm in die Küche, um die Mutter und die Schwester nicht aufzuwecken. Aß dort schweigend Brote und trank einen Kaffee, packte Proviant in einen Rucksack und schloss sich den anderen Pilgern aus dem Ort an einem Parkplatz an. Sicher täuschte sich Atlas, aber in seiner Erinnerung war es am ersten Tag der Pilgerreise immer sehr heiß gewesen. Spätestens nach zwanzig Kilometern, wenn sie ohne Schatten über das platte Münsterland gingen, vorbei an endlosen Mais- und Gerstenfeldern, half nur noch permanentes Beten und Singen, um nicht aufzugeben. Kurz vor Telgte aber, wenn sein Kinderkörper vollends erschöpft war, wurden die bislang eingerollten Fahnen all jener Orte, die sich dem Zug angeschlossen hatten, in den Himmel gereckt und zehntausend Menschen sangen beim Einzug in die Stadt Lobet den Herrn. Katholischer Mumpitz? Vielleicht. Aber bei dem Gedanken daran überzog Atlas immer noch ein wohliger Schauer. So funktionierten alle Glaubensgemeinschaften. Nichts war damit zu vergleichen. Selbst als er den Eid bei der Polizei ablegte, das Zeugnis seines ersten beruflichen Erfolgs, war das nicht ansatzweise so befriedigend gewesen wie der Einzug in Telgte. Aber am Ende war der Kriminalist Atlas klug genug, um zu erkennen, dass dieses katholische Spiel über das Wesen des Taschenspielertricks nicht hinauskam. Auch das gehörte zu den Enttäuschungen im Leben, dachte er bitter. Man zündete die Kerze in der Kirche an, wissend, dass es Unsinn war. Aber man machte es trotzdem.

Ein Lkw donnerte an ihm vorbei und riss ihn aus seinen Erinnerungen. Hier war Gesa auf die Straße getreten. Der Weg aus dem Wald war abschüssig, kaum geteert. Thomas musste wohl Vollgas gegeben haben, war wie ein Geschoss auf die Bundesstraße geflogen, wo das Mädchen stand und vielleicht frontal getroffen wurde. Oder sie hatte am Boden gelegen und er war einfach über sie drübergefahren. Aber war das realistisch? Überfährt man einfach so einen Menschen, den man zuvor zumindest begehrt hatte?

Das alles musste in einem kleinen Zeitfenster passiert sein. Denn die Straße war gesperrt worden, weil der Strom der Pilger aus Osnabrück hier wenige Minuten später heruntergekommen war. Polizeiwagen hatten die Straße schon vorher abgefahren. Hatte Thomas Gesa touchiert, war dann ausgestiegen, hatte sie in den Wagen gewuchtet? Das kostete Zeit. Er konnte gesehen werden …

Atlas blickte auf die andere Straßenseite. Da stand das Haus, in dem jahrzehntelang der einzige Erotikschuppen der Stadt beheimatet war, die Hawaii-Bar. In den Akten stand nicht, dass die Bewohner damals befragt worden waren. Das war allerdings nicht weiter erstaunlich, denn man hatte Gesa ja nicht so früh morgens hier oben vermutet. Was also hätten die Leute schon groß sehen können?

Bevor ein weiterer Lkw vorbeidonnerte, wechselte Atlas auf die andere Seite. Links befand sich die Näherei Demir, die Tochter hatte er mal gekannt. Rechter Hand war das Haus der beiden Hölschers. Auf einer Leiter stand der Bruder. Atlas nickte ihm zu, was der Mann als Aufforderung zu einem Schnack zu verstehen schien.

Er stieg von der Leiter, ging auf Altas zu und reichte ihm die Hand. »Du bist doch der aus dem Märchenwald?«

Atlas nickte. Der Mann war vielleicht zehn Jahre älter als er, sah aber deutlich verlebter aus. Seine breite Nase war rot geädert. Er schien der hiesigen Mischung aus Korn und Bier nicht abgeneigt zu sein.

»Andreas?«

»Ja, genau.«

»Gehst du morgen auch mit?« Hölscher deutete auf die Flagge, die er soeben an seiner Fassade befestigt hatte.

»Zur Wallfahrt? Nein, ich glaube nicht. Du?«

»Ja, meine Schwester und ich gehen jedes Jahr. Sie ist ja sehr krank. Und ich schiebe sie dann bis Telgte. Ich mach das gern, weißt du.«

»Klar.«

»Und warum bist du jetzt hier?«

»Rein zufällig. Eine Schulkameradin ist vor vielen Jahren verschwunden. Und ich wollte mir anschauen, wo man sie das letzte Mal gesehen hatte.«

Das Gesicht des Mannes verfinsterte sich für einen kurzen Augenblick. »Das ist doch kalter Kaffee. Die ist abgehauen.«

»Ja?«

»Ja.«

Atlas hatte sich noch nicht wirklich an die schroffe und kurze Sprache der Region gewöhnt.

»Andi, was ist?«

Atlas schreckte zusammen.

Grete stand auf der anderen Seite und winkte. »Wir warten auf dich.«

»Ja, ich komme. Entschuldige«, rief er und verabschiedete sich hastig von Hölscher, der daraufhin in seinem Haus verschwand.

Shoarma, das arabische Fleischgericht, war das Markenzeichen dieser Gaststätte am Ortseingang. Hier traf sich seit über dreißig Jahren die Jugend der Umgebung, spielte Billard, besuchte Konzerte von mehr oder weniger bekannten Bands und konnte der rustikalen Enge der Familie für ein paar Stunden entfliehen. Die Besitzer hatten das arabische Gericht in die Mettigel-Hochburg Bad Iburg gebracht. So konnten die Eltern in den Achtzigerjahren am Knoblauchatem der eigenen Kinder den meist sanktionierten Besuch des Casas, wie die Jugendlichen die Kneipe nannten, erkennen. In der Regel gab es dann Ärger. Lieber nach Mett als nach Knoblauch riechen.

Während Atlas in Erinnerungen schwelgte und Geschichten von früher zum Besten gab, spielte Lars noch immer mit dem glitzernden Handy und blickte nicht einmal auf, sondern wackelte nur mit dem Kopf.

»Merke schon, kommt nicht gut an, wenn Opa vom Krieg erzählt«, resignierte Atlas.

Eine der Bedienungen kam auf ihn zu, legte das Besteck und die Servietten auf den Tisch und grinste Atlas unverhohlen an. Ihr Gesicht kam ihm vage bekannt vor.

»Du bist die Steffi, oder?«, hakte er nach.

»Und du der Andreas. Schön, dich wiederzusehen«, sagte sie und wandte sich sofort wieder einem anderen Tisch zu.

»Du bist die Steffi, oder?«, äffte Grete ihn nach.

Atlas ging nicht darauf ein und richtete wie Lars das Besteck seitengenau aus, schob die roten Stoffservietten auf dem Tisch hin und her und ließ erst davon ab, als Grete ihre Hand auf seine legte.

»Warum hast du draußen so lange auf die Straße gestarrt?«, wollte sie wissen.

Obwohl Steffi in diesem Moment das Essen brachte, stand Lars auf und setzte sich an einen anderen Tisch. Unsicher sah Grete zu Atlas, den das Verhalten des Jungen aber offensichtlich nicht im Geringsten störte. Jeder andere Mann hätte vermutlich versucht, Lars zurückzuholen. Atlas war es schlichtweg egal.

»Ich habe an Gesa gedacht. Sie war da drüben. Das weiß ich.«

»Woher?«

»Ich weiß es.«

Grete runzelte die Stirn. »Du kannst einfach nicht loslassen, oder?«

»Du denn?«, fragte Atlas eine Spur zu hart. Er sah ihr fest in die Augen, wollte Unsicherheit sehen, einen Hinweis darauf, der ihm sagte, dass sie etwas verbarg oder zumindest verschwieg.

Aber da war nur Erstaunen.

Was sollte er ihr erzählen? Und konnte sie ihm helfen oder würde sie das gleich als Missbrauch des allmählich wieder aufkeimenden Vertrauens zwischen ihnen deuten?

Es war bedeutungslos, dachte er nach kurzem Überlegen.

»Vor über zwanzig Jahren ist hier etwas passiert«, meinte Grete leise. »So viel Zeit ist vergangen. Ja, sie war eine Freundin. Ja, sie ist die Verwandte eines guten Freundes. Aber Gesa bestimmt nicht mein Leben. Ich bestimme es. Wir leben hier auf dem Land, auch wenn wir uns eine Spur zu großmütig ›Stadt‹ nennen. Wir kennen uns, begegnen uns jeden Tag. Du bist diesem System schon lange entflohen. Das mag für dich vielleicht das Richtige gewesen sein. Für mich und die anderen, die hiergeblieben sind, gilt das nicht.«

»Ich mache dir deswegen doch gar keinen Vorwurf, Grete. Aber auch wenn man die Hände vor die Augen nimmt, ist die Realität noch da. Diese Einsicht ist universell.«

Sie nahm erst einen tiefen Schluck von ihrem Bier, ehe sie antwortete. »Du hast die Freiheit gewählt, wolltest den höchsten Grad an Unabhängigkeit haben. Gut. Aber hier ist es eben anders. Hier gibt es Abhängigkeiten. Ich bin abhängig von Thomas. Thomas ist es von seinem Sohn. Gnötter von seiner Frau. Ich unterrichte mit der Schwester von Musik-Michi an meiner Schule. Jeden Tag. Und so weiter und so weiter. Ich kann nicht einfach gegen alle ein altes Fass aufmachen und sagen: ›Schau’n wir mal, was dabei am Ende so rauskommt.‹ Ich muss Rücksicht nehmen. Und wenn ich das nicht akzeptiere, muss ich gehen.«

»Rücksicht, weil du demnächst Bürgermeisterin werden und dich mit Landesgartenschauen herumschlagen willst?«, fragte er spöttisch.

»Nein, weil ich ein Teil einer Gemeinschaft bin«, gab sie kurz und leise zurück.

»Ja, eine Gemeinschaft, in der ein Mörder lebt. Ein Mörder, der einen jungen Teil dieser Gemeinschaft in den Tod gehetzt hat.«

»Das glaubst du, Andreas, weil du es glauben willst. Was, wenn es nicht stimmt? Wenn das alles nur heiße Luft ist? Dann hast du vielen Leuten erst Hoffnung suggeriert, andere bedroht und mit Vorwürfen konfrontiert.«

Fast hätte er gesagt, dass das eben das übliche Risiko seiner Polizeiarbeit sei, konnte es sich aber gerade noch verkneifen. »Ich will hier nichts zerstören«, antwortete er stattdessen. »Vielleicht will ich einfach dabei helfen, etwas zu ordnen. Mehr nicht.«

Sie sog die Luft ein, hob den Kopf, sah zur Decke und blickte ihn lange an.

In diesem Augenblick sah er ihre tiefe Zuneigung, ihre Liebe. Er verstand instinktiv: Sie mochte von vielen Dingen abhängig sein. Aber sie war noch immer in ihn verliebt. Und er war es auch in sie.

»Was traust du deinem Exmann alles zu?«, fragte er sie unvermittelt.

»In welcher Hinsicht?«, wich sie aus.

Er sah sie schweigend an. Was war stärker? Ihre Loyalität gegenüber dem Vater des eigenen Kindes oder ihre neue, sehr zarte Zuneigung für ihre alte Liebe? Eine Liebe, die er bald verraten würde.

»Thomas ist jähzornig. Vielleicht hat er auch einen Hang zur Gewalt. Aber er würde keinen Menschen verschwinden lassen. Himmel, Andreas! Du und Schorse, ihr habt euch da in etwas verrannt.«

Atlas fragte sich, was Grete von der Nacht im Freibad wusste und was er ihr davon erzählen sollte. Nach kurzem Zögern entschied er sich jedoch um. Vielleicht konnte sie ihm in einer anderen Sache behilflich sein.

»Mag sein. Aber mir ist da noch was eingefallen. Du erinnerst dich doch an den dicken Benz, den Thomas damals gefahren hat. Die S-Klasse.«

»Ja, den schwarzen Schlitten. Klar. War etwas übertrieben, aber sehr gemütlich.«

»Danke, so genau wollte ich es nicht wissen.«

Sie grinste.

Warum musste sie ihn noch immer mit diesem Provinzschlachter eifersüchtig machen? »Der Wagen war damals, 1988 um die Zeit unseres Abiturs, plötzlich weg, oder?«, lockte er sie.

»Keinen Schimmer. Wir sind, im Gegensatz zu dir, ja mit Interrail in den Süden gefahren. Thomas musste zum Bund. Das ist so lange her. Kann sein, dass der Benz wegkam. Warum ist das wichtig?«

»Den fuhr dein Exmann in der Nacht, in der Gesa verschwand. Sie sei in eine schwarze Limousine eingestiegen, wie Zeugen behaupteten. Könnte ja der Benz von Thomas gewesen sein.«

Grete schwieg eine Weile, ehe sie darauf einging. »Andreas, ich weiß nicht, warum du dich so in diese Sache verbeißt. Ja, das ist schrecklich für Gesas Familie. Aber es ist Jahrzehnte her. Wenn wir immer mit unserem Schicksal hadern, verlieren wir die Kontrolle über unser Leben. Ich werde dir ganz bestimmt nicht dabei helfen, Thomas etwas anzuhängen, was er nicht getan hat.«

Er verstand. Grete musste ihren Exmann schützen. Er sicherte ihr das Gut und die Finanzen, die sie brauchte. Ihr Lehrergehalt allein reichte für die Therapien, die Lars bekam, nicht aus. Warum sollte sie das Huhn schlachten, das die Eier für sie legte?, dachte er.

Und wieder sah er Grete in einem anderen Licht. Wann immer er ihr in den letzten Tagen nahe gewesen war, spürte er wenige Augenblicke später Distanz. Seine Flucht nach Südamerika würde die einzige logische Konsequenz sein.

»Hilfst du mir trotzdem ein klein wenig?«, frage er dann.

»Klar, aber ich werde für euch nichts Illegales machen. Schorse hat mir am Telefon so was angedeutet.«

Die alte Ratsche, dachte Atlas ärgerlich. Aber eigentlich konnten ihm solche Nichtigkeiten vollkommen gleichgültig sein. Denn so etwas machte den Kohl nicht mehr fett bei jemandem, der das Bundeskriminalamt gerade um ein illegales Vierundsechzig-Millionen-Euro-Vermögen beschiss.

»Du rufst den Vater von Lars an. Er soll herkommen. Warum auch immer. Sag ihm, dass Lars ihn unbedingt braucht, du ihm jeden Wunsch von den Lippen ablesen willst. Irgendetwas. Ich will nur, dass er hierherkommt.«

»Und dann willst du ihn verprügeln.«

»Mach dich nicht lächerlich. Das hier ist kein Provinzkrimi. Ich will mit ihm reden. Mehr nicht.«

Sie umfasste mit beiden Händen sein Gesicht. »Okay, werde ich machen. Aber versau es nicht.«

Ja, Grete. Du bist schön. So unglaublich schön. Aber heute Nacht ist das nicht wichtig.

Er wollte sie küssen.

»Da ruft eine Marita für dich an. Ich habe sie gefragt, ob du sie vögelst.« Lars hielt ihm mit ausdruckslosem Gesicht das pinke Handy hin.

Atlas schloss die Augen. Seine Vorgesetzte würde hoffentlich verstehen, dass Autisten zuweilen ein Nähe-Distanz-Problem besaßen. Er nahm Lars das Telefon aus der Hand und meldete sich.

»Jetzt habe ich dir schon so ein schönes Handy besorgt und du gibst es der örtlichen Jugend, die nur an Sex denkt.«

Maritas warmer Dialekt beruhigte ihn. Ein Fehler. Sie hatte keine guten Nachrichten.

»Hier brennt es, Andreas. Unser Referat steht mächtig unter Druck. Wir haben seit Wochen eine Bank in Luxemburg observiert. Der Tipp kam aus dem Umfeld deiner alten Familie in Mexiko …«

Blutdruck steigt, Röte schießt ins Gesicht. Luft wird knapp. Die Schlinge zieht sich zu.

»In Luxemburg seien noch mehrere Millionen Euro in einem Schließfach gebunkert. Wir waren so freundlich, die Amis im Vorfeld über die Aktion zu informieren. Die waren als Beobachter vor Ort mit zwei Kollegen aus Miami. Lange passierte nichts. Dann, vor zwei Tagen, hat ein Mann das Schließfach leer geräumt. Ein Zugriff war aus … nun, sagen wir … aus organisatorischen Gründen nicht möglich.«

»Wieso, was ist passiert? Sind die Amis bei McDonald’s gewesen?« Er versuchte, so locker wie möglich zu sein, signalisierte Grete, dass er gleich wieder zurückkommen würde, und ging Richtung Straße.

»Nein, eine Nachbarin neben dem Apartment, aus dem wir observierten, hat die örtliche Polizei gerufen. Sie glaubte, dort fände gerade ein Einbruch statt. Die Kollegen hatten ›vergessen‹, die Luxemburger über den Einsatz zu informieren. Während der Mann in der Bank war, stürmten Polizisten unsere Wohnung. Es gab Tumult und Chaos. Das Ende vom Lied: Der Mann ist weg.«

»Hm, das mögen unsere Freunde aus Übersee nicht. Tipp versaut, würde ich sagen. Kann passieren.«

»Einen Scheiß kann das. Ich bin hier im Sperrfeuer, Andreas. Die wollen ein Opfer. Die Amis glauben, dass du der Typ bist, der das Geld geholt hat. Sie glauben, dass du zu lange im inneren Kreis des Kartells warst. Das wäre nicht das erste Mal, sagen sie, dass interne Ermittler ›umfallen‹.«

»Was? Ich lebe hier gerade mein kleines Leben! Was interessiert mich eine Bank in Luxemburg?«

Die Alternative: auflegen, Koffer holen, Zug oder Auto wäre egal, Hauptsache, nach Rotterdam.

»Du musstest als Leiter der Bankgeschäfte von diesem Schließfach wissen, sagen die Amis.«

»Nein, habe ich aber nicht. Mir ist nichts davon bekannt. Sucht ihr einen Sündenbock? Ihr wollt mich als Bauernopfer haben, richtig?« Er wurde laut.

Sie soll seine Entrüstung hören. Denn selbstverständlich will sie ein Opfer haben. Alles, nur nicht selbst am Galgen hängen.

»Bleib ruhig, Andreas. Du bist an dem Tag in eine Polizeikontrolle geraten. Eine Kollegin der Streife, die dich kontrolliert hat, hat ausgesagt, dass du einen Koffer dabeigehabt hast. Was hat das zu bedeuten?«

Schnell, lass dir was einfallen. Du musst locker klingen, Atlas. Locker!

»Der liegt seit Tagen bei mir im Wagen. Schmutzwäsche, die meine Mutter waschen sollte, weil meine Waschmaschine im Märchenwald noch nicht läuft. Willst du das für sie übernehmen?«

»Ich wasche grundsätzlich keine schmutzige Wäsche. Heute ist Samstag. Montag will der Alte dich hier in Wiesbaden sehen. Schaffst du das? Wir können dich abholen, wenn dir das sicherer erscheint.«

»Wann?«

»Na ja, ich habe sechzehn Uhr gesagt, damit du hier nicht unnötigerweise eine Nacht vorher auflaufen musst. Aber das wird nicht hübsch.«

Ablenken, kleinreden. Los, Andreas!

»Was macht denn dein anderer großer Fall gerade? Der im Norden?«

Sie stöhnte. »Hör bloß auf! Das ist ein echter Scheißfall. Bombitas, neben Christal Meth DAS große Ding. Türken und Holländer verticken das Zeug in großem Stil für die ›Kunden‹ in Nordwestdeutschland und dem Rheinland.«

Der Kapitän. Gnötters Abnehmer. Er ist Maritas Mann. Wieder mehr Luft in der Lunge.

»Wir haben Straßen gesperrt, Häuser durchsucht. Nichts. Die haben eine geniale Logistik. Wir haben keinen Ansatzpunkt. Nur Hinweise. Aber wegen dieses Desasters in Luxemburg bin ich da jetzt erst mal wieder raus. Du hast mir monatelange Arbeit kaputt gemacht.«

»Wieso ich?«

»Mit diesem Schließfach. Du wusstest doch davon, erzähl mir nichts.«

Jovialer Ton. Sie klopft ihn ab, hat bemerkt, dass er ablenkt. Sie will ihn kriegen. Gegenseitiges Belauern. Er kann dabei nur den Kürzeren ziehen. Ist sie etwa schon hier in Iburg? Sieht sie ihn?

»Ich habe vielleicht was für dich, Marita.«

Der Schuss muss sitzen. Last exit!

»Ein volles Bankfach?«

»Nein, einen Ansatz bei deiner Bombita-Frage.«

Komm, beiß an.

Langes Schweigen auf der anderen Seite.

Atlas sah zu Grete, die etwas in ihr Smartphone tippte und genervt zu ihm herübersah. Er drehte sich um und blickte in die andere Richtung.

»Was willst du mir erzählen?«

»Was wisst ihr über die Handelswege?«

Marita atmete tief durch. »Straßen, was sonst? Kleinflugzeuge wie bei dir in Mexiko vielleicht. Aber eher nicht. Weswegen?«

»Was, wenn jemand mit dem Schiff anliefert und damit sehr mobil ist?«

»Wir suchen nach Handelswegen an Land, nicht an der Küste. In der Hinsicht sind wir schon sehr engmaschig vorgegangen. Das ist …«

»Ich rede von Binnengewässern. Von Flüssen. Frachtschiffe, die überall, wo ein Poller zum Festmachen ist, ihre Ware aufnehmen und löschen können. Ich habe so eine Truppe … sagen wir … durch Zufall getroffen. Der Name des Frachters lautet Trute, lädt meist Kies. Vorsicht, der Kapitän heißt van Ray und führt links neben seinem Ruder eine Maschinenpistole mit sich. Ihr müsst schnell und robust vorgehen. Ich weiß nicht, wann der Typ hier wieder aufkreuzt. Observiert am besten ab sofort.«

Marita war es von ihren Ermittlern gewohnt, dass sie ohne Angabe ihrer Quelle Informationen weitergaben, wenn die Zeit drängte. Und sie konnte sich immer darauf verlassen, dass ihre Leute von den Risiken wussten, die so eine Hauruckaktion unweigerlich mit sich brachte.

Während Atlas auf eine Reaktion seiner Kollegin wartete, sah er intuitiv zu den Häusern auf der anderen Seite.

Hinter einem großen Fenster stand Hölscher. Neben ihm saß seine Schwester in einem Rollstuhl.

Sie starrten ihn an. Das spürte er.

Nicht zufällig.

Nur ihn.

»Zufall, aha! Geht es vielleicht ein bisschen konkreter?«, fragte Marita jetzt.

»Zwei Paletten Heroin, gepresst mit Speed. Der Frachter legt irgendwann nach Mitternacht an einem Kieswerkhafen bei Kalkriese an. Nur beobachten, nicht gleich mit der Feuerwehr einrücken.«

»Schade, genau das wäre eigentlich mein Plan gewesen«, antwortete sie sarkastisch. »Okay, ich schaue mir die Sache an. Aber alles etwas dürftig. Willst du mich ablenken?«

Sie war einfach gut. Zeit. Er brauchte Zeit.

»Mehr bekommst du heute Abend noch via SMS. Die Hintergründe erzähle ich dir am Montag in Wiesbaden. Versprochen.« Er verabschiedete sich hastig.

Jetzt war Schnelligkeit gefragt. Er musste die Suche nach Gesa abbrechen, das Geld schnappen und noch heute Abend verschwinden. Denn spätestens am Montag würden sie mit der Suche nach ihm beginnen. Er müsste eine Spur legen, Zeit gewinnen. Aber genau die hatte er nicht mehr.

Atlas rannte zurück in den Biergarten. Doch Grete und Lars waren mittlerweile gegangen. Die Bedienung, immer noch schön, blond und liebenswert, hielt ihm einen Bierdeckel hin, den Grete mit ihrer sorgfältigen Lehrerinnenschrift beschrieben hatte.

Ich warte nicht mehr auf dich. Habe ich schon zu lange gemacht. Thomas ist informiert. Mach keinen Mist.

Das war jetzt unwichtig. Er musste seinen Arsch retten. Sollten sie doch alle mit ihrem verdammten Geheimnis ins Grab fahren. Sollte Grete sich eben diesem Trottelschlachter aussetzen. Das war ab sofort nicht mehr sein Problem. Er hatte getan, was er tun konnte.

Zurück zum Märchenwald, Sachen packen, Spuren legen. Und heute Nacht verschwinden.

Als er zahlen wollte, summte sein Handy.

Gnötter hatte auf die Mailbox gesprochen. »Alter, ich brauche den Transporter und einen Fahrer. Ich stehe vor deiner Tür im Märchenwald. Wo bist du denn, ich warte …« Die Nachricht brach ab.

Nächste Sprachmitteilung.

Wieder Gnötter.

»Ich bin’s noch mal. Also: Ich war bei dem Autofritzen. Die Jungs wurden echt schweigsam wegen Schweges Benz. Da ist was. Das merke sogar ich. Unter der Hand hat mir der alte Geselle dann erzählt, dass sie den Wagen damals in den Ferien nach Marokko gefahren haben. Zu zweit, er und ein Kumpel, für umme. Weißte Bescheid. Okay … Aber jetzt zu uns.«

Erneut brach das Gespräch ab.

Und wieder hatte Gnötter nur Sekunden später eine weitere Nachricht hinterlassen.

»Verdammt, mein Akku ist gleich leer. Ich muss heute Nacht zum Hafen. Der Holländer will mich um dreiundzwanzig Uhr bei der Übergabe sehen. Kommst du? Treffpunkt wie beim letzten Mal.«

Atlas wurde fast schlecht. Gerade eben hatte er seiner Chefin den Tipp mit dem Frachter gegeben. Und ausgerechnet heute musste Gnötter, der Trottel, zu diesem Treffpunkt fahren.

Er wählte Gnötters Nummer. Es meldete sich nur die Mailbox. Verdammt! Atlas schwankte. Konnte er seinen Freund wirklich in die von ihm gelegte Falle laufen lassen? Nur damit er selbst ungeschoren davonkam?

Wie er Marita einschätzte, rödelte sie gerade ihr Team auf und würde sich in Kürze auf den Weg zum Hafen machen. Und traf da heute Nacht ausgerechnet auf den Baumschulenbesitzer Gnötter.

Atlas musste sofort nach Hause laufen, vielleicht war Gnötter ja noch da.

Er rannte in den Wald hinein und benutzte dabei genau denselben Weg, auf dem Gesa vor zwanzig Jahren in ihrer Verzweiflung und Angst vor Thomas geflüchtet war. Auf Höhe des Freibads war Atlas schon außer Atem. Laufen war eigentlich seine Passion. Aber die Angst nahm ihm die Kondition. Er hatte gerade erst wieder mit dem Training begonnen – nach Jahren der Abstinenz. Wo hätte er im heißen Mexiko auch laufen sollen? Dort wurden Manager des Kartells, wie er einer war, im Alter mit Würde dick. So sie denn alt wurden und man sie nicht vorher abknallte.

Unterwegs versuchte er immer wieder, Gnötter anzurufen, aber der ging nach wie vor nicht an sein Handy. Doch Atlas durfte ihm keinesfalls auf die Mailbox sprechen. Wenn die Kollegen seinen Freund später hochnahmen, würden sie Atlas’ Stimme erkennen.

Völlig durchgeschwitzt, japsend und durstig erreichte er den Märchenwald. Atlas stemmte seine Hände auf die Knie, sah den Passat – doch der Transporter war nicht mehr da. Tatsächlich, Gnötter war schon hier gewesen und hatte den Wagen abgeholt, obwohl er nicht fahren durfte. Atlas würde ihn auf dem Parkplatz im Gewerbegebiet bei Osnabrück abfangen müssen.

Oder einfach mit dem Koffer nach Rotterdam verschwinden.

Während er sich in der Küche das Gesicht wusch und kaltes Leitungswasser über seine Unterarme laufen ließ, überdachte er seine Optionen. Aber die Gedanken sprangen wild in seinen Kopf umher, wollten sich nicht setzen, waren wie nölende Kinder. Der Kampf zwischen Moral und eigenem Überlebensdrang ließ ihn nicht strukturiert denken.

Atlas schloss die Augen und stellte sich vor, wie Marita dem Observierungsteam gerade die Lage erklärte. Bis Mitternacht waren es bloß noch vier Stunden. Viel Zeit für Vorbereitungen blieb ihr nicht.

Je länger er darüber nachdachte, desto klarer wurde ihm, dass jemand wie Marita nicht nur observieren würde. Sie würde durch ihre Mitarbeiter erfahren, dass die Trute sich auf dem Mittellandkanal befand. Ein Zugriff unterwegs wäre zu risikoreich. Also würde Marita mit ihrer Kavallerie in Kalkriese im Gebüsch sitzen und der gute Gnötter mit seinem Biberbulli nichtsahnend in den Schauplatz fahren. Der Holländer würde schießen. Chaos bräche aus. Und Gnötter wäre mittendrin.

In der Nacht von Sonntag auf Montag würde sein Schiff in Rotterdam auslaufen. Das war die letzte Information des Hageren gewesen, nachdem Atlas ihm noch von einem Luxemburger Internetcafé aus bestätigt hatte, das Geld abgeholt zu haben. Drei Stunden fuhr man, wenn nichts schiefging. Aber er konnte den Passat nicht nutzen. Den würden die Kollegen spätestens mithilfe der Videoüberwachung an der Grenze entdecken. Die Schleichwege bei Bentheim von früher, als sie häufig nach Holland in die Coffeeshops gefahren waren, kannte er nicht mehr.

Atlas dachte fieberhaft nach. Alles drehte sich. Er fluchte laut, zischte wie Lars, schlug gegen die Küchenablage. Was war das in seinem Kopf? Warum hatte er sich auf diese verdammte Suche nach Gesa gemacht, um die sich außer ihm offensichtlich keiner scherte?

Natürlich wusste er die Antwort. Er war hier weggegangen als Niemand und als Niemand wiedergekommen. Selbst seine Mutter hatte ihn all die Jahre verachtet. Er wollte von diesen Menschen, vor denen er jahrzehntelang davongelaufen war, anerkannt, nein: bewundert werden.

Atlas schrie, so laut er konnte, aber der Wunsch, Gesa zu finden, blieb dennoch in seinem müden Kopf.

Nach Minuten des Schnaufens und Kopfschüttelns drehte er sich ruckartig um, ging in die Speisekammer, öffnete eine Deckentür und wuchtete seinen Koffer aus Luxemburg herunter.

Alles zurücklassen. Ihm würde schließlich auch keiner helfen.

Im Nebenraum knackte es. Atlas horchte auf, ging zwei Schritte zurück und griff in einer langsamen Bewegung unter den Tisch, wo er die Beretta versteckt hatte. Das Geräusch schien aus dem Festsaal zu kommen. Er hob die Waffe, umfasste sie mit beiden Händen und öffnete mit dem rechten Fuß langsam die Schwingtür zu dem Saal, in dem Lars die letzten Tage verbracht hatte.

Im nächsten Augenblick trat ihm ein stechender Benzingeruch in die Nase. Atlas sah den Schatten noch, bekam seine Waffe aber nicht mehr rechtzeitig nach oben.

18

Marita hatte sich eine Zigarette gegönnt, um nachzudenken, ehe sie beschloss, Andreas Atlas ein letztes Mal zu glauben. Sie würde nicht observieren. Sie würde zugreifen. Ein Risiko, zweifellos. Aber das nahm sie angesichts des internen Drucks in Kauf. Sollte Atlas wirklich eine Ratte sein, würde sie ihn in seinem Nest auftreiben und den Hunden in Wiesbaden vorwerfen. Aber Atlas war jahrelang in ein internationales Drogenkartell involviert gewesen. Sein Wissen darüber war längst noch nicht abgeschöpft. Sie könnte diese Informationen natürlich den Kollegen des niedersächsischen LKA geben. Aber dann würde sie die Kontrolle über den Fall verlieren.

Es musste schnell gehen. Doch das war kein Problem. Ihr Team war solche Zugriffe gewohnt. Sie forderte von ihren Leuten einen guten Sichtplatz, von dem aus sie koordinieren konnte. Das SEK war verständigt, kam von einer Übung in Oldenburg, brauchte also weniger Zeit als sie, die jetzt erst in Bremen mit drei Kollegen in einem schwarzen Van losfuhr. Während der Fahrt würde sie mit allen möglichen Quellen und Stellen Kontakt aufnehmen. Sie wollte über den Schifffahrtsverkehr auf dem Kanal informiert sein. Ihre engste Mitarbeiterin ließ von einem Team in Wiesbaden Karten und Fotoaufnahmen von dem Anlegeplatz zusammenstellen.

Als sie gegen zweiundzwanzig Uhr von der A 1 abfuhr, wusste sie, dass am Morgen tatsächlich ein holländischer Frachter mit der Kennung Trute an der Schleuse zum Ems-Vechte-Kanal Altmetall gelöscht hatte und nun auf dem Mittellandkanal unterwegs war, um unterwegs bei einem Werk in Kalkriese Grobkies aufzunehmen. Von den holländischen Kollegen des kriminalpolizeilichen Informationsamts hatte sie Informationen über den Kapitän Eduard van Ray bekommen und wusste nun, dass er schon wegen unerlaubten Waffenbesitzes und mehrerer anderer Straftaten eingesessen hatte.

Die Holländer baten darum, bei der Aktion anwesend sein zu dürfen. Sie gab ihr Okay. Wenn auch nicht freiwillig, ein Kooperationsvertrag zwischen den beiden Ländern zwang sie dazu.

Gegen 22.30 Uhr wurde sie von dem Leiter des niedersächsischen SEK in einen Speicher gegenüber dem Kieswerk geführt. Eine Landstraße trennte die beiden Gebäude voneinander. Sie würde, wenn das Schiff anlegte, nicht sofort zugreifen können, aber sie hatte die komplette Gegend bestens im Blick.

Marita stieg über eine Treppe zu einem direkt unter dem Dach liegenden staubigen Raum. Hier warteten ihre Leute und zwei Gruppenführer der Polizei. Sie hatte ebenso um logistische Unterstützung der örtlichen Polizeistationen gebeten und sie auch prompt erhalten. Sie wollte keine Straßensperren, sondern lediglich fingierte Radarkontrollen, damit mögliche Verdächtige dem Kapitän des Frachters nicht frühzeitig eine Warnung zukommen lassen konnten. Außerdem sollte die Polizei dafür sorgen, dass keine Passanten überraschend in den Zugriff hineingerieten. Denn ein Waffeneinsatz war wahrscheinlich. Alle hatten die Anweisung zum unbedingten Tragen der Schusswesten bekommen – auch die Kollegen in diesem Zimmer. Ein Tisch, staubig und wacklig, diente dazu, das Kartenmaterial auszubreiten. Kurz und prägnant stellten sich alle Beteiligten vor, ehe Marita die Details des Einsatzes schilderte.

Nach zwanzig Minuten wusste jeder, was er zu tun hatte. Marita war zufrieden, soweit das bei einer solch improvisierten Aktion möglich war. Die Bandbreite der Täter konnte von überraschten und betrunkenen Holländern, die nebenbei ein wenig Gras schmuggelten, bis zu professionellen Drogenhändlern mit militärischem Personal reichen.

Marita blickte verschwitzt in die mondlose Nacht. Die Luft stand, kein Wind brachte Abkühlung. Sie dachte an Atlas und daran, dass sie aus ihm nicht schlau wurde. Vor einem Jahr hatte er seinen Wunsch nach einem Ausstieg signalisiert. Sie war nach Mexiko gereist, hatte ihn unauffällig in seinem alten Umfeld beobachten können, in Restaurants, auf der Straße oder in einem Casino. Nichts war ihm anzumerken, aber er hatte über die verdeckten Kommunikationswege verzweifelt und panisch geklungen. Er war noch nie gut einzuschätzen gewesen. Dieser Mann aus der Provinz hatte früh gelernt, sich hinter Fassaden zu verstecken, mehr noch: geradezu in ihnen aufzugehen. Allein der skurrile Name Atlas. Sie kannte mindestens vier Versionen, die er über die Herkunft seines Namens in Umlauf gebracht hatte. Niemand sollte ihn greifen können.

Eine Kollegin, die mit ihm eine Affäre gehabt hatte, schilderte Marita gegenüber ihren Frust. »Man schläft mit einem Mann ein, den man zu kennen glaubt. Und wacht neben einem komplett anderen Mann auf, einem, der fremd und kalt ist, nicht rüde, sondern durchaus höflich, aber von einer Mauer der Distanz umgeben.«

Ein Naturtalent für die verdeckte Ermittlung, ein Desaster für eine Beziehung. Aber wer in ihrer Branche war schon authentisch?

Ein junger Kollege fasste Marita vorsichtig an die Schulter, riss sie aus ihren Gedanken.

»Zwei Kollegen verfolgen auf Fahrrädern die Fahrt des Schiffs. Es ist nach ihren Aussagen noch eine gute Stunde von uns entfernt. Sie wechseln sich gerade mit einem anderen Team ab, damit sie auf dem Frachter keinen Verdacht erregen.«

Marita nickte. Kluge Entscheidung. Welche Radler fuhren schon kurz vor Mitternacht am Kanal entlang? Die SEK-Leitung hatte versichert, dass eine Stürmung von Binnenschiffen zu ihrem Standardprogramm gehörte. Die Beamten hatten sich auf verschiedenen Plätzen postiert, darauf wartend, den Zugriffsbefehl zu erhalten und schnell und ohne Schusswechsel auf das Schiff zu gelangen, sobald es am Ufer anlegte. Eine zweite Gruppe Kollegen stand auf dem großen Lagerplatz des Kieswerks bereit, um sich um die Leute zu kümmern, die die Ware abholen würden. Zwei Scharfschützen saßen über ihr auf dem Metalldach.

Es wurde Zeit.

»Der Frachter kommt«, flüsterte ein Kollege über das Headset. Marita sah hinaus und konnte auf der dunklen, nur von wenigen Lichtern erhellten Wasserstraße das aus Westen kommende Schiff erkennen. Sie hörte, wie der Einsatzleiter des SEK leise Befehle in sein Mikro sprach. Jetzt war das Brummen der Schiffsmotoren zu vernehmen. Mit einem Nachtsichtgerät konnte Marita erkennen, wie zwei Männer auf der Steuerbordseite nach Tampen griffen. Die Kapitänskajüte war schummrig erleuchtet. Sie sah einen älteren Mann, der hinter dem Ruder stand und eine Zigarette rauchte. Der Frachter glitt in den Hafen, erreichte mit dem Bug eine Brücke. Wasser wälzte sich auf, als die Motoren Schub nach hinten gaben, damit das Schiff anlegen konnte.

»Wir haben einen Besucher.«

Sie drehte sich um. Ihr junger Kollege deutete auf das Fenster Richtung Osten. Marita rannte auf die andere Seite des Raums.

Ein Transporter bog von der Landstraße ab und fuhr auf das Kieswerk zu.

»Zugriff?«, fragte der Einsatzleiter.

Marita wollte die Übergabe, den Kontakt zwischen Lieferanten und Abholer haben.

Es war 22.45 Uhr.

»Erst einmal nur ins Visier nehmen.«

Gnötter, der in seinem Biberbulli saß, war sauer. Er hatte eine halbe Stunde auf Atlas gewartet, sich dann in einem Schnellrestaurant mit Fast Food eingedeckt und zwei Züge seines Joints geraucht. Es war auch einfach zu ärgerlich. Er hatte nicht bemerkt, dass kurz, nachdem er in Iburg losgefahren war, der Akku seines Smartphones leer war.

Jetzt stand er auf dem Parkplatz einer Tankstelle in Osnabrück, wo er sein Handy aufgeladen hatte. Immer wieder hatte er bei Atlas angerufen, doch der meldete sich nicht. Das war insofern komisch, als der Trottel mindestens neunmal versucht hatte, ihn zu erreichen, nachdem er seine Sprachmitteilungen auf Atlas’ Mailbox abgesetzt hatte. Schien dann wohl nicht mehr so dringend zu sein. Dieser alternde Animateur musste noch viel lernen, wenn er im internationalen Drogengeschäft etwas werden wollte. Nur die Kohle einstreichen fürs Nichtstun, das lief nicht, dachte Gnötter missvergnügt.

Aber der wahre Grund seines Ärgers war schlicht Angst. Er fuhr ohne Führerschein. Außerdem fühlte er sich mit Atlas deutlich wohler, seitdem er bei ihrem letzten Treffen die Kälte seines holländischen Freundes erlebt hatte. Atlas schien seit seinem Aufenthalt auf diesen Kreuzfahrtschiffen deutlich abgebrühter zu sein als früher. Wie er da wohl mit den betrunkenen Rentnern umgesprungen war? Komisch, Atlas hatte nie davon erzählt, dachte Gnötter. Doch dann fiel ihm auf, dass sie ihn auch nie danach gefragt hatten.

Er hatte zur Sicherheit im Handschuhfach eine Schreckschusspistole deponiert. Sah täuschend echt aus. Hatten ihm die russischen Freunde seiner Frau geschenkt, als er Marion einmal aus irgendeinem Klub bei Gütersloh abgeholt hatte. Sie hatte schlimm gerochen. Dieser Gedanke ließ ihn direkt noch ein bisschen ärgerlicher werden.

»Leck mich, Atlas.« Gnötter drehte den Zündschlüssel und sah auf die Uhr. Es war zweiundzwanzig Uhr. In einer Stunde würde die Trute anlegen. Er musste sich beeilen.

Ehe er den Parkplatz verließ, auf dem Jugendliche mit schrecklich getunten Kleinwagen aus Japan und Wolfsburg herumlungerten, griff er ins Handschuhfach. Er fingerte zwischen Tankquittungen und halb leeren Tabakbeuteln die Pistole hervor und legte sie auf den Beifahrersitz. Sicher ist sicher, dachte er.

19

»Wach auf, Andreas. Wach auf.«

Das Bewusstsein strömte langsam wieder in seinen Kopf. Ein Kopf, der fürchterlich schmerzte. Aber er wollte die Augen nicht öffnen. Denn so vertraut und scheinbar fürsorglich die Stimme klang, sie gehörte zu – Thomas.

Er saß, das konnte Atlas auch durch halb geschlossene Lider erkennen, auf einem abgewetzten Stuhl, seine Füße hatte er auf einen anderen gelegt und sein linker Arm lehnte auf einem Tisch.

Atlas hingegen lag in einer Lache aus Benzin. Er roch es. Und er wusste, warum. Die alte Geschichte aus dem Chemiesaal, als er Thomas mit Waschbenzin und einem Zippo in der Hand bedroht hatte, weil er sich in diesem Moment einfach nicht anders zu wehren gewusst hatte. Das war jetzt die Retourkutsche.

»Da wacht der kleine Andreas auf. Kopfschmerzen? Tut mir leid. Aber du hast mich mit dieser Waffe bedroht.« Thomas deutete auf die Beretta, die auf dem Tisch lag. »Wer weiß, wofür ich sie noch brauche.«

Atlas drehte sich zur Seite. Seine rechte Hand war mit einem Kabelbinder an einem Heizungskörper fixiert worden.

»Ja, die Kabelbinder. Warum bereits erfolgreich eingesetztes Material nicht noch einmal nutzen? Michi erzählte mir von eurem Ausflug auf den Hermannsturm. Du hast ja immer schon originelle Ideen gehabt.«

Es war pure Ironie, dachte Atlas. Thomas würde ihn töten, weil er ihn als Mörder von Gesa identifiziert hatte. Nach mehr als zwanzig Jahren. Jetzt, wo es herauskam, würde er, Atlas, mit seinem Leben dafür zahlen. Aber egal, was Thomas nun tat, die anderen würden wissen, dass nur Thomas als Täter infrage kam. Das war in diesem Augenblick sein einziger Trost.

Atlas sah nach vorn. Dabei musste er seinen Hals extrem strecken, da er auf dem Bauch lag. Er hielt den Atem an. Vor ihm, nur wenige Zentimeter entfernt, stand der Koffer aus Luxemburg! Thomas hatte ihn gefunden. Klar, Atlas hatte ihn in der Küche stehen lassen, als ihn die Geräusche aus dem Saal abgelenkt hatten.

»Und jetzt? Willst du mich in Flammen aufgehen, mich verschwinden lassen?«

»Mein lieber Andreas, wir wollen die Dinge nicht verdrehen. Du wolltest mich sprechen. Grete rief mich auf deinen Wunsch hin an. Und wenn der große Andreas ruft, dann eilt der Schlachter natürlich. Hier bin ich. Aber weil du meinen Freund Michi bei eurem Rendezvous ja auch in seiner Bewegungsfreiheit eingeschränkt hast, dachte ich mir, dass du das auch einmal erleben solltest. Nun erzähl mir: Warum lässt du uns nicht in Ruhe?«

»Wen meinst du mit ›uns‹?« Atlas versuchte, sich in eine bequemere Position zu bringen. Er konnte Thomas nur aus den Augenwinkeln sehen. Aber er wollte sich auch nicht mehr als nötig in der Benzinlache wälzen. Wenn sich seine Kleidung vollsaugte, war er beim kleinsten Funken eine lebende Fackel.

»Kennst du eigentlich mein Leben? Kennst du mich?«, fragte Thomas mit immer lauter werdender Stimme.

Was würde das hier werden? Eine Generalabrechnung? Vielleicht war es ja auch eine Chance. »Nein, kenne ich nicht.«

»Du warst immer der tolle Andreas. Der von allen verehrte Klassensprecher. Der Verständnisvolle, der freiwillig in den Handarbeitskurs ging statt mit uns zum Werken. Der die Abschlussrede halten durfte. Und der dann mit großer Geste für Jahrzehnte verschwand. Ich musste zum Bund, weil mein Alter es wollte. Ich musste eine beschissene Schlachterlehre machen – nach dem Abi! Um dann BWL zu studieren, damit ich irgendwann den Schweineladen in Warendorf übernehmen kann. Aber natürlich erst, wenn mein Alter deine Mutter zu Ende gerödelt hat und das Bein streckt. Dann erst darf ich Würste und Schinken verticken. Weiter für meinen Trottelsohn und die vertrocknete Grete zahlen. Weiter für Michi sorgen, der noch immer Platten auflegen und Kneipen in die Pleite reiten wird. Ja, ich sorge gern für meine Lieben. Hätte ich auch für Gesa gemacht.«

»Warum hast du es nicht?«

Thomas sprang wutentbrannt auf und trat mit aller Wucht in Atlas’ Körper.

Keine Zeit mehr, um noch die Muskeln anzuspannen. Der Schmerz war atemberaubend, Atlas begann sofort zu würgen. Das Shoarma kam wieder hoch. Er musste husten, spuckte in die Benzinlache vor ihm. Tränen traten in seine Augen.

»Weißt du, ich hätte auch mein Werkzeug aus der Lehrzeit mitbringen können. Den Tranchierer, den Knochenschaber, die Säge. Solche Dinge halt. Wir haben uns in der Ausbildung immer gefragt, ob man Menschen auch so schnell auseinandernehmen kann wie Schweine. Diese Tiere kommen uns ja bekanntlich am nächsten. Geschmacklich wirst du dürrer Vogel nicht viel hergeben. Doch wie sagt man so schön: Auch ein altes Huhn macht eine gute Suppe. Aber ich will mir mit dir gar nicht so viel Arbeit machen. Du und dieser Drecksschuppen sollen brennen. Einfach verschwinden. Das Erbe fällt zurück an deine Mutter. Am Ende landet es bei uns Schweges. Aber in diese düstere Ecke hier will ja keiner hinziehen. Wahrscheinlich baue ich auf dem Grundstück ein paar Container für die Flüchtlinge. Wenn Grete erst einmal Bürgermeisterin ist, wird sie das durchwinken. So läuft das bei uns nämlich.«

»Aha, und ein Mädchen kann man so entsorgen wie Abfälle aus deiner Schweinefabrik?«

Atlas erwartete den nächsten Tritt, diesmal mit angespannten Muskeln und verzerrtem Gesicht. Aber er blieb aus. Stattdessen kniete sich Thomas zu ihm hinunter, kam langsam nah an ihn heran.

Atlas konnte einen Blick auf Thomas’ Armbanduhr werfen. 22.44 Uhr. Gnötter war auf dem Weg zum Kanal. Marita würde schon da sein. Sein ältester Freund fuhr in sein Verderben. Ein Verderben, das er, Andreas Atlas, sehenden Auges inszeniert hatte.

»Was hat dir Michi erzählt? Dass ich Gesa umgebracht haben soll? Hat er das? Das glaube ich nicht.«

Atlas atmete möglichst flach. Der Benzingeruch verstärkte die Kopfschmerzen. »Nein, hat er nicht. Er hat es nicht gesehen, meint er.«

»Was hätte er denn sehen sollen?«

Ein Telefon brummte. Atlas blickte auf. Neben dem Koffer lag das Strasshandy, leuchtete und vibrierte in der Benzinlache. Das Licht des Displays erhellte für einen Moment den düsteren Raum.

Thomas hatte sich mittlerweile wieder hingesetzt und aus seiner Tasche ein Zippo geholt, das er gedankenverloren betrachtete. »Du willst wissen, wie das damals war. Ich erzähle es dir. Aber du wirst mir im Gegenzug verraten, wohin du mit dem Koffer reisen wolltest. Die Sprachaufnahme auf deinem Handy mit Michis Aussagen vom Hermannsturm habe ich gelöscht. Du hast also nicht mehr viel gegen mich in der Hand. Vielleicht lass ich dich gehen. Das ist doch ein Angebot. Also: Wo wolltest du hin?«

Beide schwiegen. Thomas machte sich eine Dose Bier auf, während Atlas’ Kehle von dem beißenden Benzingeruch trocken wie eine Wüste war.

Ob Thomas schon in den Koffer hineingeschaut hatte? Wusste er von den Millionen? Wenn ja, warum ließ er ihn dann so zappeln und verschwand nicht einfach damit?

Das war es.

Thomas glaubte, sich den Mord an ihm sparen zu können, wenn Atlas wieder verschwände!

»Ich wollte heute Abend weg. Hab genug von euch Provinzdusseln«, versuchte es Atlas.

Das Resultat: ein Tritt zwischen die Beine. Wieder blieb ihm die Luft weg. Die Minuten schienen sich endlos hinzuziehen.

Die Gedanken rasten nur so durch Atlas’ Kopf. Hatten die Kollegen Gnötter schon festgenommen? War er in einen Schusswechsel geraten?

»Du glaubst wirklich, dass ich Gesa damals getötet und verscharrt habe, oder?«

»Ja, das glaube ich. Du hast sie mit deinem Wagen, dem Benz, durch den Wald gehetzt, hast sie vorher, wie Michi schon sagte, umgestoßen. Sie war verletzt. Und oben am Casablanca hast du sie endgültig kaltgemacht, weil der Pilgerzug kam und du Panik bekommen hast. Den beschädigten Wagen haben Leute nach Marokko gefahren, damit keiner deine Spur verfolgen konnte. Es ist so klar, und selbst wenn du mich hier anzündest – du müsstest noch mehr Leute killen. Es ist alles auf dem Tisch. Und es geht dich übrigens einen Scheiß an, wo ich hinfahre. Ich werde es immer besser haben als du. Ich muss in keinem Puff an der Autobahn den großen Macker markieren. Davon hat mir der dufte Plattenaufleger Michi auch erzählt. Komm, tritt noch mal zu. Du bist genauso am Arsch wie ich!«

»Ein Besuch im Puff täte dir mal ganz gut, hab ich den Eindruck. Und: Nein, ich bin nicht am Arsch. Deine Spitzenbeweise sind schlichtweg keine. Nicht der Benz, mit dem ich damals fuhr, wurde nach Marokko überführt, sondern ein Unfallwagen meines alten Herrn. Mein Auto fährt heute noch munter in Warendorf herum. Hat ein verdienter Mitarbeiter des Schlachthofs zu irgendeinem Dienstjubiläum geschenkt bekommen. Und ja, ich werde gern allen die Geschichte erzählen, dass Gesa, Michi und ich im Schwimmbad waren. Na und? Willst du mich wegen unerlaubten Betretens ohne Zehnerkarte belangen? Gesa ist weggelaufen. Macht man mit achtzehn Jahren schon mal. Alles war so, wie Michi es erzählt hat.«

»Klar, Gesa liegt auf der Straße und die Engel nehmen sie einfach weg.«

Thomas erhob sich und wirkte plötzlich nicht mehr ganz so überlegen wie bisher. »Oder sie hat sich in den Pilgerzug eingereiht und lebt jetzt als schwarze Madonna in Telgte. Sie war jedenfalls weg. Ich bin nur kurz mit dem Wagen zurückgefahren, hab Michi eingesammelt, und als wir zurückkamen, war sie verschwunden. Ich habe sie nicht getötet, verdammt noch mal!«, schrie er plötzlich. »Ich weiß doch auch nicht, was damals mit ihr passiert ist!«

»Sie ist also überhaupt nicht getrampt, wie du behauptet hast?«

Thomas hielt erstaunt inne. »Wieso ich? Das waren die Hölschers. Die haben das ausgesagt.«

Atlas schwieg.

Schwege junior hatte recht: Die Hölschers waren es gewesen, die die Zeugenaussage gemacht hatten. Verdammt, das hatte er völlig ignoriert. Klar. Sie mussten von ihrem Haus aus gesehen haben, wie Thomas Gesa verfolgt hatte. Aber warum hatten sie das niemals erzählt?

»Warum haben weder du noch Michi den Aussagen der Geschwister widersprochen? Eure Aussage wäre entscheidend gewesen.«

Wieder spielte Thomas mit dem Zippo in seiner Hand. »Wer sagt dir denn, dass sie nicht vielleicht recht haben? Gesa war für uns verschwunden. Ganz einfach. Nach Tagen kommen die Hölschers dann mit ihrer Aussage an. Michi und ich waren in diesem Moment total erleichtert. Es konnte ja wirklich so gewesen sein. Gesa taucht zunächst irgendwie ab und trampt ein paar Tage später sonst wohin. Keine Ahnung. Das war damals eine Riesenwelle. Michi und ich haben einfach das Maul gehalten. Warum auch nicht? Sollte ich den Bullen erzählen, dass Gesa schwanger war? Die hätten mich sofort eingebuchtet. Ich hatte ein Motiv. Michi hatte ein Motiv. Der dachte ja auch, dass er der Vater sei. Da hältst du eben das Maul. Und es hat dann ja auch jahrelang keinen mehr groß interessiert. Der Trottel Schorse hat anfangs zwar noch rumrecherchiert, aber das hat mein Vater irgendwann unterbunden. War ja rufschädigend. So einfach ging das. Tja, und dann kamst du. Ich habe nie daran gedacht, Gesa umzubringen. Sie ist in der totalen Panik weggelaufen. Und ich war natürlich tierisch sauer auf sie. Aber ich bin kein Mörder. Sie wollte mich gegen Michi ausspielen. Ich hätte sie nicht schlagen sollen. Das war ein Fehler. Mehr aber auch nicht. Alles wäre gut gegangen. Bis sie eben verschwand. Aber auch das war eigentlich irgendwann okay. Bis du meintest, zwanzig Jahre später hier auflaufen zu müssen, und herumgeschnüffelt hast wie Kojak.«

»Und dafür willst du mich jetzt umbringen?« Atlas war fassungslos.

Thomas griff nach etwas, was auf dem Tisch lag. Erst als er damit vor Atlas’ Augen herumwedelte, erkannte der, dass es sich um ein riesiges Küchenmesser handelte.

»Erst schneide ich dir die Kehle durch!« Thomas lachte dreckig, als er den Kabelbinder durchtrennte. »Mann, Atlas, für so einen Loser wie dich gehe ich nicht in den Bau.«

Atlas schüttelte sich frei. Dann drehte er sich in der Benzinlache blitzschnell um, schlug mit seinen Beinen gegen Thomas’ Füße und brachte ihn damit zu Fall.

Thomas war vollkommen überrumpelt, denn für ihn war Atlas nichts weiter als ein dämlicher Animateur. Ihm fiel das Messer aus der Hand und er schlug mit dem Kopf auf den Boden.

Atlas wollte aufstehen, aber Thomas hielt ihn an den Beinen fest. Er war deutlich anders gebaut als der hagere Atlas. Mehr als ein paar sinnlose Punchs konnten jedoch beide nicht landen, weil sie bei dem Versuch, einander niederzuringen, permanent auf dem schmierigen Boden ausrutschten. Nach einem kurzen Kampf gaben sie erschöpft auf.

Nach Luft japsend sah Atlas erneut auf die goldene Armbanduhr von Thomas.

23.32 Uhr.

Gnötter.

»Ich stehe jetzt auf, gehe zu meinem Handy und werde jemanden anrufen. Und du bewegst dich nicht vom Fleck, verstanden?«

Thomas nickte nur und wälzte sich aus der stinkenden Benzinlache.

Mit zitternden Händen wählte Atlas Gnötters Nummer. Es dauerte lange, bis der Anruf schließlich angenommen wurde.

»Ist jetzt ganz schlecht.«

Atlas atmete durch. Wenigstens lebte sein Freund noch!

»Wo bist du?«

»Die Staatsmacht steht gerade neben mir. Ich versuche es später bei dir.«

»Brauchst du einen Anwalt?«, fragte Atlas hastig.

Aber da hatte Gnötter schon wieder aufgelegt.

Marita hatte ihn also in der Mangel. Das war schlecht.

Aber er war körperlich offensichtlich unversehrt. Das wiederum war gut.

Vor Atlas stand der Koffer. Noch war nicht alles verloren.

Das Telefon klingelte.

Atlas warf einen Blick auf das Display und stöhnte auf.

Marita.

Sie würde Gnötter das Handy abgenommen und seine Nummer gesehen haben.

»Und?«, sagte er formlos zur Begrüßung.

»Wo bist du?«

»Iburg.«

»Wir zwei müssen uns ganz schnell unterhalten.«

»Sieht so dein Dank aus?«

»Andreas, du solltest dich warm anziehen. Ich bin morgen bei dir. Und komm nicht auf die Idee, die Biege machen zu wollen. Schön dableiben und Märchenfiguren putzen.«

»Warum denn die Eile?«

»Das hier ist etwas aus dem Ruder gelaufen.«

20

Die Telgter Wallfahrt begann in Osnabrück. Mitten in der Nacht versammelten sich knapp tausend Katholiken mit Rucksäcken und Wanderschuhen, jahrhundertealten Fahnen und einem schwarzen Gesangbuch ausgestattet vor der Johanniskirche. Sie standen in Gruppen in der Kälte, zuweilen bestaunt von Nachtschwärmern, die diese scheinbar aus der Zeit gefallene Reise des Glaubens nicht zuzuordnen wussten. Um drei Uhr morgens brachen die Pilger auf, in ihrer Zahl noch überschaubar. Nach und nach kamen Gruppen aus den Ortschaften hinzu, die an der Wegstrecke lagen. Bis die Sonne aufging, würden es fast mehrere Tausend Menschen sein, die an diesem mehr als vierzig Kilometer langen Wechsel aus Singen, Beten, Schweigen und Sprechen teilnahmen.

Oder wie es Grete formulierte: »Zu viele Katholiken mit zu viel Tagesfreizeit laufen zu viel und bekommen zu viel Sonne ab.«

»Du musst ja nicht mitsingen. Mach es mir zuliebe.«

Grete schrubbte mit einem nassen Tuch über Atlas’ Platzwunde am Arm und sah ihn skeptisch an, während er stumm das Gesicht verzog. »Ich bin da seit Jahren nicht mehr mitgelaufen. Und Lars hasst solche Menschenmassen. Er zischt dabei ständig alle Leute an. Das geht wirklich nicht. So viel Gutes kann die Gottesmutter gar nicht bewirken. Du stinkst übrigens noch immer nach Benzin. Ihr zwei seid echt bescheuert. Ihr schlagt euch wegen einer über zwanzig Jahre zurückliegenden Nummer? Ehrlich, das ist mehr Kindergarten, als ich jeden Tag in meiner Schule zu ertragen habe.«

Atlas war sich nicht sicher, ob Grete wirklich sauer war oder ihre Empörung nur spielte, weil sie nicht zeigen wollte, dass sie über die Entlastung ihres Exmanns insgeheim erleichtert war.

Atlas hatte Schorse Grebing gegen Mitternacht angerufen und ihn um Hilfe gebeten. Der wiederum hatte daraufhin ohne nähere Erklärung Grete aus dem Bett geholt und war mit ihr zu Atlas gefahren. Als die beiden ihn schließlich in der Küche antrafen, hatte er sich notdürftig gewaschen, roch aber noch immer streng nach Benzin. Außerdem saß er nur mit einer Unterhose bekleidet am Tisch und goss sich ein Glas Wodka ein.

Grete und Schorse traf fast der Schlag vor Schreck, als sie Atlas erblickten. Denn Schlachter Thomas hatte ganze Arbeit geleistet und wie Rocky auf die Schweinehälften auf ihn eingedroschen. Sein linkes Auge war zugeschwollen, das gesamte Gesicht blutverschmiert und die Beine mit Wunden übersät. Atlas’ Hände zitterten. Rote Striemen an den Gelenken zeugten von den Fesseln.

Grete rannte wortlos zum Kühlschrank, entnahm Eis und setzte Wasser auf, um das Blut abzuwaschen. Während sie ihn sorgfältig säuberte, erzählte Atlas.

»Auch wenn ich es angesichts meiner Schmerzen nur ungern zugebe: Thomas hat Gesa nicht auf dem Gewissen. Er hat sie verfolgt. Er hat sie wohl auch gestoßen. Aber ich glaube nicht, dass er sie hat verschwinden lassen. Nein, eigentlich weiß ich es. Wir haben jemanden übersehen. Die ganze Zeit. Gehen wir mal davon aus, dass sowohl Musik-Michi als auch Gretes Ex bei der Wahrheit geblieben sind, ihre Version der Geschichte also stimmt. Dann kann die Aussage, die die Hölschers bei der Befragung vor zweiundzwanzig Jahren gegeben haben, nicht stimmen. Sie ist einmal korrigiert worden. Keiner hat das weiter überprüft. Die Aussage, Gesa wäre eine Woche nach ihrem Verschwinden getrampt, kann nicht zutreffen. In einem anderen Punkt war die Aussage jedoch korrekt. Der Bruder gab an, dass Gesa ein graues T-Shirt mit einer roten Zunge darauf getragen habe – ein Rolling-Stones-Emblem, wie Nena es immer getragen hat. Ihr erinnert euch. Das war aber genau jenes T-Shirt, welches Gesa eine Woche zuvor im Freibad anhatte. Das passt nicht zusammen. Sie müsste schwerverletzt verschwunden und eine Woche irgendwo untergekrochen sein, um dann wieder in genau demselben T-Shirt aufzutauchen und irgendwohin zu trampen, ohne vorher jemandem Bescheid zu geben. Völlig unrealistisch. Deshalb bin ich mittlerweile davon überzeugt, dass die Hölschers irgendwas mit Gesas Verschwinden zu tun haben. Warum auch immer. Das Gute daran: Noch wissen die beiden nicht, dass wir nach ihnen forschen.« Atlas verzog das Gesicht, weil Grete eine Wunde mit Wodka abtupfte.

Schorse hatte Kaffee gekocht und stellte den beiden die Tassen auf den Tisch. »Also die Geschwister Hölscher? Lass es dir von einem Polizisten sagen: Kein Staatsanwalt wird wegen dieser fehlerhaften Aussagen das Verfahren neu aufrollen. Und wenn doch – bis das anläuft, werden sich die beiden ein sicheres Alibi stricken. Da kannst du nichts machen. Oder was hast du vor?«

»Du hast vollkommen recht: Einen Durchsuchungsbefehl wird es in absehbarer Zeit bei der momentanen Faktenlage wohl kaum geben. Außerdem kommen in vier Stunden die Pilger. Die Hölschers marschieren da jedes Jahr mit. Der Bruder schiebt die Schwester anscheinend von Iburg bis Telgte im Rollstuhl. Also werde ich mich da mal umschauen. Mehr musst du als Beamter der Staatsmacht nicht wissen. Wichtig ist nur, dass ihr die ganze Strecke über ebenfalls mitlauft. Ihr müsst die beiden beobachten. Habt ihr eigentlich zufällig noch die T-Shirts mit Gesas Gesicht und der Telefonnummer, die damals extra für die Suchaktion gedruckt wurden?«

»Ja, ich habe sogar noch zwei. Warum?«, antwortete Schorse zögerlich.

»Irgendwann zieht ihr eure Jacken aus und marschiert neben den beiden her. Die sollen unruhig werden. Und auf der Wallfahrt können sie nicht einfach weglaufen. Ich schätze, die beteiligen sich wie immer an der Iburger Delegation. Ihr habt also eine gute Gelegenheit, euch problemlos an sie dranzuhängen. Ich muss dir als Bulle wohl nicht sagen, wie man mögliche Täter unter Druck setzt.«

Grete schüttelte den Kopf. »Ich mach da nicht mit. Echt nicht. Du klingst im Übrigen auch schon wie ein Bulle. Im Gegensatz zu Schorse hast du aber keine entsprechende Ausbildung. Du weißt das alles nur aus Krimis. Aber das hat mit der Realität nichts zu tun. Wenn du hier was Falsches machst, bist du in Iburg geliefert. Ich fahr jetzt nach Hause. Viel Spaß, ihr beiden.«

Schorse sah auf seine Uhr und trottete hinter Grete her. Dann drehte er sich noch einmal um und zwinkerte Atlas verschwörerisch zu.

Kaum war Atlas allein, klingelte sein Telefon.

»Gnötter, du hast mir gerade noch gefehlt.«

»Hör zu. Du musst mir helfen.«

»Natürlich. Und wie geht’s dir so? Was ist passiert?«

»Also, ich bin kurz vor dem Kanal in eine Polizeikontrolle geraten. Einfach so. Die sind wie aus dem Nichts aufgetaucht. Zivilbullen. Völlig schräg. Die haben den kompletten Transporter auf den Kopf gestellt. Mich gefragt, wo ich hinwill. Ich natürlich nichts gesagt und …«

»Warte, Gnötter. Wichtiger ist, was du denen gesagt HAST!«

»Ach, ich weiß von Marion, dass hier ganz in der Nähe einer dieser Klubs ist, auf die sie so abfährt. Na ja, das habe ich erzählt. Hat sie aber nicht abgehalten, mit dem Hund im Fahrerraum meines Transporters herumzuschnüffeln. Und da lag halt blöderweise noch ein Stück Haschisch.«

»Wie viel?« Atlas konnte Gnötter gar nicht sagen, wie erleichtert er war. Es war offensichtlich nicht Marita gewesen, die ihn hochgenommen hatte. Er war vorher von irgendwelchen Streifenkollegen angehalten worden.

»Nicht viel. Die haben das auf der Wache gewogen. Sind so zwanzig Gramm. Ich habe abgestritten, dass es mir gehört, und denen gesagt, dass ich den Wagen öfter verleihe.«

»Na toll. Das haben sie dir natürlich nicht geglaubt.«

»Na ja, jetzt kommst du ins Spiel. Ich meine, du hast ja nicht viel zu verlieren … Und mich kriegen sie ja eh schon dran, weil ich keinen Lappen habe. Wenn jetzt das Hasch noch dazukommt, wandere ich in den Bau. Glaub ich zumindest.« Gnötter schwieg.

Er hatte recht. Drogenbesitz und gleichzeitiges Fahren ohne Führerschein war tatsächlich eine denkbar schlechte Kombination für strafrechtliche Milde. Aber Atlas konnte es dennoch nicht glauben. Sein bester Freund erwartete allen Ernstes, dass er sich bei der Polizei als Besitzer des Haschisch offenbaren sollte! Klar, für seinen Freund war er ja nur ein arbeitsloser Animateur mit bankrottem Märchenwald, Gnötter aber Baumschulenbesitzer mit Meisterbrief, den er damit riskierte.

Andererseits: Am Sonntag würde er weg sein. Marita müsste ihr Hühnchen ohne ihn rupfen. Und die Drogenexperten vom Dorf müssten ohne sein Geständnis weiterermitteln.

»Kein Problem. Ist ja nicht so viel. Bin schließlich in Deutschland nicht vorbestraft.«

»Mensch, Andreas, das ist echt dufte von dir! Wenn du mal was von mir brauchst … also, Kohle oder so …«

»Ja, ich brauche dich jetzt hier. Du läufst bei der Wallfahrt mit.«

»Bist du irre?«

Atlas genoss das Entsetzen am anderen Ende. Gnötter hatte sich, so schätzte es zumindest Atlas ein, nach dem Schock mit der örtlichen Drogenfahndung gleich ein neues Pfeifchen gegönnt, war breit wie ein Zebrastreifen und wollte nur ins Bett. Aber er musste ihn mit Grebing auf die Wallfahrt schicken. Das war zwar ein irrwitziger Plan. Aber vielleicht funktionierte er. Er hatte schließlich nicht mehr viel Zeit. Wenn er über Gesas Verschwinden noch etwas in Erfahrung bringen wollte, musste er die Geschwister Hölscher heute aus ihrem Bau locken.

»Ich gestehe – du pilgerst. Das ist der Deal. Meld dich bei Schorse, der hat das richtige Outfit für dich.«

Er hörte nur noch ein Stöhnen, dann hatte Gnötter das Gespräch weggedrückt.

Atlas war todmüde, seine Knochen schmerzten und der Wodka tat sein Übriges. Er sah auf die Zeitanzeige seines Handys. Draußen wehte der Morgenwind Musik heran.

Die Pilger kamen.

21

Sie hatten den Frachter gestürmt, waren aber auf keinen Widerstand, sondern nur auf verdutzte Gesichter gestoßen. Nach und nach meldeten die Kollegen, die das Schiff durchsuchten, dass nichts zu finden gewesen sei. Marita hatte, starr vor Entsetzen, das Fernglas sinken lassen und sich schon einen Abschiedstext für das BKA ausgedacht.

Es war purer Zufall, dass ein junger Kollege ein dringendes Bedürfnis verspürte. Er nutzte die erste Ruhephase nach dem Sturm, stellte sich hinter eine große Betonbox, in der feiner Kies lagerte, und erleichterte sich. Der Strahl seines Urins gab schließlich den Blick frei auf mehrere graue Pakete, die mit einer dünnen Kiesschicht bedeckt waren. Der junge Polizist konnte sie zunächst nicht identifizieren. Ein sich zu ihm gesellender Kollege aber sah sofort, worum es sich handelte, und informierte den Kommandostand.

Bis zu diesem Zeitpunkt hatte der Kapitän des Frachters sich ahnungslos und protestierend gegeben. Die holländischen Kollegen hatten Mühe gehabt, ihn zu beruhigen. Just in dem Moment, in dem die Kollegen begannen, in der Betonbox zu graben, fuhr ein Transporter auf das Gelände des Kieswerks. Der Fahrer schien die vielen Polizeiwagen erst im letzten Moment zu erkennen und gab Gas.

Als Eduard van Ray das sah, geriet er in Panik. Er rannte einfach hinter dem Transporter her, unter den überraschten Augen der holländischen Polizisten, die ihn nicht fixiert hatten. Erst ein Schuss aus dem Gewehr eines der SEK-Schützen auf dem Dach, der das linke Bein des Kapitäns traf, stoppte ihn.

Zum Erstaunen aller war das eine erfreulich unblutige Angelegenheit. Denn van Ray hatte sein Bein schon Jahre zuvor verloren, weil es auf seinem eigenen Schiff durch einen herabfallenden Container von seinem Körper getrennt worden war. Der Schuss zerstörte also lediglich das Prothesengelenk.

Der Mann stürzte – und Marita hatte ihren Erfolg. Bis zum Morgen bargen die Polizisten unter Zuhilfenahme von Schaufeln mehr als vierhundert Kilogramm Heroin, gestreckt mit Speed, in mehr als eintausendsechshundert Paketen.

Die Männer, die in dem Transporter saßen und versucht hatten zu fliehen, waren Türken, die in den Niederlanden wegen Waffenschmuggels und schweren Raubes zur Fahndung ausgeschrieben waren. Marita Bauer wusste, dass sie unter diesen Umständen keine Zeit haben würde, ihren Schützling in Bad Iburg zu besuchen. Denn Wiesbaden würde Leute herschicken, spätestens Montag würde eine Pressekonferenz mit der Staatsanwaltschaft anberaumt werden. Das könnte ihr größter beruflicher Erfolg werden.

Aber etwas sagte ihr, dass Atlas die Dimension, die dieser Fall angenommen hatte, gekannt und auf irgendeine Weise für sich genutzt hatte. Warum kam der Tipp ausgerechnet zum jetzigen Zeitpunkt von ihm? Warum diese Eile? Sie hätte ihrem Vorgesetzten davon erzählen können. Aber sah das nicht so aus, als wolle sie den Erfolg nicht mit ihrem Tippgeber teilen? Letztlich war der geglückte Zugriff Atlas’ Erfolg.

Sie stand vor dem Eingang eines Schnellrestaurants. Ihr Team hatte sich um mehrere Tische gruppiert. Alle waren erschöpft und gähnten. Dennoch waren sie zu aufgeputscht von ihrer unerwartet erfolgreichen Nachtaktion, als dass sie in dem Hotel, welches für sie in Osnabrück gebucht war, hätten schlafen können.

Marita musste aufstoßen. Burger, Cola und Zigaretten waren keine gute Kombi.

Sollte sie Atlas in Ruhe lassen? Sie würde ihn sowieso befragen müssen. Kollegen hatten an einem Kontrollpunkt einen Baumschulenbesitzer hochgenommen, der nicht nur zufälligerweise aus Bad Iburg kam und Drogen mit sich führte, sondern auch mehrfach die Nummer von Atlas angerufen hatte. Man hatte ihn ziehen lassen. Aber die Sache roch.

Ihr Telefon klingelte. Sie drückte die Zigarette in einen Behälter mit Sand, der neben dem Eingang des Restaurants platziert worden war, und nahm das Gespräch an.

»Sagt dir der Name Peter Weiß etwas?«

Es war ihr Chef und er klang nicht glücklich. »Ja, der Hagere, wie ihn alle nennen. Ehemaliger Dezernatsleiter Organisierte Kriminalität, versetzt wegen irgendetwas. Warum? Was geht der mich an?«

»Eine ganze Menge. Weiß ist nicht mehr auffindbar. Verschwunden.«

»Aha.« Marita fingerte nach einer neuen Zigarette. Ihr Magen brannte. Ihr Blutdruck stieg. Ihr Chef würde sie mit so einer Nummer garantiert nicht jetzt belästigen, wenn es nicht wirklich wichtig war. Wichtig oder gefährlich – für ihn und damit auch für sie.

»Der Hagere hat im Referat Wirtschaftskriminalität zuletzt internationale Zahlungsströme unserer ›Kunden‹ überprüft, analysiert und mit den Erkenntnissen der Kollegen aus der Internen abgestimmt. Es ging um Korruption in unseren eigenen Reihen. Bei einer Stichprobe fiel auf, dass der Hagere mehrere Dateien nicht für uns zugänglich gemacht hatte. Er ist mehrfach darauf aufmerksam gemacht worden, hat sich aber nicht gerührt. Da sind die Kollegen hellhörig geworden, haben ihn ein wenig genauer beobachtet und ein paar Auffälligkeiten bemerkt. Ich erspare dir Details. Er ist flüchtig und wird verdächtigt, sich irgendwohin mit einem Millionenvermögen abgesetzt zu haben. Wir wissen nicht, wohin und wie. Aber als wir ihn zu Hause besuchen wollten, hatte der Hagere alles aufgelöst, seinen Eltern einen letzten Besuch abgestattet und ist untergetaucht.«

Eine Gruppe junger Männer, aufgedreht und laut, rannten von ihren getunten Autos zum Eingang des Burgerbraters. Einer rempelte sie an und stieß sie zur Seite. Mit großer Wucht trat sie ihm in die Achillessehne. Der Junge schrie auf, drehte sich um und sah, wie Marita nur ihre Jacke zur Seite schob, wo ein Holster mit ihrer Waffe sichtbar wurde.

»Geh einfach rein und friss dich fett, mein Junge.«

»Meinst du mich?«, fragte Maritas Chef düpiert.

»Nein, nur Landgeschmeiß. Weiter. Was hat das alles mit mir zu tun?«

»Der Hagere ist vor einer Woche geblitzt worden.«

»Und? Ist ja ein irres Vergehen.«

»Nicht weit von dir, in Bad Iburg.«

»Ist schön hier, er hat vielleicht einen Ausflug gemacht.«

»Marita, bitte. Der eine hat Millionen in Luxemburg geholt. Der andere hat einen sicheren Hafen, Bankkonten, Reisewege und Häuser besorgt. Also wirklich. Da muss man nur eins und eins zusammenzählen.«

»Der, den du gerade der Korruption verdächtigst, hat dir und unserer Behörde den größten Rauschgiftfund seit Erfindung des BKA verschafft. Und ausgerechnet der soll jetzt mit dem Hageren auf der Flucht sein? Atlas ist keine Ratte! Ich habe mit ihm noch vor vier Stunden gesprochen. Er hat mir geholfen, war kooperativ und entspannt. Ich nehme nicht an, dass er danach in der Kanalisation verschwunden ist.«

Schweigen am anderen Ende. Marita hörte, wie ihr Chef mehrmals tief ein- und ausatmete.

»Deine Verantwortung«, meinte er schließlich sachlich. »Wenn Atlas weg ist, hast du ein Problem, nicht ich.«

Sie konnte keinen ihrer Kollegen nach Bad Iburg schicken, da Atlas’ Sicherheit sonst erheblich gefährdet wäre.

»Wann hat Wiesbaden die erste Zusammenfassung der Nacht bekommen?«, erkundigte sie sich bei ihrem Team, als sie in das Restaurant zurückgekehrt war.

»Vor zwei Stunden«, antwortete einer ihrer jungen Kollegen, Erdem, türkische Wurzeln, überzeugter Eintracht-Frankfurt-Fan.

»Wann müssen wir bei der Staatsanwaltschaft vorstellig werden?«

»Um vierzehn Uhr.«

»Gut, ich bin jetzt mal für zwei, drei Stunden unterwegs. Keine Anrufe bitte, außer es ist etwas sehr Wichtiges.«

Ihre Kollegen sahen sie ungläubig an. Jetzt, wo der Triumphzug begann, wollte ausgerechnet ihre Chefin nicht dabei sein?

»Ich bin allerspätestens um zwölf Uhr wieder im Hotel«, beruhigte sie ihre Leute.

Sie setzte sich ins Auto und atmete durch. Sechs Uhr morgens, in einem Gewerbegebiet von Osnabrück. Es gab schönere Orte. Allmählich war die Zeit reif für Urlaub. Nur noch Atlas. Dann brauchte sie dringend eine Pause. Der Typ kostete Kraft. Sie überprüfte noch einmal ihre Waffe, ehe sie losfuhr.

Es ging eben um Atlas und nicht nur um einen Kollegen. Aber sollte er fliehen und sie mit der ganzen Scheiße sitzen lassen, würde sie ihn stoppen. Koste es, was es wolle.

22

Er musste im Haus sein, bevor die Nachbarn wach wurden. Vorbei an einer meterhohen Rhododendronhecke, schlich er in den rückliegenden Garten, der akkurat gepflegt und dessen Rasen eine nahezu perfekte Kante besaß. Ein kleiner Teich war angelegt worden, in dem drei Koikarpfen schwammen. Das Haus, natürlich verklinkert, war ein typischer Bau der Sechzigerjahre: zweckmäßig, aber hässlich.

Hier lebten die Geschwister Hölscher. Und hier würde er erfahren, was Gesa damals zugestoßen war. Das wusste er.

Die Pilger waren im Morgengrauen an ihm vorbeigezogen, singend und betend. Am Ende des Trosses, der sich wie ein Lindwurm vom Höhenzug des Teutoburger Waldes schlängelte, fuhren Traktoren mit Planwagen, die sowohl das Gepäck als auch erschöpfte Pilger transportierten.

Als die Schmerzen in den Gliedern ihn wachgehalten hatten, hatte Atlas darüber nachgedacht, wie man es jahrzehntelang mit seinem Bruder oder seiner Schwester in ein und demselben Haus aushalten konnte. Für ihn wäre das der Albtraum schlechthin, aber für die beiden Hölschers wohl der einzige Weg, um nicht wahnsinnig zu werden.

Schorse war tatsächlich mit seinen Schwiegereltern und seiner Familie zur Wallfahrt aufgebrochen. Er hatte Atlas angerufen und ihn vor illegalen Schritten gewarnt, ehe er ihm alles, was er in der Schnelle über die Geschwister Hölscher hatte herausfinden können, mitgeteilt hatte. Und das war eine einzige Ansammlung von niederschmetternder Tristesse.

Die Hölschers gehörten zum alten Iburger ›Adel‹. Ihre Familie stellte mehrfach den Bürgermeister, viermal war ihr Name auf diversen Kriegerdenkmälern zu finden. Der Abstieg der Familie begann in der Nachkriegszeit. Der Vater der beiden Hölschers kam 1956 als einer der letzten Kriegsgefangenen aus Russland als gebrochener, zutiefst bösartiger und kranker Mensch zurück.

Er wollte sich als Handelsvertreter durchschlagen, aber es gelang nicht. Also wurden die Felder und Wälder der Familie nach und nach verkauft, damit die Hölschers weiterhin am Ortseingang leben konnten. In einer Welt, die von der Angst und Wut eines Mannes regiert wurde. Wenn er nicht gerade unten bei Fischer-Eymann saß und eine Lage nach der anderen soff, schlug er sowohl seine Kinder als auch seine Frau.

Atlas erinnerte sich, wie er beim Schützenfest, bei der sogenannten Deutschen Stunde, erleben musste, wie der völlig betrunkene alte Hölscher die Schützen anpöbelte, ein langes Messer auf den Tisch warf und auf Platt rief: »Doa met häwwik füftig Russkis to buckte kriegen. Und gie köunt nick mol doamet den Vugel van de Stange scheeten.« Damit habe ich fünfzig Russen getötet und ihr kriegt nicht mal den Vogel von der Stange geschossen.

Seine Tochter Petra erkrankte an multipler Sklerose. »Sie soll von ihrem Vater missbraucht worden sein und eine Abtreibung hinter sich gehabt haben, ehe sie plötzlich erkrankte. Keiner forschte da weiter nach. Das Gerücht hielt sich aber hartnäckig. Ihr Bruder Dieter arbeitete als Sanitäter beim Bund. Hatte sich verpflichtet. Aber der Alte hat ihn immer nur als ›Parkwächter‹ ausgelacht, wenn er mit der Uniform nach Hause kam«, hatte Schorse von seinen Schwiegereltern erfahren, die er am Morgen, auf dem Weg zur Wallfahrt, im Auto nach Hölschers befragt hatte. »Die Mutter starb im Winter oben auf dem Herrenrest bei einem Unfall. Manche sagen, dass sie Suizid begangen hätte. Aber 1988 war Schluss mit dem Terror. Der Alte starb an Zungenkrebs.«

»Stimmt. Er kam mit seiner Familie immer als Letzter in die Kirche. Ich sehe die Tumore in seinem Gesicht noch ganz deutlich vor mir!« Atlas erinnerte sich, wie der Alte mit seinem vom Krebs zerfressenen Gesicht mühsam die Treppe zur Orgelempore hinaufgestiegen war, während alle anderen schon gesungen hatten. Predigte der Pfarrer von Frieden, schnaufte der alte Hölscher verächtlich, bis der Geistliche strafend in seine Richtung blickte.

Atlas waren all diese Versatzstücke seiner Kindheit in den Kopf gepurzelt, als er mit Schorse am Telefon über die Hölschers sprach.

»Dieter, der Sohn, hat eine Lehre bei Elektriker Schwöppe gemacht. Er war lange bei der Feuerwehr und als freiwilliger Rettungssanitäter unterwegs, eigentlich ein sehr umgänglicher und hilfsbereiter Kerl. Den beiden gehört noch ein Baggersee in Bad Laer, ist an einen Angelverein verpachtet. Das Grundstück, auf dem die Tankstelle gegenüber steht, gehört ihnen auch. Sie bekommt eine Frührente. Das war es dann aber auch schon. Sie sind jedes Jahr bei der Wallfahrt dabei. Dieter habe ich bereits gesehen. Die Schwester fährt wohl auf einem Planwagen mit. Er kann sie, sagt meine Frau, anscheinend nicht mehr die ganze Zeit schieben. Außerdem sammelt er so Militariazeug. Uniformen und so. Hat mal damit angegeben, dass er Original-KZ-Kleidung bei sich zu Hause bunkere.«

»Sympathische Familie. Gut, ich muss los. Bleib an den beiden dran. Ich melde mich, wenn ich etwas gefunden habe, was auf Gesa hindeutet.«

»Andreas?«

»Ja?«

»Mach keinen Scheiß.«

Atlas’ Blick blieb an einer einsamen Schaukel hängen, die mitten auf dem Rasen stand. Keiner der beiden Hölschers hatte Kinder. Für wen stand das Spielgerät dort? Er sah nach rechts, blickte hinunter zu dem Kellereingang mit der braun gefliesten Treppe. Nach einem weiteren vorsichtigen Blick in die Umgebung huschte er hinein. Dort konnte man von den Nachbarhäusern aus nicht sehen, wie er sich Zutritt zum Haus der Geschwister verschaffte. Er wusste, dass auf dem Land jede Bewegung von den Menschen wahrgenommen wurde, man sich sofort erhob, die Gardine zur Seite schob und nachschaute. Etwas, was in der lauten Stadt kaum jemand kannte.

Die Tür war verschlossen. Atlas schaute unter der alten Fußmatte nach. Tatsächlich, ein Schlüssel. Der Keller roch feucht. Das Wasser, das vom Berg in den Ort herunterdrückte, ließ sich gerade bei den in den Sechzigerjahren gebauten Häusern nicht aufhalten. Aber trotz des muffigen Geruchs erkannte Atlas, dass auch hier alles ordentlich und sauber geordnet war. Linker Hand schien Dieter Hölscher seine Werkstatt eingerichtet zu haben. Eine Werkbank, auf der ein kleiner Zweitaktmotor stand. Werkzeuge hingen an Spanholzplatten, auf denen ihre Form mit einem Stift nachgezeichnet worden war, damit man sie leichter wieder an den für sie vorgesehenen Platz zurücklegen konnte. Nägel und Schrauben waren in separaten Gläsern aufbewahrt worden, ihre Größe mit einem Etikett auf dem jeweiligen Gefäß vermerkt. Kein Bild hing an der Wand, kein Poster. Die Wand war grau gestrichen worden, nirgendwo waren Spinnweben zu sehen. Das PVC, mit dem der Boden ausgelegt war, gab unter Atlas’ Schritten quietschend nach. Er öffnete Schränke, Schubladen und Regale. Aber nirgendwo gab es etwas, was auf Gesa hindeutete. Doch was hatte er erwartet? Fotos? Ihren verwesten Körper?

Als er auf den Kellerflur trat, blieb er wieder stehen, hielt den Atem an und horchte. Nichts.

Im zweiten Raum, den er öffnete, gab es kein Licht. Nur ein kleines Fenster ließ etwas Morgensonne hinein. In der Mitte stand ein Bett, ordentlich mit gelblichem Bettzeug ausgestattet. Es war mit einer durchsichtigen Folie bezogen, einem verpackten Stück Hühnerbrust gleich. Atlas sah sich um. An den Wänden befanden sich Vitrinen mit Memorabilien aus dem Zweiten Weltkrieg. Bilder von Soldaten, Erkennungsmarken, Abzeichen, Litzen und Munition. Zwischen den Glasschränken, umgeben von Schwarz-Weiß-Fotos, Kruzifixe. So, als ob der Heiland von allen Seiten des Raumes den Schlaf desjenigen bewachte, der unter der Folie schlief, dachte Atlas.

Er sah sich die Kruzifixe genauer an. Sie waren aus Holz geschnitzt worden. Atlas drehte eines der Kreuze um, las eine verblasste Schnitzerei: Archalensk, UDSSR 1948. Hölscher senior musste sie in der Gefangenschaft geschnitzt haben. Jetzt erst erkannte Atlas, dass das fingernagelgroße Gesicht des Heilands ungewöhnlich war. Es zeigte einen Dämon. Was immer der Alte dort erlebt haben musste, es hatte ihn vom Glauben abgebracht. Warum hängte der Sohn sie hier an die Wand und ging gleichzeitig auf die Wallfahrt? Schlief er etwa hier, umgeben von irgendwelchen Erinnerungsstücken aus der Nazizeit und Kruzifixen? Atlas betrachtete das Bett. Wer so lebte, war krank. Aber war er auch in der Lage, ein Mädchen, verletzt und verzweifelt, wie ein Aasgeier von der Straße zu zerren, hier herunterzubringen und was auch immer mit ihr anzustellen? Atlas runzelte die Stirn. Ging gerade seine Fantasie mit ihm durch?

Sein Blick blieb an etwas hängen, was auf der Folie klebte. Es schien frisch zu sein, ein Klecks. Er kniete sich hin und beugte sich darüber.

Mit einem Anflug von Ekel schreckte er zurück. Der Fleck roch streng und war von milchiger Konsistenz und Farbe.

Atlas wollte lieber nicht weiterforschen.

Zurück im Flur, konnte er den Heizungskeller erkennen, daneben eine Waschküche mit einer alten Maschine und einem Trockner. Auf dem Boden lag ein Haufen dreckiger Wäsche.

Der letzte Raum befand sich kurz vor der Treppe, die steil in das Erdgeschoss des Hauses führte und unter deren Tür hindurch das Tageslicht wie eine müde Welle über die Stufen glitt.

Atlas zuckte zusammen. Stimmen drangen vom Garten herein.

Kinder.

Er lief den Flur entlang zur Kellertür und sah, wie zwei Jungen, kaum älter als sechs oder sieben Jahre, auf dem Rasen standen und neben der Schaukel spielten. Jetzt konnte er nicht mehr hinausgehen, ohne bemerkt zu werden. Kinder erzählten so etwas grundsätzlich weiter.

Atlas spürte das Vibrieren seines Telefons. Er drückte den Anruf weg und fragte sich, ob die Kinder das Geräusch wohl gehört hatten.

Noch ein Raum. Dann war er hier unten durch.

Er drückte die Klinke herunter. Die Tür bestand aus Metall, ähnlich der, die zum Heizungskeller führte.

Plötzlich war über ihm ein Schaben zu hören. War da oben etwa noch jemand? Atlas hielt die Luft an, wartete, horchte.

Nichts.

Er musste sich geirrt haben.

Ein Kellerschacht gab etwas Licht, ansonsten besaß der Raum kein Fenster. Er schien mehrfach isoliert zu sein. Jeder Schritt klang dumpf. Hier bekam man als sensibles Gemüt sofort Beklemmungen.

An den Wänden standen Holzschränke, die statt mit Türen mit Rollläden verschlossen waren, und in der Mitte erkannte er unter einer durchsichtigen Plane einen alten Diaprojektor.

Atlas schob das erste Rollo vorsichtig nach oben, bemüht, keinen Krach zu machen, obwohl der Raum so wenig Geräusche nach außen dringen ließ. Kästen mit Dias kamen zum Vorschein, sorgfältig beschriftet nach Jahren und Inhalt. Wallfahrt 1988, Kur 1987, Beerdigung 1988, las Atlas.

Er erinnerte sich: Schorse hatte ihm gesagt, dass der alte Hölscher ’88 an Krebs gestorben war. Es musste eine Erlösung für alle gewesen sein.

Er nahm vorsichtig das Magazin mit der Beschriftung Wallfahrt 1988 zur Hand, öffnete es und griff wahllos hinein. Atlas hielt die kleinen Diascheiben gegen das schummrige Licht. Menschen in Wanderkleidung standen beieinander, lächelten in die Kamera. Es folgten Bilder von Planwagen, scheinbar singenden Menschen. Alles unverfänglich. Mit jedem Dia blickte er weiter in einen Tag hinein – den Tag, an dem Gesa verschwand. Derjenige, der die Fotos geschossen hatte, hatte das Mädchen noch am Morgen gesehen. Davon war Atlas inzwischen fest überzeugt.

Ganz am Ende der Reihe gab es eine Lücke, vier Dias fehlten. Er sah sich um. Lagen die Dias irgendwo?

Er zog die Schutzplane von dem Projektor. Und tatsächlich befanden sich drei Dias im Magazin. Es war sein Instinkt, der ihn dazu brachte, das Gerät einzuschalten, um sich die Bilder anzusehen. An der plötzlich in gleißendes Licht getauchten Wand erkannte er eine kleine Tür, die ihm bislang nicht aufgefallen war. Der Motor des Projektors war laut, es würde noch etwas dauern, bis das Diamagazin aktiviert würde.

In der Zwischenzeit sah Atlas sich die Tür genauer an. Sie besaß keine Klinke und er entdeckte auch sonst keine Vorrichtung, mit der man sie hätte öffnen können. Atlas drückte vorsichtig dagegen. Die Tür schnappte auf. Das Licht des Projektors strahlte den dahinterliegenden Raum an.

Wieder ein Schaben über ihm. Atlas blickte nachdenklich nach oben, sah zu dem Projektor, dann wieder zurück in den Raum. Jetzt erkannte er im Halbschatten eine grüne Kiste. An der Decke hing eine Glühbirne mit einer Kordel. Atlas zog daran, doch die Lampe war defekt. Interessant für den Haushalt eines gelernten Elektrikers, der sonst alles so akkurat hinterließ.

In der Kiste lag Holzwolle. Eine Geschenkbox, dachte Atlas, als der Projektor plötzlich krachend und langsam das Magazin in das Licht des Objektivs schob. Jetzt sah er, dass die Kiste aus Holz war und auf der Seite einen Adler der Wehrmacht eingeprägt hatte.

Da er die Dias sehen wollte, ging er in den anderen Raum zurück, ohne die Kiste näher zu untersuchen. Sein Blick fiel auf das Bild, das an die Wand projiziert wurde. Atlas erstarrte. Er sah Gesa. Auf dem Bett mit der gelben Bettwäsche. Blutend.

Dann übertönte ein Geräusch das Gebläse des Projektors. Geblendet von dessen Licht, konnte Atlas nichts sehen und wollte ein wenig beiseitetreten.

Aber eine weibliche Stimme ließ ihn innehalten: »Andreas Atlas, du bist da, wo du nicht sein solltest. Aber ich habe dich erwartet.«

23

»Der ist ganz allein dort?«

Schorse konnte es nicht glauben. Er hatte sich sehr gefreut, Grete an der Bushaltestelle neben der Bundesstraße zu sehen. Sie stand dort mit müdem Gesicht, ließ die Pilger an sich vorübergehen und wartete, bis die Iburger Gruppe auf ihre Höhe war. Sie grüßte, einige nickten beifällig, aber alle sangen weiter.

Sie hatte Schorse gleich entdeckt, war zu ihm gegangen und hatte ihn schüchtern berührt. Grebing sah nicht glücklich aus. Aber seine Schwiegereltern, die hinter ihm gingen, nickten Grete freundlich zu.

»Du hast Lars in den Märchenwald gebracht? Obwohl Andreas nicht da ist?«

»Wo sollte ich denn mit ihm hin? Ich kann Lars nicht einen ganzen Tag bei uns allein lassen. Er läuft dann weg. Im Märchenwald hat er seinen Raum. Der ist jetzt unordentlich und er wird ihn aufräumen.«

Schorses Frau, die dem Gespräch gelauscht hatte, stimmte ihr mit einem Nicken zu.

Daraufhin ließ sich Grebing mit Grete ein wenig zurückfallen.

Schorses Schwiegereltern kamen laut betend an den beiden vorbei, sahen kurz auf und lächelten Grete mit müden Augen an.

»Sie sind glücklich, haben sie gesagt«, murmelte Schorse leise.

»Klar, weil du nicht mehr wegläufst. Was ja auch wirklich klug ist«, erklärte Grete leise und fuhr sachte mit der Hand über seine Schulter.

Er konnte nicht darauf eingehen – nicht hier. Also wechselte Schorse das Thema. »Ich weiß nicht, was Atlas vorhat. Ich hoffe nur nicht, dass er Ärger macht.«

Grete sah ihn von der Seite an und grinste. »Natürlich macht er das. Deswegen laufen wir hier und er läuft irgendwo, wo es Ärger gibt. Wo ist eigentlich Gnötter? Wollte Atlas den nicht auch hier haben?«

Grebing verdrehte die Augen. »Die Kollegen haben ihn heute Nacht irgendwo nördlich von Osnabrück hochgenommen. Keinen Führerschein, dafür aber Dope dabei. Der lernt es in diesem Leben nicht mehr«, seufzte er. »Jetzt liegt er dahinten auf einem der Trecker und schläft. Ab Glandorf will er mitlaufen. Hätte er Atlas versprochen. Gnötter war noch völlig breit, als er heute früh in Iburg auflief.«

Grete grinste. Gnötter war immer noch ein frohes Kind im Körper eines Erwachsenen. Er würde nie den Spaß verlieren, weil ihn auch keine allzu große Klugheit an irgendetwas zweifeln ließ. Das hatte einst ein Lehrer über ihn gesagt, als Gnötter wieder einmal Mist gebaut hatte.

»Und wo sind Hölschers?«

»Er läuft da vorn. Der da mit dem großen Rucksack.«

»Warum lässt er den nicht von einem Planwagen transportieren?«

Grebing sah sie mitleidig an. »Wie lange bist du hier schon nicht mehr mitgelaufen?«

»Zwanzig Jahre?«

»Dann hast du vergessen, dass es früher mal Menschen gab, die sich Erbsen in die Schuhe gelegt haben – zur Buße!«

»Schön, dass sie sich wenigstens nicht peitschen. Aber soll das heißen, dass Hölscher Wackersteine im Rucksack hat?«

Grebing zuckte gleichgültig mit den Schultern. »Hier ist das T-Shirt mit dem Aufdruck von Gesa. Etwas vergilbt und nach Mottenkugeln riechend. Aber in Glandorf kannst du es überziehen. Dann laufen wir neben Hölscher her. Mal schauen, wie er reagiert! Vielleicht reizt ihn das ja wirklich.«

»Wo ist eigentlich die Schwester?«, fragte Grete und drehte sich suchend um. »Die ist doch im Rollstuhl, oder?«

»Sitzt, glaube ich, auch hinten auf einem Wagen«, antwortete Grebing, ehe er in ein Gebet einsetzte.

»Ja, hoffentlich«, murmelte Grete und faltete reflexartig die Hände.

Sie hatte über vierundzwanzig Stunden nicht mehr geschlafen. Aber Marita Bauer wollte von ihrem Schützling Antworten haben. Vielleicht wollte sie auch nur sichergehen, dass er sie nicht betrog. Sie wunderte sich über die Fahnen, die an den Häusern rechts und links der Straße hingen, wusste nichts von der Wallfahrt.

Die Sonne schien durch die Wipfel der Fichten, warf Streifen des Lichts über die Figuren des Märchenwalds und ließ das böse Gesicht des Plastikwolfs erleuchten, welches hinter einem morschen Zaun hervorstarrte. Noch hielt der Wald die Kühle der Nacht fest, aber der Tag würde heiß werden, hatten die Wetternachrichten prognostiziert. Marita hasste Wärme.

Sie öffnete vorsichtig die Tür, die nicht verschlossen war. »Andreas?«

Sie rief mehrfach seinen Namen, während sie durch den Schankraum und die Küche ging. Irgendjemand war da, das hörte sie. Sie folgte den Geräuschen in Richtung Festsaal.

Marita drückte gegen die Schwingtür. Es roch streng nach Benzin. Sofort stellten sich ihre Nackenhaare auf und sie griff nach ihrer Waffe.

Schwere grüne Vorhänge waren vor die großen Fenster gezogen worden. Nur einer, ganz am Ende der Glasfront, war geöffnet und ließ Licht auf die gegenüberliegende Wand scheinen.

Dort stand ein Junge auf einer Leiter und befestigte in aller Seelenruhe Papiere an der Wand.

»Hallo? Wer bist denn du?«

Keine Antwort.

Marita versteckte ihre Waffe und ging langsam auf den Jungen zu. Das schien Lars zu sein. Atlas hatte ihr von ihm erzählt.

Je näher sie kam, desto stärker vernahm sie ein Geräusch, das sie erst einem Radio zuordnete, das auf dem Boden stand. Dann aber stellte sie fest, dass es von dem Jungen ausging.

Er trug nur eine Hose und hatte sein Hemd ausgezogen. Verständlich, denn die Luft in diesem Raum war stickig und heiß.

Jetzt erkannte sie ein Zischen – und es nahm zu. Marita blieb stehen. Warf einen Blick an die Wand. Wollte es nicht glauben. Sah genauer hin und nahm ihre Brille zu Hilfe.

Der Junge hatte ein Muster an die Wand geklebt, eines, das komplex und eigentümlich war. Das Papier hatte verschiedene Farben und war jeweils nur an einer Seite befestigt, sodass der größte Teil davon frei schwang und sich bei jedem Luftzug bewegte. Es war sozusagen ein Ballett der Luft und der Papiere!

Aber es handelte sich dabei nicht um normales Papier. Marita sah, dass unter der Leiter, auf der der Junge stand, ein Koffer geöffnet worden war. Dem waren die einzelnen Teile entnommen worden, die sie jetzt erst als das erkannte, was sie wirklich waren: Geldscheine.

Nicht Hunderte. Tausende!

24

Er musste sich auf den Boden kauern und zuhören. Petra Hölscher hatte Atlas einen Deal angeboten: Würde er aufstehen, riefe sie die Polizei. Bliebe er sitzen, würde sie reden.

Sie stand, auf Krücken gestützt, im Türrahmen. Er sah ihr die Schmerzen an, die das verursachen musste. Sie sprach abgehackt, so, als würde sie ein defektes Tonband laufen lassen. Das schien mit ihrer Erkrankung zu tun zu haben. Ihre dünnen aschblonden Haare waren streng zur Seite gekämmt. Ihr Gesicht wirkte aufgeschwemmt – das Resultat der jahrelangen Behandlung mit Kortison. Sie war eine jener Frauen, die man nur durch Zufall bemerkte. Deren Unscheinbarkeit nicht als hässlich zu bezeichnen war, nur als – nichts. Allein der Rollstuhl oder die Krücken lenkten den Blick auf sie.

»Du hast MS, nicht wahr?«, fragte Atlas.

»Ich brauche kein Mitleid. Mein Leben wirst du nicht verstehen. Du bist weggegangen. Ich nicht. Weil ich nicht konnte. Weil ich in einem Rollstuhl sitze und nur an Krücken und unter Schmerzen die wenigen Meter zum Klo gehen kann. Mein Schicksal braucht kein Mitleid. Du willst wissen, was damals passiert ist.«

Er nickte, erschrocken über die Kälte, mit der sie sprach.

Ihre Fingerknochen traten durch ihren harten Griff um die Krücken weiß hervor, als sie mit dem Erzählen begann. »Wir waren im Haus. Vater war erst sechs Wochen zuvor gestorben. Das ganze Haus roch noch nach ihm. Ich wollte bis zur Wallfahrt alles wieder sauber haben. Er ist ja hier gestorben. Alles verkrebst. Wir waren mal wer hier in Iburg. Aber als Vater zurückkam … Er hat Mutter verdroschen. Einmal die Woche. Und Kinder konnte er nicht ertragen. Keiner durfte zu ihm gehen. Ich wurde krank. Hat ihn nicht gestört. Hat mir trotzdem unter’n Rock gelangt.«

Schweigen. Wie eine Lawine aus Grauen und jahrelangem Stillhalten rollten ihre schlichten Worte über Atlas hinweg. Da war sie, die Dunkelheit der Provinz, der Abgrund, über den keiner sprach. Der gesehen wurde, den auch jeder kannte, aber über den alle einen Mantel des Schweigens legten. Wen hätte man auch darauf ansprechen sollen? In einem Kurort, in dem per se alles schön sein musste. Die neu Zugezogenen, die woanders und etwas freier aufgewachsen waren, würden das heute womöglich anders lösen. Aber Leute wie die Hölschers, die schon seit Generationen hier lebten?

»Ein Kind wollte ich haben, als er tot war. Nur ein Kind. Aber wer will schon ein Kind mit einem Krüppel? Und dann sagt der Arzt, eine Woche, nachdem Vater unter der Erde war, dass es auch gar nicht mehr möglich war. Wegen der Krankheit. Alles kaputt. Nie mehr arbeiten. Nie Kinder. Schon mit zwanzig ein Rentner. Also tot. Ich wollte vom Hermannsturm springen. Wär aber gar nicht hochgekommen. Dieter hat mich mal von einem Baum abgeschnitten. Fast hätte ich es geschafft. Aber er kam zu früh nach Hause. Die Wallfahrt war neben den Kuren die einzige Zeit, in der ich mich vor die Tür wagte. Ich hatte mich auf die Maria in Telgte gefreut. Damals glaubte ich, dass sie mir die Schmerzen nehmen könnte. In Telgte soll es ja wirklich Wunder gegeben haben. Ich hätte mir so sehr eines gewünscht. Dieter stand in der Küche. Sah es vom Fenster aus. Wie das Mädchen halb nackt auf die Straße lief und hinfiel. Da war ja sonst keiner. Die Polizei hatte längst alles abgesperrt. Da lag sie also. Dieter ging raus, um sie ins Haus zu holen. Ich habe nichts davon mitbekommen. Sie murmelte, dass sie schwanger sei. Wir sollten helfen. Dieter dachte, dass ich mich über ein Kind freuen würde. Ich kam herunter. Da lag sie auf dem Bett. Er sagte, dass er sie versorgen wolle. Und wenn wir von der Wallfahrt zurückkämen, würde er ihr das Kind holen. Denn sie wolle es ja nicht. Er hatte ihr etwas zur Beruhigung gegeben. Wir mussten los. Die haben draußen ja schon gesungen. Wir mussten mit. Habe ich ihm damals gesagt: Dieter, wir müssen los. Dann sind wir also nach Telgte. War sehr heiß an dem Tag. Und sie lag da. Aber Dieter hat das Wasser vergessen. Und als wir wiederkamen, war sie …«

»… tot?«, ergänzte Atlas leise.

Sie nickte.

»Wo ist sie?«

»Er hat sie begraben, hat er gesagt. Im Freeden. Oben im Wald. Ganz tief hat er gegraben. Damit die Füchse nicht an sie rankommen. Zu ihr und dem kleinen Kind in ihrem Bauch. Nur die Maden gelangen dahin.«

Atlas atmete durch. Er wusste nicht, ob Petra Hölscher im Laufe der Zeit schlicht wahnsinnig geworden war. Das Leben war für sie ein einziger Schmerz. Mehr als zwanzig Jahre hatten die Geschwister dieses Geheimnis mit sich herumgetragen. Hatten geschwiegen, als die Familie ihre Tochter, Schwester und Freundin gesucht hatten. Ob Dieter Gesa getötet hatte? Wer würde das noch nachweisen können. Vor ihm stand, auf alte Krücken gestützt, ein Mensch, so hart und dennoch verzweifelt. Denn nie, wirklich nie, hatte irgendetwas Glückliches ihr Leben berührt. Das Einzige, was sie am Leben erhalten hatte, war die Wallfahrt. Warum aber war sie heute nicht mitgegangen?

»Warum ist Dieter allein nach Telgte gelaufen?«

»Dieter.« Sie schnaubte. »Du hast doch hier herumgeschnüffelt. In Dieter ist der Teufel. Schon immer. Wer sollte denn sonst auf ihn aufpassen, wenn nicht ich? Ich habe ihn all die Jahre kontrolliert. Aber ich kann nicht mehr. Als ich gestern sah, wie du auf der Straße gestanden und geschaut hast, wusste ich, dass es vorbei ist. Du lässt nicht locker. Ich habe Dieter losgeschickt. Und er hat sie mitgenommen. Soll er doch.«

»Was hat er mitgenommen?«

Sie deutete auf die Kammer.

Er wandte sich um, sah auf die Kiste.

Und verstand.

In der Wehrmachtskiste hatten Granaten gelegen. Mit einer hatte Dieter als Kind herumgespielt. Dabei war sein Spielkamerad verletzt worden. Atlas erinnerte sich, als wäre es erst gestern gewesen.

»Die Letzte. War drüben auf dem Feld, wo jetzt die Tankstelle steht. Hat die Wehrmacht beim Rückzug dagelassen. Heute macht Dieter mit allem Schluss. Ist auch gut so. Du weißt es jetzt.«

»Wo liegt sie?«

»Keine Ahnung, ich war ja nie dort. Nur Dieter weiß, wo genau das Mädchen ist.«

»Das Mädchen hieß Gesa!«, stieß er laut hervor. Er hielt ihre Kälte, ihren Hass kaum aus. Und konnte nicht ertragen, dass Petra Hölscher all die Jahre nur zugelassen, sich aber nie gewehrt hatte. »Sie hatte einen Namen! So wie du, Petra Hölscher. Sie hieß Gesa Schönepauk!«

»Hat ihr auch nicht geholfen.«

Sie stemmte sich unerwartet behände auf die Krücken, wuchtete sich in den Flur, schlug die Eisentür zu und schloss ab, ehe Atlas aufstehen und sich dagegenwerfen konnte. Er hörte ihr Schlurfen, vernahm, wie sie die Tür zum Heizungskeller öffnete.

Er war allein.

Allein mit dem Wissen, dass Dieter Hölscher inmitten von Tausenden Pilgern eine Wehrmachtsgranate bei sich trug und vorhatte, sich aus seinem Leben voller Schuld zu verabschieden.

25

Sie hatten sich in Glandorf gestärkt und waren auf dem Weg nach Oedingberge, einem Gut mit einer kleinen Kapelle. Das war der letzte Ort vor der Grenze zu Nordrhein-Westfalen. Hier würden die Pilger eine Messe feiern, ehe sie sich schließlich während der Mittagshitze über das platte Land nach Telgte begaben. Der Tross war auf über achttausend Menschen angeschwollen. Immer wieder wurde Grete von Schülern ihrer Schule gegrüßt, mit anerkennenden Blicken gewürdigt oder ein wenig angefrotzelt.

»Als zukünftige Bürgermeisterin machst du echt eine gute Figur. Die Katholiken hast du dir mit der Pilgernummer jetzt schon als Wähler gesichert«, stichelte Schorse.

»Deswegen mache ich es nicht. Das weißt du.«

»Willst du dir diese Irren im Rat echt antun? Diese Schmalspurintriganten und Lehrer mit viel Tagesfreizeit?«

»Du redest schon wie Atlas. Ich will was bewegen.«

»Klar, wollen sie alle. Na gut, alles besser als dicke Schlachter.«

Sie winkte ab und nestelte nach ihrem Handy, um zu sehen, ob ein Anruf eingegangen war. Aber auf dem Display war nichts zu sehen. Grete hatte zweimal bei Lars angerufen, der sie aber nur mit wenigen Worten abgewürgt hatte. Für einen Augenblick hatte sie das Gefühl, dass Lars nicht allein war, als sie mit ihm sprach. Doch ihr Sohn hatte nicht auf ihre Frage reagiert, nur gezischt und aufgelegt.

In Glandorf hatten sie die T-Shirts angezogen, die ihnen immer noch passten. Der Aufdruck zeigte das verblichene Bild von Gesa sowie den Aufruf, sich bei jeder Polizeidienststelle zu melden, falls man sachdienliche Hinweise zum Verschwinden des Mädchens geben könne. Damals hatten viele in Bad Iburg eines der T-Shirts getragen. Aber irgendwann war die Aktion eingeschlafen.

Zuerst hatten Grete und Schorse vergeblich nach den Hölschers gesucht. Erst als der Tross sich nach der Messe erneut in Bewegung gesetzt hatte, die Fahnen und Kreuze, schwer und groß, in den Himmel gereckt worden waren, sahen sie Dieter wieder. Schorse kam von hinten rechts angelaufen, Grete von der anderen Seite. Sie nahmen Dieter Hölscher, der bislang stumm und schwitzend allein marschiert war, quasi in die Zange.

›Beten mit den Füßen‹ war eine gute Umschreibung für eine Fußwallfahrt. Zunächst fühlte sich das Beten ungewohnt an, dann half es beim Laufen und glich einer Form der Meditation. Nach jedem Gebet folgte eine Pause von drei Minuten. Dann wurde ein Lied gesungen. Vorbeter in den einzelnen Teilnehmergruppen sorgten dafür, dass Gesänge und Gebete auch vom hinteren Teil des Wallfahrtszuges aufgenommen wurden und somit alle Pilger möglichst synchron agierten, was stets einen enormen Eindruck auf die Passanten machte, die am Wegesrand staunend diesem fast anachronistischen Erlebnis beiwohnten.

Dieter bemerkte die beiden nicht sofort, weil er in das schwarze kleine Pilgerbuch mit den Gebeten und den Liedern vertieft war. Er kannte es auswendig, dennoch schien es ihn zu beruhigen. Als er Grete und Schorse schließlich wahrnahm, zuckte er leicht zusammen, gewann aber sofort wieder die Fassung.

»Hallo Dieter. Wie geht es dir?«

Hölscher schnaufte und hielt den Finger vor dem Mund.

»Bist du allein hier? Wo ist deine Schwester?«

Hölscher sang. Aber die beiden blieben beharrlich an seiner Seite. Bis sowohl Gretes als auch Schorses Handy klingelte. Die Leute in ihrer Nähe drehten sich abrupt um und sahen die beiden verärgert an. Denn es war ein ungeschriebenes Gesetz, dass man während der Wallfahrt nicht telefonierte. Grete und Schorse entfernten sich ein paar Schritte von den anderen und stellten sich stattdessen in eine Hauseinfahrt.

»Lars?«

»Nein, hier ist Marita. Eine gute Freundin von Andreas.«

Grete erstarrte. Das war die Handynummer ihres Sohnes! Und diese Trulla, die Atlas gestern schon telefonisch in Beschlag genommen hatte, wagte es tatsächlich, ohne vorherige Rücksprache mit ihr Lars’ Handy zu benutzen.

»Wie kommen Sie …?«

»Frau Kronemeyer, es ist alles gut. Ihr Sohn steht neben mir, zischt und hat mir freundlicherweise sein Telefon gegeben. Ich bin auf der Suche nach Andreas Atlas. Wissen Sie, wo er steckt?«

»Wie komme ich dazu, Ihnen das zu sagen? Ich kenne Sie ja gar nicht! Es wäre im Übrigen sehr schön, wenn Sie meinen Sohn in Ruhe ließen, der – das werden Sie sicher schon festgestellt haben, so es Ihnen Ihr guter Freund Andreas nicht bereits erzählt hat – etwas speziell ist.«

Statt auf die Eifersucht, die aus Gretes Worten tropfte, zu reagieren, lachte Marita. »Regen Sie sich bitte nicht unnötig auf. Es ist nicht so, wie es für Sie offensichtlich aussieht. Ich habe nichts mit Andreas. Noch nie gehabt. Er ist nicht mein Typ. Wir kommen uns also nicht in die Quere. Ich muss ihn nur wegen einer beruflichen Angelegenheit sehr dringend sprechen, weil er …«

In diesem Moment griff Schorse so fest nach Gretes Arm, dass ihr fast die Luft wegblieb vor Schmerz. Grebing jedoch telefonierte unbeirrt weiter. »Du bist doch irre! Das sind hier Tausende Pilger! – Ja, wir haben ihn eben noch gesehen. Aber er ist inzwischen weitergelaufen. – Nein, natürlich können wir nicht einfach den Zug anhalten. Wie kommst du darauf?«

Grete sah ihn stirnrunzelnd an, aber Grebing signalisierte ihr, dass sie sich noch kurz gedulden müsste.

»Okay, ich werde es versuchen. Aber falls das stimmen sollte, bricht hier die Hölle los … – Ja, ich kümmere mich darum. – Okay, bis gleich.«

»Was ist?«, fragte Grete beunruhigt. Sie hatte ihr Handy nach wie vor in der Hand und den Anruf von Marita noch nicht weggedrückt.

»Das war Atlas. Wir müssen unbedingt Dieter Hölscher finden! Der will sich mit einer Granate in die Luft sprengen. Hier. Heute.«

Atlas hatte alles versucht. Doch die Tür war massiv verstärkt. Jeder Versuch, sie zu öffnen, scheiterte kläglich.

Seine Finger bluteten, weil er mit einem Schraubenzieher, den er neben dem Projektor gefunden hatte, das Schloss aufbrechen wollte. Dabei hatte er sich verletzt. Auch der Kellerschacht bot keinen Ausweg, denn das Gitter, das unmittelbar davor angebrachte war, war fest verschlossen und machte ein Entkommen unmöglich.

Er würde hier nicht so schnell herauskommen.

Aber aus irgendeinem Grund hatte er in den gut isolierten Räumen Handyempfang und konnte telefonieren. Er musste Schorse erreichen und ihn warnen. Nur so hatten Grete und er eine Chance, die Wallfahrt zu stoppen, die Menschen zu evakuieren und Hölscher zu finden. Denn sonst würde der Typ das in die Tat umsetzen, was seine Schwester so lapidar mit »mit allem Schluss machen« beschrieben hatte.

Für Schorse war er nur der Animateur, der von Polizeiarbeit nichts verstand. Dennoch hatte Atlas den Eindruck gehabt, dass sein Freund ihm glaubte und richtig reagieren würde. Petra Hölscher andererseits war nicht einschätzbar und er konnte schon gar nicht an ihr Mitleid appellieren. Auch sie musste wissen, dass ihr ohnehin schon schwieriges Leben heute eine katastrophale Wendung nehmen würde. Aber selbst wenn ihrem Bruder und ihr vielleicht kein Mord angelastet werden könnte, bliebe immer noch die Schande im Ort.

Er schlug wieder gegen das Gitter, das mit einem Vorhängeschloss gesichert war. Nichts ging. Verdammt!

»Kann ich dir helfen?«

Atlas blickte nach oben. Ihr Dekolleté war üppig, der Kopf aus dieser Perspektive nicht zu sehen. Dennoch wusste er sofort, dass es Marita Bauer war, die ihn gerade ansah.

Grete hatte der alten Punze, die ihr Gespräch mit Schorse natürlich mitbekommen hatte, beschrieben, wo die Hölschers wohnten, und war mit Grebing losgelaufen. Erneut ernteten sie böse Blicke und giftige Bemerkungen, aber das war nun egal. Die Iburger Gruppe musste schon einige Hundert Meter vor ihnen sein, und wenn Dieter Hölscher bereits realisiert hatte, dass sie seine Absicht kannten, würde er erst recht schneller laufen und versuchen, in einer der vorderen Gruppen unterzutauchen.

Es war mittlerweile zehn Uhr, die Sonne wurde stärker. Die ersten Pilger zogen ihre Wanderjacken aus, banden sie sich um die Hüfte oder cremten ihre Gesichter mit Sonnenschutzmittel ein. Acht bis neun Menschen liefen nebeneinander. Es war unmöglich, weiter als vier Reihen zu sehen.

Grete war das Laufen nicht mehr gewohnt, vermied es aber zähneknirschend, sich von dem durchtrainierten Schorse abhängen zu lassen. Wieder setzten Lieder ein. Und noch hatten sie Dieter nicht gefunden. Dann hatten sie die Iburger Gruppe erreicht.

Sie hing an einem Heizungsrohr. Doch ihr Genick war nicht gebrochen. Der Strick hatte sich tief in das schwammige Fleisch ihres Halses gedrückt. Aber Petra Hölscher hatte die Länge des Seils nicht genau berechnet – es war zu lang. So hing sie neben dem neuen Brenner, den ihr Bruder selbst eingebaut hatte, an der Wand mit den Feuerwarnhinweisen und dem Kalender mit den Öllieferungen und berührte mit den Zehnspitzen gerade eben den Boden. Sie schnappte in kurzen Stößen nach Luft. Ihr Gesicht war blau angelaufen, ihre Zunge, die weit herausragte, ebenso. Ihre Augen waren noch nicht gebrochen, aber voller Tränen. Zum ersten Mal seit vielen Jahren.

Atlas ergriff ihre Beine, während Marita schnaufend und umständlich versuchte, das Seil zu lösen. Eine gefühlte Ewigkeit später fiel Petra Hölschers schlaffer Körper in Atlas’ Arme.

Ihre Blase hatte sich entleert. Der Uringeruch verband sich mit dem des Heizöls.

Sie würde eventuell ins Leben zurückkommen, fraglich war nur, ob das richtig war, dachte Atlas grimmig.

Er trug sie zusammen mit Marita hinauf in den Garten, wo die zwei Kinder auf der Schaukel stumm dabei zusahen, wie Petra Hölscher von Andreas Atlas mit kräftigen Stößen auf den Brustkorb bearbeitet wurde.

Doch ihr Herz, kalt oder warm, wollte nicht mehr schlagen. Es wollte – endlich – Ruhe.

Er hatte sie bereits bemerkt, weil sie die Ordnung der Reihen durcheinandergebracht hatten, als sie sich durch die Menschenmassen hindurchdrängten. Sein ursprünglicher Plan war, die Stielhandgranate in der Kapelle an der Klause in Oedingberge herauszuholen. Er wollte zu den Gebeten der Pilger sterben. Schnell und im Beisein der Mutter Maria. Aber dorthin würde er es nicht mehr schaffen. Die beiden hetzten ihn, ließen es nicht zu. Sie waren nur noch zwanzig Meter entfernt.

Noch einmal genoss er den Blick auf die im Wind wehenden Fahnen mit den orange-schwarzen Abzeichen der Kolpingfamilie, den gestickten Marienbildern und den alten Holzkreuzen. Im nächsten Jahr wäre er fünfzig Jahre mitgelaufen. Aber das würde jetzt nicht mehr passieren.

Er hatte sich immer ausgemalt, wie es sei zu sterben. Schon als Kind lag er im Bett und stellte sich vor, wie seine Eltern an seinem Grab stünden und bitterlich weinten. Aber wenn es dann wieder Tag wurde, hatte er gewusst, dass niemand um ihn weinen würde.

Vor ihm liefen die Schönepauks, ihre Eltern. Das war kein Zufall. Gott gab ihm ein Zeichen. Sie sollten es sehen. Er sollte vor ihren Augen sterben. Damit würde er seine Schuld begleichen.

Er rannte los.

Neben einer Verkehrsinsel blockierte ein Polizeiwagen den auf die Bundesstraße führenden Verkehr. Grebing rannte zu den Kollegen, die er flüchtig kannte, erklärte ihnen in knappen Worten, worum es ging, und gab eine Beschreibung von Hölscher ab. Denn als der plötzlich losgerannt war, war ihm das Beweis genug, dass Atlas recht hatte mit seinem Verdacht. Wenn Hölscher wirklich eine Granate bei sich trug, konnte er hier in der Menge ein Blutbad anrichten.

»Keine Ahnung, inwieweit der Typ seinen Plan wirklich umsetzt. Aber der Mann, der mich informierte, ist wirklich zuverlässig.«

Grebings junge Kollegen reagierten sofort. Sie zogen ihre Schutzwesten über, alarmierten die anderen Einheiten und folgten ihm.

»Halte dich im Hintergrund, ja? Das hier könnte schwierig werden«, bat Schorse Grete, als er sah, wie Hölscher nicht weit von ihm entfernt auf einen abgeernteten Acker zusteuerte.

Die ersten Pilger blickten Hölscher erstaunt hinterher. Einige witzelten und riefen ihm nach, dass dort kein Baum sei und man alles sehen könne. Andere waren von den beiden Polizisten irritiert, die sich mit Grebing durch die Massen schoben. Der wiederum lächelte freundlich in die Runde und hob beschwichtigend die Hände.

Er war weit genug von ihnen entfernt. Über den Maisflächen hatte sich ein fetter, aufgeplusterter Wolkenberg vor die Sonne geschoben. Es war ein wunderbares Bild – und es sollte sein letztes sein.

Er versuchte, zwischen den Ackerfurchen Halt zu finden, setzte den Rucksack ab, zog die Kordel auf und griff hinein. Es war eine Stielhandgranate. Die Dreiundvierziger. Sein Vater hatte immer von ihr geschwärmt. Wenn er überhaupt vom Krieg erzählte, dann von den Waffen. Wie er auf dem Rückzug Sprengfallen gebaut hatte, die dann unter den Leichen in die Luft gingen. Er sei ein Meister in dieser Disziplin gewesen. Das hatten ihm die Russen im Uranbergwerk zurückgezahlt.

Man zahlt immer, dachte Dieter Hölscher, als er den Holzstiel in seiner Hand drehte. Darauf lag der Topf mit dem Sprengstoff und der Kordel, die er ziehen musste, um das TNT nach weniger als fünf Sekunden zur Explosion zu bringen.

Sein Herz schlug wie wild. Sein Hals schnürte sich zu. Seine Beine gaben nach und er fiel nach vorn auf die Knie, die Granate fest an seinen Körper gepresst. Ein Bild des Mädchens sprang in sein Bewusstsein, während ihm der Schweiß den Nacken und das Gesicht herunterlief. Er hatte vergessen, seine Jacke auszuziehen. Würde sie die Explosion abschwächen?

Wo bist du, Gesa? Schaust du zu?

Grebing hielt seine Schwiegereltern zurück und drückte mit aller Macht gegen ihre alten und schwachen Körper. Sie wollten Dieter sehen. Er hatte es ihnen im Vorbeigehen gesagt. Weil er es sagen wollte. Sie sollten es wissen. Nach all den Jahren. Aber jetzt konnte er sie kaum zurückhalten.

Atlas hatte ihn am Telefon eindringlich darum gebeten, Hölscher lebend festzunehmen. Nur er wusste, wo Gesas sterbliche Überreste lagen.

Allmählich erkannten zumindest die Menschen, die ein wenig mit Waffen vertraut waren, was der Mann auf dem Acker in den Händen hielt, und rannten los.

Einige schrien. Andere riefen: »Bombe!«

Der Pilgerzug platzte förmlich auseinander. Mit einem Ruck griffen die jungen Polizisten zu ihren Waffen.

Schorse schrie sie an: »Runter damit! Ich werde zu ihm gehen. Bleibt hier. Ich rede mit ihm!«

Grete kümmerte sich um die Schönepauks, während Schorse auf Hölscher zulief.

»Dieter, ich bin es. Warte. Hör mir zu.«

Sie waren vielleicht noch zwanzig Meter voneinander getrennt, als Hölscher die Hand hob. Schorse verstand und blieb stehen.

»Es ist meine Schuld«, rief Hölscher verzweifelt. Bis eben war noch alles genau nach Plan verlaufen. Aber jetzt war genau das eingetreten, was er versucht hatte, all die Jahre zu vermeiden. Er musste Georg Grebing ins Gesicht sehen und ihm die Wahrheit sagen.

»Sag es mir, Dieter. Bitte, sag es.«

»Ich habe sie reingeholt. Dann sind wir los. Ja, sie war nackt. Sie war einfach da. Ich habe …« Er schluckte und hob erneut an. »Sie liegt oben auf dem höchsten Punkt im Wald, im Freeden. An dem Baum über ihr habe ich eine Plakette angebracht. Eine Wallfahrtsplakette. Du wirst sie finden. Sie ist da mit ihrem Kind. Ich habe es ihr gelassen.«

Grebing nickte. Nickte noch, als er sich umdrehte und ging.

Er war vielleicht fünfzig Meter entfernt, als Hölscher die Kordel zog.

26

Der Sommer war auch in Bad Iburg immer noch außergewöhnlich heiß. Selbst im sonst eher kühlen Märchenwald war es schon morgens ausgesprochen stickig. Atlas hatte eine Hollywoodschaukel im Keller gefunden, sie gereinigt und zusammengebaut. Jetzt saß er dort, nach einem ausgiebigen Frühstück, mit Marita und schaukelte sachte. Ein Bild der Idylle – was man von ihrem Gespräch nicht gerade sagen konnte.

Marita hatte Tage der Befragungen hinter sich. Sogar der Innenminister war involviert worden. Der Drogenfund war ein großer Erfolg. Im Nachgang aber wollten zu viele Menschen wissen, wie es dazu gekommen war. Nur der Hinweis auf die Gefahr für Leib und Leben des Zeugen konnte etwas Druck aus dem Kessel nehmen. Mit viel Mühe und Geduld gelang es Marita auch, Atlas aus den Fragen der Ermittler zu Gesa und den Ereignissen der Wallfahrt heraushalten.

Aber eine Sache stand noch immer zwischen ihnen.

»Ich gebe zu, selten eine schönere Art und Weise gesehen zu haben, Geld einzusetzen. Der Junge hat Talent. Ich habe das Werk natürlich auch gleich fotografiert. Dieser Lars hatte aber etwas dagegen, dass ich das Geld wieder in seinen rechtlich sauberen Zustand zurückführe. Ich musste ihn eindringlich bitten, es wieder in den Koffer zu sortieren. Du kannst dir sicher vorstellen, dass dabei viel gezischt wurde. Überhaupt: Dieses Zischen ist eine gute Möglichkeit, in fiesen Meetings in Wiesbaden einer müden Diskussion etwas Pep zu geben.«

Atlas atmete durch. Seine Chefin ließ nicht locker. Aber da musste er jetzt durch.

»Dann rief mich deine neue, oder besser, deine alte neue Freundin an. Als wir wieder zurück in den Märchenwald kamen, lag der Koffer in meinem Auto. Ich habe auch noch einmal hineingeschaut und später von meinen eifrigen Kollegen zählen lassen: zehn Millionen Euro glatt. Und jetzt erzähl mir bloß nicht, dass die ein ehemaliger Ermittler aus einem Drogenkartell einfach so unterm Bett in einem Reisekoffer liegen hat!«

Atlas stieß sich leicht ab und schaukelte mit Marita ein wenig. »Lass die Katze aus dem Sack. Du hast das Geld. Du ahnst, woher es kommt. Aber du kannst es mir nicht beweisen. Richtig?«

»Geld kann man zurückverfolgen. Das muss ich dir nicht erklären. Und wenn ich die Videoaufnahmen aus der Bank in Luxemburg mit deinem Profil vergleiche, werden andere, dir weniger wohlgesinnte Menschen dir nicht abnehmen, dass du beim Weltspartag einfach nur eifrig dein Geld in einer Spardose zur Bank gebracht hattest und sich das jetzt sehr gelohnt hat.«

»Marita, du hast die Kohle! Und ich bin mir sicher, dass sie in der Asservatenkammer des BKA in Wiesbaden gut und trocken liegt. Was willst du jetzt von mir?«

Sie legte ihren dicken Arm um seine schmalen Schultern. »Du und ich wissen, dass du die Biege machen wolltest«, erklärte sie. »Wir beide wissen auch, dass zehn Millionen nicht so viel ist, um, sagen wir … in Südamerika ein komplett neues Leben anzufangen. Klar, du hast deine Erfahrungen in diesen Ländern. Aber wir sind ja auch nicht auf der Brennnesselsuppe dahergekommen. Kurz: Egal, was du machst, ich sitze dir im Nacken.«

Atlas lächelte sie bitter an. Das war noch das geringste Problem. Der autistische Sohn seiner Freundin hatte ihm mit seinem Hang zur Gestaltung einen Lebenstraum zerstört. Mehr noch: Er würde nicht mehr untertauchen können und wäre somit endgültig dem Kartell ausgeliefert. Denn auf das BKA und seine Fähigkeiten war kein Verlass. Die Angst vor einem ungebetenen Besuch mit Todesfolge würde ihn von nun an begleiten. Seltsamerweise verstörte oder lähmte ihn das nicht. Er nahm es als gegeben, als Teil seines zukünftigen Lebens an. Er hätte auf eigene Faust, ohne Geld, fliehen können. Aber dazu war er bereits wieder zu sehr hier in diesem Nest am Südhang des Teutos angekommen. Er war wieder da.

»Das Mädchen haben sie noch immer nicht gefunden?«, fragte Marita, während sie ein Brötchen aufschnitt.

»Die Brötchen sind gut. Ich kenne den Bäcker, Hermann Große-Rechtien. War mal mein Fußballtrainer.«

»Und deswegen kann er auch gut backen?«

»Ach, Marita, das verstehst du nicht, wenn du nicht vom Land kommst. Das Mädchen hieß Gesa. Und ja: Sie suchen noch. Heute Morgen sind sie wieder oben im Wald, im Freeden. Grebing ist dabei. Er ist ja der Held der Stunde.«

»Der, der das Buch geworfen hat?«

»Ja, als Hölscher die Granate entschärfen wollte, hat Schorse ihm das Wallfahrtsbuch an den Kopf geschmissen. Das hat Hölscher total aus dem Konzept gebracht. Letzten Endes war es aber eh egal. Weil sein Vater kurz vor seinem Tod noch sämtliche Granaten, die sein Sohn im Laufe der Jahre angesammelt hat, entschärft hatte. Deshalb enthielten sie kein TNT mehr, sondern nur noch gemahlenen Pfeffer. Hölscher junior hätte also lediglich einen Niesanfall bekommen.«

Marita lachte. »Und seine Schwester ist noch immer im Krankenhaus?«

Andreas nickte. »Ja, die Ärzte sagen, dass es lange dauern wird, bis sie sich wieder artikulieren kann. Falls das überhaupt je passiert. Denn sie war einfach viel zu lange ohne Sauerstoff.«

»Klingt hart. Aber gut für dich. Denn so gibt es keinen, der deinen Einbruch bezeugen kann. Du wolltest sie besuchen und nach Gesa fragen. Sie hat dich eingeschlossen. Fertig. Wir sollten beide bei dieser Version bleiben.«

Er nickte und wippte mit der Schaukel.

»Nicht wackeln, ich kann meine Semmel sonst nicht essen.«

»Brötchen, Marita. Hier sagt man Brötchen.«

Sie biss hinein und brummte abweisend.

»Womit hat Dieter Hölscher zu rechnen?«

»Verstoß gegen das Kriegswaffengesetz«, antwortete sie mit vollem Mund. »Kann schon mal zwei bis drei Jahre geben. Der hat ja noch den ein oder anderen Karabiner im Schrank gehabt. Wegen der Sache mit Gesa kriegt man ihn nur ran, wenn der Leichnam gefunden wird. Sonst hat er ganz gute Karten – falls er schweigt, was er ja bislang getan hat. Findet man das Mädchen und Hölscher hat einen guten Anwalt, wird es auf unterlassene Hilfeleistung hinauslaufen. Sollten an der Leiche allerdings Spuren der Gewalt zu finden sein, kann es für ihn eng werden. Ist alles noch zu früh. Aber wenn es gut läuft, kann er auf Bewährung raus. Wenn ihm einer was Schlechtes will, wandert er ein.«

Atlas legte seinen Kopf in den Nacken und schloss die Augen. »Das ist nicht seine echte Strafe. Die kommt noch. Die beiden werden wieder nach Iburg in ihr Haus zurückkehren müssen. Wo jeder weiß, dass sie über zwanzig Jahre lang geschwiegen haben. Fast ein Vierteljahrhundert waren die Eltern und die Geschwister von Gesa im Ungewissen. Und die Erlösung so nah! Kannst du dir das vorstellen? Die Schönepauks, Gesas Eltern, sind jedes Jahr auf der Wallfahrt neben den Hölschers gelaufen. Dreiundzwanzig Jahre lang!«

»Ich muss los, Atlas. Wir feiern heute Abend in Wiesbaden den Zugriff in Kalkriese. Von deiner Hilfe weiß keiner. Ist dir wohl recht, denke ich.«

»Ach, Marita. Wenn du es weißt, reicht mir das. Geh mit den Millionen sorgfältig um.«

»Was machst du jetzt?«

»Was man hier so macht. Heute Abend grillen wir am Baggersee in Laer und spielen Skat. Alles wunderbar. Außerdem muss der Märchenwald noch vor dem Winter fertig sein.«

»Wird es ein Bosque encantado? Mit Los Hänselos und Los Lupos?«, kicherte sie.

»Dein Spanisch war schon mal besser.«

Sein Telefon klingelte.

»Das ist übrigens Eigentum der Bundesrepublik Deutschland. Schön darauf aufpassen! Es darf nie weiter als hundert Meter von dir entfernt sein.«

Er grinste. Es war klar, dass sie ihm nicht vertraute. Das mit Strass besetzte Telefon war eine elektronische Fessel, eine ganz persönliche, von Marita Bauer als Abschiedsgeschenk hinterlegt.

»Atlas. – Ja. – Okay, ich komme.«

Der Freeden, dieser buchenbewachsene Berg, begrenzte die Kurstadt Iburg von Westen her. Einst waren es Linden und Eichen, die hier wuchsen. Brandrodungen hatten irgendwann Raum für Buchen geschaffen.

Unter einer davon lag Gesa Schönepauk. Hölscher hatte einen Setzling gepflanzt und tatsächlich eine Plakette am Stamm befestigt. Der Baum war bereits zehn Meter in die Höhe gewachsen, Mitarbeiter des Forstamtes mussten den Baum fällen. In der Ausbuchtung des Wurzelwerks lag sie schließlich.

Schorse hatte Atlas mit dem Dienstwagen dort abgeholt, wo die Wanderwege begannen. Trotzdem mussten sie noch mehrere Minuten auf die Spitze des Berges laufen, bis sie letztlich zum Fundort der Leiche gelangten. Spurensicherer in weißen Anzügen standen am Rand der ausgehobenen Grube und fotografierten. Andere bauten Scheinwerfer auf. Grebing blieb mit Atlas hinter dem Absperrband stehen.

Gesa lag wie in einem Mutterbauch. Die Beine angewinkelt, die Arme vor dem Leib gekreuzt, so als wolle sie das Kind in ihrem Innern schützen. Die schwere, durchsichtige Plane hatte den Körper weitgehend erhalten. Von Weitem sah es aus, als schliefe sie. Noch immer trug sie das T-Shirt mit dem Rolling-Stones-Enblem.

»Jetzt ist es vorbei«, flüsterte Grebing. Mehr wusste er in diesem Moment nicht zu sagen.

»Ja, vorbei«, wiederholte Atlas leise und legte seine Hand sanft auf Grebings Schulter.

Die Baggerseen in Laer waren seit Jahrzehnten das Ziel der Iburger Jugend. Sie boten drei wichtige Dinge: Wasser, traumhaften Sand und Illegalität. Das Baden war aus gutem Grund verboten. Jedes Jahr ertranken Menschen, weil sie alkoholisiert oder nüchtern die eigenen Fähigkeiten überschätzten. Aber was war das schon gegen das smaragdgrüne, chlorfreie Wasser, die Strände und den Genuss, in einem riesigen Abenteuerspielplatz zu baden.

Grebing hatte seine ganze Familie mitgebracht. Und Gnötter hatte sogar Marion überreden können, sich der Truppe anzuschließen. Die beiden waren mit dem Moped, einer Kreidler Florett, gekommen. Streng genommen hätte Gnötter auch dieses Fahrzeug nicht benutzen dürfen, solange sein Führerschein eingezogen war. Aber Grebing sah zur Feier des Tages großzügig darüber hinweg. Es war inzwischen etwas unübersichtlich geworden, wer gerade und vor allem warum mit dem Gesetz in Konflikt stand.

Atlas saß in einem Klappstuhl und genoss die Wärme. Es musste das Spanische in ihm sein, dass er sich so von der Sonne angezogen fühlte. Er blinzelte gegen das Licht und sah Marion in einem unfassbar obszönen Bikini, der wenig verdeckte. Grebings Frau Karin hatte seinen Blick bemerkt und nur grinsend mit dem Kopf geschüttelt.

Atlas hatte sich ein Kompliment abgerungen. »Du hast noch immer eine Spitzenfigur, Marion.«

Sie war ganz nah zu ihm herangekommen, hatte sich auf seinen Stuhllehnen abgestützt und ihr Dekolleté vor sein Gesicht gehalten. »Freut mich, dass dir an mir auch mal was gefällt.«

Er lächelte unsicher. »Ist ja auch genug da.«

»Komm, riech mal dran.«

»Marion?« Gnötter ahnte Ungemach und nahm sie an die Hand.

Daraufhin wich Marion langsam zurück und entfernte sich mit wackelnden Hüften.

Grebing hielt Atlas ein gekühltes Bier hin. »Ich wollte dir noch etwas sagen.«

Die anderen liefen zum See und tobten oder tauchten hinein.

»Nicht döppen«, warnte Marion die Mädchen von Grebing ausgerechnet in jenem Moment, als sie selbst von ihrem Mann unter Wasser gezogen wurde.

»An dir ist ein Ermittler verloren gegangen. Du hast echt Qualitäten, die bei der Polizei wichtig sind.«

Atlas lächelte ihn an. »Ach was. Alles angelesen. Du bist der Bulle in der Truppe. Das reicht. Ich bin nur Wirt. Wer nichts wird, wird Wirt. Weißt du doch.«

»Also, jedenfalls wollte ich mich noch einmal bedanken. Das da oben aufm Freeden heute Morgen, das ist auch deine Leistung. Nächste Woche gehen wir zwei zur Bank. Die helfen dir bestimmt mit einem Gründerkredit.«

Wieder lächelte Atlas. »Bestimmt. Wenn du dabei bist, auf jeden Fall. Hast du eigentlich was von Thomas und Musik-Michi gehört?«, fragte er, um das Gespräch auf ein anderes Thema zu lenken.

»Der Schlachter macht mit der Ossi-Trulla Urlaub in der Karibik. Michi hat als DJ in einem Klub in der Schinkenstraße auf Malle angeheuert. Die können sich hier erst mal nicht mehr blicken lassen. Gegen Thomas wird garantiert auch ermittelt. Wenn das Ergebnis der Obduktion feststeht und sich herausstellt, dass bei Gesa eine schwerwiegende Kopfverletzung vorliegt, könnte man dem Schlachter daraus einen Strick drehen. Aber Papa Schwege wird das mit einem guten Anwalt sicher wieder irgendwie hinbiegen.«

Beide tranken und genossen die Aussicht, das Wasser, die Sonne, schlossen die Augen. Atlas schlief ein. Träumte. Von Mexiko. Dem Meer. Dem Essen. Seine Zeit dort war nicht nur düster gewesen. Er hatte das Land und auch die Menschen sehr geliebt. Aber unter dieser dünnen Schicht Schönheit lag eine Hölle der Brutalität. Dagegen war das hier alles idyllisch. Oder nicht? Bilder vermischten sich. Das Säureattentat gegen den Padron. Die Zwerge im Märchenwald und der Kapitän auf dem Frachter, der jetzt, wie Grebing ihm erzählt hatte, in einem Knast in Vechta saß.

Ein Schatten und ein Räuspern – vor ihm stand Grete. Wie bereits vor dreiundzwanzig Jahren schimmerte ihr Haar wie Weizen in der Sonne, schienen ihre feinen Haare an den Wangen wie der feine Flaum einer Blüte. All das hatte ihn schon damals verzaubert. Und dieses Gefühl war jetzt, rund zwanzig Jahre später, sofort wieder aufgekeimt. Grete war eine Königin. Ein Grund hierzubleiben. Ein Grund, auch den Tod zu riskieren.

»Ich habe Nudelsalat gemacht.« Sie hatte noch immer die Begabung, mit ihrer spröden Art jede Romantik im Anflug zu zerstören – ganz Tochter dieses Landstrichs.

Atlas umarmte sie. Sie duftete nach einer Sonnencreme, die es schon in ihrer Jugend gegeben hatte. So roch Sommer. Grete setzte sich in den frei gewordenen Stuhl neben Atlas. Grebing war zu seiner Familie ins Wasser gelaufen, während Atlas vor sich hingedämmert hatte.

»Schorse sagt, ihr habt sie gefunden.«

»Ja, oben auf dem Freeden. Am höchsten Punkt. Hölscher hat sie für seine Verhältnisse nahezu liebevoll bestattet.«

»Schönepauks wissen es?«

»Ja, sie wollen morgen in die Rechtsmedizin. Schorse begleitet sie. Aber vorher wollte er mit seiner Familie die Sonne genießen.«

Grete nahm sich ein Bier und trank. »Meinst du, dass man die Hölschers hassen muss?«, fragte sie leise.

Atlas dachte lange über die Antwort nach. »Die Hölschers hatten einen Vater, der in der Hölle war und sie vermutlich mitgebracht hat«, sagte er schließlich. »Wir alle kennen die ganzen Kriegsheimkehrer doch noch. Die mit der Handprothese in dem Lederhandschuh. Die, die Kollekte in der Kirche eingesammelt haben. Die, die beim Schützenfest gesagt haben, dass sie lange genug ein Gewehr halten mussten und nie mehr eins anfassen würden. Der alte Hölscher kam mit all diesen Dämonen nach Hause. Und seine Kinder? Denen steckte das in den Knochen. Keine Kindheit, alles nur schwarz. Bloß die Kirche war ein Trost. Aber das war’s dann ja auch schon. Und ausgerechnet an dem Tag, an dem sie Erlösung von ihren Dämonen bekommen können, liegt sie plötzlich da – Gesa. Das hat die beiden Hölschers schlicht überfordert.«

Sie schwiegen.

Atlas streichelte Gretes Arm. »Vielleicht sind sie auch einfach nur böse. Wir werden es nicht verstehen. Es wird immer ein Teil unseres Lebens sein.«

Er ließ offen, ob er das Ereignis oder das Böse meinte. Aber Grete hakte nicht nach.

»Wo ist Lars?«

»Schön, dass du fragst. Ihr zwei geht euch ja regelrecht aus dem Weg. Willst du mir nicht wenigstens sagen, warum? Der Junge schweigt darüber.«

Was hätte Atlas ihr erzählen sollen? Natürlich war er sauer. Dieser Volltrottel hatte ihm mit seinem Hang zum Sortieren eine Option versaut, die für seine Zukunft entscheidend gewesen wäre. Alles, was er an finanziellen Mitteln dafür beiseitegeschafft hatte, war weg. Er würde wirklich noch einmal ganz von vorn anfangen müssen. Und das BKA würde im Übrigen fordern, dass er wieder in die Ermittlungen einstieg. Irgendwann.

»Lars ist mitgekommen«, riss Grete ihn aus seinen Gedanken. »Er sitzt da drüben im Schatten unter den Weiden.«

Atlas sah sich um und erblickte den Jungen, wie er auf einem Baumstamm hockte und die Hände vor sein Gesicht hielt.

Er stöhnte kurz auf, schloss die Augen und wuchtete sich dann aus seinem Stuhl. »Ich geh mal rüber. Hast ja auch einen Nudelsalat gemacht.«

Sie kniff ihn.

Lars hielt die Hände noch immer vor die Augen, selbst als Atlas vor ihm stand und ihn begrüßte.

»Das war mein Geld.«

Lars schwieg.

»Damit hätten wir viel einkaufen können – im Baumarkt.«

Lars nahm eine Hand weg, sodass er Atlas mit dem linken Auge anschauen konnte. »Zwanzigtausend!«

»Nein, Lars. Es war viel mehr.«

Lars schüttelte den Kopf.

Atlas wurde wütend, wollte aber nicht, dass Lars es bemerkte. Denn er mochte den Jungen auf eine eigenartige Weise und wollte sich dieses Gefühl nicht von einer kurzfristigen Wut vernebeln lassen. Also drehte er sich einfach um und wollte gehen.

»Zwanzigtausend Scheine. Sie sind nur 0,1 Millimeter dick. Und es gibt sieben Farben.«

Atlas verharrte.

Jetzt nahm Lars die andere Hand weg und streckte sie aus. Auf der Hand lag etwas. Atlas machte einen Schritt auf ihn zu, doch in diesem Moment schloss Lars die Hand wieder.

»Was hast du da?«

»Für dich. Weil du Mama vögelst.«

»Wie bitte?«

Lars öffnete seine Faust erneut und drückte sie in Atlas’ Hand.

Er spürte etwas Kleines. Einen Stein. Vermutlich von dem Kies, der hier überall lag. Atlas wollte ihn schon wieder fallen lassen, als er noch einmal genauer hinsah.

Es war ein Diamant.

Aus dem Koffer.

Diese Mistkröte hatte …

»Warte, Lars! Bleib stehen. Wo sind die anderen?«

Lars schritt mit langen Schritten, so als ob er die Distanz zum Ufer und zu den anderen abmessen wollte, über den Sand.

Atlas holte ihn ein, griff nach seiner Schulter und hielt ihn fest. Er beugte sich nah an Lars’ Ohr und flüsterte: »Wo sind die anderen Steine?«

Lars sah ihn an, blickte zu seiner Mutter, die mittlerweile im Badeanzug neben den Stühlen stand und winkte. Dann sah er zurück zu Atlas und – zischte.

Epilog

Der Mann brachte die Prothese aus den Niederlanden mit. Er wurde durch zwei Schleusen geführt, ›das Bein‹ mehrfach untersucht, ebenso die Tasche des Mannes, in der sich die Werkzeuge und das Verbandszeug befanden.

Es war ein kleiner, dunkelhäutiger Typ mit geringen Deutschkenntnissen. Er wurde zu Recht penibel gefilzt, denn man wollte kein Risiko eingehen. Eduard van Rey war der größte Drogenfisch, der der bundesdeutschen Polizei je ins Netz gegangen war. Also galt hier die höchste Sicherheitsstufe.

Van Rey wartete in einer Einzelzelle auf seine Verhandlung. Aber man gewährte ihm das Recht, seinen Prothesenbauer aus Holland herzubestellen. Die Gründe dafür klangen logisch. Der Mann kannte die Maße des Beinstumpfs, hatte eine zweite Prothese vorrätig, und der Anwalt, ein nach Öffentlichkeit strebender junger Jurist, hatte zudem mit einem großen Medienrummel in Holland gedroht, sollte sein Mandant weiter schikaniert werden.

Während der kleine Holländer dabei zusah, wie sich van Rey in dem winzigen Untersuchungsraum des Haftarztes mühsam aus der Anstaltskleidung wand, warf er ihm leise ein paar Sätze zu. BKA-Beamte nahmen das Gespräch zwar auf, aber das vorab versteckte Gerät wurde immer wieder durch eine seltsame Frequenz gestört. Es waren vielleicht vier oder fünf Sätze, die die Polizisten nicht verstanden. Aber dafür würden sie die Behandlung nicht abbrechen, dachten sie.

Sie konnten nicht ahnen, dass der Mann aus Holland nach etwas Konkretem fragte. Nach einem Mann, der spanisch aussah, aber Deutsch redete und den van Rey auf seinem Schiff kennengelernt hatte.

Als der Prothetiker auf dem Parkplatz der Justizvollzugsanstalt stand, lächelte er. Aber er ließ das Telefon in seiner Jacke. Erst als er die Grenze zu den Niederlanden überquert hatte, rief er eine Nummer in Übersee an.

In Mexiko.

Dank

Ich danke vor allem den eifrigen Testlesern Carmen Hellige sowie Dr. Markus Winninghoff, die sich Zeit und Geduld für den Atlas nahmen. Dank auch an Alfons Hellige senior für die richtige Anwendung der plattdeutschen Sprache.

Alle handelnden Personen sind meinem Geist entsprungen. Es gibt keine lebenden oder toten Vorbilder.

Table of Contents

- Cover
- Titel
- Copyright
- Der Autor
- Widmung
- Zitat
- Prolog
- Kapitel 1
- Kapitel 2
- Kapitel 3
- Kapitel 4
- Kapitel 5
- Kapitel 6
- Kapitel 7
- Kapitel 8
- Kapitel 9
- Kapitel 10
- Kapitel 11
- Kapitel 12
- Kapitel 13
- Kapitel 14
- Kapitel 15
- Kapitel 16
- Kapitel 17
- Kapitel 18
- Kapitel 19
- Kapitel 20
- Kapitel 21
- Kapitel 22
- Kapitel 23
- Kapitel 24
- Kapitel 25
- Kapitel 26
- Epilog
- Dank