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    Über dieses Buch


    In »Parallele Ermittlungen« geht Commissario Montalbano dem spurlosen Verschwinden einer wohlhabenden Ehefrau nach und muss zugleich einer Einbrecherbande auf die Spur kommen, die es auf Uhren- und Juweliergeschäfte abgesehen hat. »Der ehrliche Dieb« hingegen stellt den Commissario vor eine besondere Herausforderung: Wer hinterlässt seinem Opfer die Hälfte seiner Beute?


    Auch bei der Lösung seiner »kleinen« Fälle zeigt sich Commissario Montalbanos unbestechlicher Blick für das noch so unwichtig erscheinende Detail– immer um die Wahrheit bemüht, mit viel Herz für die Nöte kleiner Sünder, einen gesegneten Appetit auf mediterrane Köstlichkeiten und stets auf der Suche nach Zeit für seine Verlobte Livia.


    Die in diesem E-Book enthaltenen Kurzgeschichten stammen aus dem Erzählband »Der ehrliche Dieb« von Andrea Camilleri.

  


  
    Über den Autor


    Andrea Camilleri ist der erfolgreichste zeitgenössische Autor Italiens und begeistert mit seinem vielfach ausgezeichneten Werk ein Millionenpublikum. Ob er seine Leser mit seinem unwiderstehlichen Helden Salvo Montalbano in den Bann zieht, ihnen mit kulinarischen Köstlichkeiten den Mund wässrig macht oder ihnen unvergessliche Einblicke in die mediterrane Seele gewährt: Dem Charme der Welt Camilleris vermag sich niemand zu entziehen.
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    Parallele Ermittlungen

  


  
    Eins


    Der Geometer Ernesto Guarraci, fünfundvierzig Jahre alt, arbeitete offiziell bei der Gemeinde als Gutachter für den Flächennutzungsplan und bei der Provinz als Sachverständiger für bauliche Großprojekte. Aber im Grunde war er ein Nichtsnutz, der keine Lust hatte, überhaupt etwas zu tun. Nur einer Sache wurde er nie müde: Er konnte von morgens bis abends (und von abends bis morgens) Poker spielen, wobei er allerdings fast immer verlor.


    Und ein Habenichts war er obendrein. Trotzdem ließ er es sich recht gut gehen, denn er war seit zehn Jahren mit Giovanna Bonocore verheiratet, einer reichen Frau, die ihn gut versorgte. Und so hatte er immer die Taschen voller Geld, das ihm allerdings schnell zwischen den Fingern zerrann.


    Eines Tages, es war ein Mittwoch, teilte ihm Signora Giovanna mit, dass sie am kommenden Samstag ihre Schwester Lia in Caltanissetta besuchen wolle. Der Geometer sagte, er könne sie nicht mit dem Auto hinbringen, weil er am Samstagnachmittag nach Fiacca müsse.


    Dann werde sie eben den Zug nehmen, der um sechs Uhr morgens von Vigàta losfahre, erwiderte die Signora. Um acht Uhr abends sei sie zurück. Ernesto solle sie mit dem Auto zum Bahnhof fahren und abends wieder abholen.


    Wie er es später Montalbano darlegte, als er eine Vermisstenanzeige aufgab, brachte Guarraci seine Frau nicht bis ganz vor den Bahnhof, was aufgrund von Bauarbeiten schwierig war, sondern setzte sie an der Unterführung in der Via Lincoln ab. Dann, so gab er an, kehrte er nach Hause zurück.


    Gegen halb zehn erhielt er einen besorgten Anruf von seiner Schwägerin Lia.


    »Ich bin seit heute Morgen um sieben am Bahnhof. Warum ist Giovanna noch nicht angekommen?«


    »Was sagst du da?! Sie ist nicht angekommen?! Sie ist aber ganz bestimmt losgefahren. Ich habe sie selbst zum Bahnhof gebracht!«


    »Ernè, erzähl keinen Unsinn, mir ist nicht nach Späßen zumute. Gib mir Giovanna.«


    »Aber ich sag dir doch, sie ist losgefahren!«


    Der Geometer fuhr unverzüglich zum Bahnhof. Hinter dem einzigen Schalter, der geöffnet hatte, saß die fünfzigjährige Signora Sferlazza, die Giovanna gut kannte. Sie schwor Stein und Bein, dass sie die Frau des Geometers an diesem Morgen nicht gesehen hatte. Mit Sicherheit habe sie keine Fahrkarte gekauft.


    Dann musste die Signora Giovanna in der Unterführung verschwunden sein, die drei Ausgänge hatte: einen zum Bahnhof, einen zur Via Crocilla und einen zur Via Vespucci.


    Die Unterführung war eine jener überflüssigen Baumaßnahmen ohne öffentlichen Nutzen, von denen in jenen Jahren so viele in Auftrag gegeben wurden. Nutzen brachten sie nur den Politikern, die Schmiergelder kassierten, und den Baufirmen, die minderwertige Baumaterialien verwendeten und gut daran verdienten.


    Tatsächlich war die Unterführung aufgrund von einsickerndem Wasser und unzivilisiertem Benehmen der Bevölkerung schon nach ein paar Monaten zu einem Mittelding zwischen einem Teich und einem Pissoir verkommen und wurde daher kaum benutzt.


    Fazio hatte Montalbano berichtet, in der Stadt kursiere das Gerücht, die Frau sei aus freien Stücken verschwunden.


    Angeblich war die attraktive Vierzigjährige seit drei Jahren die Geliebte des Dottor Curatolo, und die beiden hatten beschlossen, ein gemeinsames Leben zu führen. Allerdings gab es einen Umstand, der gegen diese Version sprach: Dottor Curatolo hatte sich nie aus Vigàta entfernt, keinen einzigen Tag.


    Und wie kann man zusammenleben, wenn der eine da und der andere dort wohnt?


    Um sich Gewissheit zu verschaffen, hatte Montalbano den Dottore diskret vorgeladen. Der gut aussehende, distinguierte Herr war äußerst angespannt.


    »Dottore, ich danke Ihnen, dass Sie meiner Bitte gefolgt und hierhergekommen sind, denn ich kann mir vorstellen, wie schwierig es für Sie sein muss, über eine so heikle Angelegenheit zu sprechen…«


    »Nein, ich habe Ihnen zu danken. So kann ich wenigstens die Dinge klarstellen. Giovanna und ich hatten zwar ein Verhältnis, aber keiner von uns hegte ernsthaft die Absicht, seine Familie zu verlassen und in eine andere Stadt zu ziehen, um ein neues Leben zu beginnen. Wäre sie nicht verschwunden, hätten wir unsere Beziehung in aller Stille fortgesetzt.«


    »Sie sagen also, dass Sie mit dem Verschwinden der Signora nichts zu tun haben?«


    »Richtig. Es hat auch mich völlig überrascht. Ich habe versucht, das dem Geometer Guarraci zu erklären…«


    »Sie haben sich mit ihm getroffen?«


    »Er ist von sich aus und ohne Vorankündigung in meiner Praxis aufgetaucht und hat mir im Beisein der Patienten eine Szene gemacht. Und das Wartezimmer war voll. Daher weiß jetzt ganz Vigàta von unserem Verhältnis.«


    »Wissen Sie, wer den Ehemann darüber informiert hat?«


    »Er sagt, er habe einen anonymen Brief erhalten, aber in Wirklichkeit wusste er es schon seit mindestens einem Jahr, das hat mir Giovanna gesagt. Aber er hat getan, als wäre nichts. Im Übrigen hatte auch er eine Geliebte, eine gewisse Giuliana, auch das weiß ich von Giovanna.«


    »Ich hoffe, Sie nehmen mir die Frage nicht übel, die ich Ihnen jetzt stelle.«


    »Aber ich bitte Sie!«


    »Könnte es nicht sein, dass die Signora außer Ihnen noch einen anderen Mann hatte?«


    »Das würde ich ausschließen.«


    »Warum?«


    Der Dottore wurde verlegen.


    »Nun ja, in den letzten sechs Monaten hat sich unsere Beziehung, wie soll ich sagen, entscheidend verändert.«


    »Wie meinen Sie das?«


    Der Dottore räusperte sich, bevor er antwortete.


    »Für Giovanna wurde unsere Affäre immer wichtiger. Sagen wir, sie hat sich… sie hat sich in mich verliebt.«


    »Und Sie?«


    »Nein.«


    Kurz und bündig.


    »Verzeihen Sie die Frage, aber wie weit ging diese Verliebtheit?«


    »Sie hat angedeutet, ihren Mann eventuell verlassen zu wollen.«


    »Und wie haben Sie reagiert?«


    »Ich habe es ihr ausgeredet. Was nicht sonderlich schwer war, denn ich habe gemerkt, dass sie gar nicht so entschlossen war… Es war in erster Linie Ausdruck einer unerfüllbaren Sehnsucht, ja, so könnte man sagen.«


    »Was denken Sie über ihr Verschwinden?«


    »Ich schließe aus, dass es sich um eine Amnesie handelt, eine Bewusstseinsstörung…«


    »Was könnte es sonst sein?«


    »Hat Guarraci Ihnen nicht gesagt, warum Giovanna an diesem Samstag ihre Schwester Lia besuchen wollte?«


    »Nein. Die beiden sehen sich wohl häufiger.«


    »Das stimmt. Aber an diesem Samstag gab es einen besonderen Grund. Giovanna hat mir anvertraut, dass Lia sie um eine große Geldsumme für ihren Mann gebeten hatte, dessen Firma in Schwierigkeiten steckt.«


    »Wissen Sie, wie hoch diese Summe war?«


    »Rund zwanzig Millionen.«


    Montalbano riss die Augen auf. Das waren wahrlich keine Peanuts.


    »Die Signora war bereit, so viel…«


    »Mehr als nur bereit. Die beiden sind Zwillingsschwestern und lieben sich über alles.«


    Montalbano setzte sich ins Auto und fuhr zu Signora Lia. Auch ihr Ehemann Gaspare Guarnotta war da. Signora Lia bestätigte unter Tränen, was der Arzt gesagt hatte. Und sie nannte die genaue Summe: achtzehn Millionen Lire. In bar.


    Montalbano leuchtete das nicht ein.


    »Entschuldigen Sie, aber wäre es nicht besser gewesen, das Geld zu überweisen oder Schecks auszustellen?«


    Signora Lia sah ihren Mann an, antwortete aber nicht. Signor Guarnotta wirkte verwirrt und zugleich etwas betreten.


    »Sie wissen ja, wie das ist…«


    »Nein, ich weiß nicht, wie das ist.«


    »Ich bin gezwungen, um die örtlichen Banken einen Bogen zu machen. Meine Konten sind überzogen. Die würden das Geld teilweise zur Tilgung meiner Schulden einbehalten.«


    »Ich verstehe. Dann ist Signora Giovanna also mit achtzehn Millionen in der Tasche aus dem Haus gegangen, die jetzt zusammen mit ihr verschwunden sind?«


    »Aber nein!«, widersprach Signora Lia. »Ich glaube, sie hat am Freitagmorgen nur eine Million für einen Wechsel abgehoben, der am Montag fällig wurde. Kurzfristig sollte sie uns weitere drei oder vier Millionen geben. Die eine Million wollte sie am Samstag mitbringen und mit Gaspare die Übergabe und Höhe der weiteren Beträge besprechen, ohne dass mein Schwager davon erfährt.«


    »Dann weiß der Geometer Guarraci also nichts von…«


    »Nein… Meine Schwester sah keinen Grund, ihn in ihre Geldangelegenheiten einzuweihen. Deshalb hatte er auch manchmal Streit mit Giovanna.«


    »Sie hat ihrem Mann nicht vertraut?«


    »Ich glaube nicht, dass es mangelndes Vertrauen war. Giovanna war schon immer so, schon als Kind. Ihre Angelegenheiten gingen nur sie etwas an, und niemand durfte sich einmischen.«


    Der Geometer fiel aus allen Wolken.


    »Sie wollte ihrer Schwester Lia achtzehn Millionen geben? Davon hat sie mir nichts gesagt! Denn wenn sie es mir gesagt hätte…«


    »Hätten Sie sie daran gehindert?«


    »Ich hätte es versucht! Das ist rausgeschmissenes Geld! Guarnotta ist ein geborener Versager!«


    »Wo bewahrte Ihre Frau ihre Scheckbücher, ihre Abrechnungen und ihr Bargeld auf?«


    »In einem kleinen Wandtresor hinter einem Gemälde in der Diele.«


    »Haben Sie den Schlüssel oder die Nummernkombination?«


    »Nie gehabt.«


    »Wissen Sie, ob die im Haus zu finden sind?«


    »Das weiß ich nicht. Den Schlüssel trug meine Frau an einem Kettchen um den Hals.«


    Montalbano sah sich den Tresor an, der doppelt gesichert war, mit einem Schlüssel und einer Nummernkombination. Mit richterlicher Genehmigung ließ er den Tresor vom Erkennungsdienst öffnen.


    Die Signora besaß insgesamt etwa sechzig Millionen Lire, verteilt auf Sparbücher, Girokonten und Schatzanleihen. Der Richter ließ die Gelder einfrieren.


    Fazio, der sich mächtig ins Zeug legte, hatte den Straßenkehrer Totò Faticato als Zeugen ausfindig gemacht. Dieser gab an, morgens um Viertel vor sechs das Auto des Geometers Guarraci vor der Unterführung in der Via Lincoln gesehen zu haben. Die Signora Giovanna sei mit einer großen Umhängetasche ausgestiegen und die Treppe zur Unterführung hinuntergegangen. Gleich darauf habe das Auto gewendet und sei weggefahren. Er erinnerte sich auch, dass der Geometer bei dem Wendemanöver beinahe Tano Alletto angefahren hätte, der gerade seinen Nachtdienst als Wachmann beendet hatte.


    Alletto war noch sechs Tage später wütend.


    »Dieses Arschloch hätte mich fast über den Haufen gefahren! Er ist ausgestiegen, hat sich entschuldigt und sich als Geometer Guarraci vorgestellt. Er sei unkonzentriert gewesen, weil er noch nicht ganz wach war, hat er gesagt.«


    Der Straßenkehrer, der noch eine Viertelstunde dort zu tun gehabt hatte, schwor, dass er niemanden aus der Unterführung am Ausgang zur Via Vespucci habe kommen sehen. Über den Ausgang zur Via Crocilla könne er nichts sagen, weil er ihn von seinem Standort aus nicht im Blick gehabt habe. Die Via Crocilla war ein kurzes Sträßchen mit zehn Häusern links und zehn Häusern rechts und zwei Fabriken am Ende. Sie lag ganz am Rande der Stadt, wo schon die Felder anfingen. Montalbano und Fazio befragten sämtliche Bewohner dieser zwanzig Häuser. Niemand hatte irgendetwas gesehen.


    Nur die Signora Annunziata Locascio, die im Erdgeschoss des Hauses wohnte, das der Unterführung am nächsten lag, hatte etwas gehört.


    »Ich bin wie jeden Tag um zwanzig nach fünf aufgestanden, und zehn Minuten später habe ich gehört, wie ein Auto angerast kam und abrupt stehen blieb. Als ich aus dem Fenster geschaut habe, sind gerade zwei Männer ausgestiegen und in der Unterführung verschwunden.«


    »Haben Sie gesehen, ob ein Dritter am Steuer saß?«


    »Nein, es waren nur diese zwei.«


    »Erinnern Sie sich, was für ein Auto es war? Haben Sie zufällig das Nummernschild gesehen?«


    »Ich verstehe nichts von Autos, und das Nummernschild habe ich nicht gesehen. Es war ein großer, flaschengrüner Wagen, total zerbeult, und vom hinteren Kotflügel fehlte die Hälfte.«


    »Und dann?«


    »Dann habe ich gehört, wie das Auto mit quietschenden Reifen wieder losfuhr. Es muss fünf oder zehn Minuten vor sechs gewesen sein, auf jeden Fall vor sechs Uhr, weil ich um sechs immer meinen Mann wecke und ihm den Kaffee ans Bett bringe.«


    An diesem Punkt waren die Ermittlungen ins Stocken geraten.

  


  
    Zwei


    Die Ermittlungen zu einer Einbrecherbande, die sich auf Uhren- und Juweliergeschäfte spezialisiert hatte, gingen dagegen weiter und wurden erfolgreich abgeschlossen.


    Montalbano hatte Mimì Augello mit dem Fall betraut. Er war zwar ein Schürzenjäger und nicht sonderlich ehrgeizig, aber wenn er erst einmal loslegte, erwies er sich als guter Bulle. Nach drei Monaten war es ihm gelungen, alle acht Mitglieder der Bande zu verhaften und einen Großteil der Beute sicherzustellen.


    Am Tag, als die Ermittlungen abgeschlossen waren, einem Donnerstag, rief Polizeipräsident Burlando den Commissario an.


    »Könnten Sie morgen Abend gegen halb acht mit Ihrem Vize Augello zu mir kommen? Ich möchte ihm gratulieren.«


    Und so brach Montalbano am nächsten Tag um sieben Uhr abends mit Augello auf dem Beifahrersitz nach Montelusa auf.


    Es waren drückend heiße Tage, die Einwohner waren schon ins Wochenende aufgebrochen, und die Straße war fast leer.


    Während sie sich unterhielten, wurden sie von zwei Männern auf einem Motorrad überholt, das nur wenig schneller fuhr als sie selbst. Kaum hatten sie das Überholmanöver abgeschlossen, machten sie eine Kehrtwende und fuhren zurück.


    »Sieh dir diese Vollidioten an!«, sagte Montalbano.


    Wenig später zog das Motorrad erneut an ihnen vorbei und bremste dann vor ihnen ab.


    Der Beifahrer drehte sich um.


    Noch bevor seine Augen es wahrnahmen, ahnte Montalbano, dass der Mann einen Revolver in der Hand hielt.


    »Vorsicht, Salvo!«, schrie Augello.


    In dem Moment feuerte der Mann auch schon los. Vier Schüsse fielen. Während die Windschutzscheibe zersplitterte, riss Montalbano das Steuer herum, sodass der Wagen von der Fahrbahn abkam und halb im Straßengraben stehen blieb.


    Er spürte einen heftigen Schmerz in der Brust, konnte aber keine Wunde entdecken. Das Motorrad war längst über alle Berge. Montalbano sah hinüber zu Mimì auf dem Beifahrersitz und erschrak. Mimìs Gesicht war blutbespritzt, er war entweder tot oder bewusstlos. Dann bemerkte der Commissario die Schnittwunde über seiner Stirn und atmete erleichtert auf.


    Der Erste, der zu Hilfe kam, war ein Gemeindepolizist aus Vigàta, der im Auto unterwegs war.


    Zehn Minuten später trafen zwei Krankenwagen ein. Augello war unterdessen wieder zu sich gekommen. Sie wurden ins Krankenhaus von Montelusa gefahren und in einem Zweibettzimmer untergebracht.


    Montalbano hatte sich beim Aufprall auf das Steuer zwei Rippen angeknackst, Augello hatte durch einen Glassplitter der Windschutzscheibe eine große, aber nicht besonders tiefe Schnittwunde erlitten. Sie hatten noch einmal Glück gehabt…


    Als Erster kam der Polizeipräsident. Gerührt und betroffen umarmte er Montalbano und Augello. Er habe, sagte er, die Ermittlungen zu dem Anschlag Dottor Cusimato anvertraut, dem Leiter des mobilen Einsatzkommandos.


    Dann kam Pasquano.


    »Ich hätte nur zu gern eine Autopsie durchgeführt!«


    Und schließlich erschien das gesamte Kommissariat Vigàta, allen voran Fazio.


    Inzwischen war auch in den Fernsehnachrichten von dem Anschlag berichtet worden. Montalbano rief Livia an, um sie zu beruhigen, aber sie ließ sich nicht davon abbringen, am nächsten Tag zu kommen.


    Die Nacht verbrachten Montalbano und Augello im Krankenhaus. Bei der Visite am nächsten Morgen meinten die Ärzte, sie könnten nach Hause entlassen werden. Gallo holte sie mit dem Dienstwagen ab. Augellos Verband sah aus wie der Turban eines Großwesirs. Montalbano wurde nach Marinella gefahren. Adelina empfing ihn unter Tränen.


    »Heilige Maria, was haben Sie mir für einen Schreck eingejagt!«


    Sie trug einen Sessel auf die Veranda hinaus, in den er sich setzen musste, deckte ihm den Tisch und bediente ihn.


    Um vier kam Livia. Adelina, die sie nicht ausstehen konnte, verabschiedete sich und ging. Um halb sechs kam Fazio, und um sechs rief Cusimato an, um zu fragen, ob er vorbeikommen könne. Eine halbe Stunde später klingelte es an der Tür. Der Commissario bat Fazio zu bleiben.


    Cusimato war ein intelligenter Kerl, so intelligent, dass er, statt Fragen zu stellen, zu Montalbano sagte:


    »Erzähl du.«


    »Die Journalisten sind überzeugt, dass ein Killer der Mafia auf mich geschossen hat.«


    »Du nicht?«


    »Nein. Und zwar aus einem einfachen Grund. Wenn die Mafia geschossen hätte, wäre ich jetzt nicht hier und könnte mit dir sprechen. Ihr würdet meine Beerdigung organisieren…«


    »Tatsache ist aber, dass sie dir gefolgt sind, seitdem du das Kommissariat verlassen hast.«


    »Aber nein! Niemand ist mir gefolgt! Es war nicht einmal ein geplanter Anschlag.«


    »Woher willst du das wissen?«


    »Glaub mir, die beiden auf dem Motorrad waren in ihren eigenen Angelegenheiten unterwegs. Als sie mich überholt haben, haben sie mich erkannt. Und um sich zu vergewissern, dass ich es tatsächlich bin, haben sie gewendet, um mich genauer in Augenschein zu nehmen. Anschließend sind sie zurückgekommen und haben auf mich geschossen. Es war eine zufällige Begegnung, davon bin ich fest überzeugt. Sag mir eins: Hast du meinen Wagen gesehen?«


    »Hab ich.«


    »Wo sind die Schüsse rein?«


    »Eine Kugel hat den linken Kotflügel durchschlagen, eine die Kühlerhaube und die dritte die Windschutzscheibe, und zwar genau in der Mitte.«


    »Und die vierte?«


    »Gab es denn einen vierten Schuss?«


    »Ja, aber er hat das Auto nicht einmal getroffen. Man kann nicht gerade behaupten, dass der Kerl ein guter Schütze war.«


    »Hast du sein Gesicht gesehen?«


    »Er hatte einen Helm auf. Und du, was hast du mir zu sagen?«


    »Was soll ich dir sagen? Als Nächstes geh ich zu Augello. Vielleicht erinnert er sich ja an das Nummernschild.«


    »Mimì? Da bin ich gespannt!«


    »Hör mal, was hältst du davon, wenn ich dir jemanden zur Bewachung schicke, solange du hierbleiben musst, ohne…«


    »Ach Unsinn«, unterbrach ihn der Commissario.


    »Dottore, sagen Sie mir, was ich tun soll«, bat Fazio, als Cusimato gegangen war.


    »Ich habe nicht die leiseste Ahnung«, erwiderte Montalbano.


    »Wann, glauben Sie, können Sie wieder ins Kommissariat kommen?«


    »Der Arzt sagt, ich soll mich mindestens eine Woche lang möglichst wenig bewegen, aber da werd ich ja verrückt. Ich bleibe also bis morgen schön brav hier und rühr mich nicht vom Fleck. Dann ruf ich dich an, und du schickst mir einen Wagen.«


    An diesem Abend konnte er nicht einmal mit Livia schlafen, obwohl er große Lust dazu hatte.


    Am nächsten Tag um zehn erhielt er einen Anruf von Rechtsanwalt Guttadauro, dem berüchtigten Consigliere einer der beiden Mafiafamilien von Vigàta.


    Er verwendete den Plural, was bedeutete, dass er im Auftrag eines Dritten sprach.


    »Dottor Montalbano, Sie können sich gar nicht vorstellen, wie erleichtert wir waren zu erfahren, dass dieser feige Anschlag glücklicherweise keine…«


    Eine Stunde später rief Rechtsanwalt Piscopo an, der Consigliere der anderen Mafiafamilie. Auch er sprach im Plural.


    »Dottore, wir haben die Nachricht, dass Sie so glimpflich davongekommen sind, mit großer Freude aufgenommen und möchten Ihnen bekunden, wie sehr…«


    Es war die Bestätigung für seine Vermutung: Die Mafia wollte ihn wissen lassen, dass sie mit dem Mordanschlag nichts zu tun hatte.


    Den Rest des Tages verbrachte er im Sessel. Livia hatte bei Calogero etwas zu essen bestellt und fuhr mit dem Taxi hin, um es abzuholen. Die kulinarischen Köstlichkeiten waren heilsamer als jede Therapie.


    Am nächsten Tag ließ er sich einen Wagen kommen. Gallo holte ihn ab und brachte ihn ins Kommissariat.


    Catarella stürzte unter Tränen herbei und öffnete ihm die Wagentür. Er half ihm beim Aussteigen, geleitete ihn bis in sein Zimmer und behandelte ihn wie ein rohes Ei. Dann kam Fazio.


    »Was ist mit Augello?«


    »Er hatte starke Kopfschmerzen, deshalb hat ihm der Arzt eine Woche Ruhe verordnet.«


    Das hatte sich Mimì natürlich nicht zweimal sagen lassen!


    »Gestern habe ich nur untätig herumgesessen und hatte daher viel Zeit, über das Verschwinden der Signora Guarraci nachzudenken«, sagte Montalbano. »Fazio, die Frage ist doch: Wie viele Personen wussten, dass die Signora an jenem Samstag um sechs Uhr morgens den Zug nehmen würde?«


    »Das haben Sie mich damals auch schon gefragt, Dottore, und inzwischen habe ich mich erkundigt. Zwei Personen wussten es mit Sicherheit: der Ehemann und das Dienstmädchen Trisina Brucato.«


    »Hast du mit dieser Trisina gesprochen?«


    »Ja. Und sie hat mir gesagt, sie wusste, dass die Signora eine Million Lire in bar in der Tasche hatte.«


    »Könnte es nicht sein, dass…«


    »Auf mich wirkte sie anständig.«


    Fazio hatte eine gute Menschenkenntnis und irrte sich nur selten.


    »Bleibt also nur noch der Ehemann, der Geometer. Weißt du irgendetwas über die Frau, die angeblich seine Geliebte ist?«


    »Sie heißt Giuliana Loschiavo, ist zwanzig Jahre alt und sieht wirklich hinreißend aus. Der Geometer wird ihretwegen noch durchdrehen.«


    »Und warum?«


    »Weil sie auch noch was mit einem anderen hat.«


    »Weißt du, mit wem?«


    »Ja. Er heißt Stefano Di Giovanni und ist der größte Fischhändler vor Ort. Auch er ist verheiratet. Das Mädchen verbringt seine Zeit abwechselnd mit diesen beiden Männern, aber der Geometer will sie ganz für sich allein haben.«


    »Und sie wird sich wahrscheinlich für den Meistbietenden entscheiden. Bestellst du sie bitte für heute Nachmittag um vier hierher?«


    Livia kam mit einem Leihwagen und brachte ihn zu Calogero.


    Nach dem Essen fuhr sie ihn wieder ins Kommissariat zurück. Giuliana Loschiavo war um Punkt vier da. Fazio führte sie in Montalbanos Zimmer und setzte sich, nachdem die junge Frau auf dem Stuhl vor dem Schreibtisch Platz genommen hatte.


    Sie war tatsächlich eine Wucht und wirkte kein bisschen eingeschüchtert von dem Commissario, dem sie gegenübersaß. Stattdessen plauderte sie gleich drauflos.


    »Ich weiß, warum Sie mich sprechen wollen.«


    »Mal sehen, ob Sie richtigliegen.«


    »Guarracis Frau ist verschwunden, und Sie wollen wissen, was zwischen ihm und mir läuft. Stimmt’s?«


    »Stimmt.«


    »Tja, es ist nämlich so, Commissario: Wir haben uns seit zwei Monaten nicht mehr gesehen. Ich habe mit ihm Schluss gemacht.«


    »Warum?«


    »Weil er mir versprochen hatte, dass er sich von seiner Frau trennt, damit wir zusammenleben können, aber das hat er nicht getan.«


    Montalbano konnte sich eine dumme Bemerkung nicht verkneifen.


    »Dann werden Sie auch mit Signor Di Giovanni Schluss gemacht haben.«


    Die Frau lachte herzlich.


    »Mit Stefano habe ich nicht Schluss gemacht, nein.«


    »Hat er sich denn von seiner Frau getrennt?«


    »Nein, aber er hatte es mir auch nicht versprochen.«


    Einwandfrei.


    »Hat sich Guarraci nach dem Verschwinden seiner Frau mit Ihnen in Verbindung gesetzt?«


    »Noch nicht. Aber früher oder später wird er es bestimmt tun.«


    Fazio begleitete die Frau hinaus. Bei seiner Rückkehr fand er einen nachdenklichen Montalbano vor.


    »Was sagen Sie dazu?«


    »Du hast es doch auch gehört, oder? Ohne dass sie sich dessen bewusst war, hat uns diese Giuliana wissen lassen, dass der Geometer ein gutes Motiv hatte, sich seiner Frau zu entledigen. Was sie jedoch nicht weiß, ist, dass Guarraci keine Lira besitzt und völlig mittellos dastünde, wenn er seine Frau verlassen würde. Also ist es wahrscheinlich, dass er dahintersteckt. Wenn seine Frau verschwunden ist, kann er ihr Erbe antreten.«


    »Vielleicht haben Sie recht.«


    »Ich frage mich, welchen Grund er hatte, dem Wachmann seinen vollen Namen zu verraten, als er ihn fast überfahren hätte. Die Antwort lautet: Er brauchte einen Zeugen, der beschwören kann, dass er, der Geometer, nach Hause gefahren ist, nachdem er seine Frau bis zur Unterführung begleitet hatte, und demnach mit ihrem Verschwinden nichts zu tun haben kann.«


    »Dann hatte er also Komplizen?«


    »Die beiden, die mit dem zerbeulten Wagen in der Via Crocilla waren. Hör zu: Wir müssen den Geometer im Auge behalten, und zwar rund um die Uhr.«

  


  
    Drei


    Als er sich am Abend nach Marinella fahren ließ, saß Livia mit einem Buch in der Hand auf der Veranda.


    »Was liest du?«


    »Einen Roman von Leonardo Sciascia, Jedem das Seine. Er ist vor vielen Jahren erschienen. Ich bin auf den letzten Seiten.«


    Montalbano hatte ihn auch noch nicht gelesen.


    »Gib ihn mir, wenn du fertig bist.«


    In dem Augenblick, als sie zum Essen rausgehen wollten, rief Cusimato an.


    »Das Allerneueste: Mit dem Motorrad, von dem aus man dich beschossen hat, wurde nach vier Kilometern ein alter Bauer angefahren, dem aber zum Glück nicht viel passiert ist. Der Bauer hat einem Carabiniere das Nummernschild genannt, an das er sich genau zu erinnern meint. Das habe ich soeben von einem Capitano der Carabinieri erfahren, mit dem ich befreundet bin. Allerdings gibt es dieses Nummernschild gar nicht.«


    »Nun, das scheint mir kein weltbewegendes Ergebnis zu sein.«


    »Warte. Ich habe mir die Nummer nennen lassen und einen Experten beauftragt, mithilfe der Kombinatorik zu sehen, ob sich daraus ein reales Nummernschild ergibt.«


    Montalbano hatte kein Wort verstanden.


    »Das wird allerdings ein Weilchen dauern«, fuhr Cusimato fort.


    »Viel Erfolg«, sagte der Commissario.


    »Ich möchte mit Ihnen sprechen«, sagte Fazio, kaum dass Montalbano am nächsten Tag das Kommissariat betreten hatte.


    »Dann sprich.«


    »Eins hat mir die ganze Zeit keine Ruhe gelassen, und gestern Abend hat sich mein Verdacht bestätigt. Die Signora Giovanna ist seit zwanzig Tagen verschwunden. Wie ist es möglich, dass Guarraci bei seinen Glücksspielen weiterhin hohe Einsätze verspielt?«


    »Was soll das heißen?«


    »Dottore, die ganze Stadt weiß, dass die Signora Giovanna ihrem Mann jeden Montagmorgen Geld gegeben hat, so viel, wie er für die ganze Woche benötigte. Seit dem letzten Mal sind bereits mehr als drei Wochen vergangen! Und ich frage mich: Wer gibt ihm das Geld? Woher hat er es?«


    »Bravo, Fazio!«, rief Montalbano aus, und im selben Moment kam ihm eine Idee. »Bei welcher Bank hat die Signora ihr Geld?«, fragte er.


    »Banca Popolare di Montelusa.«


    Er kannte den Direktor. Einen Versuch war es wert. Und wenn er eine freundliche Absage erhielt, würde er schon Mittel und Wege finden, zu erfahren, was er wissen wollte.


    »Ich bin gleich wieder da«, sagte er.


    Der Direktor reagierte zunächst ablehnend, aber der Commissario blieb hartnäckig.


    »Hat Ihnen der Staatsanwalt mitgeteilt, dass sämtliche Vermögenswerte der Signora gesperrt wurden?«


    »Ja, und ich verstehe wirklich nicht, warum…«


    »Ganz einfach. Die Staatsanwaltschaft hat beschlossen, die Gelder vorsorglich einzufrieren, falls sich herausstellt, dass es sich um eine Entführung zum Zweck der Erpressung handelt. Sie hat sich für die harte Linie entschieden.«


    »Ich verstehe.«


    »Deshalb ist Ihre Bank gehalten, der Staatsanwaltschaft die monatliche Abrechnung zu übermitteln. In ein paar Tagen werden wir sie also ohnehin vorliegen haben. Ich bitte Sie lediglich darum, schon jetzt einen Blick darauf werfen zu dürfen, um wertvolle Zeit zu sparen.«


    Der Direktor ließ sich überzeugen.


    Wie sich herausstellte, hatte Signora Giovanna zuletzt die hübsche Summe von fünf Millionen Lire abgehoben.


    »Hat sie das öfter getan?«


    »Nein. Die Signora hob für gewöhnlich alle zwei Wochen drei- bis vierhunderttausend Lire ab, manchmal auch einen größeren Betrag. Aber so viel hat sie noch nie zuvor abgehoben.«


    »Sie hat fünf Millionen abgehoben, um sich einen weiteren Gang zur Bank so kurz nacheinander zu sparen. Vier Millionen hat sie in ihren Tresor gelegt, weil sie sicher war, dass ihr Mann nicht wusste, wo sie den Ersatzschlüssel aufbewahrte. Aber Guarraci wusste sehr wohl, wo er war, und weil ihm klar war, dass seine Frau nicht mehr zurückkommen würde, hat er den Tresor geöffnet und das Geld entnommen. Tatsächlich haben wir nicht eine Lira in bar darin gefunden.«


    »Mit einem Teil des Geldes wird er seine Komplizen bezahlt haben.«


    »Das glaube ich nicht. Vermutlich hat er seinen Komplizen die Million überlassen, die sie in der Handtasche der Signora gefunden haben.«


    »Wenn wir beweisen könnten, dass er im Besitz dieses Schlüssels ist…«


    »Den hat er garantiert nicht mehr. Er wird ihn in den Müll geworfen haben. Warum sollte er ein belastendes Beweismittel mit sich herumtragen, wenn nichts mehr im Tresor ist?«


    »Auch wieder wahr. Und jetzt?«


    »Wart’s ab. Wenn die Dinge so liegen, wie ich glaube, kommt jetzt der zweite Teil der Vorstellung.«


    »Nämlich?«


    »Guarraci hat nicht viel Zeit zu verlieren. Ihm fehlt es an Geld, und er will so schnell wie möglich sein Erbe antreten. Also wird er in absehbarer Zeit den zweiten Teil des Plans umsetzen: die Entdeckung der Leiche der Signora Giovanna, die bei einem Raubüberfall ermordet wurde. Und ich kann nur hoffen, dass Guarraci einen falschen Schritt macht.«


    Abends um acht, während er darauf wartete, dass Livia sich ankleidete, schaltete er den Fernseher ein. Auf Televigàta kam gerade ein Interview des Journalisten Ragonese mit dem Geometer Guarraci.


    »…gegen das Schneckentempo der Ermittlungen kann ich nur vehement protestieren. Die weiterhin geltende Sperrung der Vermögenswerte bringt mich darüber hinaus in beträchtliche Schwierigkeiten.«


    »Kann es sein, dass Commissario Montalbano nach dem Anschlag gegen ihn mehr mit seinen eigenen Angelegenheiten beschäftigt ist als mit den Belangen der Bürgerinnen und Bürger?«


    »Wenn das der Fall ist, sollte der Polizeipräsident besser jemand anderen mit den Ermittlungen beauftragen. Es erscheint mir jedenfalls bedenklich, dass ich nach zwanzig Tagen immer noch nichts weiß. Niemand befindet es für wert, mich auf dem Laufenden zu halten, und ich…«


    »Ich bin so weit«, sagte Livia.


    Montalbano schaltete den Fernseher aus, und sie gingen essen. Als sie zurückkamen– ziemlich spät, denn sie waren zu einem Restaurant nach Fiacca gefahren–, fing der Commissario an, den Roman von Sciascia zu lesen. Er nahm ihn sogar mit ins Bett, musste dann aber seine Lektüre unterbrechen, weil Livia sich beschwerte, sie könne nicht einschlafen, wenn das Licht brenne.


    Morgens um sieben klingelte das Telefon. Livia murmelte etwas im Schlaf, der Commissario stand fluchend auf und ging ran.


    »Dottore, ich bin’s, Fazio. Eine Leiche wurde gefunden. Ich schicke Ihnen Gallo und fahr sofort los.«


    Er wusch sich, kleidete sich an, trank einen halben Liter Espresso und gab Livia einen Abschiedskuss. Gallo kam, und sie brachen auf.


    »Wohin fahren wir?«


    »Aufs Land, Dottore.«


    In Vigàta nahm Gallo die Via Lincoln, fuhr am Bahnhof vorbei, bog in die Via Crocilla ein und nahm an deren Ende eine der drei unasphaltierten Straßen, die aus der Stadt hinausführten. Nach einem Kilometer entdeckte Montalbano Fazios Wagen und eine Polizeistreife. Daneben stand ein Pritschenwagen mit einem Kühlschrank darauf.


    Es war eine gottverlassene Gegend. Eine weiträumige Fläche wurde als wilde Mülldeponie genutzt.


    Gallo blieb stehen und ließ den Commissario aussteigen. Fazio kam auf ihn zu.


    »Es ist Signora Guarraci, stimmt’s?«


    »Wie haben Sie das erraten?«


    »Und wie hast du sie identifiziert?«


    »Man war so freundlich, die Handtasche mit dem Ausweis neben der Leiche zu hinterlassen.«


    »Hast du den Wanderzirkus verständigt?«


    »Hab ich.«


    »Und wer hat die Tote gefunden?«


    »Ich ruf ihn her.«


    Fazio formte die Hände zu einem Trichter.


    »Signor Danzuso!«


    Die Fahrertür des Pritschenwagens öffnete sich, und ein schlaksiger Zweimetermann um die dreißig stieg aus. Er fing sofort an zu protestieren.


    »Ich muss zur Arbeit! Ich kann nicht den ganzen Vormittag hier rumstehen.«


    »Hast du seine Personalien aufgenommen?«, wandte sich der Commissario an Fazio.


    Fazio nickte.


    »Was haben Sie hier gemacht, Signore?«


    »Wir sind mit zwei Fahrzeugen gekommen, mein Freund Parrinello und ich. Ich wollte einen Kühlschrank auf den Müll werfen, er eine Waschmaschine. Ich hab ihm mit der Waschmaschine geholfen, und dabei haben wir die Leiche entdeckt. Parrinello ist losgefahren, um zu telefonieren, und ich Trottel bin hiergeblieben und hab auf Sie gewartet. Den Kühlschrank krieg ich allein nicht abgeladen. Was mach ich denn jetzt?«


    »Sie nehmen ihn wieder mit nach Hause«, sagte Montalbano.


    Danzuso sah ihn verdutzt an, dann drehte er sich wortlos um, rannte zu seinem Pritschenwagen, ließ den Motor an und fuhr los.


    »Dann sehen wir uns mal um«, sagte der Commissario.


    Die Leiche lag ausgestreckt da, wie aufgebahrt, an einer Stelle mit relativ wenig Müll. Neben der Toten befand sich ihre Handtasche.


    »Sie haben sich nicht die Mühe gemacht, die Leiche zu verstecken, sondern sie im Gegenteil gut sichtbar deponiert«, bemerkte der Commissario.


    Der Hals der Toten wies bläuliche Verfärbungen auf.


    »Sie wurde erdrosselt. Dann hat man die Leiche versteckt und erst heute Nacht hierhergeschafft. Sonst hätten sich Hunde, wenn nicht sogar Ratten über sie hergemacht. Aber abgesehen von der Verwesung ist der Körper unversehrt.«


    In diesem Augenblick traf Dottor Pasquano ein. Er war schlecht gelaunt, brummelte einen Gruß und ging neben der Toten in die Hocke. Er betrachtete sie lange, dann stand er auf.


    »Ich geh wieder«, sagte er und drehte sich um.


    Montalbano lief ihm nach.


    »Sie wurde erdrosselt, nicht wahr?«


    »Sieht so aus.«


    »Seit wann ist sie Ihrer Ansicht nach tot?«


    »Seit mindestens zwanzig Tagen.«


    Montalbano kehrte zu den anderen zurück. Nach einer Weile beschloss auch er zu gehen.


    »Wir sehen uns im Büro.«


    Unterwegs wäre Gallo um ein Haar mit einem entgegenkommenden Wagen kollidiert.


    »Die sind von Televigàta«, sagte er.


    Vermutlich hatte sich Danzuso seinen Tageslohn verdient. Unter Garantie war er es, der die Journalisten benachrichtigt hatte.


    Fazio kam ins Kommissariat, als Montalbano gerade zum Parkplatz wollte, wo Livia auf ihn wartete.


    »Warum hast du dermaßen lange gebraucht?«


    »Dottore, wir waren gerade fertig, als Guarraci kam. Er hat seine Frau identifiziert und wurde ohnmächtig. Dann ist er weggelaufen und hat gesagt, er werde sich umbringen. Wir haben über eine Stunde gebraucht, um ihn zu beruhigen.«


    »Wer hat ihn benachrichtigt?«


    »Die Journalisten von Televigàta. Sie haben ihn angerufen und gesagt, sie würden zum Fundort einer Frauenleiche aufbrechen, und dann…«


    »Schon gut, schon gut. Und was sagt die Spurensicherung?«


    »Sie hat bestätigt, dass die Leiche nicht länger als eine Nacht auf der Mülldeponie gelegen hat.«


    »Meiner Ansicht nach wurde die Signora in der Fußgängerpassage entführt, in das Auto verfrachtet, das vor dem Ausgang zur Via Crocilla wartete, aufs Land gebracht und sofort getötet. Und als Guarraci den Moment für gekommen hielt, die Leiche finden zu lassen, wurde sie aus dem Versteck geholt.«


    »Dottore, das Problem ist nach wie vor: Wir haben keinerlei Beweise.«


    Das Telefon klingelte. Es war Catarella.


    »Dottori, da ist ein Signori, der über die Leitung mit Ihnen persönlich sprechen will.«


    »Wie heißt er?«


    »Das hat er nicht gesagt, Dottori. Gesagt hat er, dass er im Bett liegt und daher nicht ins Kommissariat kommen kann.«


    Montalbano beschloss, sich den Mann kurzerhand durchstellen zu lassen. Er drückte die Lautsprechertaste.


    »Tano Alletto hier.«


    Wer war denn das? Auf seinen fragenden Blick hin flüsterte Fazio ihm zu:


    »Der Wachmann, der fast überfahren worden wäre…«


    »Ja, bitte?«, sagte der Commissario.


    »Ich liege mit hohem Fieber im Bett und kann nicht aufstehen. Wenn Sie vielleicht zu mir kommen könnten…? Ich habe Ihnen etwas Wichtiges mitzuteilen, was diesen Hurensohn betrifft, den Geometer Guarraci.«


    Er bat Livia, allein zu Calogero zu fahren, dann eilte er mit Fazio zu Tano Alletto.

  


  
    Vier


    »Gegen zwei Uhr nachts ist mir schlecht geworden, und ich musste mich übergeben. Wahrscheinlich hab ich mir mit irgendwas den Magen verdorben. Ich hab gemerkt, dass ich Fieber krieg, deshalb hab ich meinen Sohn angerufen und ihn gebeten, in die Fabrik zu kommen und meinen Posten zu übernehmen. Eine halbe Stunde später war er da, und ich bin nach Hause gegangen. Nach ein paar Schritten kam ein Auto auf mich zugerast, ich konnte gerade noch zur Seite springen. Als ich das Nummernschild gesehen hab, war mir klar, dass es Guarracis Wagen war, und ich hab vor Wut gekocht. Der hat’s bestimmt auf mich abgesehen, hab ich mir gedacht. Ich hab aufgepasst, wohin er fährt, und gesehen, dass er die erste Straße nach links genommen hat, die aus der Stadt rausführt. Es war stockfinster, sodass man die Scheinwerfer auch noch auf größere Entfernung sehen konnte. Nach einem Kilometer ist er stehen geblieben und hat die Scheinwerfer ausgeschaltet. Auf Höhe des Hauses der Brüder Sgarlato. Ich hätte gern gewartet, bis er zurückkommt, um ihm eins in die Fresse zu hauen, aber ich konnte mich nicht mehr auf den Beinen halten. Als ich dann im Fernsehen gehört hab, dass man die Leiche seiner Frau gefunden hat, dachte ich mir, ich informier Sie lieber.«


    »Das haben Sie gut gemacht«, sagte der Commissario. »Wären Sie bereit, Ihre Aussage vor Gericht zu wiederholen?«


    »Selbstverständlich! Mit dem größten Vergnügen!«


    Sie verabschiedeten sich von Alletto.


    »Komm, wir sehen uns das mal an«, sagte Montalbano.


    Sie setzten sich ins Auto und fuhren zur Via Crocilla.


    »Weißt du etwas über diese Sgarlato-Brüder?«


    »Das sind keine Männer, sondern Kleiderschränke. Sie wohnen mit ihrer Schwester zusammen, die es mit beiden treibt. Die Brüder wurden schon mehrfach wegen Diebstahl und Schlägerei verhaftet. Gauner mit einem Hang zur Gewalt. Sie haben einen Garten, Hühner und Kaninchen. Davon leben sie.«


    Am Ende der Via Crocilla hielten sie an. Von hier aus führten drei Straßen aufs Land hinaus. Alletto hatte recht, in der Nacht konnte man die Scheinwerfer eines Autos lange verfolgen.


    »Von hier aus kann man das Haus der Sgarlatos gut sehen«, sagte Fazio. »Wenn man auf dieser Straße weiterfährt, kommt ihr Haus als Erstes.«


    »Dann mal los«, schlug Montalbano vor.


    »Wie Sie wollen«, erwiderte Fazio schicksalsergeben.


    »Haben wir zwei Paar Handschellen dabei?«


    »Was schwebt Ihnen vor?«


    »Ich weiß noch nicht. Lass uns keine Zeit verlieren. Hast du einen Revolver für mich?«


    »Nein. Aber ich kann Ihnen meinen geben.«


    »Her damit.«


    In weniger als fünf Minuten waren sie am Ziel. Das Haus der Sgarlatos war kein Haus, sondern eine zweistöckige verrottete Bruchbude, die fast auseinanderfiel. Sie war von einem Stacheldrahtzaun umgeben, und das Gatter war aus den Ästen eines Baumes zusammengenagelt. Neben dem Haus stand ein großes flaschengrünes Auto geparkt, mit dem Heck zur Straße. Von der Karosserie blätterte die Farbe ab, vom linken Kotflügel fehlte die Hälfte. Das Auto entsprach haargenau der Beschreibung jener Zeugin, die den Wagen in der Via Crocilla gesehen hatte.


    Montalbano und Fazio schauten einander an. Für sie stand so gut wie fest, dass die Signora Giovanna von den Sgarlatos entführt und ermordet worden war.


    Montalbano drückte auf die Hupe. An der Haustür erschien ein Bär, dessen Verwandlung in ein menschliches Wesen nicht sonderlich geglückt war. Er bestand nur aus Bart-, Kopf- und Körperbehaarung.


    »Haben Sie frische Eier?«, fragte der Commissario und stieg aus.


    »Ja.«


    »Geben Sie mir bitte sechs Stück.«


    Der Mann ging ins Haus. Fazio stieg gleichfalls aus.


    »Halt die Handschellen bereit«, wies der Commissario ihn an. »Dann knebelst du ihn und sperrst ihn in den Wagen.«


    Der Mann kam mit den Eiern zurück, die er in Zeitungspapier eingewickelt hatte.


    Er reichte sie dem Commissario. Als der Mann den Mund aufmachen und den Preis nennen wollte, schleuderte ihm Montalbano die Eier lächelnd und mit voller Wucht ins Gesicht. Im nächsten Augenblick hatte der Mann die Mündung eines Revolvers auf seinem Bauch.


    »Keine Bewegung oder du bist ein toter Mann.«


    Während Fazio ihm Handschellen anlegte, übersprang Montalbano das niedrige Gatter und lief auf das Haus zu. Sobald er drin war, gab er einen Schuss in die Luft ab.


    An einem kleinen Tisch saßen ein Mann und eine Frau beim Essen. Sie erstarrten. Der Mann war das Ebenbild des Bären, die etwa vierzigjährige Frau dick und behaart, ihre Oberlippe zierte ein Damenbart. Auf der einen Seite des Zimmers führte eine Holztreppe nach oben.


    »Keine Bewegung. Und keinen Ton!«


    Dann kam auch schon Fazio, der den Bären ins Auto gesperrt hatte. Er legte auch dem zweiten Mann Handschellen an.


    »Und jetzt hört mir ganz genau zu«, sagte Montalbano. »Ihr gebt mir die Million aus der Handtasche von der Frau, die ihr ermordet habt, und wir verschwinden, ohne euch ein Haar zu krümmen. Wenn nicht, bringen wir euch beide um. Euer Bruder ist bereits tot.«


    Keiner der beiden sagte ein Wort.


    »Tut mir leid, aber wir haben keine Zeit zu verlieren«, sagte Montalbano.


    Er machte der Frau mit dem Revolver ein Zeichen aufzustehen. Sie gehorchte.


    »Die Treppe rauf!«


    Die Frau begann die Stufen hochzusteigen, Montalbano folgte ihr. Oben befand sich das Schlafzimmer, wo drei Matratzen auf dem Boden lagen, eine neben der anderen, dazu drei Kopfkissen. Der Gestank war unerträglich. Eine Höhle, in der wilde Tiere hausten, wäre nicht so verwahrlost gewesen. Kleidungsstücke lagen kreuz und quer durcheinander, überall war schmutzige Unterwäsche verstreut. Montalbano bückte sich, hob eine Unterhose auf und stopfte sie der Frau in den Mund. Dann band er ihr Hände und Füße mit dem zusammen, was ihm in die Finger kam. Er hörte erst auf, als er sicher war, dass sie sich nicht mehr bewegen konnte. Dann drückte er die Mündung des Revolvers in ein Kissen und gab einen Schuss ab. Anschließend ging er die Treppe hinunter.


    »Bleibst nur noch du übrig«, sagte er zu dem Zwillingsbruder des Bären. »Was machen wir jetzt?«


    Obwohl sein Gesicht vom Bart überwuchert war, sah man, dass der Mann kreidebleich und völlig verängstigt war.


    Er muss noch mehr Schiss bekommen, dachte der Commissario.


    Und er feuerte über dem Kopf des Mannes einen Schuss ab. Der Mann fiel auf die Knie.


    »Hören Sie auf! Das Geld ist im Garten vergraben, in einer Blechdose!«


    »Gehen wir’s holen«, forderte Montalbano ihn auf.


    Dann flüsterte er Fazio ins Ohr:


    »Fahr zum nächstgelegenen Telefon und hol Verstärkung.«


    Drei Stunden später, nachdem die Sgarlatos ein umfassendes Geständnis abgelegt hatten, wurde der Geometer Guarraci verhaftet. Polizeipräsident Burlando stellte sich hinter den Commissario, indem er behauptete, er habe ihn ermächtigt, in das Haus der Mörder einzudringen. Als Montalbano jedoch um sieben Uhr abends in Marinella ankam, brach Livia einen Streit vom Zaun.


    »Du lässt mich sechs Stunden allein, ohne auch nur ein einziges Mal anzurufen!«


    Dann glätteten sich die Wogen, und sie gingen essen. Der Commissario konnte endlich die versäumte Mittagsmahlzeit nachholen, und als sie wieder zu Hause waren, blieben sie noch ein wenig auf der Veranda sitzen, bevor sie zu Bett gingen. Als Livia eingeschlafen war, stand Montalbano leise auf und setzte sich erneut auf die Veranda, um den Roman von Leonardo Sciascia zu Ende zu lesen.


    Um drei Uhr morgens klappte er das Buch zu, blieb aber noch ein Stündchen auf, um darüber nachzudenken. Ihm war ein Verdacht gekommen, der ihn schlecht schlafen ließ. Am nächsten Tag war er schon um halb neun in seinem Büro.


    »Fazio, weißt du, wo Augello sich aufhält?«


    »Ja, Dottore. Er hat die Telefonnummer von einem Hotel in Taormina hinterlassen.«


    Er ließ es sich wahrlich gut gehen, der feine Herr!


    »Ruf ihn an und stell ihn zu mir durch.«


    Augellos Stimme klang schläfrig.


    »Mimì, heute Nachmittag um vier bist du hier im Kommissariat.«


    »Aber ich bin krankgeschrieben und in Urlaub.«


    »Das ist mir scheißegal. Dann unterbrichst du eben deinen Urlaub.«


    Und er legte auf. Fazio sah ihn verwundert an.


    »Du bist auch um vier da.«


    Am selben Vormittag wurde ihm sein Auto frisch aus der Reparaturwerkstatt gebracht. Und da ihm die Rippen kaum mehr wehtaten, konnte er auch wieder selbst fahren.


    Um Punkt vier betrat Augello Montalbanos Büro. Fazio war schon da.


    Augello war bleich im Gesicht und ziemlich nervös. Er murmelte einen Gruß und setzte sich.


    »Ich möchte wissen, wie du auf die Idee kommst, mir derart auf den Wecker fallen zu müssen…«


    Montalbano unterbrach ihn.


    »Der Grund ist, dass ich einen Roman gelesen habe.«


    »Und um mir diesen Schwachsinn mitzuteilen, beorderst du mich Hals über Kopf hierher?«, fragte Augello. Er kochte vor Wut. »Du gehörst in die Klapsmühle!«


    »Mimì, ich sag es dir in deinem eigenen Interesse: Schweig und hör mir ganz genau zu. In diesem Roman erhält ein Apotheker einen anonymen Brief mit einer Todesdrohung, und das ganze Dorf erfährt davon. Weil der Apotheker keine Feinde hat, hält er das Ganze für einen schlechten Scherz. Wie immer geht er mit seinem guten Freund, dem Arzt Dottor Roscio, auf die Jagd. Und sie werden beide ermordet, Roscio offenkundig deshalb, weil er als Zeuge gefährlich werden könnte. Doch dann entdeckt jemand, dass der anonyme Brief ebenso wie der Mord an dem Apotheker nur ein Ablenkungsmanöver und Dottor Roscio das eigentliche Ziel war. Gefällt dir der Roman?«


    »Ja«, sagte Augello knapp.


    Auch Fazio bemerkte, dass sich an Augellos Verhalten etwas geändert hatte.


    »Du bist also nicht mehr wütend, dass ich dich aus Taormina habe hierherkommen lassen, um dir das zu erzählen?«


    »Nicht besonders«, sagte Augello.


    »Also, Mimì, reden wir mal über den Tag, an dem wir im Auto beschossen wurden. Alle dachten, man hätte es auf mich abgesehen, aber so war es nicht. Wann ist dir das klar geworden?«


    »Nicht sofort.«


    »Wann genau?«


    Augello zögerte mit seiner Antwort. Da stand Fazio auf.


    »Dottore, ich muss mich entschuldigen, aber ich habe einen wichtigen Termin.«


    »Gut, geh nur.«


    Klug, wie er war, hatte Fazio gemerkt, dass es Augello schwerfiel, in seiner Anwesenheit zu reden. Sobald er draußen war, sagte Augello:


    »Gewissheit habe ich seit dem Tag, an dem ich aus dem Krankenhaus entlassen wurde.«


    »Und wer hat dir die Gewissheit gegeben?«


    »Der Mann, der auf mich geschossen hatte.«


    Montalbano war baff.


    »Hat er dich aufgesucht?!«


    »Nein. Er hat mich angerufen. Er hat geweint.«


    Montalbano war völlig von den Socken.


    »Geweint? Warum geweint?«


    »Aus Reue über das, was er getan hatte, und aus Erleichterung darüber, dass er mit seinen Schüssen niemanden verletzt oder getötet hatte.«


    »Entschuldige mich einen Augenblick«, sagte der Commissario.


    Er stand auf und ging ins Bad. Er hatte das Gefühl zu platzen, er schäumte vor Wut und hatte nicht übel Lust, Augello rechts und links zu ohrfeigen. Stattdessen zog er sein Hemd aus, wusch sich den Oberkörper und ging in sein Zimmer zurück.


    »Erzähl mir die ganze Geschichte, von Anfang an.«


    »Bei meinen Ermittlungen zu den Einbrüchen in die Juweliergeschäfte habe ich die Ehefrau eines der Besitzer kennengelernt. Eine schöne und anständige Frau, aber… na ja, wegen meinem Gequatsche und meiner ganzen Art ist sie voll auf mich abgefahren. Und eines Abends, als ihr Mann verreist war, hat sie mich zu sich nach Hause eingeladen. Aber er ist früher als erwartet zurückgekommen, und ich konnte gerade noch rechtzeitig verschwinden, bevor er in die Wohnung kam… Trotzdem hat er gemerkt, was los war, die Verwirrung seiner Frau und das Bett sprachen für sich… Er hat sie so lange bearbeitet, bis sie ihm meinen Namen verraten hat, und er hat geschworen, mich umzubringen. Am Morgen des Tages, an dem wir zum Polizeipräsidenten fahren sollten, hat sie mich gewarnt… Aber was hätte ich tun sollen?«


    »Warum hast du mir nichts gesagt?«


    »Weil du nach Recht und Gesetz gehandelt und an einem armen Kerl, dem gehörnten Ehemann, die Strafe vollstreckt hättest. Und das wollte ich nicht. Es war einzig und allein meine Schuld. Aber wenn du dich entschließt, wegen versuchten Mordes rechtliche Schritte einzuleiten und eine Familie zu ruinieren, dann sage ich dir den Namen des Mannes, der auf mich geschossen hat. Er heißt…«


    »Schweig!«, rief der Commissario. »Ich will ihn nicht wissen.«


    Er stand auf, ging wutentbrannt auf den Parkplatz hinaus und rauchte eine Zigarette. Allmählich verebbte sein Ärger, und er konnte wieder klar denken.


    Von diesem Attentat redete inzwischen kaum mehr jemand, noch zwei, drei Tage, und die Sache wäre vergessen. Montalbano war zudem mehr als sicher, dass Cusimatos Ermittlungen im Sande verlaufen würden.


    Er kehrte in sein Zimmer zurück, wo Augello vornübergebeugt dasaß, den Kopf in die Hände gestützt.


    »Fahr zurück nach Taormina«, sagte er.


    Augello sprang auf und streckte ihm die Hand entgegen.


    »Danke.«


    Der Commissario schlug nicht ein.


    »Verschwinde, Mimì, aber dalli.«

  


  
    Der ehrliche Dieb

  


  
    Eins


    Fazio hatte seinen Vater zu einer ärztlichen Kontrolle nach Palermo gefahren und wollte ein paar Tage dort bleiben. Deshalb rief Montalbano Augello zu sich, als um neun Uhr morgens Signor Donato Butera ins Kommissariat kam, um einen Wohnungsdiebstahl zu melden.


    Montalbano und Augello wurde schnell klar, dass man sich bei Butera mit Geduld wappnen musste.


    Nachdem der gut gekleidete Sechzigjährige sich gesetzt hatte, nahm er zunächst die Brille ab, putzte sie mit dem Taschentuch, rückte seine Krawatte und die Bügelfalte seiner Hose zurecht, räusperte sich, zupfte die Manschetten seines Hemds aus den Jackenärmeln, korrigierte seine Sitzposition und entschloss sich endlich zu sprechen.


    »Sie müssen wissen, Signor Commissario: Abends, wenn ich nach Hause komme– ich bin Witwer und wohne allein, mein einziger Sohn Jachino lebt nämlich in Deutschland, wo er eine gute Stelle hat und auch verheiratet ist–, da mache ich mir immer eine Kleinigkeit zu essen, und danach setze ich mich mit einer Flasche Wein vor den Fernseher und schaue mir einen Film an. Am Ende, wenn ich müde bin, stehe ich auf und gehe ins Bett.«


    Er nahm die Brille ab und fing erneut an, sie zu putzen. Montalbano und Augello sahen sich betreten an. Der ließ sich ja Zeit, dieser Signor Butera! Ein wenig ungeduldig sagte der Commissario:


    »Signor Butera, entschuldigen Sie, aber wir haben noch nicht verstanden, was Sie hierherführt…«


    »Einen Augenblick Geduld, ich komme gleich zur Sache. Zuvor muss ich Ihnen aber noch sagen, dass ich manchmal vor dem Einschlafen, wenn ich mit halb geschlossenen Augen daliege, eine Figur aus dem Film in meinem Zimmer sehe.«


    »Haben Sie dann Szenen aus dem Film vor Augen?«, fragte Montalbano.


    »Nicht die Szenen, nur die Figuren. Als wären sie aus Fleisch und Blut.«


    Diesmal fragte Augello nach:


    »Trinken Sie während des Films die ganze Flasche?«


    »Ja, schon. Und wie gesagt, deshalb habe ich mir auch nichts weiter gedacht, als dieser Mann mit Schiebermütze durch mein Schlafzimmer spaziert ist.«


    Montalbanos Geduld war erschöpft, er sagte gar nichts mehr. Jetzt stellte nur noch Augello die Fragen.


    »War dieser Mann mit Schiebermütze eine Figur aus dem Film oder nicht?«


    »Ich dachte, er sei aus dem Film, jedenfalls bis heute Morgen.«


    »Was ist denn heute Morgen passiert?«


    »Vorher muss ich Ihnen noch etwas sagen.«


    »Bitte sehr.«


    »Sie müssen nämlich wissen, dass ich vor dem Schlafengehen immer meine Brieftasche aus der Hosentasche nehme und auf den Nachttisch lege.«


    »Na schön, jetzt wissen wir’s. Und weiter?«


    »Als ich heute früh in die Brieftasche geschaut habe, in der ich tausendfünfhundert Lire hatte, hab ich gesehen, dass nur noch fünfhundert drin waren.«


    An dieser Stelle konnte der Commissario nicht mehr an sich halten.


    »Das möchte ich jetzt aber genau wissen. Sie glauben also, der Dieb hat Ihnen tausend Lire gestohlen und fünfhundert drin gelassen?«


    »Richtig.«


    »Und finden Sie das nicht merkwürdig?«


    »Selbstverständlich. Eigentlich hätte er alles nehmen müssen. Aber so ist es nun mal.«


    »Sind Sie sich ganz sicher, dass Sie am Abend zuvor tausendfünfhundert Lire in Ihrer Brieftasche hatten?«


    »Hundertprozentig. Man hatte sie mir gegeben, kurz bevor ich nach Hause ging, und ich hab noch mal nachgezählt, als ich die Brieftasche auf den Nachttisch gelegt habe.«


    »Hat der Dieb sonst noch etwas gestohlen?«


    »Nein, nichts.«


    »Sicher nicht?«


    »Ganz sicher! Sehen Sie, neben meiner Brieftasche lag meine Uhr, eine gute Uhr, die hat mir meine Frau, Gott hab sie selig, zur Silberhochzeit geschenkt. Die hat er auch nicht angerührt.«


    »Haben Sie an der Tür irgendwelche Einbruchsspuren entdeckt?«


    »Was für Spuren?«


    »Hat er vielleicht das Schloss aufgebrochen, um in die Wohnung zu gelangen?«


    »Nein.«


    »Wie sieht’s mit den Fenstern aus?«


    »Die waren alle zu.«


    »Wie ist er dann Ihrer Ansicht nach eingedrungen?«


    »Das fragen Sie mich? Wozu bin ich denn hergekommen? Das müssen doch Sie rauskriegen.«


    Da hatte er nicht unrecht.


    »Signor Butera, gehen Sie bitte mit Dottor Augello hinüber ins andere Büro, er wird Ihre Anzeige aufnehmen. Auf Wiedersehen.«


    Nach einer Viertelstunde kam Augello zurück.


    »Meiner Ansicht nach war er sturzbetrunken. Weiß der Geier, wo er die tausend Lire verloren hat, sofern er sie überhaupt je hatte.«


    »Das denke ich auch.«


    Doch sie sollten sich irren. Erste Anzeichen dafür zeigten sich, als Catarella den Besuch einer Signora Fodaro ankündigte. Sie hieß natürlich Todaro, Nunziata Todaro.


    »Signor Commissario, ich kümmere mich um eine neunzigjährige Dame. Um neun Uhr abends gehe ich zu ihr nach Hause, da hat die Tochter sie schon zu Bett gebracht, und ich bleibe die Nacht über bei ihr, bis sieben Uhr am nächsten Morgen. Mein Sohn Peppi, der nicht verheiratet ist, lebt bei mir. Aber wenn ich morgens nach Hause komme, ist er schon weg, weil er um halb sieben zur Arbeit geht.«


    »Hören Sie, Signora…«


    »Ich versteh schon, Sie wollen, dass ich mich kurzfasse. Aber wenn ich Ihnen die Sache nicht ausführlich erkläre, blicken Sie nicht durch.«


    Montalbano und Augello ergaben sich in ihr Schicksal.


    »Na gut, fahren Sie fort.«


    »Heute früh war er aber da.«


    »Wer?«, fragte Augello, der kurz abgelenkt gewesen war.


    »Wie, wer? Mein Sohn Peppi natürlich. Er war noch nicht zur Arbeit gegangen.«


    »War ihm nicht gut?«, warf Montalbano ein.


    »Ach was, nicht gut! Er war schwarz vor Ärger!«


    »Warum denn?«


    »Weil er diese verdammten tausenddreihundert Lire nicht mehr gefunden hat! Es waren nur noch dreihundert da.«


    »Wo hätten sie denn sein sollen?«


    »Auf dem Küchentisch.«


    »Hatten Sie sie dort hingelegt?«


    »Sissignore! Am Abend vorher, ehe ich aus dem Haus bin. Er hatte mich darum gebeten, weil er die Rate für eine Maschine zahlen muss, die er in seiner Werkstatt braucht.«


    »Sie glauben also, das Geld wurde gestohlen?«


    »Das glaube ich nicht nur, es ist so! Die tausend Lire sind verschwunden!«


    »Haben Sie Ihrem Sohn noch mal tausend Lire gegeben?«


    »Aber ja! Meine letzten! Und jetzt weiß ich nicht, wie ich bis zum Monatsende über die Runden kommen soll.«


    Vorsichtig stellte Montalbano eine mögliche Erklärung in den Raum.


    »Und es kann nicht sein, dass Ihr Sohn sich diesen vermeintlichen Diebstahl ausgedacht hat, um…«


    Die Signora Nunziata verstand auf Anhieb.


    »Was fällt Ihnen ein? Mein Sohn ist grundehrlich! Einmal hat er eine Brieftasche gefunden und…«


    »Schon gut, schon gut. Fehlt sonst noch etwas?«


    »Nicht mal eine Stecknadel.«


    »Hat Ihr Sohn in der Nacht verdächtige Geräusche gehört?«


    »Der schläft wie ein Stein.«


    »Ist das Türschloss aufgebrochen worden?«


    »Ach was.«


    »In welchem Stock wohnen Sie?«


    »Im Erdgeschoss.«


    »Und die Fenster waren…«


    »Die Fenster sind alle vergittert.«


    »Haben Sie einen Verdacht, wie der Dieb in Ihre Wohnung gekommen sein könnte?«


    »Es war eine Frau.«


    »Wer?«, fragte Augello, der abermals gedanklich abgeschweift war.


    »Der Dieb. Meiner Meinung nach ist es eine Diebin.«


    »Wie kommen Sie darauf?«


    »Weil ich weiß, wer’s war!«


    »Und zwar?«


    »Es war garantiert ’Ntonietta Sabatino, diese blöde Hure aus dem zweiten Stock, die es meiner Meinung nach mit Peppi treibt. Meiner Meinung nach hat dieser Vollidiot von meinem Sohn ihr die Wohnungsschlüssel gegeben, damit sie zu ihm kommen kann, wenn ich nicht da bin, und das hat sie ausgenutzt und ihm die tausend Lire geklaut!«


    »Signora, Sie haben keinerlei Beweis für diese…«


    »Was brauch ich da Beweise? Wenn ich Ihnen sage, dass es so ist, müssen Sie es mir glauben!«


    Montalbano reichte es.


    »Hör zu, Mimì, bring sie in dein Büro und nimm die Anzeige auf. Aber gegen unbekannt, damit das klar ist.«


    Als Mimì fertig war, kehrte er zu Montalbano zurück.


    »Was hältst du von der Sache?«


    »Vielleicht haben wir es mit einem völlig neuen Phänomen im Bereich der Kriminalistik zu tun.«


    »Und das wäre?«


    »Findest du es denn normal, dass ein Dieb immer exakt tausend Lire klaut? Ein Dieb mit einem festen Tagessatz?«


    »Und was willst du jetzt machen?«


    »Vorerst gar nichts. Warten wir auf den nächsten Diebstahl, dann sehen wir weiter. Ein Dieb, der jedes Mal nur tausend Lire einsteckt, kann keine großen Sprünge machen. Er muss bald wieder zuschlagen.«


    Und er sollte recht behalten. Drei Tage später, an einem Montag, kam Signor Beniamino Dimeli ins Kommissariat.


    Der sehr gepflegte, parfümierte und wie aus dem Ei gepellte Mittfünfziger trug ein strahlendes Lächeln zur Schau und verbeugte sich mehrmals.


    »Es ist mir schrecklich peinlich, Ihnen wegen einer solchen Lappalie Ihre Zeit zu stehlen, aber ich achte Recht und Gesetz und würde mir wünschen, dass alle dies täten.«


    Er lächelte. Falls er von Montalbano oder Augello Applaus erwartet hatte, wurde er enttäuscht. Er ließ sich jedoch nichts anmerken.


    »Ich bin gekommen, um einen Diebstahl zur Anzeige zu bringen«, sagte er.


    »Den Diebstahl von tausend Lire?«, fragte Montalbano hoffnungsvoll.


    Dimeli sah ihn erstaunt an.


    »Wenn es sich nur um tausend Lire handeln würde, hätte ich Sie nicht…«


    »Erzählen Sie uns die ganze Geschichte.«


    »Ich stamme aus Montelusa und wohne auch dort. Aber ich habe ein Häuschen am Meer gleich hinter der Scala dei Turchi.«


    Montalbano warf ihm einen bösen Blick zu. Das war also der Besitzer einer ganz neu und natürlich illegal erbauten Villa, eines abscheulichen Klotzes, und garantiert hatte er sich keinen Deut um bauliche Vorschriften, Auflagen, Einschränkungen und Gesetze geschert.


    »Im Winter nutze ich es manchmal am Wochenende. Wir fahren…«


    »Mit der Familie?«, fragte Augello.


    »Ich bin nicht verheiratet. Am Freitagabend fahre ich mit ein paar Freunden hin, die am Montag frühzeitig wieder aufbrechen, weil sie zur Arbeit müssen. Ich fahre später, da ich zeitlich weniger gebunden bin. Außerdem muss ich ja auch abschließen.«


    »Was sind Sie von Beruf?«, fragte Montalbano.


    »Ich? Ich… lebe von meinen Erträgen.«


    »Verstehe. Verraten Sie mir eins: Kommen an diesen Wochenenden nur Männer?«


    »Ja«, sagte Dimeli lächelnd. »Aber bitte verstehen Sie das nicht falsch. Wir sind Freunde, die ab und zu das Vergnügen teilen, fernab von indiskreten Blicken eine Partie Poker zu spielen.«


    »Mit hohen Einsätzen?«


    »Die können wir uns leisten.«


    »Schildern Sie uns den Diebstahl.«


    »Vergangene Nacht haben wir bis vier Uhr früh gespielt, und meine Freunde sind sofort danach losgefahren. Ich habe Türen und Fenster geschlossen, und eine halbe Stunde später lag ich bereits im Bett. Als ich um neun aufgewacht bin, habe ich den Diebstahl bemerkt.«


    »Was wurde Ihnen gestohlen?«


    »Ich hatte meinen Gewinn auf dem Tisch liegen lassen, nachdem ich ihn gezählt hatte. Genau hunderttausend Lire. Heute früh waren nur noch achtzigtausend auf dem Tisch.«


    »Sind Sie sicher, dass Sie richtig gezählt haben?«


    »Ganz sicher. Mir ist schleierhaft, wie der Dieb hereingekommen ist und warum er nicht alles mitgenommen hat.«

  


  
    Zwei


    »Und Sie wurden natürlich von keinem verdächtigen Geräusch geweckt?«


    »Nein, ganz und gar nicht. Und ich kann Ihnen versichern, dass ich einen sehr leichten Schlaf habe; beim geringsten Geräusch wache ich auf.«


    Aus irgendeinem Grund fühlte sich Montalbano veranlasst nachzuhaken.


    »Und vorher?«


    »Ich verstehe nicht.«


    »Haben Sie irgendetwas Ungewöhnliches bemerkt, bevor Sie schlafen gegangen sind? Auch Dinge, denen Sie überhaupt keine Bedeutung beimessen, könnten für uns äußerst wichtig sein.«


    »Nein.«


    Und nach einer kurzen Pause fügte er hinzu:


    »Allerdings…«


    »Allerdings?«


    »Warten Sie, jetzt, da Sie mich zum Nachdenken bringen… Als ich meinen Freund Giovanni, der als Letzter aufgebrochen ist, zu seinem Wagen begleitet habe und er die Scheinwerfer einschaltet hat, habe ich einen Mann direkt am Wasser gesehen.«


    »Hat er geangelt?«


    »Ich glaube nicht.«


    »Was hat er denn dann gemacht?«


    »Nichts. Er stand einfach nur da. Ich konnte ihn mir ziemlich genau ansehen, weil Giovanni nicht gleich losgefahren ist, wir haben noch kurz über die letzte Partie gesprochen. Er war ziemlich groß und hatte leicht gebeugte Schultern… Mit einer Hand hielt er den Lenker eines Fahrrads…«


    »Eines Fahrrads?!«


    »Genau. Ach ja, und er trug eine Schiebermütze.«


    In den vier darauffolgenden Tagen kam es zu zwei weiteren Diebstählen.


    Es war ein Rätsel, wie sich der Dieb Zugang zu den Wohnungen verschaffte. Er schien durch Mauern gehen zu können wie ein Gespenst.


    Wie viel er stahl, machte er vom Wohlstand seiner Opfer abhängig. Bei armen Schluckern begnügte er sich mit tausend Lire, bei Vermögenden ließ er zwanzig- oder dreißigtausend mitgehen, aber nie mehr.


    Der letzte Bestohlene, Signor Osvaldo Belladonna, berichtete, er sei nach Mitternacht schlafen gegangen und habe vorher das Fenster geöffnet, um frische Luft hereinzulassen. Als er auf die Straße hinunterschaute, habe er einen Mann mit Schiebermütze gesehen, der gerade sein Fahrrad an einem Laternenpfahl anschloss.


    »Und was jetzt?«, fragte Augello.


    Montalbano reagierte ungehalten.


    »Was willst du machen? Alle Männer verhaften, die eine Schiebermütze tragen und Fahrrad fahren? Sämtliche Häuser der Stadt bewachen?«


    Er war schon seit Tagen so schweigsam und mürrisch, dass Livia ihre Drohung wahr gemacht hatte, nach Boccadasse zurückzukehren. Er wusste einfach nicht, wie er dem Dieb auf die Schliche kommen sollte, daher war seine Laune im Keller.


    »Nein, aber…«, beharrte Augello.


    »Aber was? Übernimm du doch die Ermittlungen, wenn dir was einfällt!«


    In dem Moment kam Fazio herein.


    »Wie geht es deinem Vater?«, fragten Montalbano und Augello fast gleichzeitig.


    »Ganz gut soweit. In Palermo haben sie ihn von Kopf bis Fuß durchgecheckt, aber er steht noch unter Beobachtung und muss eine Menge Medikamente schlucken. Gibt es was Neues?«


    Montalbano antwortete nicht, und so musste Augello ihm von den Diebstählen berichten. Fazio wurde nachdenklich.


    »Na?«, bohrte der Commissario.


    »Das ist doch…«, murmelte Fazio vor sich hin.


    »Sprich lauter«, sagte Montalbano.


    »Darf ich meinen Vater anrufen?«, fragte Fazio gedankenverloren.


    »Tu das.«


    Fazio stand auf und wählte die Nummer. Er war so aufgeregt, dass er vergaß, das Telefon laut zu stellen.


    »Papà? Ich bin’s. Hör mal, erinnerst du dich, dass du mir mal von einem Einbrecher erzählt hast, der jede Tür aufbekam… Wie hieß der noch? Michele Gangitano? Er fuhr immer mit dem Fahrrad und trug Tag und Nacht eine Schiebermütze… Ja, ja… Was ist eigentlich aus dem geworden? Aha, zu fünf Jahren haben sie ihn verdonnert. Danke, Papà. Ja, Gruß an alle.«


    Er legte den Hörer auf und sagte:


    »Den haben sie wohl aus der Haft entlassen. Ich überprüfe das sofort. Bin gleich wieder da.«


    Montalbano und Augello sahen sich wortlos an, bis Fazio lächelnd wieder in der Tür erschien.


    »Er ist es, ganz bestimmt. Michele Gangitano. Er hat seine Strafe abgesessen und ist seit drei Wochen wieder auf freiem Fuß.«


    »Und was jetzt?«, nahm Augello seine übliche Leier wieder auf.


    Montalbano zögerte keinen Augenblick.


    »Fazio, krieg raus, wo er wohnt, und sag ihm, dass er heute Nachmittag um vier hier im Kommissariat zu erscheinen hat. Euch beide will ich auch hier sehen.«


    »Du wirst ihn aber nicht verhaften können«, warf Augello ein.


    »Das würde mir niemals einfallen.«


    »Wozu lässt du ihn dann kommen?«


    »Keine Ahnung.«


    Michele Gangitano war überaus pünktlich. Schlag vier traf er ein, und der Commissario ließ ihn sofort in sein Büro kommen. Augello und Fazio waren schon da.


    Gangitano war ein großer, hagerer Sechzigjähriger mit leicht gebeugten Schultern, anständig gekleidet und mit einem etwas melancholischen Gesichtsausdruck. Als er die Schiebermütze abgenommen hatte, die er nun in den Händen hielt, sahen sie, dass er kein einziges Haar mehr auf dem Kopf hatte. Er wirkte völlig gelassen und schien sich für den Grund der Vorladung gar nicht zu interessieren.


    »Nehmen Sie Platz«, sagte Montalbano und wies ihm den leeren Stuhl vor seinem Schreibtisch zu.


    Auf dem anderen saß Augello. Fazio hatte sich auf dem kleinen Sofa niedergelassen.


    »Signor Gangitano, fragen Sie sich nicht, warum ich Sie habe kommen lassen?«


    »Das frage ich mich schon, aber ich bin nicht dran.«


    »Womit?«


    »Fragen zu stellen. Sie sind als Erster an der Reihe.«


    Offenbar waren ihm Kommissariate, Carabinieri-Stationen und Gerichte so vertraut, dass er deren Regeln verinnerlicht hatte.


    »Ich habe Sie herbestellt, weil ich Sie kennenlernen wollte. Ich habe von Ihnen gehört, und das hat mich neugierig gemacht.«


    »Auch ich wollte Sie kennenlernen. Im Knast habe ich viel von Ihnen gehört«, gab Gangitano mit einer Grimasse zurück, die ein Lächeln andeuten sollte.


    Eine überraschende Bemerkung.


    »Gutes oder Schlechtes?«, fragte der Commissario.


    »Je nachdem.«


    »Das heißt?«


    »Manche hatten Gutes zu erzählen und manche Schlechtes. Aber Erstere waren in der Überzahl, und unter denen waren sogar welche, die von Ihnen verhaftet wurden.«


    »Apropos, würden Sie mir sagen, weshalb Sie verurteilt wurden? Ich habe die Akte nicht gesehen. Wegen Diebstahl?«


    Gangitano machte ein erstauntes Gesicht.


    »Wie kommen Sie darauf? Diebstahl! Wer hat Ihnen denn das erzählt? Ich bin noch nie wegen Diebstahl verurteilt worden.«


    Montalbano stutzte. Ohne hinzusehen, wusste er, dass auch Augello und Fazio sich wunderten.


    »Noch nie?«


    »Noch nie! Wenn Sie mir nicht glauben, sehen Sie in meinem Strafregister nach. Aber ich erzähl Ihnen gern alles. Ich wurde vier Mal verurteilt. Beim ersten Mal, da war ich zwanzig und ein Hitzkopf, wegen einer Schlägerei– eine Dummheit, Grund dafür war ein Mädchen–, beim zweiten Mal ging es um Unterschlagung, beim dritten Mal um eine Falschaussage, und beim vierten und letzten Mal, da war ich fünfundfünfzig, war es eine Geschichte, die zu lang ist, um sie zu erzählen.«


    »Erzählen Sie sie trotzdem.«


    »Mein Schwager, der zwei Kinder hat…«


    »Entschuldigen Sie, der Bruder Ihrer Frau oder der Mann Ihrer Schwester?«


    »Von meiner Schwester der Mann, ich selber habe nie geheiratet. Darf ich fortfahren?«


    »Ja, Verzeihung, erzählen Sie weiter.«


    »Mein Schwager, ein Maurer, ist vom Gerüst gefallen und seither querschnittsgelähmt. Aber der Bauunternehmer behauptete, mein Schwager habe nicht aufgepasst und sei selber schuld, dabei fehlten jegliche Sicherheitsvorkehrungen. Der Richter, der mit der Frau des Bauunternehmers eine Affäre hatte, gab ihm recht. Mein Schwager kam an den Bettelstab und musste sich mit dem wenigen begnügen, das ich ihm geben konnte. Also habe ich den Richter eines Tages vor dem Gerichtsgebäude abgepasst und ihm die Fresse poliert.«


    »Sie haben also auf eine Ungerechtigkeit reagiert?«


    »Jawohl.«


    »Und finden Sie es richtig, nur um mal ein Beispiel zu nennen, dass einer, der auf ehrliche Weise ein bisschen Geld verdient hat, bestohlen wird?«


    Gangitano rutschte auf seinem Stuhl herum. Sein Gesicht nahm einen bekümmerten Ausdruck an.


    »Ist das, wie soll ich sagen, eine rein akademische Frage?«


    »Natürlich.«


    »Dann sage ich: Kommt drauf an.«


    »Worauf?«


    »Auf die Absicht, mit der der Dieb stiehlt, auf den Grund, weshalb er beschließt, sich Geld anzueignen, das ihm nicht gehört.«


    »Wie meinen Sie das genau?«


    »Wenn einer klaut, weil es ihm Spaß macht oder weil er Geld braucht, das er auf den Kopf hauen kann, dann ist es nicht richtig. Aber wenn einer nur so viel klaut, wie er zum Leben braucht, oder um jemandem zu helfen, der es nötig hat, keine Lira mehr und keine weniger, dann, da werden Sie mir zustimmen, sieht die Sache ganz anders aus.«


    »Auch wenn es für Sie anders aussehen mag– für das Gesetz ist das noch lange nicht der Fall. Diebstahl ist Diebstahl.«


    »Das ist ja das Ungerechte an der Rechtsprechung. Selbst wenn das Gericht mildernde Umstände anerkennt, wird man ins Gefängnis gesteckt. Nur die Dauer der Haft ist unterschiedlich. Ein Richter hat einmal gesagt, sie, die Richter, seien wie Ärzte, nur dass sie nicht die Krankheiten des Körpers behandeln, sondern die der Gesellschaft. Darüber konnte ich nur lachen.«


    »Warum?«


    »Dottor Montalbano, für Krankheiten gibt es keinen Gesetzeskodex. Jeder Kranke ist ein Fall für sich. Und der Arzt behandelt seine Patienten so, wie es der jeweilige Körper erfordert. Die Arznei, die er dem einen verschreibt, ist anders dosiert als bei einem anderen mit derselben Krankheit. Aber das Gesetz ist für alle gleich.«


    »Nein, Gangitano, dieser Spruch ist anders gemeint.«


    »Ich weiß schon, wie er gemeint ist. Aber wollen Sie immer noch behaupten, dass das Gesetz für alle gleich ist, nachdem ich Ihnen die Geschichte von meinem Schwager erzählt habe?«


    Montalbano zog es vor, das Thema zu wechseln.


    »Wie bewerten Sie die Urteile, die man gegen Sie verhängt hat?«


    »Da gibt es nichts zu bewerten, ich habe Fehler gemacht und dafür bezahlt. Damit ist die Sache erledigt.«


    »Kann ich daraus schließen, dass Sie keinerlei Rachegelüste gegen die Justiz hegen wegen der Strafen, die man Ihnen aufgebrummt hat?«


    »Wegen der Strafen nicht, nein. Und– um bei der akademischen Betrachtung zu bleiben– falls ich, nur mal angenommen, irgendwann noch mal etwas Gesetzwidriges tun sollte, dann nicht, weil ich jemanden herausfordern oder mich rächen will.«


    »Ich danke Ihnen, dass Sie gekommen sind. Es war sehr interessant, mit Ihnen zu sprechen. Wie werden uns bestimmt wiedersehen«, sagte Montalbano und stand auf.


    »Auch für mich war es sehr interessant. Und ich bin mir genauso sicher wie Sie, dass wir uns noch einmal begegnen werden.«


    »Fazio, bring Signor Gangitano bitte nach draußen«, sagte der Commissario und gab ihm die Hand.


    Gangitano schüttelte sie, machte Richtung Augello eine leichte Verbeugung und ging mit Fazio hinaus.


    »Was hat dir das jetzt gebracht?«, fragte Mimì.


    »Es ist immer von Vorteil, seinen Gegner zu kennen. Gangitano ist ein kluger, intelligenter Mann, kein Gewalttäter…«


    »Er hat einen Richter zusammengeschlagen!«


    »Mimì, mal unter uns, von Mann zu Mann: Ich hätte es genauso gemacht. Außerdem, und das ist ganz wichtig: Er klaut nicht, weil er den Kitzel braucht oder sich etwas beweisen will.«


    »Warum ist das so wichtig?«


    »Weil das bedeutet, dass er methodisch, gezielt vorgeht und nichts Unbesonnenes tut.«


    Fazio kam zurück.


    »Was haben Sie für einen Eindruck?«


    »Ich sag dir nur so viel: Wenn ich ihn eines Tages verhaften muss, wird es mir sehr leidtun.«

  


  
    Drei


    »Wenn wir mal über dein Bedauern hinwegsehen«, sagte Augello, »dann haben wir es jetzt in der Hand, diesem Signor Gangitano sein Laster auszutreiben. Wir können ihn uns schnappen, wann immer wir wollen.«


    Montalbano sah ihn spöttisch grinsend an.


    »Ach ja? Wie denn?«


    »Ganz einfach. Und es wundert mich, dass du nicht selbst darauf gekommen bist. Fazio, hast du gesehen, wo er wohnt?«


    »Ja, als ich zu ihm gegangen bin, um ihn hierherzubitten. Ich musste ihn persönlich aufsuchen, denn er hat kein Telefon. Er wohnt in einer Art Garage in der Via Lampedusa achtzehn.«


    »Hast du feststellen können, ob sein Fahrrad drinnen oder draußen steht?«


    »Draußen. Er schließt es mit einer Kette an einer Straßenlaterne an.«


    »Was ist, Mimì, verrätst du uns nun deinen Plan?«, hakte der Commissario nach.


    »Mein Plan sieht so aus: Noch heute Nacht stellen wir einen unserer Kollegen als Wache ab, von Mitternacht bis fünf Uhr früh. Wenn Gangitano rauskommt und auf sein Fahrrad steigt, folgt unser Mann ihm unauffällig, und wenn er in ein Haus eindringt, um zu stehlen, passt er ihn draußen ab und nimmt ihn in flagranti fest.«


    »Na schön«, sagte Montalbano. »Machen wir’s so, wie du sagst. Obwohl ich fest davon überzeugt bin, dass es Zeitverschwendung ist. Fazio, organisier du das mit der Wache.«


    Am nächsten Tag berichtete der Polizist Crispino, dass Gangitano die Garage nicht verlassen hatte, und am zweiten Tag lieferte sein Kollege Misuraca dasselbe Ergebnis.


    Doch am zweiten Tag kam morgens gegen neun Uhr Signora Adelaide Tripepi ins Kommissariat, die fünfzigjährige Besitzerin eines Obst- und Gemüsestandes, deren Preise selbst einen Juwelier vor Neid erblassen ließen.


    Sie war ziemlich aufgeregt, und ihre Ausdrucksweise war nicht gerade von der feinen englischen Art.


    »Fünftausend Lire hat mir dieser Wichser geklaut!«


    Nur mit Mühe war aus Signora Adelaide herauszubringen, dass sie am Abend vor dem Schlafengehen zehntausend Lire, die sie jemandem zu bezahlen hatte, in ihre Handtasche gesteckt hatte.


    »Wo haben Sie die normalerweise?«


    »Die Handtasche, meinen Sie? Wenn ich schlafe, leg ich sie auf den Stuhl am Fußende von meinem Bett.«


    »Leben Sie allein?«


    »Nein, ich hab einen Mann. Aber der ist beim Wachschutz und arbeitet in der Nacht.«


    »Fahren Sie fort.«


    Als sie auf dem Markt ankam, merkte die Signora, dass nur noch fünftausend Lire in der Handtasche waren.


    »Könnte es nicht sein, dass Ihnen die anderen fünftausend Lire unterwegs herausgefallen sind?«


    »Ich wohne in der Via Lampedusa, die ist vom Markt ziemlich weit entfernt. Also fahr ich mit dem Auto. Wenn sie mir herausgefallen wären, wie Sie sagen, dann hätte ich sie doch im Auto finden müssen, oder?«


    »Wo, haben Sie gesagt, wohnen Sie, Signora?«


    »Via Lampedusa Nummer eins.«


    Montalbano, Augello und Fazio tauschten einen flüchtigen Blick. Da war Gangitano am Werk gewesen.


    »Fazio, nimm die Anzeige der Signora auf. Dann rufst du den Kollegen Misuraca, und ihr kommt beide zu mir.«


    »Misuraca, sag uns doch mal genau, was du von deinem Beobachtungsposten aus gesehen hast.«


    »Dottore, ich hatte einen guten Platz und konnte das Garagentor und das Fahrrad an der Straßenlaterne genau im Blick behalten.«


    »Hast du eine Runde um die Garage gemacht, bevor du auf deinen Posten gegangen bist?«


    »Ja, es gibt keinen Hinterausgang.«


    »Ist da nicht mal ein Fenster?«


    »Doch, ein kleines Fenster.«


    »Vergittert?«


    »Nein.«


    »Was meinst du, passt da ein sehr schlanker Mann durch?«


    Misuraca überlegte ein Weilchen.


    »Wenn er geübt ist, vielleicht schon.«


    »So hat es unser Gangitano also angestellt«, schloss der Commissario. »Und weil er sein Fahrrad nicht nehmen konnte, hat er kurzerhand in seiner eigenen Straße geklaut, nur ein paar Schritte weiter. Hab ich dir nicht gesagt, Mimì, dass der Typ ganz schön ausgefuchst ist? Trotzdem bleiben wir dran. Wir stellen zwei Mann zur Bewachung ab, auch wenn ich mir sicher bin, dass heute Nacht nichts passiert.«


    Einen Diebstahl gab es in dieser Nacht tatsächlich nicht.


    Es kam allerdings zu einem schwerwiegenden Vorfall, der die Diebstahlserie in den Hintergrund treten ließ.


    In dieser Nacht wurde eine Zwanzigjährige entführt, offenbar um Lösegeld zu erpressen. Ihr Vater war ein reicher Unternehmer aus Montelusa, der mächtige politische Freunde hatte. Der Polizeipräsident wurde massiv unter Druck gesetzt, die Freilassung der jungen Frau so schnell wie möglich zu erwirken, und wies deshalb sämtliche Polizeikommissariate der Provinz an, dem Entführungsfall absolute Priorität einzuräumen.


    Die Beschattung Gangitanos wurde daher eingestellt.


    »Was sollen wir in diesem Entführungsfall denn konkret machen?«, fragte Augello Montalbano.


    »Was soll ich sagen, Mimì? Wir können die üblichen Informanten fragen, wir können Streifenwagen durch die Gegend schicken, ein paar Verdächtige festnehmen…«


    »…und Augen und Ohren schön offen halten…«, ergänzte Fazio.


    Augello schüttelte den Kopf.


    »Ich glaube nicht, dass wir damit groß weiterkommen.«


    »Mimì, Befehl ist Befehl.«


    Fünf Tage später ließ Montalbano sich abends, nachdem er nach Marinella zurückgekehrt war, eine ordentliche Portion Sarde a beccafico schmecken, gefüllte Sardinen, die Adelina für ihn zubereitet hatte, und ging danach ins Bad, um sich die Hände zu waschen.


    Auf dem Weg durch das Schlafzimmer bemerkte er, dass irgendetwas nicht stimmte. Er sah sich um, und plötzlich wurde es ihm klar.


    Auf seinem Nachttisch fehlte der Bilderrahmen mit Livias Foto. Sie wollte immer, dass das Foto dort stand, wenn sie nicht da war.


    Es war bestimmt heruntergefallen.


    Montalbano trat an den Nachttisch heran und suchte den Boden ab.


    Das Foto war nicht da.


    Auch unter dem Bett war es nicht.


    Wo konnte es nur hingekommen sein?


    Vielleicht war es Adelina beim Staubwischen hinuntergefallen. Womöglich war das Glas kaputtgegangen, und die Haushälterin hatte den Rahmen zur Reparatur gebracht.


    Er konnte nicht anders, er musste sie anrufen.


    Adelina schwor Stein und Bein, dass das Foto, solange sie im Haus war, auf dem Nachttisch gestanden hatte.


    Montalbano brachte eine weitere halbe Stunde damit zu, es an den unmöglichsten Orten zu suchen, dann rief er Livia an.


    »Sag mal, hast du dein Foto nach Boccadasse mitgenommen?«


    »Warum sollte ich? Ich hab es auf deinen Nachttisch gestellt.«


    »Da ist es nicht mehr.«


    »Hast du hinterm Nachttisch und unterm Bett nachgesehen?«


    »Aber natürlich!«


    »Dann wird Adelina es weggenommen haben, weil sie mich nicht ausstehen kann.«


    »Wird schon so sein, wie du sagst«, brach Montalbano das Thema ab.


    Er hatte keine Lust, mit ihr über Adelina zu diskutieren. Auch weil Livia möglicherweise richtig getippt hatte, was er allerdings nicht wahrhaben wollte.


    Als er am nächsten Morgen die Augen öffnete, fiel sein Blick zuallererst auf Livias Foto, das wieder auf dem Nachttisch stand.


    Jetzt war ihm alles klar.


    Als er am Abend nach Marinella zurückkehrte, aß er, was Adelina ihm zubereitet hatte, und ging dann ins Haus, um sich vor den Fernseher zu setzen. Er sah sich einen Spionagefilm an, von dem er so gut wie nichts kapierte, und eine Viertelstunde vor Mitternacht rief er Livia an.


    »Und, hast du mein Foto gefunden?«


    »Ja, es war doch hinter den Nachttisch gefallen.«


    Um Mitternacht löschte er alle Lichter im Haus, aber statt schlafen zu gehen, setzte er sich auf die Veranda. Er hatte Zigaretten und Feuerzeug mitgenommen, aber da es eine ziemlich dunkle Nacht war, zog er es vor, nicht zu rauchen. Das rote Pünktchen der brennenden Glut hätte man auch aus einiger Entfernung sehen können.


    Eine halbe Stunde blieb er reglos im Dunkeln sitzen und spitzte die Ohren, um jedes noch so leise Geräusch wahrzunehmen.


    Trotzdem hörte er ihn nicht kommen. Er nahm ihn erst wahr, als er einen Schritt vor ihm auf der Veranda stand. Er hatte sich lautloser bewegt als eine Katze.


    »Buonasera.«


    »Buonasera.«


    »Haben Sie mich erwartet?«


    »Natürlich. Nach dem Theater, das du mit dem Foto veranstaltet hast… Setz dich.«


    Gangitano setzte sich neben ihn auf die Bank.


    »Entschuldigen Sie, wenn ich mir herausgenommen habe, in Ihr Haus einzudringen, aber es wäre nicht klug gewesen, Sie im Kommissariat anzurufen, und so habe ich mir gedacht, Sie würden schon verstehen, dass ich Sie unter vier Augen und nicht im Beisein anderer sprechen will.«


    »Hier bin ich. Sprich.«


    »Ich weiß, dass ich bei Ihnen nicht lange um den heißen Brei herumreden muss, also sag ich es frei heraus. Nachdem Sie vor ein paar Tagen meine Beschattung abgezogen haben, bin ich wieder meiner Arbeit nachgegangen.«


    Er nannte die Diebstähle seine »Arbeit«. Aber tatsächlich war Klauen ja auch die Arbeit eines professionellen Diebs.


    »Ich wollte in die Wohnung von Avvocato Mascolo. Kennen Sie den?«


    »Ich habe von ihm gehört. Ein Winkeladvokat, der verteidigt Kleinkriminelle, Taschendiebe…«


    »Ich glaube, er übernimmt sich gerade.«


    »Warum?«


    »Hören Sie zu: Der Avvocato ist von seiner Frau getrennt und lebt allein. Als ich in seiner Wohnung war, habe ich ihn im Schlafzimmer schnarchen gehört. Ich bin auf die Tür zugegangen, aber als ich davorstand, hörte ich in unmittelbarer Nähe ein Telefon klingeln. Es kam mir vor wie eine Maschinengewehrsalve, das können Sie mir glauben. Ich war wie gelähmt. Der Anwalt hat das Licht eingeschaltet und abgehoben, das Telefon stand auf seinem Nachtkästchen. Mich konnte er nicht sehen, ich stand ja vor der Tür. Ich habe klar und deutlich gehört, was er gesagt hat, ich kann es Wort für Wort wiederholen. Und deshalb habe ich beschlossen, Sie aufzusuchen und Ihnen alles zu erzählen.«


    Er legte eine Pause ein.


    »Ich halte es für eine große Gemeinheit, jemanden zu entführen, vor allem wenn Frauen oder Kinder betroffen sind.«


    Montalbano hielt den Atem an. Er fürchtete, Gangitanos Monolog zu unterbrechen.


    »Der Avvocato sagte zunächst ›Pronto‹ und hörte erst eine Weile zu. Dann wurde er plötzlich laut und sagte, die junge Frau dürfe auf keinen Fall woandershin gebracht werden. Er meinte, der Ort, wo man sie versteckt halte, sei überaus sicher, und es wäre eine Dummheit, sie bei all den Polizeikontrollen in die Höhle von Faraci zu bringen… Dann beruhigte er sich. Er sagte, er werde den Erpresserbrief binnen drei Tagen schreiben und abschicken, und legte auf. Schließlich löschte er das Licht und fing nach einer Weile wieder an zu schnarchen.«


    »Und was hast du gemacht?«


    »Ich bin raus.«


    »Hast du etwas mitgehen lassen?«


    »Nein.«


    »Und warum nicht?«


    »Weil ich mir gesagt habe, wenn er merkt, dass ein Fremder in seiner Wohnung war, schöpft er vielleicht Verdacht, dass das Telefonat mitgehört wurde.«


    »Das hast du gut gemacht.«


    »Danke. Und jetzt, wenn Sie gestatten…«


    Montalbano merkte, dass er im Begriff war aufzustehen.


    »Warte.«


    »Was gibt’s?«


    »Du weißt, dass das, was du mir da erzählt hast, nicht ausreicht, um zuzuschlagen?«


    »Dottore mio, was ich tun konnte, habe ich getan.«


    »Das reicht nicht.«


    »Was wollen Sie noch von mir?«


    »Dass du noch mal zu diesem Avvocato Mascolo in die Wohnung gehst.«

  


  
    Vier


    Gangitano zögerte. Dann sagte er:


    »Wenn Sie mir den Befehl dazu erteilen…«


    »Wann warst du bei Mascolo?«


    »Vorgestern Nacht.«


    »Und seinen sauberen Freunden hat er gesagt, dass er den Erpresserbrief wann schreiben und abschicken wollte?«


    »Binnen drei Tagen.«


    »Dann ist es ja noch nicht zu spät.«


    »Wofür?«


    »Vielleicht hat er den Brief noch zu Hause. Das ist der einzige Beweis, den wir kriegen können. Du musst noch heute Nacht hingehen.«


    »Aber…«


    Montalbano ließ ihn nicht ausreden. Er hatte den Entschluss gefasst, und es gab kein Zurück.


    »Kein Aber. Hast du dein Werkzeug dabei?«


    »Ja.«


    »Dann machst du es diesmal ohne Fahrrad.«


    »Zu Fuß ist es ein bisschen weit.«


    »Du kannst mein Auto nehmen.«


    »Ich hab keinen Führerschein!«


    »Dann fahr ich dich hin.«


    Gangitano war wie vor den Kopf gestoßen.


    »Wie bitte?! Sie wollen Beihilfe zu einem Diebstahl leisten?«


    »Es wird keinen Diebstahl geben.«


    »Wozu fahren wir dann hin?«


    »Du sollst nur den Brief oder irgendeinen anderen Beleg dafür suchen, dass der Avvocato an der Entführung beteiligt ist. Wenn du etwas findest, lässt du es an Ort und Stelle liegen und sagst mir nur Bescheid.«


    »Im Kommissariat?«


    »Ach was, Kommissariat! Ich warte im Auto vor der Haustür des Avvocato.«


    »Sie werden mir also Schmiere stehen?«


    »Genau. Und jetzt lass uns nicht noch mehr Zeit verlieren.«


    Bevor er das Haus verließ, steckte der Commissario einen Zettel mit der Telefonnummer des stellvertretenden Polizeipräsidenten Martorana ein, der die Ermittlungen zu dem Entführungsfall koordinierte.


    Rechtsanwalt Antonio Mascolo wohnte im zweiten Stock eines vierstöckigen Gebäudes mit der Hausnummer fünf, in einer kurzen, aber breiten Straße unweit des Stadtkerns, die aus unerfindlichen Gründen Via Stromboli hieß. Es war eine Straße mit Geschäften, deren Rollläden allesamt heruntergelassen waren. Weit und breit war niemand zu sehen. Der Commissario warf einen Blick auf die Uhr. Es war kurz vor zwei.


    Gangitano zog einen Schlüsselbund aus der Jackentasche, der aus einem Dutzend merkwürdig geformter Dietriche bestand.


    »Ist das alles?«, fragte Montalbano ein wenig enttäuscht.


    »Ja. Aber wenn man damit umgehen kann, wirken sie Wunder.«


    Er sah den Commissario an und sagte:


    »Ich geh dann.«


    »Und ich warte auf dich.«


    »Und Sie werden mich nicht verhaften, wenn Sie mich aus der Haustür kommen sehen?«, fragte Gangitano skeptisch.


    »Keine Sorge.«


    Gangitano stieg aus und ging auf die Haustür zu. Montalbano hatte noch nicht bis zehn gezählt, da hatte er schon die Tür geöffnet und wieder hinter sich geschlossen.


    Bis dahin war der Commissario zuversichtlich und gelassen gewesen, aber auf einmal befiel ihn eine große Nervosität.


    Bis zehn nach zwei sah er ein Dutzend Mal auf seine Uhr.


    Um zwanzig nach zwei hatte er bereits sieben Zigaretten geraucht.


    Um halb drei spürte er am ganzen Körper ein Kribbeln, als würden ihn tausend Ameisen beißen.


    Um zwanzig vor drei kam ihm der Gedanke, der Avvocato sei aufgewacht, habe Gangitano entdeckt und…


    Er musste ihn retten.


    Montalbano überlegte nicht lange. Er öffnete das Handschuhfach, nahm den Revolver heraus, stieg aus und lief auf die Haustür zu. Er würde so lange Sturm läuten, bis ihm jemand öffnete.


    In dem Augenblick ging die Haustür auf, und Gangitano stand vor ihm.


    »Was zum Teufel machen Sie da, Dottore? Gehen Sie zum Auto zurück!«


    Beschämt gehorchte Montalbano und steckte den Revolver ein. Gangitano setzte sich neben ihn in den Wagen.


    »Ich konnte einfach nichts finden, deshalb hat es so lange gedauert. Aber als ich schon die Hoffnung aufgeben wollte, hab ich ihn schließlich doch noch entdeckt.«


    »Was denn?«


    »Den Brief.«


    Montalbano wäre ihm am liebsten um den Hals gefallen.


    »Und wo war er?«


    »In der Tasche von seinem Mantel, im Flur. Er steckt bereits im Umschlag, der aber noch nicht zugeklebt ist. Ich hab ja eine Taschenlampe, und Handschuhe hatte ich auch an, daher hab ich ihn rausgenommen und die ersten Worte gelesen. Er hat bestimmt vor, ihn heute Vormittag abzuschicken.«


    »Na gut. Und jetzt bringst du mich hin.«


    »Wohin?«


    »Zum Schlafzimmer des Avvocato. Und dann haust du ab.«


    Montalbano war beeindruckt, wie geschickt Gangitano mit diesen Dietrichen umzugehen wusste. Er hatte es wirklich drauf. Zehn Minuten später standen sie im Flur der Wohnung. Auch aus der Entfernung hörte man den Anwalt schnarchen. Da Montalbano keine Handschuhe hatte, machte er seinem Begleiter ein Zeichen, den Brief aus der Manteltasche zu ziehen und ihn so zu halten, dass er ihn lesen konnte. Gangitano nahm ihn heraus, fingerte ihn aus dem Umschlag, hielt ihn dem Commissario vors Gesicht und leuchtete ihm mit der Taschenlampe. Montalbano genügte es, die erste der in Großbuchstaben geschriebenen Zeilen zu lesen.


    WENN IHR EURE TOCHTER LEBEND WIEDERSEHEN WOLLT…


    Er ließ den Brief von Gangitano wieder in die Manteltasche zurückstecken und flüsterte ihm zu:


    »Geh.«


    Ohne ein Wort öffnete Gangitano die Tür, ging hinaus, schloss sie lautlos– und Montalbano stand allein im stockdunklen Flur. Er setzte sich in Bewegung und ließ sich auf seinem Weg von den Schnarchgeräuschen des Avvocato leiten.


    Vor dem Schlafzimmer zog er die Pistole, tastete mit der anderen Hand die Wand nach dem Schalter ab und knipste das Licht an.


    Mascolo schnarchte immer noch. Der Commissario setzte sich auf den Stuhl am Fußende des Bettes und schlug mit dem Schaft der Pistole auf die Decke, wo er das Knie des Schlafenden vermutete.


    Der erwachte endlich, blinzelte und richtete sich halb auf. Als er die Mündung der Pistole erblickte, hob er zu Tode erschrocken die Hände.


    »Wer… wer sind Sie?«


    »Das ist nicht von Bedeutung. Von Bedeutung ist nur, dass du keine falsche Bewegung machst, sonst knall ich dich ab«, sagte Montalbano ruhig, aber bestimmt.


    »Um Himmels willen, tun Sie mir nicht weh«, flehte der Anwalt. »Ich habe drei Millionen in der…«


    »Dein Geld interessiert mich nicht.«


    Mascolo erschrak noch mehr.


    »Was wollen Sie dann?«


    Montalbano gab ihm keine Antwort. Er stand auf, zog den Zettel mit der Rufnummer des Vizepolizeipräsidenten aus der Tasche und rief ihn von dem Telefon aus an, das auf dem Nachtkästchen stand.


    »Martorana? Montalbano am Apparat. Entschuldige, wenn ich dich um diese Uhrzeit aus dem Bett hole. Ich rufe wegen der entführten Frau an. Ich glaube, ich habe hier einen von der Bande. Du solltest in der nächsten Viertelstunde nach Vigàta kommen, Via Stromboli Nummer fünf. Klingel bei Avvocato Mascolo. Komm alleine, ohne Sirene oder Dienstwagen. Könnte sein, dass du sie am Ende alle drankriegst. Ich warte hier, beeil dich.«


    Es kam alles so, wie der Commissario es vorhergesehen hatte. Am nächsten Tag wurde die junge Frau befreit und die ganze Bande verhaftet. In der Pressekonferenz berichtete der stellvertretende Polizeipräsident Martorana, die gelungene Operation sei zum Großteil dem Kollegen Montalbano zu verdanken. Ohne allerdings zu sagen, wieso und weshalb.


    Der Polizeipräsident allerdings wollte durchaus das Wieso und Weshalb wissen.


    »Hören Sie, Montalbano, Sie wollen mir doch nicht weismachen, der Heilige Geist hätte Ihnen eingeflüstert, dass sich ausgerechnet in der Manteltasche des völlig unverdächtigen Avvocato Mascolo ein solcher Brief befindet!«


    »Der Heilige Geist nicht, aber…«


    »Hören Sie, einigen wir uns wenigstens auf eine gemeinsame Linie, die vor dem Richter vertretbar ist!«


    »Signor Questore, es war ein Dieb, der sich in die Wohnung des Anwalts eingeschlichen hatte, um etwas zu stehlen…«


    Der Questore erhob die Stimme.


    »Kommen Sie, Montalbano, erzählen Sie mir keinen Unsinn! Wollen Sie mich etwa für dumm verkaufen? Lassen Sie sich etwas Besseres einfallen.«


    Da wurde Montalbano klar, dass ihm kein Mensch jemals den tatsächlichen Hergang glauben würde.


    »Na gut. Es war ein Informant. Ich möchte ihn aber nicht verheizen, der Mann ist Gold wert.«


    »Mein Gott, war das denn so schwierig? Den Namen geben wir nur dem Richter, drehen es aber so, dass er nicht einmal vernommen wird. Wie heißt er denn?«


    »Agostino Lobue«, sagte der Commissario mit undurchdringlicher Miene.


    Die Sache mit Gangitano war damit aber noch nicht erledigt, und der Commissario wollte sie zu einem Ende bringen. Die Gelegenheit dazu ergab sich, als fünf Tage nach der Befreiung der jungen Frau deren Vater, der Ingegnere Di Bartolo, ihn im Kommissariat besuchte. Er wollte sich bei ihm bedanken. Dem Commissario war er auf Anhieb sympathisch.


    »Freilich, wenn da nicht Ihr Informant gewesen wäre, und Sie nicht sofort zugeschlagen hätten…«


    Da hatte Montalbano plötzlich eine Idee.


    »Soll ich Ihnen sagen, wie es wirklich gelaufen ist? Es war kein Informant, sondern…«


    Und er erzählte ihm die ganze Geschichte.


    Der Ingegnere schwieg eine Weile, dann sagte er:


    »Fragen Sie ihn doch, ob er sich seinen Lebensunterhalt auf redliche Weise verdienen will. Er braucht sich nur bei mir vorzustellen.«


    In derselben Nacht verließ Montalbano um elf Uhr abends sein Haus, stieg ins Auto und fuhr in die Via Lampedusa, wo er in einiger Entfernung von der Garage anhielt. Nach Mitternacht öffnete sich das Garagentor. Gangitano trat heraus, schloss ab, bestieg sein Fahrrad und radelte los. Montalbano fuhr ihm hinterher. In einer Straße unweit des Kommissariats hielt Gangitano an, stieg vom Fahrrad, lehnte es an einen Baum, ging zur Tür eines dreistöckigen Hauses, öffnete, trat ein und schloss die Tür hinter sich. Montalbano blieb zunächst in seinem Auto sitzen, dann stieg er aus, zündete sich eine Zigarette an und ging zur Tür. Er hatte die Zigarette noch nicht fertig geraucht, als sie sich wieder öffnete. Gangitano blieb erstaunt stehen, als er den Commissario erblickte.


    »Buo… buonasera«, brachte er heraus.


    »Buonasera, sofern das ein guter Abend ist…«, gab Montalbano zurück. »Wie viel hast du gestohlen?«


    »Zweitausend Lire.«


    »Geh zurück und leg das Geld wieder an seinen Platz. Ich warte auf dich.«


    »Wozu?«


    »Um dich ins Kommissariat zu bringen und zu verhaften.«


    »Na gut«, sagte Gangitano.


    Fünf Minuten später war er wieder da.


    »Steig ins Auto.«


    Gangitano gehorchte. Vor dem Kommissariat blieb Montalbano stehen.


    »Und weißt du was? Ich werde ins Protokoll schreiben, dass du Widerstand geleistet und mir einen Faustschlag versetzt hast.«


    Gangitano sah ihn verwundert an.


    »Das hätte ich nicht von Ihnen erwartet. Warum wollen Sie mich hinter Gitter bringen?«


    »Ich will dich nicht hinter Gitter bringen. Ich will dich vor eine Entscheidung stellen. Entweder du wirst vor Gericht gestellt und wanderst für ein paar Jahre in den Knast, oder du rufst morgen früh den Ingegnere Di Bartolo an, das ist der Vater von dem entführten Mädchen, und bestellst einen Gruß von mir.«


    »Und was macht der Ingegnere dann?«


    »Er gibt dir eine redliche Arbeit.«


    Gangitano sah Montalbano lange schweigend an. Dann holte er den Schlüsselbund mit den Dietrichen aus der Tasche und legte sie dem Commissario auf die Knie.


    »Behalten Sie die als Erinnerung. Morgen früh rufe ich an, wie Sie es wünschen. Gute Nacht.«


    »Buonanotte«, erwiderte Montalbano und öffnete ihm die Tür, damit er aussteigen konnte.
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