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    Über dieses Buch


    In »Tod auf offenem Meer« geht Commissario Montalbano einem schrecklichen Unfall auf einem Fischkutter nach, bei dem eines der Besatzungsmitglieder ermordet wurde. Und in »Zimmer Nummer zwei« versucht er das Rätsel um einen mysteriösen Brand zu lösen.


    Auch bei der Lösung seiner »kleinen« Fälle zeigt sich Commissario Montalbanos unbestechlicher Blick für das noch so unwichtig erscheinende Detail– immer um die Wahrheit bemüht, mit viel Herz für die Nöte kleiner Sünder, einen gesegneten Appetit auf mediterrane Köstlichkeiten und stets auf der Suche nach Zeit für seine Verlobte Livia.


    Die in diesem E-Book enthaltenen Kurzgeschichten stammen aus dem Erzählband »Der ehrliche Dieb« von Andrea Camilleri.
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    Tod auf dem offenen Meer

  


  
    Eins


    Es war ein Morgen im Frühling, und Montalbano trank wie gewöhnlich eine große Tasse Espresso, als das Telefon klingelte. Es war Fazio.


    »Was gibt’s?«


    »Matteo Cosentino hat angerufen, er…«


    »Entschuldige, aber wer ist das?«


    »Matteo Cosentino ist der Alleinbesitzer von fünf Fischkuttern.«


    »Und was wollte er?«


    »Er wollte uns mitteilen, dass es auf einem seiner Kutter, der Carlo III, einen Unfall gegeben hat und sie einen Toten an Bord haben.«


    »Was für einen Unfall?«


    »Anscheinend hat ein Besatzungsmitglied versehentlich den Maschinisten erschossen.«


    »Und wo ist der Fischkutter jetzt?«


    »Auf der Rückfahrt nach Vigàta. In einer Dreiviertelstunde legt er an. Sie könnten direkt zum Hafen kommen, ich mache mich gleich auf den Weg. Soll ich die Staatsanwaltschaft, die Spurensicherung und den ganzen übrigen Zirkus benachrichtigen?«


    »Machen wir uns erst einmal selbst ein Bild von der Sache.«


    Unterwegs nach Vigàta fragte er sich, aus welchem geheimnisvollen Grund Cosentino dem Kutter den Namen eines spanischen Königs gegeben hatte, aber er wusste keine Antwort darauf. Der für die Fischkutter reservierte Teil des Hafenbeckens lag am äußeren Rand der zentralen Mole, wo sich Kühlhäuser aneinanderreihten. Da die Kutter mit ihrem Fang noch nicht zurück waren, herrschte wenig Betrieb.


    Montalbano entdeckte den Dienstwagen der Polizei und parkte daneben. Ein Stück entfernt unterhielt sich Fazio mit einem untersetzten, ungepflegt wirkenden Mann um die sechzig.


    Nachdem Fazio ihn vorgestellt hatte, sagte Matteo Cosentino dem Commissario, der Fischkutter werde sich verspäten, weil es Probleme mit dem Motor gebe.


    »Wie haben Sie von dem Unfall erfahren?«


    »Über Bordfunk. Heute Nacht um drei hat mich der Schiffsführer verständigt.«


    »Und wann haben Sie im Kommissariat angerufen?«


    »Um sieben.«


    »Und warum haben Sie so viel Zeit verstreichen lassen?«


    »Commissario, der Unfall hat sich fünf Stunden von hier entfernt auf dem offenen Meer ereignet. Wenn ich Sie angerufen hätte, was hätten Sie gemacht? Hätten Sie ein Boot bestiegen und wären rausgefahren?«


    »Hat der Schiffsführer Ihnen gesagt, wie der Unfall passiert ist?«


    »Er hat etwas angedeutet.«


    »Deuten Sie es mir auch an.«


    »Der Maschinist, er heißt Franco Arnone, befand sich im Maschinenraum, weil etwas nicht funktionierte, und Tano Cipolla, einer aus der Mannschaft, saß auf dem Rand der Schiffsluke und hat mit ihm geplaudert, während er seine Pistole reinigte, und dann…«


    »Moment mal. Die Besatzungen Ihrer Fischkutter sind bewaffnet?«


    »Nicht dass ich wüsste.«


    »Und wie erklären Sie sich dann, dass Cipolla eine Waffe trug?«


    »Was weiß denn ich? Fragen Sie ihn selbst.«


    »Da kommt gerade ein Fischkutter«, sagte Fazio.


    Matteo Cosentino blickte zur Hafeneinfahrt hinüber.


    »Das ist die Carlo III«, bestätigte er.


    Montalbano konnte seine Neugier nicht bezähmen.


    »Verzeihung, aber warum haben Sie Ihrem Fischkutter diesen Namen gegeben?«


    »Alle meine Fischkutter heißen Carlo, sie sind von eins bis fünf durchnummeriert. Es ist der Name meines einzigen Sohnes, der mit zwanzig gestorben ist.«


    Während der Fischkutter sich der Anlegestelle näherte, strömten einige Müßiggänger zusammen, neugierig zu erfahren, warum das Boot außerhalb der gewohnten Zeit zurückkehrte. Wenn sich erst herumsprach, dass ein Toter an Bord war, würde die Zahl der Schaulustigen schnell steigen und das Getümmel so groß werden, dass es die Arbeit behinderte. Montalbano traf eine schnelle Entscheidung. Er wandte sich an Cosentino.


    »Lassen Sie niemanden von der Mannschaft aussteigen; wir drei gehen an Bord, und dann legt der Kutter wieder ab.«


    »Und wohin soll’s gehen?«, fragte Cosentino.


    »Es reicht, dass er den Hafen verlässt, dann können Sie den Anker werfen, wo Sie wollen.«


    Zehn Minuten später schaukelte der Fischkutter mit ausgeschaltetem Motor auf dem Wasser, einen halben Kilometer vom Leuchtturm entfernt, zu dem der Commissario täglich seinen Verdauungsspaziergang machte. Wenn man von der Kommandobrücke durch die Schiffsluke in den Maschinenraum schaute, konnte man den Toten gut erkennen. Seine Haltung war merkwürdig, er schien vor dem Motor zu knien. Die rechte Hand hatte sich hinter einem Stellrad verklemmt, sodass das Gewicht des Körpers am ausgestreckten rechten Arm hing. Der Hinterkopf war nicht mehr vorhanden, Knochensplitter und Hirnmasse klebten an den Wänden des Maschinenraums.


    »Wer ist Tano Cipolla?«


    Aus der Gruppe der sieben Seeleute, die am Heck mit Cosentino redeten, löste sich ein spindeldürrer Vierzigjähriger. Er war kreidebleich vor Nervosität, sein Blick verängstigt, die Haare standen ihm zu Berge. Er bewegte sich ruckartig, wie eine Marionette.


    »Es war ein Unfall! Ich wollte gerade…«


    »Das erzählen Sie mir später. Jetzt gehen Sie zu der Stelle, wo Sie sich in dem Augenblick befanden, als Sie auf den Maschinisten geschossen haben.«


    Cipolla protestierte. Seine Stimme zitterte, er war den Tränen nahe.


    »Ich wollte Franco nicht erschießen!«


    »In Ordnung. Aber jetzt zeigen Sie mir, wo Sie gestanden haben.«


    Immer noch wie eine Marionette setzte sich Tano Cipolla auf den Rand der Schiffsluke. Die Beine ließ er in den Maschinenraum hinunterbaumeln.


    »Genau so saß ich da. Ich hab mich mit ihm unterhalten, während er am Motor hantierte.«


    »Und die Waffe hatten Sie schon in der Hand?«


    »Nein.«


    »Haben Sie sie denn nicht gereinigt?«


    »Aber nein!«


    »Und warum haben Sie sie dann plötzlich gezogen?«


    Jetzt schaltete sich Fazio ein.


    »Geben Sie mir die Waffe.«


    »Ich hab sie nicht mehr. Als mir klar wurde, dass ich Franco erschossen habe, hab ich sie ins Meer geworfen.«


    »Und warum?«


    »Keine Ahnung. Aus Verzweiflung, aus Wut…«


    »Was war das für eine Waffe?«


    »Ein Revolver, ein Colt.«


    »Kaliber?«


    »Ich weiß nicht.«


    »Haben Sie Reservepatronen?«


    »Ja, ungefähr dreißig Stück. Sie sind in meinem Seesack.«


    »Wo haben Sie die Waffe gekauft?«


    Cipolla fing an zu stottern.


    »Ich hab sie… Ein Freund hat sie mir gegeben.«


    »Haben Sie sie angemeldet?«


    »Nein.«


    »Besitzen Sie einen Waffenschein?«


    »Nein.«


    »Bist du fertig?«, wandte sich der Commissario an Fazio.


    »Im Moment ja.«


    »Also, ich wiederhole meine Frage: Warum haben Sie plötzlich die Waffe gezogen?«


    »Er hatte mich darum gebeten.«


    »Wie ist das zu verstehen?«


    »Ich hab ihm gesagt, dass ich eine habe, und er wollte sie sehen.«


    »Hm. Wo hatten Sie sie zu dem Zeitpunkt?«


    »In meinem Seesack.«


    »Und was haben Sie gemacht?«


    »Ich bin aufgestanden, habe den Revolver geholt und mich wieder hingesetzt. Und genau in dem Moment…«


    »Was?«


    »…hat sich der Schuss gelöst. Es kam ein seitlicher Brecher, und um nicht in den Maschinenraum zu fallen, habe ich mich mit beiden Händen am Rand der Schiffsluke festgehalten. Vielleicht habe ich den Abzug gedrückt, ohne es zu merken, und…«


    »Gut. Stehen Sie auf. Fazio, gib dem Herrn bitte deine Pistole.«


    Fazio war wenig angetan, gab sie ihm dann aber, nachdem er das Magazin herausgenommen hatte.


    »Und jetzt, Signor Cipolla, wiederholen Sie die Bewegungen, die Sie gemacht haben, und drücken Sie gegebenenfalls auch den Abzug.«


    Alle an Bord verfolgten die Szene. Cipolla setzte sich, dann ließ er den Oberkörper nach vorn schnellen, breitete die Arme aus und klammerte sich mit beiden Händen am Rand der Schiffsluke fest. Gleichzeitig hörte man ein Klicken, es war der Abzug der ungeladenen Waffe.


    Die Rekonstruktion war plausibel, das Unglück konnte durchaus auf diese Weise passiert sein.


    »Geben Sie Signor Fazio die Pistole zurück und bleiben Sie sitzen.«


    Dann wandte sich Montalbano an die Mannschaft.


    »Haben Sie alle den Schuss gehört?«


    Die Antwort kam im Chor: Ja.


    »Was haben Sie da gerade gemacht?«


    Die Seeleute sahen einander verdutzt an, aber keiner antwortete.


    »Kann ich für alle sprechen?«, fragte ein hagerer Fünfzigjähriger, blond, sonnenverbrannt und mit phönizischen Gesichtszügen.


    »Wer sind Sie?«


    »Ich bin Angelo Sidoti, der Schiffsführer.«


    »Gut, sprechen Sie.«


    »Der Steuermann war am Ruder, vier waren am Heck und haben die Netze kontrolliert, und ich war auf dem Weg vom Heck zum Bug, um…«


    »Dann waren Sie also der Stelle am nächsten, wo…«


    »Ja.«


    »Und wie haben Sie reagiert?«


    »Ich bin zwei Schritte zurückgegangen und wusste sofort, was passiert war. Cipolla war zu einer Marmorsäule erstarrt, mit dem Revolver in der Hand. Als ich in den Maschinenraum hinuntergeschaut habe, war mir schnell klar, dass der arme Franco tot war.«


    »Und was haben Sie dann gemacht?«


    »Ich bin zum Funkgerät gestürzt, um Signor Cosentino anzurufen.«


    »Und dann?«


    »Ich hab den anderen Fischkuttern Bescheid gegeben, dass wir nach Vigàta zurückfahren und nicht mehr weiterfischen. Dann hab ich jemanden schreien hören und bin an Deck gegangen.«


    »Wer hat geschrien?«


    »Cipolla. Er ist völlig durchgedreht. Girolamo und Nicola haben ihn festgehalten, weil er sich ins Meer stürzen wollte.«


    Montalbano entfernte sich Richtung Bug und rief Fazio zu sich.


    »Hör zu, heute Nachmittag um vier Uhr möchte ich Cosentino, Cipolla und den Schiffsführer im Kommissariat sehen. Die anderen sollen sich zur Verfügung halten. Sobald wir zurück sind, benachrichtigst du die Staatsanwaltschaft, Pasquano und die Spurensicherung. Ich geh inzwischen ins Büro. Sag Cosentino Bescheid, dass wir zurückfahren können.«


    Nachdem der Commissario eine Stunde lang Akten unterschrieben hatte, kam Mimì Augello herein. Er hatte vier Tage mit Grippe im Bett gelegen.


    »Wie geht es dir?«


    »Bin wieder gesund«, antwortete Augello und setzte sich. »Ich habe gehört, dass es auf einem Fischkutter einen Unfall gegeben hat.«


    »Ja. Ein Fischer namens Tano Cipolla hat versehentlich den Maschinisten erschossen…«


    »Wie, hast du gesagt, heißt der Schütze?«


    »Cipolla. Tano Cipolla.«


    »Cipolla… Tano Cipolla… Ist der nicht mit den Zwillingsschwestern verheiratet?«, sinnierte Augello laut.


    »Was redest du denn da?!«


    »In Vigàta leben Zwillingsschwestern, mittlerweile dreißig Jahre alt, die außergewöhnlich schön sind. Lella und Lalla.«


    »Was soll das Gefasel?«


    »Ich fasle nicht. Lella hat Cipolla geheiratet, Lalla ist ledig, wohnt aber bei ihrer Schwester und ihrem Schwager. Deswegen heißt es immer, Cipolla sei mit beiden Schwestern verheiratet.«


    »Und woher weißt du solche Sachen?«


    »Ich weiß eben alles über die schönen Frauen von Vigàta«, antwortete Augello mit einem süffisanten Lächeln.


    Montalbano ahnte, dass sich hinter diesem Lächeln etwas verbarg.


    »Sag bloß nicht, dass du’s bei denen versucht hast!«


    »Nein, hab ich nicht. Aber ich hab’s bedauert, als später gewisse Gerüchte kursierten.«


    »Was für Gerüchte?«


    »Es heißt, in manchen Nächten, wenn Cipolla unterwegs ist, empfängt seine Frau ihre Liebhaber. Nicht sehr häufig, aber es kommt vor.«


    »Und Lalla?«


    »Die bleibt nicht brav in ihrem Zimmer sitzen und legt die Hände in den Schoß. Sie machen’s zu dritt. Aber das sind nur Gerüchte, an denen womöglich gar nichts dran ist.«


    »Und was weiß Cipolla über die Eskapaden seiner Frau und seiner Schwägerin?«


    »Einige sagen, Cipolla weiß nichts davon, andere schwören, dass er den Ahnungslosen nur spielt.«


    »Tu mir einen Gefallen, Mimì. Erkundige dich genauer.«


    »Bezweifelst du, dass es ein Unfall war?«


    »Im Moment nicht, aber es ist immer besser, so viel wie möglich in Erfahrung zu bringen.«

  


  
    Zwei


    Fazio kam zurück, als der Commissario gerade zum Mittagessen gehen wollte.


    »Warum hast du so lange gebraucht?«


    »Weil Dottor Pasquano beim Wenden über den Rand des Kais hinausgefahren und mit den Vorderrädern in der Luft hängen geblieben ist. Ein Balanceakt wie im Zirkus und für ihn die reinste Zitterpartie. Wir hätten ihn fast aus dem Hafenbecken fischen müssen.«


    »Und was hat er gesagt?«


    »Er war zu Tode erschrocken und hat geflucht wie ein Berserker.«


    »Nein, ich meinte, in Bezug auf die Leiche.«


    »Er sagt, der Tod sei sofort eingetreten, zwischen zwei und vier Uhr früh.«


    »Das stimmt mit den Angaben überein.«


    »Ja. Die Spurensicherung hat die Kugel gefunden, sie war wohl ziemlich deformiert. Sie geben uns noch Bescheid.«


    Während er sich köstliche Triglie al cartoccio, Meerbarben in Folie, schmecken ließ, kam ihm plötzlich ein Gedanke, und er rief den Besitzer der Trattoria herbei.


    »Bitte sehr, Commissario.«


    »Sag mal, wo kaufst du eigentlich deinen Fisch?«


    »Bei Filici Sorrentino.«


    »Hast du schon mal bei Matteo Cosentino gekauft?«


    »Eine Zeit lang, ja. Aber dann hab ich gewechselt.«


    »Warum?«


    »Weil er zwei Mal versucht hat, mich übers Ohr zu hauen.«


    »Und wie?«


    »Er hat mir aufgetauten Fisch als frisch verkauft.«


    »Dann hat er also nicht so viel gefangen, wie er…«


    »Das ist bei ihm öfter der Fall, heißt es. Seine Kutter kehren mit halb leeren Netzen zurück, und um keine Kunden zu verlieren, kauft er bei den Kollegen tiefgefrorenen Fisch.«


    »Und das war von Anfang an so?«


    »In der ersten Zeit war alles in Ordnung. Es hat vor drei, vier Jahren angefangen.«


    Der Spaziergang zum Leuchtturm war diesmal unerlässlich. Er setzte sich auf den flachen Felsen und zündete sich eine Zigarette an. Nach allem, was Mimì Augello ihm erzählt hatte, musste er Cipolla bei der Vernehmung auf den Zahn fühlen. Er warf einen Blick auf die Uhr, es war drei.


    Er blieb noch ein Weilchen sitzen und atmete die Meeresluft ein.


    Im Kommissariat teilte Fazio ihm mit, dass alle, die er einbestellt hatte, bereits da waren.


    »Beginnen wir mit dem Schiffsführer, sag mir doch schnell noch mal, wie er heißt.«


    »Angelo Sidoti.«


    »Was weißt du über ihn?«


    »Er ist einundfünfzig Jahre alt, hat von Anfang an bei Cosentino gearbeitet und ist unter seinen Schiffsführern die Nummer eins.«


    »Was bedeutet das?«


    »Das bedeutet, dass in einer gefährlichen Situation er die Befehle erteilt. Er führt das Kommando.«


    Der Commissario ließ ihn vor seinem Schreibtisch Platz nehmen. Sidoti war weder nervös noch beunruhigt, er wirkte beinahe gleichgültig.


    »Signor Sidoti, Sie haben mir gesagt, wo Sie sich in dem Augenblick befanden, als der Schuss fiel. Wo waren Sie fünf Minuten vorher?«


    Der Schiffsführer musste nicht lange überlegen.


    »Fünf Minuten vorher war ich auf der Kommandobrücke.«


    »Wenn ich Sie recht verstanden habe, sind Sie also von der Kommandobrücke ans Heck des Schiffes gegangen, wo vier Männer von der Crew die Netze überprüften. Sie haben kurz mit ihnen gesprochen und sind dann zur Kommandobrücke zurückgekehrt, als der Schuss Sie innehalten ließ.«


    »Richtig.«


    »Wo hatte Cipolla seinen Seesack?«


    »Am Bug, hinter der Kommandobrücke, gibt es einen Raum, wo wir unsere Sachen aufbewahren.«


    »Dann musste Cipolla also– korrigieren Sie mich, wenn ich irre–, als er den Revolver holen ging, vom Heck zum Bug und damit den Kutter fast über seine ganze Länge durchqueren. Richtig?«


    »Richtig.«


    »Und jetzt hören Sie mir ganz genau zu: Als Sie die Kommandobrücke Richtung Heck verlassen haben, da haben Sie Cipolla auf dem Rand der Schiffsluke sitzen sehen?«


    Auch diesmal zögerte Sidoti keine Sekunde.


    »Nein, er saß nicht dort.«


    »Wie können Sie sich so sicher sein? Es war stockfinstere Nacht und…«


    »Commissario, uns genügen die Positionslichter, außerdem sind wir an die Dunkelheit gewöhnt. Er hat wohl gerade den Revolver geholt.«


    »Und dann haben Sie ihn zurückkommen sehen?«


    »Ja. Wir sind uns auf Höhe des Maschinenraums begegnet. Ich bin noch zwei Schritte weitergegangen, und als der Schuss fiel, habe ich mich umgedreht und gesehen, was ich Ihnen bereits gesagt habe.«


    »Als Sie Cipolla begegnet sind, haben Sie da bemerkt, dass er eine Waffe in der Hand hatte?«


    »Nein.«


    »Seit wann arbeitet Cipolla auf Ihrem Kutter?«


    »Es war die erste Ausfahrt.«


    Diese Antwort erstaunte Montalbano.


    »Und wo war er vorher?«


    »Auf der Carlo I.«


    »Warum dieser Wechsel?«


    »Das sind Entscheidungen, die Signor Cosentino trifft.«


    »Und für den Maschinisten war es auch die erste Ausfahrt?«


    »Nein, er war seit drei Jahren in meiner Mannschaft.«


    »Sie haben doch sicher mit Ihren Männern über den Vorfall gesprochen. Hat einer von ihnen gehört, worüber Cipolla und Arnone geredet haben, bevor der Schuss fiel?«


    »Die Männer, die die Netze kontrollierten, waren etwa drei Meter vom Maschinenraum entfernt und haben sich unterhalten. Schwer vorstellbar, dass sie etwas gehört haben.«


    »Kannten sich Cipolla und Arnone?«


    »Sicher, wir haben doch den gleichen Arbeitgeber. Wir kennen uns untereinander.«


    »Danke, Sie können gehen.«


    Sidoti verabschiedete sich. Fazio und der Commissario sahen sich an.


    »Was meinen Sie?«


    »Wenn ich ehrlich sein soll, überzeugt er mich nicht. Seine Antworten kommen mir zu prompt.«


    »Was wollen Sie damit sagen?«


    »Ist es möglich, dass sich jemand haarklein an alles erinnert, was er in der Nacht zuvor gemacht hat, Minute um Minute? Es waren routinemäßige Verrichtungen und Gänge, die er schon Dutzende Male gemacht hat. Erinnert man sich da so genau daran, wo man in einem bestimmten Augenblick war?«


    »Vielleicht hat er in der Zwischenzeit alles noch einmal Revue passieren lassen.«


    »Könnte sein. Hol Signor Cosentino herein.«


    Signor Cosentino war sehr viel nervöser als am Morgen.


    »Mir ist zu Ohren gekommen, dass der Fischkutter für mindestens eine Woche beschlagnahmt ist. Da geht mir ein Vermögen durch die Lappen!«


    Montalbano tat, als habe er nichts gehört.


    »Signor Sidoti hat uns gerade gesagt, dass es Cipollas erster Einsatz auf der Carlo III war und dass er zuvor auf der Carlo I gearbeitet hat, ein Wechsel, den Sie veranlasst haben.«


    »Und? Steht es mir nicht frei, meine Leute von einem meiner Kutter auf einen anderen zu verlegen?«


    »Gewiss, aber nennen Sie mir bitte den Grund dafür.«


    »Mein Gott, es kommt vor, dass auf einem Schiff zwei von der Crew einander nicht grün sind. Es kommt zum Streit, zu Grobheiten… und darunter leidet die Arbeit.«


    »Hatte sich jemand beschwert?«


    »Nein, aber ich habe ein Gespür für solche Dinge.«


    »Hat Ihr Gespür Ihnen auch noch andere Dinge verraten?«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Ich habe gehört, Cipolla hat eine bildschöne Frau, und auch seine Schwägerin, die bei ihm wohnt, soll nicht ohne sein.«


    »Sagen Sie mir klipp und klar, worauf Sie hinauswollen.«


    »War Arnone verheiratet?«


    »Nein. Er war dreißig Jahre alt und ein hübscher Kerl, der durchaus Erfolg bei den Frauen hatte.«


    »Das wollte ich hören, danke. Könnte es sein, dass diesem Cipolla Gerüchte über ein Verhältnis Arnones mit seiner Frau zu Ohren gekommen sind?«


    Cosentino hob die Hände, als wolle er sich ergeben.


    »Alles ist möglich.«


    »Die Frage ist, ob Arnone die Signora Cipolla kannte.«


    »Er kannte sie mit Sicherheit.«


    »Woher wissen Sie das?«


    »Weil ich jedes Neujahr die Besatzungsmitglieder aller meiner Kutter mit ihren Familien zu mir nach Hause einlade. Aber wenn Sie meine Meinung hören wollen…«


    »Nur zu.«


    »Wenn Cipolla die Absicht hatte, Arnone umzubringen, hätte er sich dann nicht einen geeigneteren Ort suchen können? Auf einem Fischkutter, im Beisein so vieler Zeugen…«


    »Gut, für heute reicht es. Fazio, hol Signor Cipolla herein.«


    Cipolla hatte sich offenkundig ein wenig gefangen, er wirkte nicht mehr so verzweifelt. Er hatte sich die Haare gekämmt und machte einen deutlich selbstsichereren Eindruck. Die Fragen, die man ihm jetzt stellte, würden ihn nicht mehr unvorbereitet treffen. Montalbano spürte instinktiv, dass die beste Strategie darin bestand, ihn so nervös zu machen wie am Morgen. Deshalb ging er sofort zum Angriff über.


    »Signor Cipolla, abgesehen davon, dass Sie unter Mordanklage stehen…«


    Cipolla unterbrach ihn sofort.


    »Wieso denn Mord, verdammt noch mal?«


    Der Commissario schlug mit der flachen Hand auf den Tisch und erhob die Stimme. Fazio, der damit nicht gerechnet hatte, sah ihn erstaunt an.


    »Unterstehen Sie sich, mich zu unterbrechen! Sie hören mir schweigend zu, und wenn ich Sie auffordere, antworten Sie, wie es sich gehört. Nehmen Sie sich bloß in Acht. Ich werde Sie kein zweites Mal warnen. Haben Sie verstanden?«


    »Sissignuri«, murmelte Cipolla eingeschüchtert.


    »Zu Ihrer Information füge ich hinzu, dass ich Sie, wenn es nach mir ginge, längst festgenommen hätte. Aber der Herr Richter war anderer Ansicht, deshalb muss ich Sie weiter vernehmen.«


    Cipolla trat Schweiß auf die Stirn.


    »Sie werden sich nicht nur wegen Mordes, sondern auch wegen unerlaubten Waffenbesitzes verantworten müssen. Ist das klar?«


    »Ist klar.«


    »Aus welchem Grund hat Signor Cosentino Ihrer Meinung nach beschlossen, Sie von der Carlo I auf die Carlo III zu versetzen?«


    »Was weiß denn ich… Er ist der Chef…«


    »Stehlen Sie mir nicht meine Zeit, Cipolla. Und machen Sie mir nichts vor. Cosentino hat mir alles gesagt. Soll ich Ihnen den Grund nennen?«


    Cipolla breitete resigniert die Arme aus und schwieg.


    »Sie haben sich mit Ihren Kollegen auf der Carlo I nicht mehr vertragen«, fuhr Montalbano fort. »Und soll ich Ihnen auch sagen, warum? Ihre Frau…«


    Cipolla sprang auf, zitternd und rot im Gesicht.


    »Lassen Sie meine Frau aus dem Spiel!«


    Fazio packte ihn am Arm, legte ihm eine Hand auf die Schulter und zwang ihn, sich wieder zu setzen.


    »Das sind infame Lügen! Aus der Luft gegriffenes Geschwätz!«, knirschte Cipolla mit zusammengebissenen Zähnen. Er war sichtlich aufgewühlt.


    »Versuchen Sie sich zu beruhigen, und überlegen Sie gut, wie Sie auf meine Fragen antworten, das sage ich Ihnen in Ihrem eigenen Interesse. Waren Sie mit Franco Arnone befreundet?«


    Cipolla holte tief Luft, bevor er antwortete.


    »Nicht befreundet, aber wir kannten uns.«


    »Und jetzt antworten Sie, ohne eine Szene zu machen, sonst lasse ich Sie in die Arrestzelle sperren. Kannten sich Arnone und Ihre Frau?«


    »Klar. Franco kannte Lella, bevor sie meine Frau wurde.«


    »Wie soll ich das verstehen?«


    »Franco war verrückt nach Lalla, der Zwillingsschwester meiner Frau. Lalla hat sich zuerst mit ihm eingelassen, aber dann hat sie ihm doch den Laufpass gegeben.«


    »Allmählich verstehe ich«, sagte der Commissario.


    Mit einem kurzen Blick bedeutete er Fazio, dass er sich bereithalten solle einzugreifen. Fazio rutschte vor bis zur Stuhlkante.

  


  
    Drei


    »Ich verstehe«, wiederholte Montalbano nachdenklich.


    Dann hüllte er sich in ein Schweigen, das immer schwerer lastete. Cipolla fing an herumzuzappeln, bis er sich schließlich nicht mehr beherrschen konnte.


    »Dürfte ich erfahren…«


    »Selbstverständlich. Meiner Ansicht nach hat Arnone von Ihrer Frau eine Entschädigung für Lallas Zurückweisung verlangt und auch erhalten.«


    Im ersten Moment macht Cipolla ein verständnisloses Gesicht. Dann schien es ihm allmählich zu dämmern. Mit lautem Gebrüll stürzte er sich über den Schreibtisch hinweg auf Montalbano, ohne dass Fazio ihn aufhalten konnte. Aber der Commissario war aufgesprungen und hatte sich seitlich weggeduckt, sodass Cipolla mit dem Kopf gegen die Wand schlug und wie benommen zu Boden sank. Fazio half ihm auf die Beine und auf den Stuhl und brachte ihm ein Glas Wasser.


    »Entschuldigen Sie bitte«, sagte Cipolla nach einer Weile, schwer atmend.


    Eine Veränderung war mit ihm vorgegangen. Vielleicht war ihm klar geworden, dass es klüger war, seine Nervosität im Zaum zu halten.


    »Kann ich fortfahren?«


    »Ja.«


    »Wissen Sie, wie ich auf diese Vermutung komme? Durch die Tatsache, dass Sie sich vor Ihrer Einschiffung auf der Carlo III von einem Freund einen Revolver haben geben lassen und…«


    »Den Revolver hatte ich schon länger!«


    »Das können Sie nicht beweisen.«


    Cipolla schloss die Augen und legte den Kopf in den Nacken. Er fühlte sich in die Enge getrieben.


    »Wenn Sie ihn schon länger hatten, dann frage ich Sie: Als Sie auf der Carlo I gearbeitet haben, sind Sie da auch bewaffnet an Bord gegangen?«


    »Jawohl.«


    »Verraten Sie mir, warum?«


    »Ich sage es Ihnen, aber die anderen dürfen nicht erfahren, dass ich es Ihnen gesagt habe.«


    »Was haben die anderen damit zu tun?«


    »Sie haben damit zu tun, weil… Ach, was soll’s, ich erzähle Ihnen jetzt einfach alles. Manchmal, wenn wir auf dem offenen Meer sind und fischen, kommen libysche oder tunesische Schnellboote und kapern einen unserer Fischkutter. Und ich habe keine Lust, in einem von Gaddafis Gefängnissen zu landen.«


    »Ist Ihnen das schon einmal passiert?«


    »Mir selbst nicht, aber einem Freund von mir. Und er hat mir erzählt, dass sie Sachen mit ihm gemacht haben, für die man sich schämen muss.«


    »Dann war der Revolver zur Verteidigung gedacht?«


    »Klar.«


    »Aber was hätten Sie allein gegen die Maschinengewehre eines Schnellboots ausrichten können?«


    Cipolla blieb die Antwort schuldig.


    »Wie Sie sehen, steht Ihre Erklärung auf wackeligen Füßen. Ich muss Sie warnen, Ihre Position wird immer aussichtsloser. Es läuft unweigerlich auf vorsätzliche Tötung hinaus. Von wegen Unfall! Ich rufe jetzt den Untersuchungsrichter an und…«


    »Warten Sie«, sagte Cipolla leise.


    Er rang die Hände und wiegte den Oberkörper vor und zurück. Montalbano stupste ihn an.


    »Ist gut. Es reicht jetzt.«


    »Wer sagt denn, dass ich als Einziger bewaffnet war?«, rief Cipolla aus.


    »Einen Augenblick, damit ich es richtig verstehe. Sie wollen sagen, dass auch Ihre Kollegen auf dem Fischkutter bewaffnet sind?«


    »Ja.«


    »Glauben Sie, dass Ihre Kollegen bereit sind, das zu bestätigen?«


    »Niemals.«


    »Und warum nicht?«


    »Erstens, weil sie keinen Waffenschein haben, und zweitens, weil ich den Schlamassel angerichtet habe und ihn ausbaden muss.«


    Bei Cipollas letztem Satz ging Montalbano plötzlich ein Licht auf.


    »Gibt es an Bord etwa auch größere Waffen als einen Revolver?«


    »Ich bin kein Spitzel.«


    Das Licht, das Montalbano aufgegangen war, wurde heller.


    »Und Signor Cosentino weiß darüber Bescheid?«


    Cipolla zuckte die Schultern.


    »Vielleicht, vielleicht aber auch nicht. Er will ja genauso wenig, dass der Kutter gekidnappt wird.«


    Schweigen. Dann fragte Montalbano:


    »Ihnen ist klar, dass Sie erledigt sind, so wie die Dinge liegen?«


    Cipolla ließ den Kopf auf die Brust sinken und fing an, leise zu weinen.


    »Ich schwöre es, ich wollte ihn nicht umbringen, es war ein Unfall!«


    »Aber zu Ihrem Pech…«


    Ein Schluchzen drang aus Cipollas Brust. Montalbano beschloss, dass der Augenblick gekommen war, zum entscheidenden Schlag auszuholen. Er hatte ihm Saures gegeben, jetzt kam das Süße. Bedächtig sagte er:


    »Allerdings fange ich persönlich an, ernsthaft an der Vorsätzlichkeit zu zweifeln.«


    Während Cipollas Körper wie von Stromstößen geschüttelt wurde, breitete sich ein Grinsen auf Fazios Gesicht aus. Er hatte verstanden, welches Spiel der Commissario spielte.


    »Sie glauben mir also?«, fragte Cipolla ungläubig und verwirrt.


    »Vielleicht. Aber ich muss Ihnen noch ein paar Fragen stellen.«


    »Was immer Sie wollen.«


    »Und Sie müssen mir absolut wahrheitsgemäß antworten.«


    »Das verspreche ich.«


    »Sie versichern mir, dass Ihre Kollegen gleichfalls bewaffnet waren?«


    »Ja.«


    »Auch der Maschinist?«


    »Ja.«


    »Wo hatte er seine Waffe?«


    »In seinem Hosengürtel.«


    »Sie haben Ihre Waffe sofort nach dem Unfall ins Meer geworfen, aber wann haben Ihre Kollegen sich ihrer Waffen entledigt?«


    »Als Sidoti es ihnen befohlen hat.«


    »Der wiederum auf Befehl Cosentinos handelte.«


    »Ob Cosentino den Befehl dazu erteilt hat, kann ich nicht sagen, aber es war, nachdem er mit ihm gesprochen hatte.«


    »Was hat Sidoti noch ins Meer geworfen?«


    Cipolla zögerte kurz. Montalbano setzte nach.


    »Signor Cipolla, es gibt zwei Möglichkeiten: entweder dreißig Jahre wegen vorsätzlichen Mords oder ein paar Jährchen wegen Körperverletzung mit Todesfolge und illegalem Waffenbesitz. Sie haben die Wahl. Ich wiederhole: Was hat Sidoti noch ins Meer geworfen?«


    »Eine… eine Kalaschnikow.«


    Montalbano wusste sofort, dass Cipolla noch etwas verschwieg.


    »Und außer der Kalaschnikow?«


    »Zwei Taucheranzüge, zwei Masken und vier Sauerstoffflaschen«, murmelte Cipolla.


    »Wozu dienten sie?«


    Bevor Cipolla antwortete, legte er die Stirn in Falten, als müsse er sich Gewalt antun.


    »Um… um die Netze zu entwirren, falls…«


    »Verzeihung, aber was gab es dann für einen Grund, sie verschwinden zu lassen?«


    »Das weiß ich nicht.«


    Er log, das war offenkundig, aber der Commissario beschloss, vorerst nicht weiterzubohren.


    »Sind die Besatzungen der anderen Kutter auch bewaffnet?«


    »Ja.«


    Jetzt mischte sich Fazio ein.


    »Als die Leiche des Maschinisten herausgezogen wurde, hat man keine Waffe bei ihm gefunden.«


    »Sidoti hat sich zum Maschinenraum hinuntergebeugt und sie ihm weggenommen«, sagte Cipolla.


    »Das reicht vorerst. Fazio, bring ihn in die Arrestzelle. Signor Cipolla, Sie sind hiermit festgenommen.«


    Cipolla, der eine solche Wendung der Dinge nicht erwartet hatte, saß wie erstarrt und mit offenem Mund da. Er hatte keine Kraft aufzustehen. Fazio zog ihn hoch und brachte ihn fort. Fünf Minuten später war er wieder da.


    »Was denken Sie wirklich über Cipolla?«


    »Ich denke, dass es sich um einen Unfall handelt, der jedoch unerwünschte Folgen nach sich gezogen hat.«


    »Soll heißen?«


    »Soll heißen, dass durch diesen Mord irgendwelche schmutzigen Geschäfte gefährdet sind. Allerdings weiß ich nicht, worum es dabei geht. Man müsste mehr über Cosentino herausfinden.«


    »Schon geschehen«, sagte Fazio.


    Dieses »schon geschehen« bedeutete, dass Fazio ihm, wie so oft, einen Schritt voraus war, und das machte Montalbano furchtbar nervös. Er musste sich zusammenreißen.


    »Mit wem hast du gesprochen?«


    »Mit meinem Vater. Ich war vorhin kurz bei ihm.«


    »Und was hat er dir gesagt?«


    Fazio machte ein bedeutungsvolles Gesicht.


    »Er hat mir einige interessante Dinge gesagt. Vor vielen Jahren war Cosentino ein armer Fischer, den Don Ramunno Cuffaro…«


    »Au au au«, machte Montalbano.


    »…den Don Ramunno Cuffaro bereitwillig unter seine Fittiche nahm und zum Schiffsführer eines ganz speziellen Fischkutters machte.«


    »Und was war daran so speziell?«


    »Er zog nicht nur Fische, sondern auch geschmuggelte Zigaretten aus dem Meer.«


    »Ich verstehe. Dann hat er also bei der Familie Cuffaro Karriere gemacht?«


    »Richtig. Mein Vater ist überzeugt, dass die Fischkutter eigentlich gar nicht ihm gehören und er nur ein Strohmann der Cuffaro ist.«


    »Und weiter?«


    »Es heißt, sein Sohn Carlo, der vor sechs Jahren offiziell im Meer ertrunken ist– seine Leiche wurde allerdings nie gefunden–, sei in Wirklichkeit bei einer Schießerei mit Sinagras Leuten ums Leben gekommen, die mit zwei Fischkuttern die Zigaretten der Familie Cuffaro in ihren Besitz bringen wollten. Seither scheint Cosentino sich mit dem Segen der Cuffaro nur noch um Fischfang zu kümmern, während er in Wirklichkeit…«


    »Während er in Wirklichkeit weiter für die Cuffaro tätig ist. Aber um was für Geschäfte geht es eigentlich? Das müssen wir herausfinden. Hör zu, kennst du einen Fischkutterbesitzer, der keine krummen Sachen macht und etwas für sich behalten kann?«


    »Ja. Calogero Lorusso.«


    »Stell das Telefon laut, ruf ihn an und gib ihn mir.«


    Fünf Minuten später hatte er ihn in der Leitung.


    »Zu Ihren Diensten, Commissario.«


    »Ich möchte Sie bitten, unser Gespräch vertraulich zu behandeln.«


    »Ich bin verschwiegen wie ein Grab.«


    »Danke. Ich würde gern wissen, welche Anweisungen Sie Ihren Mannschaften erteilt haben für den Fall, dass ausländische Schnellboote versuchen, Ihren Kutter zu kidnappen.«


    »Nun, Commissario, es ist nicht so, dass ich irgendwelche Anweisungen erteile. Alle Fischkutter müssen sich an die Vorschriften halten, die das Generalkommando der Hafenbehörden erlassen hat.«


    »Und die wären?«


    »Erstens: Sie sollen versuchen, sich dem Kidnapping dadurch zu entziehen, dass sie so schnell wie möglich weiterfahren und notfalls darauf verzichten, die Netze einzuholen. Zweitens: Sie sollen keinen Widerstand leisten, nicht einmal bei schwerwiegenden Provokationen. Drittens: Sie dürfen keine Waffen irgendwelcher Art an Bord nehmen. Viertens…«


    »Das genügt mir schon, danke. Nur eins würde ich gern noch wissen: Wenn sich die Netze verwirren, schicken Sie dann gleich einen Taucher runter?«


    »Einen Taucher? Nachts? Woher denn! Man probiert geeignete Manöver mit der Winde, und mit ein bisschen Glück…«


    »Eine allerletzte Frage, dann sind Sie mich los: Wie teilen Sie die Fangzonen untereinander auf?«


    »Es gibt nichts Schriftliches, es sind Zonen, die seit Langem bestehen. Im Eigentumsrecht würde man von Ersitzung sprechen. Ich habe meine Fangzone seit Jahrzehnten, Filipoti hat seine, Cosentino ebenfalls und so weiter.«


    »Ich danke Ihnen für diese Auskünfte.«


    Er legte auf und wählte eine Nummer, die er von einem Blatt Papier vor sich auf dem Schreibtisch ablas.


    »Signor Cosentino, Montalbano am Apparat. Ich möchte Sie darüber in Kenntnis setzen, dass Cipolla sich in polizeilichem Gewahrsam befindet, geben Sie bitte seiner Frau Bescheid. Morgen früh wird er in das Gefängnis von Montelusa überstellt, und ich werde dem Untersuchungsrichter mitteilen, dass es sich meiner Ansicht nach um vorsätzliche Tötung handelt.«


    »Und wann bekomme ich meinen Kutter zurück?«


    »Ich werde den Herrn Richter morgen früh bitten, ihn freizugeben. Buonasera.«


    Er legte auf und sah Fazio an.


    »Auf die Weise wähnt sich Cosentino in Sicherheit und macht mit seinen Geschäften weiter. Und zwielichtige Geschäfte sind es allemal, denn er verstößt gegen die Vorschriften der Hafenkommandanturen.«


    »Seine Kutter sind beim Auslaufen bewaffnet wie ein Kriegsgeschwader«, sagte Fazio.


    »Genau das ist der Punkt. Mein lieber Fazio, ich habe den Eindruck, wir haben einen ziemlich dicken Fisch am Haken. Aber es ist spät geworden, ich gehe jetzt. Du musst mir nur noch sagen, welche Fangzone Cosentino zugeteilt ist. Wir sehen uns morgen früh.«


    In Marinella angekommen, stellte er fest, dass er zu gar nichts Lust hatte, nicht einmal zum Essen.


    Eine Frage spukte ihm im Kopf herum und ließ ihm keine Ruhe: Was war Cosentinos Geheimnis?


    Dass er darauf keine Antwort wusste, ärgerte ihn maßlos.


    Schließlich beschloss er, doch noch eine Kleinigkeit zu essen, um nicht mit leerem Magen ins Bett zu gehen.

  


  
    Vier


    Er machte sich einen großen Teller mit Salami, Caciocavallo-Käse, Schinken und einem Dutzend schwarzer Passuluna-Oliven aus Gaeta zurecht, entkorkte eine Flasche Wein und trug alles auf die Veranda hinaus. Nach einer Stunde ging er wieder ins Haus und schaltete den Fernseher ein. Gerade lief die dritte Folge der Serie La Piovra– Allein gegen die Mafia, die einen fulminanten Erfolg hatte. Er blieb eine Weile davor sitzen. Es kam ihm vor, als hätten die Italiener erst jetzt Sizilien entdeckt, allerdings von seiner schlechtesten Seite. Dann schaltete er zu einem anderen Sender um. Dort sang Toto Cutugno das Lied »Con la chitarra in mano«, das er ein Jahr zuvor in San Remo vorgestellt hatte. Montalbano schaltete den Fernseher aus und setzte sich wieder auf die Veranda, um zu rauchen und weiter nachzudenken. Um diese Zeit brachen die Fischer von Vigàta bereits zu ihren Fangzonen auf.


    Aber was war es, das Cosentinos Boote aus dem Meer fischten?


    Schließlich, es war fast Mitternacht, war die Zeit gekommen, Livia anzurufen.


    Sie sei gerade aus dem Kino zurück, sagte sie.


    »Und was hast du gesehen?«


    »Einen James-Bond-Film.«


    »Aber das sind doch absurde Agentenmärchen!«


    »Ja, es war wirklich eine ziemlich unrealistische Geschichte. Stell dir vor, sie verstecken ein Flugzeug auf dem Meeresgrund, decken es mit einer riesigen Plane zu und schicken dann Taucher runter, um aus dem Flugzeugrumpf…«


    Aber Montalbano hörte schon nicht mehr zu, er verlor sich in seinen eigenen Gedanken.


    »Danke«, entfuhr es ihm irgendwann.


    »Danke wofür?«, fragte Livia verblüfft.


    Und um die Kurve zu kriegen, antwortete er:


    »Dass du mir von dem Film erzählt hast. So brauche ich ihn mir nicht mehr anschauen.«


    »Aber ich habe doch längst von etwas anderem gesprochen! Da sag ich dir, dass ich jetzt gern bei dir wäre, und du bedankst dich, als hätte ich dir eine Zigarette angeboten! Ach, scher dich doch zum Teufel!«


    Sie legte wütend auf. Montalbano rief noch einmal an und brauchte ganze zehn Minuten, um sie wieder zu versöhnen.


    Als er sich dann hinlegte, konnte er nicht einschlafen. Livias Worte hatten wie ein Lichtstrahl in tiefster Dunkelheit ganz kurz ein paar Konturen sichtbar gemacht.


    Er stellte diverse Vermutungen auf, bis er zu einer Schlussfolgerung gelangte, die tatsächlich eines James-Bond-Films würdig gewesen wäre.


    »Es gibt wichtige Neuigkeiten«, sagte Fazio beschwingt, als er am nächsten Morgen ins Büro kam. »Ich habe mit Calogero Lorusso gesprochen. Cosentinos Fangzone liegt genau vor der Libyschen Bucht, aber natürlich noch in unseren Gewässern, sieben Stunden von Vigàta entfernt. Wegen der seichten Stellen heißt das Gebiet ›die Untiefe von Ghabuz‹.«


    »Seichte Stellen? Genau das wollte ich hören.«


    »Lorusso ist noch etwas Merkwürdiges aufgefallen.«


    »Was denn?«


    »Die fünf Kutter fahren immer gemeinsam raus und kommen gemeinsam zurück, aber alle zwei Wochen kehrt einer der Kutter mit drei, vier Stunden Verspätung zurück. Das läuft schon seit einigen Jahren so. Er meinte, wenn ich das nachprüfen will, bräuchte ich bloß morgen am Hafen zu sein, weil es dann wieder so weit ist.«


    »Gut. Ich fahre jetzt wegen Cipollas Festnahme und der Freigabe des Kutters zum Untersuchungsrichter nach Montelusa. In spätestens zwei Stunden bin ich wieder da. Und du findest inzwischen heraus, von wo Cosentino mit den Fischkuttern per Funk kommuniziert. Merk dir genau, wo Türen und Fenster sind.«


    »Was haben Sie vor?«, fragte Fazio argwöhnisch.


    »Das sag ich dir dann.«


    Er konnte den Untersuchungsrichter davon überzeugen, dass Cipolla in Untersuchungshaft bleiben müsse, obwohl er fast sicher war, dass es sich um Körperverletzung mit Todesfolge handelte. Er ließ sich die Anweisung zur Freigabe des Fischkutters unterschreiben und rief Cosentino vom Justizpalast aus an, um es ihm mitzuteilen. Cosentino könne gegen dreizehn Uhr vorbeikommen und das Dokument abholen, dürfe aber bereits jetzt die Versiegelung entfernen und den Kutter für die Ausfahrt fertig machen. Cosentino bedankte sich überschwänglich.


    Zurück im Kommissariat hinterlegte er die gerichtliche Freigabe bei Catarella und suchte Fazio in seinem Zimmer auf.


    »Sag mir zuerst eines: Um wie viel Uhr laufen Cosentinos Fischkutter aus?«


    »Um vierzehn Uhr.«


    »Also erreichen sie gegen einundzwanzig Uhr ihre Fangzone, fischen bis Mitternacht und sind um sieben Uhr früh wieder in Vigàta, richtig?«


    »Ja.«


    »Und jetzt bist du dran.«


    »Cosentinos Büro liegt an der Straße, die um das Hafengelände herumführt, Nummer22. Eigentlich ist es ein Lager, in dem er Ersatzteile und Fischernetze aufbewahrt. Das Büro selbst ist eine Art Aufbau, den man über eine Metalltreppe erreicht. Dort befindet sich das Funkgerät und auch ein Bett, in dem Cosentino manchmal übernachtet.«


    »Ich verwette meine Eier, dass er heute Nacht im Büro bleibt. Wie komme ich da rein?«


    »Ohne Erlaubnis?«


    »Du hast es erraten.«


    »Dottore, das kann böse für Sie enden.«


    »Beantworte meine Frage.«


    »Auf der Rückseite gibt es ein Fenster, das immer angelehnt ist. Wenn Sie gehen, Dottore, komm ich mit.«


    »Nein. Du kannst allenfalls draußen Schmiere stehen. Für heute Abend um sieben stellst du jemanden zur Bewachung des Lagers ab. Sobald Cosentino auftaucht, sagst du mir in Marinella Bescheid. Und jetzt geh Augello holen.«


    Als Mimì da war, teilte der Commissario den beiden seine Überlegungen mit und erläuterte den Plan, den er im Kopf hatte.


    »Nur eine Bemerkung«, sagte Mimì, als er fertig war. »Du hast nicht die leiseste Ahnung, was für eine Straftat Cosentino und seine Männer begehen. Das will ich nur mal so in den Raum stellen.«


    »Etwas Illegales ist es auf jeden Fall, Mimì. Was genau, werden wir erst erfahren, wenn wir die Fischkutter vor uns haben. Das ist wie bei einem Überraschungsei.«


    Um acht kam Fazios Anruf, um halb neun stellte der Commissario sein Auto hinter Cosentinos Lager in einem Gässchen ab, wo nie jemand vorbeikam. Bevor er ausstieg, nahm er seine Pistole vom Armaturenbrett und steckte sie ein. Fazio erwartete ihn bereits.


    »Cosentino ist drin und hat die Tür abgesperrt. Das hier ist das besagte Fenster. Es ist weit genug offen. Ich helfe Ihnen, steigen Sie auf meine Schultern.«


    Eine Minute später saß der Commissario auf dem Fensterbrett. Er schwang die Beine darüber, hielt sich am Fensterrahmen fest und ließ sich lautlos ins Innere gleiten. Im nächsten Moment war er drin.


    Das Licht brannte. Cosentinos Stimme war zu hören, er telefonierte. Reglos stand Montalbano da und blickte sich um. Das Lager war nicht groß, aber es war vollgestopft mit Kisten, Motorteilen und Netzen. Der gemauerte Aufbau, in dem sich Cosentino aufhielt, befand sich an der linken Wand und hatte ein Fenster mit Blick hinunter ins Lager. Montalbano vergewisserte sich, dass Cosentino ihn nur sehen konnte, wenn er ans Fenster trat. Auch unter dem Aufbau standen Kisten; der Commissario hielt es für das Beste, sich dort versteckt zu halten. Während Cosentino weiter telefonierte, bewegte sich Montalbano langsam und auf Zehenspitzen. Dann kauerte er sich mit einem Seufzer der Erleichterung zwischen zwei Kisten. Cosentino hatte das Telefonat kaum beendet, als das Funkgerät knackte.


    »Carlo III ruft Basis, Carlo III ruft Basis.«


    Es war Sidotis Stimme.


    »Ich höre dich, Carlo III.«


    »Wir sind in Ghabuz. Sollen wir alle fünf anfangen zu fischen?«


    »Vorerst ja.«


    Was bedeutete dieses »vorerst«? Dass Cosentino auf Anweisungen wartete?


    Es würde eine lange Nacht werden. Wie in Zeitlupe ließ sich Montalbano auf den Boden gleiten und lehnte sich gegen die Wand. Er hörte, wie Cosentino aufstand, und befürchtete, dass er runterkäme. Aber nach einer Weile setzte sich Cosentino wieder hin. Ab und zu summte er eine Melodie. Eine gefährliche Schläfrigkeit überkam den Commissario. Er zwang sich, im Geist alles zu rezitieren, was er vom Orlando furioso auswendig wusste, und anschließend alles, was er von der Ilias wusste. Er hatte keine Ahnung, wie viel Zeit inzwischen vergangen war. Dann hörte er das Telefon klingeln. Cosentino sagte: »Pronto«, dann verfiel er in Schweigen. Am Ende sagte er »In Ordnung« und legte auf. Kurz danach sprach er über Funk.


    »Basis ruft Carlo III, Basis ruft Carlo III.«


    »Hier ist Carlo III. Zu Befehl.«


    »Gib die Position, die ich dir genannt habe, an Taibi weiter, die Carlo II wird die Ware aufnehmen. Wenn Taibi dir sagt, dass er angekommen ist, ich schätze so in einer Stunde, dann ruf mich an. Ihr vier fischt weiter.«


    Wieder verging einige Zeit. Dann erneut Sidotis Stimme:


    »Carlo III ruft Basis.«


    »Ich höre.«


    »Taibi hat mir mitgeteilt, dass die Carlo II die Boje erreicht hat und mit der Operation beginnt. Er sagt, in einer halben Stunde ist er fertig.«


    »In Ordnung. Ich ruf dich bald wieder an und geb dir die Anweisungen für Taibi durch.«


    In der tiefen Stille hörte Montalbano ganz deutlich, dass Cosentino eine Telefonnummer wählte. Dann sagte er:


    »Pronto? Die Bergung hat begonnen. Ich möchte wissen, was mein Kutter mit der Ware machen soll.«


    Während Cosentino der Antwort lauschte, stand Montalbano auf, zog seine Pistole und war mit einem Satz am Fuß der Metalltreppe, die er leichtfüßig hinauflief. Cosentino saß mit dem Rücken zu ihm vor einem kleinen Tisch, auf dem das Funkgerät und das Telefon standen.


    »Alles klar«, sagte Cosentino und legte auf.


    Im selben Moment spürte er die Mündung einer Pistole an seinem Kopf. Er erstarrte zu Stein.


    »Umdrehen.«


    Cosentino drehte sich im Sitzen um, und als er Montalbano erkannte, klappte sein Mund auf und ging nicht mehr zu.


    »Jetzt hör mir genau zu. Niemand im Kommissariat weiß, dass ich hier bin. Ich könnte dich daher erschießen und müsste niemandem Rechenschaft ablegen. Wenn sie dich tot auffinden und ich die Ermittlungen führe, werde ich den Sinagra die Schuld geben. Betrachte dich also als toten Mann. Hast du verstanden, was ich gesagt habe?«


    Cosentino nickte. Er hatte angefangen zu sabbern, der Speichel lief ihm die Mundwinkel hinunter.


    »Wenn du meine Frage nicht beantwortest, schieße ich dir ins Knie. Wenn du weiter schweigst, schieße ich dir ins andere Knie. Und das mache ich so lange, bis du dich entschließt zu reden.«


    Cosentino war grün geworden.


    »Welche Anweisungen haben sie dir für die Carlo II gegeben?«


    »Dass… dass sie… in der Nähe… der Boje bleiben soll… dass… dass in einer Stunde… ein Motorboot kommt und…«


    »Du sagst jetzt denen von der Carlo II, sie sollen zu den anderen vier Kuttern stoßen und gemeinsam nach Vigàta zurückkehren. Die aufgenommene Ware sollen sie im Heckraum verstauen. Aber beruhige dich, bevor du den Funk einschaltest. Deine Stimme muss ganz normal klingen.«


    Cosentino gehorchte.


    »Nur so aus Neugier: Was habt ihr vom Meeresgrund geborgen?«


    Cosentino riss überrascht die Augen auf.


    »Das wissen Sie nicht?«


    »Nein.«


    »Dreißig Kilo Heroin.«


    Er ließ Cosentino aus dem Lager heraustreten, und sobald Fazio ihn sah, stürzte er herbei.


    »Ist die Verstärkung aus Montelusa schon da?«


    »Ja.«


    »Dann benachrichtige Dottor Augello, dass die fünf Fischkutter zurückkehren und dass im Heckraum der Carlo II dreißig Kilo Heroin liegen. Du verhaftest die gesamte Mannschaft, sie sind bewaffnet und gefährlich. Ich übergebe dir Signor Cosentino, bringt ihn in die Arrestzelle.«


    »Und Sie?«


    »Ich fahr nach Marinella und leg mich schlafen. Ich bin todmüde.«


    Den Nachmittag verbrachte er damit, Journalisten abzuwimmeln, die ihn interviewen wollten, dann eilte er nach Montelusa, um erst einen Anschiss und dann das Lob des Polizeipräsidenten entgegenzunehmen. Anschließend rief ihn der Untersuchungsrichter zu sich, dem er alles erklären musste, ohne jedoch die ganze Wahrheit zu sagen.


    Um neun Uhr abends kehrte er nervös und müde nach Marinella zurück. Aber er schlief so tief und fest, dass er am nächsten Morgen gut gelaunt im Kommissariat eintraf.


    »Ich muss mit dir sprechen«, sagte Mimì Augello und betrat sein Zimmer.


    »Schieß los.«


    »Hast du dem Untersuchungsrichter gesagt, Cipollas Vergehen sei deiner Ansicht nach Körperverletzung mit Todesfolge?«


    »Ja, davon bin ich überzeugt.«


    »Du irrst. Ich habe zwei Zeugenaussagen. Im vergangenen Monat war Arnone nachts in Cipollas Wohnung, während er nicht da war.«


    Montalbano dachte einen Augenblick nach.


    »Weißt du was, Mimì? Ich überlasse es dem Richter, er soll entscheiden. Meiner Ansicht nach hat Cipolla ein bisschen Unterstützung verdient.«

  


  
    Zimmer Nummer zwei

  


  
    Eins


    Sie saßen auf der Veranda und plauderten über dies und jenes, als Livia plötzlich mit einer Bemerkung herausrückte, die Montalbano überraschte.


    »Du bist ein richtiges Gewohnheitstier. Und wenn du erst mal alt bist, wirst du von deinen eingeschliffenen Verhaltensweisen gar nicht mehr abzubringen sein.«


    »Wieso sagst du das?«, fragte der Commissario verdutzt.


    Aber auch ein wenig gereizt, denn er dachte nicht gern ans Altwerden.


    »Dir selber fällt es gar nicht auf, aber du machst alles immer auf die gleiche Weise und legst wahnsinnig viel Wert auf Ordnung. Wenn etwas nicht an seinem gewohnten Platz ist, bist du sofort verärgert und bekommst schlechte Laune.«


    »Ach was!«


    »Doch, doch, du merkst es nur nicht. Bei Calogero setzt du dich immer an denselben Tisch. Und wenn du zum Essen mal nicht zu Calogero gehst, suchst du dir immer ein westlich gelegenes Restaurant aus.«


    »Westlich wovon?«


    »Westlich von Vigàta, stell dich nicht dumm. In Montereale, Fiacca… Nie auf der anderen Seite, in Montelusa zum Beispiel oder in Fela… Obwohl es dort bestimmt auch nette Lokale gibt. Ich habe gehört, in San Vito, am Strand von Montelusa, gibt es mindestens zwei kleine Restaurants, die wirklich…«


    »Weißt du, wie sie heißen?«


    »Ja. L’Ancora und La Padella.«


    »Und welches davon würdest du gern ausprobieren?«


    »Spontan würde ich sagen, La Padella.«


    »Dann fahren wir heute Abend dahin«, sagte der Commissario kurz entschlossen.


    Zu Montalbanos großer Genugtuung wurde ihnen ein echter Hundefraß vorgesetzt. Nein, Hunde bekamen etwas Besseres zu fressen. Das Lokal rühmte sich seiner gemischten Fischplatte, aber der Commissario hatte den Verdacht, dass sie in der Küche Motoröl benutzten. Auch war der Fisch nicht knusprig, wie er hätte sein sollen, sondern weich und labberig, als hätte man ihn schon am Vortag frittiert. Als Livia sich für ihren Fehlgriff entschuldigte, lachte Montalbano nur.


    Nach dem Essen brauchten sie etwas zum Nachspülen, um den schlechten Geschmack loszuwerden, und gingen in eine Bar direkt am Meer. Montalbano bestellte einen Whisky und sie einen Gin Tonic.


    Und um Livia zu beweisen, dass er gar kein solches Gewohnheitstier war, wie sie dachte, nahm er auf der Heimfahrt nicht den üblichen Weg, sondern den über die Oberstadt von Vigàta. Bei den ersten Häusern bot sich ihnen ein atemberaubender Blick auf den Hafen und das ruhige Meer, in dem sich die Mondsichel spiegelte.


    »Ist das schön!«, rief Livia. »Lass uns kurz anhalten.«


    Sie stiegen aus, und der Commissario zündete sich eine Zigarette an.


    Es war kurz nach Mitternacht, und die hell erleuchtete Fähre nach Lampedusa steuerte gerade auf die Hafenausfahrt zu. Weit hinten am Horizont flimmerten die Lichter einzelner Fischerboote.


    In ihrem Rücken, ein wenig von den anderen Häusern abgesetzt, stand ein ziemlich heruntergekommener dreistöckiger Bau. Die Fassade, von der hier und da der Putz abbröckelte, trug eine Leuchtreklame mit dem Schriftzug »Albergo Panorama«. Die Tür war geschlossen, ein später Gast würde klingeln müssen, um sich Zutritt zu verschaffen.


    Ganz im Bann dieser stillen klaren Nacht wollte Livia noch warten, bis die Fähre das offene Meer erreicht hatte.


    »Es riecht irgendwie verbrannt«, sagte sie, als sie zum Auto zurückkehrten.


    »Finde ich auch«, sagte der Commissario.


    Im selben Moment wurde die Eingangstür des Hotels aufgerissen, und jemand rief:


    »Es brennt! Es brennt! Alle raus, schnell! Alle raus!«


    »Du bleibst hier«, sagte Montalbano zu Livia und rannte los.


    Ihm war, als hörte er irgendwo ein Auto, das angelassen wurde und mit Karacho davonfuhr. Aber ganz sicher war er nicht, weil aus dem Hotel eigenartige Geräusche kamen.


    Im kleinen Foyer sah er durch den dichten Rauch am Ende eines kurzen Flurs hoch auflodernde Flammen. Am Fuß der nach oben führenden Treppe in der Mitte des Foyers stand ein Mann in Unterwäsche und schrie immer wieder:


    »Raus aus den Zimmern! Schnell, schnell! Alle raus!«


    Nach und nach kamen Leute die Treppe herunter, einige in Unterhose, andere im Pyjama, aber alle fluchend und mit Schuhen und Kleidern in den Händen: erst drei, dann zwei und schließlich noch einer, der vollständig angekleidet war und ein Köfferchen bei sich trug. Frauen gab es in diesem Hotel keine.


    Als sich der ältere Herr am Fuß der Treppe umdrehte, um gleichfalls zu gehen, erblickte er den Commissario.


    »Verlassen Sie das Gebäude!«


    »Sie sind wer?«


    »Der Besitzer.«


    »Sind die Gäste in Sicherheit?«


    »Ja. Sie waren alle schon auf ihren Zimmern.«


    »Haben Sie die Feuerwehr gerufen?«


    »Habe ich.«


    Plötzlich ging das Licht aus.


    Vor dem Hotel hatten sich bereits rund zwanzig Personen versammelt, die so, wie sie waren, aus den umliegenden Häusern herbeigeeilt waren und alle durcheinanderredeten.


    »Bring mich von hier weg«, sagte Livia aufgewühlt.


    »Es sind alle in Sicherheit«, versuchte der Commissario sie zu beruhigen.


    »Gott sei Dank. Aber es macht mir trotzdem Angst, wenn es brennt.«


    »Lass uns noch warten, bis die Feuerwehr kommt«, sagte Montalbano.


    Als er am nächsten Morgen ins Kommissariat fuhr, nahm er den Umweg über die Oberstadt. Ihn hatte plötzlich die unwiderstehliche Neugier gepackt zu erfahren, was aus dem alten Hotel geworden war. Die Feuerwehr war ziemlich spät eingetroffen und hatte lange gebraucht, um die Flammen zu löschen, sodass das Gebäude vollständig ausgebrannt war. Nur noch die Außenmauern standen, mit leeren Fensterhöhlen. Im Innern machten sich noch ein paar Feuerwehrleute zu schaffen, die Ruine selbst war weiträumig abgesperrt. Vier Stadtpolizisten hielten die Schaulustigen auf Distanz. Montalbano warf ihnen feindselige Blicke zu. Er hasste diesen Sensationstourismus, wenn die Leute in Scharen herbeiströmten, um den Schauplatz eines Unglücks oder eines Verbrechens zu besichtigen. Hätte es bei dem Brand Tote gegeben, wären bestimmt dreimal so viele gekommen.


    In der Luft lag immer noch ein Brandgeruch. Eine tiefe Traurigkeit befiel den Commissario. Er setzte sich in sein Auto und fuhr weiter.


    Als er den Wagen vor dem Kommissariat abstellte, sah er Mimì Augello im Laufschritt herauskommen.


    »Wo willst du hin?«


    »Der Feuerwehrhauptmann hat angerufen. Er hat gestern Nacht mit seinen Leuten einen Brand gelöscht und…«


    »Ich weiß.«


    »Er sagt, es war garantiert Brandstiftung.«


    »Gib mir Bescheid, wenn du wieder zurück bist.«


    Er berichtete Fazio, wie es dazu gekommen war, dass Livia und er Zeugen des Brands geworden waren und beobachtet hatten, wie die sechs Gäste aus dem Hotel flohen.


    »Kennst du den Besitzer?«


    »Ja. Er heißt Aurelio Ciulla und ist ein Freund meines Vaters.«


    »Ist das alles?«


    »Dottore, dieses Hotel wirft so gut wie keinen Gewinn ab. Ciulla hält sich mit Subventionen der Gemeinde und der Region über Wasser…«


    »Und warum macht er dann nicht zu?«


    »Er ist fast siebzig und hängt an seinem Hotel. Wenn er zumacht, wovon soll er dann leben?«


    »Die Feuerwehr sagt, es war Brandstiftung. Glaubst du, Ciulla selbst könnte es gewesen sein?«


    »Ach, soweit ich weiß, ist das ein völlig unbescholtener Mann. Hat sich nie etwas zuschulden kommen lassen. Er ist Witwer und hat weder Frauengeschichten noch sonst irgendwelche Laster. Aber wer weiß, vielleicht war er so verzweifelt, dass…«


    Zwei Stunden später war Mimì Augello wieder da. Der Verdruss stand ihm ins Gesicht geschrieben.


    »Nuttata persa e figlia fìmmina. Es ist nicht viel dabei herausgekommen. Der Feuerwehrhauptmann war sich jedenfalls nach langem Hin und Her am Ende gar nicht mehr sicher, dass es sich um Brandstiftung handelt…«


    »Und warum nicht?«


    »Das Feuer ist im Erdgeschoss ausgebrochen, am Ende des Flurs in einem Kämmerchen, wo Bett- und Kissenbezüge lagern… Dort hat der Feuerwehrhauptmann die Reste einer Flasche entdeckt, die mit Sicherheit Benzin enthielt.«


    »Ein Molotow-Cocktail also?«, fragte Montalbano.


    »Das war seine Vermutung.«


    »Hatte diese Kammer ein Fenster?«


    »Ja. Und es war geöffnet. Aber Signor Ciulla, der Hotelbesitzer, sagte dem Feuerwehrmann, dass er dort immer eine Flasche Benzin stehen hat, um Flecken zu entfernen.«


    »Folglich?«


    »Folglich gibt es keine Erklärung für den Brand, denn ein Kurzschluss war es unter Garantie nicht. Aber der Feuerwehrhauptmann ist immer noch skeptisch.«


    Montalbano dachte lange nach. Dann sagte er:


    »Passt mir gar nicht, wenn es für etwas keine logische Erklärung gibt.«


    »Mir auch nicht«, sagte Augello.


    »Weißt du was? Ruf Ciulla an und bestell ihn für heute Nachmittag um vier hierher.«


    Fünf Minuten später war Augello wieder da.


    »Er kommt um sechs, weil er wegen des Brandes erst noch zur Versicherung muss, zur Assicurazione Fides.«


    »Unter welcher Nummer hast du ihn erreicht?«


    »Unter der, die er mir gegeben hat. Die von zu Hause.«


    »Und wieso hat er gestern im Hotel übernachtet?«


    »Woher soll ich das wissen? Frag ihn, wenn er kommt.«


    Der schlicht gekleidete Aurelio Ciulla war der Mann, mit dem Montalbano in der Brandnacht gesprochen hatte.


    »Nehmen Sie Platz, Signor Ciulla, Dottor Augello und Ispettore Fazio kennen Sie ja bereits. Und wir beide haben gestern Nacht miteinander gesprochen.«


    »Tatsächlich? Wann denn?«


    »Ich stand vor dem Hotel, als das Feuer ausbrach. Ich bin reingegangen, und wir haben ein paar Worte gewechselt.«


    »Bitte entschuldigen Sie, aber ich erinnere mich nicht.«


    »Das kann ich verstehen. Eins möchte ich Sie gern fragen: Warum haben Sie gestern im Hotel übernachtet?«


    Ciulla sah ihn mit großen Augen an.


    »Das Hotel gehört mir!«


    »Ich weiß. Aber Sie haben Dottor Augello die Telefonnummer Ihrer Wohnung in Vigàta gegeben…«


    »Ah, jetzt versteh ich. Das mache ich oft, Commissario, ich weiß auch nicht, warum. Manchmal, wenn ich Lust dazu habe oder wenn es sehr heiß ist, schlafe ich im Hotel, und manchmal eben nicht.«


    »Ich verstehe. Ist das Hotel versichert?«


    »Selbstverständlich. Und ich habe regelmäßig bezahlt. Aber heute hat mich die Versicherung einbestellt, weil die einen Bericht von der Feuerwehr bekommen haben. Die glauben, es war Brandstiftung, und die Versicherung muss die Sache jetzt erst mal klären, um sicher zu sein, dass es keine Brandstiftung war.«


    »Genau deshalb habe ich Sie hierhergebeten. Um gemeinsam herauszufinden…«


    »Commissario, da gibt es nicht viel herauszufinden. Das Hotel läuft ziemlich schlecht, es bringt so gut wie nichts ein, und deshalb denkt nun jeder, ich hätte den Brand gelegt, um das Geld von der Versicherung zu kassieren.«


    »Sie müssen zugeben, dass…«


    »Denen von der Versicherung habe ich jedenfalls gesagt, dass es nicht meine Aufgabe ist zu beweisen, dass ich nichts mit dem Brand zu tun habe.«


    »Ich weiß, das ist die Aufgabe der Versicherung– und unsere. Wenn alles glattläuft, wie viel würden Sie dann von der Versicherung bekommen?«


    »Eine lächerliche Summe. Zwanzig Millionen Lire.«


    »Immerhin. Ein Pappenstiel ist das nicht.«


    »Aber ich kann beweisen, dass ich kein Interesse daran hatte, das Hotel in Brand zu stecken.«


    »Und wie?«


    »Kennen Sie den Ingegnere Curatolo?«


    Montalbano sah Fazio an.


    »Der größte Bauunternehmer in der Provinz«, sagte Fazio.


    »Letzte Woche hat er mich höchstpersönlich angerufen. Er wollte, dass ich ihm das Hotel verkaufe, und hat mir dreißig Millionen geboten. Ihn interessiert der Baugrund. Wozu hätte ich also Feuer legen und eine Gefängnisstrafe riskieren sollen? Wenn Sie mir nicht glauben, rufen Sie den Ingegnere an, dann werden Sie sehen, ob ich die Wahrheit sage oder nicht.«

  


  
    Zwei


    Ciullas Argumentation war einleuchtend. Und damit war er vom Verdacht der Brandstiftung befreit.


    Aber die Geschichte mit dem Ingegnere verdiente eine eingehendere Betrachtung. Bei der enormen Nachfrage nach Baugrund, die im Moment herrschte, war nicht auszuschließen, dass irgendjemand zu gewagten Mitteln gegriffen hatte.


    »Wie haben Sie auf Curatolos Angebot reagiert?«


    »Ich habe weder Ja noch Nein gesagt.«


    »Sie haben sich also vor einer Antwort gedrückt?«


    »Nein. Er hat mir vierzehn Tage Bedenkzeit gegeben…«


    »Und jetzt werden Sie verkaufen?«


    »Was bleibt mir anderes übrig?«


    »Wenn es den Brand nicht gegeben hätte, was hätten Sie ihm geantwortet?«


    »Höchstwahrscheinlich hätte ich abgelehnt. Aber…«


    »Aber was?«


    »Falls Sie jetzt glauben, dass der Ingegnere dahintersteckt, damit ich gezwungen bin zu verkaufen, liegen Sie völlig falsch. Dafür ist er nicht der Typ.«


    Montalbano sah zu Fazio hinüber, der nickte. Er stimmte Ciullas Einschätzung zu. Diese Hypothese führte also nicht weiter. Doch dann hatte der Commissario eine andere Idee. Er beschloss, nicht lange um den heißen Brei herumzureden, sondern die Sache offen anzusprechen.


    »Das Gebiet, auf dem Ihr Hotel steht, gehört zum Territorium der Sinagra. Zahlen Sie Schutzgeld?«


    Diese unverblümte Frage schien Ciulla keineswegs zu irritieren.


    »Nein.«


    Montalbano reagierte ungehalten.


    »Erzählen Sie mir keine Märchen!«


    »Commissario, die Mafia weiß genau, wer Geld hat und wer nicht. Mich bitten sie gelegentlich um einen Gefallen, und den tu ich ihnen.«


    »Das heißt konkret?«


    »Sie schicken jemanden zu mir, der ein, zwei Nächte in meinem Hotel wohnt, und ich verlange kein Geld von ihm.«


    »Aber den Namen melden Sie, oder?«


    »Immer. Ich habe klare Abmachungen getroffen, und sie haben sich bisher immer daran gehalten. Ich habe noch nie Leute versteckt, die von der Polizei gesucht werden.«


    Plötzlich erinnerte sich Montalbano an einen Umstand, der ihm in der Nacht zuvor aufgefallen war.


    »Warum waren eigentlich alle Gäste in den oberen Stockwerken untergebracht? Gibt es im Erdgeschoss keine Zimmer?«


    »Es ist folgendermaßen: Im Erdgeschoss gibt es eine Küche und einen Speisesaal, die schon seit Jahren nicht mehr genutzt werden, außerdem einen Aufenthaltsraum für die Gäste, das Büro, zwei Toiletten, Zimmer Nummer eins und Zimmer Nummer zwei und die Abstellkammer, in der das Feuer ausgebrochen ist. In dem einen Zimmer übernachte ich, Zimmer Nummer zwei ist fast immer unbelegt, weil es teurer ist als die anderen. Die Gäste waren alle im ersten Stock untergebracht, weil es dann für das Zimmermädchen einfacher ist.«


    »Gibt es einen Parkplatz?«


    »Ja, auf der Rückseite, einen großen sogar.«


    »Ist er bewacht?«


    »Nein. Und weil er unbewacht ist und im Freien, stellen die Nachbarn gern ihre Autos dort ab. Aber ich drücke ein Auge zu und sage nichts.«


    »Gibt es einen Hintereingang?«


    »Ja. Vom Parkplatz aus.«


    »Das müssen Sie mir erklären. Es könnte also jeder beliebige Passant vom Parkplatz aus das Fenster der Abstellkammer erreichen, ohne dass jemand ihn sieht oder aufhält?«


    »Richtig.«


    »Die Meldezettel und das Gästebuch sind verbrannt?«


    »Ja.«


    »Waren die Herren von gestern Nacht Stammgäste?«


    »Vier waren Stammgäste, zwei nicht.«


    »Wissen Sie zufällig noch die Namen?«


    »Klar. Ich habe eine Liste erstellt, wegen der Schadenersatzforderungen. Nur einer braucht keine Entschädigung, weil er nichts verloren hat, aber auch von ihm kenne ich den vollständigen Namen.«


    »Tun Sie mir den Gefallen und geben Sie diese Liste heute noch Ispettore Fazio.«


    »Wenn Sie wollen, diktiere ich Ihnen die Namen sofort, ich hab nämlich ein Bombengedächtnis.«


    »Wo sind die Gäste jetzt untergebracht?«


    »Im Hotel Eden.«


    »Noch einen Moment Geduld. Sagen Sie mir, was genau in der Abstellkammer war.«


    »Bettzeug, Kopfkissenbezüge, Handtücher, Servietten… außerdem Toilettenpapier, Wischlappen…«


    »Lauter leicht entzündliches Material.«


    »Ja.«


    »Ist die Tür normalerweise abgesperrt?«


    »Aber woher denn!«


    »Wer alles holt sich die nötigen Sachen aus der Abstellkammer?«


    »Nur eine Person. Das Zimmermädchen Ciccina, die als Einzige fest angestellt ist. Sie ist absolut zuverlässig und arbeitet seit zehn Jahren bei mir. Bei Bedarf nehme ich ein zweites Zimmermädchen dazu, Filippa. Aber gestern war nur Ciccina da, und die geht abends nach Hause.«


    »Ist Ciccina Raucherin?«


    »Nein.«


    »Dass ein Gast oder ein Fremder die Kammer betreten haben könnte, halten Sie für ausgeschlossen?«


    »Durch die Tür?«


    »Ja.«


    »Das wäre mir nicht entgangen.«


    »Eine letzte Frage: War unter den Gästen von gestern Abend einer, von dem Sie kein Geld verlangen sollten?«


    Ciulla verstand sofort, was Montalbano meinte.


    »Ja. Einer.«


    »Und sein Name steht auf der Liste?«


    »Natürlich.«


    »Weisen Sie Fazio darauf hin. Wer hat Ihnen gesagt, dass er bevorzugt behandelt werden soll?«


    »Elio Sanvito hat mich angerufen.«


    »Signor Ciulla, das genügt mir. Gehen Sie mit Fazio in sein Büro. Ich verabschiede mich und danke Ihnen für Ihre Auskünfte.«


    »Was geht dir durch den Kopf?«, fragte Augello.


    »Wenn der Feuerwehrhauptmann sagt, dass ihm irgendetwas komisch vorkommt, muss er dafür einen Grund haben. Nach Ciullas Vernehmung können wir Ciulla selbst, den Ingegnere Curatolo und die Mafia– zumindest was das Schutzgeld angeht– als potenzielle Brandstifter ausschließen. Ist doch schon mal was, oder?«


    »Ja. Aber was ist mit den Hotelgästen?«


    »Könnte es nicht sein, dass der Brandstifter es auf einen von ihnen abgesehen hatte?«


    »Möglich. Aber es wäre doch verrückt, ein Massaker anzurichten, um einen Einzigen umzubringen.«


    »Das wäre nicht das erste Mal.«


    Wenig später kam Fazio zurück.


    »Hat er dir die Namen diktiert?«


    »Ja. Aber das reicht nicht.«


    »Warum nicht?«


    »Ciulla erinnert sich zwar an die Vor- und Nachnamen, aber keiner von ihnen ist von hier, und er weiß nicht, wo sie wohnen. Und die Telefonnummern hat er natürlich auch nicht mehr im Kopf. Aber auf seiner Liste steht alles. In einer Viertelstunde bringt er sie mir, dann mache ich mir eine Kopie.«


    »Wer ist Elio Sanvito?«


    »Einer aus der Familie Sinagra, eine Art kaufmännischer Leiter. Er kümmert sich um die sauberen Geschäfte, wenn man das so sagen kann.«


    »Und wie heißt der, den er Ciulla geschickt hat?«


    »Ignazio Scuderi. Aber den kenne ich nicht.«


    Es würden langwierige Ermittlungen werden. Montalbano warf einen Blick auf die Uhr.


    »Hört mal, es ist spät geworden. Wir reden morgen früh weiter.«


    An jenem Abend sagte Livia kein Wort, als der Commissario sie in ein westlich von Vigàta gelegenes Lokal zum Essen ausführte. Genauer gesagt, in ein am Meer gelegenes Restaurant in Montereale, das für die Reichhaltigkeit, Vielfalt und Qualität seiner Vorspeisen bekannt war.


    Erst gegen Ende des Abends erwähnte Montalbano, dass das Feuer im Hotel möglicherweise vorsätzlich gelegt worden war. Livia stellte eine naheliegende Frage:


    »Hast du den Besitzer in Verdacht?«


    Der Commissario erzählte ihr in groben Zügen von seinem Gespräch mit Ciulla.


    »Dann nimmst du also an, dass jemand von außen durch das Fenster der Abstellkammer den Brand gelegt hat?«


    »Die Möglichkeit besteht.«


    »Da fällt mir etwas ein«, sagte Livia. »In dem Moment habe ich nicht weiter darauf geachtet, aber jetzt, wo du das sagst…«


    »Hast du etwas Verdächtiges bemerkt?«


    »Na ja. Du warst gerade im Hotel verschwunden, und als ich dir aus dem Auto nachgeschaut habe, da hab ich gesehen, wie von dem Sträßchen neben dem Hotel ein Auto auf mich zugefahren kam und dann nach links abgebogen ist.«


    »In Richtung Montelusa?«


    »Ja.«


    »Ich habe auch ein Auto gehört, das gestartet und schnell weggefahren ist. Möglicherweise saß der Brandstifter da drin.«


    Livia machte ein skeptisches Gesicht.


    »Was ist?«


    »Ich weiß nicht, warum, aber ich bin mir nicht sicher, ob ein Mann am Steuer saß. Ist nur so ein Eindruck von mir.«


    »Ich kann mir nicht vorstellen, dass eine Frau das Feuer gelegt hat.«


    »Dann habe ich mich wohl getäuscht.«


    Am nächsten Morgen kam Fazio spät ins Kommissariat, aber er brachte interessante Neuigkeiten mit.


    »Dottore, ich muss Ihnen gleich sagen, dass sich von den sechs Gästen von Ciullas Liste nur noch zwei in Vigàta aufhalten. Die anderen sind schon abgereist. Aber ich habe alle Adressen und Telefonnummern.«


    »Fangen wir mit den beiden Ersten an. Wer sind die?«


    »Einer heißt Ignazio Scuderi, ein Automechaniker aus Palermo, und der andere Filippo Nuara, ein Getreidehändler aus Favara. Scuderi ist der, den Elio Sanvito geschickt hat, der Mann von der Familie Sinagra.«


    »Über diesen Scuderi müssen wir…«


    »Ich habe mich schon erkundigt, Dottore. Scuderi ist Facharbeiter bei einer Firma für Kühllaster in Palermo. Er kontrolliert und überprüft die Lkws, mit denen die Sinagra Fisch transportieren. Ich glaube nicht, dass er mit dem Brand etwas zu tun hat.«


    Montalbano machte ein enttäuschtes Gesicht.


    »Und was ist mit dem Getreidehändler?«


    »Hier ist die Sache nicht ganz so klar. Was macht ein Getreidehändler in einer Stadt wie Vigàta, die seit mehr als dreißig Jahren kein Getreide mehr exportiert?«


    »Hast du eine Erklärung dafür?«


    »Ich habe Ciulla angerufen. Er sagt, dieser Nuara ist ein Stammgast, der jeden Monat am selben Tag kommt und drei Tage bleibt. Ich habe ihn gefragt, ob der Mann Anrufe erhält oder sich mit Leuten trifft, aber Ciulla sagt, nein. Nuara war noch im Hotel, deshalb habe ich Gallo auf ihn angesetzt. Er soll beobachten, wohin er geht und mit wem er sich trifft.«


    »Und was machen wir mit den vieren, die schon abgereist sind?«


    »Einer von ihnen ist Handelsvertreter und wohnt in Palermo, der Zweite ist ein Geometer aus Caltanissetta, der Dritte ein Grundstücksmakler aus Trapani und der Vierte ein Rechtsanwalt aus Montelusa. Die einzige Möglichkeit ist, die jeweiligen Polizeipräfekturen anzuschreiben und um Auskunft zu bitten.«


    »Das ist doch nicht dein Ernst? Von denen kriegen wir frühestens in drei, vier Monaten eine Antwort. Wenn überhaupt!«


    »Was schlagen Sie dann vor?«


    »Du hast doch die Namen, oder? Und Freunde haben wir in ganz Sizilien, nicht wahr? Wir wenden uns also an diese Freunde, ganz vertraulich. Und wenn wir einen Hinweis bekommen, den zu verfolgen sich lohnt, dann tun wir das und fahren hin. Wir dürfen keine Zeit verlieren. In Palermo kann ich Commissario Lanuzza ansprechen.«

  


  
    Drei


    Fazio ließ sich nicht lumpen.


    »Und ich in Caltanissetta Ispettore Truscia.«


    Montalbano legte noch eins drauf.


    »In Trapani haben wir Lo Verde. Und in Montelusa haben wir die Qual der Wahl.«


    Es klopfte. Gallo trat ein.


    »Warum bist du schon zurück?«, fragte Fazio.


    »Weil ich meinen Auftrag erfüllt habe und es nicht für nötig hielt, Nuara noch länger zu folgen. Ich bin losgefahren, als er die Hotelrechnung bezahlt hat. Ein Taxi stand vor der Tür, er ist abgereist.«


    »Was hat er am Vormittag gemacht?«


    »Er ist runtergegangen, hat ein Taxi gerufen und sich zu einem Blumenladen bringen lassen, wo er einen großen Strauß gekauft hat. Anschließend ist er im Taxi zum Friedhof gefahren. Er hat den Blumenstrauß auf ein Grab gelegt und gebetet und ist dann ins Hotel zurück.«


    »Was für ein Name stand auf dem Grabstein?«


    »Giovanna Nuara, geborene Rossotto.«


    »Ruf den Priester der zuständigen Pfarrei an und frag, ob er gestern eine Messe für Signora Nuara gelesen hat.«


    Fazio rief an und erhielt die Bestätigung. Der Ehemann, sagte der Pfarrer, statte dem Grab seiner verstorbenen Ehefrau jeden Monat einen Besuch ab.


    Der Erste, der auf Montalbanos vertrauliche Bitte reagierte, war sein Kollege Pippo Lo Verde aus Trapani. Er rief am nächsten Tag um fünf Uhr nachmittags an.


    »Salvo, du wolltest Auskunft über einen gewissen Saverio Custonaci, einen Grundstücksmakler, und ich habe etwas herausgefunden.«


    »Schieß los.«


    »Es ist ziemlich schwierig, am Telefon zu erklären, was Custonaci tatsächlich macht. Ich sage dir nur, dass er für dich interessant sein könnte. Willst du dir selbst ein Bild von ihm machen?«


    »Sehr gern.«


    »Er hat unumstößliche Gewohnheiten. Zum Beispiel geht er jeden Abend im selben Restaurant essen, einem exzellenten übrigens. Ich lade dich heute zum Abendessen dorthin ein. Wenn es dir passt, könnten wir uns um halb neun in der Bar Libertà treffen.«


    »Das passt mir ausgezeichnet. Aber sag mal, hättest du etwas dagegen, wenn ich meine Verlobte mitbringe?«


    »Ganz und gar nicht, im Gegenteil. Dann lerne ich sie endlich mal kennen.«


    Livia war hocherfreut über die Einladung. Und mit Lo Verde verstand sie sich auf Anhieb.


    Während sie zu Fuß zum Restaurant gingen, erzählte Lo Verde dem Commissario, Custonaci sei als junger Mann ein erfolgreicher Grundstücksmakler gewesen, der wegen seiner Rechtschaffenheit allseits geschätzt wurde, aber auch deshalb, weil er sich bei den Kauf- und Verkaufsverhandlungen neutral verhielt und in seinem Urteil unparteiisch war.


    Und deshalb kam der bekannte Mafioso Sabato Sutera, der mit Ernesto Pilato, einem anderen Mafioso, eine Rechnung offen hatte, eines Tages auf die Idee, Custonaci zu bitten, in dem Konflikt eine Art Schlichterrolle zu übernehmen. Custonaci war einverstanden und erledigte die Aufgabe zur Zufriedenheit beider Seiten. Von da an war er zwar weiterhin als Vermittler tätig, aber er befasste sich nicht mehr mit Grundstücken, sondern mit heiklen Streitigkeiten zwischen Mafiafamilien, die bisweilen zu eskalieren drohten.


    Bald war er über die Grenzen der Provinz hinaus bekannt und wurde mittlerweile in ganz Sizilien als Schlichter hinzugezogen.


    »Er war mit Sicherheit in Vigàta, um einen Streit zwischen den Sinagra und den Cuffaro beizulegen«, sagte Lo Verde am Ende seiner Ausführungen.


    Vielleicht waren die Cuffaro nicht zufrieden und haben einen Anschlag auf ihn verübt, dachte Montalbano.


    Aber er sagte nichts.


    Lo Verde hatte einen Tisch direkt neben dem von Custonaci reserviert. Als er mit Montalbano und Livia das Lokal betrat, war Custonaci schon da, wartete auf den ersten Gang und beobachtete die anderen Gäste.


    Er war etwa sechzig Jahre alt und füllig, sein offenes, freundliches Gesicht kündete von einer Gutmütigkeit, die Vertrauen weckte und einlud, sich ihm zu öffnen. In seiner Jacke und Hose aus Baumwollflanell wirkte er wie ein Bauer, doch seine Umgangsformen waren gepflegt. Den Gruß eines anderen Gastes, der das Restaurant betrat, erwiderte er mit einem Lächeln, das eine Mischung aus bischöflicher Gunstbezeugung und väterlicher Güte bekundete. Er schien ruhig und gelassen, ganz im Einklang mit sich selbst.


    Nein, er sah ganz und gar nicht aus wie jemand, auf den gerade ein Anschlag verübt worden war.


    »Ist er allein?«, fragte der Commissario seinen Kollegen.


    »Du meinst, ob er einen Leibwächter hat?«


    »Ja.«


    »Er hat nie einen gehabt.«


    Das bestätigte den Commissario in seiner Überzeugung, dass der Brand nichts mit Custonaci zu tun hatte.


    Der hatte inzwischen angefangen zu essen.


    Montalbano ließ es sich gleichfalls schmecken, aber er behielt Custonaci im Auge. Und als der sich nach dem Obst anschickte zu gehen, sprang Montalbano auf und trat unter den verwunderten Blicken Lo Verdes und Livias an den Nachbartisch.


    »Verzeihen Sie die Störung.«


    Custonaci zeigte nicht den Hauch einer Überraschung.


    »Sie stören nicht, Commissario Montalbano.«


    »Sie kennen mich?«


    »Bisher nur vom Sehen. Jetzt habe ich die Ehre, Sie persönlich kennenzulernen. Setzen Sie sich doch.«


    Montalbano nahm Platz.


    »Ich stehe ganz zu Ihrer Verfügung«, sagte Custonaci und lächelte ihn aufmunternd an.


    »Danke, sehr freundlich. Sie waren letzte Nacht in einem Hotel in Vigàta, als…«


    »Ja, und es war alles andere als angenehm. Allerdings wäre es noch schlimmer für mich ausgegangen, wenn Zimmer Nummer zwei nicht belegt gewesen wäre. Normalerweise lasse ich mir nämlich dieses Zimmer geben. Es gibt da einen kleinen Wohnbereich, wo ich meine Kunden gewissermaßen auf neutralem Boden empfangen kann.«


    Montalbano war ehrlich erstaunt.


    Hatte Ciulla nicht gesagt, Zimmer Nummer zwei sei nicht belegt gewesen? Aber er ließ sich Custonaci gegenüber nichts anmerken.


    »Ich verstehe. Aber warum sagen Sie, Zimmer Nummer zwei wäre noch gefährlicher für Sie gewesen?«


    »Weil es direkt neben der Kammer liegt, in der das Feuer ausgebrochen ist. Ich hätte im Schlaf ersticken können.«


    »Wissen Sie, dass der Feuerwehrhauptmann Brandstiftung für möglich hält?«


    Custonacis Antwort und der beinahe gleichgültige Ton seiner Stimme kamen für Montalbano unerwartet.


    »Diese Vermutung ist keineswegs aus der Luft gegriffen.«


    »Sie glauben also auch, dass es Brandstiftung war?«


    »Sie etwa nicht, Dottor Montalbano? Wenn Sie anderer Ansicht wären, würden Sie Ihre Zeit doch nicht mit mir verschwenden.«


    »Ich verschwende meine Zeit, wenn ich mit Ihnen spreche?«


    »Kommt darauf an, was Sie von mir wissen wollen. Wenn Sie beispielsweise… nur so als Beispiel… wissen wollen, ob man mit dem Brand mir ans Leder wollte, verlieren Sie nur Ihre Zeit.«


    »Wieso sind Sie sich da so sicher?«


    »Aufgrund der Tatsache, dass die beteiligten Parteien mit meiner Vermittlungstätigkeit hochzufrieden waren.«


    Er lächelte.


    »Ich habe die bestmögliche Einigung erreicht, es gab keine Einwände. Habe ich mich klar ausgedrückt?«


    »Absolut.«


    Montalbano betrachtete das Gespräch damit für beendet und wollte aufstehen, aber Custonaci hielt ihn mit einer Handbewegung zurück.


    »Darf ich jetzt Ihnen eine Frage stellen?«


    »Selbstverständlich.«


    »Sie waren im Hotel, als wir die Treppe herunterkamen. Ich habe Sie gesehen und erkannt, trotz des Rauchs und all der Aufregung. Erinnern Sie sich, wie viele Hotelgäste wir waren?«


    »Sechs.«


    »Exakt. Auch ich habe sechs Personen gezählt. Mit Ihnen und Ciulla waren wir acht.«


    Er machte eine Pause. Das Lächeln war aus seinem Gesicht verschwunden.


    »Aber die Rechnung geht nicht auf.«


    »Warum nicht?«


    »Weil es sieben Gäste hätten sein müssen, wenn Zimmer Nummer zwei belegt war. Das sind Fakten, Dottore, nicht Ansichten oder Vermutungen. Sie sind, glaube ich, ins Hotel gekommen, als Ciulla anfing zu schreien. Haben Sie jemanden aus diesem Zimmer kommen sehen?«


    »Nein.«


    »Ich auch nicht. Das heißt, dass in diesem Zimmer niemand geschlafen hat.«


    »Und?«


    »Warum hat Ciulla dann behauptet, es sei belegt? Sehen Sie, wenn ich in diesem Hotel übernachte, bezahle ich den normalen Preis, ich verlange keinen Rabatt. Welchen Grund hatte er, mir das Zimmer zu verweigern? An Ihrer Stelle würde ich hier nach einer Erklärung suchen.«


    Am nächsten Morgen führte Montalbano drei wichtige Telefonate, ein abgehendes und zwei ankommende.


    Gleich als Erstes berichtete Montalbano Fazio von seinem Gespräch mit Custonaci und ließ sich telefonisch mit Ciulla verbinden.


    Er kam sofort zum Kern der Sache.


    »Gestern Abend habe ich in Trapani zufällig den Schlichter Custonaci kennengelernt, und wir haben auch über den Brand gesprochen. Warum haben Sie ihm gegenüber behauptet, Zimmer Nummer zwei sei belegt, während Sie mir genau das Gegenteil gesagt haben?«


    Ciullas Antwort kam wie aus der Pistole geschossen.


    »Das ist eine heikle Geschichte, Commissario.«


    »Heikel oder nicht, beantworten Sie zuerst meine Frage: War Zimmer Nummer zwei belegt oder nicht?«


    »Es war nicht belegt, das habe ich Ihnen bereits gesagt. Wenn es belegt gewesen wäre und niemand aus dem Zimmer kam, hätten die Feuerwehrleute doch eine Leiche finden müssen.«


    »Und warum haben Sie zu Custonaci gesagt, dass es belegt ist?«


    »Commissario, Custonaci hat in den vergangenen Monaten drei Mal in meinem Hotel übernachtet, und ich habe ihm auf seinen Wunsch hin jedes Mal Zimmer Nummer zwei gegeben. Aber die Leute, die er dort empfing, haben mir Angst gemacht, schon vom Aussehen her. Und deshalb habe ich mir diesmal gesagt: Warum muss ich solche Leute hier bei mir im Haus dulden? Und ich habe mir eine Ausrede einfallen lassen. Sollen sie sich mit ihm treffen, wo sie wollen, aber nicht bei mir.«


    Die Erklärung war einleuchtend, und Montalbano legte auf.


    Wie kann es sein, fragte er sich, dass dieser Mensch immer eine plausible Ausrede parat hat?


    Und er gab sich selbst die Antwort: Entweder ist er ein Kerl, der nie auch nur einen Millimeter vom rechten Weg abweicht, oder er ist ein gerissener Hund, auch wenn man es ihm nicht ansieht.


    Fazio berichtete, er habe am Morgen aus Palermo eine Rückmeldung zum Handelsvertreter Pasquale Sanvito erhalten. Er sei jemand, über den es schlichtweg nichts zu sagen gebe; er sei ein seriöser, anständiger und unbescholtener Mensch und ein guter Familienvater, der sich ehrlich sein Brot verdiene. Die Vorstellung, der Anschlag sei gegen ihn gerichtet gewesen, sei völlig absurd.


    Eine halbe Stunde später, während sie noch miteinander redeten, wurde Fazio von seinem Kollegen aus Caltanissetta angerufen, der ihm über den Geometer Guido Lopresti Auskunft erteilte.


    »Also, Fazio, was seine berufliche Tätigkeit angeht, ist dieser Lopresti über jeden Zweifel erhaben. Über Auftragsmangel kann er sich nicht beklagen, er wird von allen sehr geschätzt.«


    »Und was sein Privatleben angeht?«


    »Da sieht die Sache ganz anders aus.«


    »Wie meinst du das?«


    »Nun ja, er ist ein übler Kerl, ein Wüstling. Er hat eine junge, hübsche Ehefrau, eine wahre Perle, aber das reicht ihm nicht. Er hat drei weitere Frauen hier in der Stadt und noch zwei oder drei in den umliegenden Ortschaften. Und weil sich solche Dinge natürlich herumsprechen, kommt es zwischen diesen Frauen gelegentlich zum Eklat. Das ist alles.«


    Als der Anruf beendet war, blickten Montalbano und Fazio einander enttäuscht an.


    Diese Personen hatten ganz offenkundig nichts mit dem Brand zu tun. Blieb der letzte Hotelgast, der Rechtsanwalt aus Montelusa.


    »Wer nimmt sich diesen Signore vor, du oder ich?«, fragte der Commissario.


    »Ich«, antwortete Fazio.


    In dem Moment klopfte es, und Mimì Augello trat ein.

  


  
    Vier


    »Du meine Güte, was macht ihr denn für Gesichter! Ist jemand gestorben?«


    »Wir sind in dieser Brandsache an einem toten Punkt angelangt«, antwortete Fazio.


    Und da Mimì Genaueres wissen wollte, erzählte der Commissario ihm die ganze Geschichte.


    »Bleibt also nur noch einer der sechs?«, fragte Augello.


    »Ja, ein Rechtsanwalt aus Montelusa.«


    »Ein Rechtsanwalt, der in Montelusa wohnt?«


    »Ja. Bist du taub?«


    »Das ist merkwürdig!«


    »Warum? Kann man deiner Ansicht nach nicht Rechtsanwalt sein und in Montelusa wohnen?«


    »So einen Unsinn habe ich doch gar nicht gesagt! Das ist auf deinem Mist gewachsen. Ich stelle ernsthafte Überlegungen an!«, gab Mimì beleidigt zurück.


    »Dann lass deine großartigen Überlegungen hören.«


    »Ich frage mich Folgendes: Warum kehrt dieser Anwalt, nachdem er in Vigàta seine Geschäfte erledigt hat, abends nicht nach Montelusa zurück? Selbst wenn er kein Auto hat und ein Taxi nehmen muss, kommt er billiger weg, als wenn er im Hotel übernachtet.«


    Eine plausible Überlegung, keine Frage.


    »Vielleicht hat er einen Mandanten, der tagsüber arbeitet und ihn erst am späten Abend treffen kann«, warf Fazio ein.


    »Das ergibt keinen Sinn«, sagte Montalbano. »Mimì hat recht.«


    »Wie heißt dieser Anwalt?«, fragte Augello.


    »Ettore Manganaro«, antwortete Fazio.


    »Ach!«, rief Mimì aus.


    »Was hat dieses ›Ach‹ zu bedeuten? Kennst du ihn?«


    »Vom Namen her und vom Sehen. Er ist einer der besten Strafrechtler von Montelusa. Mitte vierzig, elegante Erscheinung, gute Manieren, Junggeselle. Was mich in meiner Skepsis bestärkt und zu einer weiteren Frage führt.«


    »Nämlich?«


    »Warum steigt jemand, der ein Heidengeld verdient, in einem viertklassigen Hotel ab? Und damit verabschiede ich mich.«


    Er stand auf und verließ das Zimmer.


    »Ein Strafverteidiger wie dieser Manganaro hat doch bestimmt viele Feinde«, bemerkte Fazio.


    »Bis spätestens heute Abend möchte ich alles über ihn wissen«, sagte der Commissario. »Am besten fängst du sofort an.«


    Ohne ein Wort ging auch Fazio.


    Die Informationen, die Fazio dem Commissario lieferte, waren absolut unergiebig, bis auf zwei: eine öffentlich zugängliche und eine, die privater Natur war. Einer seiner Mandanten mit Namen Totuccio Gallinaro, ein Mafioso aus der Familie Sinagra, war zu dreißig Jahren Haft verurteilt worden und gab die Schuld daran dem Rechtsanwalt Manganaro, der seiner Ansicht nach mit der Staatsanwaltschaft einen Deal ausgehandelt hatte. Er hatte daher öffentlich geschworen, es ihm heimzuzahlen.


    Die andere, private Auskunft lautete, dass der Anwalt die Schwester eines Kollegen, mit der er drei Jahre lang zusammengelebt hatte, vor einem Monat sang- und klanglos aus seiner Wohnung geworfen und damit in der Anwaltskammer von Montelusa eine Art Spaltung heraufbeschworen hatte.


    »Konnten deine Freunde dir sagen, ob Gallinaros Drohung ernst zu nehmen ist?«


    »Ja, sie ist ernst zu nehmen.«


    »Glaubst du, die Sinagra wären bereit, Gallinaro zu helfen? Ich nämlich nicht.«


    »Ich auch nicht. Aber sie können nicht verhindern, dass irgendein Heißsporn, der mit Gallinaro befreundet ist, Scheiße baut.«


    »Wäre es nicht möglich, dass Manganaro in diesem Hotel übernachtet hat, weil er sich mit einem der Sinagra-Leute treffen wollte? Vielleicht hat er die Anwesenheit des Schlichters Custonaci genutzt, um zu verhindern, dass Gallinaro seine Drohung wahr macht.«


    »Schon möglich, ja. Bleibt dennoch die Frage: Warum wurde das Hotel in Brand gesteckt?«


    In dem Moment kam dem Commissario eine Idee, die er allerdings noch nicht genauer fassen konnte.


    »Und was ist, wenn wir völlig auf dem Holzweg sind?«


    »Inwiefern?«, fragte Fazio verdutzt.


    »Mit der Art, wie wir ermitteln.«


    »Was genau meinen Sie damit?«


    »Statt zu untersuchen, wer im Hotel war, sollten wir uns vielleicht besser fragen, wer nicht im Hotel war.«


    Fazio sah ihn verwundert an.


    »Bis auf sieben Personen, den Besitzer eingeschlossen, war keiner dort. Der Rest der Welt war draußen. Wie wollen wir das angehen?«


    »Ich meinte etwas anderes. Was ist, wenn Ciulla nur die halbe Wahrheit gesagt hat?«


    »Jetzt verstehe ich überhaupt nichts mehr.«


    »Hör mir genau zu. Ciulla sagt zu Custonaci, Zimmer Nummer zwei sei belegt, richtig?«


    »Richtig.«


    »Uns dagegen sagt er, das Zimmer sei frei gewesen. Richtig?«


    »Richtig.«


    »Und wenn er beide Male die Wahrheit gesagt hätte?«


    »Das ist unmöglich! Entweder ist es frei oder es ist belegt! Dazwischen gibt es nichts.«


    »O doch! Denn zu dem Zeitpunkt, als Custonaci ihn gefragt hat, war das Zimmer zwar reserviert, der Gast aber noch nicht angekommen. Als wir ihn nach dem Zimmer gefragt haben, war es frei, weil der Gast bereits nach wenigen Minuten wieder gegangen war.«


    »Aber Sie haben diesen Gast doch gar nicht rausgehen sehen!«


    »Weißt du, ob die hintere Tür, die zum Parkplatz führt, offen oder abgesperrt war?«


    »Sie war immer abgesperrt. Gäste, die reinwollten, mussten klingeln.«


    »Es könnte aber doch sein, dass dieser geheimnisvolle Gast nach dem Ausbruch des Feuers durch die hintere Tür verschwunden ist, die für ihn ohnehin näher lag als der Haupteingang.«


    »Nein, Dottore, Ihre Annahme ist nicht plausibel.«


    »Warum nicht?«


    »Weil der Weg zur hinteren Tür direkt neben der Abstellkammer durch die Flammen und den Rauch versperrt war.«


    »Egal, ich möchte diese Spur trotzdem weiterverfolgen.«


    »Und wie?«


    »Du rufst alle sechs Gäste an und lässt dir der Reihe nach von allen sagen, an welchem Tag und zu welcher Uhrzeit sie im Hotel angekommen sind, um wie viel Uhr sie in der Brandnacht ins Hotel zurückgekehrt sind und was sie kurz vor dem Ausbruch des Feuers gesehen und gehört haben, und seien es noch so geringfügige Details.«


    Die Antworten bekam er zwei Stunden später. Fazio hatte alles penibel genau notiert. Auf dem Blatt Papier, das jetzt auf seinem Schreibtisch lag, stand:


    1.Ignazio Scuderi, Automechaniker.


    Ankunft zwei Tage vor dem Brand, Rückkehr ins Hotel um 22.30Uhr. Hat nichts Verdächtiges gesehen oder gehört.


    2.Filippo Nuara, Getreidehändler.


    Ankunft am Vortag. Rückkehr um 22Uhr. Hat nichts gesehen oder gehört.


    3.Saverio Custonaci, Schlichter.


    Ankunft um neun Uhr morgens am Tag des Brandes. Hat das Hotel eine halbe Stunde später verlassen. Rückkehr um 23Uhr. Hat sich sofort schlafen gelegt. Hat nichts gehört oder gesehen.


    4.Pasquale Sanvito, Handelsvertreter.


    Ankunft drei Tage zuvor, Rückkehr gegen 22Uhr. Nichts gehört und nichts gesehen.


    5.Ettore Manganaro, Rechtsanwalt.


    Ankunft am Tag des Brandes gegen 23.30Uhr. Obwohl er zum Zeitpunkt des Brandes wach und noch angekleidet war, hat er nichts gesehen oder gehört.


    6.Guido Lopresti, Geometer.


    Ankunft einen Tag vor dem Brand, Rückkehr ins Hotel gegen 23.30Uhr.***


    »Was bedeuten die drei Sternchen?«


    »Sie bedeuten, dass der Geometer mir viele Dinge gesagt hat, die zu kompliziert sind, um sie aufzuschreiben.«


    »Dann sag’s mir mündlich.«


    »Also: Er hat gesagt, als er in der Nacht um halb zwölf ins Hotel zurückkam, wollte er Ciulla bitten, ihn um sechs Uhr morgens zu wecken, aber er musste mehr als fünf Minuten warten, weil Ciulla mit dem Avvocato Manganaro tuschelte, den er vom Sehen kannte und der kurz zuvor angekommen sein musste, weil er noch sein Köfferchen in der Hand hatte. Dann ist der Anwalt in sein Zimmer hinaufgegangen, und nachdem er, Lopresti, mit Ciulla gesprochen hatte, hat auch er sich zurückgezogen.«


    »Das scheint mir nicht weiter bemerkenswert…«


    »Warten Sie, das Beste kommt noch. Das Zimmer des Geometers lag direkt über dem Wohnbereich von Zimmer Nummer zwei. Zehn Minuten vor Mitternacht, er hatte sich gerade ausgezogen, hörte er, wie ein Auto auf den Parkplatz fuhr. Eine Minute später klingelte es an der hinteren Tür. Offenbar handelte es sich um einen Gast, der gerade angekommen war. Eine knappe Viertelstunde später hörte er, wie das Fenster des Wohnbereichs von Zimmer Nummer zwei rabiat geöffnet wurde, und gleich darauf schrie Ciulla ›Es brennt‹.«


    Montalbano schlug sich mit der Hand an die Stirn.


    »Das Fenster!«


    »Worauf wollen Sie hinaus?«


    »Der Gast, der wenige Minuten zuvor Zimmer Nummer zwei belegt hatte, ist durch das Fenster verschwunden! Jetzt ist mir alles klar!«


    »Dann erklären Sie es auch mir.«


    »Gleich. Vorher brauche ich noch eine grundlegende Information von dir: In welcher Beziehung steht oder stand Ciulla zu Avvocato Manganaro? Ich brauche die Antwort in spätestens einer Stunde. Los!«


    Fazio schlug alle Rekorde. Eine Stunde und fünfzehn Minuten später war er wieder da.


    Zwanzig Jahre zuvor hatte Ciullas jüngerer Bruder Agostino wegen Beteiligung an einem bewaffneten Raubüberfall vor Gericht gestanden. Bei dem Raubüberfall hatte es einen Toten gegeben. Agostino hatte stets seine Unschuld beteuert, und der Rechtsanwalt Manganaro, damals noch ein unerfahrener Debütant, hatte den vollen Freispruch erreicht und sich damit Ciullas Dankbarkeit erworben.


    »Hol ihn mir her!«


    »Wen?«


    »Ciulla.«


    Ciulla war gelassen und frohgemut wie immer.


    »Hören Sie, ich sage Ihnen jetzt mal, wie die Dinge meiner Ansicht nach abgelaufen sind. Am Morgen des Tages, an dem das Feuer ausbricht, erhalten Sie einen Anruf von Avvocato Manganaro, der sich unter höchster Geheimhaltung mit einem Untergetauchten treffen muss. Sie reservieren dem Untergetauchten Zimmer Nummer zwei und dem Anwalt ein Zimmer im ersten Stock. Manganaro kommt um 23.30Uhr mit seinem Auto und teilt Ihnen mit, dass der Untergetauchte wenig später eintreffen wird, auch er mit dem Wagen, und am hinteren Eingang klingeln wird. Aber der Anwalt schafft es nicht mehr, mit dem Mann zu sprechen, weil das Feuer ausbricht. Sie eilen in Zimmer Nummer zwei und lassen den Untergetauchten durch das Wohnzimmerfenster raus. Den Brand hat jemand gelegt, der nicht wollte, dass es zu dieser Begegnung kommt. Können Sie mir folgen?«


    »Sehr gut.«


    »Ihnen ist bewusst, dass ich Sie mit ein paar schwerwiegenden Anschuldigungen ins Gefängnis bringen kann?«


    »Das ist mir bewusst. Aber gestatten Sie mir, dass ich Ihnen eine Geschichte erzähle, die mir– mit Verlaub– besser gefällt als Ihre. Ein Hotelbesitzer erhält einen Anruf von einem Rechtsanwalt, dem er sehr verbunden ist. Dieser Anwalt ist unsterblich in eine Frau verliebt, die von ihrem Mann getrennt lebt; der Mann ist jedoch immer noch extrem eifersüchtig. An jenem Abend bietet sich den beiden endlich zum ersten Mal die Möglichkeit, zusammen zu sein. Deshalb lässt der Hotelbesitzer Zimmer Nummer zwei frei. Der Anwalt trifft ein, spricht mit dem Hotelbesitzer und begibt sich in sein Zimmer. Fünf Minuten später klingelt es an der hinteren Tür. Der Hotelbesitzer öffnet. Die Frau ist angekommen, der Hotelbesitzer schließt die Tür wieder ab und begleitet sie in ihr Zimmer. Die Frau ist nervös, sie möchte eine Flasche Wasser und ein Glas. Der Hotelbesitzer holt es ihr. Als er zurückkommt, sagt sie ihm, dass aus dem Wasserhahn des Waschbeckens kein Wasser kommt. Während der Hotelbesitzer sich um das Problem kümmert, geht die Frau ins Bad und stellt fest, dass es stark verbrannt riecht. Der Hotelbesitzer verlässt das Zimmer und sieht, dass es in der Abstellkammer brennt– so stark, dass selbst ein Feuerlöscher nichts mehr nützt. Jetzt hilft er der Frau durch das Fenster nach draußen und fängt an, ›Feuer‹ zu schreien. Was halten Sie davon?«


    »Ihre Geschichte ist besser als meine, Sie haben recht. Dann hat also Ihrer Ansicht nach der Exmann der Signora den Brand gelegt?«


    »Auch nach Ansicht des Anwalts. Er hat mit dem Exmann gesprochen. Der hat ihm gesagt, er sei verzweifelt gewesen. Er war seiner Frau gefolgt, und als ihm klar wurde, dass sie sich mit dem Anwalt trifft, ist er durchgedreht. Er hat die Zeitung, die er bei sich hatte, angezündet und in die Abstellkammer geworfen. Und er ist bereit, den Schaden zu bezahlen und alles wiedergutzumachen. Es war eine Kurzschlusshandlung. Er ist ein Ehrenmann. Ihm war nicht klar, dass er Menschenleben aufs Spiel setzt, er wollte nur dieses Rendezvous verhindern. Der Rechtsanwalt wird keine Anzeige erstatten, ich auch nicht. Was machen wir jetzt, Commissario?«


    Und zum ersten Mal in seinem Leben wusste Montalbano nicht, was er antworten sollte.

  


  


  Hat es dir gefallen?


  


  Sag uns, was du denkst. Wir freuen uns über Bewertungen und Rezensionen im Store.


  Viel Spaß beim Lesen der nächsten Bastei-Entertainment-E-Books!
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